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INTRODUCCIÓN 

El carácter excesivamente regionalista, casi provinciano, por lo general, de nuestra historiografía, 
preocupada exclusivamente en los temas históricos nacionales, nos ha Impedido hasta ahora, a 
excepción de unos cuantos brillantísimos pero reducidos casos, acercamos a la historia de aquellos 
paises más Inmediatamente relacionados con nuestro pasado. Nuestros historiadores europelstas y 
americanistas son pocos y su escaso número nos priva de las luces que sus estudios de la historia 
podrlan arrojar sobre la nacional. 

Juan Antonio Ortega y Medina 1 

Hace treinta años que el historiador Juan Antonio Ortega y Medina escribió 

estas palabras que, a pesar del tiempo, cuentan con gran actualidad. Ciertamente el 

número de estudios sobre acontecimientos históricos de otros países se han 

multiplicado durante los últimos años. Sin embargo, los historiadores mexicanos 

estamos todavía demasiado inmersos en analizar nuestros propios procesos para 

atrevernos a voltear la mirada hacia otros horizontes. 

Este fenómeno es especialmente notable cuando se trata de los Estados 

Unidos. En el caso de nuestros vecinos del norte, existe, además del localismo casi 

generalizado, fuertes resistencias a adentrarse en la historia de este país. 

Resentimiento no superado, heridas que no cierran, pérdidas que no se olvidan, 

afrentas que no se perdonan, que continúan aun en la actualidad y que han impedido 

que los historiadores mexicanos nos acerquemos a la historia estadounidense, una 

práctica que, además de interesante, es por demás útil. El comprender a la nación que 

literal y simbólicamente siempre ha estado por encima de nosotros nos permite no 

únicamente comprender y contextualizar nuestra propia historia, sino aprender de un 

vecino poderosísimo del que no podemos librarnos pero sí defendernos. 

Hoy, más que nunca, es necesario que pongamos nuestros ojos en los Estados 

Unidos, en sus procesos históricos, en sus aciertos y errores y tratemos de conocer y 

entender a quien geográficamente está unido a México, pero que ideológica y 

culturalmente se encuentra a años luz de nuestro país. 

1 Destino Msnlffesto. México. Secretaria de Educ:ac!ón Pública 19n 1SenSeh11ntRAI ~\ n 7 
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Los Estados Unidos, el 'enemigo' no tan silencioso ante el cual parecemos 

condenados a sucumbir, es, también, un pasado que, como en el caso de nuestro pais, 

define en gran medida lo que se ve hoy. Si no intentamos conocer y entender este 

pasado, nunca podremos ver con objetividad al gigante que nos aplasta, nos asfixia y, 

a la vez, nos acaricia y nos 'defiende'. 

Contrariamente a la voluntad de muchos de nosotros, son numerosos los lazos 

que nos unen a los Estados Unidos; pero también múltiples las diferencias que nos 

separan. En lenguaje llano: no nos caemos bien. Es casi una tradición histórica la 

antipatia mexicana hacia ellos, mientras que su desprecio por nosotros se ha 

convertido en parte del folklore nacional. 

No puede forzarse una simpatía que no existe y esto se vio claramente el 

pasado 11 de septiembre, cuando las Torres Gemelas fueron derribadas, como en una 

superproducción de Hollywood, por dos aviones comerciales piloteados por, según se 

ha dicho, terroristas musulmanes. Las manifestaciones de repudio en todo el mundo 

occidental no se hicieron esperar; pero aunque el gobierno de Vicente Fox se apresuró 

a dar sus más sinceras condolencias y a expresar un servil apoyo no pedido, el pueblo 

mexicano en general permaneció callado, casi indiferente. El silencio fue más que 

elocuente, para horror del americanizado canciller Castañeda y para escándalo de los 

intelectuales orgánicos y aún más americanizados que el secretario de Relaciones 

Exteriores, como Enrique Krauze y Federico Reyes Heroles. 

En definitiva, no tenemos porqué 'querer' a los estadounidenses. Razones de 

peso, y no únicamente resentimientos históricos, como ha considerado Reyes Heroles, 

nos hacen desconfiar naturalmente de nuestros vecinos del norte. Pero por esto mismo 

es de suma importancia que tratemos de conocerlos a fondo, de entenderlos y de 

asumir, con todas sus implicaciones, que lo más probable es que siempre estarán ahí, 

sobre nosotros. Una herramienta por demás útil para ello es el estudio de sus 

procesos históricos. 
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La cuestión no debe limitarse a analizar únicamente los periodos históricos en 

los que hemos tenido que lidiar con ellos. 2 Se trata, esencialmente, de adentrarse en 

su historia global, pues sólo así podremos comprender el origen y significado de 

aspectos fundamentales como el famoso 'destino manifiesto' que tantos dolores de 

cabeza ha causado, no sólo a México, sino al resto del mundo. Se trata de ver desde 

su postura y su concepción, de ponerse, pues, en sus zapatos. 

El objetivo del presente análisis es, precisamente, acercarse a un periodo de la 

historia estadounidense contemporánea de vital importancia para ese país y para 

México: los años cincuenta. El periodo de arranque formal de la guerra fría para el 

resto del mundo, durante el cual se impuso el modelo americano como el paradigma 

de Occidente. Para México, la época en la que, de manera abierta y sin tapujos, el 

gobierno de Miguel Alemán Valdés dio un impulso nunca antes visto a la relación 

bilateral, que convirtió a México en un leal aliado de los Estados Unidos, limitado, nada 

más pero nada menos, que por la hoy pisoteada Doctrina Estrada.3 

Como se demostrará a lo largo del trabajo, una de las características más 

sobresalientes del periodo, dentro del entorno estadounidense, es la idealización del 

modelo americano como ejemplo a seguir. Precisamente por esta razón, el análisis se 

hace en torno a un grupo que, como parte de esta estructura, rompe con muchos de 

los patrones impuestos por ella: la llamada beat generation. 

Dentro de un modelo que raya en la perfección de una sociedad obediente y 

sumisa; que persigue la comodidad que ofrecen los avances científicos y tecnológicos; 

que anhela la serenidad de los suburbios y promueve la unión familiar, aparece una 

generación de escritores que se integran a la orquesta. Lo peculiar es que tocan una 

música diferente y se convierten así en la nota discordante de la época. 

2es decir, no podemos negar la Importancia que llenen para la historia patria la pérdtda de TeKBS, la Invasión de 1847 y los episodios 
posteriores de nuestra historia en los que los estadounidenses se h•n metido 'hasta la cocina'. Pero debemos Ir más allá de los proceso 

~r: ~=-:n~~=t~da~rmitió a México, hasta el 19 de abril de 2CD2 (fecha fatfdlca para l8 dlpfomacia mexicana), mantener una polillca 
exterior independiente, pero aobre todo digna, ante los conat1ntes abusos que hlln cwecterizado las ret.ciones Internacionales de los 
Estados Unidos. Asl, nuestro pals fue la \mica nación latlnoameticana que mantuvo relaciones con el gobierno revolucionarlo de Fldel 
Castro, y sirvió, para orgullo de ~ mexicanos, como refugio a perseguidos pollUcos que hulan de las dictaduras del Cono Sur que los 
Estados Unidos se esoeelahzaron en oromover v aoovar orincloalmente durante la década dP. los "'etenh• dP.l slnlo M~ado 
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El objetivo fundamental de la presente tesis es tratar de demostrar, a través del 

análisis del contexto social, económico y pol!tico, el cómo y el porqué es posible que 

en una sociedad aparentemente perfecta surja un grupo de individuos que rema 

contracorriente. 

Mucho se ha dicho sobre la ruptura social que se produjo en los Estados Unidos 

a raíz de la guerra de Vietnam y el movimiento hippie. Sin embargo, es posible afirmar 

que dicha ruptura comenzó a gestarse una década antes, cuando la generación beat 

irrumpió en escena, para cuestionar a fondo, mediante sus escritos y el modo de vida 

de sus miembros, el american dream. 

No resulta sencillo aproximarse a un grupo que es, en esencia, tan heterogéneo 

y disímbolo como la generación beat. Poco comprendidos en su época y, por tanto, 

escasamente difundidos, los beats se convertirían en verdaderos ídolos para los 

movimientos de contracultura posteriores. No obstante la fascinación e influencia que 

ejercerían de manera contundente a partir de los años sesenta y que se siente todavía 

hasta nuestros días, el movimiento beat ha sido poco analizado desde el punto de 

vista histórico. 

Dentro del campo de la literatura continúan siendo considerados como un 

movimiento marginal, aunque vanguardista, sin duda. Se les ve como lo que fueron: un 

pequeño grupo de escritores que se movieron con estilos diferentes, pero guiados por 

un hilo conductor común: la búsqueda de la libertad creativa. Son incluidos en los 

compendios de literatura estadounidense contemporánea, pero se los trata como un 

grupo contestatario cuya aportación fue más social que literaria, al ofrecer una nueva 

forma de expresión narrativa: la prosa espontánea que tiende a convertirse en un foro 

de denuncia social, sobre todo en el caso de Allen Ginsberg y William Burrroughs. 

Resulta, empero, sumamente difícil encontrar trabajos, amen de los estudios 

biográficos, muy abundantes en el caso de Jack Kerouac, que aborden el tema desde 
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el campo de la historia, es decir, que analicen el contexto que hizo posible el 

surgimiento y desarrollo de esta generación. 

Los trabajos que hay sobre la generación beat son más bien compilaciones de 

fragmentos sacados de las numerosas obras de Kerouac, Allen Ginsberg, Bill 

Burroughs y demás escritores del grupo. No son, repito, análisis históricos. El único 

trabajo que encontré al respecto es el estupendo libro de James Campbell, This is the 

beat generation (1999), que aborda el tema a partir de la historia personal de los tres 

pilares del grupo (Kerouac, Ginsberg y Burroughs), para entretejerla con la de otros 

miembros de la generación y recrear el periodo hasta los primeros años de la década 

de los sesenta, cuando el grupo estaba ya consolidado y reconocido dentro del mundo 

de la literatura. 

En este sentido, el histórico, el tema es todavía un campo poco explorado, 

principalmente en nuestro país, donde existen escasas traducciones de las obras beat. 

La más popular de todas es, sin duda, En el camino, de Jack Kerouac. Las demás son 

escasamente conocidas por el público en general. Esto es comprensible: marginales 

dentro de su propio país, los beats resultan sumamente ajenos para la cultura 

mexicana. Resulta muy ilustrativo el hecho de que Queer,4 la segunda novela de 

Burroughs, escrita durante los años cincuenta, fue publicada hasta 1985 en los 

Estados Unidos. Todavía no ha sido traducida al español. 

En el presente trabajo el análisis de la generación beat se realiza a partir del 

contexto histórico en el que vivieron los escritores beat. Se parte del periodo final de la 

Segunda Guerra Mundial como punto de arranque de una nueva época tanto para los 

Estados Unidos como para el resto del mundo. Posteriormente se elabora una 

descripción de la sociedad estadounidense surgida de la postguerra. Se continúa con 

un recorrido general por el campo ideológico, filosófico y literario del periodo, para 

terminar con un análisis de las tres obras beat por excelencia: En el camino, Aullido y 

Yonqui. 

4uteralmente •maricón• en Inglés coloquial. 
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El cuerpo del presente trabajo se desarrolla a paritir de, en primer término, la 

interpretación de los diferentes acontecimientos históricos que caracterizaron a los 

años cincuenta en los Estados Unidos; se recurre conjuntamente al anélisis del 

contexto político y social de la década, como dos de los factores definitorios del 

periodo, y, finalmente, a la literatura como fuente histórica.s Es esta última herramienta 

la que resulta de mayor importancia y rica en información en este caso, pues son los 

autores analizados quienes, con sus propias palabras, a través de sus obras literarias, 

describen con detalle ese mundo negado, oculto, desconocido que se desearrollaba 

pararelamente a la quimera de perfección del american dream. El anélisis del perfil 

psicológico de los escritores estudiados, obtenido a través de lo que ellos mismos 

expresan, representa un complemento de inapreciable valor en este sentido. 

La generación beat representa un terreno fértil que permite comprender los 

años cincuenta desde un punto de vista novedoso y diferente. Por expresarlo de 

alguna forma, implica el otro lado de la moneda, en contraposición a la imagen 

tradicional que históricamente se ha hecho del periodo. En el panorama internacional 

la guerra fría, comunismo vs. capitalismo, dos polos, dos opciones únicas, un mundo 

dividido entre una y otra. Al interior, los Estados Unidos como los vencedores de la 

guerra, como el nuevo e indiscutible lider mundial, més que deseoso de poner en 

marcha el mandato divino de guiar a la humanidad por la senda del bien. La sinfonía 

perfecta y en el momento culminante, la nota estridente, rota, desafinada, inoportuna: 

el american way of lite, en contraste con una tercera posibilidad no contemplada en el 

libreto: el beat way of lite. 

5como se verá a lo largo del trabojo, In obraa de loa eecrtlo<n beel oon ~ autoblogr611ca y deocr1ben de ""'"""' 
elocuente y coloquial el periodo tvst6rico en el que fueron creadas. 
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EL FIN DE LA SEGUNDA GUERRA MUNDIAL Y EL SISTEMA DE BLOQUES 

El fin de la Segunda Guerra Mundial 

Buscamos la paz, una paz duradera. Más que un fin a la guerra, deseamos un fin a los comienzos de 
todas las guerras, sí, un fin a este método brutal, Inhumano y totalmente práctico de dirimir las 
diferencias entre los gobiernos ... Nos encontramos ante el hecho preeminente de que, si la civilización 
ha de sobrevivir, hemos de cultivar la ciencia de las relaciones humanas ... la capacidad de todos los 
pueblos, de todas las índoles, para vivir junios y trabajar juntos en el mismo mundo, en paz ... hoy, 
cuando avanzamos contra el terrible azote de la guerra ... confonne avanzamos hacia la mayor 
contribución que ninguna generación de seres humanos pueda hacer a este mundo, la contribución de 
una paz duradera, yo os pido que conservéis vuestra fe. 

Franklin Delano Rooseve1t6 

La guerra europea tuvo una conclusión exitosa para los aliados, aunque la 

unidad entre ellos se desintegraba de prisa. En los primeros meses de 1945 la 

posición alemana se derrumbó progresivamente. En enero los soviéticos lanzaron una 

nueva ofensiva que los llevó rápidamente hasta el Oder inferior, a sólo 64 kilómetros 

de Berlín. Poco después sus ejércitos invadieron Prusia Oriental y entraron en 

Hungría. Por el oeste, las tropas estadounidenses y británicas cruzaron el Rin en 

marzo y avanzaron hacia el este con poca oposición. A principios de mayo de ese año, 

la Segunda Guerra Mundial en el teatro europeo estaba concluida7. 

La caída de la Italia fascista, iniciada en julio de 1943 con el desembarco de 

tropas británicas y estadounidenses en Sicilia y consumada en abril de 1945 con la 

ocupación de Milán, fue la primera etapa del derrumbe de las potencias del Eje. La 

campaña se prolongó más de lo necesario8 , pero a pesar de ello la eliminación de 

Italia contribuyó a la victoria final, ya que proporcionó bases aéreas para bombardear 

a los alemanes en Europa central y los Balcanes, a la vez que mantuvo a las tropas 

alemanas ocupadas cuando eran necesarias para enfrentar a los soviéticos. 

Asimismo, el día 6 de junio de 1944 tuvo lugar el inicio del desembarco en 

Normandía, Francia, conocido como "Día O", que se realizó por aire y por tierra a lo 

6cltado por Samuel Ellot Monson, Henry Sleele Com~ y Willlam E. leuchtenburg, a,. .. h/stotl.I ele los Est.OOS Unidos, tnoducc. 
de Odón Durán D'Oion, Fauallno Allavé y Juan Jooé Utrilla, Wxlco, Fondo do Cullura Económica, 1996, p. 784. Por cierto que R~ 

9"Ma~':1 !!.::,'::;'~ :."';;:,~;! ~:;! ~:0~9n, lrad. carmen Mortlnez Glmeno, -· Cllloch, 1996, p. 472. 
Bse podrla haber ahorrado !lempo al loa aliados hu- aldo mems cauleloooa en In prlmerM "'-9 y Bi io. _,nldenses no 
hubieran lnslalldo en relener auflciontes d.._ para lo lnvnlón de F.-. Normon Lowe, Gul• llstTll<HI do lo hlslotlo moderno, lrad. 
Maria de los Angeles Gallndo, México, Fondo de Cuflura Económk:a, 1997 (Popular/ «Xl), p. 310. 
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largo de un tramo de 96.5 kilómetros de playas normandas. Los alemanes resistieron 

tenazmente, pero a finales de la primera semana la operación quedó concluida. En 

total desembarcaron, ilesos, tres millones de soldados aliados. En el curso de pocas 

semanas la mayor parte de Francia quedó liberada; París lo fue el 25 de agosto, 

mientras que Bruselas y Amberes lo fueron en septiembre. 

Ahora bien, desde julio de 1944, Roosevelt habla hecho esfuerzos por concertar 

otro encuentro con Stalin, quien se habla negado supuestamente por motivos de salud, 

con el fin de discutir la estrategia en las últimas fases de la guerra y la ocupación de 

Alemania. A principios de 1945, la salud del propio Roosevelt era bastante precaria; 

sin embargo, contra los deseos de sus consejeros, que no comprendían por qué el 

presidente de los Estados Unidos tenía que recorrer medio mundo para encontrarse 

con Stalin, Roosevelt accedió a entrevistarse con éste en Valla, ciudad ubicada en la 

península de Crimea.9 

La Conferencia de Valla dio inicio el 4 de febrero de 1945. Alemania fue el 

primer tema que abordaron Roosevell, Stalin y Churchill. Con el ejército rojo muy cerca 

de Berlín, mientras que las fuerzas anglo-estadounidenses todavía se encontraban en 

la margen occidental del Rin, todo parecía indicar que serían los soviéticos quienes 

darían fin a la guerra en Europa. Por esta razón, antes de que el ejército soviético 

ocupara Alemania occidental, Roosevelt y Churchill aceptaron las zonas de ocupación 

de Alemania que recomendó la Comisión Asesora Europea. Con ello, los soviéticos se 

hicieron con una zona en la Alemania oriental. Sin embargo, los aliados no pudieron 

ponerse de acuerdo sobre la partición de Alemania, pues los soviéticos preferían la 

permanencia del país como una entidad única aunque débil, lo que a juicio de 

Churchill era inaceptable, ya que se colocaba al país en una posición de gran 

vulnerabilidad frente al avance comunista. En este rubro, el único acuerdo que pudo 

obtenerse fue el de desmembrar Alemania después de la guerra, sin que se 

9Ronald E. Powasld, Le guerra frla. Estados Unklosyla Unldn Sov#ltlca, 1917-1991, Barcelona, Critica, 2CXXJ, p. 79. 
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especificara cómo se llevaría a cabo la operación. !O Tampoco se logró consenso en 

relación al importe de las reparaciones de guerra. 

En las sesiones se aceptó, asimismo, la nueva frontera entre la Unión Soviética 

y Polonia a lo largo de la Línea Curzonll. Polonia sería recompensada por sus 

pérdidas territoriales con la concesión de nuevos territorios en el oeste. Stalin propuso 

la Línea Oder-Neissel2 como la nueva frontera entre Polonia y Alemania, pero, al no 

alcanzarse consenso, el tema fue pospuesto para una conferencia de paz final. 

Yalta se desarrolló, pues, en un ambiente general de buena voluntad, aunque la 

sombra de futuros problemas entre los aliados era ya claramente perceptible. Al volver 

a Washington, Roosevelt afirmó que los acuerdos alcanzados significaban un paso 

importante hacia la paz. En privado, empero, expresó menos confianza13. Por su parte, 

al disminuir el brillo de la Conferencia, Churchill concluyó que era muy poco probable 

que Stalin cooperase con Occidente una vez finalizada la guerra. Pero para esto último 

todavía faltaba lo más importante. 

A continuación se llevó a cabo el asalto a la propia Alemania, que se vio 

obstaculizado por la fiera resistencia alemana y los desacuerdos entre 

estadounidenses y británicos. Finalmente, el general estadounidense Dwight 

Eisenhower, comandante en jefe de las tropas occidentales, se impuso y a principios 

de 1945 Alemania fue invadida en ambos frentes; los británicos deseaban seguir 

adelante y tomar Berlín antes de que los soviéticos lo hicieran, pero Eisenhower no se 

dejó apresurar y la ciudad cayó en poder de las fuerzas de Stalin en abril. Hitler se 

101c1em. 
11frontera entre la Rusia soviética y Poionm establecida en la Conferencia de Paz de Parla el 8 de dlc6embre de 1919, que 
poslo<1oonente tomarla el nombre del ministro de Aauntoe EJdtlflore& brtinlco, Curzon. Según el principio de 111 aut-.nlnaclón 
nacional, esta lrontera lnclula en Polonlll lao zonu de moyorl• polllca. En virtud det Pacto H-·Stalin de aeptlembre de 1939. Polonia 
fue dividida entre la Unión Soviética y Alemanio, m.ts o menos • lo largo de io Linea Curzon. Jan Pelmowskl, Diccionario de Historia 
Unlvo,,,.., del S/¡¡lo XX, Madrid, Edltortal Complutenoe, 1998, p. 1 n. 
12Fronteni actual entre Alemania y Polonio propueata en Vol• y oceptoda poetor1ormento, cuando loa tomtorloa de P~. Siiesia y 
Prualo o!lonlal pasaron a ser lldmlnlstr-.i por Polonio - que M linnne un --1 de paz. /bid. p. SW. 
13¡;¡ ~· estlldounldenoe conlló a Adolpil Berto, vlojo omlgo ouyo y miembro det clopartmn«lto de E-: "Adolph, yo no dijo que 
el rnultlldo rueni bueno. Dijo que rue lo mejor que pude hocef". Lo poelbitldod contr""" ent arrioogoroe a que•~ 111 Gron 
Alionzo ontea de que tennlnara 111 guomi. Hasta ontonoea. ROMeY911 tenlo io _.nzo de que Stalin .,._.. - llU opotlto 
por loa tomtorloa y preservando ta lachllda democrlltlco de Europo det eete que M creó en Y-. Pero, como mn temprono que tardo el 
tiempo demostró, esto era demasllldo esperar del dirigente aov*lco. Menoe de doe aernann <lnf>u'a de finnlldll io Declorocl6n aobre la 
Europa Liberada, k>s soviéticos violaron el llCuerdo al Imponer un gobierno servil en Rumania. Ronakt Powaakl, op. cit., p. 83. 
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suicidó y su recién nombrado sucesor, el almirante Karl Donitz, capituló el 7 de 

mayo. 14 

Faltaba solamente Japón. El 6 de agosto de 1945 los estadounidenses arrojaron 

una bomba atómica sobre Hiroshima, que mató a 84 mil personas, y una en Nagasaki 

tres días más tarde, que costó la vida a otras 40 mil, a raíz de lo cual el gobierno 

japonés se rindió. 15 El empleo de este tipo de armas por parte de los Estados Unidos 

es una cuestión que aún causa polémica. El sucesor de Roosevelt, Harry S. Truman, lo 

justificó con el argumento de que de otro modo la guerra se hubiera prolongado por lo 

menos un año más; sin embargo, muchos historiadores opinan que estos bombardeos 

no eran necesarios ya que, desde julio, los japoneses habían iniciado sondeos de paz 

a través de la Unión Soviética. Liddell-Hart sugiere que la verdadera intención de los 

estadounidenses era terminar la lucha de golpe, antes de que los soviéticos, quienes 

se habían comprometido a entrar en la guerra contra Japón, se adueñaran de 

demasiado territorio, lo que les daría derecho a compartir la ocupación del país. 16 

Finalmente, la rendición formal de todas las fuerzas japonesas se realizó a bordo del 

buque de guerra estadounidense Missouri en la bahía de Tokio el 2 de septiembre de 

1945. 

Mientras se planeaba el asalto final de la guerra, entre el 17 de julio y el 2 de 

agosto del mismo año se celebró la última de las Conferencias de los Tres Grandesl7: 

Potsdam. Menos estudiada que la de Yalta, Potsdam contiene muchos más elementos 

que aquélla para ser considerada una verdadera Conferencia de la Paz, al menos si se 

quiere buscar un parangón con la de Versalles.1 8 En Potsdam se alcanzaron acuerdos 

concretos y durante ella se ratificó la victoria aliada. Cabe anotar, sin embargo, el 

espíritu de revancha que animó a los reunidos en esta ciudad alemana: Stalin, 

14Alemanla quedó dMdlda en cuatro zonas: la zona Este gobernada por ta Unión Soviética; la zona Norte, por el Retno Unkto; • zona 
Oeste, por Francia, y la zona Sur, por los Est.dos Unidos. Owen Booth y John Watton, Wolfd W•r 11. The worldin lf•mes, Londres, 

f~~~~j ~~~-~murieron tras ol eslllllldo de 11 pr1meno bombo atómica de 11 historia~- La Jamada, nwtft 7 de 
_.to de 2001, p. 32. 
"'Norman Lowe, op. cit .. p. 313. 
17Ea decir, Franklin D. Roosevelt, Winaton ChurchNI yJooé Stalin. La primera de estos tres conlerenciaa lue 11 de T_.,, -

\'3'~ =i: ~=--=~:fi: J.:" .:!."';::d.~.9~9. r.;.: de varios dlaa de pléticas enlre los ali.Idos y Alenwnta, ol finoliZJlr 11 
Primera Guerra Mundial. Fue el máa lmport8nte de loa trmtado& firmados durante las Conferencias de Paz de Paria. lbld, p. 790. 
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Churchill y, en sustitución del recién fallecido Roosevelt, el nuevo presidente 

estadounidense Truman.19 

Durante la Conferencia se acrodaron varios puntos importantes: el 

reconocimiento de la soberanía de Polonia sobre la zona alemana al este de la Linea 

Oder-Neisee, aceptada precisamente en Potsdam por los aliados occidentales, a 

cambio de que los soviéticos dejaran pendiente la determinación definitiva de la 

frontera oriental de Alemania hasta que se celebrara una conferencia de paz en toda 

regla; la expulsión de los alemanes de todas las áreas no alemanas (Polonia, 

Checoslovaquia y Hungría); la creación de un Consejo de Ministros de Asuntos 

Exteriores, que se encargaría de redactar los tratados de paz con las potencias del Eje 

derrotadas, así como de los asuntos territoriales y de otra índole que surgieran 

después da la guerra; y la desmilitarización, 'desnazificación' y democratización de 

Alemania así como el proceso judicial (en la ciudad alemana de Nuremberg) por 

crímenes de guerra a los líderes nazis que siguieran vivos. Se encontró, asimismo, 

una fórmula conciliatoria sobre los problemas de las repatriaciones y las fronteras 

alemanas. 20 

Las consecuencias de la guerra influyeron, de un modo o de otro, el destino de 

la humanidad entera. Tanto en Europa como en Asia, la destrucción de vidas, hogares, 

industrias y vías de comunicación fue inmensa. Cuando menos 30 millones de 

personas habían perecido, mientras que 21 millones más habían sido desarraigadas 

de sus hogares, lo que dejó a los gobiernos victoriosos el problema de cómo 

repatriarlos. 21 

Por otro lado, no se efectuó ningún arreglo general de paz similar al realizado 

en Versalles al término de la Primera Guerra Mundial; esto se debió básicamente a 

que la sospecha y la desconfianza que hablan resurgido entre la Unión Soviética y 

19A loe nueve dlaa de Iniciada la Conferencia, Churchlll habrla de aer austllutdo por el nuel/O pnmer mlnlatro brünlco C-Attlee. 
T•nto Attlee como Truman careclan da la.__ polltica y diplomMica de 11U11 •nteceeores. Pablo J. de 1r....-1, "l.n tres 
conlerenclaa da la paz", en Rour1o da la Torre •l el., L• ,,., Virtual. Planes poro clespu•s da uno guerro, Madrid, Temaa de hoy, 191l9 
~- Unlverul Siglo )tJ(J 19), p. B9. 

21N= E.:!..~::.."'.'·pa;t~: 89. 
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Occidente en los últimos meses de guerra, hicieron imposible un acuerdo de amplio 

alcance. Se firmaron, en cambio, diversos tratados por separado. 22 

El dominio europeo del mundo, ya en franco declive desde 1939, llegó a su fin; 

los Estados Unidos y la Unión Soviética se convirtieron en las naciones lideres, pero 

lejos de auspiciar un largo periodo de amistad, la victoria sovietico-estadounidense fue 

seguida por la intensificación de las antiguas sospechas y recelos entre uno y otro. 

Asimismo, en plena guerra, los paises aliados se movilizaron para estructurar el 

nuevo orden mundial. Después del fracaso de la Sociedad de Naciones para impedir la 

crisis de los años treinta, que desembocó en la Segunda Guerra Mundial, los paises 

aliados más importantes (la Unión Soviética, China, el Reino Unido y los Estados 

Unidos), reunidos en Moscú, acordaron en octubre de 1943 la creación de una nueva 

organización internacional para preservar la paz al término de la guerra. Tras 

negociaciones posteriores, se convocó a la Conferencia de Naciones Unidas sobre la 

Organización Internacional, que dio inicio el 25 de abril de 1945 en San Francisco. 

Después de semanas de agrias discusiones entre soviéticos y estadounidenses, que 

estuvieron a punto de romper las conversaciones, el 26 de junio los delegados 

completaron su labor y los representantes de cincuenta y una naciones firmaron 

formalmente los Estatutos de la Organización de las Naciones Unidas (ONU).23 

Además, los Estados Unidos dieron pasos para favorecer una economía estable 

de postguerra y para mantener a los millones de víctimas de la guerra. Ya desde 1944, 

una Conferencia Monetaria y Financiera de las Naciones Unidas, celebrada en Bretton 

Woods, Nueva Hampshire, habla establecido dos nuevos organismos económicos 

internacionales: el Fondo Monetario Internacional (FMI), para estabilizar las monedas, 

:z2a,. .,.- "'81Jmne como olgue: nau. pe<dl6 ... -. .,._y~ o ouo 1odOI•-- - - y -
(Etioplll); lo Unión - oe hizo con o1 mremo - do c-.qu¡o, o1 - do - y lo nigl6n - dol logo 
Lodogo., FllWndlo, y ro1uvo E-. L.oMo. Utuonio yol-do ~; -· qull6 o R...--yol "°""do&.-, 
_, __ 1oo,_._.,an1oT..-~.-porloohúngorao..,._lo_... T-. -•lo 
V9Z por - y Y._...,., luo- - llllro pnilOgldo par loo - U-. P-IUiiMilo,., 111151, Jop6n - o 
---ol tontorto ~loo llO ollao~. lo -equMll• •un - lolal do C'*'". i. - oe ........,.,, 
-· • oooplortrolo olguno roopocto •-Y-· ---poi-,._..,.,._. por ..... -. ool como 
t1_1~clo ----Ruol.I y P-. llJ#d., p. 317. 
""More -.i, Historio d9I Siglo XX. Todo5 los mundos • .i mundo, Modrtd, ~odro, 11199, p. 2«1. 

---- -----~---
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y el Banco Internacional de Reconstrucción y Desarrollo, para poner créditos a 

disposición del comercio y las inversiones internacionales. 24 

En esta misma línea, el 5 de junio de 1947 el secretario de Estado de los 

Estados Unidos, George Marshall, anunció el programa de ayuda económica para la 

Europa de la postguerra que lleva su nombre. El Plan Marshall tenla como objetivo 

fundamental el evitar el posible vuelco hacia el comunismo en los paises 

empobrecidos después de la guerra, mediante fuertes inversiones para su 

recuperación económica. Se estableció una cláusula según la cual todas las 

mercancías compradas con fondos del Plan debían importarse de los Estados Unidos, 

con lo que Marshall reconoció que a largo plazo una Europa próspera era vital para el 

bienestar de la economla estadounidense. Asl, en 1948, el gobierno de los Estados 

Unidos entregó seis billones de dólares para cubrir los déficit presupuestarios de los 

países de Europa Occidental. Hasta el final del Plan, en 1952, Europa recibió 13, 2 

billones de dólares. El plan contribuyó significativamente a la división ideológica, 

económica y política de la Europa de la postguerra. 25 

En resumen, los Estados Unidos surgieron de la Segunda Guerra Mundial con 

una supremacia económica y militar sin igual. Entre los países aliados, fueron los 

únicos que no sufrieron los embates de la guerra en su propio territorio, amen de que 

su capacidad industrial superó a la de las otras naciones. 

Las relaciones entre la Unión Soviética y Occidente se tomaron tan ríspidas que 

aunque no tuvo lugar ningún conflicto armado declarado directamente entre los dos 

campos opuestos, la década posterior a 1945 trajo la primera fase de la llamada guerra 

frfa, que se prolongarla hasta la década de los ochenta. Durante este periodo, las 

potencias rivales, en vez de declarar abiertamente su mutua hostilidad, se limitaron a 

24A _ dol _pro;ijoy~ oobre.t T-de v.-._.....,.._., .. eongr_,-Wl 111111, 1a9 
-con.,iotoadol nuwoorgonlemo luoron-delnmocloloporol-. T-edlo-di..cie-. _,..,._ 
1128dejl*>por un "*111'1de89•2. El d9opropor.,_voto morc6 •--.0-dol- l •llomo-. ~ 
~~~~4:fi11nou.-y .. ,.depondencla;Froncia-2,7_; _, 1/;-,y-, 1,4- -
F--. "El Plllfl -·en Julio Gil PechomJmin eltf/., Lo~ M•. Lo OTAN-o/ P-de v.-,-· T.,.. de 
hoy, 111911(Hlol0fto Unt.wul SlgloXX/21), p. 97-100. 
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atacarse una a otra mediante propaganda, medidas económicas y una política general 

de no-cooperación. 

En relación a los Estados Unidos, la visión tanto del gobierno como de grandes 

sectores de la población, fue que el pals había adquirido una relevancia internacional 

nunca antes experimentada por ninguna otra nación. Los argumentos esgrimidos por 

Allan Nervins, Henry Steele Commager y Jeffrey Morris ilustran con claridad esta 

ideologla: 

... Para el pueblo de los Estados Unidos (la Segunda Guerra Mundial) trajo consigo una responsabilidad 
tal como la que nunca antes ni ellos ni ningún otro pueblo hablan conocido. A ellos se les confió, en gran 
medida, la tarea de rehabilitar un mundo asolado por la guerra, de reconstruir la civilización de la 
clistlandad occidental, de fortalecer la democracia y apoyar a los pueblos libres en cualquier parte de la 
Tierra, y de forjar una organización Internacional que tuviera fuerza suficiente para garantizar la paz. En 
los cinco años posteriores a la guerra, cumplieron con muchas de estas responsabilidades. 
Contribuyeron generosamente a la reconstrucción del mundo occidental, dieron su apoyo a la 
democracia y a la libertad en remotas reglones del globo, y se pusieron a la cabeza en lo que toca a 
establecer y sustentar a una Organización de las Naciones Unidas para conservar la paz. Sin embargo, 
el mundo estaba todavía perturbado por la guerra y los rumores de guerra, y los horizontes estaban 
oscurecidos ... 26 

Esta visión sería la base del discurso exterior, económico y político de los 

Estados Unidos durante las décadas posteriores a la conclusión de la guerra. A partir 

de él, la humanidad quedó dividida entre el modelo occidental, capitalista y liberal, y el 

modelo soviético, de carácter comunista y profundamente enfrentado a su contraparte. 

La guerra fria y el sistema de bloques 

La alianza de guerra se desintegró, pues, casi de inmediato y el monopolio 

atómico se desvaneció poco después. En poco tiempo, los Estados Unidos y la Unión 

Soviética habían llegado a la conclusión de que el otro constitula una amenaza para 

su seguridad. Se ha debatido ampliamente hasta qué punto la repentina muerte de 

Roosevelt en abril de 1945 fue un factor detonante de tal situación. Algunos 

especialistas sostienen que produjo una aguda ruptura en la política exterior 

estadounidense. Mientras Roosevelt -de acuerdo a esta postura- se habla esforzado 

por construir una relación amistosa con la Unión Soviética, Truman asumió de 

26Allon Nevlna, Henry Stoele Com- y Jeflrey -· Breve hlstorl• de lo& Elf•- Unldaa, trat. FIWICleco Gonállz A_,o, 
M6xlco, Fondo de Cuftura Económica, 19116, p. 461. 



15 

inmediato una línea más dura que precipitó la confrontación. Sin embargo, según 

afirma Maldwyn A. Jones, hubo una mayor continuidad en la politica estadounidense 

de lo que esta interpretación concede, pues incluso antes del final de la guerra 

europea, hablan comenzado a surgir grietas en la Gran Alianza. De hecho, hacia el 

final de su vida, Roosevelt habla empezado a dudar si era posible obtener la 

cooperación soviética. 27 

De cualquier forma, apenas concluida la Segunda Guerra Mundial, la rivalidad 

entre soviéticos y estadounidenses dividió al mundo en dos y ocasionó un peligroso, 

desgastante y prolongado conflicto que, de acuerdo a Eric Hobsbawm, serla razonable 

considerar como una tercera guerra mundial, 

... aunque muy singular; y es que tal, como dijo el gran filósofo Thomas Hobbes, "La guerra no existe 
sólo en batallas, o en la acción de luchar I! sino que es un lapso durante el cual la voluntad de entrar en 
combate es suficientemente conoclda" ... 2 

La singularidad a la que hace referencia Hobsbawm estriba en que, 

objetivamente, no existía ningún peligro inminente de una nueva guerra mundial. Pese 

a la retórica apocalíptica de ambos bandos29, sobre todo del lado estadounidense, los 

gobiernos de las dos superpotencias aceptaron aparentemente el reparto global de 

fuerzas establecido al final de la guerra, lo que suponía un equilibrio de poderes 

desigual pero indiscutible. 

Tanto la Unión Soviética como los Estados Unidos reunieron rápidamente 

aliados en torno suyo. La Unión Soviética dominaba o ejercía influencia preponderante 

en la zona ocupada por el ejército rojo y otras fuerzas armadas comunistas al final de 

la guerra, sin intentar extender más allá su esfera por la fuerza de las armas. Entre 

1945 y 1948, los soviéticos atrajeron a su órbita de influencia a la mayoría de los 

Estados de Europa oriental, al ascender al poder gobiernos comunistas en Polonia, 

Hungrla, Rumania, Bulgaria, Yugoslavia, Albania, ChecoslovaquiaJO y Alemania 

27 Op. cit., p. 475. 

28ertc Hobebowm, Historio del SJ(/loXX, 1914-1991, trad. Jordl Ainllud, Juan Fael y Carme C-, -· Cr1ticll, :Dll, p. 230. 
2llcu.1qu1er occlcln que uno do loo bkJq..a ~o empr..-. porecl• •1 otro m81 lntenc~ y llgnl8MI. A.t, por......,, hubo 
UN1 ~_...~do d6nd8 dlbl• ~ 18 lronloro eme P- v Alem8n18, y no fUe ~ llogw •un - -. un 

~==-~"::.!':.;,Ne:=~:(:;:;,~) resuKó - un - ,_ l*l' ~. W'" que oe 
ir.toba del único pala -...ntlco que q.-.. mn Eur- oriental. /bid, p. 329. 
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oriental.JI Se estableció, además, un gobierno comunista en Corea del Norte (1948) y 

el bloque comunista pareció fortalecerse en 1949 cuando Mao Tse-tung resultó 

victorioso en la prolongada guerra civil de China. 

Por su parte, los Estados Unidos dominaban y controlaban el resto del mundo 

capitalista, además del hemisferio occidental y los océanos, con lo que absorbieron los 

restos de la hegemonfa imperial de las antiguas potencias coloniales. En contraste, no 

intervenlan en la zona aceptada como de influencia soviética. Sin embargo, aceleraron 

la recuperación de Japón y lo cultivaron como aliado32, mientras colaboraban 

estrechamente con la Europa occidental, incluidas Turqula y Grecia, naciones todas a 

las que el gobierno estadounidense proporcionó una vasta ayuda económica mediante 

el Plan Marshall, a fin de construir un bloque anticomunista. 

La situación fuera de Europa no quedó tan precisa, salvo en el caso de Japón, 

como ya se vio. En el llamado tercer mundo, las condiciones para la estabilidad 

internacional comenzaron a perfilarse a los pocos años, a medida que se hizo claro 

que la mayoría de los nuevos estados postcoloniales, por mínimas que resultaran sus 

simpatías hacia los Estados Unidos y sus aliados, no eran comunistas, más bien al 

contrario, anticomunistas en política interior, y "no alineados"33 en asuntos exteriores. 

31 A~manla fue el probtema que causó la ruptura deflntttva de '8 Gran Alianza, del mtsmo modo que anteriormente habla sido la razón 
pr1ncipa1 pera que kJ& Tres Grandes se unteran. En Potsdam, Trurnmn, ChurchHI y Stalin hablan decidido que Alemania continuase 
siendo una única entkmd económtca, 11 pesar de su dMsión en zonas de ocupec'6n mMltar. Aunque texto. c:ineebm'I que A~nla 
stguM!ra siendo dilbil, loe aoviMlcoe crel•n que era m'9 t6cH cobrw las reper.ck>nes de una Alemanl.m ~ que de una Alemanl• 
dMdlda. Washklgton, en cwnbk>, conaideró que el 11pOyC> de St.in • una er*dad económlce ...,,.,.,_ untficadll era un truco pmra dominar 
1- et pala. Por i.nto, en mmyo de 1946, loe E- Unldoa y to G<Wl llnúllll lnlllffilmpie<on et - en eopacte de -­
alem3nas de aus reopoctlvn zonH • lo Unión SOYIMlco. L,_i proc9dllron • dar los - paro t. cr- de un - -
~ to -· '-le como par• bloq.- t. -- ocMMlca. Dolpl"9 do - de 1.--. en 1949, In poloncln 
oec-.- -omwon - ZOl1H de ocupación en un - - ""'**"81, to Repúbllcll F- de ~ (RFA). Lo 
Repúbllco Oornocrilicll Alomonll (ROA) lue ,.._et 7 de ocluln de 1949 como,.__.• lo cornllltuclón de lo RFA. El dlrigonlo del 
partido com..- de to ROA, W- Ulbrtchl, con lodo et opoyo de too-· troMlormO et pala en un E-- de lo Unión 

~c.R::,; ~=· ~~· ~=on uno ocup9Ci6n - unlllil- que excluyó no o6to •to Unión SOYtMlco, aino 
tamblOn a loe - -· El pr-.. .,. que, 1*11 1946 en Alllo Y" ,_ lnmlnonl• et ftn de io. nlguoo .._io. -· 
aunque to - fulunl do los """""" E- pool- no .. ton cloro. Eu fue, de -· t. zona en que loa -
auporpoloncloo olguiofon c:omptltondo en blJOCll do opoyo e In"'*"*' -· 1- to guomi lrl• y, p<Jf -· fue to do rMyOr rrtcclón 
entre...-. Ahl io. conftk:too ..,.,,._ reeubron mucl1o "* - - on - J*loa del mundo, como to...,_,,., io. caoa 
de Cor•, durw1lo to - do io. cincuonlo, y Vtolnom, • - de io. - -· A - de Europo, en Alllo ni oiquto<8 .. 
podlon - io. - de to zono que .., et futuro .. • ~ bojo .-~. y mucho "'"""" nogocioroe, al oiquto<8 del 

~r;:~::=: ~~.,;:,;.::~:...to Conloroncto ......-... --et~ delo 
-· .,..,,..,.,.. por Indio, Poldlltan, Srt t...onkll, - (hor lllonrnor) o 1-. En - ru.on 29 m .,..,_ 
ropr-. Lo-oncto pacifico luo et lljadel-. en...,.,- .. - un 18ma-•-1'"" ~y, 
•I mlomo tion1Jo, ... - 1n1.- do 1rocnoo - et do de hoy. m - -. et Norte y et s .. del mundo, - on 
Bandung ---por V8Z primoro. El - do to.,._... S-lfico, ..,._ on cinco~ (fMpOlo •to -1• e 
lnlogr1dad -; ......,_,; no-lnjorencto en io. ...- tnlomm; V- y 1'9CIPfOC8 _,.. ., m -; .-.rlCio 
pacifico), quodcl ploomodo en to --.cl6n conc:luolv8, - en Brionl, Yugoolroltll, et 17 de julio do 1958. El - de lo9 -
atgulentnllavó•9doplort.lónnuladola"no-·, comolllgo-•to-.~-~!!'!.~;\ r-- TESIS CON 

\ FP~LLA DE ORIGE~_.J 
~~--;_..~---";..~-...-~'""'---._ -~---~e-:;-_==--_-~:::.-..._~~-~ 
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En pocas palabras, el bloque comunista no presentó síntomas reales de 

expansión significativa entre la revolución china y los anos setenta, cuando la China 

comunista ya no formaba parte del mismo, con la muy importante excepción, como se 

describirá más adelante, de Cuba. 

La guerra fria fue, ante todo, una batalla ideológica más que de enfrentamientos 

bélicos, al menos para las dos superpotencias. Sin embargo, para los Estados Unidos 

supuso una postura de vigilancia constante, el mantenimiento de un enorme aparato 

militar y la creación de un sistema de alianzas defensivas que terminaron por abarcar a 

todos los continentes. 

El término gue"a fría fue acunado en 1947 por el periodista estadounidense 

Herbert B. Swope, para su uso en un discurso del senador Bernard M. Baruch.34 Fue 

retomado por otro periodista, Walter Lippmann, que lo popularizó en una recopilación 

de sus artículos titulada La gue"a fría. Estudio de la política exterior de los Estados 

Unidos. Dos años antes de la publicación de esta obra, Churchill había percibido ya la 

ruptura del mundo en dos entidades, a uno y otro lado de lo que llamó "telón de acero". 

A finales de la década de los cuarenta, la expresión se utilizaba para designar 

... al complejo sistema de relaciones Internacionales de la postguerra, la pugna entre las dos 
superpotencias por la hegemonía mundial y la aparición de un abismo de hostilidad y temor entre los 
dos grandes bloques geopolíticos que habían heredado el espíritu de Valla y San Francisco. Este 
enfrentamiento tomó estado oficial a partir de 1947. cuando entró en definitiva crisis la fase que los 
analistas denominaron de expectativas de cooperación, durante la cual los aliados buscaron, sin éxito, la 
profundización de los acuerdos alcanzados durante la gu~rra y la creación de un sistema mundial 
basado en los principios de la Carta de las Naciones Unidas. 5 

La guerra fría presenta tres aspectos principales: una incompatibilidad total 

entre los dos sistemas agrupados alrededor de dos entidades, los Estados Unidos, 

escudo del mundo occidental, y la Unión Soviética, defensora de la comunidad 

comunista; una imposibilidad de desarrollar hasta el final la lógica del conflicto, a partir 

del momento en que los dos sistemas centrales estaban equipados con armas 

neu1 .. 1. • 111 Conferencio de El Colro (fi.- de 1957-princlploe de 1958) y. - ....,._.,. - • e-ci.11o1gr..io del 1 .. 
6 de~ ci. 1961, que ..,,._6 ol meto de-o lonNll dol -o ci. io.poi.. no-· F-Gmrclo de 
CQrtmr. (dlr.), El 9l¡¡lo XX. Diez epls<><*>a -· -· AJi.nD E-. 1999, (Libro ci. 8*ilol 411!0), p. 141. 
""Berrwd Bmuch hllblo oldo ..,,._,i.nto ... io. E-u--· e-... Erwgt.-ci.. ONU, CUllldo ~6 .. 
pion_,,_.. por. el control lnlemmctonol ci. dlcl1ll -.gl•, ol Pion lloruch, que fue- por i. u.--· Ronold E. 

~U::::::¿¡~,:'h~~iin, "la guemi lrlo", en Julio Gil Pechmrromjin el o/., op. cit., p. 7. 
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nucleares; y una propensión a utilizar estrategias indirectas para desestabilizar al otro. 

Fue el periodo de la desinformación, de las campanas de opinión, de la amenaza 

verbal, de los incidentes periféricos y de una diplomacia espectáculo. 36 

La paradoja de la guerra fría, factor de paz mientras se enfrentaban dos 

mundos, principalmente en Europa, no se presentó en otras zonas. Evolucionó hacia 

un conflicto convencional en las peninsulas asiáticas durante las décadas cincuenta a 

setenta, antes de llegar al Caribe en 1959-61, para extenderse a África a partir de 

197 4. En cierta medida, la lógica de la guerra fría satisfizo a todas las partes 

implicadas: a la Unión Soviética, que existia en oposición a un enemigo declarado; a 

los Estados Unidos, que volvian así a retomar un "espíritu de cruzada"; y a los 

europeos, con su tradición diplomática basada en el predominio de los intereses 

nacionales. 

Para 1947, Grecia se había convertido en uno de los escenarios de la guerra 

fria. Ocupada por los británicos al término de la guerra, este país se vio abrumado por 

graves problemas de subsistencia y reconstrucción, paralizada en su economia, 

amenazada por vecinos hostiles y desgarrada por una guerra civil. Los británicos 

hicieron saber a los estadounidenses que no continuarían con la carga que 

representaba el tratar de mantener en orden a este pequeño país. El gobierno del 

presidente Truman tomó entonces la decisión de asumir la responsabilidad que los 

británicos estaban a punto de abandonar. En marzo de 1947, ante una sesión conjunta 

del Congreso, Truman declaró que "Estados Unidos debe tener por norma ayudar a los 

pueblos libres que se resisten a. los intentos de subyugación por parte de minorías 

armadas o presiones externas". 37 El presidente solicitó al Congreso la concesión de 

ayuda por varios millones de dólares para Grecia y Turquia, pues esta acción formaba 

parte de una lucha mundial entre diferentes formas de vida. 38 Quedaba configurada 

formalmente la llamada Doctrina Truman, que indicaba con claridad que los Estados 

~ Nouochl. op. cit., p. 243. 
37Ronllld E. Pownld, op. cit., p. 96. 
361bld, p. 96. 
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Unidos no tenlan ninguna intención de volver al aislamiento, como lo hablan hecho 

después de la Primera Guerra Mundial. 

La Doctrina Truman resultó ser el primer paso en la cruzada ideológica mundial 

contra el comunismo, que se verla vinculada a la politice de contención puesta en 

marcha por este. presidente. Al presentar la ayuda a Grecia y Turquía en términos de 

un conflicto ideológico entre dos formas de vida, los dirigentes de Washington 

fomentaron una visión simplista de la guerra fría que, con el paso del tiempo, sería una 

especie de camisa de fuerza ideológica que aprisionaría a la diplomacia 

estadounidense, y que muy posible contribuyó a la prolongación de la guerra frla.3 9 

La adopción de una estrategia de disuasión nuclear por parte del gobierno de 

Truman (en el caso de que hubiera hostilidades, la bomba atómica podía persuadir a la 

Unión Soviética de invadir Europa occidental) revolucionó la actitud estadounidense 

hacia la guerra. Anteriormente, los Estados Unidos hablan tomado una actitud 

defensiva; los partidarios de esta nueva postura argumentaban que ahora el pals 

tendría que prepararse antes de que empezara el conflicto, a fin de prevenirlo. A su 

vez, la amenaza nuclear estadounidense estimuló el proyecto de la bomba atómica 

soviética. 

Esta situación contribuyó a la creación, el 4 de julio de 1949, de la primera 

alianza que involucró a los Estados Unidos en Europa, la Organización del Tratado del 

Atlántico Norte (OTAN).4° La OTAN fue fruto del llamado consenso de la guerra fria, 

según el cual si Estados Unidos volvía a su anterior politice aislacionista, Europa 

occidental caería bajo la dominación de la Unión Soviética y esta situación volvería a 

requerir de la intervención militar estadounidense.41 El alma de la Tratado del Atlántico 

J9eric H-bewm. op. cll., p. 232-233. 
400tro hecho lmpoltanle que Influyó., 111 cnieclón de 111 OTAN fue el bkxll*> de lleftln que loo - hobilln promovido luego de 111 
fonnoclón de 111 RFA. Cuando en 194! ~ Introdujo UOll ...... -- y puoo fin el oonlnll de..- y el ........... ...., .. IU 
zonoyen B«tln~I. loo--"-""quelo .. ueclón--.YI-'""--'..__ __ _ 
dlltlntn en lo mlomll ciudod. i.. ._-~ oo oe hizo_.-: - loo-· - - y...--. e.tln y 111 
A-~ ru.on cloulUrmo. con el fin de obllgor 1 loo - 1 - de 11 coplll ..,_. i.. - no funcionó y en 
Mao di 1949 loo - lovlnt.on el l*>q_,. El opilodlo tuvo~..-: el-.....~ un onorme 
esluorzo pelool6gico p1111 111 polencln -· oun CUll1do 111 - con 11 u.- - -..-.. , el ntvel má bojo 
reg- hnta entonces; fue, como yo oe dijo, """ do 111 ,...,.,_ que ~ 11 ~ do 11 OTAN; illgnlflc6, -· que 
como oo hlbl1 lndlcloe de un llT9glo ~. Alemlinlli ---·--~-·-•••· Nomwn L.-, op. cll., 

§;~~;,,bro9 de la alianza oon B61glca, Canlldá, Dlnomarca, 111 RFA (-1-i, F...-,~ (- llEZ, - 111 OTAN 
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Norte, su artlculo 5, 42 estipulaba que un ataque contra cualquiera de los signatarios se 

considerarla un ataque contra todos ellos y requerla que las partes respondieran a 

cualquier agresión de esta indole tomando las medidas apropiadas, tanto individuales 

como colectivas.43 

Por su parte, Stalin también trabajaba en el fortalecimiento de su hegemonla. En 

septiembre de 1947 creó la Kominform, que aglutinaba a los diversos partidos 

comunistas europeos. Todos los estados satélite eran miembros de la organización y 

los partidos francés e italiano estaban representados. El objetivo de Stalin era sujetar 

más firmemente a los satélites: ser comunista no era suficiente; habla que serlo al 

estilo soviético. Europa oriental seria industrializada, colectivizada y centralizada, con 

el fin de que todos los estados comerciaran primordialmente entre los miembros de la 

Kominform para desalentar el contacto con países no comunistas. Yugoslavia fue el 

único país que se inconformó y, en consecuencia, fue expulsado de la organización en 

1948, aunque no dejó de ser comunista.44 En 1949 se introdujo el Plan Molotov,4S que 

ofrecía ayuda soviética a los países satélites, a la vez que se creó el Komecon 

(Consejo de Asistencia Económica Mutua), concebido para coordinar sus políticas 

económicas. 

Asimismo, el Pacto de Varsovia surgió, de modo directo y explícito, como una 

respuesta a la integración de una Alemania remilitarizada en la OTAN. El 5 de mayo 

de 1955 esta integración se produjo formalmente; para el 14 de mayo se firmó el Pacto 

comunista, que se justifica en el preámbulo de la siguiente forma: 

en 1974 y volvió en 1979), 1111a.- (que no tiene ~ello), ltallll, Luxemburll", Pal- Bajoe, ~. Portugal, Eapmlla (- 1982), 
Turqulo (- 1952), el Reino UrWdo y loe E- u-.. Eapal\ll y FfWICia (- 1981!) no - - de 111-... -· 
l!Qf lo qua en caao de lllaque oua .._ no paun llUl~a al mando de 111 OTAN. Jan P-. op. oll., p. S98. 
4201c11o articulo dice: "La Par1M convlenan qua un alaqua armado conlra una o - de-· -=-cldo an Europ9 o an Arn*lca dal 
Norte,_,~ como un aloque dlrtgldo oonlra 1- llla P-y. en.....,._, -qua al un tal ll8qUa • prodUce, 
cea una de elln, an ejefclcto dal daracho de 1ag111ma - _... y -· - par al artk:uk> 51 de 111 e- de 111a 
N~ Unidas, - a 111 Parta o Partee •l lllllcadaa, ado¡llanda---, -y de- oan --P-. 
111 acción que juzguen -· lncluao el empl9o d de 111 fuafZa ...- psa - y - 111 -- an 111 r9glOn dal 
All6nllco Norte. Todo alaque armadode--yl_ llla ,,_ ~.,......--~-·--• puaalaa 
en conocimiento del ConMjo de ~-E- ..- oeur6n ~al Conaajo de ~ twya - llla dlapoalclor.­
~ psa - y - lll paz y lll _.-~-·.MarcNouachl,op.oll.,p.2112. 

~~;.:;";::¡~~=:;:t'~~T::.J: ~~ ~""q;!· =-a Stalin. Julio Gil Paclwrorn6n, 

lfe~:;;"1~:·.';°.!:b..~·:·mlnlolro aov*lco de Relac- Exteriorn, ~ MljalkMeli-. Jan P-. op. el., p. 534. 
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... Teniendo en cuenta la situación creada en Europa como consecuencia de la ratificación de los 
acuerdos de París que prevén la formación de un nuevo agrupamiento mllHar bajo la forma de la Unión 
de la Europa Occidental, con la participación de la Alemania Occidental en vlas de ~llMartzaclón, y 
con su Integración en el bloque nordatléntico, lo que aumenta el peligro de una guerra .•• 

El 11 de mayo de 1955 se inauguró la conferencia de Varsovia, con 

representaciones de la Unión Soviética, Hungría, Polonia, Checoslovaquia, Alemania 

oriental, Rumania, Bulgaria y Albania, y el 14 de mayo se firmó el tratado de amistad, 

cooperación y asistencia mutua entre estas naciones. El texto del Pacto de Varsovia 

refleja, en un primer vistazo, el objetivo de la respuesta al crecimiento atlántico 

mediante la formalización de una agrupación político-militar que fuera semejante a la 

OTAN, con lo cual podría haber una paridad en caso de negociación, a la vez que se 

cumplía una función propagandística y demostrativa de la capacidad de reacción de 

las naciones comunistas.47 

Pero, ¿que ocurría en el resto del mundo? El 1 de octubre de 1949 el dirigente 

comunista chino Mao Tse-tung habían proclamado la República Popular de China, 

después de vencer al ejército nacionalista de Chiang Kai-chek, exiliado desde 

diciembre de ese año en la isla de Taiwan. La Unión Soviética se apresuró a 

reconocer al nuevo gobierno chino. Por su parte, el gobierno de Truman, que había 

apoyado a los nacionalistas, intentó negar que tuviera alguna responsabilidad en la 

victoria de Mao Tse-tung, incluso antes de que ésta ocurriera. En un discurso 

pronunciado el 5 de enero de 1950, el presidente estadounidense anunció que no 

intervendría a favor de los nacionalistas chinos; es más, ni siquiera se enfrentaría a 

ellos si intentaban ocupar Taiwan. Incluso Truman no descartó inmediatamente la 

posibilidad de tener relaciones normales con el nuevo régimen comunista de China, 

pues se tenía la esperanza de que la perspectiva de reconocerlo, comerciar con él y 

darle representación en las Naciones Unidas inducirla a ros comunistas chinos a 

cooperar con Occidente. Sin embargo, por diversas razones, al gobierno 

estadounidense le resultó políticamente imposible reconocer al régimen comunista 

46Jullo Solom, "Lo OTAN .. .", en Julio Gil Pecharromán •I ol., op. clf., p. 72. 
471/Jld, p. 73 
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chino.48 Las relaciones entre ambas naciones llegaron a un punto de gran tensión 

cuando el gobierno chino encarceló durante un mes al cónsul general estadounidense 

en China, Angus Ward, bajo la acusación de que el consulado era el núcleo de una 

red de espionaje para Occidente. Convencido de que su pais no podia tener una 

relación amistosa con los Estados Unidos, Mao Tse-tung adoptó una actitud 

abiertamente anti-estadounidense. Finalmente, si quedaba alguna remota posibilidad 

de que mejorasen las relaciones con la China comunista, se esfumó por completo 

cuando Mao y Stalin firmaron el Tratado Chino-soviético de Amistad, Alianza y Ayuda 

Mutua el 14 de febrero de 1950. Los soviéticos se comprometian a proporcionar ayuda 

técnica a China, además de concederle un préstamo monetario; a cambio, los chinos 

respetarían los derechos de los soviéticos sobre los ferrocarriles de Manchuria y sus 

bases en diversos puntos de la geografía china. 

Lo acontecido con China convenció a Truman de la necesidad de potenciar a 

Japón como baluarte contra nuevos avances comunistas en el este de Asia. Con este 

fin, el comandante de las fuerzas de ocupación, Douglas MacArthur, emprendió una 

serie de medidas que modificaron significativamente los sistemas político, económico y 

social de Japón. 49 

El general MacArthur decidió que la reconstrucción del país hacía necesario 

que la ocupación aliada terminara tan rápidamente como fuera posible. Por ello, en 

julio de 1947, los Estados Unidos propusieron que se celebrara una conferencia 

preliminar de la Comisión Aliada de Extremo Oriente con el fin de discutir las 

condiciones de paz que debían imponerse a Japón. Ante la negativa soviética a 

aceptar cualquier tratado de paz que supusiera la alineación definitiva de Japón con 

4Buna de estas razor-. lue 111 hoolllldod - produjo lo - .. ~ ·111 ~de Chino" en loe - ~del 
Congreoo. Otnl razón de i-o lue 111 nogllltv8 del gobierno - o reconocer loe - .........,..._ dol ~ or'll-. 
~~ ~-!:~o ou-yrwducldo o .. --por 111 n.-conoltluclón, ,_en ll'W1 porte 
por loo~- Eote documonlo mdglo, ...........,, - • .-10 ,..-. o 111 _.. oomo - -·Ademé•, 
conc«llaol~~ dorochoe-. -.-111-do_..,, do-ydorop--• . ....,dedloponer 

que .. - - -· r-. .. - 111 .-. map1- 111 - 1rnpor111. Af*le do 11a -
conotll~. loe E- Unkloa oo ~por - .. - dol _..,., jlpon6e, 1*11 lo Clal ~la 
reducción de 111 producción lnduetrlal ~o loe __ ... 111en111- de loe-. Sin~. la_.. hoblo dljoclo .. 
Jopón en una slluación ton~. que loe-no .,.-00-en mon:hli ou pion lnlclol. lo-loe obllg6 o comblor de 
polttlcoy ay\Jdora 1ooi-a reconolruif ou--· ~A. Jcx.o, op, cll .. p. 479. 
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Occidente, Truman retiró la propuesta. Los estadounidenses, que en esos momentos 

no consideraban a Japón como un aliado en potencia, cambiaron de opinión con el 

triunfo de los comunistas en China. La conversión de Japón en un baluarte contra el 

comunismo en Asia intensificó la tensión con los soviéticos y los chinos, y fue uno de 

los elementos que contribuyeron a la alianza chino-soviética. 

La victoria del comunismo chino habla reavivado el temor de los Estados Unidos 

a un "efecto dominó" en el sudeste asiático, particularmente la Indochina francesa, tan 

cercana a China. El miedo no era infundado. Desde 1946, un vietnamita marxista 

formado en Moscú, Ho Chi Minh, habla estado al frente de las fuerzas del Vietminh, 

guerrilla de liberación nacional contra los franceses. En enero de 1950, después de 

intentar infructuosamente de obtener el apoyo estadounidense, Ho anunció que su 

nación había decidido consolidar las relaciones de amistad con la Unión Soviética, 

China y otras "democracias populares", que apoyaban las luchas de liberación contra 

los gobiernos colonialistas europeos. Antes de que terminara el mes, China y la Unión 

Soviética habían reconocido a la República Democrática de Vietnam. Los franceses, 

por su parte, respondieron con el reconocimiento a Vietnam, Laos y Camboya como 

estados independientes dentro de la Unión Francesa, aceptando, sin embargo, a un 

gobernante títere, Bao Dai, en vez de a Ho Chi Minh. so 

Por su parte, los Estados Unidos expresaron que considerarían toda agresión 

armada de los comunistas contra estos nuevos estados como un motivo de 

preocupación. Con el fin de frenar al comunismo en Asia, los estadounidenses se 

habían comprometido seriamente, aunque de mala gana, con la causa del imperialismo 

francés en Indochina. 

A principios de 1950, en voz del secretario de Estado estadounidense, Dean 

Acheson, los Estados Unidos hablan definido su "perímetro de defensa" en el sureste 

asiático, que se extendía desde las islas Aleutianas hasta Japón y las Filipinas, sin 

incluir Corea y Taiwan. Es probable que esto haya hecho creer a los soviéticos que los 

~onald E. Powaskl, op. cit., p. 110. 
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Estados Unidos no lucharían para evitar que los comunistas se hicieran con el control 

de toda la península de Corea.si 

El 24 de enero de 1950 el ejército norcoreano, pertrechado por los soviéticos, 

lanzó una ofensiva a gran escala contra su vecino del sur, al cruzar el paralelo 38. El 

general MacArthur, según las órdenes del presidente Truman, se apresuró a 

proporcionar apoyo aéreo y naval a los surcoreanos; pocos días después autorizó la 

utilización de las fuerzas terrestres estadounidenses. El Consejo de Seguridad de las 

Naciones Unidas aprobó de inmediato tales acciones y se apresuró a emitir una 

condena a la agresión de Corea del Norte, a la vez que hizo un llamamiento a los 

países miembros para que proporcionaran la ayuda necesaria a Corea del Sur. s2 

MacArthur fue nombrado general en jefe de las fuerzas de las Naciones Unidas. 

Aunque varias naciones respondieron positivamente al llamado, la nueva guerra era 

sobre todo un conflicto estadounidense. 53 La decisión de Truman de enviar tropas de 

combate a Corea fue el principio de la cruzada que tenía como fin contener el 

comunismo en el Tercer Mundo, mediante la participación militar directa de los 

Estados Unidos. 54 

A mediados de octubre, soldados chinos habían sido detectados en la frontera 

con Corea, pero los servicios de información estadounidenses aseguraron que no 

estaban preparados para la guerra; sin embargo, en poco tiempo los generales chinos 

movilizaron a cerca de cien mil hombres que fueron desplegados frente a las tropas 

aliadas, dispuestos para el combate. Para finales de enero del siguiente ano, más de 

la mitad de Corea del Sur estaba en manos chinas. Las tropas de la ONU reiniciaron, 

entonces, su avance. Truman deseaba limitar la guerra a Corea, pero MacArthur 

51E1ede.gootode1945, lo Declaroci6n de El c--1• ~que loa~ ae rondlrl•n •loa- .i norte dol ~ 
311, y• loa--... .i our dol mlemo ~. llin que..-.-., un prtnciplo, un_ ,_to polltico. El 15de 
.gooto de 1948 Ceno~ I~ - on doa, con lo P'-• do lo Repúbllcol do Con. dol SUr, con mpllal., &eúl, y 
do la Repúblal Populor de C- dol -. "'JYll cmpbl ~ --on Pyon¡¡y9ng. Julio Mon1no O.CI•, ·1.11- do e-•, en 
Julio P~ el el., op. cit., p. 104-105. 
521.11.- do lo ONU,~ ol 7 do)ullo, file,......... por 7voloe • r.vor yo en conlnl, con lo-de Y.....,.. y la 
--"*'delo Unión-· Entollil-pel __ .,._ ,,.._.1 _dela ONU, poro loe E- Unldoe 
JlfOIXJfCloMron, con mucho, ol nwyo< núrMt'o do - y ol gruno dol ..-181 '*leo. Ronlld E. P-. op, cit., p. 113. 
'1~ A. J~. op, cit., p. 480. 
~onold E. Pownld, /bid. 
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adoptó públicamente una postura distinta, al afirmar que era necesario continuar 

avanzando más allá del rlo Yalú, al tiempo de que se emplearían bombas atómicas en 

territorio chino. La discrepancia con el presidente llevó a la destitución de MacArthur 

en abril de 1951, el cual fue reemplazado por el general M. B. Ridgway. 

El nuevo comandante en jefe de las fuerzas occidentales practicó una guerra de 

desgaste que permitió, entre otras cosas, la recuperación de Seúl y la estabilización 

del frente ligeramente al norte del paralelo 38. Las negociaciones de armisticio, 

prolongadas y arduas, se iniciaron en julio de 1951 para ser retomadas en octubre de 

ese mismo ano; el asunto más polémico fue la entrega de prisioneros. Durante este 

periodo los combates comenzaron a languidecer, lo que llevó a la guerra a una fase de 

inmovilismo. Finalmente, el armisticio fue firmado por representantes de la ONU y de 

Corea del Norte el 27 de julio de 1957. ss No hubo vencedores ni vencidos. 

El conflicto en Corea 

fue la primera alarma de que, en una zona determinada del planeta, la guerra fria podía transformarse 
en caliente obligando a la Intervención directa de una superpotencia; pero también fue la primera guerra 
de la era nuclear que enfrentaba al este y al oeste ... (la guerra de Corea) sellalará el carácter de las 
futuras confrontaciones en la guerra fria; será una contienda limitada en la que se utilizarán medios 
limitados ante el peligro de una connagraclón mundial de carácter atómlco.56 

A nivel internacional, Corea implicó una modificación en la dinámica de la ONU, 

fundamentalmente en lo referente a las relaciones entre el Consejo de Seguridad y la 

Asamblea General: el 3 de noviembre de 1950, al regreso del representante soviético 

al Consejo de Seguridad, los Estados Unidos obligaron a la Asamblea General a 

adoptar una resolución (Unión para el mantenimiento de la Paz). por la cual ésta 

tendría derecho a intervenir cuando el Consejo de Seguridad estuviera paralizado por 

el veto. 

Asimismo, la participación de los chinos en el conflicto hizo evidente el 

surgimiento de una nueva potencia, con la que la Unión Soviética habría de negociar 

en adelante para frenar el expansionismo estadounidense en el Pacífico. 

SS Julia Moreno G.orclo. "Lll crtol9 •. .",en Julio P""""""""" •1111., op. cit., p. 113. 
56/blcl, p. 113-114. 
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Para Estados Unidos, Corea fue una voz de alarma, ya que significó, por 

primera vez, la experiencia de una guerra no determinada por la victoria, la 

vulnerabilidad del sistema defensivo estadounidense y la necesidad de estructurar una 

defensa occidental efectiva. 

La guerra de Corea paralizó las relaciones entre China y los Estados Unidos y 

fue el origen de una hostilidad que se prolongaría durante varias décadas. Al ver que 

chinos y estadounidenses estaban confrontados, Stalin se convenció de que Mao no 

sería otro Tito y, por tanto, decidió aumentar la ayuda militar y económica a China 

luego de la guerra. El conflicto sirvió también de catalizador para el aumento de la 

intervención estadounidense en Indochina, a la vez que resaltó el creciente valor 

estratégico y económico de Japón como baluarte contra el expansionismo comunista 

en Asia. Con ello en mente, Truman aceleró al firma de un tratado de paz con los 

japoneses, la cual tuvo lugar en septiembre de 1951, y restauró por completo la 

soberanía del país. 

El mismo día se firmó también un tratado de seguridad, en el que los Estados 

Unidos se comprometían a seguir brindando protección militar a Japón; a cambio, los 

estadounidenses podrían utilizar de manera ininterrumpida bases e instalaciones 

logísticas en Japón. La ocupación estadounidense del archipiélago japonés concluyó 

el 28 de abril de 1952. Asimismo, los Estados Unidos firmaron un tratado tripartito de 

seguridad con Australia y Nueva Zelanda y un pacto de seguridad con las Filipinas, 

con lo cual se completó la cadena defensiva en las islas del Pacifico.57 

Europa siguió siendo, empero, la mayor preocupación para Truman. La guerra 

de Corea confirmaba los temores europeos de que los soviéticos usaban sus estados 

satélites para hacer la guerra contra Occidente. A pesar de lo estipulado por el Tratado 

del Atlántico Norte, las fuerzas estadounidenses en el continente europeo eran 

insuficientes y el Pentágono creía que los ejércitos europeos no podían llenar el vacío. 

La OTAN tomó entonces medidas para incrementar sus capacidades militares. 

57Rotand E. Pownkl, op, cit., p. 115-117. 
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Además, Grecia y Turquía fueron aceptadas como miembros de pleno derecho en la 

organización, con el fin de reforzar el flanco en el Mediterráneo. 

Se restablecieron, asimismo, relaciones diplomáticas con la Espafla franquista y 

la Yugoslavia del mariscal Tito. Se incrementó el apoyo militar estadounidense a 

Europa, tanto en metálico como en efectivos humanos y, sobre todo, se aceptó el 

rearme de Alemania occidental, lo que puso nerviosos a varios países de la región. En 

realidad, los Estados Unidos tuvieron que enviar fuerzas militares al continente no sólo 

para restaurar un equilibrio del poder que se vela amenazado por los soviéticos sino 

también para garantizar que una Alemania rearmada no atacase a sus vecinos. ss 

La guerra fría se intensificó y extendió durante la presidencia de Dwight 

Eisenhower. A pesar de que las relaciones entre las dos superpotencias continuaron 

en punto muerto en Europa, el rearme de Alemania occidental, la revolución de 

HungríaS9 y la nacionalización del Canal de Suez60 fueron algunos de los problemas 

que agravaron las tensiones de la guerra fría durante el periodo de Eisenhower. 

El nuevo presidente cumplió una de sus promesas de campana y dio fin a la 

guerra de Corea, pero las relaciones entre China y los Estados Unidos continuaron 

siendo tensas y, de hecho, se agravaron al producirse dos crisis en el estrecho e 

Taiwan. Asimismo, durante la presidencia de Eisenhower, los Estados Unidos se 

'58/bid, p. 116. 
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implicaron más profundamente en Indochina, con lo que se dieron los primeros pasos 

"por la resbaladiza pendiente que llevaría al lodazal de Vietnam".61 

Hubo a la vez una intensificación de la guerra fría en el Oriente Próximo, al 

aumentar la dependencia de Egipto respecto a la Unión Soviética, mientras que en 

América Latina tendría lugar la instauración del primer estado pro-soviético en el 

hemisferio occidental: Cuba. Durante el periodo de Eisenho11119r, la guerra fria se 

propagó incluso al África subsahariana, cuando las superpotencias intervinieron en los 

asuntos internos del Congo (actual Zaire). La guerra fria se convirtió en un conflicto 

verdaderamente mundial durante estos arios y la fricción entre los Estados Unidos y la 

Unión Soviética en el tercer mundo se hizo cada vez más peligrosa al acelerarse la 

carrera armamentista. 

La hegemonía de los Estados Unidos comenzó a ser objeto de un triple 

cuestionamiento desde el Este, del Sur y del Oeste. En el caso del primero, es decir, el 

Este, lo ocurrido ahí permitió a Washington afirmar su predominio en Occidente. El 

segundo caso es paradójico, pues implica a una nación que sacudió pronto el yugo 

colonial europeo y que, sin embargo, se convirtió en colonizadora.62 Este sería sobre 

todo el caso de América Central y Latina, donde el imperialismo estadounidense se 

inscribió dentro del marco de relaciones entre Estados independientes desde 

comienzos del siglo XIX. Aunque no obedeció a los ritmos de la guerra fria 

propiamente, el continente no dejó de ser una caja de resonancia de las relaciones 

Este-Oeste. En 1946, la apertura en la zona del Canal de Panamá de la tristemente 

célebre Escuela de Las Américas, destinada a la formación de los militares 

latinoamericanos contra la subversión interna, demostró la voluntad de Washington de 

extirpar la actividad comunista en su "patio trasero•.6 3 

Con esto en mente, a principios de 1954, el secretario de Estado 

estadounidense John F. Dulles anunció una nueva estrategia militar estadounidense 

61 Ronald E. Powoald, op. cit., p. 125. 
62Marc Nouschl, op. cit., p. 306. 
63chrlattan Zentner, Las guemts de I• posgu•"•· Bwcelonm, Bruguera, 1973, p. 236. 
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para hacer frente a la amenaza soviética. Dulles expresó que su país reacionarla 

masivamente, con armas nucleares, en caso de una agresión comunista a cualquier 

nivel, estratégica o táctica. Para respaldar la estrategia de represalia, el gobierno de 

EisenhoV\ler pensaba dar una "nueva imagen" a las fuerzas armadas de la nación, para 

lo cual pidió reducciones importantes de las fuerzas tradicionales y un incremento 

masivo de las armas nucleares.64 

Mientras se ocupaba de la amenaza de una agresión comunista en Europa, la 

nueva imagen del gobiemo de EisenhoV\ler presó atención a la amenaza de expansión 

comunista en las naciones en vías de desarrollo, donde los soviéticos se presentaban 

como amigos de aquellos países que luchaban por librarse de la dominación europea. 

La Unión Soviética albergaba la esperanza de que esto le permitiría, además de 

debilitar la influencia occidental en estas regiones, bloquear el apoyo de los países del 

tercer mundo a un sistema de alianzas antisoviéticas que intentaba edificar el gobiemo 

estadounidense. 

Ante esta situación, cualquier medida que cuestionara sus intereses 

económicos, políticos o estratégicos llevó a los Estados Unidos a fomentar golpes de 

Estado o a apoyar oligarquías terratenientes tradicionales donde lo consideró 

necesario. La Agencia Central de Inteligencia (CIA, por sus siglas en inglés)65 pasó a 

ser el instrumento preferido de la creciente intervención estadounidense en el tercer 

mundo. Bajo la dirección de Allen Dulles (hermano del secretario de Estado), la amplió 

sus actividades más allá de la misión para la que había sido creada: recoger 

64oe hecho, durante et periodo de E-.. redujeron loe ele<:tlYoe del oj6n:lo y i. morin8, 111 tiempo - M - loo de IM 
fuerzn Mreo•, lo cual ..,ne¡m. el hocho de que el poderlo"""" lbll • - el compolWU prtncfp81di•18 mnlvll _,...de __ 
de Wnhlngton. En 1966 el pr-• 8Po1Jó i. c.-:lón del mlell A-. el prirJW mlel b811811oo --· y ldal 9U pñnW m1811 
!!lllatloo de •lc8nce Intermedio, el Tho<. /bici, p. 131. 
""t.. Centro/ tnr..igenc. Agency, CIA, fue - en 11147 por i. Neflonll Securfly Act, con el ftn de ,......, _,,_y..-.. loe 
MfVlcloa de lnl~ exlr ....... oe. 1..8 CIA oe - 11 - del ~de Gus'8 de loo - E......._._ y 81 
nwgen - del Servicio de lnlllllg9nclol C-.. de 18 ~. En loe 8lloe -· 18 CIA oe -- ., cumlro 
aubdlr8CClonea: lntellgoncl8 o eoplon8je, --· -· y IKnologfll y u1•11ab•:lón. - Alan ~ .. -
(1953-1961), au J1811e1 M lllTlplló, -""'-'*"~Y llnalCl8r----E-·no ..,... .. J., 
Polmow91d, op. cit., p. 134. 1- Ron81d E. P- - 18 pnr... --- - dirigió 18 CIA clur9* el ~del 
prooldente EIMn- .., llevó • c8bo en 1'*1, - el gobl8rno - logró donocs 81 prinw -o -­
Moellddeq e Imponer en el gobierno el ohll MllWIT1fMd R ... P- • - de 11153. L8 -- ......, • cago do -
Roooevelt, nioto del ex prooldente ,._. R~. Elúllo--*'111• E-•---•....,._., -
partea del tercer mundo: GU81ern818, Eglplo, 1.-y Cub8. Sin .-ge, """8 ~loe E-U-~..,..- muy 
alto por au victoria en lnln. Lil lmpoelclón del ahli Impidió 18 ~de un - nnl -· En 197&-11178 - i. 
rev<>luclón lund......,tallsl• que llevó •I poder el !lylloloih Ruholl8 Jomelnl, qul8n lmpl8Nó ..,. polltial pr--· 
extremista y •ntiestlldounldenae. Op. cit., p. 133-l:E. 
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información en el extranjero. Durante la presidencia de Eisenhower la CIA intervino no 

sólo para apuntalar regímenes amigables a los Estados Unidos sino también para 

derrocar gobiernos que no eran del agrado de Washington.66 

En Latinoamérica, el primer caso tuvo lugar en Guatemala. En 1954, el 

presidente guatemalteco electo democráticamente, Jacobo Arbenz, que había 

comenzado por expropiar cerca de 95 mil hectáreas propiedad de la transnacional 

United Fruit, fue victima de un golpe de Estado auspiciado por la CIA. La doctrina de la 

"buena vecindad" definida en 1933 por Roosevelt desapareció asi para dar paso a una 

política de apoyo a los regímenes dictatoriales: el de Trujillo en la República 

Dominicana (1930), el del general Stroessner en Paraguay (1954), el de Somoza en 

Nicaragua (1956) y un largo etcétera que seguiría hasta la década de los setenta. 

En este contexto, en el que el derecho de voto servia para legitimar a los 

gobiernos nacidos de golpes de Estado o elegidos por oligarquías locales, la llegada al 

poder de Fidel Castro tuvo profundas repercusiones. Con algunos compal\eros, entre 

ellos el célebre Ernesto "Che" Guevara, Castro desembarcó en 1956 en las costas 

cubanas, para refugiarse en la Sierra Maestra, desde donde apoyó las reivindicaciones 

de los "guajiros"67 contra los grandes terratenientes y desencadenó una guerra total 

contra el régimen del dictador Fulgencio Batista. La guerrilla victoriosa subió al poder 

en enero de 1959. 

La guerra de guerrillas había sido tan salvaje, la represión tan feroz, el 

desarrollo tan largo, que la salida repentina de Batista tomó por sorpresa a Castro y 

sus compal\eros. Las multitudes corrían libres en las ciudades, sobre todo en La 

Habana. Las banderas blancas y rojas del Movimiento del Veintiséis de Julio ondeaban 

por todas partes. 68 

66i... ~ene.-. dirigldal por lo CIA M11 oldo, - enloncft. pre!-• In~ - 8 csgo cllt In ,_....-porque_,,_._ ni como mh lliclln cllt oculllr 111...,..- clltl ~y di .... -· 
NUfTIOfOll09 conllk:tos cllt 111 po81guomi, ool>rw lodo ~ - en el lore« mundo. lwn - -· cllt olguNI 
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el toor..-no con el que M Ml1 ITl800j8do y.......,, loo --onc.-.0 h8ce dlllcff .- c:6mo y - - llg8 111 
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67 C8mp00inoe. 
68e1 26 de julio de 1963 tuvo lug8r el-· et Cuartel Monc8d8, primero 8CCión guontlonl, - cW'*16., un grw1,,_1*11 los 
-· poro que ee convirtió en un almbolo do luchli no sólo para Cuba olno porm muchoa movtmlonlo8 - on A"""°" l.Jlllnll. 



31 

Inicialmente, los Estados Unidos y la derecha cubana vieron con simpatía la 

rebelión y el triunfo de Castro, pues deseaban deshacerse del corrupto Batista. Sin 

embargo, el desencanto llegó pronto. La primera crisis política importante tuvo lugar 

cuando se decidió fusilar a los oficiales batististas capturados, responsables de la peor 

represión. Así, 550 personas, tras ser juzgadas por varios tribunales revolucionarios, 

fueron ejecutadas en los seis primeros meses de 1959. El hecho preocupó a los 

liberales cubanos y a sus simpatizantes del exterior, especialmente de Estados 

Unidos. 

En abril de 1959, Castro partió rumbo a Nueva York, donde iba a visitar la sede 

de las Naciones Unidas. El viaje era en extremo importante, ya que la opinión pública 

estadounidense era crucial para los acontecimientos cubanos. Fidel consiguió 

proyectar la imagen de un reformista nacionalista que se oponía rotundamente a la 

intervención extranjera, pero que no era comunista. Castro tuvo cuidado en mantener 

sólo un contacto distante con el gobierno de Eisenhower, mientras que cultivó con 

esmero los centros elitistas de opinión. De regreso a la isla, el líder cubano puso en 

marcha su medida más radical hasta el momento: la Ley de Reforma Agraria del 17 de 

mayo de 1959, con la cual se eliminaban los latifundios, cuya indemnización se 

pagaría en bonos de divisa cubana en proporción al valor declarado en los impuestos 

de 1958 (deliberadamente debajo del valor real). Desde ese momento no se permitiría 

a ningún extranjero tener propiedades agrícolas en la isla.69 La medida preocupó aún 

más al gobierno estadounidense. 

La polarización política se agudizó en junio de 1959, cuando Fidel anunció el 

descubrimiento de una conspiración contra la revolución. Los no comunistas que 

habían apoyado el derrocamiento de Batista comenzaron a alarmarse de forma 

creciente. En julio, Castro renunció a su cargo7o, pero las multitudes pidieron su 

regreso y el comandante se doblegó a su voluntad. En los meses que quedaban de 

Thomn E. Skldmoni y Peter H. Smlth, Hlstorl• cont.mporlnH de Amlrlc• L•tltr•, lnld. de C.,_ -1- Glmono, -· 
!illtlca, 1999, p. 293. 

~r=-=;,.,~rk, ~ó como un trlunvtmo. M"'1uel Urrutlll oro et preoklonte, Jo8' Mlfó Cordonll, 91 primor ministro y 
Fldel, comondllnte en jete de 111• tuerzaa orrnodn. ThomH E. Skldmore y Peter H. Smlth, op. cit .• p. 294. 
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1959, la política cubana se hizo más anti-estadounidense. Si bien Castro no era 

comunista en ese tiempo, el gobierno de Washington crela que su revolución se habla 

tornado peligrosa para los intereses estadounidenses, no sólo en Cuba, sino en toda 

América Latina. Para entonces, la derecha cubana habla abandonado la isla y se 

había exiliado en Florida, desde donde realizaba misiones contra el régimen castrista. 

Aunque la Casa Blanca y el Departamento de Estado no se hablan puesto de 

acuerdo todavla sobre las intenciones de Castro, la CIA y el Pentágono no tenlan 

dudas. De ahí que para 1960, el gobierno de Eisenhower habla tomado la decisión de 

hacer lo posible por derrocar al dirigente cubano. Castro reaccionó a esta amenaza 

con la adopción de una actitud cada vez más anti-estadounidense y pro-soviética. Los 

Estados Unidos, a su vez, incrementaron las medidas de presión sobre la economía 

cubana. 

El año de 1960 resultó ser todavía más decisivo para el curso de la Revolución 

cubana. Al final del segundo año en el poder de Castro, se hablan afirmado cuatro 

tendencias básicas: 1) la nacionalización de la economía; 2) un giro abrupto hacia el 

bloque soviético; 3) el establecimiento de un régimen autoritario; y 4) el lanzamiento de 

una política socio-económica igualitaria.71 

A pesar de que las relaciones con Castro continuaron, se creó entre éste y los 

Estados Unidos una situación cada vez más tensa. El 26 de septiembre de 1960 el 

dirigente cubano pronunció un fuerte discurso anti-estadounidense ante la Asamblea 

General de las Naciones Unidas que fue recibido con gran entusiasmo por Jruschev. A 

principios del siguiente año, el gobierno de Eisenhower rompió oficialmente las 

relaciones diplomáticas con Cuba. Poco antes de dejar la presidencia, Eisenhower 

informó al presidente electo, John F. Kennedy, los planes para la invasión de la isla. 

Kennedy tuvo que tomar la decisión de ponerlos en práctica. Finalmente el 

desembarco en la isla de voluntarios cubanos en el exilio tuvo lugar en abril de 1961. 

El intento terminó con el fiasco politico militar de la bahla de Cochinos.72 

11,bld, p. 296. 
72chr11ltilln Zentner, op. cit., p. 270. La lnexperiencill y m.l o'""'1llnlenlo del pn!Sldonle Kennedy-..i ol ,_rotundo de lo 

'----------------- - --· --~. 
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Eisenhower tuvo el mérito de haber reanudado el diálogo con los dirigentes 

soviéticos después de que éste se viera interrumpido durante la presidencia de 

Truman.73 Pero sus intentos por mejorar las relaciones con la Unión Soviética fueron 

poco afortunados, en parte porque la "alarma roja" que se extendió por Estados Unidos 

durante su primer mandato hizo que negociar con los soviéticos fuera casi imposible 

desde el punto de vista político, y porque la CIA y otros organismos de la estructura de 

seguridad nacional estadounidense eran contrarios a seguir una política conciliatoria 

con la Unión Soviética. De cualquier forma, Eisenhower tampoco se fiaba de los 

soviéticos. 74 

Por su parte, los soviéticos fueron también responsables en la intensificación de 

la guerra fria durante este periodo, pues su deseo de atacar los intereses de los 

Estados Unidos en todo el mundo los llevaron a contribuir en la propagación de la 

guerra fría en el Medio Oriente, el este de Asia, América Latina e incluso África. La 

vulnerabilidad nuclear de la Unión Soviética, a pesar del crecimiento constante de su 

arsenal, frente a los Estados Unidos, llevó al gobierno soviético a entablar una carrera 

armamentista con su rival. Así, la agresividad de Jruschev fue decisiva para que la 

reconciliación entre soviéticos y estadounidenses fuese imposible durante los años 

cincuenta. 
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LA SOCIEDAD ESTADOUNIDENSE DE LA POSTGUERRA. EL AMERICAN WAY OF 
UFE 

Después de finalizada la Segunda Guerra Mundial, los Estados Unidos 

experimentaron un grande y prolongado auge. La producción, el empleo, el ingreso y 

las ganancias durante los tres anos posteriores a la victoria aliada alcanzaron niveles 

excepcionales. La demanda de bienes por parte del gobierno, de los consumidores 

nacionales y del extranjero superó a la oferta casi continuamente. Una ligera recesión 

que se manifestó a principios de 1949 nunca alcanzó mayores proporciones.75 

Empero, el auge vino acompal'lado de un aumento de precios y de una inflación que 

causó sufrimientos a grandes sectores de la población. 

Las conmociones generadas por la Segunda Guerra Mundial dieron lugar, pues, 

a ciertas transformaciones sectoriales, aparentemente agrandadas por el espectacular 

aumento del nivel de vida, pero que: 

... en ningún caso cabe considerar como síntomas de un verdadero cambio; más bien, la opulencia y la 
fluidez social marcadas rsr el crecimiento acabaron por acrisolar las raíces más profundas de la 
sociedad estadounidense. 6 

La estructura a través de la cual es posible seguir con mayor claridad el proceso 

de afianzamiento del sistema, pese a las variaciones coyunturales, es el desarrollo 

político interno. Desde 1945, el cauce de alianza electoral y gubernamental, 

establecido por el propio Roosevelt desde fines de la década de los treinta, 

permaneció inamovible. 

Tal cauce político, que facilitó mayorías coherentes en el Congreso, es conocido 

como el New Deal Democratic Coalition y sirvió durante más de dos décadas para 

propiciar la transición del afán reformista generado por la crisis de 1929 hasta la 

preparación de una nueva etapa marcada por la llamada mayor/a republicana. 

75Allan Nevlns et el., op. cit .• p. 489. 
76Pedro A. lllves Azancot, "Eat-.i Unido&, 196-1963: de 111...- 1lll1bundonclll", en Pedro A. Vl- et el., Lo E,. Konnody, 
Madrid, Temndeho)', 1999(Hlatoril Untverul SlgtoXX/25), p. 7. 
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Este tránsito proporcionó a los Estados Unidos -y con ello a Occidente- la 

gestación del Estado de bienestar a partir de las bases asentadas en el crecimiento 

propiciado por la guerra. Promovió, asimismo, la organización de un sistema éntre los 

Estados Unidos y el resto del mundo, calificado como "era de la paz armada".n 

Con el fin de la guerra mundial, el futuro radical imaginado por algunos 

intelectuales de izquierda de los anos treinta, articulado a mitad del camino entre el 

progresismo propiamente estadounidense y la revolución internacionalista, no 

encajaba ya en la realidad cotidiana. 

Antes de que los Estados Unidos entraran a la guerra en 1941, el New Deal 

estaba agotado a los ojos de la mayoría de los ciudadanos. 78 Además, las noticias 

sobre las purgas de Stalin cerraban el paso a cualquier coqueteo sovietizante, tanto o 

más que el desencanto provocado por el pacto germano-soviético.79 Cualquier 

simpatla pro comunista parecía definitivamente alejada de los estadounidenses. 

Por otro lado, la guerra también había traído a la vida cultural un sentido de 

lealtad hacia la causa estadounidense que sirvió de frontera entre la frivolidad de los 

años veinte y lo que parecía una toma de conciencia doméstica.80 El hecho de que 

algunos intelectuales, que fungieron como corresponsales de guerra,81 abrieran una 

vía de sensibilización general hacia los soldados que combatían a Hitler en su propio 

terreno, pesó de forma efectiva en la población. 

771bld. p. e. 
78El New O.a/ (Nuevo Trato) es el 16mlino que definió el progro""' puesto en morcha por R-'*" - - o loa .r.ctoo de lo 
Depresión en 1933-1939. El 16mlino, - o - perl<lnH, el COOMjefo de Rooeevwll, Raymond Moloy, y o s.muoJ R_,,,,.n, 
encargodo de HCrlbir loa dlocul'9oe del ~. oe ullllzó por primero - -· lo c:.rnpollo - de 1a!Z. El~_.,,. 
del Nuevo Trato (1933-36) terllo como objllM> - lo confionzo públlco y - lo cllr1I de-• ..-... Loo - mM 
urgentoo dentro de los prlmoroe "cien din", 1-de morzo de 1933, fu.en: lo loy - le Bonco, lo loy-. Ecanomle y lo..­
de uno A-.clón federol de ernorgoncio, o le que olglJló on junio de - mioma o11o 111 A- I*" lo R.....,..­
Noclonol, -· regulor_oo __ , como lo mono de obro In-. ol hororlo-ylo~ -·En moyo do 
1933 do cnió lo Agricullunll A~ Admlnlotrollon I*" - lo producción de ..- y lo - do loo p<ecioo -.te 
uno polltico de-1-. P-•logloló-loolrobljoo ~. E--delopr-.-del N....., 
Troto r-on ~en 11135 con un vnto programo de - públlcoo, lo WDflco Progr-. --.. que _.uyó o 
orgonlemoo de -goncil ~ -~•lot11•ile. Nunco - del N....., T- h9blll oldo--porolgablomo­
uno polltico ton ~. do ton lorgo *-"'"' y do rwlonNa ton -P••-· Y, oln ~. no oonoiguló "'** 
complolomonle con loo pr- económlcoo. En 1937 IObrwvlno uno nuoY11 - -. o lo que R~ pr-.dkl 
en-con lo~ doma omplooo-. No-. fiue lo S9gui1de GuMrm Mundlol, con1o---. on1er1or 
1U'llf.ieJo o le guemi, lo -lronalormó--•le ooonomlo-. Jon P-. ap. di., p. 5114816. 
"'En ogoelo do 1939, Hillo< y Stolin flrmoron un pocto de no ogreolón, conocido como Pocto Mololov-11-.p. La llwMl6n.......,. o 
~=~:.:i;,.dejunlode 1~1 pu90flnolbfwoy-ocu.do. R~E. P<MMld,op.cll.,p.-. 

61 Eoe lue ef eno, por ejemplo, de John Slelnbeck en Alrlco y Europa, de John Ooo Pnoos en ef PICfflco o do e...-~en 
Francia. DllVid Hol-.m, op. cit., p. B. 
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De esta forma, en un contexto pleno de dificultades, resultó fácil el solidarizarse 

con los simbolos nacionales. Pero, sin duda, lo que hizo más accesible esta 

solidaridad fue la tendencia prácticamente imperceptible hacia la homogenización de 

la sociedad. Esto fue posible gracias a la introducción forzosa de un nuevo sistema 

fiscal que las necesidades de la guerra hicieron más equilibrado y justo. Además, 

porque la demanda de mano de obra en la industria bélica promovió la elevación 

generalizada de salarios y la reducción acelerada del desempleo.82 Las medidas 

anliinflacionarias facilitaron el proceso, asi como la incorporación de la mujer y la 

población negra a puestos de trabajo nunca antes imaginados. 83 

Además de estas transformaciones en grupos hasta entonces marginales, la 

movilización militar fue una fuente de movilidad social que afectó primordialmente a la 

institución familiar,84 la distribución geográfica de la población y la estratificación 

laboral. Más de 16 millones de personas fueron movilizadas durante la guerra, lo que 

supuso que al menos otras tantas experimentaran el correspondiente desplazamiento 

en diversos sectores.SS 

En pocas palabras, el conflicto bélico hizo posible un despegue económico que 

nadie había imaginado en 1940. Las nuevas oportunidades, empero, no hicieron 

desaparecer el miedo a que con el fin de la guerra se acabaran las perspectivas y una 

dura crisis se generalizara, como había sucedido después de la Primera Guerra 

Mundial. 

B2ounonte 111pr1meni mMod de 111-- de 1ostre1nt11. ot ~ hobl• lllconndo..,,. c:tfnl -de,.,._ de~­

~=-°"~.s:'bor.i.. y pollticos log<"Odoo por 111 poblllcl6n negra on ot conjUnla - fuornn - ,,_ 
~ que los de 111 mujer, pero m6o nm- en ot larga plao. 1.8 pabllctón ._., ¡-6 _ ... .,,..., • ~ un 1181* 
~ on lo vld8 .-.i y. por lllnta. en lllo con-pal-. i..pllticlpmclón ._.,en.._.....,.. de_ fue un -
llimbóllco - ,_ pudo menoepreclllr, de'"""" que IM .-.-.o que tuvloron "- - de 11BJ __,,,,un -
l!<!lltlco de-plenll, --· pmra el Partido Demóc:fU. Pedro A. \llW9, ap. cll., p. ~10. 
""Lo - ,_,... lnlcllllmenl• afect- por un algnific811vo ......io.., m ITlllrimol*-; '*" .. meyor - - ~ on .. 
-..-adelosdivorclos,quo __ un_cte_delo_con......,..__..-.. 
~a mediana y lo1go plaZo. Aalmlomo, m "8Clmlwll .. ruar. del - ~ - on un~ aún má 
-· 1.8 ruplln lamlllor. lueni por I• movll-lón ,,,_u11na por lo guena o por - de nbljo. cla s-i a un l1U9YO rimo en lo vide 
~./bld,p.11. 

J. Ronald Oakley, op. cit., p. 4. 
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Ahora bien, para 1945 los Estados Unidos habían cambiado su anterior 

aislamiento por una comprensión y aceptación universalista de su papel en el mundo. 

Su liderazgo en Occidente era garantía de estabilidad interna y las nuevas Naciones 

Unidas -creadas a imagen y semejanza del sistema estadounidense86- parecían 

preconizar un modelo de sociedad para el futuro que se ajustaba bastante bien a la 

visión estadounidense. Los enemigos habían quedado claramente definidos desde el 

final de la guerra. Así, mientras doce millones de movilizados retornaban al país, 

numerosas huelgas tenían lugar a lo largo y ancho del territorio. La inflación se 

disparó. Ese mismo afio, la mayoría republicana llegó al Congreso en ambas cámaras, 

algo que no sucedía desde 1931. El principal motivo para tal viraje político parecía 

estar en la incapacidad de la administración de Harry Truman en todos los frentes. 

A pesar de la crisis dentro del Partido Demócrata, Truman consiguió la 

elección87 contra todo pronóstico y con la consecuente desesperación republicana. 

Aunque el presidente recuperó la mayoría en las dos cámaras, no supo detectar a 

tiempo la tendencia conservadora que comenzaba a ganar espacios aceleradamente. 

Este nuevo conservadurismo hacía hincapié en la necesidad de recuperar la 

tradicional neutralidad estadounidense y el rescate de la forma de vida americana, 

frente a las agresiones liberalizantes. 88 

El presidente Truman, perturbado por la inflación, solicitó una legislación que 

permitiera al gobierno racionar bienes escasos, así como imponer topes a los precios y 

a los salarios; incluso, en caso de ser necesario, controlar las exportaciones, regular la 

especulación con mercancías, distribuir los servicios de transporte, congelar rentas y 

tomar otras medidas por el estilo. Los líderes republicanos insistieron en que el 

mandatario, surgido de las filas del partido demócrata, trataba de sacar partido de la 

situación; en realidad, la oposición no deseaba que se le dieran poderes tan grandes. 

~re N009Chl, op. cit., p. 240. 
87Fue el oegundo periodo prHidenclal de Truman; lkl 9mbergo, no~-.., en eete .,_,de U1111 -· ym - Truman 
habla austltuldo a Rooeevelt o la muerto dento. No habla pumdo, -· por una ...-.se - pani liogai' al cargo 111 pr-. -
1111: ocupó la preoldencla. 

Pedro A. Vives, op. cit., p. 18. 
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El decreto, finalmente aprobado, resultó demasiado moderado para tener éxito, pues 

retiró al presidente la facultad de controlar precios y salarios y de racionar articules, y 

permitió, simplemente, la celebración de acuerdos voluntarios entre empresarios, 

trabajadores y agricultores para contener la inflación. La popularidad de Truman se vio 

severamente afectada. 

Por otro lado, la guerra de Corea no contribuyó a mejorar la imagen del 

presidente. Después de la sustitución de MacArthur89, quien fue relevado por el 

general Matthew Ridgwell como comandante de las fuerzas de la ONU, las cosas 

empeoraron para Truman, pues su gobierno se vio envuelto en una serie de 

escándalos internos. 90 Con su programa legislativo hecho pedazos, Truman se 

enfrentó a problemas que hicieron su segundo mandato más tormentoso que el 

primero: hubo revelaciones de corrupción en su gobierno; nuevas dificultades 

laborales, sobre todo durante la guerra de Corea; graves confrontaciones interraciales 

y, por si fuera poco, la inflación aumentó prácticamente sin freno. 

Estos acontecimientos se vieron opacados por una creciente alarma pública 

sobre el espionaje y la infiltración comunistas. Durante los ai'los treinta, muchos 

estadounidenses, principalmente intelectuales, artistas y sindicalistas, desalentados 

por la Depresión y el auge del fascismo en Europa, se habían unido al Partido 

Comunista o bien simplemente se interesaron por el comunismo y la Unión Soviética. 

Este hecho se consideró relativamente inocuo mientras los Estados Unidos y la Unión 

Soviética fueron aliados; pero, con el inicio de la guerra fría, las tendencias y 

asociaciones comunistas se consideraron incompatibles con la lealtad y la seguridad 

89t.1acArthur -ba venganie de la humlllM:lón que - aulrtdo a....,. de loe e- y - -- - - en 
Manchurta y~ la costa de la China continental. El -- - lncluoo ~o a~ la- lllómlca conlrll loe chlme. 
Truman, en-. no q-1•- la guerra mn aM de._ - de cor.a, -18mla -la lrQr'M1Clón de loa -
y~· una guerra~ on la quo oe ~.,, --·-·loe conaojaruade Truman, -o-como 
cMles, teml11n-- por una guerra con C'*-, cuondoal-pallgro ••un ---on Europm o Japón. En 
abril de 11151, "-de que MocAl1hlK cnticaro .... _la forma .. la - al .,._. - la-· --- quo 
fueron dlYulgocln, Truman 1o .-del mondo. El~--·-· no ____ de.__., cona 
del Nof1o y, en vez de-· .. ccncentró en la - de obligll' a laa - comur-. • ,._.. - al ~ 311. Una ,,.. 
alca,,._ este objollvo, en mayo de 1961, al goblarno ..-quo•-.n ,___.,.._fin ala_., y-. al 
sratu quo que -la ""'" de ellll. En junto de 11l63 • - - un - de ....-. Ronald E. P-. op. cit., p. 
114-115. 
W¡ndicll Paul J-: "En 1!Bl y 1961 ya hacia - - quo loe --contr-. la - y la podredUmbnl M 
habla -profundamente en-,.,,,... RRUlló-la Oll<*'a de~ y 11 Oepmtan•*>de I~ del ~o 
de Justicia.,...-. en~ sumo. En 1961, cuando•__... aatoe-. Truman •vio.,..__~ 
en una 6poca en la que et ..taba oxlglendo auceeNoe ......-......- pwa llnanclar loe - on e~ Op. cit., p. 707·708. 
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nacionales. La preocupación por la subversión aumentó cuando cientos de 

documentos secretos del Departamento de Estado se encontraron en las oficinas de la 

revista Amerasia, de patrocinio comunista, en 1945.91 Aún más sobrecogedor fue el 

descubrimiento, un afio después, de que empleados del gobierno canadiense habían 

transmitido secretos atómicos a un círculo de espías soviéticos. Los responsables 

fueron juzgados, hallados culpables y enviados a prisión. 

Mientras tanto, el Comité de Actividades Antiamericanas, formado en 1938 con 

el fin da proteger a los Estados Unidos contra la penetración del nazismo, se había 

transformado en un medio para descubrir comunistas en sindicatos, en Hollywood y en 

el gobierno. El organismo ganó triste fama por su obsesiva búsqueda de publicidad, 

sus intentos por capitalizar la creciente paranoia anticomunista, su fanatismo y sus 

contradicciones recurrentes. El caso más sonado fue el de Alger Hiss, antiguo alto 

funcionario del Departamento de Estado, quien, a causa de la persistencia de Richard 

Nixon, congresista republicano por el estado de California, fue descubierto como espía 

soviético. 92 

El caso Hiss causó una honda impresión en la población estadounidense. Si un 

hombre con sus antecedentes y reputación podía traicionar a su país, hasta dónde no 

llegaría la traición. Algunos liberales defendieron la inocencia de Hiss, pero la mayoría 

dio por hecho que era culpable. Esto fue aprovechado por el ala derechista 

republicana, la cual consideró la culpabilidad de Hiss como una oportunidad excelente 

para asociar a todo el Nuevo Trato con el comunismo y para atribuir los desastres que 

habían sobrevenido a la política estadounidense en el Lejano Oriente a una 

conspiración del Departamento de Estado93. 

91Moldwyn A. JOM9, op. cll., p. 485. 
92Hi...,. unhombredoarll-.tn rofl-yeducaclón prtvtiov-(~onclorechoporlo U-de~. Durlnle 
el NuovoT...ioocupó-~~-de-onel ~deE-yMheblo...-.,canMjolo 
en In con- lntemoclonolee. Incluido Vol•. En 1948 - c,_,_., -...-de•- nn. y Wlllguo CXllllllnloto 
confft0, 1'8Uficó onte el Comff- e ftneln de loto 111\oelr-• HIN le hoble po_.,iao-- _,...peno ... - e lo 
Unión -· Cuenda HIN lo negó fue ~ por perjurio. En ... ~ juicio (julio de 1-) ... iur- no pudo ..... un 
ecuordo, pero en el~(_., de 1960) fue MklD culpM>le y - •cinco ellos de po-. . o.vid --.i, Tite-· 
füJevli Yo<tc, F_, Columblne, 1994, p. 51-53. 
""ourente loto - de 111 guemi de Cena, el gobierno de 111 Chtnll comunlele hel>i• "9<lo.., ~in--: no-· on el 
conntcto, •no - que In"- de 111 ONU cruzeren el l*'lleio 311. Sin ..-go, -Trumon como el_.. MecArttu m ~ 
cno de lea --de loto chinos, quienes, el pereaw, lemlon que une CDfM - - de trwnpolln peno un ol8q<l8 
ntedounldenoe oon1re Monchurie. Aaf, el 25 de noviembre de 1950, ~de - _,,.. ..,_de lo ONU llogoren e - del 
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Para empeorar la situación, el monopolio atómico estadounidense terminó de 

manera repentina e inesperada. En septiembre de 1949, anos antes de lo que habían 

vaticinado los científicos nacionales, la Unión Soviética hizo detonar un artefacto 

atómico, con lo que privó a los Estados Unidos del sentimiento de seguridad que habla 

prevalecido desde 1945. Pronto se corrió el rumor de que el espionaje a favor de los 

soviéticos habla contribuido de manera significativa a acelerar su producción atómica. 

Nuevas acusaciones por espionaje tuvieron lugar después de que, en febrero de 1950, 

se reveló que Klaus Fuchs, destacado científico británico, habla confesado la 

transmisión sistemática de secretos atómicos a la Unión Soviética entre 1943 y 1947. 

Varios de sus cómplices estadounidenses fueron hallados culpables y condenados. 

Harry Gold fue condenado el 9 de diciembre de 1950; él, David y Ruth Greenglass 

confesaron su culpabilidad e incriminaron a los neoyorkinos Julius y Ethel Rosenberg y 

a Morton Sobell, todos relacionados con el Partido Comunista. En marzo de 1951 el 

jurado los encontró culpables de traición y los sentenció. Los Rosenberg, los únicos 

que se negaron a cooperar, fueron condenados a morir en la silla eléctrica.94 

Estos acontecimientos sucesivos crearon una atmósfera de sospecha 

generalizada, dudas y temores. En septiembre de 1950, con sólo un puñado de votos 

en contra, el Congreso aprobó un drástico proyecto de Ley sobre Seguridad Interna o 

Ley McCarran. El presidente Truman lo vetó por considerar que infligía las libertades 

civiles, pero el proyecto fue aprobado a pesar del veto presidencial en 1951. La ley 

ria Yalu, la lronlera enlte Chlnll y Corea del No<to, el ot'fcKo chino olacó. La luorzn de lo ONU tuvtoron - - .......-.-. 
haatll mn llllljo del~ 313. La lnt..-iclón cllinll en 11 guemi pn>VOC6 una gr8" dlocuol6n erbe MlcAJllu y•.,,- Trumon. 
al g.-.do de ---por r-al_.. del mondo. De.,.._ forma, lo gueml de c:or.. ..----China 
y los E-U_ y 1Uo el o<tgon de UN1 hooliUdad que duraril - -·El gobilfno --a C'*1a de -
tnt..-..i, tmpuao un .-ge económico mn rigurolo el C<J"1lfClo con los - y - - .,.- de pormltir - lo 
Chinll~-,._-.tlldll en lal N-U.-. Al-quololl-ylol __ _,UNl_de 
<Mconflanzl y_....._, loe - ....-un lo eyim - y econón*:a a C'*- ......... de lo_.. de 
car... Con E.._ -· el Ter- Mundo .. COOYlrll6 ~ In el - prtnclpll de .. - - ... 
""*"""'1cl- e_., por...-- ldeol6glca que .. vllron - por .. ·-Rlja" de .. palllglmTa y el Ir-=-> de .. 
polltial-con rwapecto a lo Unión SovlMlca, el gobilfno de Trumm> M - ·------­
el poder ., Chlnll. En - de ello, - lo polltica de conlancicln el Lajano °'*9: - de --., lo .-ni de c:or.., 
~_,...-yecon6mlca a T-. T-y lo lndochN-(C8rnlJola) y-UNI Ndde-con Japón, 
A-yN-.~ CuondoTrumandljóolc.goan 1963, loa-deloll .............. _de_lrlo_ 
p_~. Roneld E. P-. op. cit., p. 113-124. 
""'Lae .,.-ooucloo- luorcn ~por el ttennano de lo - R~. • quien M tmpuao ... condena de 15 
.,..,. de prioión. Loa R.--g fueron - en 1963. - -· el gobilfno depoll6 a - -.., de ............ 
..,.,.._de - oomuniltn. Varioa ..._ promulgaron, y - --.ron-· cloc'*- por m - •loa edglrfa 
prwlar ¡ur..- de - a OIA em~. aln exceptuar a lol ,,._.,..de --.,.._y - Alml - ol al., 
op. cit., p. "97. 
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requería el registro de las organizaciones comunistas, prohibía el empleo de 

comunistas en las plantas de defensa y la entrada en los Estados Unidos de todo 

aquel que hubiera pertenecido a una organización totalitaria.95 

El veto de Truman al proyecto de Ley McCarran intensificó las críticas de los 

republicanos, quienes acusaron al gobierno de ser "blando con los comunistas·. Ante 

sus ojos, la hoja de servicios demócratas en relación al tema dejaba bastante que 

desear. Para ellos, la actitud hacia la penetración del comunismo antes, durante y 

después de la Segunda Guerra Mundial habla sido descuidada. Aun más,Truman y el 

secretario de Estado, Dean Acheson, hablan sido en extremo complacientes ante el 

problema, incluso después de la serie de revelaciones surgidas a finales de la década 

de los cuarenta. 96 

De esta forma, la quiebra interna de los demócratas97 y la crisis de la 

administración Truman tuvieron un origen común en el ascenso de los sentimientos y 

las interpretaciones conservadoras, que deben considerarse como característica de la 

política estadounidense de los años cincuenta. Entre 1946 y 1950 la utilización del 

término cortina de hierro por W. Churchill98, la aceptación generalizada de la guerra 

fría, el caso Hiss, las noticias de una China comunista y de una bomba atómica 

soviética consolidaron la filosofía de la contención y asentaron definitivamente la 

confrontación. 

95en 1005 el Tr1bunol Supremo dicWninó que todo individuo tenlo denlcho • ._.. • - ou portonenclll 1 uno Ol'gonlDción 
comunlllo, ocog- ol prMieglo conatttuctonal contem~ en 111 quinto ..,,_ ca'1lnl 111 uoinculplción .. MoldWyr1 A. -· op. 

~::~~lt1eratom, op. cit. p. 54. 
97Loo demócratn 1ureflos. más con-eo. oe Mntlan más enojadoa que nunco con Trumon. mlontroa que iol ~ lboon 
per- iol vi~ quo hllblon IOOM® con el Portldo on 111""""' de F. D. R-El onuncio que T......, hizo_, nwzo de 11l62 
de que no .. pr-.1. pero un nuev11-.:clófl ~- rue .a..- por nu:i--que ...-.... -• P-.. 

~\"t:="" rue':.';.:, ""~~=!= e1:1:s ':;,~~ Goltll*e. - nazi do I~ y Pfopegondo. Sin 
emborgo, luot 111 rep.llción del t<lrmlno en un dlocur9o ~por Wlnoton e-• 5 do nwzo di 1-. en F-., -· 111 
que primero lo - o 111 etenclón del público y lo convirtió., -- de ..o _.i. la~ - di e-,_.., ·un 
cortlno de hierro ha~ crumndo t- el contlnente". El conc8plo oe .-. 1111--.111 Eurupo -Y~ y, mM 
concramente, • 1111 limftocloMo ~ • 1111 ldeologln y iol ~ por iol ....,... ~ do llulgorim, 
Checoolovequlll, Hungrto, P-.lo, R...- y,.._ - 111cr1llsdi1989-11191. Clw1I e-. DlcaonMfo do - -· 
Madrid, Allllnzll Edilortol, 1997, p. 508. lAI rnpecttvu ~de iol -di COOI< y di-. (op. di., p. 752) •1 
como el Dlcclon•rio ele historie y poi/lle• del siglo XX, Medrld, Tecnoo, 2!D1, p. 1tl9, di - -· ..,.-. ol *mino ._, di 
acero•. En el presente trobojo oe ha p<elerido ut-r "cof11ne do hierro", como oe lo conoce m6o -· 

. ------ -- ~- - --------



42 

Todo esto contribuyó a que apareciera en escena el senador republicano por 

Wisconsin, Joseph R. McCarthy, cuyo especial talento para la demagogia inició uno de 

los periodos más vergonzosos de la historia estadounidense contemporánea. 

McCarthy saltó a la fama en febrero de 1950. Quince días después de la condena de 

Hiss, el joven McCarthy dio un discurso en Wheeling, Virginia Occidental que causó 

sensación cuando agitó una hoja de papel en la que figuraban "todos los nombres del 

Departamento de Estado" que eran "miembros activos del Partido Comunista y 

miembros de un circulo de espionaje". Agregó: "Tengo aquí en mi mano una lista de 

205 ... Una lista de nombres que se dio a conocer al secretario de Estado y que, de 

todas maneras, siguen en funciones y diseñando las políticas del Departamento de 

Estado".99 

De hecho, no existía tal lista. 100 La respuesta de Truman y de los demócratas 

fue enfrentar a McCarthy directamente. Para ello los senadores demócratas 

establecieron una comisión bajo el mando del senador Millard Tidings de Maryland 

para investigar los cargos formulados por Mr.Carthy. Las audiencias de la Comisión 

Tidings dejaron bien claro que las acusaciones específicas contra los individuos que el 

senador había nombrado carecían de fundamento. Truman, no conforme, ordenó un 

estudio sobre la "histeria y la caza de brujas" en la historia estadounidense, cuyas 

conclusiones fueron que existía una permanente corriente subterránea de "odio e 

intolerancia" en los Estados Unidos que periódicamente provocaba estallidos, como el 

maccarthismo [sic).101 

99paul Jolmson, Estados Unidos. L• hist0/10, trad. de Fom.nclo -y Eduordo Hojman, Ban:elonll, J.-VOf11W8, :za>1, p. 712. 
100e1 número fue el rnu- de una ouma ""~- JlllMS e~. onllguo - de Eel-. hmblo - el~ Aclolph 
Sabath que ae Mblan --285 r1ngoto de_..- on el ~o de E_ y que, deop<M de la~. w Mbla 
~Ido a 79. Loa que~. 206, oe convirtieron por omJr on la cifro 2!E que utilizó McCarthy. J. R..- OMMy, God'I COUnlry: 
Amerlca In llle Fftes, Nuevo York, Oembner Booka, 11186, p. ST. 
101paul Johnoon, op. cit., p. 713. Rnutla rulnwwe nombfou la vtgao1Clo que, en fochn recionlft, hon 1'lmmdo lao - de 
esta estudio. Hoy la hurn8r11ded " testigo de una. nueva -1• de llfujoo - y fuera de loe E-u-. promMcle por el 
gobierno de George W. Buoh, contra 1- ioquel que no - ou potltlca de lucha contra el --N.-, la poolln 
maniq...a de boonoe contra maloe, clvtttz.clOO contra -- E ... 119Z, empso, el enemigo - ~ --en -
objotivos, lo.,...., ..... por_. peligrooo en un mundo en el que la iKM11oin..., onto la ousw-lo de loe E-U- como 
autoproc...,_ juez, llrt>ltro y gulo de la humonldod c..:e code dla m6o. A pnnctpioo de octubre del mllo poudo, o ralz del - de la 
ofonlMi - contra el pueblo de Arg.n¡.tjn, et~ - oo dijo··-· - et odio - ou palo deopiorto on 
vorioo puntoo del piar*" (La Jamada, 12 de octubre de 21Xl1). Lo que--" la 1-de,_... - de un .,-no 
y un pueblo que, ce¡¡-. por ou orgullo he<tdo y ou pt'OpOloncla, - - o la humonldod o un conflicto de con-...nctn 
lmpr-.:lbles. 



43 

Mientras tanto, McCarthy no perdió tiempo y aceleró el proceso de "listas 

negras" iniciado aún antes de su intervención de febrero de 1950. En noviembre de 

1947, una reunión de productores de Hollywood había dado como resultado una lista 

con nombres de comunistas, incluidos un director y ocho guionistas. Entre 1951 y 

1954, el Comité de Actividades Antinorteamericanas nombró a 324 personalidades de 

Hollywood, que también fueron a parar a las temibles listas. 

Cuando los republicanos tomaron el control del Senado en las elecciones de 

noviembre de 1952, el propio McCarthy se colocó al frente de la, hasta entonces gris, 

Subcomisión de Investigaciones de la Comisión del Senado sobre Operaciones 

Gubernamentales, a la que convirtió en un foro para sus demandas y contrató a un 

inescrupuloso abogado, Roy M. Cohn, como su consejero principa1.1o2 

Aunque McCarthy nunca aportó pruebas para sostener la mayor parte de sus 

numerosas acusaciones, las reiteró y exageró sin fin, y explotó el irreflexivo 

nacionalismo popular: 

... para lograr el apoyo de las masas, sobre todo en el Medio Oeste, entre los Inmigrantes recientes de 
Europa del Este y los católicos de las clases obreras. Las elecciones al Congreso de 1950 demostraron 
su poder: dos de sus críticos en el Senado no lograron la reelección. A partir de entonces, pocos 
políticos estuvieron dispuestos a enfrentarse a él, a menos que también ellos fueran acusados de ser pro 
comunistas. Aunque en privado le desagradaran sus tácticas, la jerarquía republicana estaba dispuesta a 
utilizarlo contra el gobiemo.103 

Durante cuatro frenéticos años, McCarthy voló alto. Gracias a sus acciones, 

varios estados y ciudades del país instituyeron sus propios programas de seguridad y 

demandaron juramentos de lealtad a sus empleados. Organismos inquisitoriales 

locales y grupos de vigilancia privadas acosaron a toda persona sospechosa de 

comunista. Miles de personas perdieron sus empleos y varios cientos fueron 

encarcelados injustamente; se negó el pasaporte a los comunistas, se procesó a 

numerosos extranjeros residentes y se prohibió la entrada de algunos visitantes 

extranjeros. El maccarthismo envenenó la vida pública, desmoralizó al Departamento 

de Estado y dañó gravemente la reputación de los Estados Unidos en el exterior. 

102J. Ronold O~. op. cit., p. 174. 
100r..1aidwyn A. Joneti, op. cit., p. 41!7. 
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Los dos periodos presidenciales de Dwight Eisenhower 

El ambiente electoral de 1952 dio ocasión a un debate en torno a la guerra y la 

defensa. Los republicanos acusaron al gobierno demócrata de corrupción y 

rebajamiento de las normas gubernamentales; de impuestos excesivos y de gastos 

imprudentes; la intervención burocrática en la vida económica; de tolerancia para con 

los subversivos y, sobre todo, de permitir que la guerra de Corea se prolongara 

innecesariamente. Los demócratas, por su parte, acusaron a los republicanos de 

reaccionarios y aislacionistas. to-' 

En realidad, ambos partidos padecían de graves divisiones internas. Como ya 

se mencionó, muchos demócratas estaban disgustados con el desempeño de Truman. 

En el bando republicano, mientras tanto, la llamada "vieja guardia", encabezada por el 

senador Robert Taft, se oponía a los elementos progresistas, los cuales creían que se 

debían aceptar los rasgos principales del Nuevo Trato y dar apoyo al internacionalismo 

representado por las Naciones Unidas, la OTAN y los programas de ayuda al 

extranjero. 

En este contexto, cuando el presidente Truman decidió no presentarse a las 

elecciones para un segundo periodo, la convención del Pa11ido Demócrata decidió 

postular, después de tres votaciones, al gobernador de lllinois, Adlai E. Stevenson. De 

familia acomodada y con una sólida formación intelectual, Stevenson, indica Paul 

Johnson: 

... era un hombre decente y probablemente hubiera resultado un presidente mejor que la media. Pero el 
papel que la historia le reservó fue el de perdedor respetable, una vez que el Partido Republicano, que 
por lo general no escogía bien a sus candidatos, relegó a su portaestandarte Ideológico, el senador por 
Ohlo, Robert Taft, conocido como el Señor Republicano, en favor del general Elsenhower ... 105 

Eisenhower ganó con una enorme diferencia: 33,936,234 votos populares 

contra 27,314,999 de Stevenson, con una mayoría en el colegio electoral de 442 a 

104Allon - ., 111., op. cit., p. 511-512. 
105p1111 John90fl, op cit .• p. 7tll. En 111.tor .-.. que durWW lo compello de EIMnhower oe creó el lemo m6e llldlooo de todo lo 
hlstorlo-deloll E-Unldoa: "lll<•lk•" (Me~ 11 .. ).11 .... elnombreconel queMconocl•~·­
_... c--que el con.-o dll _ dol .,.,_~fue Rlchmn:t Nlxon. Por ... porte, Almn N-etlll. re-que - fue lo pnmer. cmrnpml\I <111 i. - on i. que i.--pel\ó un pope! lmportmnle, y on i. que oe contnotó a 
empr-de~ y de - públlcnon -- pon1 orgonlnr i. ~ eloclorml. Op. cit., p. 513. 
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as.106 Aunque los discursos del candidato demócrata tenían un fuerte contenido 

intelectual y un gran refinamiento literario, y a pesar de que Eisenhower se condujo 

con gran dignidad, la disputa, en conjunto, fue pobre en cuanto a propuestas concretas 

de parte de uno y otro candidatos. El enorme y costoso esfuerzo por parte de ambos 

dio como resultado, sin embargo, una información singularmente escasa para los 

electores. El resultado fue una victoria personal, y no de partido, lo que se pudo 

apreciar en el escaso margen de la victoria republicana en el Congreso. 107 

Su experiencia como comandante supremo de los aliados durante la última 

etapa de la Segunda Guerra Mundial y su posterior nombramiento como comandante 

en jefe de las tropas integradas en Europa108 daban a Eisenhower la suficiente 

seguridad como para no aterrorizarse ante la responsabilidad que implicaba la 

presidencia. Sabía organizar enormes masas de seres humanos y materiales en 

condiciones de fuerte presión y también mantener sistemas de control. En esta linea 

eligió como secretario de Estado a un experimentado y erudito abogado de derecho 

internacional, John Foster Dulles. Eisenhower dio la impresión de que Dulles 

controlaba, en gran medida, la actuación de su gobierno en la conducción de la 

política exterior, imagen que el abogado hizo todo lo que pudo por confirmar. 

Dulles dio una dimensión moral a su conducción de las relaciones 

internacionales, al presentar el conflicto con la Unión Soviética y China en términos 

absolutos de bien y mal, como una cruzada santa contra el marxismo ateo.109 

1~n 1966, ante la rana de oler1n novedosas por pm1e de los demócr-. que volvieron• poelular •SI...,_,, E-llOMó • 
trtunrar, lncluoo con un margen aún mayor. Muchoa pionNn que et popular geno<al podrl•-.. _.,._'*"un - J*ioda, 111 
en Hl61 no se hubiera opllcaOO la Vlgeol"-unda Enmiendll, r- - por loe~~ do loa CUllro 
periodos de F. o. Rooaevwll. Dicha enmtendll llrniló la pooibllldad de ojercer la~• un .-no do- perlodoa -· 

~"~~~"'.:':;,i'~r'!: ~:".::.p. 513. 
Hiien novtembre de 1960, Truman habla conseguido mh fondos para la guenra de Corea a.....- do - '""'ª-· Fue la 
prueba mn clara do que El- podla- IO<M® por el almbolo del acuerdo en loa E-Unldoa. A-. - con los 
~ con-.. y MrVI• de ~· enlr9 el Congrno y el Pontjgono a 111 hcn de dlecullr el ruturo ~ de 
deft,.,... De nta forma, loe republic9noa buoc8ron, lndic.a Pedro A. vi-, un al- mn - un --Helor pollllco, ·­
cuente de loa lracnoe -- - - 111\oe antes. N- una "'- clara do 111 --- do loo -
~ reinanln, • la - que un recuerdo perma.-e de que la 11'*'11 m..- M habla gano®, ......_ • - no lo 

~:-:;~:~·~:~ •• p. 7!Jl. 1 TESIS co}I! 
! FALLA DE ORIGENj 
,, ___ ...... ··-~' -""--··-··---·-
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En los asuntos internos, Eisenhower expuso sus ideas principales en su primer 

mensaje al Congreso. En primer término, deseaba restringir la intervención burocrática 

en la vida de las personas. Salvo en tiempos de crisis, confiarla la marcha de los 

negocios a las leyes económicas naturales. Asimismo, la reducción de la deuda tenia 

para él prioridad sobre la baja de impuestos. Se combatiría la inflación mediante 

limitaciones impuestas al crédito, y no a través de topes salariales o de precios. En 

cuanto a las relaciones laborales, Eisenhower mantendría al gobierno fuera de los 

ámbitos en los que patrones y obreros estuvieran negociando, a menos de que algún 

paro o huelga amenazara el bienestar nacional. En el sector agrícola, consideró que 

era probable que cuando, en 1954, expirara la ley que establecía rígidos subsidios a 

los precios, éstos serían sustituidos por un financiamiento más flexible. Además, se 

mostraba a favor de la ampliación de la seguridad social. Señalan Allan Nevins, Henry 

Steele y Jeffrey Morris: 

En suma, las opiniones y el comportamiento de Elsenhower fueron los de un moderado, o como 
lacónicamente se dijo, de un creyente en un "liberalismo dinámico" moderado. Gustaba referirse a si 
mismo diciendo que se inclinaba por el centro del camino, aunque era evidente que caminaba a la 
derecha del centro. Se consideraba a sí mismo como un gran amortizador nacional, dlsJ>uesto a hacer 
todo lo que pudiera en favor tanto de la unidad del Partido como de la unidad naciona1. t I 

Eisenhower estuvo de acuerdo con los miembros de su partido en la necesidad 

de reducir el déficit generado por el gasto militar durante la anterior presidencia, y con 

ello en mente se propuso no favorecer el crecimiento del Ejército ni de la Armada, con 

lo que contribuyó al debate en torno al desarrollo del armamento convencional o 

estrategia atómica. En este rubro el presidente se guiaba por tres principios. 111 El 

primero era evitar la guerra, que había visto de cerca y detestaba. Desde luego, si la 

Unión Soviética decidía atacar Occidente, seria necesario resistir y los Estados Unidos 

debían ser lo suficientemente fuertes para hacerlo. Pero los casos de guerra 

innecesaria (como consideraba que era el de Corea) debian evitarse con firmeza. Por 

este motivo, se mantuvo apartado del conflicto de Suez en 1956112 , aunque eso 

110AU11n Nevlns oto/., op. cit., p. 517. 
111p..,1 Jolmson, op. cit., p. 710-711. 
112Apunto Erlc Hobobewm llObre el confttcto llUllCillldo 11 rolz de 111 noc- del c- de s- on julio de 1966: • ... El opioodlo 
C001111tuyó un sonoro frllC890 (ulvo - el punto de vlalll de lllrllel), - ,,. ridlcUlo por 111 - de lndoclslón y - de 
slncef1dad do que hizo gola el primer mlnlotro británico Anlhony E-. l.11 ~ - - -·tuvo que - concetom bojo 111 
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significó ofender a su más cercana aliada, Gran Bretaña, y poner fin a la carrera de su 

viejo amigo, sir Anthony Eden. Asimismo, entre 1955 y 1956, en Indochina, cuando los 

franceses se negaron a continuar con la carga de resistirse al comunismo, Eisenhower 

aceptó brindar su apoyo, pero no involucró al país en una guerra en la región. La 

ayuda fue así de carácter militar y financiero.113 

Una de las razones principales del rechazo de Eisenhower hacia la guerra era 

porque creía que el concepto de "guerra limitada" era inviable. En una guerra el 

objetivo era, para él, la destrucción del poder del enemigo tan rápido como fuera 

posible y con todos los medios al alcance. Éste era precisamente el segundo principio 

rector del presidente. 

El tercero de estos principios giraba en tomo a la idea de que la seguridad de la 

libertad en todo el mundo dependía fundamentalmente de la salud y vigor de la 

economía estadounidense, cuya influencia crecería con el tiempo en Europa 

Occidental y en Japón. Pero esta misma economía podía ser destruida a causa de los 

gastos desmedidos de un Estado codicioso y sobredimensionado, que generara 

disolución e inflación. 

En realidad se trataba de una táctica para mantener la política de contención a 

un costo aceptable. Durante el primer mandato presidencial, Eisenhower y Dulles 

usaron el sistama llamado de respuesta inmediata de forma masiva a modo de variante 

en la estrategia de contención. Pero en 1956, luego de la reelección de lke, Dulles 

encontró una fórmula sorprendente para dar un nuevo aire al asunto de la 

confrontación: el método de brinkmanship. De acuerdo a las explicaciones del propio 

Dulles, el método consistía en saber mantenerse al borde de la guerra sin entrar nunca 

en ella, pero "si se pretende dominar desde ahí, si se teme dar el salto, se está 

perdido", declaró a la revista Life. Los Estados Unidos tenían pues que "estar listos 

para brincar y dar la cara" .114 

prealón de E- Unido&- Inclinó • Eglpto h•cill la URSS y terminó - 8*npnt con lo - - ha - ... - do Grln 
Bn!lallo enel Próximo Oriente". ea decir, la6poca del•'-"""1•-~ICOl-enlorwglón, -en 1D111". Op. di., p. 224. 
113Poro 1954, loe E-Unldoe financiaron cercadelllOporclonlodelntu.zo-hncéo. -A.-· ap. di., p.-. · 
114g,..... .. ,...A \lh- ""NI n ">A 

1 ,.,. .. ,..,n. •'""'º•"'ti·.,. •. ,,.. ......... 
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La doctrina presidencial se limitaba, en realidad, a salvaguardar el derecho del 

presidente mismo a decidir una intervención en Medio Oriente, con el fin de ayudar a 

los gobiernos legitimosllS de la zona que se vieran amenazados por el comunismo. Se 

refería en aquel momento concretamente a Libano, Jordania y Arabia Saudita. 

El descontento de la pequeña pero poderosa minarla judía estadounidense se 

manifestó de inmediato, lo que marcó el inicio del declive politico de Dulles. La puntilla, 

sin embargo, llegó el 4 de octubre de 1957, cuando los soviéticos lanzaron al espacio 

el satélite Sputnik /, dando asi un paso tecnológico de considerable magnitud.1 16 Los 

Estados Unidos tuvieron que responder al reto una vez más, a través de la creación de 

la National Aeronautics and Space Administration (NASA) en 1958 y del lanzamiento 

del Exp/orer el 1 de febrero de este año. 

Por otro lado, si bien era personalmente inmune a las acusaciones de 

McCarthy, Eisenhower trató de proteger a su gobierno de la caza de brujas que llevaba 

a cabo el senador dentro de la burocracia federal. A tal efecto, el presidente instituyó 

su propio programa antisubversivo. En abril de 1953 firmó una orden ejecutiva que 

autorizaba a los jefes de todos los departamentos y organismos federales a despedir a 

cualquier empleado cuya lealtad, fiabilidad o "buena conducta y carácter" estuvieran 

en duda. Centenares de empleados federales perdieron así su empleo, pero ni un solo 

"traidor", espía o elemento subversivo fue procesado por el gobierna.111 De cualquier 

manera, la era de oro de McCarthy se acercaba a su fin.11s 

115¡_eglllmos, desde luego, según loo ojos y loo Internes de Wnhlngton. 
116e1 pe90 del lllltélKe -· cerCll de 83 l<Jloe, e<a - - moyor que el Vonguonl, el M1611o que 111 merino de lo9 E­
Unidos ee dlsponla • fllnzor. Aún mh lmpresiononle fue el fllnzomlonto , el 3 de - del Spulnll< //, - que tr.n~ un 
perro y peoeba oproxlmadomente 506 l<Jloe. El !rocoso del lonDmionlo del V1n¡¡u1rd el 6 do -. y el - poeo. oooe 13 ldlo9, 

~1~ti='i. =c::::=:·:=::i:~::::==~~~~· ~55~ do 111 bomba 
atómico, • quien el gobierno le r111fró el ..,..., a documenla. oecreloe, --., que ol clenll- M hoblo rolocloMdo con 
comunlstoa. AIJ'lqUe ero -- que ~ tenlo .-_,.. con ---· uno lmftllgoclón 
•leetuoda por 111 Comlslcln de Energlo Atómk:o no pudo 11'-*' uno - ~do- o loo E-Unldoo. T-do ou 
lnocenclo fue el - de que en 1963 ol pJMidonle John F. ~le-. ol psml9o que le,_, - ol gobierno de 
El_,_, De cuolquler formo. 111 e11ldo en deogr.a. de o_.,_ fue, en .-, ou _..,.,.. • que .. lobrtCllrmn -
termonuclelreo, lo que le creó numeroeoo enomtgoe entnt -.O. lnlluyontn. Uno do ollao ero ou onaguo omlgo E- T-. 
~de 111 bombo de hidrógeno y et clentlllco mH - enlnl lo9 que - contra él U.. lo~. llJld, p. 

H~6~ yo oe mencionó, McCOllhy .,_ elegido como su prlnclpol conoojoro ol ~ Roy M. Cohn. c.-E-y el 
Conoojo de 6eguridad Nllcionll bloqueoron un Intento del - de lnvootigor o lo CIA, McCOllhy M YOM6 contra ol ot'rcit<>· Eeto 
CllUllÓ au destrucción, como ol pr- yo -hlbol que ..-10, porque., le~ que - loo - de 
McCOllhy ae aupo, que Roy Cohn hlbi1 ljerddo ...-eobre et of'rclto pero mojors lo poelcldn di.., omlgo IU)'O, Oovld ScNne, en 
1bierto dlaefio ol "Ofden y 111 dloctpllno .--. McCOllhy el - &1 encontr6 do pronto -- y ..-y, - • ou 
angustie, aumentó su ya conllkleroble llfidón por et lllcohol. Sus - en loo - do comunlcoción y on ol sen.do lo -ndonoron 
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En cuanto a la situación económica, el crecimiento económico de la llamada 

"era de la abundancia" no respondió a un ritmo regular. Durante la década de los 

cincuenta, el Producto Interno Bruto (PIB) descendió en 1953-1954 y en 1957-1958; 

sin embargo, los indices a la baja de estos años fueron significativamente superiores a 

los de las dos décadas anteriores. En conjunto, la media de crecimiento anual resultó 

ser menor que la de Alemania Federal o la de Japón, e incluso, que la de la URSS 

hacia 1957. Pero, para la percepción interna, aquel dato nada decía sobre la realidad 

efectiva del país, ya que la renta per capita nacional no tenía comparación posible con 

el mundo. Aquello era América.119 

Durante los años cincuenta, los Estados Unidos terminaron por imponer un 

estilo de vida en Occidente que abarcaba desde la arquitectura y la organización 

gubernamental a la ropa interior y las actividades recreativas. La música y los bailes 

nuevos nacfan en los Estados Unidos; las modas y formas de consumo así como 

prácticamente todas las creaciones artísticas y culturales se hicieron paradigmáticas 

en este periodo. Lo más sobresaliente es que para finales de la década no había 

signos de que la abundancia fuera a terminar, puesto que otra depresión como la de 

1929 era totalmente impensable; la productividad no iba a dejar de crecer y todo el 

mundo estaba seguro de que le tocaría una rebanada del pastel. 

Sin embargo, aquel clima propició el deterioro del Estado de bienestar (Welfare 

State) sobre el que había crecido precisamente el optimismo de postguerra. El 

resultado fue que el costo del weffare se incrementó en un sesenta por ciento durante 

lol" cincuenta. El gobierno federal intentó imponer controles que restringieran la 

aplicación de las políticas públicas destinadas a auxiliar a la población menos 

favorecida, con el fin de evitar los abusos. Lo cierto fue que, pese a todas las 

restricciones, el volumen de ayudas creció sin remedio. El crecimiento demográfico 

estuvo siempre en la base de la necesidad de expansión de cada programa. Pero cada 

uno a uno, haata que el 2 de diciembre de 1954, el S..- ecordó au ene por 67 voloa contr. 22. Murió•...- de au - .. 2 
de mayo de 1967, destruido y casi-· Paul JohnllOll, op. cit., p. 713-714. 
119J. Ronald Oakley, op. cit., p. 147. 
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vez fue menos la solidaridad popular aceptada. De manera que con esfuerzo y todo, 

las bolsas de pobreza crecieron. Para 1960 fueron uno de los puntos más débiles de la 

administración republicana a la hora de hacer frente a las elecciones.12o 

Mientras tanto, el consumo creciente y generalizado tenía como fundamento el 

hecho de que la mayoría de la población tenia garantizadas por mucho sus 

necesidades básicas. En realidad, al acabar la década, lo que empezaba a preocupar 

a la gran mayoría era cómo y dónde organizar su fin de semana, sin importar las 

distancias, habituados ya al uso del avión. Se trataba de llevar más allá de la ciudad 

misma el optimismo del supermercado, del autoservicio o de la cafeteria, de llevar más 

allá la sonrisa de una sociedad capaz de cambiar de vestido varias veces al ai'lo bajo 

la fascinación del prét-a-porter.121 

Al respecto expresa Pedro A. Vives: 

La mayoría de los niños norteamericanos nacidos en los clncuenla amó a su baby sltter tanto o más que 
a sus padres, que resuHaron ser eternos paleadores de fiestas nodumas. Cuando aquellos niños se 
levantaban, desayunaban com nakes y zumo de bote. Salían a la escuela en desordenada formación 
como los sobrinos de Donald, mientras una madre rublo platino rev/on se descolgaba hasta el shoppln 
center ( ... ) a la caza de más plásticos, más leche y más dicha a plazos. A su vez, un 34 por 100 de los 
esposos de rubias platino meditaba con los pies encima del escritorio cómo había llegado a ser white 
collar (oficinista) sin sentirlo y cómo su Chevrolet le aguardaba apilado en aquellos prodigios de 
hormigón clasificadores de símbolos del progreso sobre ruedas.122 

El aumento de los bienes de consumo y las crecientes comodidades que la 

tecnología ofrecía no fueron, pues, los únicos elementos característicos de esta 

llamada época dorada.123 Para los estadounidenses también fue muy importante el 

hecho de que esta prosperidad estuvo acompañada por menos horas de trabajo y más 

tiempo libre. En 1953 en las páginas de la revista Business Week se expresó que 

"nada parecido ha ocurrido antes en la historia. Nunca antes la gente había tenido 

tanto tiempo libre en sus manos -con paga- como ocurre actualmente en los Estados 

Unidos·.124 

120oavtd Hllbertam, op. cit., p. 729. 
121J. Ronald Ollldey, op. cit., p. 259-262. 
122pecfro A. v ...... , op. cit., p. 31. 
1:z3ertc H~, op. cit., p. 26l. 
124J. Ronald O~·•· cit., p. 249. 
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El american way of life se convirtió en el modelo a alcanzar para todo aquel que 

se considerara civilizado. Lo que en otro tiempo había sido un lujo se consideró como 

un indicador de bienestar habitual: refrigeradores, lavadoras, teléfonos. En cuanto a 

productos que representaron novedades tecnológicas visibles, la lista es interminable: 

el televisor, los discos de vinilo (los LPs aparecieron en 1948), los radiotransmisores 

portátiles y un largo etcétera. Fue precisamente el tamal'lo pequel'lo y la facilidad para 

transportar estas innovaciones lo que aumentó de forma considerable su gama y 

mercado potenciales.125 

Mientras tanto, cual marea en aumento, como manifiesta Tom Engelhardt: 

... los astronómicos presupuestos del Pentágono parecían sacar a las tuerzas armadas del ámbito de la 
guerra real e Introducirlas en un nuevo ámbito, más sagrad!I, de fantasla y ocio armados. Asl, por 
ejemplo. durante la temporada 1952-1953 todo el país se encerró en casa reverentemente la sobremesa 
de los domingos para ver la serie V'ictory at Sea (Vi~1orla en e/ mlJI) ... Producida 'en colaboración con la 
marina estadounidense', montada con recortes de archivo 'de todos los bandos' de la guerra mundial, y 
conducida por la voz de un único narrador ... , Victoria en el mar Invitaba a los telespectadores a recorrer 
un único sendero que Iba de la derrota a la victoria, de la esclavHud a la libertad, y del hundimiento y la 
barbarie planetarios al mundo americano triunfante. Las bombas -las bombas americanas- calan con 
una cadencia lenta pero dramática. 'De Isla en Isla, de continente en continente, los hijos de los pueblos 
libres expulsan a las fuerzas de la !Irania de la faz de la tierra ... ; es asl, será asl, hasta que las fuerzas 
de la tiranía hayan desaparecido por completo' .126 

Victoria en el mar no fue la única serie de este tipo. Hubo series que la 

precedieron y otras que surgieron a partir de su enorme éxito. En todo esto no habia 

sólo vigilancia militar, censura o propaganda, o incluso las tres cosas a la vez. La 

alianza entre el modo de vida militar y el televisor (que la mitad de las familias 

estadounidenses poseía ya en 1953), y la pantalla cinematográfica formaron parte de 

una transformación más amplia del papel que los militares desempel'laron después de 

la guerra de Corea. 

Muchos estadounidenses pasaban gran parte de su tiempo libre sentados 

enfrente del televisor. Pero también se dedicaban a otras actividades igualmente 

recreativas, entre las que destaca el deporte. De hecho, durante la década de los 

cincuenta los estadounidenses practicaron más deporte y vieron un mayor número de 

, '25tbid, p. 268. 
126rom EngelMrdl, B 1111 de 1• culluro de 1• v1cton1. Est•dos Unidos, l• 1JU•rro M• y o/ de11nc•nto de un•,,.,..,_, tred. Bemltdo 
Moreno Corrillo, P-. Borcelonll, 1997 (Tranoiclonesl 2), p. 100. 
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eventos deportivos que nunca antes en la historia del país.127 El basaba// se convirtió 

en el deporte nacional por excelencia. 

La lectura también experimentó un incremento. A pesar de la popularidad 

creciente del televisor, las ventas de libros se duplicaron durante la década. Este 

aumento se debe, en gran medida, a la aparición de numerosas ediciones de bolsillo, 

que habían visto la luz desde 1939 pero que para los cincuenta se hablan 

popularizado de manera significativa. Los títulos sobre religión, cocina, "hágalo usted 

mismo", psicología, salud, biografías y humor se encontraban entre los más solicitados 

por los lectores. También eran muy populares los temas de misterio y romance así 

como los policiacos, los westerns y los de ciencia ficción. 

La lectura de revistas creció a la par que la de libros. La circulación total de este 

tipo de publicaciones creció de 147.3 millones a 190. 4 millones de ejemplares a lo 

largo de la década. La más popular era la revista Reader's Digest, cuya circulación 

aumentó de cerca de 9 millones en 1950 a 14.5 millones en 1963, cinco millones más 

que su más cercana competidora, TV Guide. La publicación deportiva Sports 

11/ustrated, uno de cuyos más asiduos lectores era el propio Eisenhower, gozaba 

también de gran aceptación. El presidente probablemente no era tan entusiasta 

respecto a la segunda nueva publicación más popular del momento, Playboy, la cual, 

para finales de la década, alcanzó una circulación de cerca de un millón de ejemplares 

al mes. 

Los cincuenta fueron también un periodo de auge para los llamados comics. 

Este tipo de publicaciones abarcaba prácticamente todas las tramas imaginables con 

cerca de 600 títulos diferentes para mediados de la década. Los adolescentes eran, 

como sucede hoy en día, sus seguidores más asiduos. 

En esta época, la población adolescente era, en general, conservadora y 

sumisa, incluso inocente en cuestiones consideradas temas de adultos, como el 

12709 eota época dllta. prwclumente, la ramou reviotal deportlvll Sports l"U91n11od, cuyo primor-., Mlló •lo luz en ogooto de 
1954. J. Ronold O•kley, op. cll., p. 250. 

--------------------------
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sexo.128 Aunque el uso del término teenager (adolescente) se había extendido desde 

la década anterior para describir el periodo entre la pubertad y la adultez, los 

adolescentes de principios de Jos cincuenta no habían desarrollado todavia una 

subcultura propia. Careclan de una conciencia de grupo y no contaban con recursos 

económicos propios, vestían básicamente la misma ropa que sus padres, velan los 

mismos programas de televisión, iban a las mismas peliculas, empleaban el mismo 

vocabulario y escuchaban Ja misma música interpretada por artistas como Perry Como 

y Frank Sinatra.129 La rebelión contra las figuras de autoridad se limitaba, en Ja 

mayorla de los casos, a vandalismo ocasional, fumar cigarrillos y beber cerveza. 

Había, pues, escasos signos del llamado generation gap (bache generacional) o 

de rebeldía franca y abierta contra los convencionalismos del mundo adulto. La 

situación se transformó a lo largo de la década, sobre todo a partir de la segunda 

mitad, cuando aparecieron en escena figuras como Elvis Presley en la música, James 

Dean y Natalie Wood en el cine o, en la literatura, novelas como The Catcher in the 

Rye, de J. D. Salinger, que narra la vida de Holden Caulfield, un rebelde adolescente 

de dieciséis años y sus correrías por la ciudad de Nueva York. 

Una señal inconfundible del cambio que se gestaba paulatinamente entre los 

adolescentes fue el aumento en los índices de la delincuencia juvenil. Los jóvenes, 

organizados cada vez con mayor frecuencia en pandillas, comenzaron a pulular en las 

calles, sobre todo en aquellas de las grandes ciudades. Para una nación 

acostumbrada a creer en la bondad natural de su población joven, el comportamiento 

delincuencia! de muchas de estas bandas resultó por demás aterrador. Los expertos 

en el tema adujeron falta de principios morales y religiosos, relajamiento en las normas 

de educación tanto en Ja escuela como en casa, el exceso de televisión, la música rock 

'n' rol/, la lectura de comics, entre otros aspectos, como causas probables de tal 

situación. Las razones resultan ciertamente múltiples y complejas; como sea, 

12BE111 popular la croencla, po< ejemplo, de que •I der o niclblr un be9o fron~s. la - corrl• ol rlMgo dll ~ --· El 
•nlldolo eni lguolmente Ingenuo: - u1111 ducha paro q.- ·11mp1a·. De - mononi, la moyori• dll IM psljoe - "" llm-n•-Y-. mlenlrnque loe quellegll-mh~-inaáben~-deculpmo,.,olc.eo 
~ chtca, la pérdldo dll IU bueno rwputoclón. 
1""DllVid H•l-m, op. cit., p. 454. 



54 

presagiaban la ruptura que se daría entre jóvenes y adultos una década después. Por 

lo pronto, comenzó a peñilarse lo que sería la subcultura de los jóvenes, marcada por 

su propio sello, sus propios valores y sus propias perspectivas. 

Sin embargo, los tiempos difíciles aún estaban por venir. Por lo pronto, durante 

los cincuenta, todo estaba al alcance de la mano para gran parte de la población, 

conforme la economía estadounidense se encaminaba hacia un consumismo en el que 

el deseo de cada vez mejores coches y misiles, cocinas eléctricas y tanques, 

televisores y submarinos se apoderó de la sociedad. Las grandes empresas -General 

Electric, General Motors y Westinghouse, entra otras- que producían gran variedad y 

cantidad de mercancías para el hogar estadounidense, eran también grandes 

contratista& que elaboraban los sistemas de armamentos que habían llevado al 

Pentágono a su nueva era de abundancia. 130 

Con la muerte de Dulles en el verano r:le 1959,131 el presidente Eisenhower 

asumió de forma más abierta el control de la política exterior que siempre había 

poseído. Exteriormente, Eisenhower tuvo el mérito de haber reanudado el diálogo con 

los dirigentes soviéticos después de que se viera interrumpido durante la presidencia 

de Truman. aunque sus intentos de mejorar las relaciones con la Unión Soviética no 

fueron muy afortunados.132 Hacia el final de su segundo periodo, las relaciones 

internacionales se habían complicado significativamente por diversos motivos.133 

Mientras tanto, al interior tuvo que enfrentar varios retos: la corrupción dentro del 

gabinete, diversos conflictos laborales IN y, quizá el más complicado, la lucha contra la 

segregación racial emprE:lndida por diferentes grupos, entre otros. 
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Sin embargo, a pesar de todas estas complicaciones, Eisenhower había 

otorgado a sus conciudadanos un interludio de paz. Esta etapa fue el último periodo 

del siglo en el que los elementos tradicionales de la sociedad estadounidense 

ocuparon la posición cultural dominante. Los Estados Unidos de Eisenhower seguían, 

de manera tangible, el modelo de la república de los Padres Fundadores. Todavía 

existían miles de pueblos en el país donde el mundo de Norman Rockwelll3S estaba 

intacto y confiaba, sin ninguna sombra de duda, en si mismo y en sus valores. Se 

apreciaba el patriotismo y se saludaba con orgullo la bandera. La expresión american 

way of fife era un elogio, no un insulto. El objetivo era la movilidad ascendente. Se 

aplaudía el éxito en los negocios y se le identificaba con los intereses de la nación. 

La etapa de Eisenhower terminaría por ser recordada como la "edad dorada de 

la tranquilidad•l36 . Negros nubarrones se acumulaban, empero, en el azul cielo 

estadounidense. Las primeras tormentas ya habían tenido lugar, pero el esplendor del 

american dream opacaba cualquier señal de discordia. 

pobt.ción económlcllmente llCtlva. Aalmhlmo, en 1llill hM> iug.r la huelgm mu larga - 111 guomi en lo~ c1o1 -... Allln 
Nevtna el 111., op. cit., p. 530. 
1~onnan R-1 fue el mu - - -... de la prtmoni mbd dol e1g1o xx. Comonzó en 1916, con 11-de Cubiorta 1*11 el peflódlco Solurmy E-*'11 Pool y durVlle ki. c...- y llole - ~ - no-di 322 
'\wúnoa • la noción". como _.. PIUI J""'-1, •en au normolidod, auo Cflala y ou júbilo, au ~ y ou lrlgodlo, au - y au 
tristeza". El procedimiento...-. et cuel R- conceblo y.- auo nw-. plnhno, ootn lo - di loa a-. oe 
tot~ 111~. uaendo-oa.lologrofln,i.-vtvoa. ~.11n111.-.~de-y-.--• 

Y°~~~~=~:=:"p.':i1cit., p. fD7. 
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LAS NOTAS DISCORDANTES. PROBLEMAS EN EL PAIS DE DIOS 

La segregación racial y la lucha por los derechos civiles 

lf we must die, let tt not be like hogs 
Hunted and penned in an inglorious spot... 
Like men we'll face the murderous cowardy pack, 
Pressed to the wall, dying, but fighting back. 

Ctaude McKay137 

Como ya se vio, los Estados Unidos emergieron victoriosos de la Segunda 

Guerra Mundial, para seguir un camino ascendente durante los años posteriores al 

conflicto. En medio de un mundo convulsionado y cambiante, los valores americanos 

se consolidaban cada vez más al interior y servían como arma de defensa exterior. La 

influencia que los estadounidenses y lo estadounidense tenía en el resto del planeta 

era cada vez mayor. 

En nombre de la libertad y la democracia, la política mundial estaba influida, de 

alguna u otra forma, por Washington; en el campo de la economía, los 

estadounidenses marcaban las reglas del juego, mientras que culturalmente, lo 

"gringo" era lo in. ¿Quién en su sano juicio podía dudar que los Estados Unidos eran el 

pals de Dios? 

No obstante la bonanza en todos los rubros, existían notas que desafinaban la 

sinfonía; cuestiones no resueltas que metían ruido; manchas en un paisaje por lo 

demás impoluto. Una de ellas era el racismo. 

La desigualdad racial no era un hecho novedoso en los Estados Unidos de la 

postguerra. Si bien existían diferencias regionales al respecto, como había ocurrido 

durante los años previos a la Guerra Civil, en el Norte, IJS donde se había condenado 

la esclavitud como institución139 y proclamado la igualdad civil de los 

137cnado por Howwd Zlnn, t. olnl-de""' Est- u-.. tnld. Tonl -. MéJClco, Siglo XXI, 1999, p. 331. Cloude Mcl<lly, 
poeta afr~. fUe una do leo llgurn más -do lo que M __..como el H1tfem R•nllsunce do !Nin del siglo 
XIX. A partir de 11190llfl'O-• loa·-.. ...,.,..,.,,,~· a la cultura, eobfe 1roo en el 1erreno do la 

~~¡:.::::~=~!':'.".;.<*Ir, loa ~-do-. Rhode lalllnd, Molne, NIMVll Hampahlre, 
Connecticut y Vennont. 
139c1ertamente, la eeclavtlud como Institución habla - ~en el Nor1e - •ntoe de la guerra cMI; sin embargo, en la 
pnlc11ca los yenkoes no desarroloron un proyecto integrador efectivo de la poblocl6n negra 11- a la sociedad blanca. 
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afroestadounidenses, persistían profundas desigualdades en los hechos. En el Sur, 14o 

las dificultades y resistencias al proceso de integración de la población de color eran 

una herencia histórica, incluso parte de la identidad regional, expresadas con enorme 

violencia a través del Ku Klux Klan y otras organizaciones promotoras de la 

supremacía de la raza blanca. 141 

Desde la época del presidente Franklin D. Roosevelt, el gobierno habla iniciado 

campañas para combatir la segregación racial en los puestos públicos e incluso 

algunos afroestadounidenses desempeñaron funciones en la Casa Blanca a partir de 

entonces. 142 Sin embargo, la segregación continuó en otros niveles, como el laboral, el 

educativo, el urbano e incluso el militar.143 En el plano laboral, los 

afroestadounidenses tenían poco acceso a empleos bien remunerados, pues 

generalmente realizaban los trabajos más modestos. Rara vez podían obtener puestos 

en niveles medios y superiores, acaparados por la población blanca. 

Asimismo, el problema escolar exhibia similares características. En el Sur, la 

segregación fue legal hasta 1954, mientras que en el Norte existía de hecho, ya que 

las escuelas para la población de color recibían presupuestos significativamente 

menores a los de las escuelas para blancos, lo que dificultaba de manera importante 

1 «>entiéndase por Sur la zona formada por tos estados esctilvistas del siglo XIX: Louislana, Mtaaiasipj, Arkanaas, Almbama, Georgia, 
Tennessee, Fk>rida y Texas, HI como loa estados herederos de I• tr.dk:tón colonilll: Virginia, In C•olinas y Mlrytand. Ea trnportante 
resaltar que el Sur no era una regtón monollttca ni hom>g6ne¡a. Ce Maryland •Texas habla grandes diferencias entre lo que se conoce 
como upper South (ano Sur} y /ower South (bojo Sur} y -· la *- urbanas y loa ru.-. llObfe todo en lo retocioNdo 1 la 
segregación racial. Las actitudes y opin- de loa ourelloe r-'<J • loa negroa y la reloc-.-- - el r.clsmo 
més recak:itrante hasta el liberaltsmo que pugn.bli por la lntegrectón total. Pttro, aobre todo, et s ... era todavfe la regtón menos 

~~~=·~~=~-~=-det..=~:;;.~=!'.~':a1"".·~:~~p.96.SegYnelOkclonotiodeh/sloriaypolltjcadalS/glo 
XX, el Ku l<lux KJ1n apareció en I• pequel\m ciud9d de Pulnki, Tennenee, en 1666, tuego de LI denota aufridll dur.nte lll guerra de 

Secesión, con el fin de promulgor la aupremocla -· Aunque -· ,._eció en 1869, continuó -- on la 
cla-..inldad dunmle varios •fios. En 1915 la llOcied.cl fUe -....- en Atoboma por el ontlguo pnlor metodlat• Wlttiom J. Slmmona. 
Desdo entonces la hennandod aecf1lhl defendió loa privltogloa de lo~ blonca y de lo lgloolo proteatonle. El clon llog6 • -
con.-- Influencio potltico y económk:a a - da lo - da 1920, en que contó con cen:a de trH - de mlembroo. 
repartldoa en Georgia, Alobomo, Texas, Loo-.., Ohlo, 1.-.. y P..-. y con un lnlluyonle grupo da ~ fomwdo por 
senodorea y gobemadorn. Laa q.-- lntemn pronto redujwon lo lmport8nclo del clon, que enc:onlró en el comunlomo y toa Judloa 
nuevos enemigos parm au c.-. En 1928 el Trtlulot Supremo prohll>ió lo t.nnonded en vtrtud de lo loy que .......,1• la formación da 
~ aecnlln. No -.ite, lo aociedod renoció de lo mano de R~ M. s-. ~ .r - de m'9 de 20 mn miembroa, 
proolguló loa ataqun contra lo mlnorlo negra, oprOYOChando el deaconlenlo por loa,,_~.--· lo -

~2~ ~~."!;,~~que et propio Rooaevell- que el llnchomienlo por..--,_ era un nunto que compella 

r.sau:.:::;:.a;:u.::=1~~.==:=.-i..:=0cio loa da -
blancos. La guemi de Vietnom fue et prime< conflicto b6llco an el que _,..,. y of- '-on lnteg<8doe en -­
plurlnraclaln. 
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su adecuado funcionamiento. Así, la calidad de la educación era, sin duda, inferior a la 

que recibía la población blanca. 

En cuanto a la cuestión urbana, el fenómeno de desplazamiento a la periferia de 

la clase media y los empleados de altos ingresos se transformó en otro factor de 

separación racial. Los barrios afroestadounidenses se convirtieron en lugares 

marginados que compartieron su destino con otros grupos étnicos minoritarios, como 

los puertorriqueños, los chicanos y los chinos. 

Con el tiempo, esta división de la ciudad en sectores cada vez más aislados 

entre sí contribuyó a incrementar el sentimiento de marginación y, en el caso de la 

población de color, renovó el sentimiento de rechazo hacia el blanco y el deseo de 

revalorar la identidad cultural afroestadounidense. Surgieron así corrientes que 

derivaron en la formación de una conciencia nacional negra, manifestada de manera 

pacífica o violenta, según se trate, por ejemplo, de Martin Luther King o de las Black 

Panthers. 

El pleno ejercicio de los derechos civiles encontró múltiples obstáculos, no sólo 

administrativos, sino también físicos: las agresiones y la violencia de gran parte de la 

población blanca sureña hacia los afroestadounidenses, que culminaron incluso en 

sangrientos linchamientos. 

En 1955 los afroestadounidenses habían comenzado a boicotear los autobuses 

del servicio público en Montgomery, Alabama, porque las compañías de transporte 

practicaban la segregación racial de conformidad con las leyes estatales y los códigos 

urbanos. Las lineas de autobuses comenzaron a experimentar pérdidas importantes 

ante el boicot, el cual prosiguió tercamente durante varios meses, aunque las 

autoridades blancas intentaron frenarlo con detenciones y condenas de cárcel. 

Inclusive, un juez prohibió a la población de color conducir automóviles para transitar. 

Pero finalmente en 1956 la Suprema Corte de los Estados Unidos declaró 

inconstitucional la segregación racial, por considerar que violaba la Decimocuarta 
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Enmiendal44, y votó la ley para la protección del sufragio de los afroestadounidenses. 

La batalla, sin embargo, apenas comenzaba. 

Ahora bien, durante las primeras décadas del siglo XX el pensamiento 

nacionalista negro había actuado como fuerza intermitente en los Estados Unidos y, 

por lo general, proclamado un lazo histórico con África y reivindicado la cultura negra. 

De esta forma habían surgido movimientos como la Universal Negro lmprovement 

Association (Asociación Mundial de Superación del Negro, UNIA, por sus siglas en 

inglés), creada por el inmigrante jamaiquino Marcus Garvey en 1914; la African Blood 

Brotherhood (Hermandad de Sangre Africana ), fundada por Ciril V. Briggs en 1919; y 

la World Community of Islam in the West (Comunidad Mundial del Islam en el Oeste, 

después conocida como Nation of Islam, Nación del Islam), de Wallace D. Fard, 

fundada en Detroit, Michigan, en 1930145, entre otros. Todos estos movimientos dieron 

origen a ciertas ideas de autodeterminación, fundadas en la existencia de una cuestión 

nacional negra dentro de los Estados Unidos.146 

En la década de los cincuenta, el problema de la población de color se agudizó, 

en parte por la existencia de tendencias antirracistas dentro de los grupos liberales 

blancos, y también porque los afroestadounidenses tomaron mayor conciencia del 

significado real de la segregación racial y se propusieron combatirla. 

A partir de 1954 proliferaron las acciones de resistencia contra el 

segregacionismo: manifestaciones de protesta, boicots y marchas, entre otras. Algunas 

medidas tuvieron inusitada resonancia, por su contundencia pero también por lo 

sorpresivas. La entidad de alcance nacional más consolidada en esta lucha fue la 

National Association for the Advancement of the Colored Peop/e (Asociación Nacional 
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para el Progreso de la Gente de Color, NAACP, por sus siglas en inglés), 147 que 

pugnaba por una integración mediante la vía pacífica. A ella se sumó la Southern 

Christian Leadership Conference (Conferencia del sur de Lideres Cristianos, SCLC, 

por sus siglas en inglés), creada en 1957. En ambos movimientos resaltó la figura del 

reverendo Martin Luther King Jr.148 

Hijo de un pastor que lo bautizó con el nombre del autor de la Reforma 

protestante, King nació en Atlanta, Georgia, en 1929. El entorno y la formación 

familiares, así como la educación en un ambiente por demás segregacionista 

influyeron de manera significativa en su posterior inclinación hacia la defensa de los 

derechos de los afroestadounidenses. 

Graduado como bachiller en Teologia, King ingresó en 1952 a la Escuela de 

Teología de la Universidad de Boston, donde el ambiente y los profesores dejaron en 

él una profunda huella y lo encaminaron hacia las corrientes pacifistas y la lucha por la 

igualdad social. Durante su época de estudiante, King se percató de que el mundo de 

desigualdad social que se vivía en los Estados Unidos no estaba conformado 

únicamente por negros. Este pensamiento diferenció más tarde su acción a favor de 

los afroestadounidenses en relación a otros sectores proclives al nacionalismo y, sobre 

todo, a la violencia. Respecto a los frutos cosechados por ésta, King expresó: 

... No creo que, desoe el punto de vista práctico, los disturbios conduzcan a nada positivo. Sin embargo, 
estoy convencido de que si éstos continúan, el ala derecha del país se verá reforzada, los derechistas 
tomarán el poder en las ciudades y aparecerá un movimiento fascista que causaría Inmensos perjuicios 
en todo el país ... 149 

147Esta agrupación fue lundada el 12 de leb<ero de 1909 en la ciudod de N_,. Y<"1<. como ,.__. a los disturbios roclales 
ocun1do8 en Springliekl. lllil-. un 111\o an1ea. Sus p<imeroe dirlgonlea fueron todoa l>lonco9. con oxoopclón de W. E. B. cu Bono. 
de&1ocac:to p<olesor de la U- de AU.nta, quien fue el primor a-- obluYo un docl!Qdo por la Univenlldad de 
Harvard (Cu 8""' fue tambl6n - de la revista Crisis. po<tmvoz do la - ,_a del Har1om nooyo<ldno). Su objetivo báico era la 
lucha contra la ditlcrlm- ........ pero - la - dollnltiv8 do loe lioct•oliai~oa. t... com..- en aquella """'8. HI 
como la ll¡>iicaci6n electiva la Decimocuar1a y Decimoquinta ~. ~ la olgulont• -· la NAACP craci6 y ae 
fortaleció nota-..onte. - corwortirae en el - de cloracl>oa cMiaa rn6a - del pala. P .. la~ de los 
cincuenta. la conducción de la a<ganlzaci6n rec11I• ru.-ooeo-n en ~ do color. Juen - de la Serna. Los 
afrt>nolfeamerlcanos (Historia y dosllno) • M6xlco. lnatMuto de I~ Dr. ~ Maria Lula --para la Cuftura 

~~~~¿=¡."~.,contra do la población.-. di_._,.,,.. __ ., el -odel-IOng. 
Premio ~de la Paz 1964.en 19811. lacilltóel 11Urgimlenlode grupoam6a .-, oomoalcle• BIM:lcP.-,., lundedoen 1eee 
por Huey ~y~-· que tnonaronnaron au vtal6n .-Inicial en,.. do .-para 1oa .-. Howard 

fl~~= ~;:h.=utlo•rKlng. una vida por lo paz. Barceionll, Juwntud, 1962 (l.lbn>o do -Z/ 184), p.42-43. 
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De hecho, King conjuntó esfuerzos con agrupaciones y lideres blancos que combatlan 

la injusticia y la desigualdad de cualquier tipo. El concepto clave era el cambio 

pacífico. 

La dinámica de este cambio provino de la comunidad misma.ISO El salto del 

terreno legal en las cortes a la protesta callejera fue provocado por un incidente 

ocurrido en Montgomery, Alabama en diciembre de 1955. En esa ocasión, la 

afroestadounidense Rosa ParksISI violó un reglamento local al negarse a ceder su 

asiento a un blanco en un autobús de transporte público. Por tal motivo fue arrestada. 

El hecho provocó que la población de color iniciara un boicot contra el transporte en 

toda la ciudad pocos días después del arresto. 

A pesar de las amenazas, los ataques intimidatorios, el hostigamiento legal y 

varios arrestos más, el boicot resultó todo un éxito. El movimiento continuó hasta que 

Robert Carter, consejero legal de la NAACP, llevó el caso ante la Corte Federal. Un 

año después, en diciembre de 1956, la Suprema Corte de Justicia dictaminó que la 

segregación en el transporte público de la ciudad de Montgomery era ilegal. King, que 

había llegado a la ciudad en 1954 para desempeñarse como ministro religioso por 

primera vez, participó activa y decididamente en el movimiento, lo cual lo llevó a dirigir, 

a partir de entonces, la NAACP.152 King fungió como principal orador en la primera 

gran concentración organizada a raíz del arresto de Parks. En esa ocasión expresó: 

"Durante muchos años hemos demostrado paciencia; ahora no tenemos otra 

alternativa que protestar ... " .153 

Sin embargo, el discurso de King no dejó de ser pacifista, pues agregó: • ... la 

sangre puede correr por las calles de Montgomery antes de que obtengamos nuestra 

TESIS CON 
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Juan Manuel de Lo Semll, op. cit., p. 95. ít A.LL A. DE' ORIGEN 
151 Roso Park11 ora rt*mbro activo de la NAACP. Rhoda Lola Blumenber, op. cit., p. 43. !: ~ , . -' 
152Klng .. habla vine~ con la NAACP poco-· cuando la Aooclaclón dolandl• Lo "·- •- --- - '--. 
quien habla aldo oncontrado ~del -o de -Ión • ...,. mujar bl.onca y ""'"*1ldo • mu.te por alo. Dnpu'9 del arrnto de 
Park11, y ~e conoclenle de que au lnvbclón •Lo llCCl6n no debla-.. a aus - en ellomplo, el ..........io oe dedicó a 
visitar bares y cen1roa nocturnoa par11 _,loo .,..,,.,. • -"'· Su actMamo lo - por prinw8 - • plafón. No M<fa la última. 
f5!Pib':;la1~ .- arresllldo y encarcelado una docena de~ mn. Nelson Martl.- Dlaz, "El problema .. .", op. cit., p. 100. 
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libertad, pero debe ser nuestra sangre y no la de los blancos. No debemos lastimar ni 

un cabello de nuestros hermanos blancos". 154 

Como lo demostró a lo largo de su vida como ministro y luchador social, King 

creía firmemente en estas palabras. A pesar de las numerosas ocasiones en que fue 

agredido, el reverendo nunca respondió de manera violenta a las provocaciones. King 

es uno de los pocos personajes históricos que supo mantener la congruencia entre la 

acción y la palabra. 

Los acontecimientos de Montgomery tuvieron resonancia nacional e 

internacional. Desde varios paises se enviaron mensajes de solidaridad y simpatía, 

que preocuparon aún más a los segregacionistas de Alabama. Como un intento de 

frenar el crecimiento del movimiento antisegregacionista encabezado por King, las 

autoridades estatales emprendieron una serie de arrestos de personas de color 

acusadas de las más diversas infracciones, que incluyeron al reverendo. De hecho, 

mientras éste se encontraba en prisión, miembros del Ku Klux Klan colocaron una 

bomba en su domicilio. La esposa e hija de King resultaron ilesas. 

Cuando la Suprema Corte declaró ilegal la segregación en el transporte en 

Alabama, las reacciones de los supremacistas blancos locales fueron extremadamente 

violentas y se tradujeron en incendios de templos religiosos y casas de 

afroestadounidenses. El resultado fue opuesto a lo que los racistas esperaban, pues 

sus actos levantaron la protesta de políticos y periodistas moderados de varios puntos 

del país. 

Sin embargo, a pesar de los esfuerzos de las organizaciones 

antisegregacionistas, la violencia racial no disminuyó. En algunos casos, incluso 

aumentó. El asesinato de varios dirigentes negros en el estado de Mississipi, los 

arrestos y golpizas en otros estados, principalmente en el Sur, fueron una clara señal 

de que aún existían sectores que no se resignaban a considerar a la población de 

color como sus iguales. 

154Juan Manuel de la Serna, op. cit., p. 96. 
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En 1957, en un intento por controlar una situación que parecía salirse de 

control, el presidente Eisenhower hizo aprobar una ley de derechos civiles y de 

protección al voto de la población afroestadounidense. 155 No obstante, en la realidad 

la situación para ellos no cambió mayormente, por lo menos, no de forma inmediata. 

De hecho, la tensión llegó a limites peligrosos para la estabilidad del país a finales de 

este mismo año. Mientras el presidene Eisenhower firmaba la Ley de Derechos Civiles 

el 9 de septiembre, también enfrentaba la crisis doméstica más seria de su gobierno, 

que tuvo lugar en Little Rock, Arkansas. 

La crisis fue precipitada por el gobernador Orval Faubus, quien se habla 

presentado como un político moderado cuando fue electo en 1954, pero que para el 

verano de 1957 se había inclinado a favor del sector racista local. Para finales de 

agosto, Faubus corrió el rumor de que se desatarla la violencia si se ponía en marcha 

la resolución del Ministerio de Educación del estado, de permitir que nueve 

estudiantes de color ingresaran a la Little Rock Central High School, exclusiva para 

blancos. 

Dos dias antes del inicio de clases en septiembre, Faubus ordenó que 270 

elementos de I~ <;>uardia Nacional local rodearan la escuela secundaria, con el 

pretexto de que era la única forma de salvaguardar el orden y evitar disturbios. El 

objetivo real era impedir que los alumnos de color ingresaran al plantel. Éstos 

decidieron seguir el consejo de las autoridades locales y permanecieron en sus 

hogares: pero al día siguiente, acompañados por dos ministros blancos y dos de color, 

los nueve estudiantes trataron de entrar a la escuela, sólo para ser rechazados por la 

Guardia Nacional. El contingente abandonó el lugar, con la calma y la dignidad con la 

que habla llegado, sin hacer caso de las burlas, los insultos y las amenazas de 

numerosos estudiantes y ciudadanos blancos que se hablan reunido en torno al 

155i.. luefza del voto negn:i oe hable convertido en un lllClor clave en i. .,_n. poro obligor al Congrno e pronunc- sobre el 
pr-..a de i. -regeción roclall, como yo lo hoblon hocho lo Supremo Corte de Justicia y el propio Ehlenhower. En nte ello, el 
eenaOOr por Texas Lyndon B. Johnson, rompiendo con lo -Ión .....-. - y dirigió • lrll"'9 de loe i.bertntoo polltlooo del 
Congreso lo primefll Ley de ~ Clvllotl (CMI R/flhls Act). - - el periodo de lo Roconatrucclón. Ye como vloepr-e, 
durante el gobierno de John F. Kennedy, Johneon convenció ol preoidenle de que envtoro el Congrno une nueva Ley sobre Derechoo 
Civiles. Rhoda Lois Blumenberg, op. cff., p. 59-6'.l. 
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edificio escolar. La noticia dio la vuelta al mundo, para la vergüenza de muchos 

estadounidenses y el beneplácito del gobierno soviético, el cual exigió al gobierno de 

Eisenhower que, en vez de criticar la actuación de la Unión Soviética en Hungría, 

investigara a fondo lo ocurrido en su propia casa. 

Faubus expuso a Eisenhower a una crisis que el presidente se había esforzado 

por evitar. Durante dieciocho días el gobernador desafió la autoridad presidencial y se 

apoyó en la Guardia Nacional para impedir el ingreso de los estudiantes negros a la 

preparatoria. El presidente ordenó la intervención de la Federal Burau of lnvestigations 

(Oficina Federal de Investigaciones, FBI, por sus siglas en inglés). Para el 20 de 

febrero del año siguiente, el gobernador, obligado por una orden federal, tuvo que 

retirar a la Guardia Nacional de la escuela; permaneció solamente la policía para evitar 

cualquier disturbio que pudiera suscitarse el lunes siguiente, cuando las clases 

reiniciarían. 

El 23 de febrero por la mañana una multitud de población blanca se había 

reunido a lo largo de todo el trayecto al plantel y alrededor de éste Ciento cincuenta 

policías custodiaron el ingreso al edificio de los nueve estudiantes negros, en medio 

de insultos y agresiones físicas que fueron repelidas por los uniformados. La 

muchedumbre blanca, en un ataque de histeria, rebasó todo límite y comenzó a 

golpear a toda persona de color que encontrase en la calle. Los policías fueron 

tachados de traidores mientras los periodistas yankees eran apaleados a la par que 

los negros. Los estudiantes de color tuvieron que ser evacuados del colegio, ante el 

beneplácito de los padres de familia blancos, quienes ingresaron al edificio para 

cerciorarse de que los fucklng niggers156 lo habían abandonado. Las autoridades se 

vieron, voluntariamente o no, rebasadas de forma total. 

Al día siguiente, los estudiantes de color no acudieron a clases, pero un grupo 

de 200 blancos se manifestó frente al colegio a favor de la integración racial. Mientras 

tanto, el presidente Eisenhower envió un contingente de 1, 100 soldados a Little Rock y 

156Nlgger. palabra d09pectlva para refenrae a la población do color. La _..¡ón tucklng nl¡¡gers podrl• lraduciree como ·p1nc­
negros•. 
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retiró al gobernador el mando de la Guardia Nacional estacionada en el estado, la cual 

quedó al mando del general Edwin A. Walker. El 25 de septiembre los alumnos negros 

fueron escoltados por soldados en su ingreso a la escuela. Los militares 

permanecieron estacionados en el edificio hasta finales de mes, pero la Guardia 

Nacional tuvo que hacerlo hasta finales de curso y soportar, junto con sus protegidos, 

todo tipo de agresiones. 

La actuación de Eisenhower despertó apoyo pero también criticas. Mientras 

gente como los ex presidentes Hoover y Truman aplaudieron el uso de las tropas 

federales, muchos liberales se quejaron de que el presidente había tardado demasiado 

tiempo en reaccionar, con lo que había permitido que el conflicto creciera y se 

agravara. Peor aún, para otros, el presidente había llegado demasiado lejos, al 

interferir en asuntos que competlan exclusivamente al gobierno local. La crisis 

desgastó de manera significativa al gobierno federal, mientras que Faubus no sólo la 

sorteó con éxito sino que fue reelecto como gobernador por cuatro periodos más. 

El asunto causó conmoción en todo el mundo, pero sobre todo al interior de los 

Estados Unidos. Ciertamente el affair Little Rock aceleró el proceso de integración 

racial; sin embargo, el miedo, el odio, los prejuicios, la ignorancia, la tradición 

segregacionista, el oportunismo político y la demagogia continuarían corno fuertes 

obstáculos durante varios años más. 

La población de color mantuvo sus precarias condiciones de vida -de hecho, los 

paros laborales entre los afroestadounidenses se duplicaron en este periodo, ya que 

eran siempre los más golpeados por las crisis econórnicas-157, pues su nivel de 

ingresos continuó muy por debajo del de las familias blancas. Asimismo, las 

oportunidades de trabajo y de estudios eran todavía sumamente limitadas. Todo este 

contexto provocó que la confianza que los activistas por los derechos civiles habían 

mostrado hasta entonces en los procesos jurídicos como estrategia principal del 

cambio, se perdiera. En su lugar, se prefirió el empleo de la acción directa no violenta 

157Nelson Martlnez Dlaz, op. cit., p. 102. 
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como forma de someter a prueba las leyes y, en caso de que éstas mostraran su 

ineficacia, cambiarlas.158 

Cuando el movimiento de resistencia pasiva, 159 iniciado exitosamente en 

Montgomery, Alabama, se extendió con fuerza a otros estados de la Unión, en 

contraste con los pocos cambios en la práctica, la acción de las masas tendió a 

radicalizarse. El racismo de los grupos supremacistas blancos violentos contribuyó a 

promover esta situación. A partir de 1960, los actos de resistencia negra proliferaron 

por todo el país: manifestaciones de protesta, boicots comerciales, marchas, discursos, 

escritos y otros.160 

Ahora bien, uno de los objetivos principales de la NAACP era la lucha legal 

contra la segregación racial en el sistema educativo, en la cual había logrado la 

modificación de algunas disposiciones que impedían el ingreso de estudiantes negros 

a universidades exclusivas para blancos. El siguiente paso fue lograr la integración 

racial en la educación pública básica, ante lo cual el gobierno de Eisenhower se 

mostró ciertamente tibio. Esta falta de atención se prestó para que algunas 

autoridades estatales malinterpretaran el silencio oficial, como ocurrió en little Rock, 

donde finalmente el gobierno local fue obligado a aceptar la integración de negros y 

blancos en un sistema escolar unitario que iba acompañado de la implantación de una 

sola ley para todos.161 Los opositores al proceso recurrieron entonces a todas las 

argucias legales a su disposición para evitar la integración, como el plan de 

integración escalonada, 162 que fue finalmente rechazado. 

15BJuan Manuel de Ja Serna, op. cit., p. 96. 
15!lpes1va en el eentldode au rechazo a la ~la. 
1 OOuna de In manfiest.ciones de rest&tencia mft notabtes rue llev8dm • cabo por cuatro estudiantes negroa _.. Greenaboro, C•roffn11 
del Norte. Los muchltchos entraron en un rest.urante exclusivo para tuncoe, la cafeterl• de .. üendai Woodworttl, y pkhron ser 
a1endido&. Cuando ae les negó el O«W:lo. -on aua libros y ~on -· El encarlj9Clo del -lmlento oe vio 
obligado a cerrorlo. pero 111 di• eigulonlo, loo ntudlantH r-oo con ~ c:ompWWos rnh o - lo mlomo. l.11 llCClón se 
repitió varloo din rnh. El ojomplo fUo oeg.- por otroo jóYer.a ofr-en -. -1•. - y otro& 1._ .. cuyo 
acceso In-prohlllidopor leyes __ En IH- - ~. lao- oe ~ • <11*-~ on cinco 
es1ados del Sur. A pew de-ol hecho troja como conw:uonclo el •-colooTiiot~o de m-de-. poro -do 19ll0, IH 
calot0<ln de Gr....t>oro y olroe muchoo lugorft fueron - o loo._.,._ Howord ZJnn, op. cit., 1999, p. 337. 
161Juon -.uo1 de la soma. op. cit., p. 97. 
162olcho pion propon la 111 inlogrKión ...i do grupos ...,_.oo por ol ~ oflo. 11nto complolor loll doce gr..ioo do odUC8Ción 
elemental. Loo~ del pion~ - •i oe-lon loo dlftc.-proplas de uno lrOgr8cl6n ..-- y IH difefenclu 
OC-.-e 1oo..-eo ._.,.y blonooo. lbld, p. 98. O. cuolqulor '""""·el~ tuvo quo ~ _.,i.. --poro 
evitar disturbioo en rnh do una ocalllón, incluoo yo en el l*lodo de t<.nnody. Aol, lo Guerdla N-luYo que"""-<• un eotldonle 
negro que hoblo log<odo el lngrooo a la Uni-.- de MisalMlpl. Mú -· hubo de hllOOf lo mismo en Al-...., donde el ~ador 
intentó prohibir el acceso a estucüntn de color en las aulas. Nefson Martinez Olaz, op. cit., p. 104. 
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Para finales de la década, más de cincuenta mil personas, en su mayoría 

afroestadounidenses -con la destacada participación de varios blancos- participaron 

en manifestaciones de distintos tipos y en cientos de ciudades. Más de 3 mil 600 

personas fueron arrestadas y encarceladas. Una de ellas resultó ser, de nueva cuenta, 

Martin Luther King Jr.. En plena campaña por la presidencia, el candidato demócrata 

John F. Kennedy hizo un alto en su gira y se dedicó a realizar gestiones para liberar al 

dirigente negro.163 Esta acción y la tibieza del gobierno republicano de Eisenhower 

inclinaron la balanza del voto afroestadounidense a favor del bostoniano, en 

detrimento de su rival republicano, Richard Nixon. De esta forma, la comunidad de 

color tuvo mucho que ver en el éxito electoral de Kennedy.164 

La lucha, empero, apenas comenzaba. Los avances eran lentos y los riesgos 

numerosos. El temor de la población de color, que la había hecho esperar pasivamente 

las reformas por demasiado tiempo, había sido sustituido por las acciones de masas. 

El gobierno debía actuar, pues el reverso de la idílica sociedad blanca de la 

abundancia durante estos años se confrontaba con un reverso lacerante, perturbador, 

difícil, de firme y orgulloso color negro. 

La delicada situación política que Eisenhower enfrentó durante su segundo 

periodo presidencial, en la que la lucha contra la segregación racial jugó un papel de 

primer orden, se vio agravada por la recesión que tuvo lugar a partir del otoño de 

1957. Alimentada por el significativo decremento en los gastos de defensa, de las 

exportaciones y de la inversión en fábricas y equipo industrial, la recesión se convirtió 

pronto en el peor revés económico desde la Segunda Guerra Mundial. El desempleo, 

que alcanzó la cifra de 5 millones de desempleados, 165 contribuyó a que las críticas 

163Klng habla akto sentenciado a cuatro meses de lraba)os forzados en una penttenciarla de Georgi8i,por una mera cuestión tknica. 
Kennedy ae puso en contacto con la esposa de Klng para expresarle au solidaridad. Poco despu6s, el hermano del cmndkt.to demócrata, 
Robert, verdadero cerebro detnlls del programa de derechos cMles del futuro presidente estadountdenae, k:lgró la llberactón det ministro 

~~ ~;;r: ~':~:'E1~~ era el hombre de m'8 edmd que habla Hegedo a ocupar la c ... Blanca huta entoncee. En una 
década en la que "'' consideraba que la nol/9dad era lo IÑ& Importante y oe bendecla en partlculllr a los ~. la juventud de 
Kennedy, que por entonces tenia 43 at'tos, fue, a Jos ojos de Paul Johnaon, otro factor dectstvo para el triunfo demócrata en las 
elecck>nes presldenclates. Debe resaltarse que el candidato republicano, el vtcepresktente Richard Ntxon, era &ólo cuatro llftos mayor 

?~~=~· ."(i [:;,,7~~~10 de la fuo1Z11 laboral del pals. J. Ronald Oakley, op. c/t, p. 333 
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contra el presidente aumentaran de manera considerable en el Congreso, la prensa y 

la opinión pública.166 

Eisenhower enfrentó la situación con el aumento del gasto federal y el seguro 

contra el desempleo. Asimismo, demandó a la Reserva Federal que facilitara las 

restricciones monetarias que fueran necesarias. Sin embargo, no eliminó impuestos ni 

aprobó ningún gasto extra para obra pública, construcción de viviendas o beneficencia. 

Las medidas parecieron dar resultado, pues para el verano de 1958 la etapa más 

crítica de la recesión había sido superada, aunque el desempleo continuó como un 

problema serio durante el resto de la década. 

El sueño americano parecía seriamente amenazado. El modelo impoluto de 

democracia y justicia del que los estadounidenses se sentían tan orgullosos 

presentaba sucias manchas a Jos ojos de un mundo que, sincera o hipócritamente, 

condenaba la segregación racial en pleno siglo XX. Asimismo, la pujante economía 

que había caracterizado los años de la postguerra mostraba signos preocupantes de 

desaceleración. El fin de la era de oro estaba próximo. Pero Ja luz cegadora del 

american way of life permitió que muy pocos quisieran verlo. 

166Algunos crttlcotl empezaron • llamar al presidente Elsen-Hoover. en memorill del lrlolemente célebre ex preolden1e Herbert Clark 
Hoover, quien se hizo lamoso por su 1orpeza para manejar Is Gran Depfeslón lnlct.dll en 1929. /clem. 
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LA RUPTURA DEL PARADIGMA: LOS BEATNIKS, LA GENERACIÓN ABATIDA 

La existencia no es algo que se deja pensar de lejos: es preciso que nos Invada bruscamente, que se 
detenga sobre nosotros, que pese sobre nuestro corazón como una gran bestia Inmóvil; si no, no hay 
absolutamente nada. 

Jean-Paul Sartre 167 

El siglo XX inició con un amargo despertar para la humanidad. Las dos guerras 

mundiales y el reacomodo subsecuente habían terminado con todo el residuo de 

optimismo de las últimas décadas del siglo XIX. Mientras Oswald Spengler, con su 

obra La decadencia de Occidente, escribió sobre el colapso de la fabulosa cultura 

occidental, 168 Martin Heidegger revivía la angustia en el campo filosófico.1 69 

El dolor y las tragedias que los conflictos bélicos habían producido atrajeron, 

entonces, el interés del hombre hacia sí mismo. Viejas preguntas sin una respuesta 

satisfactoria volvieron a formularse: ¿para qué vivimos?, ¿vale la pena vivir en un 

mundo como este? El Progreso, la Ciencia, el Estado, la Religión, la Patria, los iconos 

que el hombre había forjado a través del tiempo para cimentar sobre ellos su seguridad 

individual, amenazaban con derrumbarse ante un mundo en constante peligro. 

Esta conciencia, que aparecía lo mismo en América que en Europa, dio lugar al 

existencialismo, una de las grandes corrientes filosóficas generadas en Occidente que, 

sin embargo, de alguna forma implica la negación de los valores filosóficos 

occidentales. Su repudio a la razón y a los solemnes tratados de las universidades 

hizo que las ideas heideggerianas aterrizaran en los barrios parisinos, con Jean Paul 

161La n'usea, trad. Aurora Be.nairdez, Madrid, Allanza, 1996, p. 78. La obra est6 escrtta en forma dedlarto. 
168En esta obra, que Spengler escribió entre 1918 y 1922, el autor afirma que desde 18CIJ, el Occidente estj en deQdencla, y dentro de 
200 ó 300 afooo su destino quedar' definlllvomente -· El algno mn claro de -· p11ro el llUlor alefNin, ero el rack>Mll•mo 
que, por sus conceptos ab&lraclos y fórmulas rnotemMlc8s, Mbl• _,_ • 111 culturo ~ de los ver-os hontllnorn de 111 
vida. Por ello, el arte, la llteratura, la filosofia, el deporte, 111 - occldentalos - en lollll decadencia. Johlnn Filchl, Manull de 
Historia de la Flosffa, trad. Dan~ Rulz Bueno, Barcek>na, Herder, 1997 
1fl9en t- el mundo occidental y no sólo en EUrtlpll, Keldegger (18119-1976) n, hnll el di• de hoy, uno de los penudorn ~a 
influyentes, a la vez que uno de k>8 m'8 dtscuüdoa. Par11 él, la ciencta modemll ee h8bla arrqado con denuedo a la lnvesUgec~ de las 
cosas particulares, pasando por atto to pftnclpal: el aer del ente o 111 existencia. se procedla como al • existencla fUIN'9! una cosa 
accesoria. Según esta postura, la ciencia permaneoerla ill mtsmll, 9ld8tier9'1 o no rMlmente las caen. Parm Heidegger esto era 
fundamentalmente falso. No habrla slqutera ctencia al entes no hubier8 ext.tencia r-4: •Le eeencia del Oas9/n (ntlir ahl) ntc:Uca en au 
existencia (Exlstenzf. La cuestión del aer debl• pllrtir, de llCUO<do 1111 t-1• ~.por el hombre, pues sólo 61, entre todos los 
entes, puede preguntar por su ser; s6k> ~I puede ullr de le ntrechez del ente al retno del llW; e6lo él puede trnp11aar tas fronteras de su 
ser. SI pregunta por su ser, se hace existencia. Por eso, por D•seln, Heidegger entiende 8'empre al hombre, pero no 111 ·hombre•, stno al 
individuo concreto en esta situación, con estas esperanzas y con estos cuidadora e lnqutetudee auyn. Johann Fl&chl, /bkJ, , p.496-419. 
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Sartre a la cabeza. Surgió así una nueva bohemia, profunda y liberal, que trató de ver 

la vida de manera concreta, en vez de alinearse en una abstracción conceptua1.110 

Nacido en 1905 de un padre oficial de la marina que moriría muy pronto, Sartre 

fue educado por su abuelo materno, Charles Schweitzer,171 relación que lo marcó de 

manera profunda. Antes de la Segunda Guerra Mundiall 72, el filósofo parisino había 

e&crito ya dos obras de filosofía (La imaginación y Bosquejo de una teorla de las 

emociones), una novela (La náusea) y algunos relatos cortos (El muro). En 1943, su 

gran obra filosófica, El ser y la nada, y dos piezas de teatro (Las moscas y A puerta 

cerrada), lo convirtieron rápidamente en el escritor francés más célebre de la época. 

Desde la publicación de La náusea, en 1938, hasta su muerte, en 1980, Sartre 

se comprometió efectivamente en todos los combates que le tocó presenciar y abrazó 

con fervor todas las causas que le parecian justas. 173 En dicha obra, todo comienza 

por el malestar heideggeriano que se apodera del héroe, Antoine Roquentin, cuando 

descubre en el tedio del liceo de Bouvillel74 que las cosas que le rodean no tienen 

ninguna razón de ser y que él mismo está de más. ¿Cómo llegamos al ser? Por la 

náusea. La sensación de la náusea al contemplar la parte inferior de un guijarro, 

pegajosa y sucia, hace manifestarse, en Roquentin, el ser absurdo y trivial. Lo 

repugnante, la ominosa sexualidad, la perversión y la depravación, nos repelen y nos 

hacen sentir el ser. 

Para Sartre, a través de todo el ser corre un abismo. Por un lado, es un "un sí", 

una materia firme que descansa en sí misma; por otro, es un "para si", una conciencia 

fugitiva y quebradiza en nuestro conocimiento. Pero entre uno y otro está la nada. En 

cada nuevo conocimiento se intercala una y otra vez la nada, y la obra de destrucción 

1 "/0iians Joachím StOrlg, Historia Universal de /e FloMJlle, nd. Antonio G6mez Rllll108, Madrid, Tecnoa, 1007, p. 600. 
171 Descendiente del célebre pastor y m«lico Ahrt ~-
1 nResulta Interesante anotar que Sartre fue ll•n- el lrenle en 1939. Pocos,_ deop<Jés fue hecho priolonero por -
alemanes. Por suerte, no compartió el destino de otrOWi tntelectu.ln frllncesea, como el hiatortedor Mllrc Bloch, que fue fuailado por loa 

m;;,rtre, deocnto por eue contempcrineoe como el V- del olglo XX y del que el propio Charles de Gloulle habla dicho "No aa 
arresta a Voftalre·, fue un militante incansable en f8YOt de • 11 idlf* m.a. de ArgeWll, contrll el .nttwnlttamo y contra la guerra de 
Voetnem. En mayo de 1968 estuvo en ple de luche junio con loo --de la Sorbone -· En 1970, oncerammo en un tonel, 
altavoz en mano, arengó 1 k>s obreros de la flrm11 Reneul perm qt.- defendieran aua derecholi &abc:>rWH. Hnt. au último aliento, Sartre 
defendió, con generosidad y coraje, las causn die loo oprtrnldm del mundo entero. Denltl Huisman y Andr• v.,_, (dlr.), Hlslotf• de los 
llldsofos lustrad• por los textos, trad. Carmen GOft:ia Trevtjono, Medrid, Tecll09, 2000, p. 415. 
174souvnte es, en realidad, el liceo del Hovre, del que Sertre fue proleoor. Hane Joechlm Storlg, op cit., p. 664 



71 

se prosigue sin cesar. ¿Por qué? Porque somos libertad y porque la libertad avanza 

necesariamente de acto en acto. La libertad es nuestro más profundo ser y nuestro 

destino.175 

El hombre es lo que hace de sí; la existencia precede a la esencia. Pero nada, 

absolutamente nada, justifica la existencia. Lo que existe está ciertamente ahí, pero 

podría igualmente no estar, no ser. Todo es, pues, contingente. El hecho mismo de la 

existencia es absurdo, lo cual no implica, empero, una filosofía pesimista de la vida. 

Para Sartre, la vida no es necesariamente fea o cruel. "Absurdo" debe tomarse en el 

sentido que le da la lógica: no deducible por la razón. De esta forma, el mundo es, 

según Sartre y sus seguidores, los llamados existencialistas cristianos, el resultado de 

una creación contingente; es la expresión de un amor misterioso. El ser del mundo, al 

igual que nuestro ser, no es la conclusión de un teorema, sino el efecto de una 

gracia.1 76 

Europa y los Estados Unidos vivían, pues, momentos de redefinición en todos 

sentidos. El lugar común era la guerra mundial, en la que todos habían invertido, 

padecido y sufrido. Ahora era el momento de reiniciar la vida "normal". Pero mientras 

que el viejo continente se reinventaba después de una amarga guerra que había 

terminado de arrebatarle la primacía mundial 177, los Estados Unidos recibían el 

impulso definitivo para erigirse como la cabeza, los pies y las manos de Occidente. 

Para Europa, la postguerra fue un amargo despertar; para los Estados Unidos, el 

amanecer de una época dorada. Europa perdía territorio178 y los Estados Unidos 

ganaban zonas de influencia. Un nuevo tipo de imperialismo había comenzado. 

En el campo humanístico, la terrible destruc:Ción que la guerra implicó despertó 

en todo Occidente la conciencia de lo efímera que el hombre mismo había hecho su 

existencia y la de sus semejantes. Los europeos experimentaron este despertar 

175Johann Flschl, op. cit., p. 512. 
176oen1a Hulaman yAndr6 Vergez, op. cit., p. 416. 
177e1 deeploamlenlo de Europa como Alelar del mundo habla empezado a desoperecer deade la Primera Guerra Mundial. 
178L.a poolguemi L-npllcó el forialecimlenlo de los movtmlenloa independentloloe en vortos puntos del Tercer Mundo, como en Argelill y la 
Indochina francesa. Luego de procesos sangrientos y polltlca y econ6mk:arnente muy costosos, Francia perdió definitivamente estos 
valiosas posesiones. 
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primero, pues fueron ellos quienes vivieron más intensamente los efectos inmediatos 

del conflicto armado. Más pronto que tarde, la guerra fria hizo lo propio con los 

estadounidenses, quienes tuvieron que enfrentar, aunque sólo fuera a través del 

miedo abstracto a un posible, más que probable, ataque atómico comunista, la 

fragilidad de la existencia. 

La tecnología y la ciencia habían llevado al ser humano a alcanzar alturas 

insospechadas pero, a la vez, lo habían hecho más vulnerable que nunca. Era 

necesario protegerse del enemigo y para ello, había que ir siempre un paso adelante, 

inventar el arma más rápida, la más destructiva, la más letal. Los gobiernos 

estadounidenses de la postguerra cimentaron así gran parte de su legitimidad interna y 

externa en la construcción de consensos en torno a la preservación de este mundo 

perfecto que ellos, los americanos, estaban destinados a dirigir. La defensa de la 

patria, la libertad, la democracia y la justicia, entendidas bajo la óptica y los parámetros 

marcados por el american way of life, y con todos los sesgos y desviaciones que ello 

implicó, hizo que el mito funcionara, por lo menos para la gran mayoría de la 

población. Pero así como el progreso y el american dream se fortalecían en un país 

que prometía, y en gran medida cumplía, todo a quienes siguieran adecuadamente sus 

reglas, también crecía la sensación de vacío, de incertidumbre, de fragilidad. 

Dentro de este contexto de cuestionamiento permanente al ser mismo del 

hombre occidental, la burguesía estadounidense se estremecía ante lo inexplicable: si 

los Estados Unidos habían llegado a un nivel de abundancia y confort paradigmáticos, 

si la televisión y los medios indicaban que todo marchaba sobre ruedas, entonces ¿por 

qué los jóvenes se dedicaban a la delincuencia callejera, absurda, sin causa? Esos 

actos no eran motivados ni por la pasión, ni por la ira, menos por la necesidad. ¿Se 

trataba, acaso, de transgresiones que podrían considerarse de carácter filosófico? En 

todo caso, muchos jóvenes se esforzaban desesperadamente por sentirse eso, seres 

humanos, y no las máquinas autómatas y disciplinadas que producía el sistema. La 
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opinión pública se escandalizó ante este rechazo a los valores que ella promovía, sin 

comprender que los jóvenes expresaban en sus actos, en su discurso, en sus 

manifestaciones artísticas, una nostalgia apasionada de valores espirituales, ante un 

mundo que los había perdido. 

Ya desde la década de los treinta habían comenzado a gestarse diversos 

movimientos de crítica social o de indiferencia política centrados en lo que más tarde 

se conocería como contracultura. Esta tendencia se hizo más clara después de la 

guerra mundial. 

El peligro suscitado a raíz de la utilización de la bomba atómica en Hiroshima y 

Nagasaki se incrementó notablemente al amparo de la guerra fría, lo que provocó que, 

durante la década de los cincuenta, surgiese en todas partes una nueva actitud vital: si 

el mundo podía desaparecer en cualquier momento, había que experimentar todo con 

mayor intensidad. El tiempo adquirió un nuevo sentido, pues la vida pareció transcurrir 

de manera vertiginosa, como si se escapase de las manos irremediablemente. Había, 

pues, que gozarla al máximo, porque nadie sabía en qué momento alguien apretaría el 

botón rojo de la destrucción total. Esta sensación encontró eco en Europa y en los 

Estados Unidos por igual, aunque tuvo manifestaciones particulares. 

Suele ocurrir que los movimientos sociales y filosóficos europeos lleguen a 

América con cierto retraso, modificados, además, por el diverso contexto cultural. Y así 

como en la década de los cuarenta apareció la llamada lost generation (generación 

perdida)1 79 , los cincuenta vieron el surgimiento del movimiento beat, influenciado, sin 

duda, por los cuestionamientos de la filosofía existencialista de Heidegger, Sartre y 

otros pensadores, pero también por el lado obscuro de una ciencia y un sistema que 

permitían el acceso a comodidades nunca antes imaginadas, pero también la 

posibilidad de matar un mayor número de personas en menos tiempo. 

179e1 término lost genoration fue ecu~ por Gertrude Stein para definir oJ grupo lntetoctual do llnaln do la p-., Guerra Mundial, ei 
cual es1aba profundamente Influenciado por ei Idealismo naclon•llst., lllrapado por laa --de la ._.toncla penon11I y ~leo 
ante los valores pregonados por la clase media y la comunkfad empresarilll. Durante la d6cd de k>a aftoe Yek1te los escritores m6s 
notables de es1a gensraclón fueron F. Scott Fllzgerald, Emes! Hemlngway, Slnclalr L-. H. L Menecken, John Doe P•uot1, Archlbald 
Maclelsh v Ezra Pound Thomas L. Purvis, A Dlctionary of American Histoty, Maklen, B~~I Publlahera, 1999, p. 230. 
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Sin embargo, a diferencia de sus colegas europeos, en especial franceses, los 

escritores estadounidenses de la postguerra se mostraron extremadamente renuentes 

ante las etiquetas políticas e incluso aquellos que se sintieron más atraídos por las 

cuestiones políticas y sociales rara vez anunciaron sus afiliaciones a partidos o 

aceptaron siquiera la clasificación política más general con ecuanimidad.1 80 

A pesar de todo, existen aspectos políticos integrados en la literatura 

estadounidense de la época, aspecto que se aprecia claramente en las obras de la 

generación beat. Al huir de cualquier etiqueta que los ligara a una ideología política 

determinada, los beats imprimieron, empero, mayor realismo a sus obras al revelar en 

ellas las grandes contradicciones políticas de la sociedad estadounidense. 

La generación abatida o el sueño americano al revés 

La llamada generación beat nació al término de la Segunda Guerra Mundial, 

cuando pequeños grupos de hombres y mujeres, "locos por vivir, locos por hablar, 

locos por ser salvados"llll, se dieron cuenta de que su viejo mundo se habla acabado 

y que poco tenían que hacer en una sociedad de la cual ya no se sentían parte. Seres 

que decidieron descubrir la América ignorada, la que no cabe en el american dream: 

los ghettos negros y las reservas indias, la música de jazz y las drogas, los beats 

viajaban de aventón de aquí para allá, en búsqueda de las emociones que ofrecía su 

incierto presente y que el burgués sacrificaba en aras de un futuro aún más incierto y 

del bienestar material. l ll2 

Despreciaban de manera abierta el trabajo arduo y la acumulación de bienes 

materiales, emblemas característicos del sueño americano. De ahí que la gran mayoría 

de ellos buscaran empleos eventuales y mediocres que les permitieran sobrevivir 

mientras se entregaban a lo que a sus ojos tenía verdadero valor: la música, la 

180emory Elliot, (edit.), Historia de la tten1tur11 norteamericana, Madrid, Crltiea, 1991, p. 919. 
1B1J. Ronald Oakely, op. cit .• 1986, p. 397. Oaldeyest6 cttando, literot,,_e, e l<lorouec en un pnllje de On lhe roed. 
IB2Anne Waldman, (ed".), Tho boat book, Boston, Random Houoe, 1996, p. JO<. En nte oenlldo, l<llrouec "·por dellnlclón, el prolottpo 
del aventurero beat que se mueve de costa a costa, en busca de la otra Am6rica. Burroughs y el mismo Glnaberg, que fue su emlgo rNia 
fiel, nunca pudieron segulr1e el paso. 
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literatura, el sexo, las drogas, el misterio del horror transformado en lo sublime. Más de 

una mujer beat no dudó en dedicarse a la prostitución cuando la ocasión lo hacía 

necesario. 183 

Herederos de la lost generation y de los bohemios de las décadas previas, los 

beats comenzaron a identificarse como grupo en la costa oeste, concretamente en 

California, a principios de los años cincuenta en cafés, bares y otros lugares por el 

estilo en Los Angeles y San Francisco. Pero, pese a la molestia que el hecho causó 

entonces en los escritores beat locales, la realidad es que la generación beat tuvo a 

sus principales exponentes en escritores originarios de otros estados de la Unión: Jack 

Kerouac era oriundo de Lowell, Massachusetts, Allen Ginsberg era neoyorkino y 

William Burroughs había nacido en el seno de una acaudalada familia de Saint Louis, 

Missouri. Los tres pilares beats, por llamarlos de alguna forma, se conocieron en la 

ciudad de Nueva York, a mediados de 1943 y, a partir de entonces, quedaron ligados 

literaria y animicamente por el resto de sus vidas. Fueron Kerouac, Ginsberg y 

Burroughs quienes marcaron las pautas, los intereses, la dirección, la visión y los 

ideales que inspiraron a muchos otros escritores de la época. 

Todos ellos sustituyeron el american dream por un ansia de libertad, por una 

renuencia a crear anclas de cualquier tipo (familiares, laborales, políticas, religiosas), 

inmersos como estaban en un país enorme que, sin embargo, los asfixiaba. Su forma 

de vivir reflejaba esta desazón. Según resumió un estudioso del movimiento, "hacían el 

amor libremente con mujeres negras, bailaban y tocaban jazz y vivían en cuartuchos 

sórdidos, fascinados por las drogas". 184 Habría que agregar a ello la inirospección 

sexual al interior del grupo que permitió a sus miembros liberarse de sus temores y, a 

183ee hecho, en el léxico beal la palabra ,,.bajo" aignlfic:abll lntercomblo HXUlll. Ronald Olkley, op. cit., p. 396. 
164enrique Marroquln, La contracu/tur• como protesta, México, Ja.quin Mortlz, 1975, p. 1:20. Cabe 11eSarar que, a pesar de que los 
escritores beat son más que conockkts en el imbH:o que Marroquln ha denominado .tinacmr.nte como •contr.cultura'", es poco lo que 
se ha escr11o sobre ellos. Jack Kerouac ha sido objeto de numerosas obras blográllcn; -. como Bob Dytan y David Bowle han 
decla.- que su vida cambió cuando leyeron por vez pr1mens On the road e Incluso Jol1n Lennon y PllUI MacCortnoy -leron llefar 
la escr11ur11 original del nombre del flltn080 cuartelo de u-pool: bHllfl, escaroti.jo, .. 1ranolormó ni en beofle, en honor a loa -
beatnlks. En los clrculos Intelectuales y artlsllcoa son ern-lcoe. pero hlalóricamenle liguen a1ondo morglnales. SI mo ocurre con 
los hombres, con mayor razón acontece en el caso de las mujeres. ¿Acaso enes tambWn careclan de prejuicios para mantener 
relaciones sexuales con afroamericanos? De esto nada dicen las fuentes. 
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pesar de la rígida moral estadounidense, 185 manifestar abiertamente su 

homosexualidad y bisexualidad.186 

Bajo la influencia de Burroughs, Ginsberg publicó en 1956 el poema Howl 

(Aullido), una especie de manifiesto beat, en el cual se hablaba por primera vez 

abiertamente ante la sociedad de sexo y de drogas, con un sentido nuevo, ajeno a 

connotaciones peyorativas. 187 Al año siguiente, Jack Kerouac contribuyó con la 

publicación de su novela On the road (En el camino)l88 a resumir el entorno en el que 

se desenvolvían estos seres: el destino al garete, la falta de oportunidades para 

quienes pensaban de otra forma, su indiferencia y oposición a un mundo que 

consideraban ajeno y que al cual aparentementel 89 ya no pertenecian. No debe 

perderse de vista que todo ello ocurria mientras la sociedad estadounidense se 

ocupaba en construir, disfrutar y difundir su modo de vida y sus valores como 

verdaderos y únicos. 

Fue el propio Kerouac quien, en 1948, había utilizado por primera vez el término 

beat para referirse a sus contemporáneos. No hay consenso en cuanto al significado 

del término. Algunos indican que se trata de una contracción de beatitude, 

'beatificación', y que conlleva un significado de paz espiritual. Para otros, el término 

proviene del mundo del jazz, en el que desde los años cuarenta era popular la frase 

"l'm beat right down to my socks" (Estoy apaleado hasta la médula).19o De cualquier 

165poc1rlamos agregar. tan hipócrita como la actual, tan hipócrita como siempre. 
166Muy aparte del auténtico afecto que exl&tló entre Kerouac, Glnaberg y Burroughs, &Obre todo entre tos do8 primero&, k>& Intercambios 
sexuales entre los tres fueron reales y tuvieron lugmr en mi• de una oca5'6n. Aunque Jack era básicamente heterosexual, respondió, casi 
podrla decirse que por amistad, al deseo sexual que despertó siempre en Ginsberg. POJ eu perte, Burroughs acudió la primera vez al 
encuentro con Kerouac atraldo más por el excepcional fi&k:o de éste que por su talento literario.Y tampoco ae negó a los coqueteos 
sexuales de Allen. Asimismo, este úttlmo y Kerouac ainberon y manifestaron de diferentes formas un11 veoeractón espiritual, no exenta de 

~g'f~o==~::~:ªi!;~::e: r!q~~:,,~;:,:.1a =.ma.,, C: :t!e_,J,~~O: = de ._ mogea y el aexo. Lil Importancia de 
este poema es precisamente que fue el primero de este estilo que el autor pudo publicllr. Extaten poema anteriores de su autorla, 
conocidos sólo por sus amigos durante un buen Uempo, que muestran la tendencia de Glnsberg por tema que en esa épocll causaban 
\'lllémlca, sobre todo po< la forma en la que et neoyOOdno los abordaba. 

88Kerou11C comenzó a escribir esta obra en 1947. 
169En las péginas siguientes ae explican! porq"' ae emplN en - oración la polabnl ·-Ofllemento". 
19'.lJorge Volpl se Inclina po< esta explicación en su obnl La lmaglnaddn y al podar. Una hlatorlo lnfMclual do 11Hl8, México, Er11, 1998, 
p. 106. De Igual forma lo hace J. Ronald Oakley, op. cit., p. '31iJ7. JllCI< Kerou..:, ""-º· empoa el término en am- oentldos: 
beatificación y abatimiento, a lo largo de su obra En al camino, Barcolooa, Brugueni, 1978 (Club Bruoguonl 56). Al referirse a D•n 
Mor1arty, el nombre que en esta obra lleva Neal Cauady, Kerou..: llllrma: • ... Er11 BEAT: - wncldo, .,. lo r11lz y et alma de lo 
beatifico tambléfl .. ". Op. cit., p. 256. De cualqule< fot'TTlll, un11 de IH c..11Ct0<I- m6o - da loo oec:rttorw /leal es et 
empleo de numerosos vocabkts del llamado Jve talle, lengum)e derivedo, • au vez, de '8 ~ afr1cena wdof (aún habeada por mu.a de 
personas en el Alr1ca occidental). El ;ve la/k era propio del ambiente musical de lo pobloción do~ duronla loo olla. - y treinta. A 
partir del surgimiento de ritmos como el swlng, que tuvieron su origen entre los afroe9tadounldentet1 pero que fueron populartzados 
posteriormente por bandas de músicos blancos, el jve talk traspasó también las barreras rac'81ea, pasando a aer conocido entonces 
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manera, el término resume la forma como se veían a sí mismos estos individuos, que 

expresaron sus inquietudes básicamente a través de la literatura, en novelas y 

poemas: como miembros automarginados de una sociedad incapaz de comprender el 

más profundo significado de la vida. 

Fue así como en una de las numerosas fiestas a las que acudían casi 

cotidianamente, Kerouac elaboró su definición de la generación beat. Le dijo a su viejo 

amigo Al Hinkle que había pensado también en la connotación upbeat (optimista), 

pues había comprendido que la fuerza de su generación consistía en una especie de 

renuncia ascética1 9 1, de aceptación del lado oscuro de la sociedad estadounidense al 

que todos le temían y que era, precisamente, el que ellos buscaban. 

Los beats consideraban que la vida es, por definición, sufrimiento y que los 

verdaderos ángeles son precisamente aquellos que más sufren. Así, caerían rendidos 

ante los drogadictos que caminaban como fantasmas por las calles de Nueva York, de 

Denver, de Friscol92; junkiesl93 que, con los brazos martirizados a fuerza de tanto 

piquete, eran tratados como apestados, apaleados, negados. 

Los beats no intentaron, empero, defender los derechos de estos seres que, por 

lo demás, eran considerados escoria humana por el resto de la sociedad. Tampoco se 

integraron a la lucha por los derechos civiles de los músicos negros que tanto 

admiraban. No abrazaron causas nobles ni pugnaron por la creación de leyes que 

mejoraran la vida de alguien, ni siquiera la suya propia. No buscaron incluir a nadie, 

que no fueran ellos mismos como individuos, en un modelo de vida que tenía de todo 

menos reglas. Por decisión propia, se volvieron marginados. Y así, sin proponérselo, 

asumieron en sus propias vidas las contradicciones de una sociedad cuyas reglas 

quebrantaron en más de una ocasión pero a la que nunca renunciaron. 

como swing t•lk. La utlllzaclón de este tenguaje por parte de c6ertos &ectorea de la pob&eción btanca, como eer41 el caso de loa eecrttorn 
beat, Implicó no &640 la klent1ficación de éstos con la múaica de Jazz y blues tocada principalmente por músl009 de cok>r en berrlos como 
Harlem, Nueva York, sino una fonna de aproplarae de parte del g&.mour que, a los otos btllncos, ofrecfa la cultu111 •front.dounidense. 
James Campbell, Thls Is the beat generetion, Londres, Secker and Warburg, 1999, p. 75. 

191Gerak:i Nicosla, Jack Kerouac, Barcelona, Circe, 1994, p. 224 
192san Francisco, California. 
193orogadictos 
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En un enfrentamiento, involuntario las más de las veces, 194 pero constante con 

el establishment, los beats gustaban de refugiarse en lo que .consideraban lugares 

exóticos, sitios en los cuales la vida salvaje aún estuviese, en su opinión, a flor de piel. 

Para ellos, México representaba un paraíso, pero entiéndase, un paraíso en el sentido 

beat un lugar en el que se podía vivir con mayor libertad, sin las presiones legales que 

empezaban a aparecer por todos los Estados Unidos para frenar el consumo de 

estupefacientes. Y en esta búsqueda, descubrieron también e/ otro México, el de los 

barrios sórdidos, las mujeres de la calle y las sustancias prohibidas. 

Fue precisamente bajo esta concepción de paraíso que varios beats visitaron y 

vivieron en la ciudad de México: en cuartuchos de mala muerte, rodeados de 

drogadictos, traficantes y prostitutas, como visitantes asiduos de congales y bares de 

quinta categoría. Aquí consumieron a sus anchas marihuana, pero también heroína y 

morfina, cuya dependencia trataban de controlar con el uso de la bencedrina195, más 

fácil de conseguir que aquellos opiáceos, menos fuerte en apariencia, pero a la larga 

igualmente letal. México fue escenario de muchas de las experiencias que 

caracterizaron el modo de vida que los beats defendieron. 1% La misma búsqueda los 

llevó a otros lugares 'exóticos', como Panamá y Marruecos, 197 y al encuentro de 

diversas manifestaciones religiosas, entre las que destaca el budismo. 

194e.s Importante enfatizar esta cuestOO. Los beats no se propusteron nunca como &istema o como regla Ir contra kJ estatMcldo (en 
páginas posteriores se mostraré kJ tradicionales que podlan Hegar a ser lo& tres escritores que aquf se analizan en vanos aspectos de 
sus respectivas vida&). Sus acciones y creencias eran el renoto de una rupha'a que empezaba a gestarse ya al Interior de una MC'6n que 
se ha empet\ado durante toda su historia en aparecer como la pertección heche reaüdad, cerrando tos ojos a aus contrlldlcck>ne&, 
carencias y defectos. Esta ruptura ae manifestó de manera contundente una generación despuH, con el movtm~to hippie que, en m6s 
de un sentido, es la contlnuac66n del movimiento beat, pero tamt>Wtn au negación, como se explicar• mis adelante. 
19f>t.a bencedrina es una anfetamina con potente actividad estlmut.nte del ......,,.., nenito.o central, .cttva por vi• oral. Retre .. la 
aparición de las &ef1saclones de sueno y de fatiga y mejo<ll el rendimiento púoomolo< (poi' lo que "" em~ como -ulonle por los 
deportistas, y en otras circunstancias en laa que se desea me;or.r el rendimiento int8'ectu.I o flakx>), dtamlnuye .. aena.ción de apetito y 
aumenta la tensión arterial. Puede producir dependencia y, con la lldmi- continua, efectos psicolóxlco&. V•rlos llUlorw, 
Diccionario teminol6glco de ciencias mlclcas, Barcelona, Maaaon, 2CJJ1, p. 68. Joan Volmer, esposa de Burrough&, y Kerou8c eran 
asiduos consumidores de esta sustancia. Para ella, el consumo constante de Mtll drogm Implicó la aparic'6n de dok>roeas llegma en 18 

f~~~~~~~ªC: ::Zr:~:~ e:~~~~===:=:::=... M>bretodo a ratzdet penoso Incidente 
que acabó con la vtda de Joan Vo41mer, y que llevó 11 Burroughs directo a Lecumbwrt, donde permaneció detenido varioa din. El eecrltor 
dejó el pala furioso. A dtferencla de él, que desde entonces hllW muy m.I de tMxico, Kere>U9C no tuvo para esta Uerra m6a que palabras 

~~~: :n:~':~~lodo meldcano- de los beats, Burroughs y Kerouac b61.k:amente, abre ante nosotros un fMKtco que en los anos 
cincuenta parecerla Inexistente y que, sin embargo, extstla. Los junl<ies mexicanos palpitaban paraletamente al desarrollo de la 
·revolución verde· y el milagro postrrevolucionarlo del cachorro Miguel Alem•n Vakiéa 
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. ' 
Ahora bien, en definitiva los beats'-;;o erañ s~jet~s propiamente jóvenes, como sí 

lo fueron los hippies• 98 y los yippies199 de las décadas siguientes. De hecho, varios de 

ellos habían prestado sus servicios durante la Segunda Guerra Mundial o bien en la 

Guerra de Corea, así es que sus edades oscilaban entre los treinta y los cuarenta 

años.200 

Generalmente la prensa y el público se refirió a ellos como beatniks, en alusión 

al satélite Sputnik que los soviéticos lanzaron al espacio en 1957. Sin embargo, ellos 

despreciaban el apelativo y preferían ser llamados beats o, en el caso de los hombres, 

hip catsWI. Pero, como fuera que fuesen llamados, estaba claro que para la mayoría 

de los estadounidenses, los beats eran distintos al resto de la población y, por lo tanto, 

de alguna u otra forma, sospechosos y hasta peligrosos. Y tanto más por el hecho de 

que casi ninguno de ellos era un marginado de nacimiento.202 La mayoría podría 

haberse subido al reluciente trenecito del american dream y viajar en primera. Su 

elección, empero, fue otra. Cambiaron el concepto de heroísmo y se transformaron en 

los antihéroes del puritanismo social, intelectual y político de los años cincuenta. Una 

década después serían precisamente eso, héroes, en medio de un campo de batalla 

generacional que terminó por derribar los cimientos de la resquebrajada sociedad 

estadounidense. 203 

196curtidos por las experiencias con las drogas, los beats se autonombraban también hlps.ters, puesto que a. e><prnión -.o be on the 
hlp• significaba estar bajo el efecto de las drogas. No pasó mucho tiempo para que su ejemplo despertsa el tntern de muchos jóvenes, 
a quienes los miamos beats, considerándolos come. sus 'hermanos menores', caril'\osa y bur1onamente comenzaron a llamar hippies. 
Según el escritor mexicano José Agustln, el término fue empleado por prlmera vez por el pertodtata Michaet F•tk>n, del S•n Frene/seo 
Examner, para referirse a la gente que vivla en el barrio de Halght Ashbury, en San Francisco, Calffomlai. J096 Agustln, L• contrmcultura 

file~'=¡=':; ~:~~·n1 ¡:9..;p.;·:.ctivis1as, encabeza005 por Abble Honman, Tom H•yden y Jeny Rubin. fundoron el Youth 
lntomatlonal Par1y (YIP), del que deriva el término y/pple, con el fin de dar una orion18Clón potlticll •lo~-· El YIP plonteó 
una de las prtmeras acciones importantes para el segundo semestre de 19E8: durwite 18 Convención del Partido Demócrwta, • 
celebrarse en Chlcago, clentoa de Jóvenes se movlilzarlan contra lo guerra; -.. -.ion loa •J._ Ollrnpcoe Ylppleto", en 
contraposición a loa que habrlan de llevarse a cabo en Mindco en esas fechlls. Jorge Votpl, op. cit., p. 107. 
20Cli<orouac alrvló en lo m•rtna est-unldense en <Ma de una ocnlón duronte lo guerra. Ce '-ha •.. .,.i. de lo !rtplMcl6n de un 
barco que, en au camino hacia Gran Bretafta, fue alcanzado por un aubmarlno nazi. El tnctdente no quitó el 9lJefto • KerOUM:, en mentido 
literal, ya que su acentuado gusto por las &6estas a todas horas,• ganó el mote de the lllH1*Jg Heuty (la bela durmiente) entre aua 
mpaneros m•rtnos. Su falta de disciplina terminó con au carrera en el mar. 

1 El algnlficaOO de esta polabra &e e><PJlcani més adelonte. 
202como .., wnl -nte, Neal Caasady, Inspiración y héroe bHt por ex-. ol lo ... Noddo on el .-,., de uno f-11111 
disfuncional y pobre de Oenver, Colorado, a los trece anos Cassady conocla perfectamente• vk:tli '" 111 C8le y en el refom111torto. 
Autodidacta. eocrttor fruatredo (escribió vartos relatos y poemas, alentado por ouo amtgoo, pero on vtdll no iog<ó pub!-,_), -.in de 
autos, Inestable, drogadicto, viviendo a una velocidad vertiginosa, se convirt~ en el ammnte eepor6dico de ll'1 enamcndo Gineberg, a 
quien tomó como tutor literario, y en el amor platónico de Kerouac, fundamentalmente het•CJ1ieXU91, pero quien no pudo aucumblr ante 
los encantos de este •ngel caldo. En el lnter, Cassacty tuvo tiempo y energlas para retacionarse con mn de una muter. caurM, 
Qttprclarse y casarse nuevamente para divorciarse otra vez. 
L'\.Ut.ouis Filler, Vanguards and Folowers. Youth in the Amencsn Tredition, Chlcago, Nef&on..HaU, 1978, p. 112. 
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La generación beat representa, pues, una de las primeras manifestaciones de 

ruptura dentro de la sociedad estadounidense contemporánea. No puede decirse que 

sus miembros fueran un movimiento en sentido estricto, pues eran relativamente pocos 

y demasiado individualistas, desorganizados y apolíticos corno para ser considerados 

de esta forma. Esto hace que corno integrantes de dicho grupo sean dificiles de 

caracterizar, aunque sobresalen ciertos rasgos generales que han sido descritos 

brevemente líneas arriba. 

Corno ya se mencionó, los beats eligieron la literatura como medio básico para 

expresar sus experiencias y sus ideas. Sin embargo, su desempeño corno escritores y 

poetas no es el principal motivo de interés para el presente trabajo. Más que un 

modelo para la literatura estadounidense contemporánea, los beats representan todo 

un modo de vivir y percibir. Así pues, el análisis del movimiento viene, más bien, a 

partir del contexto histórico que posibilitó que, en el marco de una sociedad 

aparentemente ideal, 'perfecta', corno fue la de los años cincuenta en los Estados 

Unidos, surgiera un grupo de escritores que rompieron totalmente con el paradigma 

que dicha sociedad planteaba, tanto a nivel individual y familiar corno institucional. El 

interés estriba, precisamente, en el hecho de que la generación beat no partió de cero; 

pero su fuente de inspiración no fue la degradación de la sociedad blanca que otros 

autores habian plasmado ya en obras de una increíble crudeza.2°4 El lenguaje, los 

ternas, las sensaciones, la vida misma que los beals eligieron provinieron 

fundamentalmente del mundo negro no reivindicado en la lucha por los derechos 

civiles, sino aquel que permanecía aplastado, 'sucio', pervertido y olvidado.205 

204como se verá más adelante, será el caso de autores como Tennessee Willtams y Arthur Miller. 
205romemos como ejempk> el cno del '8nguaje empe.do por los b••ts. tanto a nivel literario como oral. Entre los primeros esclavos 
africanos que llegaron a comienzos del 8'gkJ XVII a la costa de Virginia habla algunos a los que sus comp1.t'teroa llamablln h/p#fets, una 
palabra del Idioma wolof, que lodavla hoy se hllbla en alguno zonas de África occidental. Hlplkat era alguien aablo, lnlellgonle, aiompre 
atento y espabilado, matk:es que Iban a heredar sua descendientes, el hep cat, el hlp cat y el hlpster. Loa 'M>lofpwlant" tmmbi6n 
empleaban la palabra bugol, ·~,-. ·1mi..-, que M mantuvo m*• o menos Igual durante doscientos 111\oe, hala que~ lll 8COftó 
cuando dijo en lng~ DonT bug me (No me..-.. ¡. En~. deg o ciega elnglllcaba "comprender" o "apr90111r", que a princtpioa del 
siglo XX se transtoonó en You ~? (¿Enliendetl?). Algunaa palobras que se usaban en el hablajve (que,_,. de una jergl, era un 
tipo de danza que oe bailaba con música jazz y roci< en las-. de 1940 y 1960 en los E- Unldoe), prownlan de loe -
mandinga y bantú africanas, y - nacieron del cruce oon e>cp<..ior- de los habitantes de origen brilllnlco del our de Esladloll Unldoe. 
Durante los allos treinta, con la populorlzaclón del oM>g y del jazz a través de la radio y de los -· el jve dejó do 11•ine 
exclustvamente en amtNenees afroeatadounkleneea. Su glosario pa&ó de los negros a los mústcos blancos. Se ~ ni de .. "jergm del 
&Wing". El vocabulario se convirtió en un rasgo dletlnltvo del jazz; -"'*• de divertido, subrayaba la actMud vllal de loe múalcoe de jazz, 
expresada• través de los acordes cambiantes de au müsica y su habla. La jerga musical sirvió a los negros pera <htanclarse det común 
de los oyentes, y a los blancos, para acercaree • la fnclnactón clandestina de los negros. Entre Jos vocablos det glosario estabiln klc#c 
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Es justo en esta ruptura, que no proviene de grupos tradicionalmente 

segregados, como sería el caso de la población de color, en donde radica la 

importancia que puede atribuirse a la generación beat dentro del entorno socio-cultural 

estadounidense de los años cincuenta. Los beats marcaron así el inicio de una serie 

de movimientos que tocarían su punto más alto una década más tarde, con la aparición 

del movimiento hippie. 

Los beats fueron profundamente contradictorios en más de un sentido, pero 

tampoco esto fue motivo de preocupación para ellos. Así, Kerouac rompió paradigmas 

una y otra vez, en pos de su derecho a ser y sentir como le diera la gana; sin embargo, 

nunca fue capaz de romper el cordón umbilical (invariablemente regresó al hogar 

malerno, una vez que se hartaba de sus habituales sobredosis de libertad, para 

refugiarse en el seno de Gabrielle, su amorosa y dominante madre) y, casi con 

resignación, soñaba con tener una familia e hijos a los cuales llevar los sábados al 

juego de baseball. 

Por su parte, Burroughs, que a diferencia de Jack y Ginsberg, carecía de 

todo sentimiento de decencia y moral, despreciaba de manera tajante el modo 

de vida burgués. Capaz de los peores excesos, dueño de una inteligencia y cultura 

excepcionales, dependió gran parte de su vida, empero, del dinero que su burguesa 

familia le enviaba puntualmente mes con mes.206 

Todo esto lleva a la posibilidad de afirmar que la verdadera revolución 

impulsada por los beats se dio, más que a nivel literario, en el campo de la acción y de 

su actitud ante la vida, todo lo cual fue exitosamente expresado en numerosas novelas 

y poemas, desgarradores y tiernos, dulces y atormentados, atroces y sublimes, locos y 

dolorosamente reales. 201 

(buena aensactón),Junlóe (drogadicto} y otros muchos que hllbl•n kto •P11reclendo en laa revl&tas de mu~ de la postguerra. V tamb&6n 
una palabra nueva. Una palabra de la postguerra: beal (exhausto, deprimido). Jll!M& Campbell. op. cit .• p. 36-38. 
206Una contradicci6n m41a, marcadamente notable en et caso de Burrougha, et perverso aurefto que no se preocupaba ab9olutamente 
por Md~. ni por aua proptoa hijos: cuando estudiaba medicina en Austria, tuvo el valor de casarse con una judla y con elo le eatv6 la 

~L:" :CW:~~~:. ~¡!a-: :~==r~n ~.: :=-~ u.7 :.~~ c:"=~Para elk> ee lnepnron en dtferentea 
autores. En el caso de Kerouac, por ejempfo, Thomaa Wmfe y Jack London fueron dos de h>s ejempkls a aegulr. Debe Mftlllanle, en este 
sentido, que para Jos beats, la fonna de expresarse era equtvalente a la forma de percibir la vida. Los beats vtvlan lo que escribfan y 
escriblan lo que vivlan como al se tratara de una misma cosa. De esta percepckXI surge la ttamada PfOS• esponlln9•, ael1o 
caracterlstico de la obra de Kerouac y otros miembros de su grupo. Kerouac no sókJ buscó imitar a Wolfe y London como literatos sino 
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No está de más, empero, echar un vistazo al panorama literario estadounidense 

de la época, con el fin de complementar el análisis del contexto en el que se 

desenvolvieron y vivieron los beats. 

La literatura estadounidense de la postguerra 

El final de la guerra aceleró, como se anotó en páginas anteriores, el desarrollo 

científico y tecnológico como nunca antes en la historia de la humanidad. Esto fue 

especialmente notable en el caso de los Estados Unidos. Los avances de sus físicos, 

bioquímicos y psicólogos ampliaron las fronteras de la ciencia y los hicieron 

acreedores a numerosos premios Nobel en sus respectivas especialidades. 

Los biólogos estadounidenses crearon el llamado maíz híbrido, una de las 

mayores contribuciones del siglo XX a la agricultura mundial. Asimismo, en el campo 

de la medicina, uno de los logros más importantes fue el aislamiento de la 

estreptomicina (1947) que, junto con otras sustancias, resultó efectiva contra la 

tuberculosis; pocos años después, el doctor Jonas E. Salk inventó la vacuna que 

terminaría con el azote de la poliomielitis. 208 Mientras tanto, la luna y el espacio sideral 

comenzaban a conformarse como tierra de conquista, valga la expresión. 

Pero, como también se señaló anteriormente, para la segunda mitad de la 

década de los cincuenta parecía obvio que el consenso conservador que había 

ganado tantos adeptos durante el primer periodo del pr~sidente Eisenhower 

comenzaba a mostrar claros signos de agotamiento. Los últimos años de la década 

vieron florecer una genuina rebelión contra las creencias y valores que representaba la 

idealizada América de Eisenhower, descontento que se vio reflejado, no sólo pero sí 

de manera sobresaliente, en la literatura. 

tambtén como seres humanos. La vida sórdtda de estos escritores no a6k> no rue motivo de rechazo para Jack; por el contrario, habla 
que emularta, porque era preclsamente esa vida la que les habla brindado la creatMdad literaria que tanto les admiraba e1 metancótico 
~nglés. 
""°'MOldwyn A. Jones. op. cit .• p. 541. 

------------·-----------·----·-
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Con preguntas teóricas sobre la realidad y el ser humano todavía sin resolver y 

con una salida victoriosa del caos que trajo consigo la Segunda Guerra Mundial, los 

autores estadounidenses mejor y más ampliamente reconocidos a partir de 1945 lo 

serian frecuentemente por un tipo de novela de tintes realistas y naturalistas. 209 

En Europa, varios de los innovadores más sobresalientes de la literatura del 

siglo XX, habían fallecido durante los primeros anos de la guerra: W. B. Yeats en 

1939, Virgina Wolf y James Joyce en 1941, y con ellos, una etapa parecía haber 

llegado a su fin. En Francia, la literatura se encauzó con notable énfasis hacia la 

novela existencialista de Sartre y Albert Camus, mientras que en Gran Bretaña el 

mundo postimperialista debía responder a un nuevo realismo.210 

En los Estados Unidos tuvo lugar una transición similar, marcada por la muerte 

de Scott Fitzgerald y Nathanel West, en 1940, Sherwood Anderson un ano más tarde y 

Gertrude Stein en 1946. Varios otros escritores relevantes de las dos décadas 

anteriores continuaron escribiendo: Ernest Hemingway, William Faulkner y John 

Steinbeck, por ejemplo, recibieron incluso premios Nobel, con lo que demostraron el 

creciente poder y prestigio que la novela estadounidense adquiría en todo el mundo. 

Sin embargo, ninguno de ellos añadió algo sustancial a los modelos literarios de su 

época, por lo que sus obras no comunican de manera completa el espíritu de la 

generación de la postguerra. 

Este espíritu se puso de manifiesto directamente en la novela de Saul Bellow 

Dangling Man (El hombre en suspenso), publicada en 1944, en la que se narra la 

historia de un joven que, una vez informado de que ha sido reclutado por el ejército, 

renuncia a su empleo y se prepara para partir al frente de batalla. Sin embargo, debe 

esperar un año para hacerlo. La incertidumbre de la espera hace que el protagonista 

pierda poco a poco la sensación de seguridad que la sociedad le había brindado hasta 

209franclsco Collado Rodrlguez. "Sobre caos, rullvno y -.illcclón: 00\19111 y postmodemlsmo en los EE.UU", en Jollé Antonio 
Gurpegul Palacios (coord. y edft.). Historio Crfllco de la novo/o nOtfwomerlcono, s.tamonca. Edlc- Almar, 2001 (5erie MonUlllee/ 4), 

~;6;;iOentlna Rodrlguez Álvarez. EUA: sus novo/as, Me>dco, Instituto de lnvea~ Dr. JOÑ Morfo Lula Monl/Fldelcomloo para la 
cultura México/USA, t994, p. 113. 



84 

entonces, con lo que comienza a sentirse como un desposeído que intenta 

desesperadamente, a lo largo de toda la obra, de recuperar la identidad perdida. 

La dura y asfixiante vida en el ejército fue también retratada por el novelista 

Norman Mailer en su obra The Naked and the Dead (Los desnudos y los muertos), 

aparecida en 1948, que se convirtió en best-seller y fue incluso llevada a la pantalla 

grande. Este libro es considerado por algunos expertos como la mejor novela que se 

ha escrito sobre la Segunda Guerra Mundial. A partir de esta obra surgieron muchas 

otras referentes al tema, varias de ellas sumamente exitosas, como From Here to 

Eternity (De aquf a la eternidad), de James Jones, publicada en 1951. 

Al respecto, refiere Argentina Rodríguez Alvarez: 

Varios críticos han definido como naturalista a la novela de la postguerra; de un naturalismo sin 
ideología, que describe un mundo trágicamente desordenado, "sórdido" lo llama J. D. Salinger, tan vasto 
que escapa a cualquier explicación. Libros como The naked and the dead tratan menos acerca de la 
guerra que del advenimiento de un mundo en el que el optimismo o la acción política se hallan 
impotentes ante la nueva masificación de las fuerzas militares, Industriales y tecnológicas que limitan al 
individuo. Algo similar sucede en las novelas sobre la violencia y el desorden en las grandes 
ciudades. 211 

Estas son novelas de un fuerte realismo que exploran el aplastante mundo 

urbano. En ellas, la creciente afluencia económica es descrita con matices de horror; 

los protagonistas son víctimas sociales o transgresores conscientes de los valores de 

la sociedad. La sociedad es presentada como una fuerza adversa al individuo, que se 

aleja de su esencia. 

Asimismo, el concepto de literatura negra se hizo menos artificial cuando los 

dos novelistas afroestadounidenses más conocidos, Ralph Ellison, autor de The 

Invisible Man (El hombre invisible, 1952), y James Baldwin, quien escribió la célebre 

Go Tell it on the Mountain (Ve y dilo en la monta;Ja, 1953), se preocuparon 

fundamentalmente por las cuestiones raciales.212 

En el teatro, destacó la figura de Eugene O'Neill, quien regresó después de una 

larga ausencia profesional con The /cernan Cometh, creada en 1946, y a la que varios 

especialistas han catalogado como la mejor de sus obras. A su muerte, en 1953, su 

211 tbid, p.114. 
212Maldwyn A. Jones, op. di., p. 542. 
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lugar fue llenado por dramaturgos de la talla de Arthur Millar y Tennessee Williams. 

Este último se consagró con sus obras A Streetcar Named Desire (Un tranvla llamado 

deseo) y Cat on a Hot Tin Roof (La gata sobre el tejado caliente), de 1944, en la que 

se narra la violencia, el sexo y la degeneración enmarcados por un transfondo de 

nobleza sureña en plena decadencia.213 Una característica notable de esta época fue 

precisamente la proliferación de escritores de origen sureño, varios de los cuales 

fueron mujeres. En esencia todos comparten la tendencia hacia lo grotesco y la 

representación de la maldad humana.214 

Sin embargo, fue en la poesía donde la literatura estadounidense de la 

postguerra recibió su expresión más acabada. Robert Frost, cuyos sencillos versos 

conservaron una dimensión simbólica e incluso metafísica inspirada en su amada 

Nueva Inglaterra, continuó siendo el poeta estadounidense más popular y leído del 

siglo xx. 215 Otros poetas destacados son el impresionista William Carlos Williams, 

Marianne Moore y Wallace Stevens. Empero, la figura más sobresaliente de los poetas 

modernos de lengua inglesa fue Robert Lowell, cuya obra abarca desde el pasado 

puritano de la Nueva Inglaterra hasta las vicisitudes de los Estados Unidos modernos. 

Durante las dos décadas posteriores a la guerra, una nueva generación de 

escritores, herederos de un doble legado, el realismo y el naturalismo, surgió con gran 

fuerza, en un mundo donde imperaba la idea del holocausto y el probable 

aniquilamiento atómico. Estos escritores externaron en sus obras su enorme 

preocupación por la creciente influencia de la tecnología en la sociedad, 

principalmente en las ciudades, y los bruscos cambios políticos y sociales. Eran 

sucesores, además, de escritores como James Joyce, Fiodr Dostoyevski y Franz 

213olcha obra fue llevada al cine en la década de los clncuenl•, con Ellzabolh Taylor y Paul Newman como proCagonlstas. 
214una de laa mas-·· eacrtto<as de este grupo fue Carean McCulle<s, nacida en CoCumbua, Georgia. El enlomo de llU obra y 
sus person•}es son eminentemente aurenoa, tr6glcoa, aolltarioa, abancton.dos y, en ocaak>nes, monstruol!lo&. Oeb6do a au uso particular 
de lo grotesco y de la violencia, los crltlcoe han Incluido su obra, junto con la de su amigo Tenneuee w-.,., en la llamada tradición 
~ótica surella. Argentina Rodrlguez Alvllrez, op. cit., p. 116. 

t5cabe -tacar, que, sin aellnie del canon oflc:lol que marcaba la rica tradición de la Nueva lnglalefTa, auto<ea como Froot se 
des~aron del carácter clasista, de representacK>n de la tfptca vida del wasp ("White Ango-Saxon Prolestant"), caracterlstiea de las 
novelas de las décadas anterk>res. Francisco Collado Rodrlguez, op. ctt., p. 274. 
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Kafka, quienes hicieron del modernismo una respuesta al nihilismo y al desorden de un 

mundo lleno de desolación. 

De hecho, varios escritores de esta nueva generación eran judíos, lo que los 

hacía percibirse simultáneamente como sobrevivientes y victimas de la guerra y del 

holocausto. La década de los cincuenta vio el surgimiento de un importante grupo de 

nuevos novelistas judío-estadounidenses, cuyas obras se nutrieron de la tradición 

yiddish así como del modernismo ruso y europeo. Entre ellos destacan Isaac Bashevis 

Singar, Premio Nobel de Literatura 1978, los ya mencionados Saul Bellow y Norman 

Mailer, Bernard Malamud y Philip Roth, quienes encarnan la transformación de las 

viejas tradiciones en la literatura judío-estadounidense. 

Asimismo, los factores políticos influyeron de manera notable para que el 

símbolo y la ironía ejercieran un papel predominante en la nueva ficción realista de la 

época. La experiencia de la guerra, el nuevo papel laboral entonces desempeñado por 

las mujeres estadounidenses en la industria del país mientras que los hombres se 

encontraban en el frente de batalla, o los efectos psicológicos que trajo el 

conocimiento del Holocausto judío fueron factores que " ... sin duda, ayudaron a 

construir una nueva imagen de la realidad del ser humano 'civilizado"'.216 

Empero, si en algo destaca temáticamente la novela de la postguerra es en el 

abundante uso que los escritores hacen de la imagen de un protagonista débil, 

cansado, atrapado en una angustia existencial, un héroe al que algunos críticos se 

referían paradójicamente como anti-heróico o como héroe-víctima.217 

Como puede apreciarse, los beats no innovaron al tocar temas que ya habían 

sido tratados por varios de estos autores: la desesperación; la pérdida de valores y de 

confianza en un mundo que antes parecía seguro y tranquilo; los personajes sórdidos, 

grotescos y decadentes que consumen drogas y llevan una vida escandalosa. La 

216/dem. 
217T6me&e como ejempk> el caso de J. O. Salinger y su célebre The Cetcher In th• Rye (El QU•rcl'n entTW el centeno, 1961), en ta que 
el protagonlala, Holden Caullleld, es un -..:ente a travH de cuya mi...mi rebelde .que •ntlclpo el eoplrttu revolucionarlo de loa ellos 
sesenta- se refleja una visión Irónica de la oocledod adulta de la postguerra. Ea lmpoflonle ..-.,. la tondencla que loa eocrtlOJH 
estadounktenaes t6enen de •nallzar a la sociedad de su pala a travn de la ramlHa. De •hl el lmpticto que unai novela como Th• Cetcher 
In the Rye tuvo al momento de su publicación, con un protagonista que destruirla atmbóücMnente, con sus comenter1oa narrMtvos, la 
imagen tlptca del adolescente representada por el 01vid Copperlfeld de Charles Olckens. 
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originalidad que traen consigo autores como Burroughs, Kerouac y Ginsberg radica en 

la forma como tratan estas cuestiones. A diferencia de la atormentada Blanche de A 

Streetcar Named Desire, la Mardou218 de The Subterraneans de Kerouac muestra la 

crudeza de su existencia precisamente como el elemento que la hace bella y angelical. 

A la vez, la autobiográfica Junkie de Burroughs muestra la trágica vida de un adicto a 

la morfina, que cae en un abismo sin fondo y que, sin embargo, revela el profundo y 

auténtico interés antropológico del autor por el mundo de la drogadicción .. Lo horrible 

se transforma en hermoso, el sufrimiento en redención, las drogas en purificación de la 

mente y del espíritu, lo grotesco en sublime, la decadencia en experimentación. 

Los beats no buscaron enviar mensajes aleccionadores o moralizantes a través 

de sus obras. Sólo desearon, y lo consiguieron, describir lo que sus ojos descubrían 

en la otra América, aquella que cuando era mencionada quedaba retratada como el 

lado oscuro de una nación idealizada, en el que justamente los beats encontraron la 

luz, su luz. 

218Mardou, como la mayorla de los personajes que aparecen en lao novelas de Kerouac, existió y jugó un -4 llTlpOJtfte en la vida det 
es.crttor. Fue una prostituta negra y drogadicta de la que Jack &e enamoró perdidamente, como solla hacerto, apertma un lnatante. 



Jack Kerouac y En el camino 

"Let us be lovers, 
We'll marry our fortunas together 
l've gol sorne real state here In my bag" 
So we bought a pack of clgarettes, 
And Mrs. Wagners ples, 
And walked off to look for Americe. 

Americe, de Paul Simon219 
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Ojos azules, oscuros, melancólicos, tristes, como si estuvieran a punto de llorar; 

sonrisa dulce, infantil, tímida; la belleza de un dios griego asustado de su propio 

encanto, incapaz de encontrar refugio en otros brazos que no fueran los de Mémére, 

su adorada madre. Kerouac, el libertino; Jack, el aventurero; Ti Jean, el eterno niño, la 

ingenuidad transformada en búsqueda incesante, dolorosa, confusa, ¿inútil?. Y 

después, la caída prematura, la muerte que no debió ser, el cansancio ahogado en 

alcohol, el retorno perenne a las visiones del pasado. Finalmente, las ganas enormes 

de abrazarlo, de brindarle consuelo. 

Jean-Louis Lebris de Kerouac nació en el número 9 de Lupine Road, una casa 

de madera amarillenta a las afueras de Lowell, Massachusetts, en el corazón de la 

Nueva Inglaterra, el 12 de marzo de 1922. Era el tercer y último hijo del matrimonio 

francocanadiense formado por Leo Alcide Kerouac y Gabrielle Ange Levesque, ambos 

de fuerte personalidad, profundamente católicos y bastante diferentes al promedio de 

francocanadienses que, como ellos, habían emigrado de Québec a la Nueva Inglaterra 

décadas atrás. 220 

Contrariamente a muchas de las pintorescas poblaciones neoinglesas, Lowell 

no es un lugar digno de añorarse. Se trata de un viejo centro industrial, gris, sucio y 

frío, que corre junto al río Merrimack en el nordeste de Massachusetts, 

219fragmento de la c.nclón et1ertl1 por el compoellor Mllldoun-Poul Slmon en 1972. 
220uno de loe rasgos que dWerenclaban • loe KerouM: de auo .,....,_ "'" el -..O de dar • sus hijos una vida dlsllntll , sobro todo en 
relación a la educación formol. Por tradición, loe~ de-. de~ 6poca no ~n •que auo hljoll 
lograran progresar ..,_,,,lcomonto máa •U de la ...,.,._._ Leo y Gobrlllle - conwncldos, por el conlrarlo, de que todoe oua 
esfuerzos doblan enfocarse • proporcionar • aua hljoll 111 oportunkllld de llegllr hutll 111 uni-aldod. Joct< lo logró y, por un momento, 
casi hizo reaHdlld el suet\o de aus padres. Sttvester Wiah, Jack Kerouec. Blogn1tr• de una QCtneracfdn, trad. Francesc Caaedemont, 
Barcelona, Prcxlucciones Editoriales, 1978, p. 52. 
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aproximadamente cuarenta y cinco kilómetros al norte de la hermosa ciudad de 

Boston. Lowell ocupará, empero, un lugar preponderante en los recuerdos de Jack, 

cuya atracción por su ciudad natal estuvo, como otras tantas cosas en su vida, 

dominada por su fantasía. 

"Kathy", 1 said, 
as we boarded a Greyhound in Plttsburgh, 
"Mlchigan seems like a dream to me now. 
11 took me four days to hitckhike from Saginaw 
l've come to look for Amer.ca·22 I 

Jack Kerouac basó su existencia en una corriente de mitos, sueños y fantasías, 

pero él mismo era mucho más que esto. En la intensidad con la que vivió su confusa 

vida, logró captar las ilusiones de un pequeño grupo que, sin embargo, representaba 

la verdadera cara de una sociedad disfrazada y autoengañada. 

Ti Jean222 creció bajo los ojos exigentes y orgullosos de su padre, arropado por 

el calor maternal de Gabrielle, a quien todos llamaban Mémere, y por la musicalidad 

de su lengua materna, el francés223; perdido en juegos infantiles con su hermana 

Carolina, Nin, y a la sombra de su bondadoso hermano mayor, Gérard, muerto 

prematuramente a los nueve años. De Gérard, Jack aprendió la compasión por los más 

indefensos y el amor a los animales, sobre todo los gatos, de quienes se hizo 

acompañar hasta sus últimos días. 

Jack fue un niño de imaginación vivaz que leyó, escribió, inventó juegos y, con 

ello, su propio mundo. Sociable y popular, amaba el cine, los comics y practicar 

deportes, sobre todo el foot-ball. Dueño de una energía apenas contenida, se convirtió 

en el orgullo de sus padres que, sin embargo, pusieron sobre sus hombros la pesada 

responsabilidad de ser el hijo que sobrevivió.224 

221 Paul Slmon, op. cil. 
222 n Jean ea una contracción del francés Petit J••n, literalmente • Juantto•, nombre con el que Jack aiempre fue a.m.do por aua 
~rea y hermanos y que ~. escritor utilizó para flrmar las cairtn dirigidas e aus amigo& mú lntlmos durante toda eu vkta. 

Jock no llegó • dominar el ing"9 eino hosto que entró • lo U™-11k!od de Columbio, • loe dieclocho 111\os. 
224en una ocaaión, Mémere lo rep<endió -· "Te 11.-n mueflo tú, no G«ord". El pequefto Jllci<, no1c11..-e hin fuerte como 
un roble, Interiormente frágil como un pájaro, tenla pocos recursos para defenderse de tamal\a embestkta y en su Inconsciente quedó 
marcada para siempre la culpa de no ser un santo, como lo fue Gérard. 
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La pérdida de Gérard se transformó en una carga de la que Jack nunca podría 

librarse y que lo marcó en más de un sentido. Gérard fue, a los ojos de Ti Jean, un 

santo, el primero que conocería a lo largo de su vida, el primer abatido, el primer 

apaleado, el primer bendecido. La visión de Gérard lo llevaría a buscarlo en todas 

partes, en la realidad y en la fantasía, en sus amigos y en sí mismo. Y para ello había 

que recorrer el camino, había que recorrer América. 

Rebosante de energía, Jack desarrolló un físico fuerte y resistente que lo llevó a 

destacar como atleta local y de ahí a ganar una beca en la secundaria Horace Mann. 

Para entonces, el joven Kerouac comenzaba a mostrar una marcada afición por la 

escritura que su padre, Leo, no dudaba en alentar.225 

Desde muy joven, Jack hizo gala de una singular sensibilidad para percibir y 

descifrar lo que ocurría a su alrededor. Poseedor de una inteligencia superior al 

término medio, se convirtió en un asiduo visitante de la biblioteca pública de Lowell, a 

la que prácticamente devoró. Su brillante intelecto, impulsado literalmente por sus 

piernas (era el corredor estrella del equipo de futbol de la Horace Mann), lo llevó a 

ganar una beca en la Universidad de Columbia, en Nueva York, a la que llegó a finales 

de la década de los treinta. Por entonces, empezaba a aflorar en su interior, y cada 

vez con mayor fuerza, la confusión que sería el sello constante en la vida de Jack. 

Respecto a su llegada a la espectacular ciudad de Nueva York, comenta Jorge 

García-Robles: 

Nueva Yofl( se convierte en un sustrato ígneo que a los 17 años producirá una erupción en el antes 
adormilado volcán Jack Kerouac. Los contrastes entre su natal terruño y la Gran Manzana desempañará 
sus ojos provincianos, anchará su estrechez de miras y oreará la mirra y el incienso de su habitación 
interna ... Un mundo nuevo comienza a revelársele.226 

Columbia abrió al joven Kerouac un mundo hasta entonces desconocido para él, 

no sólo a nivel intelectual sino también social. El joven pueblerino se veía inmerso en 

la gran ciudad, nada menos que Nueva York. 227 De repente, Jack se vio rodeado de 

225uno de kJs biógrafos de Jack, Geratd Nlcosia, anrma que et mtsmo Leo Kerouac lenla un gnm talento P9f8 eecrtbtr y que, de haber1o 
desarrollado, habrla stdo Incluso mejor escritor que su hijo. GerWd Nicoáa, op. clf., p. 35. 
226Joq¡e Garela-Roble&, El <lsfroz de /a /nacencia. L• h/lllotta de Jack K•too•c en M•!dco, México. E-del Milenio, 2(0), p. 13. 
227ta estencill en Cotumbla produjo un cambio interno., Jmck que ee verl• renet-d<J en su primer Hbro importante Tite town •nd the 
city, que descrtbe precisamente el choque que le produjo el cambio de Lowell a Brooldyn. 
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compañeros que, más afortunados económicamente que él, le invitaban a sus 

mansiones los fines de semana, para convivir con sus adineradas familias. De una 

educación impecable y poseedor de una encantadora timidez natural, Jack solla 

ganarse la simpatía de los padres de sus compai'ieros universitarios. Esta podría haber 

sido su oportunidad para llegar hasta donde Gabrielle y Leo habían soi'iado. Pero Jack 

tenia otros planes. ¿Cuáles? Ni el mismo lo tenia claro. Sólo sabia que algo no 

encajaba. Mejor dicho, él no encajaba. 

En el cálido día de septiembre de 1941 en que el presidente Roosevelt 

pronunciaba su famoso discurso "Detesto la guerra", Jack dejó la universidad sin 

despedirse de nadie. No volvió directamente a la casa de sus padres sino que se 

dirigió hacia la ciudad de Washington, con la esperanza de conseguir el suficiente 

dinero para ir a Virginia y de ahí partir hacia el sur que describía su héroe Thomas 

Wolfe. Gabrielle y Leo se llevaron un disgusto enorme. Jack no logró llegar hasta 

donde se proponía. No esta vez, pero estaba ya en el camino. 

Entusiasmado, Ti Jean creyó haber hecho la decisión más importante de su vida 

y no se equivocó, pero no por la razón que él pensó entonces. A partir de ese 

momento, Jack inició el camino que lo llevaría a tratar de encontrar ese algo que 

nunca pudo definir con exactitud pero que lo impulsaría a moverse constantemente. 

Jack buscó persistentemente por el resto de su vida. Buscó la América, su América, no 

la de los conservadores de Washington, sino el sur profundo de Wolfe, las praderas de 

Oklahoma y las sórdidas callejuelas de Denver, donde un ángel caído, Neal Cassady, 

había aprendido el verdadero sentido de la vida. Jack buscó a Gérard, a sus ancestros 

franceses, al amor de su vida, al poeta perfecto, al dios verdadero, a su amigo el mar. 

Y en el transcurso de esta búsqueda frenética huyo irremediablemente de si mismo. 

Nueva York significó, si, la posibilidad de mirar la vida de muchas formas; pero 

también implicó un descubrimiento al revés. De la manzana, también brotaron 

gusanos. 228 Una vez que abandonó Columbia, vagó por su natal Lowell un tiempo, en 

228Jorge Garcfa·Robles, klem 



92 

empleos modestos hasta que decidió enrolarse en la marina. La rama erguida, el 

ejemplo del buen americano, del muchacho que, a pesar de su origen humilde, sale 

avante y triunfa en una sociedad que no niega oportunidades a sus hijos 

obedientes,229 comenzó a torcerse. O mejor dicho, creció en una dirección diferente, 

nueva, inesperada. Iniciaba as! el viaje mágico y misterioso que cambiaría la 

mentalidad y el destino de miles de jóvenes en las generaciones posteriores. 

Ti Jean no lo sabía, pero estaba por abriendo una puerta que no existía, más 

bien, que casi nadie veía o quería ver, por lo menos nadie con sus cualidades. Ti Jean 

comenzó por demostrarse a sí mismo que, en efecto, América era la tierra de las 

oportunidades y de las opciones y que él, al ejercer ese derecho maravilloso que le 

otorgaba el ser uno de sus hijos, optaba por ser distinto. América, la grande e 

idealizada América, le quedaba chica, por lo menos aquélla que la mayoría de la 

sociedad aceptaba y defendía. América tenia un lado olvidado, incluso inexplorado. 

Había que redescubrirla. 

El niño asustado pero creativo; el joven audaz pero tímido; el adulto irreverente 

pero soñador, abatido y redimido, emprendía la ruta que no cambió su destino sino el 

de toda una generación. 

Laughing on the bus, 
Playing games with the faces, 
She said the man in the gabardina suit was a spy 
1 said "Be careful, his bowtie is really a camera·.230 

Redescubrir la América de la guerra fria. Durante los momentos culminantes 

de la guerra fría, el gobierno de los Estados Unidos invirtió enormes recursos en un 

programa secreto de propaganda cultural en todo Occidente.231 Uno de los rasgos 

fundamentales de este proyecto fue que no se supiese de su existencia. Por tal motivo 

fue llevado con enorme discreción y cuidado extremo por la organización de espionaje 

estadounidense por excelencia, la CIA.232 

~nos 5' son buenos mozos, magnificas atletas, Inteligentes y, sobre lodo, de raza blanca. 
230paul Slmon, op. cit. 

231 Es importante aclarar que en este sentido, ·occidente• ae refiere primordialmente a k>s E&tmdo& Unidoe y la Europ11 occidental. 
232Frances Stodor Saunders, La CIA y la gue"a fria cultural, trad. Rafael Fontes, Medrld, Debate, 2CXJ1,p. 13. 
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El acto central de esta campaña encubierta fue el Congreso por la Libertad 

Cultural, organizado por el agente de la CIA, Michael Josselson, entre 1950 y 1957. 

Sus logros fueron considerables y su propia duración no fue menor. En su momento 

más álgido, el Congreso por la Libertad Cultural tuvo oficinas en 35 paises. Durante 

este periodo contó con docenas de personal contratado ex profeso, publicó artículos 

en más de veinte revistas de prestigio y organizó diversas exposiciones de arte. 

Asimismo, recurrió con su propio servicio de noticias y de artículos de opinión, 

convocó a conferencias internacionales del más alto nivel y recompensó a escritores, 

músicos y otros artistas con premios y actuaciones públicas. Si misión consistía en 

apartar sutilmente a la intelectualidad de Occidente de su prolongada curiosidad, 

cuando no franca fascinación, por las ideologías marxistas y comunistas, a favor de ver 

el mundo más de acuerdo con el "concepto americano". 

Al recurrir a una exte11sa y enormemente influyente red, integrada por personal 

del servicio de inteligencia, estrategas políticos, los grandes magnates y antiguos 

alumnos de universidades estadounidenses, la incipiente CIA comenzó, a partir de 

1947, a construir un "consorcio" cuya doble tarea era vacunar al mundo contra el 

contagio del comunismo y facilitar la obtención de los intereses de la política exterior 

estadounidense. El resultado fue una red de personas, notablemente compenetradas, 

que trabajó codo con codo con la Agencia para promover internacionalmente las ideas 

que precisaba una pax americana, una nueva época ilustrada, a la que se bautizaría 

como "el Siglo Americano". 233 

El consorcio que construyó la CIA -consistente con lo que el tristemente célebre 

Henry Kissinger calificó como "aristocracia dedicada al servicio de esta nación en 

nombre de unos principios que están más allá de los enfrentamientos entre los 

partidos"- fue el arma secreta con la que lucharían los Estados Unidos durante la 

Guerra Fria, un arma que, en el campo cultural, tuvo un enorme campo de acción. Sin 

sentirse amenazado por nadie y sin ser detectado durante más de veinte años, el 

Z331bid. p. 14. 
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espionaje estadounidense creó un frente cultural complejo, con el apoyo de inmensos 

fondos, en Occidente y para Occidente, en nombre de la libertad de expresión.234 A la 

vez que la CIA definía la guerra fría como "batalla por la conquista y las mentes 

humanas", acumuló un inmenso arsenal de armas culturales: libros, conferencias, 

seminarios, exposiciones, conciertos, premios. En un abrir y cerrar de ojos, la Agencia 

consiguió presentarse a sí misma ante intelectuales por demás sólidos como máxima 

veladora de la libertad, el fin último de todo país que se considerara "de los buenos". 

El grado en el que el legado del espionaje estadounidense extendió sus 

tentáculos hacia las cuestiones intelectuales de todo Occidente, principalmente de su 

propio país, actuó como posibilitador en la sombra de una gran variedad de 

actividades creativas y colocó a los intelectuales y a su obra corno piezas de ajedrez, 

para jugar en el Gran Juego, es uno de los legados más sugerentes de la guerra fría. 

Un componente esencial de este esfuerzo fue la "guerra psicológica", definida 

como el "uso planificado de la propaganda y otras actividades, excepto el combate, por 

parte de una nación, que comunican ideas e información con el propósito de influir en 

las opiniones, actitudes, emociones y comportamiento de ciertos grupos, 

principalmente los domésticos, de manera que apoyen los objetivos nacionales".235 La 

cuestión de entonces era, como lo es ahora, procurar que el individuo se moviera en la 

dirección que el gobierno federal quería, por razones que pensaba le eran propias. 

TESI8 CON ~ 
l F~11¡· 11~ DE OfüGEN 

~ada hay nuevo bajo el sot Hoy más que nunca, la vtreta historia de la guerra fria, qu{~'li __ e.al rnundo~en.daa 
desde finales de la Segunda Guefra Mundial hasta finales de la década del siglo pasado, y que ngenuamente crelmoa superadli a ralz 
del a calda del Muro de Berlln, vuelve a repetirse hoy, con mis crudeza que nunca, porque ahora el enemigo es lntangl>te, lndefinlbie, 
lnconmen&lnlble, Infinitamente perverso, movido &óto por su odio contra todo lo que represente el modek> americano. El mundo ha 
quod- nuevamente diVldldo en -· esta _, no por k*Jlogl .. y modos dlve<8os de concebir la vid• y el E.._ mltwno, tlino por 
bueno9 y 11111009, cMllzados y bárboros, el eje del mal y la justicia Infinita. Dios, - mismo que guió a los plldree puril..- • clmentor In 
bases de un Imperio que habrla de 8Utltltulr al romano en poderlo y~; y el Diablo, el que u .. turbante y -· .-. ..,..lculoa el 
Corán y &e retuerce en au odio contra una nación llber.tofa. Hoy, como en los al\os cincuenta, el mundo tnte6ectual MI ve invlldido por la 
poderosa 11111no del gobierno Hlodoun-. ese 81¡¡ BIDttHlr que nos corta la respiración, 009 oi-v. en 1- momento y -· aln 
permitir cuestionamtento ·~uno, a quien cok>car aureola y a quten meter, hasta el fondo, el veneno nee!no de 9US t.tM. Hoy como en 
los anos dorados de la postguerra, los lntelectuolea que - vue1Yen • oer llamados a cuentn, ~. ~. 
juzg-.. y, en el P""' de loa cosos, negados. Tache pora p¡.,.,. Chomaky, Suaan Suntag, Edward Sald, J.,.. P-. Polomll para 
Samuel Huntlngton y Francia Fukuyama, éstos al verdlldefos patriotas que han aabkto ._,.el contexto del momento y ruftrmllr, con 
escr1tos, desplegodoa y reedlclooes de aua obras, qu6 r.zón tenlon cuondo, de manera íMs rebuacedo y menos a1mphú que el ectual 

~~-~=~on~ =~a;:::: =-:.e::; ~~~~:~de=~ eepecill de tnrom.ción 
&Obre la g\JOO'll contra Afganlabln y contra todos loa que a su juicio sean terr0<la1aa la cual, con -- ¡npalencio, lldmKló 
abiertamente que, de ser necesario, se dtfundirl1n noticin falsas y rumofe&? Por lncrelble que parezca, el pueblo eel8dounktenee nt6 
mayoritariamente dispuesto (no oMdemoa lea honrosas excepcionn) a creer, aún a sabiendas de que puede tralarM de una mentira, 
todo k> que el gobierno federal diga. Hace unos dlas se llfUleió la desaparición de tan patético organismo ... ¿vermd o mentira? 
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De vuelta al camino. ¿Cuántos de estos artistas e intelectuales cayeron en la 

trampa? Es difícil decirlo con precisión.236 Podría pensarse que, dado su entusiasmo 

por "redescubrir" esa maravillosa América, oculta pero latente, Jack participó, desde 

luego sin saberlo, en esta compleja maraña de control intelectual que la Agencia 

emprendió exitosamente no sólo en los Estados Unidos sino también en Europa. Sin 

embargo, había un problema: Jack, como gran parte del resto de su grupo de amigos, 

no estaban interesados en política, no discutían a Marx ni a los demás ideólogos 

socialistas. Su interés giraba en torno a, primero, entender el verdadero significado de 

la vida (que, simplemente por el hecho de buscar, implicaba que el que les ofreda el 

american dream no les convencía en absoluto}; y segundo, a reflexionar sobre 

Wolfe237, Baudelaire238, Céline239, London240, es decir, todos los que, como ellos, iban 

236Era la época de las apariencias en todos sentidos, de la soapecha, de la lucha contra lo anti-americano. Todos, sin quererte> o no, 
entraron a ser parte del perverso juego, como héroe o villano. Se sabe, por ejemplo, que el escritor J. D. Salinger re•lizó i.bores de 

~~=:~~~~~ ~I:;.~~)~: :'=~n~seÑ~r:,~ ,!'~:.u~~ :··J;;~ad estatal, donde pf8Ct6có au a~ a 
escribir para el teatro. Posteriormente Ingresó en el •47 Workshop. de G. P. Baker en Harvard. Alll Interpretó el papel prtnclpll en aus 
obras The Retum ol Buck Gavin (1924) y We/come to Our Clty (1923). Su primera novela tue Look Homeward, An(lel (1929). Entre 
1925 y 193'.> ense"6 ingiés en la Universidad e Nueva York, stguló escribiendo y viajó por loda Europa. Su corta WJa no lmpklió que su 
obra trascend~a. El Interés de su estilo reside en la exactitud del diálogo, las descripciones realistas y los fragmentos de retórica 
poética, algunos de considerable v;gor. Diccionario de Uteratura Penguin/Alianza. 1. Literaturas angloujonas, trad. y adaptación Alberto 
Adell, Madrid, Alianza Edltorlal, 19119, p. 904. 
236chartes- Pierre Baudelalre (1821-1867) es uno de los poetas franceses mil• importantes y quizil el critico de arte máa ~del 
siglo XIX. Huérfano desde k>s seis at\os, su vida quedó marcada por una lnfancta desdichada y tormentosa. Cuando ae matriculó en la 
Unlversk:tad de Parls (1839) ya habla contraldo la enfermedad venérea que serla, Indirectamente, causa de su muerte y prtOo derivó 
hacia una vida de Indolente disolución y 'bohemia'. Su vida estuvo llena do escándak>s y excesos que no te impklteron, empefO, abrir 
nuevos caminos dentro del mundo del arte, sustituyendo el &lstema de la critica convencional de la& obras artlstlcas por un briHante 
tratado de estéUca. Asimismo, lnnuenciado fuertemente por el escntor estadounkteo&e Edgar Allan Poe, comenzó a traducir .,. obras y 
luego a escribir sus propias creaciones. Asl, en 1657 pubUcó lo que se convertirla en un clásico de la poesla universal: Les tfeUIS du mal 
(Las flores~ mal). libro de poeslas que constituye su prlnclpal titulo de gloria. Continuó escribiendo y 1'8vando una WS. errMica. Varias 
de sus obras fueron publicadas de manera póstuma. Baudelalre es quid el primer poeta que es reconocido como 'moderno', llObre todo 
en su sentim6ento 'fraternal' hacia et pecado y la degradackm, su Implacable conctencia de al mismo y el mlaterto de la vktli urbana; 
'moderno' en su negativa de admitir restrieck>nes a la llbre elección de tema por el artista; en su afirmación de SU lntuk:klnn nprttueles, 
en su alusivo entrecruzam~to de lmigene& y temas, y en au repudio hacia trxla& In recomendeck>nft morales. Dlcc:*1n•rlo de 
Literatura Penguin Alanza, 2. L.Jteratun1s europeu, trad. y lldept. Art>erto Adetl, Madrid, Allanza EdMorial, 1987, p. 71-72. 
239t.ouis-Ferdinand C~lne, pseudónlmo de L. F. Deslouc- (1894-1961), escritor tr.nc6s suyo - oluclnante, clnlco y pooirnl9tll 
convlrtteron su primera novela, Voyage au bout de la nult (Vlaje al fin de la noche), publk:ada en 1932, en un l:Jeat ........ Lm nowilaa 
posteriores siguieron la misma llnm. Sin embargo, C~lne era menos negativo de lo que pueden sugerir In _.i.nci..: el -o de 
sus personajes, estúpidos y repelentes, sirve como rectno pera convencer a sus contemporáneos, presenUindolH un retrmao, ~ 
sea exagerado, de la Insensatez de sus vida&. SI fueran menc>e; estUpkioa y antlplitkx>a, aufrirlan menoe; y a la lnveru, • 9UfrtlrW'I 
menos, observa, -l•n rNis agr-bles. De manera an6iogll, el • Judlo" de ..,. folletos hlstéricamente antl9emtln, que lo ~ lo 
C!lrcel y el -11erro, eo una proyección, tomada del prejuicio _,1ar, de las más bajn tendencia de lo ooclod8d. Sus clna oon 
honestos Intentos para obligar al hombre a dominar 8U9 debffldades y a dar fln a los condicione&, tris!...- -· do lo -

~~,;::;:~rl';h ~~1(~76-1916), escrltorestadoun-.oe que- muy joven conoci6lovtdadunlde1 .. -. a -deque au 
madre procedla de una prominente familia de Ohk>. VM6 al margen de la tey, alcohóUco y pendenciero, a la vez que .. enbwglbl con 
pasión a la lectura, comenzando con los Cuentos de 1• Miembro de Wnhlng!on lrvtng y devo<ando en lo - do o.lclond, 
California, tas aventuras de vt.,-os y las obras de autorea como Kipling. Su azarosa vida no lmpk:Hó que contin1.11n ~ au 
Intelecto y su atlclón por la llteralura. En 1903eocrlbtó Tire People ofllreAbyss, descripción de la mi.orto en el Ent End --·y 
The Cal ofthe ""'1, best-aeUer permanente. De 191'.X> a 1916 sue má• de cincuenta libros te proporcionaron una fortun8 ODl1lid9rable 
que no dudó en dilapidar a gran velocidad. Gran parte de 8U9 creaclone& son autoblognlllcaa, como John Bar1eycom (1913), que &e 
refiere a au alcoholismo. London es, en m6s de un sentido, el arquetipo del novelista popular del siglo XX: sus probtemae 8igl*1 Mer'Kio 
plenamente vigentes. Dlcc/an11rlo de Uteratun1 ... , op. cit., p. 5CJS...506. 



96 

en pos de una respuesta que tal vez no encontrarían nunca. Lo que Jack y su grupo de 

amigos ofrecían no era precisamente los hermosos valores del american dream. Era el 

lado oscuro de éste, el que nadie quería ver desde dentro ni mucho menos exhibirlo 

hacia afuera y, sin embargo, el único que para ellos tenía sentido. 

El intento oficial por "dirigir" a través de sus intelectuales el pensamiento y la 

capacidad do análisis de la población en general encontraba en gente como Jack otro 

problema. Para los beats, los conceptos de belleza y de heroísmo eran totalmente 

distintos a los que promovía el establishment estadounidense. Lo bello, lo interesante, 

lo verdadero estribaba, a sus ojos, en lo horripilante de la realidad cruda que ofrece el 

que una mujer joven y bella, como lo fue Joan Vollmer, la esposa de William 

Burroughs, succionara su vida a través de una jeringuilla y chupara la muerte al 

consumir cantidades estratosféricas de bencedrina. Era la maldición de una 

generación, pero una maldición que redimía, que beatificaba, que purificaba.241 

Fue precisamente en este contexto en el que, totalmente inmerso en la 

concepción beat de la verdadera belleza, en el que Jack comenzó a escribir su novela 

más conocida, On the road (En el camino). Encolerizado por las puertas que 

consideraba se le habían cerrado injustamente, en el otoño de 1948 Ti Jean canalizó 

gran parte de su ira en la producción de dos novelas, en las que trabajaba 

simultáneamente. Una era la historia de su fantasía adolescente de la "Sombra"242. La 

novela se basaba en un sueño reciente había Jack había tenido sobre este personaje 

y que tituló Doctor Sax: the Myth of the Rainy Nigth (Doctor Sax: el mito de la noche 

lluviosa). La otra novela, On the road , pretendía ser complementaria; mientras que la 

primera trataba de los sobrenatural, la segunda era una historia naturalista cuyo 

personaje principal era un héroe del Oeste moderno inspirado en el indescriptible Neal 

Cassady. On the road iniciaría exactamente en donde The town and the city había 

concluido. 243 

241 Estar maldito, pero no c'8go, como dirla William Car1oa Williams, se presenta como la conden.I pero fanbWKl como ta tabla de 
salvac~n. Jorge Garcla-R®'es, op. cit., p. 16. 
242Penionllje ficticio que Jack creó sie- un adolescente y con cuyas hlllorlaa, e-desde luego por 61 mlomo, fascinaba a sus 

~~~6'8 Ultima escena de esta obra, el protagonista, Peter Martin, se dlaponi• a Iniciar un gran recorrido por todo et pr11ls en autostop. 
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En realidad, Jack tenia Ja intención de hacer que las tres novelas fuesen parte 

de los grandes y numerosos libros "entrelazados" que había imaginado desde tiempo 

atrás como la Duloz Legend (La Leyenda de Duloz). Sin embargo, en su primera 

concepción de On the road, la historia se presentó menos autobiográfica de Jo que 

seria años después, cuando fue finalmente publicada. El protagonista de esta primera 

versión, Warren Beauchamp, criado en un rico rancho de California, provenía de una 

familia acomodada, opuesta precisamente a la de Neal Cassady, que se había criado a 

fuerza de golpes en las calles de Denver. 

Asimismo, en contraposición a Jo que sucedía en Ja realidad, el narrador, Ray 

Smith, no era un escritor brillante como lo era Kerouac, sino un lúgubre hipster, quien, 

irónicamente, siempre iba ataviado con suma elegancia (nuevamente un punto 

opuesto a la verdadera personalidad de Jack , quien siempre vistió con una sencillez 

que rayaba en el descuido, acompañado invariablemente de sus tediosas camisas a 

cuadros). La única coincidencia entre esta primera versión y la que se publicaría en Ja 

década de los cincuenta era la devoción, casi adoración, con la que Ray seguía a 

Beauchamp, tal y como Ti Jean se replegaba ante las locuras psicopatológicas del 

joven centauro, mitad hombre mitad auto, Neal Cassady.244 

Contrariamente a la apatía que Jack mostraba en relación a otros ámbitos de su 

vida (incluida la amorosa; sus enamoramientos no pasaban de semanas de pasión, 

minutos de desencanto y toda una vida de indiferencia), el oficio de escribir era una 

actividad que podía tomarle días y noches sin descanso, montañas de papel y tinta y 

cantidades alarmantes de bencedrina y alcohol. On the road marcó para Jack el 

descubrimiento, o más bien la liberación, de un nuevo estilo que traía consigo desde 

tiempo atrás y que no había podido plasmar en The town and the city . 245 Para 

2~uy pocos de los amigos que conocieron a Jack entonces pudteron entender el caril'to enorme, entre fraternal y homosexual (nunca 
aceptado públicamente por Jack y menos llevado a prlkUca sexual alguna), que éste sentla por Neal. Burroughs So conalderabll un ser 
patético, mientras que el resto de la pandilla vela en él nada más que a un p&~a. El únkx> de los amigos que supo ver en Neal la 
belk!za que hechiZaba a Jack fue Afien Glnsberg porque, Independientemente de que él mtsmo profe&11ba hacia Jack un e4ncero y 
profundo afecto (como ya se dijo, tampoco exento de atracción sexual), estaba, a su vez, enamormo del joYen Casaady. E.te rechazo del 
resto de su grupo hacia Nea! provocó en Jack una encrucijada. Por un lado, entendla bien el desprecio que aentlan los culoa amlgoe del 
Vil\age neoyorkjno hacia un Iletrado robacoches de Denver; por el otro, empero, Jac.k encontraba en ello justllt1leflte la verdlldenl nencia 
de la genialidad de Neal, al que consideraba como un ave ftffilx que, vtviendo en el lodo, Irradiaba un• fuerza Interior de la que Jack 
alimentaba su propio vaclo espiritual. 
245 Jack voMó a Nueva Yot1<, luego de atravnar la Unión de costa a costa cualqu•r cantidad de veces, hacia 1960, juato cuando The 
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noviembre de 1948, Jack escribía, sin problema, mil quinientas palabras diarias en 

promedio. 246 

"Toss me a clgarette 
l thlnk there's one In muy ralncoat. 
We smoked the last one an hour ago." 
So 1 looked al the scenery, 
She read her magazine; 
And the moon rose ovaran open fleld".247 

On the road narra, en un estilo espontáneo y fresco, las travesías que el 

protagonista, Jack bajo el nombre de Sal Paradise, hizo efectivamente a través de esa 

America eterna, salvaje, irredenta, inmensa, una y otra vez. Junto al desconcertante 

Neal Cassady, en la obra Dean Moriarty, Ti Jean redescubre a los granjeros de 

Minnesota, a los oakies, 24s a los vagabundos que desde tiempos inmemorables han 

recorrido America. A partir del sufrimiento que es capaz de percibir en los demás y 

experimentar en sí mismo; mediante el consumo de drogas y la patética felicidad vivida 

en compañía de Bea Franco, su joven y hermosa amante mexicana249, baja su mirada 

hacia el México pobre, el de los indios, de los cuales se expresa con una belleza 

inigualable: 

Estos individuos... en nada se parecían a los Pedros y Panchos del estúpido saber popular 
americano ... tenían pómulos salientes y ojos oblicuos y gestos delicados; no eran Idiotas, no eran 
payasos.; eran indios solemnes y graves, eran el origen de la humanidad, sus padres. Las olas son 
chinas, pero la tierra es asunto Indio. Tan esenciales como las rocas del desierto son ellos en el desierto 
de la "historia". Y lo sabían cuando pasábamos por allí; unos americanos que se daban su importancia y 
tenían dinero e iban a divertirse a su país; sabían quién era el padre y quién era et hijo de la antigua 

town and the Clfy fue publicada. El mismo la presentó personalmente en su natal Lowell, en un dla muy emotivo, acompal\ado de sus 
amigos de Infancia y del padre Morrisette, una de las personas mas Influyente& en su vtda. la critica fue mas bien tibia, aatvo en 
contadds excepciones, como el New Yorl< Times, que consideró la obra • ... un diamante en bruto•. otros crltlcos, acostumbrados • lo 
convencional, la tacharon de desagradable, vulgar y poco consistente. De cualquier forma, Jack no quedó confurme con loa rnubdos y 
trató de pulir las fallas en su siguiente libro Silveater Wlsh, op. cit., p 73. 
246oe hecho, con esa vefocidad y el deseo de que nada se le escapara de la cabeza, Jack, e quten ponla de mm humor pairar a cada 
instante para poner hojas en el rodiUo de su máquina de escribir, decidió pegar ho;a con hoja o b6en utilizar papel de tetetlpo, hasta 
componer un rollo entero Asl entregó el original de On the road y otras obras. Ger.kt Nicosla, op cit., p 212. 
247paul Slmon, op cit. 
24Boal<ie, lénnino con el que se denominó, de m.onera despeclivll, a los Nltlvoe de 0-holml que, ~de la crhllo provocm. por la 
Depresión de 1929, se vieron forzado& a abandonar su estado natal hacla la costa oeete pr1nclpalmente, en bua.ca de una metor" vida. Su 
triste peregrinar es narrado magistralmente por John Stetnbeck en Th• Gr•pes ol WrattJ (Ln \ttt\aa de 111 Ira). 
249Ar describir su relación con Bea, que en la novela Jack Hllma Teresa, carff\oNmente Terry, el autor~ la tnmenu ternura y amor 
de los que era capaz (op. cit., p. 112-137). Deja de m.onlfleslo, -.nn, su capocldod J*1I disrrutw In cous mb aencllln y modeolaa 
y hacer de ellas un verdadero canto a la vkia. Bea fue uno de sus grandes amores, y JltCk mismo reconoce en la novela, que con ella 
pasó los dlas más felices de su vkla (e&easas aernanaa). Corno todo k> que te pmrecla b8lk> a n Jeen, el encanto de Bea ~ en k> 
trágico de su existencia: era una mujer abusada por su marido, pedre y hen'Nlnoa, con un hijo pequefto al cual ..tener y rnidente 1'9gal 
en el sur de California. Después de que Jack 111 dejllra, Bea continuó lmMatlendo, por .egúrl tiempo, en que él la nevara consigo • Nueva 
York. Esto nunca sucedió. De nuevo la contradk:clón: Jack fue capaz de IO't"Olucraree profunda y ~ncenimente con una w•t b•ck 
{literalmente ·espalda mojada·, es decir, Inmigrante lk!gal) y vivir con ella en una paupérrima ttenda de campana, pero no se atrevió a 
llevar1a ante M•mem como nuera 
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vida de la tierra y no hacían ningún comentario. Porque cuando llegue la destrucción al mundo de la 
"historia" y el apocalipsis vuelva una vez más como tantas veces antes, ellos seguirán mirando con los 
mismos ojos desde las cuevas de México ... 250 

En On the road, aparecen todos los amigos de Jack: Ginsberg, Burroughs, Al 

Hinckle, las mujeres de Neal, Herbert Huncke, John Clellon Holmes, Hal Chase, Lucien 

Carr; desde luego, Nin, que es transformada en hermano, y Mémere, quien en la 

novela es la tia y no la madre y que, a diferencia de la realidad, recibe dinero de Sal 

Paradise (cuando era Gabrielle quien casi siempre enviaba dinero a Ti Jean). Con la 

excepción de pequeños detalles como éste, que eran más bien lo que podríamos 

llamar un wishful thinking para Jack,251 la obra es totalmente autobiográfica y describe 

con detalle, los recorridos de Jack, solo o acompañado, en su eterno peregrinar, en la 

búsqueda y huida sin fin de sí mismo, entre los años de 1947 y 1951. 

Una primera lectura resulta poco reveladora de las intenciones que Ti Jean tuvo 

para escribirla. Por momentos resulta difícil encontrarle el verdadero sentido.252 On the 

road es un recuento interminable de las anécdotas patéticas, tristes, cómicas, 

psicotizantes, destructivas, sublimes, alentadoras, en una palabra, cotidianas de un 

ser increíblemente complejo y sensible. Para Jack es suficientemente digno de contar 

que debía regresar inmediatamente a Denver, porque ahí tenía montones de cosas 

que hacer;253 pero igualmente había cosas que hacer en Frisco, Chicago, Nueva York, 

Nueva Orleans. ¿Qué cosas? ¿Acaso ganar dinero, establecerse ahí, formar una 

familia, abrir un negocio? No, el trabajo era lo de menos. Los ferrocarriles, la marina, 

una gasolinera, un supermercado, el pico de una montaña, daba lo mismo. Lo 

importante era escuchar jazz, bop254; ver a los amigos; fumar hierba y tomar 

bencedrina; desvestirse en plena carretera y salirse del auto desnudo, para posar a 

menra de estatua y desconcertar con ello a los demás conductores; regresar y volver a 

:ZOO/bid, p. 366. 
251 Un •desear que ni tune• en la realidad. Jack no dudaba en escribir a su m8dre, desde donde &e encontrara, pmr11 pedirle dinero 
cuando las cosas no sallan bien y poder regresar a su lado. Sin embargo, 8'empre vtvl6 con la culpa de saber que au mmre trm.jU 

~nC:-~=:n~~:.C:,~=r~ ~; ~~ ~==~:•:':tno dlnstinttvo que JllClc levó• clbo durne 
toda au vida literaria. Intentó convertir au concepctón de la vida en un esUlo para escribir, pero fue Incapaz de encontrw un11 voz ún6cai. 
De ahl que aus creaciones se presenten como una avalancha de Ideas, aenucione&, experiencias que, por momentoa, provocan que et 
lector pierda el hilo de la historia. Frederlck R. Ka~. Ametican llcllons 1940-1980. A comproh•nslve h/story •nd crlOcol evolut/on, Nueva 
~· Harper & Row f'ubfishers, 1983, p. 2CD.201. 

:is4,~cfp, ~·blén llamado bebop, es un tipo de jazz, muy popular en los anos cuarenta y cincuenta. 
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partir, para ver 'qué hay de nuevo'; convivir con junldes y chicas de la vida galante; 

escribir, escribir y escribir. Y, al final, volver al cálido regazo de Mémere. 

El héroe del libro de carretera, Neal Cassady- Dean Moriarty: 

no es un ídolo unidimensional; su carácter es complejo y sólo cobra forma a través de sus conflictos. 
Encama tanto una generosidad Innata como la avidez animal del Instinto de supervivencia, heredada de 
sus antepasados del Viejo Oeste y de su Infancia en el albergue de vagabundos. Cómico y trágico, 
sensible y cruel, el atractivo romántico del personaje reside en su respuesta espontánea al mundo, en su 
costumbre de actuar sin negociar antes con los hábitos sociales. Él mismo es una fuerza de la 
naturaleza, bueno y malo a la vez, e Incluso aquellos que se sienten atraídos por él deben ser 
precavidos ... 255 

Al final de cuentas, On the road es una historia de amor, en la que Jack, guiado 

por la luz-sombra que Neal ejercía sobre él, 256 se alejó una y otra vez de la América 

perfecta como lo hacía de Mémere, para hacer lo contrario a lo que ambas deseaban 

de él. Pero nunca renunció a ninguna de las dos. 

En 1951, Jack le mostró a su amigo, el también escritor, John Clellon Holmes, el 

rollo de 36 metros de la novela terminada, con los nombres reales de los protagonistas 

y tal como habían sucedido las cosas. Posteriormente, los nombres fueron cambiados, 

pero los personajes reales permanecieron fácilmente identificables. 257 Ginsberg 

también leyó la obra, por la que inmediatamente sintió gran admiración. El júbilo inicial 

de Jar,k ante el entusiasmo mostrado por sus amigos decayó en las oficinas de su 

editor, Rober Giroux, de Harcourt Brace, que le había publicado The town and the City. 

Giroux, desconcertado ante el enorme rollo de papel que Jack le extendió eufórico 

sobre su escritorio, le indicó que sería imposible revisar semejante trabajo y, mucho 

menos, hacerle las correcciones debidas. 

Holmes llevó la obra a su agente, Rae Everitt, quien coincidió con Giroux y 

afirmó que On the road necesitaba "muchísimas correcciones''. 258 Un nuevo golpe para 

Jack, quien por entonces pasaba una fuerte crisis en su segundo matrimonio.259 

255JamesCampbeU, op. cit.,p.111. 
256aué mejor héroe que Neal para ilustrar lo que Jack considera ·1uz en la oscu~. a final de cuentas, un renacimiento en ciclos stn 
fin 
257 Jack harla una tercera verskln de On the road, que titukl Visions ol Cody. El manuacrtto ortginal de On the road fue dividido 
convencionalmente por Jack en cinco partes prlncl~, basadas en las etapas de • amistad de Sal y Oean. La división de Visions of 
Cody es mucho más compleja y esté mejor Integrada con los temas de la obra. Ger.id Nlcoolo, op. cit., p. 332-331. 
2581bld, p. 311. 
259 Jack ae habla caaado poco tiempo •ntea con Joan Heverty. Con W procr9Ó • au úntca hija, Janet, a la que n Je•n ae negó a 
reconocer Incluso ante la Corte. Finalmente, accecUó a dar1e su apellfdo. Janet Keroumc fue escrttora, como e1 padre, y también como él, 
murió muy joven. En su corta vida, sólo logró ver a Jack dos veces. 
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Ginsberg le hizo entonces algunas sugerencias de cambios planteadas por Everitt, 

quien deseaba reducir la obra. Para la editora, Jack se excedía en el número de 

personajes a los que ella consideraba frívolos; sin embargo, se mostró entusiasmada 

con las escenas de jazz, sólo por las cuales merecía la pena publicar el libro. 

Durante la espera, Jack aumentó su consumo de alcohol y cayó nuevamente 

enfermo de tromboflebitis. Su salud se vio seriamente amenazada y, de hecho, no 

dejaría de estarlo por el resto de su vida. Esta vez la estancia en el hospital lo 

reconfortó y comenzó a reescribir a mano toda la obra. Cuando se atoraba en algún 

pasaje en específico, lo traducía a su lengua materna, el joual, 260 retraduciéndolo 

posteriormente al inglés y logrando así la sintaxis más clara posible y los ritmos 

naturales más sencillos. 

Una vez recuperado, comenzó a practicar una nueva forma narrativa: la 

grabación magnetofónica; pero malas noticias desde México volvieron a interrumpir su 

intento por depurar On the road, siguiendo las recomendaciones de Ginsberg y Everitt: 

el 7 de septiembre de 1951 su viejo amigo Burroughs, en un absurdo juego con su 

mujer Joan Vollmer, le había atravesado la frente mientras intentaba dispararle a un 

vaso de cerveza que ella, totalmente ebria, se había colocado en la cabeza. Bill fue 

detenido por homicidio y llevado a Lecumberri, la vieja cárcel porfirista de la ciudad de 

México. El temerario grupo beat se enfrentó nuevamente al precio que debía pagarse 

por vivir constantemente en el limite.2<>1 

De cualquier forma, en los primeros días de 1952, Ti Jean recibió 250 dólares 

de la editorial Viking Press, como anticipo por la publicación de On the road. Como un 

profeta, Jack dijo a sus editores: "Mi novela va a tardar veinte años en ser realmente 

apreciada". Y tuvo razón. A pesar de las condiciones que puso a Viking Press, entre 

200Francés francocanadlense. 
261 Unos at\os anles, en 1944, uno de los miembros mis connotados del grupo, el cartsm6Uco Lucten Carr, lntetectual neoyoñdno 
proveniente de una distinguida familia, se vio Involucrado en un e.aindalo mayúscuk> por neslnar a au •m9J, Davkf Kammerer. El 
inckfente llevó a la circel al propio Jack y a 8111, acusados de encubrtmien1o. Burroughs fue sacado de lnrnec:limlo por su famltia. Pero 
Jack, abandonado por su padre, que se avergonzaba de que un Kerouac estuviera preso, hubo de permM8C9I' encerrado. Para salir del 
paso, Jack, quten no tenla dinero para la fianza, se casó con su entonces novia, Edtth Parker. La llCaucf*ill famiMa de Eddle, originaria 
de Detrt.::. Mtchlgan, puso el dinero y Jack sal;ó de pristón. La ~ación con su primera esposa fue a*1lpre cMdm y cercana, aunque poco 
convencional. Eddie fue para Jack más que nada una excelente amiga a lo largo de toda su vkfa. 
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ellas, que el texto no sería modificado, lo cual no ocurrió, On the road vio la luz hasta 

1957. 

Mientras tanto, la situación resultaba verdaderamente desmoralizante para 

Jack. Mientras él había trabajado noche y día en su escrito, sin lograr que se 

publicara, su amigo Holmes tenía gran éxito de ventas y crítica con su novela Go 

(Vete), en la que utilizó el término difundido por Ti Jean (quien, a su vez, lo había 

tomado del viejo junkie Herbert Huncke), beat generation. La novela de Holmes relata 

las experiencias de los hipsters en el Times Square neoyorkino, y utiliza, como Jack, a 

sus amigos como protagonistas de la obra. 262 

El éxito de Holmes depertó el gusano de la envidia en Jack. Como expresa 

James Campbell: 

Con la autoestima por los suelos, la buena voluntad de Kerouac por su amigo se acabó. Holmes era un 
intruso, le dijo a Ginsberg, un "chismoso infiltrado" en el grupo que en realidad formaban Ginsberg, 
Burroughs, Huncke, él... y •a lo mejor un dia, Lucien". No había sitio para el autor de Go. Y todavía 
había otra cosa que le molestaba. Había tenido la idea de subtitular On the road, "una novela moderna·, 
una distinción importada del jazz moderno. Y ahora resultaba que Go, del chismoso Infiltrado, llevaba 
inscrito en la cubierta: "Una novela moderna en busca de la experiencia ~del amor". La obra de Holmes, 
dijo Kerouac cuando salió la novela en el otoño de 1952, "olia a muerto•. 63 

Jack hizo un breve paréntesis en su vida, regresó a México y comenzó a escribir 

su siguiente obra, Doctor Sax. Vendrían después Maggie Cassidy y uno de sus libros 

más notables, The Subterraneans, en el que describe su tormentosa relación con la 

junkie negra Mardou Fox. 264 On the road seguía en la congeladora y Jack se drogaba 

y bebía cada vez más. 

Por esas fechas, Ginsberg había comenzado a interesarse y a interesar a Jack 

por las religiones orientales. Jack se concentró en la lectura de libros sobre budismo y 

fue quizá esta distracción la que lo salvó del suicidio al que se encaminaba sin 

remedio. La Academia de Artes y Letras le otorgó un subsidio que le permitió regresar 

262Mucho más cerebral que Jack, Holmes fue lambién más capaz para revelar las paradeta& de ta generación bMt. En Go, el autor 
manifiesta con una contundente ctar1dad una ktea que lrt tomando forma con el paao de los 1ftos y que • expreur6 de manera total 
durante la década de los sesenta: la contrwcuttura. Como en On the road, en la obra de Holmee hecen llcio de presenc¡. todm 5oa 
amigos del grupo. El propio Holmes, como el Sal Paradlse de Kerouac, se transforma a si mismo en Paul Hobbes. Fredeóck R. l<af1, op. 
~p.196-199. 

~":, c==·~· ,:.:;,~con J8Ck y con un amigo de 6ote, et tambl6n etlCfltor l>Hf ~c...,, Flnot.-, lo 
}oven drogadicta terminó por abandonar a TI Jean, a qu'8n dejó con el corazón destrozado. El romance, como ocurrfa usu1lmente en la 
vida de Jack, duró solamente un mes. 
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a México, donde convivió con el viejo junkie Bill Garver. Corría }'ª el año de 1957 y 

Jack, inmerso en un mar de confusión y de drogas, escribía 242 poemas que se 

transformarfan en otra de sus obras cumbre: Mexico City Blues, considerado por 

muchos su mejor libro. Ginsberg leyó la obra y se la mostró al poeta budista y profesor 

universitario Gary Snyder, 265 quien la alabó como la mejor pieza de poesía religiosa 

que había leído en su vida. Se trata de una obra budista que: 

... responde al amor cristiano a la vida. La complacencla del poeta en la belleza provoca la participación 
en la vida, como resultado de lo cual el libro se convierte en dialéctica entre budismo y eslelicismo, 
votando al final el poeta a favor del "trabajo insignificante• de elaboración manual.266 

Mientras tanto, nuevos aires literarios soplaban en la costa oeste. Desde San 

Francisco, Ginsberg había enviado a Jack un largo poema, dedicado a un amigo 

mutuo, Carl Solomon.267 Impresionado por la fuerza que Allen había logrado darle a su 

creación, Jack tituló al poema Howl (Aullido), que más tarde seria considerado una 

especie de manifiesto beat. Las lecturas de poesía se multiplicaron en varios de los 

sitios frecuentados por Ginsberg y compañía, entre los que destaca la mitica librería 

City Lights, cuyo dueño, Lawrence Ferlinghetti se convertiría en un punto de referencia 

obligado de la generación beat. 

Jack siguió su camino en el ir y venir incesantes que caracterizaron su vida. 

Hasta la publicación de On the road, renunció a muchas cosas, pero nunca a escribir. 

La espera valió la pena, porque comenzó a ser un escritor de renombre. La primera 

edición de la obra salió el 5 de septiembre de 1957 y se agotó rápidamente. El éxito 

fue rotundo. Sus demás obras fueron paulatinamente publicadas, ya fuera en 

fragmentos en revistas especializadas o completas en ediciones de bolsillo 

principalmente. Por fin pudo ver realizado uno de sus sueños: proveer a Mémére de 

todo lo necesario, incluso de una casa. Viajó a Marruecos, junto con Allen y su amigo 

200t.a empalia entre Jack y Gary fue Inmediata. Ambo& &e percataron de que podlan aprender mucho el uno del otro. De hecho, Jack 
encontraba algo de Gérard en la dulce personalidad de Snyder, k> que acrecentaba su afecto por Mte. lnaptr8do en Gary, JllCk escrtb66 
su famosa obra Oharme Bums (Los vagabundos del Ohanna). En compal'tla de Snyder, Jack escaló la mont.na Mmtterhom, con au 
mochila a la espalda y sin nada mis que la firme Intención de encontrar el verdadero sentido de la vida. N.-amente la Indefinición 

~ ~~=~~.ac!:.1;~ ~~~~~~~no:-:: ~c!!::':r. ~r::Uss':.:·1a que narra su 
relac~n con una joven drogadicta me>dcana, que se prostituis para adquirir morfina. 
267oe Solomon se hablará con m•s detalfe cuando ae analice la obra de Glnsberg. 
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Peter Orlovsky, para reunirse con Burroughs, quien llevaba algún tiempo viviendo ahí. 

Ti Jean no aguantó mucho tiempo en el país y se cruzó a Europa, para encontrarse 

con sus orígenes bretones. Recorrió Francia y volvió a visitar el Reino Unido, que 

había conocido en su época como marino durante la guerra. 

On the road fue considerada como la biblia beata la vez que el testamento de la 

generación que Jack encabezó. Pe.ro los Estados Unidos todavía no estaban listos 

para una obra tal y la critica fue despiadada con Jack. La sociedad se escandalizó 

ante lo que consideró decadencia moral y espiritual. Jack, Allen, Burroughs y 

compañia fueron considerados delincuentes que amenazaban la seguridad nacional. 

Jack, nuevamente convertido en profeta, aseguró: 

Pobres los que no se dan cuenta de que los Estados Unidos debe cambiar y cambia. ¡Muy e1rados están 
los que piensan que la generación beat si!]nifica crimen, amoralidad ~delincuencia! ¡Pobres los que nos 
atacan porque no comprenden la historia y las aspiraciones del alma! 68 

Para América era demasiado pronto, pero para Jack era demasiado tarde. 

Incapaz de frenar su acelerada tendencia a la autodestrucción continuó escribiendo 

pero también bebiendo en grandes cantidades. Siempre a la búsqueda de una sombra 

protectora, Jack se derrumbó cuando Mémere quedó inválida. Se casó por tercera vez, 

con la hermana de su amigo de la infancia Sebastian Sampas, Stella, más por obtener 

una compañera que lo cuidara y cuidara a Gabrielle, que por amor. 269 

Era la segunda mitad de la década de los sesenta y Jack era considerado por 

fin un escritor serio, a pesar de que sus libros no se vendían bien en la mayoría de las 

librerías. En cambio, en las universidades y círculos literarios, la obra de los escritores 

beat era estudiada como capitulo aparte, pues desde principios de la década, lo beat 

había comenzado a ser considerado como la vanguardia del mundo intelectual 

estadounidense. La incomprensión que se había hecho manifiesta anteriormente, 

ahora se transformaba en admiración e imitación. 

26Bsuvester Wlsh, op. cit., p. 239. 
269Sebastian Sammy Sampas fue quien Introdujo a Jack en el mundo de Thomas Wolfe. Sammy murió durante la guerra. Otra pérdida 
que n Jean lloró toda su vida. 
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Los libros de Kerouac siguieron publicándose, uno tras otro. Sin embargo, el 

camino estaba a punto de terminar para Ti Jean. La realidad es que este niño-hombre, 

encarnación de audacia e ingenuidad al mismo tiempo, había perdido el interés por la 

vida. Su existencia transcurría entre los cuidados a Mémere, la devota Stella y el 

alcohol. Profundamente amargado porque a pesar de ser reconocido mundialmente, no 

había recibido ningún premio, Jack tomó una decisión precipitada por la muerte de Nin 

en septiembre de 1964: dejarse caer lenta pero inexorablemente en una dolorosa 

espera. 210 En el ínter, Neal, el ángel-luz-sombra-héroe-villano, mezcló alcohol con 

barbitúricos y murió en un hospital en1968. 

Fue la estocada final. Incapaz de comprender a la juventud que él mismo había 

contribuido a formar y que se manifestaba alegremente en el movimiento hippie, Jack 

se replegó cada vez más en sí mismo. Enfermo y cansado, Kerouac murió el 21 de 

octubre de 1969.271 El padre Armand Spike Morrisette, quien lo conocía desde niño y 

lo había alentado en numerosas ocasiones, ofició el funeral. 

La muerte no duele¿ verdad, Ti Jean? Lo que duele, y cómo, es vivir ... 

"Kalhy. l'm lost", 1 said, 
Though 1 knew she was sleeping 
"l'm empty and aching 
And 1 don't know why". 
Countlng the cars 
On the New Jersey Turn pike 
They've all come 
To look for America 
All come to look for America.272 

270como él mismo declaró, su catoUclsmo le lmpedla sulctdarse. Gerald Nicoala, op. cit., p. 561. 
2.g La causa de muerte fue una hemorragia por ruptura de vañce& esofágicas, caractertstica en los atcohóftcos. 
2 Paul Slmon, op. cit. 



Allen Ginsberg y Aullldo 

What sphinx of cernen! and nlumlnlum bashed open thelr skulls 
and ate up thelr bralns and imaglnatlon? 
Molochl Solltudel Fillhl Ugllnessl Ashcans and uoblalnable dollarsl 
Children screaming under the stalrwaysl Boys 
sobbing In armlesl Old men weeplng in the parks!273 
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Cuando se evoca el concepto beat, la imagen recurrente e inmediata que viene 

a la cabeza es la de Jack Kerouac. De él se han escrito numerosas biografías, 

canciones, poemas, ensayos, hasta tesis. Hay coloquios y conferencias respecto a su 

obra y su vida, y los expertos en el tema discuten y se confrontan para demostrar que 

cada uno sabe más que el otro respecto al genial escritor. Ti Jean se ha convertido en 

una verdadera obsesión para más de una persona y, como moda, puede considerarse 

la más larga de la historia escrita, porque sigue tan vigente como hace cuarenta años. 

En contraste y a pesar de que también de ellos se ha escrito y hablado 

abundantemente, los demás escritores beat permanecen un tanto a la sombra del 

pequeño Jean. La mayoría sobrevivió por mucho al eterno caminante y, lo que es más 

notable, logró el éxito antes que él. Pero, ¿cómo superar esa mirada perdida y triste, la 

sonrisa infantil, el pelo revuelto, la ropa descuidada, la figura demacrada y bella, el 

dolor implícito en cada movimiento, de Jack? 

Sólo una amistad verdadera, un amor firme, una lealtad a toda prueba, una 

admiración sin límites fueron capaces de convertir la inevitable rivalidad en ayuda 

mutua, en comprensión, en apoyo, en lucha codo a codo, en consuelo. De la gente que 

rodeó a Jack durante su atormentada vida, el amigo que reunió con creces estos 

atributos fue, sin duda, Allen Ginsberg, el frágil muchacho judío, tan opuesto 

físicamente a Jack, pero con una fuerza interior suficiente para fortalecerse a sí mismo 

y a Jack durante más de un periodo difícil. 274 

273-¿Qué esfinge del cemento y del aluminio abr~ sus cráneos y engulló sus &e&0& y su Imaginación? ¡Moloch!I ¡la ~! ¡La 
suciedad! ¡La fealdad!. Latas de ceniza y dólares lnaaequibles. Nil\os gimiendo bajo las escaleras. Muchachos sollozando en los 
ejércitos. Ancianos llorando en los parques·. Howl (Aulldo), fragmento. Anne Waldman, op. cit., p. OO. La traducción es de la autora de 
esta tesis 
274en una primera impresión, Allen resuttó ser todo kl que Jack repudiaba: un flaco homosexual, desarrapado, torpe y, ademáa, judlo. 
Gerald Nicosia, op cit., p. 104. Sin embargo, Jack pudo percibir en el joven AHen aquella sensibilidad ante la que el francocanlldlense no 
podia resistirse y, venciendo su desprecio Inicial, pronto se convirtieron en eJCcek!ntes amtgos. 

- ---------
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Allen nació en 1926 en Paterson, Nueva Jersey. Su padre, Louis, era profesor 

universitario y un poeta de fama modesta, pero conocido por los lectores del New York 

Times, a quienes deleitaba con poemas ágiles y claros en los que, según sus palabras, 

buscaba expresar "la gloria de lo cotidiano".275 Tanto él como la madre de Allen, 

Naomi, eran judíos de origen ruso, de clase trabajadora. Louis era hijo de inmigrantes, 

pero Naomi había nacido en Rusia y emigrado a los Estados Unidos a la edad de diez 

años. Ambos creían firmemente en la Revolución y en el inevitable desmoronamiento 

del sistema capitalista estadounidense. Los diferenciaba, empero, su estado 

emocional. Mientras Louis era un hombre estable y equilibrado, Naomi era 

mentalmente una mujer muy frágil, cuya tendencia a la locura terminó por vencerla. 

Antes de que Allen cumpliera los diez años, Naomi perdió la razón por 

completo. Se escondía debajo de la cama, se encerraba en el baño por horas, 

insultaba a gritos a Mussolini y se quejaba de "tres grandes estacas en la espalda" y 

de los alambres que poblaban su cabeza. Transcurría la segunda mitad de la década 

de los treinta. Una noche, en medio de un violento ataque de locura, fue llevada a una 

"residencia de reposo", donde el pequeño Allen fue su acompañante. Ahí pasó un 

breve periodo, para después ser trasladada definitivamente a un hospital psiquiátrico 

estatal, donde pasó los diecisiete años que le quedaban de vida. En múltiples 

ocasiones, Naomi recurrió constantemente a su hijo, apenas un adolescente, para 

pedirle que la sacara de ahí y la llevara a casa. La experiencia, por demás dolorosa y 

amarga para Allen, marcó su existencia para siempre. 

Como la esposa en extremo celosa espera, casi con ansiedad, a que el marido 

le sea infiel para comprobar que sus celos son justificados, así creció Allen Ginsberg 

predispuesto, resignado a que, de un momento a otro, la locura haría presa de su 

cerebro. Contra el destino no se lucha, no se puede luchar y Allen, convencido del 

suyo, se dedicó a buscarlo, a provocarlo, a desafiarlo. Lo enfrentó y ... ¡sorpresa! al 

275James Campbell, op. cH., p. B. 
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final, a pesar de todo, resulló más cuerdo de lo que él mismo hubiese creído o 

¿deseado? 

De cualquier forma, la psicosis de Naomi representó un duro golpe para el joven 

Allen al grado de que, diez años después de que su madre fuera internada en el 

manicomio, Ginsberg ingresó por su propio pie en el Columbia Presbyterian Psychiatric 

lnstitute, en Manhattan, donde permaneció voluntariamente durante ocho meses. 

Tenía tan sólo veintitrés años y era un caso clínico mucho más grave que cualquiera 

que su ya entonces amigo Jack Kerouac hubiera imaginado. 

Molochl Molochl Nightmare of Molochl Moloch !he lovelessl 
Mental Molochl Moloch the heavy judger of menl 
Moloch the Incomprehensible prisionl Moloch !he crossbone 
soulness jailhouse and Congress of sorrowsl Moloch whose 
buildlngs are judgmentl Moloch the vas! stone of warl 
Moloch the stunned govemments1276 

Allen había ingresado en la Universidad de Columbia unos años antes para 

estudiar filosofía y literatura. Poco antes de tomar la decisión de ingresar en el 

psiquiátrico, había experimentado extrañas alucinaciones literarias, por llamarlas de 

alguna manera, cuando, verdaderamente extasiado, había observado al poeta William 

Blake277 entrar en la habitación de su casa en Harlem. Blake habló al sorprendido 

Ginsberg e incluso le recitó un poema. Ginsberg nunca negó la validez de estas 

visiones, pero poco después de haberlas tenido cayó en una profunda depresión, que 

lo motivó a internarse en el hospital. 

276-¡Moloch! ¡Moloch! ¡Pesadilla de Moloch! El Moloch sin amor, Moloch mental, Moloch, el juez duro de k>& hombres. ¡Mofoch, la 
prisión Incomprensible! ¡Moloch, las canillas cruzadas, slmbolo de la muerte, la prisión y el congreso de penas! ¡Motoch, cuyos edificios 
son el juicio! ¡MoJoch, la piedra vasta de fa guerra! ¡Mok>ch, los gobiernos aturdidos!· Howt, fragmento. Anne Waktman, op. cit., p. 90. 
2nw1111am Blake (1757-1827), artista y poeta Inglés, que no recibió más educación que la artfstica. A tos 14 ano. entró como aprendiz 
de un grabador. del cual aprendtó el oficio. Casado con una mujer humilde y analfabeta a la que enseftó 11 leer y a ayudarle a realizar sus 
grabados, Blake tuvo que luchar siempre como artista, pues se oponla a todo convencionalismo. En 18CS, la primera expoak:ión de su 
obra resultó un rotundo fracaso. Fuertemente Influenciado por las Revoluciones estadounidense y francesa, sufrió un fuerte desengano 
por k>s acontecimlentos posteriores en Franela, pero, contrariamente a lo que ocurrió I' muchos otros escritores eminentes, no ae volvió 
un conservador sino que consolidó una visión mis indMdual y mllenarista. Durante su vida, Blake puó mH b6en desaperclbkk> como 
poeta. Su Intención, plasmada desde au primer libro Poetical Sl<etches, publicado en 1793, era elabonir un '8nguaje y formm po6tica 
distintos de los del Neoclasicismo dominante durante el siglo XVIII. El resultado fue una colección de poem11a llricos lnafMrados en los 
poetas de la época lsabetlna. Posteriormente, sus eKpefimentos con la rima, el ritmo y los slmbok>s pnxluferon una ponla totalmente 
original. Con la publicactón en 1789 de Songs of lnnocence, Blake untó la poesla con la expreaión plftticll, pues tanto el poem11 como la 
ilustración fueron grabados y pintados a la acuarela. Estos poemas son naturak!s y aencllloe, pero poeeen una profundktad de 
Imaginación y un caricter Inmediato que evita el sentimentalismo. Cinco at'tos más tarde, Bl•ke creó loa Songa al Experlence, en los que 
descrlbtó con sencillez agria y severa, la destrucción de la Inocencia por el hombre y la socted8d. Eatos poemas presentan al hombre 
como egolsta, a las Instituciones como destructivas y a la sociedad como indiferente. La ponla posterior muestra la clara Influencia de 
pensadores mlstlcos y vtslonarios, de los que el mismo Blake se transformó en uno. Dlcdonarlo de uteratu,. Penguln/Alanza. 1. 
Uteraturas anglosajonas, op. cff., p.~ 
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En el Columbia Presbyterian Psychiatric lnstitute, Allen conoció a un hombre 

que cambiaría su vida: Car! Solomon. Solomon padecía un trastorno mental grave, 

pero no crónico, que lo llevaba a vivir en la frontera donde se unen el arte y la locura. 

El desquiciado y obeso Solomon no se impresionó con las visiones que Allen le 

describió, pero de inmediato entabló una relación con él, a través de referencias 

literarias. De gran inteligencia y enorme cultura, fue él quien puso en manos de 

Ginsberg algunos textos de su mentor, Antonin Artaud278, muerto en un manicomio 

unos meses antes.279 Car! Solomon, el gordo demente, se transformó en una 

verdadera musa para el judío no tan loco. 280 

Por entonces, la sexualidad se había convertido en un motivo de conflicto serio 

para Ginsberg. Era ya claro para él y para la gente que lo conocía, su marcada 

preferencia por los hombres, una cuestión que para el mismo Allen resultó muy difícil 

de aceptar y, más aún, confesar abiertamente en una sociedad que consideraba la 

homosexualidad perversa, sucia y motivo suficiente para estar en prisión. 

De cualquier forma, el acercamiento a Artaud mostró a Ginsberg una salida a su 

fuerte angustia que, incluso, le daba un significado redentor: "En realidad, una 

sociedad enferma ha inventado la psiquiatría para defenderse de los descubrimientos 

que ciertos visionarios cuyas facultades de adivinación ponen sus pilares en tela de 

juicio". 28 1 

Ahora bien, Kerouac, Burroughs y Ginsberg se habían conocido unos años 

antes, en el otoño de 1943, cuando un cuarto elemento, Lucien Carr, interconectó a 

unos con otros. Lucien era alumno del Columbia College, la facultad de Filosofía y 

27BAntonln Artaud (1896-1946) fue un Importante actor, director y teórico del llamado teatro de vanguardia. A través de UNI aerie de 
textos, en especlal Le thftatre et son double (El teatro y su doble), propuso la vuelta al teatro como ritual primftiYo llCOrde • lea 
necesidades y emoctones eJementales del hombre: se tra1aba de una propuesta contra los valores artificiales lmpuntoa por UNI cultura 
racionalista y por la puesta en rel6eve de la naturateza Implacable de las fuerzas, lnt9mlla y externas, que ee enfrentan con el hombre en 
la vida. Semejante teatro debe repudiar las convenciones y formas estab*idas en la escena moderna (con apoyo en textos, lfgUm8ntos, 
parlamentos y •Niliais pslco6ógtco) en favor de combinactones puramente Irracionales de aonldoe, pantomima pura en a. que m gestos 
simboUzan ldeas y efigies, mtentraa que of:>tetos extral'\os significan fuerzas cósmicas hostiles al hombre. Lll 9acenll debe hlpnotiZ8r al 
público con sonkio&, luces, movimientos rltmlcos, para meterlo al máKJmo de teatralklad y de eapectjculo con el nn de aubYeftir au 
seguridad y reanimar en él el sentido de las fuerzas fatales y eternas que laten en el mismo públlco y se encuentran fuera de au 41mblto. 
DlccJonano de Uter11tura Penguln/Alanza. 2. Uteraturas europeas, op. cit., p. 48. 
27'9sofomon habla conocido pen¡on11lmente a Artaud en Parle, cuando éste Jefa en una galerla de arte. James Campbetl, op. cit., p. e. 
280precisamente a él estli dedicado Howl. 
281 i_a Idea está olasmada en un ensavo de Artaud. ·van Gogh· ni hombre suicidado por la sociedad·. James Campbell, op. cit., p. 9. 
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Letras de la Universidad de Columbia, y era todo un personaje. Por aquel entonces, la 

vida universitaria en Columbia era por demás solemne y rígida y Carr, quien había 

estado ya en la Universidad de Chicago, disfrutaba el ir en contracorriente. 

Lucien tenía diecinueve años y mostraba un conocimiento de la realidad más 

allá de las fronteras del campo civil. Poseedor de una gran inteligencia y carisma, tenía 

aspiraciones literarias que eran una explosiva combinación de poesía y violencia. De 

familia adinerada, Lucien rompía paradigmas por convicción pero también para 

divertirse y llamar la atención de los demás como una forma de hacerlos mirar el otro 

lado de la vida. Como indica James Campbell: 

Él mismo era una infracción en persona, una leve blasfemia andante. Si el ambiente de una fiesta se 
empezaba a enfriar, Lucien se ponía a morder un vaso de cerveza delante de otros Invitados; o abría la 
ventana y meaba a la calle; o empezaba a arrancar las páginas de una Biblia. A quienes no lo conocían 
aquellas gamberradas les quizá les parecíeser1 desagradables, pero para sus admiradores eran puro 
instinto y emanaban lirismo por los cuatro costados". 2112 

Carr era una sofisticada mezcla entre Baudelaire y Arthur Rimbaud, el 

anticlerical y heterodoxo poeta francés del siglo diecinueve, lo que le valió el apodo 

francés (cortesía de Kerouac) de "Claude de Maubris". Por muchos años, Carr y sus 

amigos utilizaron este nombre para referirse a él. 

Jack y Carr se conocieron a través de una amiga mutua de la universidad, Edith 

Parker, quien poco después se convertiría en la primera esposa de Kerouac. Los tres 

eran estudiantes de Columbia y solían reunirse en el apartamento que Edie tenía en el 

119 de la West Street Street, en el bajo Manhattan. El sitio se había convertido en el 

refugio y sede de las fiestas constantes que el incipiente grupo organizaba un día sí y 

otro también. En una ocasión Lucien llevó a Burroughs a la guarida, porque éste 

mostraba cierto interés por unirse a la marina mercante, en la que Jack había servido 

durante la guerra. En realidad, Bill llegó atraído por las descripciones que Carr le hacía 

del robusto y apuesto ex marino.283 El experimentado Burroughs observó todo aquello: 

282Jbid, cit., p. 12. A Carr lo dtsüngu!.otra cosa: se habla convertkto en la ob5esk>n de un hombt'e mayor, O•vtd Kammerer, su profesor 
de educactón ffstca en la escuela aetu'ldaria, quien habla venido aiguWtndokJ desde el sur hast• Nueva Yor1<. La v•ntdad de Carr ae vela 
colmada con las atenck>nea de Kllmmerer, pero el precio que tuvo que p-oar por ello fue muy alto. El esdndalo desatado tras el 

~= c:==~mer: ~urr~:SCS:~ó br:.::e !:; ~1':.8.:0~n:ou con uno de '°9 miembros de 111 guarida de 
Bedford Street; pero no serla Jack, W.O el propio Glnsberg, del que se enamoró profundamente. Sin embargo, terminó estableciendo una 
extrafta relación con Joan Vollmer, su futura esposa, ya por entonces casada, con un amante, un hijo pequet\o y una fuerte afición a la 
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fiestas alucinantes, drogas de todo tipo, alcohol en cantidades industriales y la única 

regla: no había reglas. No estaba nada mal. Era el ambiente perfecto para Bill, que 

tenía tras de sf una larga historia en el lado oscuro. 

Carr y Burroughs se encontraron por primera vez en el Union Theological 

Seminary, un centro de consuelo espiritual para los estudiantes de Columbia, a finales 

de 1943, poco después de que Lucían conociera a Edie Parker. Los unió su afición por 

la literatura, sobre todo la de aquellos autores que eran vistos con malos ojos, como 

Baudelaire. 

Por aquellos días el joven Ginsberg, de camino a su habitación universitaria, 

quedó cautivado al escuchar un trío de cuerda de Brahams que salía de otra 

habitación. Llamó a la puerta y fue recibido por Carr. En este espacio, Allen encontró 

todo aquello que su padre, Louis, había prohibido en el hogar, en su constante 

búsqueda del formalismo, la simetría y la estabilidad que, plasmada en sus versos, no 

existía en su familia. Desde el primer momento, Lucien confrontó a Ginsberg con sus 

creencias y sus actitudes. Cuando Allen le confesó que deseaba servir a la clase 

trabajadora, Lucien le respondió: "Allen, tú no sabes nada de la clase trabajadora. No 

has trabajado un sólo día en tu vida".2K4 

Allen comenzaba a publicar sus primeros poemas en la revista de la 

universidad, la Columbia Jester-Review.285 Sin embargo, supo desde el principio que 

sus escritos no impresionarían a Lucien, quien empezaba a ejercer sobre el joven 

poeta una creciente fascinación. Carr lo llevó al departamento de Kammerer, para que 

Allen conociera a su "fetiche". Ahí Ginsberg se encontró por primera vez con William 

Burroughs, 286 quien, a su vez, lo invitó a su casa. A partir de ese momento, se creó 

entre ellos un vínculo que duraría toda la vida, aunque nunca tan profundo y cálido 

como el que Ginsberg estableció con Jack poco después. 

bebida y a la bencedrina 
264Jameo Cempbell, op. cit., p. 23. 
285Allen creó eu primera reviste e le corte edad de once anos. Go<don Bell, (edH.), Alen Glnsberg, Joumals m/d-flflles 1954-19511, 

~ ú~:·:ª,=~~~~~s~~j:~ ~~simpatizaba con Kammerer. 
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Burroughs, Ginsberg y Kerouac se conocieron en un intervalo de tres meses. 

Allen, el menor de los tres, tenía entonces tan sólo diecisiete años y era un joven 

nervioso, pequeño e ingenuo. Inicialmente, su aspecto no gustó en nada a Jack, en 

parte por su provinciano antisemitismo, 287 y en parte porque sospechaba que Allen era 

"un mariquita". 288 Sin embargo, pese a su corta edad, Ginsberg era capaz de entablar 

una platica inteligente e interesante sobre poesía y literatura, lo que le valió ser 

aceptado en el grupo y, más pronto que tarde, ganarse el afecto y la admiración del 

rudo Jack. El afrancesado circulo lo acogió con el apodo de "Gillette". 

Como buenos lectores, su afición por la literatura los llevó a estimularse unos a 

otros y a estar involucrados, de alguna u otra forma, con el Departamento de Lengua y 

Literatura Inglesa de Columbia, uno de los más prestigiados del país en aquella época. 

Los profesores responsables eran Lionel Trilling, critico literario y novelista, y Mark 

Van Doren, ganador del premio Pulitzer, crítico literario y editor. Ginsberg entabló una 

relación más cercana con Trilling, con quien, empero, llegó a tener fuertes 

enfrentamientos académicos. 

Fue Trilling uno de los primeros en leer los poemas de Allen, los cuales analizó 

con frialdad pero con atención. Conocedor de la trágica situación familiar del joven 

estudiante, Trilling lo invitó a su casa. Ahí, Allen dejó salir mucha de la energía 

reprimida que llevaba consigo, al mostrar una actitud desafiante y retadora ante su 

profesor y la esposa de éste, Diana. El matrimonio se dio cuenta al momento que 

Ginsberg buscaba en ellos, sobre todo en Lionel, la figura familiar fuerte que le diera 

su aprobación pero contra la cual también pudiera rebelarse. Louis Ginsberg no dejó 

de ser, a pesar de todo, una importante influencia estilística en la incipiente producción 

poética de Allen. 

287En más de una ocasión, Jack demostró que no podla dejar de actuar como un pueblerino. En el fondo, nunca def6 de &eóo. 
288Gerald Nicosla, op. cit., p. 104. Jack descrlt>Jó a AHen como un •n1no judlo, larguirucho con gafas de montura de concha y orejas 
salidas•, que tenla los labios demasiado grandes, no se Interesaba en deportes y no comentaba absolutamente nada sobre los atributos 
fisicos de las chicas, como lodos los demás. 
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Luego del lamentable incidente que llevó a Lucien ante la Corte y lo mantuvo en 

la sombra por un par de años,289 el grupo volvió a juntarse en el número 419 de la 

Calle 15, el nuevo apartamento que Joan había conseguido, detrás del Barnard 

College. Era el otoño de 1944 y Jack, quien se había casado con Edie seis meses 

antes, ahora le pedía el divorcio. 29o 

Jack regresó a Nueva York desde Detroit y se refugió en la habitación 

universitaria de Allen, para pasar varias noches con la novia de Lucien, Céline, hasta 

que ella se marchó. Entonces, Jack se instaló junto con s11 amigo para juntos escribir 

"importantes obras".291 Kerouac se sentía totalmente desamparado (había 

abandonado su empleo y se encontraba sin un centavo) y sólo contaba con el apoyo 

de Allen, pues ni siquiera se atrevió a contar a sus padres lo de su separación de Edie. 

Así, a finales de 1944 vivía con su amigo, sin que Leo, Gabriellle y su aún esposa 

supieran que había vuelto a Nueva York. 

Al no estar inscrito como alumno de la universidad, Jack violaba las reglas al 

ocupar la habitación de Ginsberg en Livingston Hall. Pero esto no impedía que Allen le 

trajera libros de la biblioteca universitaria que eran ávidamente leídos por Jack. 

Cuando no lo hacía, Ti Jean se dedicaba a escribir, 292 alentado por su amigo, quien 

constantemente le pedía consejos sobre cuestiones literarias. Ambos deseaban 

escribir respecto al asunto Carr-Kammerer. En enero de 1945, Jack y Allen publicaron 

en la Columbia Jester-Review, de la que Ginsberg era editor, un poema que Jack 

289cuando Luclen asesinó a Kammerer, cansado y asustado ante su constante acoso sexual, la primera perM>na a la que recurrió fue 
Blll Burroughs, quien de inmediato ~ aconsejó que contactara a su familia y dejara que ésta lo sacara del problema. La famll'8 contrató 
los metores abogados que pudo encontrar y se alegó que Lucten habla matado a au enamorado en defensa propia. Para Wgunoe, Carr se 
convirtió en un joven digno de admiración que habla luchado por su honor de hombre. De cualqu6er forma, Lucien fue trni.dado al 
reformatorio estatal de Elmira, Nueva York. En los periódicos &e dio poca pubUcklad al asunto, por lo que sus amQos esperab9n vet1o 
absuefto pronto. Para todos fue una sorpresa enterarse que Lucien fue condenado a pasar dos aftos en el reformatorio. SiM!tlter Wtsh, 

~~;;:·de que la familia de Edle pegó la fianza de Jack para que éste pcdlenl abandonar la prisión, previa condición de molrimonlo 
con la chica, la pareja se trasladó a vivir cerca de Detrott, Michlgan. Ahl, Jack obllNo un empleo que, como de ca.tumbre, le duró un 
suspiro. Al poco ttempo de casados, TI Jean voMa en autostop a Nueva York. Edie regresó a la ciudad tamb6'n, pero el matrimonio 
estaba ya acabado. El afecto entre ambos no disminuyó y continuaron ~endo buenos amigos por muchos. El problema que Edie enfrentó 
como esposa de Jack, y que serla el mismo con el que se tOJ>arlan todas las mujeres que ae Involucraron con "· fue la tremenda 
~nciencia que éste tenla de Mfmlre, situación que se hiZo más fuerte con la muerte de Leo Kerouac en 1946. 
29 Sllveater Wlsh, op. clt, p. 30 
292Jack quemó casi todo lo que ~nbió durante esle periodo. Se satvaron algunos manuscritos que Alteo two la precauctón de guardar. 
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escribió en francés y Allen tradujo al inglés. Lo titularon "Una traducción del francés de 

Jean Louis Incógnito por Allen Ginsberg•.293 

Las autoridades universitarias decidieron intervenir. Enteradas de que Allen 

albergaba en su habitación a Kerouac, escribieron una carta a Louis Ginsberg, en la 

que le informaban que su hijo serla expulsado de la universidad por tiempo indefinido 

porque, además, había mostrado conductas impropias de un universitario. 294 Jack se 

instaló entonces en el apartamento de Burroughs en Riverside Crive. Pero Bill no era 

igual de solidario que Allen y, además, arrastraba consigo una fuerte afición a la 

morfina (iniciada a finales de los años treinta), que le llevaba prácticamente todos sus 

ingresos. Jack no se interesó en esta droga, pero sí lo hizo en la bencedrina, cuyo 

consumo ocultó a sus padres. Jack vivió con Bill hasta que Edie volvió a la ciudad para 

ocupar su viejo apartamento al lado de Joan Vollner. Jack se mudó para allá y 

convenció a Burroughs de que él lo hiciera también. Pronto, como recordaría Ginsberg, 

el apartamento se transformó en una especie de comuna urbana. 

Mientras tanto, Allen se había instalado en una habitación en el número 92 de la 

West Street y se encontraba trabajando en la cafetería Bickford's, con el propósito de 

embarcarse en cuanto le fuera posible en la marina mercante. Para ello, se matriculó 

en el Centro de Instrucción para el Servicio Naval, en un esfuerzo por dar un sentido a 

su vida fuera de la universidad. Sin embargo, había varios aspectos que escapaban de 

sus manos, uno de ellos la aceptación plena de su homosexualidad. Kerouac, el 

marino poeta, le llamaba especialmente la atención. De hecho, había sido una 

verdadera tortura para Allen tenerlo en la misma cama, cuando vivían juntos en 

Livingstone Hall, sin poder llegar a un acercamiento sexual. Una noche, mientras 

daban un paseo por el Greenwich Village, Allen se le insinuó y, para su sorpresa, Jack 

le siguió el juego (más por amabilidad que porque realmente tuviera interés). El caso 

293s11vester Wish, op. cit., p. 31. 
294Allen, mok!sto por el deficiente trabajo de la conserje que se encargaba de la limpk!za de los cristates de su habitaclón, se dedicó a 
dibujar calaveras y tibias cruzadas en los cristales suck>s, asl como algunas frases y figuras obscenas. James Campbell, op. cit., p. 44. 
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es que Allen reconocía entonces su homosexualidad, pero temía divulgarla por el 

miedo a la vergüenza y al rechazo. 

Otras de las inquietudes de Ginsberg, en su constante lucha por definir su 

personalidad, eran su judaísmo, la locura de su madre y los efectos que ésta había 

acarreado al resto de la familia. Descontento con el sistema de enseñanza de 

Columbia pero incapaz de abandonar su proyecto universitario ahí, Allen habla 

plasmado en los dibujos que motivaron su expulsión fragmentos de su infelicidad, 

como un grito, un aullido en busca de ayuda. 

Moloch whose mind is pure machineryl Moloch whose blood is runnlng moneyl 
Moloch whose fingers are ten armiesl Moloch whose breas! Is a cannlbal dynamol 
Moloch whose ear Is a smoking tombl 
Moloch whose eyes are a lhousand bllnd windowsl 
Moloch whose skycrapers stand in the long streets llke endless Jehovahsl 
Moloch whose factories drean and croak In the fogl 
Moloch whose smokestacks and antennae crown in the cilles!295 

De cualquier forma, mientras esperaba embarcarse, Ginsberg terminó también 

en el apartamento de Edie y Joan. Ésta había introducido un nuevo elemento al grupo: 

Hal Chase, nativo de Denver, y quien fue percibido, principalmente por Allen y Jack, 

como un héroe del medio oeste. Hal hizo dos contribuciones al grupo. La primera fue 

dividirlo entre "wolfianos" y "no wolfianos". La distinción se fundamentaba en los estilos 

de dos escritores estadounidenses: Thomas Wolfe, "incluyente", y Francis Scott 

Fitzgerald, 296 "excluyente". Chase y Kerouac eran "wolfianos", mientras que Burroughs 

295-¡Moloch, cuya mente es maquinaria pura! ¡Moloch, cuya sangre es el dlnerol ¡Mok>ch, cuyos dedos son diez eJércltosl ¡Mok>ch, cuyo 
pecho es un dinamo canlbal ¡Moloch, cuyo oldo es una tumba humeante! ¡MokJch, CU)'O& otos aon un millar de persianas! ¡Moklch, 
cuyos rascacleJos están en las largas calles como Jehovás Infinitos! ¡Moloch, cuyas fábrica& sueftan y crujen con la n~I ¡Mok>ch, 

~~~~~e: YF~~:~ ~:,:;,'~~~:s~~ ~~ 1 ~=r::~~r:, '!ª':18~ opdec~. f:llla acomodada de origen trtan<Ms. 
Cuando estudiaba en la Newman School comenzó sus pininos llterarioe, que lo llevarlan a convertirse en el gran escritor católlco de k>s 
Eatados Unidos. Sus ensayos continuaron en Prlnceton, donde escribió pera el Triangle Clrcle. Durante la gUM1'11, eattM> acuartetedo sin 
ir al frente de batalla. Aprovecho el tiempo para escribir The Romantic Egolst que, reeW>orada, ae convertirla en su primera novela 
pubHeada, Thls Slde of ParacJse (En aste lado del paralso), obra de carllcter aulob6ogrMico. La obra • convirUó en un best-eeUer 
Inmediato. Su estilo de vida fue el de un play boy que se exhibió por lo& lugo199 más exckHIM>s de loe Eet-.i Unmdos y Eu,_. El 
humor negro y la me4ancolla reflejadas en The Beautiful and the Oamned (Lo hermoeo y k> makfllo) no ul:lalflZo a su públtco, por lo que 
Fitzgerald debió limitarse a escribir literatura 'entretenida'. En 1925 escrtbtó la que serla au obra m.eatra, Th• Gre•f Getsby, la cual, a 
pesar de la critica favorable, two poco éxito comercial. Continuó escribiendo obras que reftejaban báicamente el aentim~o de 
culpabiUdad ante el frágil estado mental de su esposa, Zelda, asl como su profundo conocimiento de la eocledad capitalista. En este 
sentido, su comprens.00 se fue haciendo mayor a medida que progresaba su lectura de las obrlis de Kmrt Marx. Su obra en conjunto 
representa un serlo análisis de fa ex~encla de una responsabilidad de acción en el periodo de entre-guerraa y da expre&fón dram'1ica a 
cómo los dirigentes en potencia fracasan por desnutrición espiritual en su búsqueda de aftemlltlvaa al capttallamo, el catoHclsmo y el 
comunismo. Diccionario de Literatura Penguin/AJianza. 1. Literaturas anglosajonas, op. cit., p. 296-299. 
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y Ginsberg eran "no wolfianos". La división fue tomada por Allen como un signo más de 

su inadaptabilidad. 297 

La segunda aportación de Hal, y por mucho la más importante, fue traer a 

Nueva York a un personaje que sería definitivo en la vida de todo el grupo, de una u 

otra forma: Neal Cassady, a quien había conocido en la ciudad natal de ambos, 

Denver. Su llegada significó un parteaguas personal e intelectual para los noveles 

escritores, principalmente, como ya se vio, para Jack y Allen. Cassady se volvió el 

nuevo objeto de deseo para Ginsberg, quien no dudó en seguirlo a Denver. Allen se 

adelantó así a Jack, quien había quedado cautivado también por el carisma, la historia 

y la voz298 del vaquero psicópata. Cuando Ti Jean llegó a Denver, se encontró con que 

Allen y Neal estaban enredados en una relación sentimental en la que él había 

quedado fuera. 

Sin embargo, independientemente de su fuerte atracción por Neal, Allen 

buscaba, más que otra cosa, la estabilidad que nunca había podido alcanzar. De 

regreso en Nueva York, se hundió aún más en su mundo interior y fue entonces que se 

presentaron las visiones del poeta William Blake en su habitación para hablarle y 

recitarle poesía. Ginsberg se internó en el psiquiátrico poco después. 

Sometido a tratamiento psiquiátrico por ocho meses, Allen abandonó la 

institución el 27 de febrero de 1950. Al encontrarse con Jack, le comunicó su deseo de 

encontrar el amor de una mujer, la seguridad de una carrera, el calor de un hogar 

propio, en pocas palabras, el refugio seguro de la 'normalidad'. Renegó de sus 

inclinaciones homosexuales y aseguró que nunca más volvería a tenerlas. Durante su 

estancia en el hospital, los médicos lo habían convencido de que su reintegración en 

la sociedad era lo más importante; además, el precio de la anormalidad era demasiado 

alto para un ser como Allen, que vivía convencido de que la locura llegaría a él tarde o 

temprano. 

297James Campbell. op. cit., p. 48. 
298Neal Cassady posela una belllaima voz que supUa con creces su falta de educación formal, pues con ella podla cautivar totalmente a 
un auditorio al que dirigla, muy a menudo, discursos absurdos. 
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Por primera vez en su vida intentó hacer una vida heterosexual, para lo cual 

buscó entablar relaciones con una mujer. Lo hizo con Halen Parker, mujer 

experimentada que había sido compañera sentimental del también escritor John Dos 

Passos. l.,.a relación duró poco, pero dio paso a otras relaciones que abrieron para 

Allen el cielo de la heterosexualidad que lo ancló en la 'normalidad' por un tiempo. Sin 

embargo, una noche, mientras tomaba un trago en un bar de Washington Square, 

volvió a sentir a su cuerpo moverse al viejo ritmo ante la presencia de un joven escritor 

que, además, llenaba también otro de los atractivos que Allen encontraba irresistibles: 

era un delincuente. Gregory Corso299 irrumpió, de manera violenta, en el recién 

estrenado mundo heterosexual de Ginsberg y lo echó abajo de un solo golpe. Allen se 

encontró así de vuelta a las andadas. 

Al igual que Jack, del que se había alejado momentáneamente por diferentes 

circunstancias, Allen no había dejado de escribir, a pesar de sus problemas y 

conflictos internos. La cosa no era fácil, porque independientemente de su estado 

emocional, los escritores de la generación beat nunca dispusieron de una revista a 

través de la cual distribuir sus primeros trabajos, como sí ocurrió con otros grupos 

literarios. 

Lo más parecido a una revista beat (aunque sólo puede considerársela así vista 

desde el presente) fue una excéntrica publicación de pocas páginas cuyos 

colaboradores compartían su marcado interés por el arte, el sexo, las drogas y las 

neurosis. Neurotica pertenecía y estaba dirigida por el propietario de una galería de 

arte en Saint Louis, Missouri, llamado Jay Landesman. En el primer número, que vio la 

luz en 1948, quedaron claramente establecidos los objetivos de la publicación: 

exponer, defender y correlacionar de forma literaria los problemas y las personalidades 

que en la cultura estadounidense de la época eran definidos como neuróticos. 

Ginsberg y su amigo Carl Solomon aportaron interesantes crónicas desde su encierro 

299Gregory Corso era un joven de veinte anos que habla pasado gran parte de au vtda en la aecclón de obfetoe oMdados de la sociedad. 
Menos contrastante que Neal Cassady, compartla con él la fatta de una familia, la vida caJlejenl y la estancia en varias correccionales 
juveniles. A muy temprana edad, Corso conoció la miseria humana en su m6xtma exprealón, al ser confinedo en el Pabellón de Vlgllancla 
de Menores de Bellevue, Nueva York, donde convivió con hombres dementes y degradados en gr8do aumo. Su puerta de escape fue la 
poesla. Cuando conoció a Glnsberg, estaba en Ubertad condicionar. James Campbell, op. cit., p.115. 
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en el hospital psiquiátrico. Neurotica tuvo una vida corta, pues perdió su batalla con la 

ley de censura en 1950, después de nueve números. 

De cualquier manera, para 1953 Allen tenía preparado un libro que buscaba 

publicar a corno diera lugar. Su titulo era Empty Mirror (Espejo vaclo) y era una alusión 

al vacío sobre el que intentaba recomponer su viejo yo homosexual. Buscó al 

destacado poeta William Carlos Williarns300 y le pidió un prefacio para su obra. 

Williarns lo complació, aunque el resultado no fue el que Allen hubiese deseado. De 

cualquier forma, Williams se aproximó a una descripción exacta de la obra, cuando 

afirmó que Jos poemas de Empty Mirror • ... laten a un ritmo que no es el ritmo de los 

pasos de baile sino el del arrastrarse de todos los seres humanos a cualquier hora del 

día, de camino al baño o a las escaleras del metro. [ ... ] Son la medida mística de sus 

pasiones". 301 De cualquier forma, el libro permaneció sin publicar durante varios años. 

Ginsberg continuó su relación epistolar con Williarns, a quien enviaba sus 

creaciones para pedirle consejo. En 1955 le escribió nuevamente para mandarle una 

nueva entrega de su poesía. Para entonces, Allen se había trasladado a San 

Francisco, California, donde, además de mantener una relación sentimental con Peter 

Orlovsky,302 daba clases en el Ruth Wit-Diamant's Poetry Center del San Francisco 

State College, el principal foro institucional del llamado Renacimiento de San 

Francisco. Allen hizo amigos rápidamente entre los poetas locales, mucho más 

relajados y liberales que sus colegas de la Costa Este. Pronto se encontró corno pez 

en el agua al moverse a sus anchas en el ambiente intelectual y bohemio de la ciudad. 

~illiam Cartos Williams (1683.1003) comenzó au lwga vida creadora como médico y escritor en Ruthet'ford, Nueva Jersey, donde 
nació. Estudió medicina tanto en tos Estados Unktos como en diferentes unÍVeraldade& europeas, a la par que cuttlvó au aflc'6n por la 
poesla. El primer libro de carécter JX*lco que publcó fue Tho Tompers (1913). En 5prlng ond Al (1923) se reveló como un gran poeta. 
También escribió prosa. Su t&ndencla 111 detlllle ectarmorio tomado de la vtda y la 5engua cotk:lianos evübe lntenck>nalmente el estilo 
superior y pon1iflclal de otros escrftorn de la 6poca. Su obra ha &Ido una Inagotable fuente de Inspiración IDrmlll para la poesla 
estadounidense desde la década de loa cincuenta. Diccionario de Literatura Penguln/Alanza. f. Ute,.turas angk)ujonas, op. cit., 

~~~~~f~ec~~saq~=~=:nG=~~ ~~:.~~~~=t~~~~=,:~ión sentim~al. Pete era 
alumno del San Francisco City CoUege y e&tabli a punto de terminar su romance con La Vagne cuando conoció a Glnsberg. La V1gne, 
quien en un principio propkló el acercamiento entre - doa amQos, se enfadó cuando se percató de que la cosa Iba en serio. De 
cualquier forma, Allen y Peter terminaron por rnudmrM jlnoa al número 1010 de la Montgomery Street, en North Beach. Gordon Ball, 

~~~·:~:-~omenlos, Allen habla asumk1o de rlU8Yll cuenta, esta vez de manera definitiva y abierta, su homoseXUll/ldad. 
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Desde principios de la década, habían comenzado a gestarse fuerzas 

opositoras a los convencionalismos literarios, pero fueron los poetas y escritores beat, 

quienes reflejaron de manera más escandalosa y agresiva la nueva vanguardia. La 

estancia de Ginsberg en San Francisco fue definitiva en este proceso, ya que encontró 

los foros adecuados de difusión que le habían sido negados a él y a sus colegas en 

Nueva York. 

La irrupción formal del movimiento beat puede ubicarse en un recital de poesía 

celebrado en la Six Gallery de San Francisco en el otoño de 1955. Kenneth Rexroth, 

mentor de jóvenes poetas de la Costa Oeste durante muchos años, actuaba esa noche 

como maestro de ceremonias, y los lectores eran Allen, Philip Lamantia, Michael 

McClure, Gary Snyder, Lew Welsh y Philip Whalen. Neal, Lawrence Ferlinghetti303 y Ti 

Jean se encontraban entre el público. 304 A excepción de Bill BurroughsJos y Gregory 

Corso, todos los principales poetas y escritores beat se encontraban presentes. Allen 

procedió a dar lectura a su recién terminado poema Howl (Aullido), que sería el clímax 

d;amático de la velada. 

Moloch whose love is endless oil and stone! 
Moloch whose soul is electricity and banks! 
Moloch whose fate is a cloud of sexless hydrogen! 
Moloch whose name is the Mind! 
Moloch in whom 1 sil lonelyl 
Moloch in whom 1 dream Angelsl 
Crazy Moloch! Cocksucker in Molochl Lacklove and manless in Molochl 
Moloch who entered muy soul earl 
Moloch in whom 1 am a consciousness without bodyl 
Moloch who frightened me out of my natural ecstasy! 
Moloch whom 1 abandonl 
Wake up in Moloch! Light streaming out of the skyl306 TESIS CON : 

FAl.LA DE ORtGEN l 
303Lawrence Fer1inghetti era un joven escritor oriundo de Nueva York, que desde finafes de la décid. dlt-taa·~lWbTa comenzado 
a vivir de manera Intermitente en Nueva York y Francia. Estudió en la Sorbona y, en su tiempo libre, se dedtcó a traducir al lngl6a • var1os 
poetas franceses. En parla conoció a Kenneth Rexroth, quien le habló del circulo literario de San Franctaco y k> lrwttó a partk:ipar en él. 
Antes de dejar Parls, FerUnghetti conoció a un paisano, George Whitman, que habla ab6erto una ttbrerla especielizllda en ltbros en 
lengua Inglesa. La tienda tenla como modek> la Shakespeare and Co. de SyMa Beach, que hablan frecuentado Hemtngway y Pound en la 
década de 1920 y que habla pubhcado el Ulises de James Joyce en 1922. Cuando Fer11nghettl regresó deflnttlvlmente a k:'8 Eetados 
Unidos, se llevó consigo la Idea de abrir una Ubrerla similar a la de Whttman. Una vez en San Francisco, Fer1ioghrltti ae reencontró con 
Rexroth. Tambien conoció a Peter Martin, hijo de un anarquista Italiano y quien port8ba un11 revtsta de cine IJlimeda Clty Ughts. la 
publicación se redactaba en una pequena oficina , en un segundo piso en Ja cuesta de Columbus Avenue. Un .no y medio despu6s, 
F erlinghettl y Martin unieron esfuerzos y abrieron una llbrerla en el primer piso del edificio. La librerla, especialimda en edicionea de 
bolsillo, tomó el nombre de la revista. Nacla asl la mltlca librerla City Lights, uno de los principales foros de dtf~ para loa escrttorea 
best. El negocio editorial arrancarla dos at\os más tarde. James Campbell, op. cit., p. 184-195. 
304emory Elllot, op. cit., p. 971. 
Ja>eurroughs se encontraba entonces en Ttlinger, sumkto en el alucinante mundo de tu drogas durn. 
J06.¡Moloch, cuyo amor es petróleo y piedra lntennlnable&l ¡Moloch, cuya alma es la electricid8d y loa bancos! ¡Moloch, cuya polM"eza es 
el espectro del genio! ¡Moloch, cuyo destino es una nube de hidrógeno! ¡Moloch, cuyo nombre es la Muerte! ¡Moioch, con quien me 
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Howl no era la expresión espontánea de un hombre precisamente joven. 

Ginsberg tenía treinta años cuando escribió Howl and Other Poems, que fue el primer 

libro que logró publicar, en 1956, pero el tercero que escribía. Sus primeros poemas, 

publicados más tarde en Gafes of Wrath (Las puertas de la ira) en 1972 muestran la 

transformación de experiencias místicas en estrofas tensas, rimadas y métricas. La 

segunda colección de Allen, Empty Mirror, se publicó en 1961. Pero fue Howl donde el 

poeta logró unir lo trascendente con lo material, el éxtasis místico con el tormento 

urbano, en largos y agitados versos al estilo de Walt Whitman307. El poema tuvo el 

impacto de una airada y apasionada ruptura con la represión, con lo que dio voz a 

zonas ocultas o negadas por el decoro de la obra aceptada.Jos 

Allen Ginsberg, en apariencia el más perdido de los tres pilares beat, resultó, al 

final de cuentas, el más estable, una vez que logró enfrentar sus temores y asumirse 

como lo que era. Consumió drogas, viajó y llevó una vida errática, adelante o atrás de 

sus amigos; pero, a diferencia de Jack y Bill, fue más consistente en su carrera 

literaria, afianzó un prestigio académico (nunca se alejó del lodo del medio 

universitario) y adoptó una actitud políticaJO<J que Jack rechazó tajantemente y que Bill 

expresó tardíamente. J 10 

siento solitario! ¡Moloch, en quien yo sueflo con ánge/es1 
1Moloch es el loco, el chupador, el falto de amor y de humanidad! ¡Moloch, que 

entró en mi alma desde el principio! ¡Moloch, en quien soy conciencia sin cuerpo! ¡Moloch, que me atemorizó fuera de mi éxtasis natural! 
¡Moloch, a quien yo abandono! ¡Despertar en Mok>ch! ¡Que la luz corra fuera del firmamento!•. Howf, fragmento. Anne Waldman, op. 

~t~!1Wti1tman (181~1892), poeta neoyorklno nacido en Long laland Hijo de un modesto pero culto carpintero, Whltman aprendió de 
su padre el respeto por la democracia y la vida espiritual interior. Trabajó simultáneamente como profeaor, Impresor y per1odi&ta. Su 
poesla ofrecla poca orlginaHdad y su prosa, débil. Sin embargo, en 1646, el yank.ee Whitman se est.bleció en Nueva Or1eana para 
trabajar en el Crescent, periódico local, y esto cambió radicalmente desde su estilo personal ha~ta el ltlerario. El Sur abrió la& puertas del 
mundo al dandy neoyorklno, quien se transformó en el nuevo profeta y bardo de una Amértca ideal. Escttió leaves of Grasa (1855), 
donde se retrató como •un americano, uno de los duros, un cosmos, desordenadamente carnal y sensual ... conWndo y bebtendo y 
procreando•. Este no era en ab&o4uto el lenguaje literario de buen tono y sus poemas fueron atacados por au estructura libre y su 
exaltación corporal. Durante el reato de su vida s4guió aumentando este libro personal hasta recibir la novena y úftima edickXl en su k9cho 
de muerte. Sus poemas reflejan los orlgenes del poeta en las Insinuaciones de pérdkla det amor y la vida eenlkia por el nino, 
contrapesadas por el actrvu aentido de ser parte de los procesos universales de rejuvenecimiento, me ftuto y reftuto de energlas 
oceánk;as que es la Imagen central de la filo&ofla de Whltman. También tienen como fin r~ar una vhMón extátlca de .. vida müttipk! 
ejemplificada en el Destino Manif1e&to de los Estados Unidos, la oportunidad para recobrar la Inocencia **1Q y un mundo de nuevo 
vir9'nal. La grandeza de Whitman brota de su necesk:lad de hacer un ·canto de Sexo y Amor y hasta Anlmaltdecr, que es la exaltación del 
vigor ·ubklinoso· de la naturaleza. Sus formas poéticas parecen desperdigadas y hasta retóricamente V8gils, pero en sus mejores 
momentos el ritmo expresa con firmeza un genio que por naturaleza tiende a abarcar el universo. Dkcion•rlo de Uterstura 
PengUin/Alanzs. 1. Literaturas anglosajonas. op. cit., p. 888-889. 
:lll8Emory Elllot, op. c/I., p. 972. 
:lCilfue un aoci.llsta convencido. 
310¡_uego de salir atr'6 anos en el lado más oscuro de la exJstencla humana, Burrooghs comenzó a de&Hgm'M de su pasado y a llevar 
una vida más estructurada. En 1966 se untó al grupo de lnte1ectuales, como Jean Genet y Norman Maller, que lrrumpktron en la 
Convención Nacional del Partido Demócrata para protestar contra la guerra de Vlemam. 
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Allen logró sobrevivir los obstáculos internos y externos de sus primeros años 

como escritor y adaptarse sin dificultad a la siguiente generación (cosa que Jack 

nunca consiguió y que Bill despreció}. Fue él quien, junto con Pete Orlovsky y Gary 

Snyder, emprendió el peregrinaje al Lejano Oriente que inspiraría a miles de jóvenes 

durante la década de los sesenta. Antes de marcharse, los tres ingirieron LSD en 

experimentos controlados, con lo que marcaron el principio de una época diferente, de 

un modo de pensar en el que Allen podría (como efectivamente lo hizo} cantar con 

variaciones entusiastas "I am high and naked and 1 am King of the Universe" (Estoy 

drogado y desnudo y soy el Rey del Universo}. 

Allen, el loco destinado a ser cuerdo, consiguió brincar la cerca y ver 

transformarse ante sus atónitos pero satisfechos ojos la América que se había negado 

a dejarlo ser por tanto tiempo. Para bien y para mal, ese país seguía de pie, pero al 

mismo tiempo, se caía a pedazos. No había vuelta atrás. Allen lo supo antes que 

muchos y disfrutó de la libertad que ello implicaba. 

Compañero fiel, entrañable, hasta la muerte, sin condiciones, Allen tuvo el don 

de mantenerse siempre al pie del cañón junto a sus amigos. Si hay una palabra que 

podría usarse para definirlo sería lealtad, a él mismo, a sus seres queridos y a sus 

ideas. Buscó y encontró; cayó y se levantó; se arriesgó y ganó; escribió y trascendió. Y 

al final, el satélite en órbita pudo encontrar la tan anhelada estabilidad y tocar tierra, 

sin renunciar nunca al espacio sideral. 

Molochl Molochl Robot apartmentsl invisible suburbsl 
skeleton treasuriesl bllnd capitalsl demonlc Industries! 
spectral nalionsl invlnclble mad-housesl 
granlte crocksl monstrous bombsl 
They broke their backs lifling Moloch to Heavenl 
Pavements, trees, radios, tonsl llfling the city to Heaven whlch exists and Is everywhere about 
usl 
Vlslonsl omensl hallucinatlonsl mlraclesl ecstaslesl gone down the American river1311 

311 •¡Molochl ¡Molochl Apartamentos mecánicos. Suburbios Invisible&, tesorerlas en esqueleto, cap1t1• ctegos, Industrias demoniacas, 
naciones espectrales, manicomios lnvlaih'es, bombas monstruosas. Se rompieron las espaldas por elevar a Moloch hnta el ciefo. 
Pavimentos, árboles, radios, toneladas, levantan la ciudad hllata los e~ que existen y están en todas partes a nueatro alrededor. 
Visiones, alucinaciones, mllagros, éxtasis, desbordam)ento del rfo americano•. Hawl, fragmento, Anne Waldman, op. cit., p. Q'.>. 



Bill Burroughs y Junlcie 

Please allow me to Introduce myself 
'Cause l'm a man ofwill and teste. 
l've been around far many long long years 
Stolen many men soul and faith. 
Pleased to meet you, hope you gel my namel 
But what's puzzling you it's the natura of my game! 

Sympathy for the Devil, Jagger & Rlchards312 
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Abismo, oscuridad total, el lado más negro del alma humana. Degradación 

absoluta, el tormento de un espíritu torcido. Perversión, alucinaciones, asco, repulsión. 

La realidad presentada de la forma más grotesca imaginable. La carne martirizada por 

los excesos. Y, sin embargo, la inteligencia superior, los destellos luminosos, la 

sobrevivencia, el resurgimiento, la purificación, la redención. Todo eso encarnado en 

la persona del más inquietante e interesante de los escritores be&t Bill Burroughs. 

William Seward Burroughs 11, llamado así en honor a su abuelo, 313 nació el 5 de 

febrero de 1914 en Saint-Louis, Missouri, en el corazón del deep south 

estadounidense. Su tio materno, lvy Lee, fue jefe de relaciones públicas de la familia 

Rockefeller y, posteriormente, asesor de la imagen de Adolfo Hitler en los Estados 

Unidos. lvy odió a su sobrino desde el primer instante y su hijo, James, s~ refirió 

siempre al primo como "¡Ese terrible hijo de puta!". Ni hablar, nadie puede escoger a 

su familia y Bill no fue la excepción. 

Como reza el sabio refrán mexicano 'el niño que es tragón y la mamá que lo 

atarraga'. ese fue el caso de Bill Burroughs. Él solo era lo suficientemente extraño por 

si mismo y le tocó nacer en el seno de una familia aún más peculiar. Su padre, 

Mortimer, fue desde un principio frío y distante hacia su hijo, mientras que Laura, la 

madre, mujer culta y de fina sensibilidad artística, vivía atormentada por fobias 

sexuales y su tendencia a la paranoia. De ella Bill heredó la vena artística, pero 

también los temores y el interés por lo oculto. 

312Fragmento de la canción de los compositores británicos Mick Jagger y Keith Richard&, escrita en 19EE. 
3131nventor del aritómetro en 1891, versión mejorada de la ya existente máquina ae sumar, fundó la Burrougha Adding Machlne 
Company. El abuek> Burroughs cimentó una fortuna que permitió a sus descendtentea vMr cómodamente y eatabtecerse como una de 
las familias más prominentes de Missourl. 
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El caso es que, como un conocido de la familia expresó, el matrimonio 

Burrouglls parecía "no estar nunca presente". 314 Así es que, corno todo niño rico 

respetable y tradicional, Bill fue criado por una no tan respetable y no tan tradicional 

institutriz inglesa, Mary Evans. Nuevamente la sabiduría popular: 'Dios los cría y ellos 

se juntan'. La extraña Mary Evans se acogió en el hogar de la extraña familia 

Burroughs y arrulló al extraño Bill con maleficios y cuentos perversos.315 El niño creció 

entre alucinaciones, pesadillas, angustias y miedos que alimentaron su natural 

tendencia a la introspección y la soledad. 316 

Cuando tenia ocho años escribió su primer relato, The Autobiography of a Wolf 

(La autobiografía de un lobo), inspirado quizá por el comentario de uno de sus vecinos, 

quien afirmó que el rostro del pequeño Bill era como el de un "perro mataovejas•.317 En 

esta primera obra, 8urroughs dio voz a un lobo que, moribundo luego de enfrentarse 

con un oso, narra sus solitarias aventuras. Unos años más tarde, escribió la historia de 

un niño que es enganchado por un hombre alto y de aspecto siniestro en el mundo de 

las drogas. 318 

La ramita chueca se transformaba poco a poco en un arbolillo torcido. Durante 

la década de los veinte, Saint-Louis era un importante puerto fluvial y uno de los 

centros de la industria química del país. Bill pasaba horas enteras sentado en los 

bancos del Riviere des Peres, para observar, corno hipnotizado, los residuos de las 

fábricas salir por las cañerías y caer al río. Cuando el calor aumentaba, la peste era 

casi insoportable para la mayoría de la gente; pero no para el pequeño Bill, a quien 

incluso el repugnante olor le resultaba agradable. 

No cabe duda, la cabra tira al monte ... 

314James Campbell, op. cd., p 20. 
315uno de hls recuerdos borrosos de los primeros at\os de vida de 8111 es una imagen de que •'9<> "procedente del mal( ... ), algo grosero 
y deshonesto( ... ]. algo muy grave y muy desagradable" habla Irrumpido en su vida. En Ja escena apareclan &U nlftera, el novio denta y 
Blll, de escasos cuatro anos. Los tres juntos en un bosque. ¿Qué ocurrió? ¿Un acto de aodomla? ¿Un aborto? Burrougha nunca to aupo 

~l~:e::~;:'Y~n".;';'.1~~:~~~:nq~~n:~ ~.=:,'~~.~!~na, Anagrama, 1997 (Compactos Anegraml/ 211), p. 16. 
317es obvk> que el vecino no apreciaba mucho a 8111, a quien hecho de su cau porque· ... traes mai. auerte y tienes ok»r • zorrtNo•. 

~~~earl~~t~~=~:s11~~:·a~·na peculiar fascinación por el mundo de las drogas. De hecho, habla decidkto ser un escritor de vtda 
exótica que consumirla opio 



1 was around when Jesus Chrlst had his moment 
Of doubt and falth. 
1 made them sure that Pilato washed hls hands 
And sealed hls fate. 
Pleased to mee! you, hope you gel my name1319 
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La frágil salud del joven Bill, y el deseo de sus padres, tan cálidos como un iglú, 

de tenerlo lejos, hicieron que el chico fuera internado en un colegio en Nuevo México 

cuando tenía 15 años: Los Alamos Ranch School, que combinaba el estilo del viejo 

oeste con la severa disciplina militar. Explosiva combinación para una mentecilla 

perversa y retorcida como la de Bill. Paradojas de la vida, muy al estilo beat la escuela 

se transformó después en uno de los principales centros de experimentación para el 

desarrollo de la bomba atómica. Mientras estuvo ahí, Burroughs se mantuvo al margen 

de toda actividad colectiva, para leer y leer, sobre todo a autores polémicos, como 

Baudelaire. Un incontenible sentimiento de rebeldía crecía en él a pasos agigantados. 

En Los J\lamos Ranch School, Bill tuvo su primera experiencia homosexual con 

un compañero de clase, con quien compartió algunos episodios de vagancia y 

delincuencia menor, que quedaron plasmados románticamente en un diario que sería 

destruido después por su propio autor. El abandono de su compañero acrecentó en 

Burroughs la sensación de abandono y desconfianza hacia los demás que 

experimentaba desde su infancia. 

Bill abandonó el internado para estudiar literatura inglesa en la prestigiosa 

Universidad de Harvard, en el corazón de la Nueva Inglaterra: Boston. La elegante 

ciudad de la Costa Este, hogar de los padres peregrinos y cuna de la aristocracia 

nacional, era el sitio menos adecuado para un inadaptado social como Burroughs. Su 

ambiente lo asfixiaba; su tradición lo enfadaba; su honorabilidad lo aburría. Había que 

largarse de ahí pronto. Un incidente ocurrido en la universidad dio a nuestro anti-héroe 

la salida perfecta: un día Bill apuntó 'de broma' a un compañero con un revólver calibre 

32 y, sin dudar, apretó el gatillo. El muchacho se las ingenió para esquivar la bala, que 

quedó incrustada en la pared. Bill, sorprendido, aseguró que no sabía que el arma 

319 Jagger & Rlchards, op. cit. 

--------------·-· 
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estaba cargada.320 Para alivio de todos, el frustrado tirador dejó la universidad y partió 

a Europa para estudiar medicina y psicoanálisis en la Universidad de Viena. En el 

Viejo Continente se dedicó a saciar su curiosidad intelectual con el estudio de los 

temas más diversos: parapsicología, telepatía, arqueología maya. Antes de volver a 

América, Bill tuvo un gesto verdaderamente discordante con su personalidad: se casó 

con una mujer judía en Yugoslavia y la trajo con él, para salvarla de las garras nazis. 

Corría el año de 1936 cuando el joven Burroughs regresó a los Estados Unidos 

y se estableció en Nueva York. Amante de los sitios sórdidos, lúgubres, pestilentes, 

escogió como hogar un hotelucho. Sus padres le habían asignado una cantidad 

mensual que le permitía vivir sin trabajar. Y aquí vamos otra vez con la sabiduría 

popular: la ociosidad es la madre de todos los vicios. Para una mente inquietamente 

perversa y activa como la de Burroughs, el no hacer nada resultaba por demás 

peligroso. Primero intentó ocuparse en cursos inútiles que terminaron por exasperarlo 

aún más. Aburrido pero también intrigado, despierto en su interior un interés por 

conocer y experimentar, Bill coemnzó a frecuentar los barrios bajos de la ciudad y a 

relacionarse con gente de la peor calaña. 

Mientras tanto, había comenzado un proceso de psicoanálisis que se prolongó 

durante tres años, durante los cuales tuvo tiempo para enamorarse de Jack Anderson, 

un chico que se prostituía en las calles de la Gran Manzana. Ante los desplantes de su 

amado, Bill tomó la decisión de impresionarlo y se cortó la falange de un dedo, en un 

burdo intento por emular a Van Gogh. Pero en vez de enviar su tributo a Anderson, Bill 

lo llevó a su psicoanalista, quien, espantado, sugirió ayuda urgente. Burroughs, no 

muy convencido, se dejó internar en el Hospital Bellevue, a condición de que fuera 

sólo para someterse a algunos estudios. En la clínica, Bill sufrió un desmayo y fue 

ingresado de inmediato. Permaneció un mes ahí y fue diagnosticado como 

esquizofrénico paranoide. Por su parte, el psicoanalista decidió desaparecer de la 

escena, luego de echar a un impávido 8111 de la consulta, por considerarlo un "cínico 

320EI companero era Richard Stem, que con el Uempo se convirtió en un notabk! escritor de novelas negras. James campbell, op. cit., p. 
21. 
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redomado". Bill estaba más satisfecho con los resultados del análisis que su médico, 

por lo que dio por terminado su tratamiento sin chistar.32 1 

Poco después, Burroughs intentó ingresar en el Ejército; fue rechazado tres 

veces pero luego fue llamado a filas. Entonces, descubrió que no le gustaba nada la 

vida militar y decidió utilizar su historial psiquiátrico para librarse de la responsabilidad. 

Desde luego, lo consiguió de inmediato. El encuentro con Kerouac y Ginsberg había 

ocurrido ya. Para ambos jóvenes, el experimentado Bill se convirtió en una especie de 

gurú, que los espantaba y fascinaba con la misma intensidad. 

Como fuera, el camino para comenzar a sumergirse en el abismo estaba libre. 

Después de su ruptura con el Ejército, Burroughs desempeñó diversos oficios: 

detective privado, fumigador de insectos, camarero, obrero de una fábrica, oficinista. 

Ninguno de ellos le era necesario, pues recibía puntualmente su mesada desde 

Saint-Louis. Todos lo entretenían un tiempo pero luego terminaban por aburrirlo 

irremediablemente. ¿Por qué no probar algo más 'emocionante'? Fue entonces cuando 

Bill entró en contacto con las drogas y se convirtió en adicto en menos de seis meses. 

Comenzaba así su vida de junkie. ni El dinero de daddy Morty ya no era suficiente. Por 

primer;:i vez, el niño rico tuvo necesidad urgente de conseguir pasta como fuera. Una 

cosa lleva a la otra y, casi sin sentirlo, el aristocrático Bill se transformó en un vulgar 

ladronzuelo de carteras en el metro. Sus víctimas principales eran los borrachines que, 

adormilados por el alcohol, eran ultrajados por los delgados y finos dedos de un 

aprendiz del diablo. 

¿Cómo comenzó todo? La historia es la siguiente: érase una vez un hombre de 

mente brillante, inquieta y retorcida en búsqueda de aventuras poco comunes, en una 

sociedad que aparentemente ofrecía todo menos eso. Había que salir, pues, cual 

caballero medieval, a por ellas. Audacia, falta de escrúpulos, interés antropológico y 

una sobredosis de cinismo se conjuntaron en la cabeza de este cazador de criaturas 

321william Burroughs, op. cff., p. 19. 
322EI término proviene del vocablo Inglés junk, es decir, producto destinado a pincharse, fundamentalmente de origen opiáceo. 
Paulatinamente, la palabra se convirtió en sinónimo de herolna. 
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infernales. Con ojillos tan penetrantes como perspicaces, Bill supo encontrar a las 

suyas; pero no las mató. Se convirtió en una de ellas. 

En 1945 Bill estaba por conocer al hombre que terminaría por engancharlo 

definitivamente en el mundo de las drogas: Herbert Huncke. Inmerso ya en el mundo 

subterráneo, Burroughs se hizo de un cargamento peculiar: un arma, un cargador de 

pistola y varias cajas repletas de cápsulas de morfina. Un 'colega' callejero le sugirió 

un posible comprador. Bill terminó por llevar la mercancía a un destartalado 

apartamento en la Henry Street. Huncke era uno de los ocupantes de la vivienda. Al 

principio se mostró receloso de Bill, a quien creía un agente de la FBI. Burroughs se 

las ingenió para conseguir más cápsulas y con ello continuó con las visitas regulares 

al apartamento de Henry Street. 323 Por entonces, aún era sólo un proveedor. 

Con el tiempo, Huncke terminó por confiar en Bill. En una ocasión Herbert se 

preparaba una inyección con morfina y Bill le preguntó si podía acompañarlo. Huncke 

accedió, no sin antes advertirle de los peligros de la decisión que estaba a punto de 

tomar: 

La primera vez que te metes moñina te puedes asustar mucho porque la sensación del pinchazo y de la 
aguja puede ser tremenda. Nulas cómo la droga viaja literalmente por tu sangre, y luego sientes un 
golpe en la nuca. Vas a tener un sofoco, una ola de calor y, si no estás preparado para recibirlos, puedes 
pasarlo muy mai.324 

Huncke era un viejo lobo urbano cuyo aspecto impresionó a todo el mundo 

cuando Bill lo introdujo en el grupo de incipientes escritores. Fue de su boca que Ti 

Jean escuchó por primera vez el término beat y otros vocablos del jive. Huncke era un 

auténtico marginado, un alma curtida en las rudas calles de Nueva York y otras 

ciudades, que había sido encarcelado por lo menos una docena de veces. Cuando no 

estaba encerrado, el viejo junkie frecuentaba los barrios bajos de la ciudad o bien 

emprendía recorridos en tren por todo el país, en compañia de otros vagabundos 

blancos, negros e indios. La musa perfecta para Bill y compañía: el marginado white 

323James Campbell, op.clt., p. 4243. 
324tbid, p. 43 



128 

trash325, ladrón, gay y drogadicto. 326 Una especie de Neal Cassady con cien años más 

de experiencia y degradación. 

Bill obtuvo finalmente lo que quería: quince años de miseria física y mental 

absolutas, pero también una auténtica investigación antropológica en la que él se 

convirtió en su propio sujeto experimental. Otro efecto de la aventura, que los 

optimistas pueden considerar como positivo, fue el 'acercamiento' temporal con su 

familia. El avejentado Mortimer, que desde siempre había procurado mantenerse lo 

más lejos posible de su peculiar vástago, tuvo que viajar a Nueva York en dos 

ocasiones en menos de dieciocho meses para sacarlo de prisión. La última vez, Bill 

recibió una condena terrible: pasar el verano en Saint-Louis, en la casa paterna. 

Resulta difícil precisar para quién fue peor el castigo: si para Bill o para su familia. 

Para acabar oe pulir la historia de horror más perfecta jamás imaginada, Bill ya 

estaoa ligado a Joan Vollner y sus llagas espirituales y físicas. Aquella mujer que 

alguna vez había tenido un rostro hermoso, una cultura elevada y un ingenioso humor, 

se había convertido en una herida abierta ambulante, obsesiva y con una psique 

destrozada que le producía alucinaciones auditivas,-'27 producto de su adicción a la 

bencedrina. La cereza del pastel, sin duda alguna. :i2x La suerte estaba echada ... 

325-easura blanca·, término con el que se designa despectivamente a los estadounidenses blancos que no han sabido aprovechar las 
maravillosas oportunidades que ofrece la Gran América. 
~uncke, el único miembro del grupo que era en realidad un habitante natural del mundo subterráneo, apareció en las tres primeras 
novelas beat que se publicaron: en Dn the road, como Elmo Hassel, en Go como Albert Ancke, y en Yanqui como Herman. James 
Campbell, op cit, p. 129 
3271nstalado el grupo en la primera comuna de la historia estadounidense contemoránea en la que se convirtl6 el apartamento de Joan, 
ésta contaba a sus amigos las terribles discusiones que sostenla la pareja de ancianos que habitaban el apartamento del piso Inferior. 
Nadie, excepto ella, habla escuchado alguna de estas peleas. En una ocasión, Joan aseguró a los demás que el viejo amenazaba con 
asesinar a su mujer con un cuchillo. Alarmados, Jack y Allen bajaron al apartamento para encontrarse con que éste estaba vaclo desde 
hacia meses. 
328con Joan, Bill procrearla a su hiJo del mismo nombre, a quien el padre llamaba "la pequena bestezuela· 'Like father l1ke son', o lo 
que es lo mismo 'Hijo de tigre, pinillo', el pobre nifto habla nacido adicto Bill le ahorró algunos mok?stos aftos de camino hacia el Infierno 
La descripción que Jack Kerouac hace de la familia cuando se encontraba viviendo en Nueva Orleans es desgarradora. Bi11 hijo y la hija 
de Joan apenas comlan, Joan estaba completamente desquiciada y 8111 gastaba prácticamente todo su dinero en drogas. Cuando no se 
ptnchaba pasaba horas enteras concentrado en los misterios ocultos de la pared. El matrimonio gastaba gran parte de su tiempo 
charlando· por la noche Bill tomaba la palabra y hablaba sin parar; en la mariana, era el turno de Joan, quien lela en voz alta la página de 
anuncios clasificados del periódico completa. Jack Kerouac, op. ctf, p 196-206 



1 was around Saint-Petersburg 
When 1 thought it was time far a change 
1 killed the zar and his ministers 
Anastasia screamed in vain. 
1 ruled a tank, held a general's rank 
When the blitzkrieg and the body sank 
Pleased to meet you, hope you get my namet329 

129 

Y ahora, ¡a escribir! La vida que Bill escogió desde la segunda mitad de la 

década de los cuarenta lo había llevado a moverse por varios puntos del país hasta 

llegar a la ciudad de México, donde tuvo lugar la grotesca imitación de Guillermo Tell 

que Burroughs llevó a cabo en la frente de Joan. 

La ciudad de México fue el refugio perfecto para los Burroughs, por varias 

razones. En primer término, Bill tuvo que poner pies en polvorosa cuando fue 

descubierto su truco de falsificar recetas médicas para conseguir morfina. Por aquella 

época, las autoridades comenzaban a portarse demasiado 'quisquillosas' respecto al 

tema. Un drogadicto no era considerado un enfermo sino un delincuente y la 

persecusión en su contra se desató sin piedad. Había que poner tierra de por medio; 

entre más lejos, mejor. 

Asimismo, bajo la amenaza que Mortimer había hecho a su hijo de someterlo a 

una cura de desintoxicación, JJO México sirvió también para que Bill huyera una vez 

más de su familia y pudiera consumir drogas a sus anchas. JJ 1 En un principio, la 

capital mexicana representó el paraíso infernal que Bill y Joan buscaban; pronto se 

desilusionaron, sólo que ella perdió literalmente la cabeza y ya no tuvo tiempo de 

recapacitar. 

De cualquier forma, así como Jack y Allen escribían incesantemente, motivados 

por su necesidad de plasmar, a través de prosa y de versos, sus más hondos 

sentimientos y visiones de la vida, Burroughs intentaba hacer lo mismo. Comenzó a 

329Jagger & Richards, op cit 
3305¡11 mismo hizo varios intentos por desintoxicarse. Lo logró por cortos periodos pero recayó una y otra vez. Sólo pudo desafanarse 
cuando tocó fondo en Tánger, Marruecos. Ahl, totalmente degradado, luego de permanecer sin bañarse ni cambiarse de ropa por un ano, 
atromenlado al limite de ni siquiera sufrir por la muerte de Joan (" ... hay errores demasiado monstruosos para que el arrepentimiento 
pueda modificarlos o coquetear con ellos·, expresó a Ginsberg en una carta), se sometió, por fin. a un tratamiento que le resuttó efectivo: 
apomorfina, un derivado de la morfina que actúa regulando el metabolismo y normalizando la corriente sangulnea para destruir el sistema 
enzimático de la adicción (Diccionario terminológico de ciencias nMdicas, op. cit., p. 92). Esto ocurrirfa en Londres hasta finales de los 
anos cincuenta. 
331 Bill consiguió que las autoridades mexicanas lo reconocieran oficialmente como un adicto y le suministraran dosis regulares de 
morfina 
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escribir su experiencia como junkie en un libro, que, sin embargo, distaba mucho del 

estilo realista pero romántico de On the road y Go. Mientras Jack buscaba el paraíso 

en un nombre (transformado él mismo en Sal Paradise, protagonista de la historia) y 

en sus frenéticos recorridos por todo el país, Bill se sumergía más y más en el infierno 

para entenderlo desde dentro.332 

En la obra de Bill no aparece por ningún lado el amor implícito que brota a 

borbotones en la de Jack; ni tampoco, la desesperación desbordada de los versos de 

Allen. De hecho, cualquier sentimiento o emoción es narrado por Burroughs con una 

sobriedad pasmosa, como el aplicado y racional investigador que describe su objeto 

de estudio a sus interesados pero igualmente fríos colegas. 

Bill, bajo el pseudónimo de William Lee, se mueve rápidamente en el paraíso 

auto-indulgente del junkie, un círculo de experiencia que sólo las drogas ofrecen y en 

el que nada más -ni el sexo, la policía o la exposición personal- puede entrar. De esta 

forma Burroughs ubica el fin último de su recorrido, no en la furiosa actividad 

expresada por Jack y Allen, sino en la pasividad del viaje interior del junkie. El junkie 

nunca se aburre, expresa Bill, porque puede enfocar su atención en sus zapatos 

durante ocho horas seguidas; sólo la efectividad de la droga altera su percepción. 

El adicto nunca deja de crecer, porque su viaje interior no acaba; se prolonga 

indefinidamente y sólo la muerte lo corta. Para el adicto, no hay términos medios: es la 

droga o nada; la vida o la muerte. La droga no es un medio para incrementar el disfrute 

de la vida; no proporciona alegría ni bienestar. Es una manera de vivir.333 Estas y otras 

son las reflexiones que Bill plasmó en su desgarradora novela. 

La absorción de sí mismo, expresada en la experiencia del estado continuo de 

contracción y crecimiento que vive cotidianamente el junkie, se convirtió en la 

verdadera ruta a seguir para Burroughs. Paradójicamente, la cárcel del consumo de 

drogas representaba, al mismo tiempo, fa liberación que él tanto deseaba. 33~ 

332Frederlck R. Karl, op. cit., p. 205. 
333william Burroughs. op. cH., p. 21 ·22. 
33<1frederlc R. Karl, op. cit., p. 205. 
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Bill comenzó su novela en marzo de 1950; un año después, el manuscrito 

estaba completo para ser ofrecido a algún editor 'audaz', o francamente desquiciado, 

que se atreviera a publicarla. En el ínter, tuvo lugar la trágica muerte de Joan. Mientras 

Bill esperaba la sentencia en la ciudad de México, sus amigos intentaron colocar la 

novela. Jack se la envió a James Laughlin, propietario de New Directions, editorial 

independiente y vanguardista que había publicado obras de autores como Henry 

Miller, William Carlos Williams y Ezra Pound. Luego de un año de tenerla guardada en 

su escritorio, Laughlin la devolvió a un desesperado Jack. Tocó el turno, entonces, a 

Lucien Carr, que tampoco tuvo suerte. Fue Allen Ginsberg quien encontró a alguien 

dispuesto a publicar la obra. Se trataba de Ace Books, editorial especializada en 

nuevas y baratas ediciones de bolsillo. El dueño era A. A. Wyn, tío del compañero 

psiquiátrico de Allen, Carl Solomon. Al respecto, el propio Allen expresa: 

... Solomon tenía el gusto literario y el sentido del humor necesarios para apreciar obras como aquéllas, 
aunque, como estaba de vuelta en sus propias extravagancias literarias dadaístas, paraonico-co íticas y 
vanguardistas en general... desconfiaba del romanticismo criminal de Burroughs y Kerouac [ ... ]. 
Ciertamente, aquellos libros Indicaban que estábamos en medio de una crisis nerviosa para el conjunto 
de los Estados Unidos. Por otra parte, Ace Books publicaba fundamentalmente en sus colecciones de 
bolsillo libros de evasión, entre los que Carl intercambiaba a vece~ muy nervioso, alguna novela 
francesa o con algo más de enjundia, mientras su tío fruncía el ceño. 33 

Como fuera, Ace Books pagó ochocientos dólares por Heroína de "W!lliam 

Dennison", que más adelante se transformó en Junkie de William Lee y, finalmente, en 

Junkie, de William S. Burroughs. El uso de un pseudónimo tenía la intención de ocultar 

a los agobiados padres de Bill la autoría de la escabrosa novela. La pretensión no 

resultó muy convincente y al final, Bill terminó por emplear su verdadero nombre. 

Yanqui: Confesiones de un drogadicto sin redención se puso a la venta en las 

farmacias de todo el país en mayo de 1953, a un precio de 35 centavos. La historia, 

empero, apenas comenzaba. Y antes que nada, habría que vencer resistencias muy 

fuertes, porque la sociedad estadounidense no estaba preparada para asumir que lo 

descrito por Bill era una parte de ella misma. 

3:l5Allen Glnsber~. prólogo a Yanqui, op. cit., p. El-10. 
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El valor narrativo, y sobre todo social, de Junkie no fue comprendido en ese 

momento, pues el libro se vendió como una novela sensacionalista más, adornada por 

una portada sugerente que alimentaba la curiosidad de los lectores. Se trata, 

ciertamente, de una obra cuyo contenido describe la sordidez de los pinchazos de 

morfina, la locura de los hospitales psiquiátricos y las clínicas de desintoxicación, así 

como la vida delictiva del adicto, capaz de cualquier cosa para poder 'colocarse'. El 

material ideal para un público morboso y ávido de quitarse de encima el perfecto pero 

aburrido sistema de vida de la postguerra. 

De principio a fin, la trama provoca repulsión pero también una fascinación de la 

que resulta imposible escapar. Así como On the road, a pesar de sus excesos, 

despierta una inevitable simpatía por su autor, Junkie produce un rechazo automático 

hacia William Burroughs. Es fácil caer en el engaño y culpar a Bill de las atrocidades 

que describe a lo largo de la obra. Mente enferma, ser despreciable, basura humana. 

¿Quién en su sano juicio se sumerge en los abismos del infierno para conocer en 

carne propia 'qué se siente' estar ahí? Sólo un enfermo social corno Burroughs. 

Efectivamente, no hay defensa convincente para la inadaptabilidad y 

extravagancia de Bill. Sin embargo, él no es más que un reflejo del lado oculto que la 

sociedad estadounidense había gestado por generaciones. Y es que a través de 

Junkie, el lector descubre que, en realidad, la náusea que provoca la novela no está 

en la obra en si, sino en el mundo que Burroughs logró retratar en ella. 

Junkie es, precisamente por el cinismo con el que su autor narra los 

acontecimientos, una obra de gran lucidez. Burroughs se había resistido hasta 

entonces a considerarse como un escritor; sin embargo, en la obra sale a relucir su 

talento literario, reflejado en el elegante uso del lenguaje y en el habilisimo manejo del 

discurso. La hilación de los hechos es brillante, impactante, absolutamente 

demoledora. 
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Junkie es apenas el comienzo del terrible viaje en el que Bill estaba inmerso. Su 

otra novela importante, The naked lunch, cuyo título fue ideado por Jack Kerouac, es la 

continuación del recorrido por el infierno. El propio Bill expresa en la introducción: 

Desperté de la Enfennedad a los cuarenta y cinco años, sereno, cuerdo y en bastante buen estado de 
salud, a no ser por un hígado algo resentido y ese aspecto de llevar la carne de prestado que tienen 
todos los que sobreviven a la Enfennedad ... La mayoría de esos supervivientes no recuerdan su delirio 
con detalle. Al parecer, yo tomé notas detalladas sobre la Enfennedad y el delirio. No tengo un recuerdo 
preciso de haber escrito las notas publicadas ahora bajo el titulo de El almuerzo desnudo. El título fue 
sugerido por Jack Kerouac. Hasta mi reciente recuperación no comprendí lo que significaba 
exactamente lo que dicen sus palabras: ALMUERZO DESNUDO: un Instante helado en el que todos ven 
lo que hay en la punto de sus tenedores.336 

Así como Junkie es, de principio a fin, una historia caracterizada por la lúcida 

descripción de la realidad, The naked lunch se va al extremo y describe un mundo 

alterno que, no por imaginario, es menos real. Se trata de una novela de ciencia ficción 

que describe del modo más crudo posible la decadencia a la que se somete el adicto: 

He visto el modo exaclo en que actúa el virus de la droga a lo largo de quince años de adicción. La 
pirámide de la droga: cada nivel devora al de abajo (no es casualidad que los de arriba sean siempre 
gordos y los adictos de la calle siempre flacos) hasta el punto más alto, o los puntos más attos; porque 
hay muchas pirámides de la droga alimentándose de las gentes del mundo y todas construidas sobre 
los principios básicos del monopolio: 

1. Nunca des por nada. 
2. Nunca des más de lo que tienes que dar (tener al comprador siempre hambriento y hacerle 

esperar siempre). 
3. Recupera siempre todo lo que te sea posible . 

... La droga es cuantitativa y mensurable con gran precisión. Cuanta más droga consumas, menos tienes 
y cuanta más tengas más usas ... El virus de la droga es el principal problema de salud pública en el 
mundo hoy.337 

Burroughs es profeta, pero además se transforma en cronista de un mundo 

horripilante, decadente, corrupto, nauseabundo, personificado en uno de los 

personajes principales de la obra, el siniestro doctor Benway. En The naked lunch, el 

autor llega más allá de la adicción a las drogas, sólo una de las muchas de las que la 

humanidad es, a la vez, víctima y verdugo. Drogas, sexo, poder, perversión, maldad, 

manipulación, obsenidad, putrefacción, protagonistas todos de una historia difícil de 

leer, terrible de asimilar, imposible de olvidar. 

La historia comienza con cinco cuartillas de lucidez y se transforma de manera 

inmediata, sin preámbulo, en una alucinante pesadilla que produce una sensación 

336w1111am S. Burroughs, El slmusrzo desnudo, trad. Martln Ledlnez, Barcelona, Anagrama, 2000, (Compact~. p. 7 
'5371bld, p. 8-13. 
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espantosa durante doscientas diecinueve. La coherencia narrativa de Junkie 

desaparece para dar lugar a la fantasía diabólica que Bill desgarra de la realidad que 

vive, a través de saltos discursivos que resulta sumamente difícil seguir. El autor 

concluye con un brillante epílogo en forma de misiva a su médico, en el que se 

describen, con el rigor del científico que también era, las características y efectividad 

de cada una de las curas de desintoxicación que el mismo Burroughs experimentó. 

Bill se limitó, al final de cuentas, a tratar de crear nuevos modos de conciencia y 

lo consiguió. Las drogas fueron el pretexto; la escritura, el medio. Nunca buscó la 

espiritualidad que sus amigos y colegas beat ansiaban desesperadamente; prefirió 

permanecer como lo que era y escarbar en lo más hondo de su propia suciedad. 

Increíble como es, Burroughs ganó la batalla y sobrevivió, a pesar de sí mismo. 

Convertido en icono de la juventud desde la segunda mitad de la década de los 

sesenta, fue más hábil que Ti Jean (¿quién no lo era?) para sortear la carga y reírse 

con desprecio de los alocados hippies que lo veneraban. También fue más realista que 

Allen, pues cuando éste iba, Bill había ido y venido de regreso una infinidad de veces. 

Ginsberg probaba entusiasmado los efectos del LSD, mientras su maestro sólo 

sonreía. Bill ya no se tragaba ninguna historia, pues las había vivido todas. Era, en 

pocas palabras, un viejo lobo, curtido, literalmente, por las heridas. Sabio, al final de 

cuentas. 

No cabe duda: más sabe el diablo por viejo que por diablo. 

1 watched with glee 
Whlle your klngs and queens fought for ten decades 
For lhe gods they made 
1 shouted out who killed the Kennedys 
When after all il was you and me 
So let me please introduce myself 
'Cause l'm a man of will and laste 
1 lay traps for the trobadoures who gol killed before they reached Bombay 
So if you mee! me have sorne courtesy 
Have sorne symphathy and sorne laste 
Use ali your well learned polilics 
Or l lay your soul to waste! JJX 

338Jagger & R1chards, op cit 
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CONCLUSIONES 

El once de septiembre de 2001 el mundo se vio transformado de manera· 

violenta por los sucesos ocurridos en el corazón de la cultura occidental: Nueva York. 

Sin previo aviso, al menos para la población en general, dos avionazos tiraron, 

literalmente, uno de los símbolos del poder imperial: las Torres Gemelas. La herida 

clavada, nada más y nada menos, en lo más profundo del american dream. Como 

corolario, otro avión se estrellaba en la fortaleza militar más poderosa de nuestra 

civilización, el Pentágono, transformado de repente en antorcha de concreto, mientras 

un avión más era derribado, sin que se supiera bien a bien cuál era su destino. 

Tomas impresionantes, alucinantes, vertiginosas, producto de la tecnología 

moderna que nos hicieron testigos de un hecho de consecuencias funestas para toda 

la humanidad, como lo demuestran los acontecimientos de los últimos meses. 

Violencia infernal desatada sin freno, sin control. Palestina-Israel, Colombia, 

Afganistán, India-Pakistán. Los Cuatro Jinetes del Apocalipsis. La realidad y la ciencia 

ficción fundidas en una misma cosa. 

Como un retorno a los tiempos más oscuros del maccarthismo, la sociedad 

estadounidense se vio nuevamente presa de un miedo sobrecogedor a un enemigo, en 

este caso el terrorismo, que, a diferencia de los años cincuenta, ataca de manera 

frontal, directa, sin disfraces ni tapujos. Nunca antes, la amenaza había sido tan real. 

¿Los pájaros le tiran a las escopetas? Como expresa el lingüista y sociólogo 

estadounidense Noam Chomsky: 

Las terroríficas atrocidades del 11 de septiembre son algo del todo nuevo en el mundo, no por su escala 
ni condición, sino por el objetivo que perseguían. Para Estados Unidos, ésta es la primera vez desde la 
guerra de 1812, que el territorio nacional se ha visto atacado o siquiera amenazado ... Durante cientos de 
años, Estados Unidos aniquiló a la población Indígena (millones de personas), conquistó la mitad de 
México ( ... ), intervino violentamente en la región circundante, conquistó Hawaii y Filipinas y, 
particularmente, en el último medio siglo, extendió el uso de la fuerza por gran parte del mundo. El 
número de víctimas es colosal. Por primera vez, las armas han sido apuntadas en dirección contraria. 
Ése es el tremendo cambio.339 

339Noam Chomsky, 11/0912001, trad. Carmen Aguilar, México, Océano, 2001, p. 11.12. 
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Pero, a final de cuentas, las viejas costumbres persisten. Y, como ocurrió antes, 

la sospecha se transforma nuevamente en un arma contra el diferente, el otro, el 

anti-americano. La cacería se desata, una vez más, para fulminar a un monstruo de mil 

cabezas, intangible, que observa, como el diablo de los padres peregrinos, sin ser 

visto. Como el niño que, con ojos vendados intenta golpear la piñata para romperla, 

pueblo y gobierno estadounidenses se han unido en una paliza ciega contra ese ente 

maligno llamado terrorismo. 

Definido como todo aquello que atente contra el modelo americano, el 

terrorismo se convierte así en el ansiado enemigo que sirve para legitimar las acciones 

del Imperio. Para desesperación de los más férreos defensores del destino manifiesto, 

el comunismo se derrumbó simbólica y realmente con el Muro de Berlín en octubre de 

1989. ¿Cómo justificarse desde entonces? La lucha contra el narcotráfico ocupó 

momentáneamente el vacío dejado por la desaparición del comunismo, pero no fue lo 

suficientmente rentable, a fin de cuentas. Poco convincente, la cruzada anti-narcóticos 

ha manchado más que limpiado. En este sentido, la nueva lucha es mucho más eficaz, 

tanto que, en un tiempo récord, dio legitimidad a un presidente, George W. Bush, 

cuestionado desde el inicio de su mandato. En sólo unos días, Bush obtuvo la 

aceptación de sus políticas (y de su presupuesto militar) que no había conseguido en 

todos los meses anteriores, al grado de que su popularidad llegó a alcanzar el 90%, 

poco después de los atentados del 11 de septiembre.340 

El desencanto ante el liderazgo mundial auto-asignado de los Estados Unidos 

que se respiraba tanto al interior como al exterior del país desde antes de la 

elecciones presidenciales de 2000 y que se acrecentó a raíz de la turbia decisión de la 

Suprema Corte de Justicia que dio el triunfo a Bush, 34 1 se vio borrado de tajo gracias a 

los avionazos que destruyeron las Torres Gemelas y parte del Pentágono. El mundo 

3«>Hoy, esta popularktad va nuevamente en picada, sobre todo a ralz de la, por decir lo menos, errática polltica que Bush a tenido en 
relación a la gravlslma crisis de Medio Oriente. Aclualmente la popularidad del ex gobernador de Texas ha descendido 15 puntos 
porcentuales, para colocarse en un 75%. Se espera que descienda aún más en las próximas semanas, para alcanzar un 50%, lo que 
Implica una reducción de, nada más y nada menos, 3J puntos porcentuales en apenas unos meses, según lo expresa el analista Alfredo 
Jalire Rahme en su columna "Bajo la Lupa", La Jamada, domingo 21 de abr11 de 2CXJ2, p. 16. 
341 Por encima del voto popular, con el que resultó ganador el demócrata Al Gore. 
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dejó de reírse de George W. Bush, el inculto y torpe hijo de un ex presidente polémico 

e igualmente belicista. Porque, desde ese momento, el cowboy petrolero que juega a 

ser presidente pudo subirse en el caballo del autoritarismo y, en nombre de la 

seguridad nacional, demostrar al resto de la humanidad lo que es capaz de hacer. 

A partir del 11 de septiembre de 2001, Joseph McCarthy revivió en la persona 

de John Ashcroft, el procurador general de los Estados Unidos; de Richard Cheney, el 

vicepresidente; del general Colin Powell, ministro de guerra; de la CIA y la FBI, 

revitalizadas y unidas en la destrucción del enemigo común. Pero, a diferencia de la 

persecución anti-comunista de los años cincuenta, que se dio básicamente en el 

interior del pais,342 los recientes acontecimientos han dado el pretexto ideal para que 

el gobierno estadounidense se imponga y actúe abierta e impunemente, J-13 en nombre 

de la civilización occidental, ante una América Latina atada de pies y manos y una 

Unión Europea increíble, vergonzosamente inoperante. 

En el fondo de todo este maremágnum que nuestros atónitos sentidos no 

alcanzan aún a comprender, subyace nuevamente, como en los idealizados años 

cincuenta, la ceguera, el autoengaño y la falta de autocritica que refuerzan a los 

Estados Unidos como el gran juez y verdugo universal. No es la política 

intervencionista de los sucesivos gobiernos estadounidenses, que tantas victimas ha 

causado a lo largo y ancho del planeta; tampoco sus imposiciones políticas, 

económicas, sociales y culturales; no es tampoco el desprecio demostrado 

descaradamente hacia el derecho internacional y las instituciones que lo resguardan. 

La prepotencia, la soberbia, la crueldad brutal en nombre de la democracia, los 

intereses económicos por encima de todo, nada, absolutamente nada es suficiente 

para lograr que el Imperio voltee la mirada hacia si mismo y haga un análisis 

introspectivo que le permita asumir su responsabilidad en todo este embrollo. Los 

342Resulta necesario matiZar: esta persecusión se dio abiertamente en el Interior del pals, pero de manera encubierta en toda la zona de 
lnnuencia de los Estados Unidos, a través de la eficaz y terrorlfica po/Jtica de contención, el exitoso concepto de George Kennan que se 
aP.!icó lo mismo en el sureste asiático que en toda América latina. 
J:43i.o ocurrido en Venezuela, con el fallido golpe de Estado contra el gobfemo ctemocntticamente electo de Hugo Chdvez (12 de abril de 
20J2), asl como la imposición de la polltica anti-cubana que los Estados Unidos han Implantado a través de gobiernos sumisos, el 
mexicano entre ellos. en la ONU, son apenas una muestra de lo que nos espera 
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culpables siguen en el exterior; son todos aquellos que se rehusan a entender los 

beneficios que implican la sumisión y la obediencia al Big Brother. Quienes desde 

dentro disienten, no son más que antipatriotas, traidores, vende-patrias, malos 

americanos. 

Los Estados Unidos no engañan a nadie, que no sea a ellos mismos. Y, sin 

embargo, existen voces que gritan en medio de patrioterismo ensordecedor que tanto 

gobierno como población han demostrado en los últimos meses. Se trata de 

intelectuales, ideólogos, periodistas, ciudadanos que han tenido su principal eco fuera 

del Imperio y que llaman a la razón, a la aceptación de los propios errores, a la 

moderación, al mirarse en el espejo. Y, de pronto, reviven como profetas Kerouac, 

Ginsberg, Burroughs, aquellos ojos que supieron ver, en su momento, la verdadera 

cara de su país y optar por un camino diferente. En esta ocasión, no deben 

permanecer como voces marginales y apolíticas, sino como aullidos universales. 

Resurge, con más fuerza que nunca, el Moloch de Howl, aquel dios de la 

represión social y la conciencia mecánica, devorador de la juventud, que se vuelve lo 

mismo contra vagabundos, locos y disidentes, hoy con cara moruna y nombres 

musulmanes. Retoña la hipocresia decadente y obscena descrita por Burroughs de 

manera brutal en sus novelas y la profecía se cumple: la droga es el mayor problema 

de salud a nivel mundial. Pero reaparece también el romanticismo de Sal Paradise que 

encuentra en lo marginal el lado más hermoso de America y se voltea contra lo 

establecido. Esta vez, la utopía está a cargo de las organizaciones no 

gubernamentales de toda índole que, a pesar de las críticas, organizan una marcha 

multitudinaria y multiracial en Washington, 344 en lo que podría titularse, emulando a 

García Márquez, amor en los tiempos de cólera. 

~I 20 de abril de 2002 setenta y cinco mll personas marcharon hacia el Capitolio para protestar contra la polltlca exterior de Bu&h, la 
globallzaclón empresarial, la Intolerancia, el racismo y las pollticas del Fondo Monetario Internacional, en la mayor concentración 
antigubernamental desde que Bush asumió la presidencia. La Jornada, 21 de abril de 2002, p. 25 
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Hoy, como entonces, los beats son vanguardia. Producto de una sociedad 

contradictoria, reflejan sus virtudes y sus vicios. Nada hay de nuevo bajo el sol, 

aunque el escenario mundial parezca distinto. La selectiva memoria histórica de los 

Estados Unidos se niega tercamente a ver lo que la generación beat predicó hace 

cincuenta años: la fuerza del Imperio es también su debilidad. No es posible mantener 

eternamente como válido un modelo único, homogéneo, ideal. Siempre hay 

disidencias, diferencias, realidades alternas, modos de ver, de vivir, de hacer, 

distintos. 

En el nuevo milenio, apenas empezamos a asumir las implicaciones de la 

otredad, algo que los beats comenzaron a hacer décadas atrás. Lo más sorprendente 

de ellos es, entonces, su acusante actualidad, sobre todo a raíz de los acontecimientos 

más recientes, que hacen más necesario que nunca estudiar a fondo la historia y la 

sociedad estadounidenses y sus matices internos. 

En un momento histórico en el que no había cabida para cuestionar la 

estructura social, política o económica, los beats se fueron a fondo y lo hicieron, tanto 

en sus escrilos como en su vida personal. La pluralidad ideológica, su eclecticismo 

cognoscitivo y la disolución de las barreras categóricas impuestas tradicionalmente 

sobre temas políticos y morales, como expresa Francisco Collado Rodríguez, 345 son, a 

mi juicio, las aportaciones más importantes de la generación beat, más allá del 

innegable valor literario de sus obras. 

A pesar de que, como es posible observar hoy en día, ei puritanismo político 

estadounidense ha sobrevivido e incluso se ha fortalecido, la generación beat hizo 

posible que surgiera y se desarrollara la otra cada de la moneda, ese fragmento de la 

sociedad que, sin dejar de ser y sentirse estadounidense, se niega a ser parte del 

perverso juego que destruye en nombre de Dios, de la democracia, de la decencia y de 

la civilización. La contracultura cobró vida a partir de los escritos de Ti Jean, Allen y 

345Francisco Collado Rodrlguez, op. cit., p. 284. 
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Bill, tres hombres completamente diferentes entre sí, con vidas paralelas pero 

extrañamente unidas por la necesidad de expresarse sin restricciones ni prejuicios. 

Los años dorados y perfectos del american way of life, no fueron, después de 

todo, ni tan dorados ni tan perfectos. La ruptura se veía venir y los beats son, 

precisamente, un claro reflejo de ello. En otras palabras, son causa y consecuencia de 

ello. Asi, mientras ellos tuvieron que moverse casi en la clandestinidad, 

automarginándose de una sociedad incapaz de comprenderlos y menos aceptarlos, la 

siguiente generación vería colapsarse el modelo y podría, gracias a sus antecesores, 

protestar abiertamente ante un gobierno que ya no era el incuestionable rector, el juez 

infalible, el padre bueno que debe castigar cuando el hijo se comporta 

inadecuadamente. 

Jack Kerouac fue, en definitiva, innovador en más de un sentido; pero no logró 

sustraerse a la necesidad de seguir ciertos patrones tradicionales; Allen Ginsberg vivió 

un verdadero calvario interno antes de asumir su homosexualidad y liberarse 

verdaderamente; Bill Burroughs no tuvo empacho en sumergirse en la inmundicia más 

degradante, pero inicialmente recurrió al pseudónimo para poder publicar sus 

experiencias. J46 Los beats son, pues, profunda, total, completamente hijos de su 

tiempo, es decir, contradictorios hasta la médula. Buscaron ver a su país tal y como 

era, pero no lucharon por cambiar nada. Son, en esencia, el puente, la transición del 

idealizado modelo de la postguerra hacia un panorama más realista y brutal, que verá 

su punto más álgido en el movimiento hippie y la oposición a la guerra de Vietnam. 

Hay una cuestión que debe quedar clara: fuera de todo juicio de valor, que 

puede cuestionar o no la forma de vivir y de escribir de los beats; pregonar que 

hicieron algo bueno o malo; defender sus ideales; atacar sus excesos, la generación 

beat tuvo una aportación innegable: su autenticidad. En su rechazo a la hipocresía de 

su época reside el valor que los llevó a buscar, de manera casi obsesiva, más que la 

verdad, la posibilidad de que existiera más de una. Los beats no reflejan, ciertamente, 

346como ya se mencionó, más pronto que tarde terminó por asumir la responsabilidad de su obra. 
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el lado agradable de la sociedad estadounidense; por el contrario, son su negación, 

pero no pretendieron convertirse en ejemplo para nadie; sólo lucharon por ser tal cual 

eran. 

La generación beat abrió la brecha y la generación que los siguió en el camino, 

los hippies, construyó las vías que posibilitaron la protesta abierta en una sociedad 

que presenta, aún hoy en día, una fuerte resistencia a la autocrítica. Los beats no 

buscaron cambiar la estructura, sino únicamente ser distintos, pero sin dejar de 

pertenecer, en el fondo, a aquella. En este sentido se quedaron cortos. Los hippies 

llegaron más allá y consiguieron construir un modelo alternativo que se materializó en 

la formulación de una propuesta. La efectividad de este modelo puede ser todo lo 

cuestionable que se quiera, pues a final de cuentas fracasó rotundamente. Pero, 

mientras los beats sólo denunciaron, los hippies incluso propusieron. 

Las generaciones posteriores se han abocado a levantar los pedazos que dejó 

la humillante derrota militar y humana en Vietnam, para reinventarse una y otra vez. 

Siempre en la búsqueda de un enemigo que justifique, que dé razón a la sinrazón de 

su belicismo, los Estados Unidos no han frenado su escalada imperial, su necesidad 

de continuar como el modelo a seguir. Y, sin embargo, los ecos de verdadera libertad 

que los beats pregonaron literaria y personalmente se reflejan hoy, con más fuerza que 

nunca, en un hecho tan sencillo como contundente: la posibilidad de que exista no una 

sino varias verdades. La resistencia a convertirse en parte del rebaño, las protestas 

callejeras, la defensa de las diferencias raciales, sexuales, ideológicas, políticas, 

religiosas son parte del proceso de fractura interna iniciado de manera contundente 

por la generación beat. 

Fue justamente la cerrazón de la sociedad que les tocó vivir la que hizo posible 

el surgimiento de una generación como la beat. La ley del péndulo, ni más ni menos, 

personificada en Jack Kerouac, Allen Ginsberg, Bill Burroughs y los más de cincuenta 

escritores que han sido etiquetados como beatniks. 
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Eyes wide open, con ojos bien abiertos, los beats se atrevieron a realizar, con 

más fuerza que cualquier generación anterior, un viaje de introspección y verse a si 

mismos y a su país de frente, a fondo, sin disfraces. Se asumieron y penetraron en 

America, la rica y la pobre; la grandiosa y la miserable; la blanca, la negra, la amarilla 

y la india; la beatificada y la abatida; la real, la verdadera, la de carne y hueso. Es en 

parte a ellos que debemos el que hoy, ante el retorno de las fuerzas más reaccionarias 

del país, haya grupos que se atrevan a ver la grandeza de una nación que es, 

ciertamente, admirable en más de un sentido, pero a la vez, criticable en muchos otros. 

Y es precisamente esta última cuestión la que en buena parte posibilita la opción a la 

'otredad', impensable hace 50 años. 

Los beats son profundamente americanos, con todas las implicaciones que esto 

conlleva. No rompieron estructuras deliberadamente; al contrario, se movieron dentro 

del paradigma del establishment, pues no dejaron de ser parte de él y, sin embargo, 

actuaron de forma diferente a lo se esperaba entonces de los buenos americanos. 

Buscaron fuera y dentro de los Estados Unidos una libertad que les era ofrecida por el 

paradigma del american dream pero que, en la realidad, no existía. Ellos contribuyeron 

de manera definitiva para dar forma a esta libertad y hacerla tangible, real, verdadera. 

Y es precisamente ésa su herencia más valiosa. 
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