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INTRODUCCION.

Hoy en dia la comprensidn de la realidad -adaptabilidad, cambio e interpretacién- es un
signo del progreso intelectual que ha distinguido al hombre a lo largo de sus diferentes
etapas histéricas. Hombres que con su pensamiento y reflexién a través de la tinta y el
papel, pretenden establecer un puente de comunijcacién para orientar e informar a sus
semcjantes, ya sca para bien o para mal, El periodismo, junto con la literatura son ramas
derivadas de las ciencias humanfsticas y sociales que conforman los instrumentos para
conocer, cntender, comprender ¢ interpretar, una realidad cada vez mis compleja de
percibir. Ademis, ¢l periodismo es una forma de comunicacién a través de la cual se
dan a conocer y se analizan los hechos de interés publico. Sin el periodismo, el hombre
conocerin su realidad Udnicamente a través dc versiones orales, resiimenes e
interpretaciones histéricas y anecdéticas.

Meéxico, al igual que muchos paises, cuenla con una realidad compleja y profunda.
Numerosos pensadores han ejercido el periodismo como una forma de entender y
representar al mundo, a pesar de que este oficio -para algunos-, o profesién -para otros-
no siempre ha vivido etapas muy brillantes, sobre todo después de la Revolucién. No es
sino hasta finales de los afios 60, cuando a la par de una mayor demanda y necesidad de
libertad y democracia por parte de la sociedad civil, los periodistas empezaron a tener un
mayor peso ¢ importancia dentro de un contexto social ¢ histérico cada vez mds
complejo. De esos periodistas destaca Carlos Monsiviis, hoy en dia uno de los
intelectuales con mds presencia dentro de los medios impresos en México.

Monsiviis estudié en la Escucla de Economia (1955-1958) y en la Facultad de
Filosoffa y Letras (1955-1960), ambas en la Universidad Nacional Auténoma de
México. Ha sido dircctor de la coleccién de discos Viva voz de México (1961-1962)
también en la UNAM y secretario de redaccién de las revistas Medio Siglo (1956-1958)
y Estaciones (1957-1959). Trabajé como locutor para Radio Universidad en un
programa de critica cinematogrifica durante diez afios (1960-1970) llamado El Cine y la
Critica. Desde el mes de mayo de 1972 hasta ¢l 4 de marzo de 1987 fue director de La
Cultura en México, suplemento de la revista Siempre!, donde publicaba sus columnas
Por mi Madre Bolemios y Aproximaciones y Reintegros. Dos afios después (1989) sus
columnas reaparecerian en los diarios La Jornada y El Financiero, respectivamente.

Por si fuera poco, Carlos Monsiviis es uno de los pensadores contempordnecos que se
dan ¢l lujo de opinar de cuanto tema le preguntan, ya que su capital cultural le permite
purticipar en foros conferencias, cursos, mesas de discusion y programas especializados
yu sca ecn México o en ¢l extranjero, en radio y televisién. Pricticamente no hay medio
escrito de la capital  del pais en el que no haya colaborado, De esta forma su pluma y
reflexion pasaron por las revistas Sucesos, Futuro, Polftica, El, Diva, Eros (1975-1976),
Vogue, El Gallo lustrado, Universidad Nacional, Teleguia, Mi Gufa, ademds de ser
cofundador del semanario politico Proceso desde 1976. También ha colaborado con ¢l
extinto £/ Nacional (1977-1998), ¢l Unomdsuno; semanalmente en Excélsior (1973-
1976) . En la actualidad sus articulos, crénicas y ensayos sc publican en ¢l diario £/
Norte, El Universal, La Jornada y el suplemento cultural La Jornada Semanal, la



revista Nexos (donde e¢s miembro del consejo editorial), Generacmn, Viceversa, Equis y
Letras Libres (1999).

Monsiviis también ha obtenido eI reconocimiento a nivel nacional e internacional
debido a su labor tanto literaria como periodistica. Asi recibié el Premio Nacional de
Periodismo en 1978 en el género de crénica. Para 1986 fue galardonado con el Premio
Jorge Cuesta . En 1988 fue reconocido con el Premio Manuel Buendia, En 1989 su libro
Escenas de Pudor y Liviandad le hizo acreedor al Premio Mazatldn de Literatura. Para
1993 le otorgaron el Premio de Periodismo del Club de Periodistas. En 1995, obtuvo cl
Primer Premio Nucional de Periodismo por su trabajo difundido en 1994 en el XXV
Certamen Nacional de Periodismo del Club de Periodistas. Su libro de 1995, Los
Rituales del Caos, fue distinguido en 1996 con ¢l Premio Xavier Villaurrutia. Otros
distintivos otorgados a Carlos Monsiviis son los nombramientos de los que ha sido
objeto, ya que es Doctor Honoris Causa por la Universidad de Sinaloa y la Universidad
Auténoma Metropolitana (1995) y Maestro Honoris Causa por parte de la Universidad
del Estado de México (1980). También recibié el Premio Lya Kostakowsky 1999 por
su ensayo Cinturdn de castidad (no publicado) y el Premio Anagrama de Ensayo 2000
por su obra Aires de Familia.

De Carlos Monsiviiis se han publicado alrededor de cincuenta libros en los que
destaca como cuentista, compilador, articulista, critico, ensayista, reportero, cronista,
historiador y prologuista, facetas que ha desempeiiado a lo largo de casi cuatrodécadas
de labor ininterrumpida en el periodismo mexicano, con una obra general que abarca
desde lo periodistico hasta lo literario, pasando por lo histérico.

En la actualidad no hay una revaloracién del concepto de intelectual, asf como de su
obra y funcién dentro de un contexto que sufre ripidos cambios en todos los dmbitos,
siendo en la mayoria de los casos, dificil de definir y comprender. No obstante dichas
carencias, esta investigacién desembocari en descubrir aspectos en cuanto a la funcién de
Carlos Monsividis como periodista ¢ intelectual, asf como su interés en un contexto
histérico determinado, ya que son pocos los trabajos ¢ investigaciones sobre los hombres
que a través de fa palabra impresa guardan la memoria colectiva y tratan de cambiar el
mundo que los rodea, ain cuando las ideologfas parecen impedirlo y de paso borrar todo
intento de crear una conciencia critica. Por lo tanto, mds alli de cualquier ejercicio
pragmiitico como objeto de titulacién, informar al que desconoce, (sin ninguna pretensién
de fahta de humildad) es una obligacién de comunicacién social, mds cuando ¢l promedio
de lectura del mexicano se encuentra muy bajo (entre medio y dos libros al afio) atin en los
sectores universitarios comparado con el de otros paises, como Cuba, Espaiia o Francia.

Dcbido a las escasas investigaciones y andlisis sobre pensadores y periodistas
mexicanos contemporineos, que ademds lleven a cabo un seguimiento del desarrollo de
sus obras, no se ticne una visién sintetizada y concreta de lo que han realizado en cl
imbito del periodismo. Sobre andlisis y estudios acerca de Monsiviis, s6lo cxiste una
tesina que trata su faceta de critico literario con una sola de sus obras.' Por lo tanto, este
trubajo permite practicar la sintesis a través de los géneros periodisticos, recurrir a la
archivonomia y a la historia. De esta manera, al llevar a cabo la investigacién, la academia
se cnriquece al conocer lus influencias, la formacién y lus caracteristicas propias de la obra
periodistica de un personaje tan vigente en los medios de comunicacién como Carlos
Monsiviis, quicn no estudié la licenciatura de Periodismo y Comunicacién Colectiva y



lleva una vida poco convencional, lo cual es un ‘caso “especial,”por no decir que
excepcional dentro del dmbito académico 'y profesional, asf como de la historia del
periodismo mexicano. Sobra decir que es uno de ‘los escrilores mds tcconocidos cn
Litinoumérica. .

Académicamente este trabujo presenta  una  informacién  sintetizada  para
aproximarnos al origen, influencias y formacién, asi como a la obra periodistica y
literaria de uno de los mis importantes pensadores mexicanos en una época de
cataclismos y cambios socisles que desembocaron en ¢l movimiento social de 1968.
Esta investigacién es un primer acercamiento para (uturos estudios que puedan realizar
un andilisis mas concreto de la trayectoria periodistica de Carlos Monsiviis en una faceta
miis especifica. Como futuro periodista y comunicélogo es fascinante ¢l estudio sobre la
vida y obra de una personalidad del periodismo y la cultura en general, terreno prolifico
que bien vale la pena investigar casi al inicio del siglo XXI.

Esta investigacidn, siguié una cronologia de la vida y obra de Carlos Monsiviis;
ademis propone una descripcidn de algunos de sus textos cn relacién a los temas que
trata.

Para abordar la trayectoria periodistica y literaria de Carlos Monsivais en los
medios escritos, que de acuerdo a sus caracteristicas es amplia, decidi una combinacion
de anéedota y exégesis para acercarme a la vida y obra; para csto se requiere de una
investigacién documental, por lo cual, ¢l método mds conveniente es el ensayo de
semblanza biogrifica.

La definicién de semblanza biogrifica se entiende por “una biografia incompleta;
reportaje en ¢l que se traza cl retrato de un personaje, procurando resaltar todo lo que
scu psicolégicamente ~caracteriolégicamente-- revelador. La semblanza no agota, pues,
toda la vida de un hombre, sino que pone ¢l acento periodfstico en los hitos biogrificos
fundamentales™.?

Por lo tanto, un cnsayo de semblanza biogrifica sobre la trayectoria y obra de
Carlos Monsiviis implica captar el cardcter, el modo de pensar, los datos biogrificos,
las costumbres, las anécdotas, los temas abarcados en su obra, su posicién respecto a
cllos y su cstilo; asi como cl contexto histérico en el que se desarrolla el personaje, todo
con cl firme objetivo de crear de él un retrato escrito mediante una sintesis de la mayor
cantidad de informacién posible a través de la archivonomia, la historia y la
investigacién hemerogrifica en diarios, revistas, libros, entrevistas y cualquier otro
medio de informacién documental para lucgo ordenarlos, y finalmente redactarlo de
acuerdo a las ctapas que componen esta fase, recurriendo a la crénica para referirnos a
su origen, trayectoria y contexto, asi también del reportaje para investigar y al articulo
de opinién para concluir.

Por otra parte, cl ensayo es un “género literario y periodistico en el que se estudia
dididicticamente un tema cultural, sin agotarlo, sin llegar al tratado exhaustivo. Escrito
que expone un tema cualquiera, con la intencién didéctica, desarrollo personal y
fragmentario en ocasiones mis intuitivo que erudito, ms sugeridor que definitorio™.’

Sobre los rasgos del ensayo, es un géncro hibrido ya que en él caben otros géneros;
por momentos sc¢ #lcju o se acerca en distintos grados de la literatura, del tratado o
recorre la literatura del periodismo y la comunicacion. Con respecto a la monografia, la
intencién [del ensayo] es cabalmente diddctica y se aplica sobre un tema preciso con




propésitos exhaustivos. La critica literaria, antfstica, histérica, filoséfica o cientifica

“ingresa al ensayo cuando “cualquiera que sea su indole tienc ademds las cualidades de
flexibilidad y libertad formal e ideolégica, el acento subjetivo y la naturaleza
interpretativa que distinguen al ensayo”.*

Podrfa pensarse que el ensayo sélo se refierc a temas literarios; sin embargo, esto no
es privado ni exclusivo, menos la regla, ya que tiene el poder de ocuparse de distintas
disciplinas. Por lo demis, sélo requicre de una dimensién légica, no literaria, en la
exposicién de las ideas y una escritura en tercera persona. Asf a través del ensayo “cl
hombre articula su critica (...) y mide su racionalidad”,’ pretendiendo despertar en €l la
curiosidad intelectual, la duda, el ejercicio de su criterio y la imaginacién, debatiendo
cualquier intento de verdad impuesta.

Asi cl cnsayo también considera “las remembranzas en torno de una figura
habiendo en esto reminiscencias de biografia, cuando no la entrega de anécdotas
sabrosas; o la recreacion de algin suceso unas veces humoristicas y otras grave, dindose
entonces la narrativa™. De ahi que cl ensayo pueda aproximarse formalmente al cuento
a través de las técnicas narrativas comunes a la ficcién que se emplean a veces en la no-
ficcién del ensayo; como ejemplo, estin los didlogos como representacién del
temperamento y las pardbolas de fantasia, ya que tiende un “extrafio puente entre el
mundo de las imigenes y los conceptos™.”

Sobre su extensidn, el ensayo debe ser una exposicién discursiva, en prosa; su
extensidén, muy variable; puede oscilar entre pocas lineas y algunos centenares de
pdginas. Segin John Skirius, ¢l ensayo debe contar con la combinacién de cuatro
clementos o tonos de intencién bisica: “confesar, persuadir, informar y crear arte™.® A
continuacion sc detallan: .

1. Confesional. Surge por el impulso o gusto de la anécdota personal y la ncceSIdad 3
de cxprcs.lr ¢l propio cardcter. :

2. Persuasion. Se encuentra regularmente en el ensayo literario con la cxposwlén dcv :
1dcas. opiniones y tcorias.

3. Informativo. Se traduce por la produccuSn de radiograffas acerca de vanos tema
La metdfora médica de los rayos X, implica una objetividad cientifica, pero a menudo la
interpretacion presupone miis bien valores subjetivos.

4. Artistico: Ticne relacién con el aspecto narrativo y su implicacién con el cuent

Ademids menciona, que ¢l ensayista tiende a *“describir y enunciar problcmﬂs, noa
resolverlos™.” Por lo tanto y de acuerdo a la naturaleza del proyecto, esta mvcsugacnén
sc regird por un ensayo que fusionari algunas funciones de las siguientes modalldades ;
propuestas por Jasé Luis Martinez para cumplir determinados ochthOS' :

1) El ensayo como género de creacién literaria: es la forma mds noble
ensayo a la vez invencidn, teoria y pocma.

2) El ensayo-discurso u oracién (doctrinario). Analiza la exprcsnon dc los mensajes
culturales y civilizadores.

3) El ensayo interpretativo: es la forma que puede consnlcrarsc normal y mds
comtin del ensayo: exposicién breve de una materia que contiene una interpretacién
original.

4) El ensayo tedrico: un matiz lo diferencia del ensayo interpretativo, pues micntras
las proposiciones de aquél discurren mis libremente y se ocupan por lo general de




personalidades o acontccimientos histéricos o culiurales, - las~deé: éste, mas’ ceiiidas,
discurren por ¢l puro campo de los conccplos para analizar el estilo, pcnodnsuco de -
Curlos Monsiviis.

5) El ensayo expositivo: exposicion de tipo monogrifico 'y de v1516n srnléucd y
contiene al mismo tiempo, una interpretacién original.

6) El breve ensayo periodistico: es finalmente, ¢l registro leve y pasajero de las
incitaciones, temas, opiniones y hechos del momento, consignados al paso pero con una
agudeza o una emocién que lo rescaten del simple periodismo

Por lo demds, el ensayo es de lo més flexible ya que en él caben hasta los géneros
periodisticos. De esta forma, se auxiliard de la noticia, por cumplir con el cardcter
noticioso de revelar datos desconocidos de un personaje; de la crénica, porque a través
de clla se presenta la historia de un suceso de manera cronolégica o secuencial; con el
articulo y el reportaje porque investiga causas y efectos, ademds, expone el testimonio
de los involucrados. Del cuento, se ayudard por la narrativa y los tres tiempos
caructeristicos de los géneros literarios —planteamiento, trama y desenlace-, ademis de
dibujar personajes, reproduce ambientes y plantea y sostienc intrigas, pero siempre
respetundo la realidad y la veracidad de la informacién, todo con tal dec obtener un
registro mds detallado, en este caso, del personaje.

Ademds, el ensayo pudo integrarse por los tres tiempos: el pasado al indagar los
antccedentes y causas; ¢l presente al detectar, exponer y examinar implicaciones,
conexiones y significaciones coyunturales del tema abordado; y el futuro al prever, en
funcién de las tendencias, probables repercusiones. Ademds cumple funciones propias
del periodismo que amplia, completa, complementa y profundiza, investiga, describe,
informa, entreticne y documenta;, por si fuera poco, sc regiria por seis preguntas bdsicas
para describir nuestro tema a desarrollar: ;Qué? ¢ Quién? ;Dénde? ¢Cuéindo? ;Cémo? y
& Por qué? Asi el trabajo-ensayo serd desde una perspectiva descriptiva-expositiva, una
forma clara de intcriorizacién a los origenes, causas, contexto, significacién actual,
realidad, dimensiones disciplinarias y efecto que dan pie a la trascendencia del personaje
investigado, ademds de proporcionar una visién mas del conjunto a distancia, sobre un
tema cn particular, resaltando asf su importancia.

Con respecto a la realidad y su complejidad, el ensayo es el mis apropiado para
conciliar ta realidad y la creatividad, ya que puede propiciar una indagacién y
razonamiento debido a gran capacidad de mediacién frente a distintas formas del
discurso (literatura, cine, periodismo) y respecto a diferentes tendencias Floséf‘cas c
ideoldgicas de la civilizacién (literatura y cultura “culta”, literatura y cultura popular).’

Asi, mids alld de la simple definicién, “la literatura de la ideas” -como le llamé
Xavier Villaurrutia-, ¢l ensayo es una excelente forma de comunicacién para
representar, comparar o exponer lus experiencias, sentimientos, referencias e ideas, asf
como pensamientos, la existencia humana y la realidad; en pocas palabras, “el mundo de
los simbolos” siempre bajo los rasgos de ¢l “Centauro de los géneros” ~tal y como
Alfonso Reyes lo describié-; es decir, sin limites y traspasando fronteras con una 6ptica
muy personal y parcial, con un estilo creativo, recxaminando puntos de vista,
escudrinando pasajes recénditos y someticndo a una nueva reinterpretacion, temas,
personajes, ideas, tecorfas, cosas y situaciones, todo a través de la méxima libertad
expresiva posible, ¢l ensayo.




Un ecnsayo que exponc origenes, causas, motivaciones, circunstancias, -
consccuencias y conclusiones de un personaje investigado, su obra y trayectoria, Asi, los
pasos necesarios para la claboracién de esta investigacién fucron los siguicntes: 1)
preparacion, 2) realizacién, 3) examen de datos, y 4) rediccién,

1) preparacién. Para abarcar el problema en ¢l plantcamiento del problema es
necesario contemplar la exislencia de fuentes de informacién aproximadas al personaje
y la posibilidad de confrontacién de las mismas. Aqui se planteé el tema con las
siguicntes preguntas: ;Qué voy a investigar? y  ;Qué pretendo conseguir?
Inmediatamente  después se clige ¢l tipo de investigacién a realizar. Para ello la
informacién previa de que se disponga serd la base de su inicio y preparacién. Como
primer procedimiento y técnica aplicada, la bdsqueda de datos estuvo previamente
disefiada con la flexibilidad necesaria en el transcurso de la investigacién, de tal manera
que los criterios en la recopilacién se limitaron sélo a la identificacién de los tépicos
mis importantes en ¢l desarrollo de una vida cn un periodo especifico, en este caso, la
de Carlos Monsivdis. Ain cuando la base informativa es biblio-hemerogrifica,
cxisticron otras fuentes de apoyo, ademds de los textos de historia que permiticron cl
seguimicnto y encadenamiento de temas de acuerdo a su importancia. As{ esta fase
contuvo seis etapas.

En la primera, la recopilacién de la informacién implicé una lectura, acopio y
registro de los materiales documentales (entrevistas, articulos, reportajes) concernientes
a los origenes, formacidn ¢ influencias literarias y periodisticas de Carlos Monsivdis a
través de fichas hemerogrificas, de trabajo y analiticas. Las primeras contenian los datos
publicados de su vida y obra. En las fichas de trabajo se vertié un resumen del material
consultado. En las analiticas se reunieron los clementos descriptivos sobre la obra
consultada: el tema central, 1a estructura que utilizé y los escenarios recurrentes.

En la segunda etapa sc llevé a cabo una investigacién hemerogréfica que implica la
consulta de textos publicados por Monsiviis tanto en revistas como diarios desde 1958
hasta 1968. ) .

La tercer ctapa fuc la investigacién documental sobre los distintos contextos
histéricos, sociales y culturales, asi como los eventos més sngmf“cuuvos denlro de Ia
vida del personaje [Monsividis].

La cuarta etapa comprendié la aplicacidn de la técnica cualitativa en. -tomo a la
historia oral denominada “Historia de vida™, con el fin de acercarnos a una perspectiva
mucho mds cercana al personaje. La historia de vida se aplica: al: “proyecto de
investigucion acotado en torno a un solo individuo, donde lo que importa es la
trayectoria de vida de tal sujeto y no, particularmente, un tema en concreto de
indagacién™."! La técnica se justifica por actuar como un principio de indagacién dentro
de la investigacion documental iconogrifica y de audio, referente al material en video y
audio-cassette que contenga informacién referente a entrevistas y programas en los que
haya participado como integrante con el objetivo de recabar ‘por propia voz de los
sujetos histéricos, los hechos sociales y experiencias que les han mlcresado. Este
matterial también fue registrado en los diversos tipos de fichas.

La pendltima ctapa fue la investigacién de campo consistié en entrevistar a Carlos
Monsiviis, delimitando certcramente el tipo de testimonio buscado y recolectado
respecto a su vida, obra y trayectoria en ¢l periodo previamente establecido a fin de




esclarecer y arrojar datos.

Cabe mencionar que sc entrevistd a Monsivdis en miés de una vez, sin ecmbargo, cl
resultado de estas entrevistas aporté informacidn que rebasé las expectativas del perfodo
histérico determinado, por lo cuil, no resultd conveniente su inclusién como anexos de
cste ensayo. Por lo demds, la escascz de informacién por entrevista directa fuc cubierta
ya que existia una gran cantidad de informacién disponible en medios escritos que él
mismo Monsiviis consigné.

La sexta y dltima etapa comprendid la estructuracién y orden de toda la mformacnén
disponible, asf como su redaccién en orden cronolégico. ’

2) realizacién.- En esta etapa se llevaron a cabo tres actividades bdsicas: a)
Precisién en el registro de los datos, cifras y declaraciones. b) Comprensién total de
cada punto abordado. c) Penetracién para sacar conclusiones y prever las consecuencias
de la investigacion. :

Asi, la informacién en cualquier formato documental sobre el personaJc. fue
tomada en cuenta para examinarla y ser clasificada para su posterior enjuiciamiento,
siempre y cuando aportard datos fidedignos. Por lo tanto, fue recomendable dedicar un
tiempo especifico de acuerdo a la capacidad de lectura, y respetarlo para no incurrir en
crrores de interpretacién. Esto representd una gufa (til, al igual que el seguimiento de
sucesos histéricos determinados y la alusién de los mismos,

3) examen de datos. Comprendié un ordenamiento, andlisis y jerarquizacién de la
informacion recabada antes de la redaccién de la investigacién. Cuando fue necesario s¢
hizo la transcripcién de los documentos recopilados respetando fondo y forma, tal cual,
sin faltar al respeto a la pretensién ortogrifica; con respecto a las citas biblio-
hemecrogrilicas, éstas se enumcraron cn orden progresivo a lo largo de la investigacién,
especificando su procedencia al final del trabajo.

4) redaccién. Aqui se eligié la modalidad que sea mds pertinente para presentar la
investigacién y tendrd que caracterizarse por las tres partes bdsicas que integran una
estructura de redaccién: a) la entrada o principio, b) un desarrollo, y c) un fin o
conclusiones. )

a) La entrada: su objetivo fue atraer la atencién del leclor y dcspenar su interés en
leer Ia investigacién.

b) El desarrolio: puede ser por temas, por fuentes de mformamdn. cronoldgico o
cnigmiitico como una novela de suspenso. El desarrollo es la parte-mis cxtensa de la
investigacion ya que aquf se da la exposicién, el an{nhsxs y la interpretacién del tema
clegido.

c) El remate: son las conclusiones, el final dela mvesugncnon.

En la redaccidn final de la investigacién se buscé una continuidad para lograr un cje
central en cuanto al estilo y evitar cambios bruscos que resten uniformidad al texto y
dificulten su claridad.

Por lo tanto, como un instrumento que conjuga la riqueza del lenguaje, la psicologia
y la filosofia y por sus caracteristicas, el cnsayo es medio de comunicacién idéneo para
presentar csla investigacion por su expresividad, su sentido simbdlico y su significacién
dialéctica.'* Este género no sc ajusta a recetas o férmulas establecidas; mis bien sc
adapta a los requerimientos de la investigacién académica, por lo cual, el ensayo es una
modalidad de trabajo que habrd de acompaiiar, en materia de curricula y de formacién,
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al estudiante y al egresado como una manera especial de realizar un producto
comunicativo.

Para llevar a cabo esta investigacién, sc revisé exhaustivamente la abundante
informacién sobre la vida y obra de Carlos Monsiviis, desde 1938 (fecha de su
nacimiento) hasta el mes de diciembre de 1968, un afio particularmente importante en la
historia moderna de México en el siglo XX. Sin embargo, la justificacién del perfodo
histérico que limita esta investigacién, mds alld de la decisién de terminarfa en tan
simbdlico y significativo afio, obedece a dos razones. La primera es de orden prictico:
Monsivilis es un personaje que tiene la caracterfstica de moverse en distintos campos y
publicaciones, lo que vuelve cadlico su seguimiento cotidiano. Por lo tanto, defini
treinta afos porque es un lapso sensato y razonable para hacer posible una investigacidn
de este tipo. Un rastreo, que a pesar de ser dificil mds no imposible, supuso
adversidades como el exceso de informacién documental no ordenada
cronolégicamente. La segunda es de cardcter comunicativo, ya que es posible vislumbrar
la formacién ¢ influencias que va adquiriecndo un personaje desde la infancia hasta la
edad adulta. La revisién de estas ctapas componen un proceso de expcriencias y
circunstancias, que hacen la diferencia de un individuo entre los demds miembros de su
comunidad, ademis de ser aspectos relevantes que irremediablemente desembocardn en
la personalidad del personaje.

Cicerto, que cn ¢l sentido estricto y literal de la palabra, no son treinta afios de vida
intelectual. Si bien, no se nace siendo intelectual, también es cicrto que todas las
experiencius, circunstancias y contextos en que vive un hombre durante sus primeras
ctapas conllevan cargas intelectuales que influyen en la forma de pensar y de ver la vida
de un individuo durante su existencia, es decir, su cosmovisién o universo simbélico.

Cabe advertir que esta investigacion no es exclusiva sobre ¢l movimiento
estudiantil, como tampoco lo es sobre la historia de la revista Siempre! y el suplemento
“La Cultura en México”, sino de lo que Carlos Monsivéis publicé en su momento como
una forma de rescatar y revalorar algo en su justa dimensién, Treinta afios de vida y obra
en los cuales s¢ cxpondrd su origen, las influencias en su formacxén y los tcrnas que
domina su obra, a través de un ensayo.
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I. CARLOS MONSIVAIS, ORIGENES E INFLUENCIAS
(1938-1958)

Contexto histérico de México en 1940

En México del inicio de los afios cuarenta se formé la base del actual sistema politico al
acabarse ¢l predominio de los caudillos militares en la Presidencia de la Repiblica, El
General Manuel Avila Camacho seria ¢l Gltimo presidente militar que wvo el pafs y que
alianzé el inmenso poder que detentabu el cargo. Mientras tanto, México vivia
politicamente, un clima de tensién y enfrentamicento debido al furor anticomunista y las
medidas revolucionarias aplicadas durante el régimen del General Lizaro Cirdenas de
1936 a 1940 (reforma agraria, fortalecimiento del movimicnto obrero, educacién
socialista y la expropiacién petrolera), que intentaron beneficiar al pueblo pero lo tinico
que provocaron fue la oposicién de la iglesia, los terratenientes, los patrones y la clase
media de las ciudades. La ficbre especulativa y la fuga de capitales ante la eventual
amenaza “comunista” que representaba el General Cérdenas y su régimen fue sepultada
cuando tomé posesidn Avila Camacho después de unas no muy limpias y sangrientas
elecciones. Un afio antes (1939) Manuel G6mez Morin habia fundado el Partido Accién
Nacional y ¢l punto mis dlgido de la pugna contra el comunismo, llegé a su mixima
expresién de intolerancia un dia de 1940, en que un comando, que inclufa al muralista
David Allaro Siqueiros, asaltaba la casa de Leén Trotsky ¢ irrumpfa a balazos en su
recimara. Para el afio de 1939 iniciaba la segunda guerra mundial y con esto se abria
una coyuntura para industrializar al pafs sin rechazar el capital extranjero. En teorfa,
Meéxico dejaria de ser un pafs atrasado, autdrquico y surtidor de materias primas para
procesar.

En c! dmbito cultural varios movimientos empezaban a declinar para dar paso a
otros. Frida Kahlo y Dicgo Rivera se casaban por segunda vez y ¢l movimiento del
muralismo iba en descenso mientras Rufino Tamayo y Juan Soriano entre otros,
cobraban fucrza. En el terreno de las letras, ¢l vanguardismo cedfa su lugar de privilegio
grupos como “El Atenco de la Juventud” dirigido por Alfonso Reyes, y “Los
Contemporincos”, que incluia a Carlos Pellicer, Xavier Villaurrutia, Jaime Tores Bodet;
José Gorostiza, Gilberto Owen, Jorge Cuesta; Bernardo Ortiz de Montcellano, Enrique
Gonzilez Rojo, y en su dltima ctapa, a Elfas Nandino. Ambos eran circulos de escritores
que pasada la violencia post-revolucionaria, se entregan al gjercicio exclusivo del arte de
la literatura. Por si fucra poco, Alfonso Reyes dirigfa el prestigioso Colegio dc México
al lado de Daniel Cosio Villegas; entre los fundadores del colegio se encontraban los
hermanos Pablo y Henrique Gonzilez Casanova, que con el paso del tiempo, retomarfan
las riendas de otras instituciones de educacién superior.

Por otra parte, los letrados con tendencias cosmopolitas, se encargarfan de dominar,
influir y determinar durante mucho tiempo la Repdblica de las Letras y algunos aspectos
de la vida cultural del pais.

En 1941 jévences cscritores se dieron a la tarea de publicar algunas de sus mcjores
obras, como José Revueltas, quicn a sus 27 afios dio a conocer su novela Los muros del
agua, mientras que Octavio Paz lucgo de salir de la revista Taller, publicé Piedra de-
sol; después regresaria a Europa y se desarrollarfa como un'intelectual de primer nivel.’




Mientras José Vasconcelos regresaba de su autoexilio'y cuus.lba furor. Sleddol‘ Novo
hacia periodismo y trubajaba en publicidad. En cambio, un joven Fernando Benitez tenfa
la oportunidad de laborar en El Nacional, el periédico oficial en’su época de oro. Otros
periédicos cran el Excélsior de Rodrigo del Llano, en uno de-sus momentos mas
derechistus; E! Universal dirigido por Miguel Lanz' Duret con articulos de Alfonso
Junco, Mauricio Magdaleno, Carlos Gonzilez Pefia y Antonio Caso, eran’los diarios
miis importantes del pafs. También circulaban Novedades, El Popular, dominado por la
izquicrda Lombardista, y La prensa. Las revistas de mayor circulacidn eran’ Hoy,
Maiiana, Jueves, Voz y Revisia de revistas.

En ¢l campo laboral, por otra parte, Fidel Veldzquez, iniciaba un largo y funcsto
reinado al frente de la CTM y los obreros a partir de 1942.

Algunos dc estos personajes y sus obras, que han dejado huella en la historia del
pafs, a la larga tendrin contacto de alguna manera, se cruzardn o se mlcrrelacmnarﬁn en
la vida y obra de Carlos Monsiviis.

La infancia de Carlos Monsiviis

Con una trayectoria tan impecable como abrumadora parecerfa diffcil imaginar la
génesis de la complcja y original carrera y personalidad de Carlos Monsiviéis. Sin
embargo, esto no es imposible; recrear la siguiente escena” durante su época en la
secundaria, donde un joven Monsivdis desde las aulas enfrentaba con inteligencia y
valentia, la intolerancia de su profesor de historia, parcce inimaginable: .

-Sciiores, csa fue la historia del enciclopedista “Cadillac™ ~finalizaba su-clase el
maestro de historia ante un salén repleto de adolescentes. ' :
-iJa, ja, ja ... Cadillac...ja, ja, ja..! —Monsivdis reventé en carcajadas al escuchar al
profesor ante la mirada incrédula y aténita de sus compafieros. .

-iD¢ qué se rie Seiior Monsiviis? —grité enérgico el profesor.
-iJa, ja, ja,... Cadillac... es.... ¢s... Condillac...ja, ja, ja...!

Dec pronto, todo el salén eslallé en carcajadas. Afios después Monsiviis recordaria
ese incidente.*Tuve un problema muy severo en secundaria porque el maestro de
historia de tercer afio al hablar de los enciclopedistas, cité a Cadillac; a mi me entré un
ataque de risa porque yo sabia que el nombre cra Condillac, y al ofr al maestro decir
Cadillac me maravillé. Me expulsé de la clase y tuve serios problemas para acreditar la
materia. Mi madre tuvo que ir a calmarlo™.!

Era un 4 de mayo de 1938, en el Distrito Federal, para ser exactos, en el barrio de la
Merced. cuando vino al mundo Cirlos Monsiviis Aceves, punto de quicbra dc una
familia de comerciantes y profesionistas, es decir, “honestos miembros de la clase
media™, y de una religion esencial, total, férvidamente protestante dentro de una
socicdad, férvidamente catélica. Desde cl principio, “la pequefia burguesfa me acogié en
su seno”, reconoceria en 1966, aiio en que publicé su autobiografia,

Para 1944, la familia Monsiviis cmigra hacia la no menos populosa colonia
Portales. Monsiviis explica los motivos: “Las razones migratorias de mi familia, en ese
éxodo atroz y terrible de los cuarcnta, fueron religiosas. Pertenezco a una familia




p:olcsmmc y cl lcmplo dl que adn ahora y con Jamas menguada devocnén sngue
asistiendo, se localiza en Portules™. o

Con todo el furor anticomunista, ¢l pafs contaba en 1940 con 19 mllloncs 600 mil -
habitantes los cuales estaban repartidos fundamentalmente en las ciudades del interior y
cl cnmpo‘ pero en la Ciudad de México se concentraba lo mds importante de la 'vida
nacional.!

La nificz, fase primordial en ¢l desarrollo integral del hombre, no inicié dc manera
tan espectacular e interesante como hubicra querido el mismo Monsivéis en el México
pre-tecnolégico y semiurbano.*Mi dnica actividad preuruchurtiana ha sido la nifiez. Mi
infancia transcurrié en la dorada época de los Pioneers, en los albores de la Conquista
del Viaducto. ;Cudl Ciudad? Si acaso entonces, una suma de pequeiios pueblos y tribus
burocriticas unidas por un corazén comercial; tres desfiles al afio y bolsas de agua,
cohetes y sombreros de palma en un Zécalo repentinamente Insurgente”.’

Su cntorno, la colonia Portales, lo encuentra no sin un poco de tedio y resignacién,
aburrido ante la falta de opciones de recreacién y entretenimicento. La Ciudad todavia no
se convierte en el monstruo de concreto que es en la actualidad. “Portales-Peyton-Place:
un pequeiio pueblo con cines mugrientos, dos casas de citas, médicos obsequiosos, un
Scleccionado Olimpico que jugaba aqui a la vuelta, veinte equipos de fatbol llancro,
adulierios sorprendentes, pirotecnia malthusiana y un diputado, el Sr. Licenciado Lépez
Gémez o Hernidndez Diaz o Sinchez Pérez o Aquilefallastemnemotecnia.”.®

Antc la carencia de opciones para el esparcimiento y la exasperacién de Monsiviis,
este fue inducido a la lectura. “En el principio era el verbo y a continuacién Casiodoro
de Reyna y Cipriano de Valera tradujeron la biblia, y acto scguido aprendi a leer™. Sin
embargo, la religién protestante de su familia influirfa en ¢l rumbo de esas lecturas y
vivencias. “Familia fundamentalista, que abomina el licor y el tabaco, la mfa decidié
otorgarme una educacién singular™.”

Dec csta manera mientras los nifios en las calles de la ciudad se divertfan al jugar a
los encantados, las escondidas, fitbol o cualquier otro deporte, ¢l infante Monsiviis se
alejé de estos convencionalismos y prosiguié en su inicio en la lectura. “El mucho
cstudio afliccién es de la carne, sin embargo la dnica caracterfstica de mi infancia fue la
literatura: himnos conmovedores (“‘cristo bendito, yo pobre nifio, por tu carifio me allego
a ti, para rogarte humildemente tengas clemente piedad de mi”), cultura puritana
(“instruye al nifio en su carrera y adn cuando fuere viejo no se apartard de ella™) y los
libros cjemplares: El progreso del peregrino dec John Bunyan; En sus pasos o ;Qué
haria Jesiis?, El paralso perdido, La institucion de la vida cristiana de Calvino,
Bosquejo de dogmdtica de Karl Barth.”

Pese a que su primer encuentro con la lectura ocurrié a los seis afios de edad, no lo
recuerda, pero rescata algo de esos inicios de lector asiduo. “No distingo porque a los
scis afos leer era mi gran pasion primordial. Recuerdo que el primer libro que lef me
emociond conspicuamente, no recuerdo cuil era... Me gustaban Julio Verne, Emilio
Salgari, Alejandro Dumas y los autores de folletin que yo lefa con intencién exhaustiva,
pero cuando aparecié Agatha Christie ya no habia nada més. No creco que haya mayor
gozo en la nificz que descubrir a esta escritora™. ®

Juana de Ibarbourou, al igual que Alfonsina Storni y Gabriela Mistral, eran autoras
que le gustaban a Esther Monsiviis, la madre de Carlos. Esos libros le habian sido
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recomendados en su trabajo. Por lo demds, Monsiviis recuerda que los primeros libros
que vio eran de su madre, entre algunos de los que todavia conserva, s¢ encucntrun “los
clisicos de Vasconcelos, novelas de autores o crénica histérica, algo de poesm

Después los libros de vicjo fueron su manutencién bibliografica, ya que en estos, -
aclara-, “estuvo mi bagaje inicial como lector, pero esos ocupaban sélo un estante™.

“Si me compraba esus novelas y cuentos de publicaciones Herrerfas, habfa
colecciones de novela policiaca ¢ historia que agoté cen todo. Ser nifio pretelevision era
una bisqueda a fin de cuentas personal de relaciones con el mundo. Ahora es diferente,
ya todo estd organizado en unos cuantos canales de televisién™. ?

Pero ¢l hecho determinante en la formacién de Carlos Monsivéis fue el asistir de
nifio a la pliticas religiosas en la Escucla Dominical, situacién que le permite
sobrellevar la intolerancia del ambicnte religioso en una época en la que predominaban
varios valores maniqueos (el culto al dinero, la corrupcién moral, la hipocresia y los
valores cristianos acufiados durante la Colonia) que iban de la mano con el sistema de
dominacién. “Alli en contacto semanal con quiencs aceptaban y compartfan mis
creencias, me dispuse a resistir ¢l escarnio de la primaria oficial donde los nifios
catdlicos denostaban a la evidente minorfa proteslantc siempre rcpresenmdn por m{”, ¢

A la distancia, Monsivdis ve su nificz protestante: “No sé si fue dristica o
conflictiva mi situacién en la Escuela primaria; no es lo mismo la Ciudad de México
que provincia. Cicrtamente si tuve algunos momentos de hostigamiento y chotco" i

¢ Qué es el choteo seglin Monsivdis?

El choteo es en la Ciudad de México, la forma en que se expresa el sectarismo, la
incomprensién y ¢l prejuicio; pero a'fin de cuentas es un choteo indoloro, Yo no
podia pensar quc sus creencias eran desde cierta perspectiva, igualmente
choteables, que cualquier creencia es choteable si la otra persona decide no
respetarla. Que el choteo en el sentido del respeto a las creencias ajenas, es la
prucba méxima.'? El que me chotearan no me decia demasiado porque era
ocasnonal Me chotcaban con chistes, ¢l mas tipico era “jAleluya, cada quicen agarre
la suya!™... ' Pero los lctreros (“En esta casa somos catélicos y no admitimos
propaganda protestante™), y los gritos (*jQue pasc al pizarrén el aleluya!™), y el
chiste incfable (“Ah, prostituta; perdén; yo crei que habias dicho protestante™)
hablaban de otra cosa y desde luego a la hora de la comida debia enterarme de
persccusiones en pucblos, de linchamientos y asesinatos. '

A pesar de la intolerancia fandtica de los catdlicos expresada en los escdndalos de
Diego Rivera con su mural Sueiio de una tarde dominical en el Hotel del Prado en 1949
y los sinarquistas con la estatua de Benito Judrcz, Monsivdis no se amedrenté ante
semcjantes actos, al contrario, desarrollé una inmunidad a este tipo de politicas del
miedo. “Allf adquirf una extraiia iconografia heroica, notable por la ausencia de la
Morenita del Tepeyac, -la misma que convirtié a Juan Diego en el primer partidario del
Star Sistem- y la presencia del Almirante de Coligny, Zwingli, Calvino, Tcodoro de
Béze, Agrippa d’Aubgne, John Wesley y John Brown. Lei apasionado a Dumas y
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Michael Zévaco porque Los Cuarenta y cinco o los Pardaillan eran hazafiozos en medio -
de las gucrras’ de-religién y yo, hugonote mlcnsfs:mo, Iloraba desolado cvocando la
Noche de San Bartolomé". > :

Influencias lilcrarias en Carlos Monsiviis

Hablar sobre la formacién ¢ influencias literarias y politicas en Carlos Monsivdis
implicaria un serio andlisis de una vasta gama de libros para acercarnos superficialmente
a las circunstancias y contextos bajo los cuales se dio su desarrollé intelectual. Por lo
tanto, s6lo menciono los libros mis reconocidos por el propio Monsiviiis.

Asf sus lecturas de la nifiez fueron: “..la iliada, la odisea, la encida, libros que me
resultaban’ extrafios como los bandidos de Schiller y las incvitables biografias de héroes
como Judrez y Linceln. La mitologfa grecolatina ocupaba en mis entusiasmos un lugar
muy especial”.

Otros textos y autores leidos en su infancia son las novelas de Ponson du Terrail,
Gaston Leroux; Los episodios de la sombra, Doc savage, El hombre de acero, Bill
Barnes y Pete Rice, El sheriff de la caiiada buitre, Zane Grey y la idea de rebeldfa de
Huck Finn; asf como Sherlock Holmes, Hercules Poiret y Nero Wolfeich, Flash Gordon
¥y los peligros de Mongo, Dick Tracy, Las calaveras del terror; Jova, La ciudad perdida,
Los piratas de Monpracem y El Dr. Fu Man Chii.'®

Asi mismo encontramos a los franceses en su catdlogo de lecturas: Arsenio Lupin y
Rocambole, Alejundro Dumas con el Conde de Montecristo, la histérica seric dc las |
guerras de reforma en Francia; ademads La Dama de Monsoreau, Los tres Mosqueteros,
Veinte afios después, ¢l Vizconde de Bragelonne, El hombre de la mdscara de hierro,
textos que conforman la saga romdntica y criminal de los reyes de Francia. Autores
como Paul Ferval con el Jorobado o Enrique de Lagardere fucron devorados por la
inquicta y fantasiosa mente de Monsivdis, en especial, Dumas y Zeveco, quienes le
facilitaron el ingreso “al delirio de la historia percibida como aventura™, 17

Adcmids de Julio Verne con Veinte mil lenguas de viaje submarino y Dos aiios de
vacaciones, asi como Tarzdn y Las joyas de Opar de Edgar Rice Burroghs o el libro de
Las Tierras virgenes de Rudyard Kiplin, estas lecturas representaban su boleto cuando

“viajaba leyendo y recrecando la gloria de pasajes y aventuras inconcebibles, dc smos a

donde no habia mancra de legar™, '®

Por si fuera poco, la influencia familiar en su aficién literaria,. (nmblén fuc._
manifiesta. Monsiviis recuerda haber lefdo en la primaria a instancias de :Su bucla El:
mdrtir de Golgota de Enrique Pérez Escrish.'” Ademids de “los inevi [
Oscar Wilde, EI uuseum y Ia rosa, El gigante egolsta 'y El a/mgof'el

infancia monsmula
Ya en la escucla primaria y dcspucs de lcer a° Homero~ 2
cldsicos protestantes, Monsiviis siguié con las dlvulgacmnesffrcudmnas de - Gémez
Nerea y agoté a Jane Austin: “..vislumbré a través de. Mr P'cw1 k, Mrs. Tupman y
Mrs. Snodgrass, las pOS|b|l|dadcs de la sitira™.?® - .




L.as novelas de Martin Luis Guzmin y Rémulo Gallegos, los (olletones de Eugenio
Suc, y Vicente Riva Palucio con Monja, Casada, Virgen y Mdrtir, asi como las
biografias de Emil Ludwig y Stefun Zweig, fascinaban a su joven lector. Otras como E!
charro negro, La coleccién Billiken, México a través de los siglos, Marfa de Jorge
Isace, Los bandidos de Riv Frio dc Manucl Payno y Los sertones de Eudides Da Cunha
fucron también lefdos por Monsiviis.!

Fue cvidente que un ciimulo tan variado de lecturas tendria efectos y consecuencias
decisivas en su personalidad y cardeter. La entrada al mundo de la literatura elevé hasta
alturas insospechadas al nifio lector. Monsiviis reconoce csta ctapa de su vida: *“De nifio
fui muy pesado. No que ahora sea una combinacién del Loco Valdés y Cruela de Vil,
pero supongo que cra un plomo. Despreciaba muchisimo a los incultos”.”® Ademis
recuerda: “Aquel infausto dia en que el instructor de la Guay me confesé que yo jamds
podria nadar como Alberto Isace, se decidié mi destino. De ahf en adelante serfa pedante
y libresco™.?

Desde entonces, Monsividis ya sc sabia diferente de los chicos de su edad y asf lo
comprendié: “En un medio libresco, anti-intelectual, necesariamente uno sabe que la
lectura distancia y convertir ese distanciamiento es la tarca de la pedanteria. Yo la
emprendi con mucho gusto, con mucha decisién. La frase que me distingufa segiin mis
amigos de la adolescencia cra que al presentarme, yo decia: ‘mucho gusto, yo sé miés
que ti°, lo cual me volvia simplemente insoportable.”

Su pedanteria la describe y explica en sus propias palabras: “Es una actitud tipica
para aislarte, no sélo es una solicitud para convertirte en Robinson Crousoe, sino
también para no entender nada. La pedanterfa es una forma de incomprensién y
nulificacién del aprendizaje”.

Luego reflexiona y se justifica en su autocritica.

El dejar de ser pedante coincide con mi afdn dc acabar en algo, ¢l aislamiento que
lieva a la pedanteria simplemente es una estrategia de sobrevivencia. Uno no puede
ser pedante sin sentir de inmediato algo peor que cl castigo social, Ia autocritica es
decir.... ;Pero qué estoy haciendo?...;qué estoy actuando? Pero ycémo me pucdo
manejar de esta mancra?, ;c6mo me caigo yo mismo?...Entonces cuando uno
comienza a caerse mal asi, que plomazo...”;Por qué me tocé estar dentro de esta
psicologia?, ;cémo podré huir de este pcdantc ml‘umnblc

Finalmente se autocxonecra: “Entonces cuundo uno empieza con esa sensacién de
‘Ojald y me duerma pura dejar de tratarme’, entonces lo que procede es un cambio de
actitud necesariamente.”

Su pedanteria “insufrible duré hasta la preparatoria y lucgo cmpezé a ceder ante la
fascinacién de la Ciudad de México™, la cual lo “docilizé o fexibilizé".

La Biblia (el libro de los libros) fue otro factor fundamental en la formacién
linglifstica-idiomdtica y narrativa del joven bibliémuno Monsiviis. Su encuentro con
esta obra fue a través de la Escucla Dominical y por las lecturas en voz alta que hacfa su
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madre, a veces, “por ¢l mero placer del idioma™. =® Pero ¢l momento culminante de su -
nifiez ocurrié un Domingo de Ramos cuando recité ida y vuclta a contrarreloj, y de
memoria, todos los libros de  la bhiblin  en un tiempo.  récord:
“Génesiséx odoleviticonimerosdeuteronomia™. 7 FERE

Esta fue la mancra en que ¢l pequeiio literato sc entregaba al placer, en aquellos
momentos en que enaltecia su inteligencia y su memoria con la recreacién al invocar sus
lecturas: "No habia mayor placer que recitar las doce hazafias de Hércules o recordar las
rimus de Mami Oca que Philo Vance musituba en Los crimenes de Alfil Obispo:

";,Quién matd a Cock Robin? Yo, dijo el gorrién, con mi arco y mi flecha, yo maté a
Cock Robin".?

Ademds desde sus primeros afios de tencr contacto con la literatura, su necesidad de
suber, marcé estrictamente los campos del conocimiento a los que accederfa con su
completo interds, desechando temas y dreas, propias de los chicos de su edad o
com(inmentc aceptadas en su entorno, llimense reglas de socializacién. Por lo tanto,
cualquicr tema que condujera a materias tales como las matemdlticas, la medicina, la
biologia, la fisica, la jurisprudencia, la economfa, la veterinaria, la arquitectura, las artes
plésticas, la masica y el contrabando de ropa intima, eran de su total desinterés. »

En lo que respecta al séptimo arte, el cine, Monsiviis encontré otro vehiculo que, al
igual que la literatura, lo transportaria a mundos desconocidos, asi como los clementos
de fantasia, la aventura, ¢l ritmo, cl suspenso, las atmésferas y personajes que integran
su visién esencial del mundo; un orden de la existencia ajena al tedio. Todo lo adquirfa
con las versiones filmicas de Verme y Salgari, Sandokan, Los tigres de MaIasm. El
corsario negro, El corsario rojo, entre otras.

Sin embargo, no todo fue "micl sobre hojuclas” en la infancia de Monsiviis, Tuvo
que pagar ¢l precio de ser un dvido lector precoz, tanto con su familia’como en Ia’
escuela a la que asiste. “Uno de los escasos problemas que tuve durante la nifiez fue que

a una determinada hora querfan que interrumpiera la lectura y dumucsc eso me parecfa -

inconcebible, yo querfa seguir leyendo”.

Tumbién cs cvidente la gran influencia de su madre y lu existencia de momentos de
reproche al destino, asf como descos aspiracionales en la siguiente autodescripcién:

Hijo tnico, fruto del divorcio, creyente devoto en Edipo (ese griego gentil que
impide la desintegracién de la familia mexicana), invadido por una madre premiosa
y absorbente, negado para toda manifestacién deportiva que implique el
movimiento, el solitario, ¢l fantasioso (...) Nada de "coladeritus”, nunca el "chiras
pelas” o el "tochito”, jamds el "Seciiora, jle da permiso a Carlos para irse de
excursion al Ajusco?”. No hay calacas ni palomitas.

L comprensién  también se hizo latente a través de su ironfa,

A cambio de cllo, pomogruffd. el alumno'Mdnsivﬁis del -Sexto” A, propone la
creacion de una blbllolcca. Si he dg hnccr cuso'a mis dctraclorcs. soy un ‘matado’,
el csludloso lnslc quc nunca falta en las mc_]oras fnmlllas. o
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Y sobre su abrupta y corta carrera depomva asf como su retiro prematuro de la
misma, cuenta:

...mi carrera de atleta en” cl relevo dc 4 x 400, ‘se mtcrrumpc cuando entrego' la
estafeta al micmbro dcl equipo nvnl :

A pesar de esto Yy lejos de afectar o hundir al infante Monsivais, psicolégicamente
esto le ayuda mds rdpidamente a madurar, ya que se auto-compadece sin sentir lastima
por si mismo, y se autocomplace sin limitaciones de ninguna fndole, con excepcién de
las que sélo su imaginacién le podfa dictar; en pocas palabras, encuentra cn su reflexién,
lo dnico que necesitaba, él mismo: "“...pronto descubrf ¢l gozo de la autocompasién y me
desplacé, de las ingenuas visiones del llanto y el arrepentimiento que mi muerte
prematura provocaba, a suefios més complicados: por ejemplo, cn el instante en que Bob
Hope anuncia mi nombre y me levanto para aceptar el Oscar, Tito Guizar me obliga a
rehusarlo porque mi smoking denigra u México”.

Tomiindolo filoséficamente y con una clara ausencia de gratificaciones, revela:
“Tuve que posponer mi infancia en espera de la mejor oportunidad”. Sin embargo lus
carencias fueron sustituidas por su refugio intelectual con la Cultura Pop, los comics y
los jingles, con el Gnico interés de comunicar las visiones de una infancia muda. "Ya
que no tuve nifiez, déjenme tener curriculum ...”. !

La inconformidad no podia faltar dentro de sus experiencias, algunas aburridas,
otras padecibles. Desfiles y fechas péstumas como el 16 de sepliembre, el 21 de marzo y
el 15 de mayo son descritas con poco entusiasmo en su autobiografia, aunque
rescatables por su original significado en medio de un aislamiento parcial. "Carczco de
compaiicros de juego pero es initil buscar la complicidad de Guadalupe Victoria o
Nicélas Bravo. Dcl modo cn que me los prestan, los héroes me desconciertan. ;Cémo es
posible tanta clarkentidad?".

Por encima de estas condiciones, ¢l motivo al cual Monsiviiis le atribuye su
carencia de “nifiez-a-la-mexicana”, fue su obsesién por un civismo oficial cuyo
fatalismo rechazé por instinto. Chovinismo al que reta, cuando se atreve a poner en
duda que "solito ¢l Escuadrén 201 vaya a ganar la Segunda Guerra Mundial”.

De esta forma, Carlos Monsiviis se adentra en el diverso y complejo mundo de la
literatura durante su poco "memorable” infancia, etapa inicial y vital en Ia formacién del
ser humano: enriqueciéndola de una manera poco comin de acucrdo a los
convencionalismos sociales propios de su edad y la época, pero estimulando su
imaginuacién y su pecnsamiento, de tal manera que se formé el hibito al que dificilmente
podra renunciar, por no decir que nunca, la lectura. i
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Influencias politicas en Carlos Monsiviis

Al terminar la escucla primaria, Monsivdis asiste a la secundaria oficial, época en la
que en teorfa tendrfa sus primeros contactos con las ideas, experiencias, personajes y la
politica. Con respecto a csta dltima, descubrié a través de Presente, una revista de
oposicién, “que un régimen pucde ser sumamente perfectible”.

Para 1951, en su scgundo afio de secundaria y a la edad de trece afios inicia su
politizacién en serio mediante varias vias. Una de ellas fue el “Henriquismo™ que lo
atrajo por la idea de que uno de sus tfos, quien trabajaba con el candidato Miguel
Henriquez Guzmin, obtuviera un buen puesto con el triunfo del militar en las elecciones
presidenciales. Monsivdis se apasiona, lee los articulos de Pifio Sandoval, las caricaturas
de Arias Bernal, los poemas de Renato Leduc, rcparte y distribuye propaganda
afanosamente, escucha hablar del General Mijica, de Graciano Sdnchez, Genovevo de
la O; Ruben Jaramillo, de Mufioz Cota; le indigna el ascsinato de los campesinos
henriquistas; le “subyuga” la vitalidad del pueblo. Sin embargo, la derrota y la represién
de julio de 1952 representan para Monsivdis “su regreso al escepticismo y el

desencanto™. ™

Afos después en su autobiografia (1966), Monsiviis reconocerfa su verdadero
interés por ¢l Henriquismo cn ese momento histérico. “...de los henriquistas me atrafa
sobre todo su odio al poder, la griterfa contra el orden establecido. Vefa yo en cl estado
—un ser mitico al que mi ignorancia conferfa indistintamente los rasgos més débiles de
Don Pascual Ortiz Rubio o la leyenda a lo Guzmin de Affaranche de Pasquel —cl origen
y forma de todos los males™. 3

También en 1951 ingresd al club de militantes politicos Luis Carlos Prestes, mejor
conocido en el bajo mundo de la izquierda mexicana, como Partido Comunista a
instancias de Fernandez Anaya, su macstro de historia, luego de que lo vicra leyendo un
folleto lenninista. A pesar de que no era el lugar imaginado por Monsiviis, escucha
pléticas inintcligibles de jévenes mayores a €l, de aspecto agresivo que lo adoctrinan y
lo afilan politicamente. De inmediato compra tres escuditos de la URSS y muchos
folletos y pronto recibe su primera misién politica del club-partido: participar en la
recopilacion de firmas para la paz. Recorre San Juan de Letrin y Avenida Judrez,
llegando al {ocal por la tarde. El “nuevo hombre soviético” se desencanta al ver el
resultado. “He conseguido muchas firmas. Al revisarlas el responsable del club me mira
compasivamente. Veo la lista y me avergiienzo: contamos 4 Pedro Infante, 3 Sara
Garcia, 8 Jorge Negrete, 2 Mario Moreno, y asi hasta el fin. Sélo diez de los autdgrafos

colectados parecen auténticos”,

Sobre sus inicios y objetivos en la militancia polftica recuerda: “Decidi que me
interesaba la juventud comunista; entré, permaneci varios afios sin entender realmente
de qué sc trataba, logré afinar mi repugnancia por el estalinismo y mi resistencia ante
este tipo de autoritarismo™.’

Como parte de sus obligaciones en el partido, Monsiviis debfa vender un periédico
en su scctor de trabajo. La primera vez, él mismo compré todos los ejemplares y
discretamente los regal6. Sin embargo. el remordimicnto lo vencid y acudié a su escuela
a vocear su material, donde el prefecto le recogié los ejemplares y el Director mands a
llamar a su madre. Monsiviiis apunta: “...la secretaria me dijo que si yo no estaba a gusto
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en México por qué no me-iba u Rusia”, El incidente termind” con una:llamada de
atencién del director, quien ademds le recordarfa una serie de artfculos sobre la Cortina
de Hierro en Selecciones, y lucgo que su madre jurd su legcncmcnén que por cierto,
Monsiviis nunca cumplio.

Lejos estaba de imaginar que su naciente activismo le cobrarfa de nueva cuenta
algunas expresiones de choteo ¢ intolerancia en la secundaria, *Mis compafieros se
burlaban de mi y me acosaban a gritos: ‘Raojillo, jcémo se dice cachondear en ruso?’,
Sélo uno de ellos, Ricardo Gémez Espino, se limita a preguntarme si no me quedaba
mis cerca Scouts de México.”

En esta época de politizacién, Monsiviis también empez6 a escribir. Contd a
Dolores Carbonell que en 1952, siendo estudiante de sccundaria, publicé en un
periédico escolar sus primeros cscritos. “Era una parodia de mis compaiicros de la
escuela que echaba mano del formato de las serics de episodios. Se publicé en un
periodiquito escolar francamente infame. Supongo que el articulo también lo era™,*

También durante estos afios una tia de Monsivdis era el ama de Haves del
historiador y cronista, Artemio de Valle-Arizpe. Por tal motivo, el adolescente
Monsiviis lo frecuenta los domingos a tal grado de convertirse en la primera figura
decisiva en su formacién literaria. Valle-Arizpe le dedicaba unos minutos, le
recomendaria libros y le regal6 algunos que tenia repetidos o consideraba “desechables”.
Tal vez sin proponérselo, Valle-Arizpe sc convirtié en el primer maestro de Monsivdis,
de quien reconoce su influencia y aporte: “Yo anotaba palabras que no entendfa y era -
una obligacién llegar a mi casa y buscarlas en el diccionario... gran parte de .mi
vocabulario exdtico lo dcsprcndo de Valle-Arizpe...Valle-Arizpe fue uno de: mls
muestros en ¢l arte de sumergirme en el diccionario”.

Sobre su trato con el historiador, ofrece una visién particular de un hombre. frio y
distante: “Valle-Arizpe no tenfa ninguna nocién dc la nifiez, la veia como un: mvento
raro, fruto del deseo de acabar con el virrcinato. No me dirigié la atencién ‘de’una
mancra peculiar. Era un hombre muy extrovertido, de un modo que yo n f’podm;
entender todas las anécdotas que conluba o su afin de que las palabra ‘tuviesen el
sentido preciso, me resultaba muy ajeno™. .

Pero la importancia de Valle-Arizpe cn la formacién literaria de Car]os Monswﬁls_
radica en haber sido un guia de lecturas tanto en la secundaria como en'’la” preparmo‘ i
ya que “diversificé sus lecturas gracias a un personaje cxlraordmano que a‘la -
detectacion por una nostalgia inventada gozosamente, s¢ volvié - razén de’ ser un
personaje literario™. ]

Monsiviis describe y nombra las lecturas mientras cursaba la secundaria. “Lef en la
secundaria —las hazaiias que uno comete a esa edad después son irrepetibles- novelas de
Juan A. Matco, a quien atribuf entonces cl sexo femenino: Juana Mateos (tardé mucho
cn saber que era don Juan A. Matcos. Yo pensaba: qué sefiora tan culta), Sacerdote y
caudillo y el Sol de mayo. Devoré Monja, casada, virgen y mdrtir de Vicente Riva
Palucio, la obra de Charles Dickens: £l Grillo del hogar, David Coperfield, Oliver
Twist, Historia de Dos ciudades, Cancion de Navidad y, muy especialmente, Aventuras
de Pickwick, fucron y siguen siendo para mi, cstrategias de fascinacién®. El Canillias,
La Giiera Rodriguez vy las Leyendas de Artemio de Valle-Arizpe, Los Misterios de Paris
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v El Judio errante de Eugenio Suc y Los Miserables de Victor Hugo,; El asesinato de
Roger Acroyd, Edgar Wallace, S.S. Van Dinc y su caso Alfil Obispo, fueron otros textos
que disfruté ampliamente, sobre todo la novela policial, en_especial, los de Dashicl
Hammett, género que juzga imprescindible por “perfecta en su capacidad de retener y en
su hazaiia de volver al crimen; el mejor, el méds vibrante, el mis cntraiable y hogarefio
de los especticulos”.* ,

Las novelas de la revolucién que no podfan faltar: Los de abajo de Mariano
Azuela, La sombra del caudillo y el dguila y la serpiente de Martin Luis Guzmén se
incluyen también cn su catdlogo.

Influencias ideoldgicas en Carlos Monsiviis

Pero la transicién de la sccundaria a la preparatoria, y que es descrita por €l mismo
Monsiviis como *“los afios de confusién primitiva”, tuvo en los relatos de la saga de los
radicales  norteamericanos que militaban en las Brigadas Internacionales y en la
descripcion del enfrentamicnto de los activistas profesionales contra una burguesia “hija
de su™,** una coartada para su iniciacion ideolégica y un respiro ante la total sequfa de
opciones democriiticas ya que el Presidente Adolfo Ruiz Cortines disponia de todo el
control politico del pais a pesar de los partidos de oposicién que en la realidad no
representaban una amenaza aunque fuere minima. Estas obras fueron leidas una y otra vez,
por un emocionado Monsiviis como consecuencia de leer ;No pasardn! de Upton Siclair
sobre la guerra civil espafiola y £n lucha incierta, la novela de John Steinback sobre una
huelga de recolectores de manzanas; ambas vitales en el empujén que necesitaba para su
radicalizacion politica definitiva.

A la vez sentfa un profundo sentimiento de admiracién hacia esos movimicntos que
sacudian los cimicntos de la sociedad norteamericana con las primeras manifestaciones de
inconformidad, a favor de la paz y los derechos laborales. Mientras ocurrian cambios
radicales en otras partes, en México durante los afios cincuenta, la atmésfera moral era
mas conservadora. Las costumbres eran cada vez més rigidas y formales, aunque ain todo
era muy inconsciente. Las jerarquias y los autoritarismos iban de la mano en toda la
sociedad mexicana, sc mantenian imbatibles las nociones machistas de virginidad y
sumisién de la mujer, del escarnio al homosexual, pues el sexismo imperante, también
inconsciente, cra total. El scxo era absoluto tabi y quienes tenfan preferencias sexuales
*no ortodoxas™ tenfan que conformar un submundo clandestino y ciertamente pcligroso.""

Sin embargo serfa Sinclair quien marcaria politicamente a Monsiviiis al convertirlo a
la causa de la Republica Espafiola y por *lo obvio de sus anotaciones sobre ¢l crecimiento
del capitalismo salvaje”. “(...) gracias a ;No pasardn! me asomé a (...) la generosidad de
esos radicales, casi todos judios, que en los vicjos edificios de Nucva York discutian sobre
¢l fascismo, recolectaban fondos para la Repiiblica™.*
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En’su autobiograffa confesé:

Me sentfa vulnerado de modo profundo por esos mitines izquierdistas en Nueva
York, con jovenes febriles de barbas y antcojos de carey y mujeres: delgadas,
rigurosas, ‘que practicaban como sin darse cuenta, el amor libre y animaban la
huelga de los empenados en no embarcar armas contra la Repiblica Espafiola, Me
incitaban esas reuniones sindicales con grandes ollas colectivas de arroz y café,
" donde la palidez mortuoria del Ifder de la huelga denunciaba la vigilia y la tensién

i pcrm.lnenlc De inmediato me identifiqué con esa minoria acosada que anhelaba la
Revolucién.?

Leer ;No pasardn! y las grandes novelas de compromiso, En {ucha incierta 'y Las
viiias de la ira, de John Steinback, U.S.A, de John Dos Pasos, la saga de Chicago de
James T. Farell, los relatos del sur de Erskine Caldwell, eran. para Monsiviis
“radicalizarse, accién emotiva un tanto en el vacfo porque las grandes’ batallas
ideolégicas a mi alcance se disolvian en la reparticién de volantes prcvmlendo contra el
imperialismo, y en la venta de La Voz de México”.

Durante cse lapso Monsivdis acumula lecturas sobre la Guerra civil Espaiiola. y
fundamentalmente todas referidas a las Brigadas Internacionales que capitalizaban su
fervor: John Reed y Los diez dfas que conmocionaron al munda ¥y Una historia de
luchas sociales de Max Beer. ¥

Asf fuc como Monsividis adquiri6é una conciencia e ideologia xzqunerdlsta 0.
comunista a base de lecturas, segin sea ¢l caso y de la cual reflexiona y concluye
“Como casi todos los pequefios burgueses que sc radicalizaban, mi proceso fue visceral,
.t‘:smolivo y no fue sino mds tarde cuando quise otorgarle bases tedricas a tanta irritacién”.

“La Preparatoria (1950-1955)

_Con el nimero de cuenta 95361 y sin los atavares propios de la educacién
secundaria ingresa en 1953 a la Preparatoria del barrio de San Idelfonso en el centro de
la ciudad, donde Monsiviis encuentra un ambiente “perfecto” que lo libera un poco de
su_ensimismado mundo interior. He aquf su visién: “...el barrio de San Idelfonso, los
cafés chinos, la politica estudiantil, los versos lefdos frente a los murales de Orozco, los
cuentos sobre estudiantes pobres que por ser miopes se¢ enamoraban de un maniqui, los
‘gallos’ a la Noviecita Santa, las primeras y césmicas borracheras, ¢l descubrimiento del
Ariel de Rod6 y del “durco rebaiio de la mediocridad’ pastorcado por Ingenieros ...

Sobre su gencracién preparatoriana, la califica como “muy tipica” por ser “la dltima
educada en las extrafias normas del México viejo™, que con cierta desesperacion trato de
comprender en su autobiografia, con las siguientes preguntas: “;A quién carajos le
intercsaba pertenccer a una pinche generacién-puente, de trinsito? ¢y por qué tiene que
sonar falsa la insercién de groserfas en un texto supuestamente desinhibido? [...] ;Cémo
le hago para abandonar la triste y gassetiana idea de pertenccer a una generacion? Y
luego, ¢como le hago para superar la vieja idea de sensibilidad que me tocd de
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herencia?... ¢sc pucde ser contemporinco bailando danzén en el Smyrna?”

Ademis la distingue de estar educada en “las- mds estrictas' normas liberales
convencida de la necesidad de reforzar la administracién piblica desde dentro,

preocupadisima en definir lo mexicano™. 3

Con respecto a su educacién particular, reconoce: “Se me cducé con el respeto a
cualquier tipo de instituciones que acreditaran con credenciales su antigtiedad y sigo
viviendo el desenfado como mcta y no de modo natural como punto de partida, ;O por
qué la palabra chingada no me hace evocar una injuria espléndida sino una cosmogonfa
matriarcal?”.

Educacion y respeto, fueron las respuestas que encontrd en esos aiios de confusién
primitiva, y los elementos que definieron a su generacién. Audn asi prosigue en su
intento de comprender el cambio generacional que le tocé vivir:

Cuando proliferaron las prepas, cuando en todas las librerfas fue posible adquirir
manuales de marxismo, cuando Uliscs se convirtié, del menos lefdo de los grandes
libros, en ¢l menos lefdo de los lugares comunes de la cultura, cuando debf emplear
cn tono satirico las mismas expresiones que tan largamente aprendf, entendi que me
habia tocado militar en una generacién “a la antigua” 51 (...) Se crefa en la palabra
que mueve montafias, se recordaban con uncién a los nombres de Germin de
Ocampo y Garcia Formenti, que revivia el continuo movimiento del 29, se era
liberal como ahora se serfa baterista. Mi imagen de vitalidad era una reunién donde
se demaclase (sic) El brindis del bohemio o un viaje exhaustivo por el Tenanpa y el
Guadalajara de noche, procedido de un fatigoso trotiia por Santa Marfa la Redonda:
oir cémo truenan los chicharrones y echarme un tequila con los valentones. Todo
concluia a las cinco de la mafiana (después de la impostergable visita a Meave 12
en los caldos de indianilla, en medio de promesas de amistad eterna y decretos
redimiendo al pueblo oprimido). 32

Monsiviis {inaliza: “Por eso advierto con resignado entusiasmo la existencia de una
nueva gg:;wracién que lleve a la prictica lo que en mf ha sido, sobre todo, aspiraciones o
teoria”. : : :

Sin cmbargo, no sélo ve a su generacidn,sino -también’se - ve asf mismo, su
identidad, su cardcter (un fenémeno que pocas veces se repetird a lo largo de su vida), y
es mils, se autorrefuta la imagen de la que fue victima durante su época preparatoriana:

[...] me nicgo a reconocerme en aquel torpe adolescente pelado a la brush, quien
como habrfa de ser su costumbre, queriendo estar a la moda sélo sabfa vestir
pavorosamente y cuyo mal gusto llegaba al refinamiento de los calcetines
fosforescentes y las chamarras con escudos gigantescos de la Universidad; cse
adolescente deambulaba por las librerfas de viejo y seguia creyendo en los
Domingos de la Lagunilla y las malinés del cine Rio. Mi cinismo actual abarcaria
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Auyya mayor
go'y cuya
los he visto

cn su sonrisu condcscendlcnlc 4 esc sujelo. sin scnudo dcl h mo
frustracién es su incapacidad de convencer a nadic, de que’ vole: por
mayor pasién son las neverias, Dcﬁmuvamcnlc. d1_|o cl Desun
mejores. :

En esta época termina de afianzar su personalidad con un cardcicr y una mentalidad
que le permitird adaptarse y sobrellevar una cxnstencm sin: compIcJos y. en-diversas
circunstancias, autocontemplativa:

Salir de este mundo puede ser tarea de toda una vida me estarfa contigo. Por lo que
intuyo y por lo que me han dicho los centenares de psicélogos profesionales que el
destino me concedié en amistad, debo trascender mis limitaciones, traumas y
complejos: ya me di cucnta de que te sientes (y cres) feo; ya sé de tu nifiez
protestante  y confinada, dec tus odios sociales, de tu incapacidad para
responsabilizartc porque crees que la responsabilidad es la primera cualidad
materna que dcbes rechazar al autoafirmarte (asi sea ncgativamente)... Quizis
llegué a superar mis traumas y vivir una vida productiva y frommiana; de seguro
nunca llegard a vencer la nocién carcelaria ~denuada de mi formacién-, de ser, en el
fondo solemne y ticso, la imagen misma de la rigidez. Infortunadamente, he
dedicado gran parte de mi esfuerzo a crearme una imagen de mi mismo, de cuya
fidelidad dudo en forma abierta. No por un desacuerdo consciente de mis teorfas
sobre ¢l sentido critico y el sentido del humor, sino porque en mis reacciones de
tristcza, en mis depresiones, cn csos momentos inefables de la autoconmiseracién
cuando me conmueven Olga Guillot o Los Tecolotines, sicnto invadido mi rostro,
incvitablemente, por ¢l joi de vivre de la Coatlicue. 3

Sus lecturas de esta época son “los tesoros poéticos” de José Lopez Bermidez, los
discursos de Luis 1. Rodripuez, y Demidn y El lobo estepario; ademds sigue
descubriendo norteamérica a través de Babbir; lee el poema pedagégico y Banderas
sobre las torres dc Makarenko: La joven guardia, de Fadaicv, y Asf se templo el acero,
novela rosa de la construccidn del socialismo y la utopfa soviética, asf como Derrota
Mundial de Salvador Borrego, junto con los folletos del EVC (El Verdadero Catélico),
Como ser un buen comunista de Liu-Shau-Chi, Ulises criollo, La tormenta, El desastre
y El preconsulado, cs decir, todo el ciclo autobiogrifico dec José Vasconcelos sobre la
revolucién mexicana, fuc leido por Monsiviis.*® Otros 1fulos enriquecedores fueron ¢l
pocma de la guerra civil espafiola Has muerto camarada; ademis de El laberinto de la
soledad 'y La estacion violenta de Octavio Paz.

Por lo demis, siguc preocupado por que sus teorfas cosmogénicas no van mis alld
de explicarse “cl origen de Marvila”, sigue escuchando Radio 620 y compra “Notitas .
Musicales™ para aprenderse la letra de Stormy Weather. 3

Esta ctapa de su vida es primordial dentro de su formacién literaria y politica.
Conocerid personajes en la figura de Alfonso Reyes, Luis Pricto Reyes, Sergio Pitol,
Cuauhtémoc Cirdenas, y Porfirio Mufioz Ledo; ademds tendrd contacto por primera vez
con Diego Rivery, Frida Kahlo, el pocta Carlos Pellicer, entre otros que dejardin huella en
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ld VIdd y lcﬂcmon dc Carlos Monsnvms. Uno de ellos tamblcn scrfu su maeslro ) Alfonso
Rcycs . . : . .

: Durunlc,su estancia en la Preparatoria de San Idelfonso, Cunh(_émbc Cirdenas, el
hijo del ex presidente Lazaro Cirdenas, le presentd a Monsivdis, a Don Alfonso Reyes.

De ‘Alfonso Reyes, Monsiviis recuerda su trato: “En la preparatoria, tuve una de las
mayores experiencias de mi vida: conocer a Alfonso Reyes. Me acuerdo bien de mis
escasus conversaciones con Reyes, su interés cotidiano por la mitologfa grecolatina, de
.~ la amabilidad con que pedia pequefios fuvores, buscar tal o cual dato en la hemeroteca.

" Lo recuerdo como un ser incfable y cultisimo. Hablaba incesantemente de Grecia.”.%®

Su importancia y la universalidad que lo distinguié. “Reyes me deslumbraba al -
proponer una cultura mexicana donde la ctiqueta resultase lo de menos; donde lo
importante fuesc recuperar el tiempo perdido en una continua tarea de expropmcnén
cultural (...) me deslumbraba al grado de que no podia decir palabra™, > '

Y sus ensefianzas. “...el amor por los libros como totalidad, la inmersién en las
sensaciones del universo bibliogrdfico. Reyes, curiosamente, me hizo revisar la
literatura mexicana®,

Las lecturas de autores como Manuel Payno, Juan Ruiz de Alarcén, Francisco
Bulnes, Sor Juan Inés dc la Cruz, asi como la memorizacién de poemas de Dfaz Mir6n y
Enrique Gonzilez Martinez, fueron la leccién de Reyes para Monsiviis, de quien
siempre recuerda: “Quien no se sabe de memoria poemas y versos no se beneficia de la
poesia™.S! Desde entonces Monsiviis es asiduo admirador y evocador de la poesia.

Por otra parte, también conocié a Sergio Pitol, estudiante de leyes, que fungié como
otro gufa de lecturas para Monsivdis al hacerlo “participe de las ventajas de las
cditoriales argentinas™. Monsiviis ley6 a Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares con
la coleccién Séprimo Circulo. Una “maravillosa™ coleccién dirigida por ambos. Las
lecturas de autores como Joseph Conrad, Virginia Woolf y Nicolds Blake con La bestia
debe morir y Los tineles de la muerte, entre otros, fueron gracias a Pitol; sin embargo,
no sélo de las lecturas se nutriria la amistad Pitol-Monsiviis. Habfa algo mis: el
naciente activismo politico de ambos.

Asimismo, cuando Monsiviis llega a la preparatoria, ésta se encuentra sumergida en
un ambiente politizado en el que “su centro vital eran los Concursos de Oratoria y el
reparto incluia por orden de aparicién a Mirabeau, Dantén, Robespierre y Saint Just, (...)
Lo que hoy es grillu entonces se llamaba tenebra™, % afirmaba enfitico. E

En su autobiografin, Monsivdis describe la preparatoria como *“...la escuela del
poder, las tenebrus, los gandallas, los mafufos, los pistolos, el bachillerato de leyes y el .
bachillerato de leyes era la ambicién de apoderarse del pais, en todos los érdencs; a su
debido tiempo™. “Aqui sc estudia para Presidente”, ©

Sin embargo del ambiente hostil que rodea a la preparatoria donde asiste Monsivdis .
y, a pesar de su timidez y el aburrimicnto que las clases le causan, encuentra una causa
vilida que lo Heva a tener una militancia politica més activa y apasionada; pero no es
sino hasta que ingresa con “premura” a la juventud masénica o Asociacién de Jévenes
Esperanza de la Fraternidad, A J.E.F, cuando la justifica:

“
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Mi protestantismo duplicaba mi juarismo. Las leyes de Reforma independizaban a
la sociedad mexicana de un clero al que jacobina y calvinista y justamente atribuia
muy buena purte de los grandes males del pafs {...] En realidad, y a pesar de mi
fuguz contacto con el liberalismo vulgar, de frases sucltas de Ocampo, Ignacio
Ramirez y Francisco Zarco, o ya internacionalizado, de anécdotas de Lincoln,
Garibaldi y Robespierre. Cualquier idea me resultaba singularmente actual.

Este cambio constante en su reflexién ideolégica y que resulté en su ingreso al
Ajefismo, tuvo en su logia 18 de marzo niimero 5, la oportunidad de que los miembros : -
del grupo declaman libremente sus ideales. “...venerdbamos a Zapata, a Cérdenas (el
General Ldzaro), a Ignacio Manuel Altamlmno con la misma devocién con que P
detestdbamos a Calleja, a Juun Nepomuceno Almonte y Miramén™,

Su recién adquirida militancia le impuso obligaciones como repartir hojas dondc se

*“mal mimeografiaba la excomunién del padre Hidalgo o se exponfan cifras oﬁcmles del :
dinero que cada afio le costaba el Vaticano a México™. : '

Adn asi, el Ajefismo le es agradable a Monsivdis. “Del Ajefismo me complncfa su
cardcter de escuela semiclandestina de civismo y las posibilidades que para mi huck- -
finnismo callado ofrecia la liturgia, los collarines y los machetes. Me deleitaba el arrojo
con que se aplaudia el Cerro de las campanas y se desenmascaraba la matanza de
Cholula. Todo cra permisible puesto que no habfa llegado el tiempo de los cfrculos de
estudio con lectura de El Estado y la Revolucién y no habfa conjuntos de Nueva Ola ni
cine-clubes”.

Con una escasa experiencia politica y no muy seguros fundamentos ideolégicos, pero
al fin y al cabo vilidos, su radicalizacién se dio en términos de militancia extrema y
activa, debido a dos acontecimientos que sumergen de lleno a Monsiviis en la politica. El

" primero ocurrié a sus 15 afios cuando ante ¢l total desconocimiento de sus camaradas de
partido sc cntera de la muerte de los Rosenberg, lo cual lc hace caer en una depresidn
“inaudita”. El segundo ocurrié en mayo de 1954 cuando Estados Unidos en plena guerra
fria “denuncié una posible amenaza comunista” en Guatemala, motivo por cl cual apoyé
un golpe de estado encabezado por Castillo Ammas contra Jocobo Arbenz. Se publicaron
desplegados de protesta y hubo marchas de apoyo al gobicmo derrocado. El General
Lazaro Cirdenas envié un telegrama de apoyo al pueblo guatemalteco. Por otra parte, los
cstudiantes del Politécnico y de ta UNAM se organizaron para realizar mitines y recolectar
fondos de ayuda para Guatemala. Ante ¢! abuso de poderfo y franca intervencién de
Estados Unidos, Monsiviis integra junto con Alejandro Peraza y José Guerrero y
Guerrero, ¢l Comité Preparatoriano de Solidaridad con Guatemala, luego de que Luis
Pricto Reyes llegara a la prepa “abrumado de volantes y consignas™. **

A pesar de que ¢l comité “nunca alcanzé los cuatro miecmbros”, Monsivdis jugaba un
papel central: era cl encargado de propagandizar la marcha de repudio al golpe de estado y
apoyo al gobiemo del derrocado Jacobo Arbenz. De tal manera que mientras sus .
compaiicros hablaban en los salones, Monsivéis pasaba con una caja recolectando dinero
para la compra de mantas y la edicién de volantes. Ademds era cl dclegado de la
Preparatoria Uno ante el Comité Universitario de Apoyo a Guatemala “no por méritos
propios sino porque nadic mis queria serlo”. El Comité estaba presidido por Cuauhtémoc.
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1mpac16 por mucho tiempo a Monsiviis. Adcmﬁs para
distinta, a pesar de todo y el repudio popular.

La manifestacién fue extraordinaria. Allf cstnban Diego ra: 'y Frida Kahlo, allf
caminaba apresuradamente el poeta de América, Curlos Pellicer. Pienso que cntonces
comprendf por primera vez, al marchar enmudecido por Cinco de Mayo, el sentido de
una expresién: “la solidaridad humana,

El Comité de Amigos de Guatemala le permitié conocer de cerca una muy peculiar
Izquierda Mexicana por la que sentia admiracién. He aqui sus primeras impresiones de esu
experiencia: “Cuando Luis Pricto y Sergio Pitol me invitaron a una junta, me senti de
pronto convertido en personaje de Upton Sinclair. Dispuesto & toda clase de admiraciones,
trémulo y subrepticio, me dcslicé en la reunién. Me imagino que mi aburrimiento debié
ser mortal, pero cntonces no tenfa el valor de confesarlo. Mds bien me halagaba
contemplar de cerca a esos semidioses, a esos hombres-que-junto-al-general-Cérdenas-
habian-expropiado-cl-petréleo, a quicnes se atrevian a desafiar al imperialismo. Todav(a
no me tocaban esius recuniones gdticas y esos mitines bizantinos donde se intenta renovar
un pais a base de palabras...”

¢ Por qué aguanté Monsiviis?

..frente a los semidioses de la izquierda, mi capacidad critica era inexistente. Supe
acompaiiar en el viaje y me someti al fetichismo de las firmas, los telegramas de
protesta, los mitines en el Teatro Iris. Y me conmovia entonces (como me siguc
conmoviendo ahora) la actitud de la mayorfa de esos hombres y mujeres convencidos
de su eficacia, a pesar de todas las prucbas aportadas en contra por la- rcaccnonana )
realidad. .

Por lo demds, Monsiviis comparte con sus compaficros preparatorianos. su’activo

izquierdismo, aunque con rescrvas: “La dnica fe radical que yo me alrcvxa a poner en
entredicho era la mia propia”.
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Cstudios universitarios (1955-1960)

En 1955 luego de terminar la Escucla Nacional Preparatorii, Monsiviis ingresé a la
Universidad Nacional Auténoma de México (UNAM) cn las recién inauguradas
instalaciones de Ciudad Universitaria donde elige cursar simultincamente dos carreras, Al
llevar “una madana-Jeckyll en Economia y una tarde-Hyde en Filosoffa”, Monsiviis
descubre, al igual que cn San Idelfonso y a pesar de la duplicidud de actividades, que las
clases en C.U. le son indiferentes al grado de desertar en Economia en 1958. A pesar de
que todavia no conocia su verdadera vocacién, era claro que su interés no estaba en las
aulas y necesituba algo que lo llevara mis alld; las clases le quedaron chicas y aprisionaron
su imaginacion durante un tiempo. “Economia me derroté. En Letras Espaiiolas fucra de
lus clases de Sergio Fernidndez, nada habia con poder retentivo™.

Sin embargo, Monsiviis se rcencontré con Sergio Pitol y Luis Prieto ~sus dos
cuamaradas de la preparatoria- que jugaron un papel determinante cn esta nueva etapa de su
vnda y su adelantada formacidn cultural. Pricto y Pitol, se convirtieron -para Monsiviis- en
sus “maestros en cl arte de hallar la grotecidad esencial de los demds™.

..gracias a sus anécdotas sobre la Seca, la Villeguitas y las Charnas, en virtud de su
deformacién continua y sistemitica de la realidad, aprendi a divertirme (...) Desde
cntonces lo dnico que me mantiene en pic cn todas las -reuniones de nuestra
respetabilisima sociedad es la perspectiva de encontrarme a. Prieto 'y Pitol para
describirles en detalle mis versiones mmcas dc esos pamcs que cllos’ de inmediato
corregirdn y enriquecerin.

El aporte de Pitol y Prieto en la personalidad de Monsivdis fue una amistad basada en
el humorismo. Pero mis alld del humor grotesco, Sergio Pitol fue pieza fundamental para
el ingreso de Monsivdis al mundo de la literatura inglesa y su diversidad. “Gracias a
Secrgio Pitol me exilié de las lecturas a que Vicente Magdaleno —¢l tinico maestro que
habia conocido- me llevé”, reconocié en su autobiograf; 12.%® A su vez, Pito! recuerda esos
momentos de influencia mutua :

Ambos leemos en abundancia autores anglosajones, yo de preferencia ingleses y €l
[Monsiviis] nortcamericanos; pero se ha producido una benéfica contaminacién.
Hojeamos nuestros libros recién adquiridos. Yo hablo de Henry James y él de
Melville y Hawthorne; yo de Forster, Sterre y Virginia Woolf y él de Poe, Twain y
Thorcau. Ambos admiramos el humor inteligente de James Thurber y volvemos a
declarar que el lenguaje de Borges constituye el mayor milagro que le ha ocurrido en
cste siglo a nuestro idioma. En ese momento Monsivdis marca una leve pausa y afiade
que uno de los momentos mds altos de la lengua castellana le s debido a Cusiodoro
dc Reina y su discipulo Cipriano de Valera, y cuando desconcertado ante aquellos
nombres, le pregunto: ¢y esos quiénes son?, me responde escandalizado, que nada
menos que los traductores de la Biblia al espaiiol.”




Asi fuc como Monsiviis descubrié a través de la literatura inglesa, y en especial, con
su lectura a Cuerpos Viles y Decadencia y Caida, las novelas de Waugh, “los Ifmites del
chiste, la sdtira y el humor de Jardiel Poncela™.

También durante su estancia en Ciudad Universitaria, Monsiviis se¢ sumergié en
lecturas y relecturas, tanto de filosofia, como de la Coleccién Letras Mexicanas del Fondo
de Cultura Econémica con £l Hlano en Hamas 'y Pedro Pdramo, ambas de Juan Rulfo; el
Confubulario y la coleccion Los presentes, de Juan José Arrcola; La region mds
transparente, de un novel Carlos Fuentes.

Ademiis la literatura anglosajona estuvo muy presente con los siguientes autores: Jane
Austen, Thackeray, Charles Dickens, y Oscar Wilde, obviamente; este Gltimo en especial,
con De profundis, La importancia de Hamarse Ernesto, El retrato de Dorian Grey y sus
memorables aforismos.

En su reparto de lecturas no podian faltar sus “consagrados”, Jorge Luis Borges,
Alfonso Reyes, Faulkner, John Dos Pasos, Scott Fitzgerald, Nicholas Blake, Thomas
Mann, André Gidé, Emest Heningway, Nathaniel West y E. M. Forster, quienes de paso
desplazaron y “sustituycron de golpe a Hesse, Ehrenburg, los bienaventurados escritores
espafioles y demis idolos™ de su primera adolescencia. Fue entonces cuando leyd a
Christhoper Isherwood y su Adiés a Berlin, libro al cual Monsiviis le sigue “pareciendo
una obra maestra™,”®

Mencién aparte recibe la obra de Octavio Paz que sirvié de gran inspiracién ¢
influencia para un joven Monsiviis. “En su poesfa aprendimos, entre otras cosas, a ver por
fin asimilado a un pais quc antes habfa cumplido simplemente funciones de cobertura,
escenografia, decorudo: En Rulfo y Paz se cumple el milagro: lo nacional ha quedado
aprehendido vuelto sustancia, ha dejado de ser el Santo Grial hacia dénde dirigir nuestras
miradas y nuestras banderas”, "

Con el poemario Piedra de sol, y los ensayos El laberinto de la soledad, El arco y la
lira, Las peras del olmo y Cuadrivio, Paz se gané el respeto y admiracion de Monsiviis,
Paradéjicamente con los afios, Paz sc convertiria en uno de sus més importantes y serios
enemigos ideoldgicos.

Aunque sus estremecimicntos politicos no fueron abandonados del todo en “beneficio
de una formacién cultural”, pronto Monsivdis se vio sacudido de nuevo debido a los
movimicntos sociiles que se avecinaban.”

En 1956 los profesores de primaria del Distrito Federal, inconformes con el 14 por
ciento obtenido por ¢l Sindicato Nacional de Trabajadores de la Educacién (SNTE),
cerraron filus en tomo a su lider, Othdn Salazar, para exigir un aumento salarial del 30 por
ciento. Sin embargo, SNTE cvité el ascenso de Salazar y su movimiento, a costa de que
los propios maestros del D.F. habian organizado su propio congreso y elegido a Pérez
Rivero y Othén Salazar como sus representantes. El gobierno que apoy6é al SNTE,
desconocid a los disidentes y sus lideres. Ante estas adversidades Othén Salazar cre6 el
Movimiento Revolucionario del Magisterio (MRM) que empezd a extender su influencia,
ademiis de que logré despertar el apoyo entusiasta de los estudiantes normalistas, ya que
Othén fue su lider en su época de alumno en esa institucién,”™

Para 1958, cuando el movimiento tuvo una fuerza considerable, Oscar Gonzilez
invité a Monsiviis al mitin en los patios del edificio de Educacién Piblica encallado en el

"

Centro Histérico. Aquel acontecimiento de “‘una fe birbara en su eficacia revolucionaria
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y que hizo sentir a Monsiviis “incémodo, tristemente cfnlco' volvné a emocnonarlo
profundamente “al asistir al nacimiento de una mfistica, si se ‘q re pnmmva, burda.
verbalista”, del MRM dirigido por Othén Salazar. . :

Monsiviis veia en Salazar, “el proyecto de un dirigente hcronco. v{xlldo para un grupo
muy locul, pero real y consistente cn un momento en que - los. héroes * habfan sido
despojados por toda significacién™. Othén también encarné para Monsivdis, un simbolo y
una nueva posibilidad de cambiar el orden de las cosas. *“(...) estar con él [Salazar] era la
tnica actitud posible™.™

En abril de 1958, Othén Salazar organizé una gran manifestacién en el Zécalo de la
capital para exigir el aumento que habfan pedido dos afios antes y que obviamente el
gobierno nunca les concedid. Fueron cien mil participantes entre maestros, estudiantes,
ferrocarrileros, telegrafistas y petroleros.” El Presidente Ruiz Cortines ordend una brutal
represion. Meses después, aprovechando la época clectoral, el MRM logré que el gobiemno
cediera a sus demandas.

También en 1958 luego del triunfo de los maestros otros gremios y sindicatos
intentaron pedir aumento de salario. Hasta los estudiantes de Nivel Superior se
solidarizaron con los obreros y no sélo eso, como los transportes urbanos habfan subido
sus tarifas, los estudiantes protestaron y secuestraron los autobuses. Ruiz Cortines ordend
la toma de las instalaciones del Instituto Politécnico Nacional por parte del ejército.

A pesar de su “renuencia a sumarse a las acciones mayoritarias” y ante el
descubrimiento del mundo literario, Monsiviis se habfa autorelegado a la condicién de un
simple espectador, pero particip6 por “curiosidad”’® durante la Huelga Estudiantil por el
alza de las tarifas camioneras. Hizo guardia durante varias noches en Ciudad Universitaria
y la causa -segin Monsiviis- “cra inobjetable y se prestaba para jugar a la aventur: 17
Independientemente de la realidad de la causa, esta oportunidad, Monsivéis narr6 sus -
reflexiones sobre ¢l movimiento y un momento no muy épico:

Mi sanchopragmatismo no veia la razén para esas vigilias ya que de seguro nadic
invadirfa los académicos y auténomos dominios de la Universidad. Pero el fmpetu
estudiantil exigia la disciplina (...) En verdad el caricter del movimiento era
esencialmente lidico. :

Toda la emocidn de vivir y hacer la historia se acabé el dia de la gran manifestacién
cuando los lideres estudiantiles se entrevistaron con el Presidente Ruiz Cortines. Sin
embargo las emociones no terminaron del todo para Monsiviis. Lo verdaderamente fucrte
vino cn 1959 cuando apoyé la huelga de los ferrocarrileros que dirigié Demetrio Vallejo.
Todas estas muestras de inconformidad de tanta gente eran insélitas en el pais, y las
clecciones ya muy proximas, se vefun amenazadas por el clima de rebelién que reinaba.
Con frecuencia habia mitines y manifestaciones, y mucha gente ajena a todo ello,
especialmente jévenes de la clase media que estaban acostumbrados a salir a las calles a
protestar, El gobicrno, no muy tolerante del todo, traté de implantar una especie de
“equilibrio estabilizador” a través de la alternancia de represién y concesiones sociales
cuando no quedaba otro remedio.

Demetrio Vallgjo y su gremio buscé, al igual que Othén Salazar y ¢l MRM, un .
aumento salarial, mejores condiciones laborales, dignidad, independencia y autonomfa por
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parte del gobicrno federal. Pero jqué buscaba Monsiviis en estos movimientos? ;Qué fue*
lo que encontré?: “Para mi, la politica oposicionista se convirtié en obsesién, sentido vital,
perspectiva tnica™ ™ :

Monsiviis, quicn en csa época pertenecia al grupo de aclivistas politicos de Filosofia -
y Letras, denominado “César Vallejo”, también encontré que “la idea de vivir defendiendo
posiciones abiertamentc minoritarias” le complacia muchisfmo. Ademas descubrié que
defender los derechos y libertades son una “empresa demasiado riesgosa”. No obstante los
riesgos implicados, Monsiviis siguié participanda an emprendedor como al inicio de su
militancia. Dias antes a4 una manifestacion v una represién anunciada, Monsiviis se puso
en accién para repartir volantes, asistic a pintas y pegas, discutia (o mejor escuchaba) toda
la noche en casa de Carlos Félix y atendfn preocupado las novedades de que
incvitublemente Luis Pricto Reyes habfa de enterarse.”

Gracias a estos movimicntos sociales y sus personajes, fuc como Monsiviis empezé a
madurar ideolégica y politicamente. *...conoci gente excepeional y un clima muy opuesto
al de la época, al desarrollismo de Miguel Alemin. Eso personalmente fue muy itil, la
marginalidad como antidoto contra esa vehemencia del éxito capitalista”. En esta etapa de
su vida también experimentd una libertad individual y de reflexién, asimismo, comprendié
el valor y significado de la democracia y autonomia universitaria: **Sentfa a la Universidad
comparativamente hablando, un territorio libre, ya que la sociedad, los periédicos, la vida
diaria, estaban cerrados a la critica y lu innovacién. En los cincuenta todo lo mfnimamente

vivo era lo herético, asi fuese tan hueca la ortodoxia™.*®

Meses después de las clecciones y ¢l triunfo de los movimicntos sindicales, el nuevo
Presidente de la Repiblica, Adolfo Lépez Mateos, sc encargd de cobrarse las cuentas
p
pendientes que tenia el renovado y renaciente sindicalismo mexicano con el poder, y de
puso, contrarrestar los éxitos “socializantes” obtenidos por Othén Salazar y Demetrio
Valicjo.




II. LOS INICIOS DE LA OBRA PERIODISTICA Y
LITERARIA DE CARLOS MONSIVAIS (1958-1968)

En una época en la que no cxistin una carrera de periodismo, y mucho menos una
profesionalizacién, Monsiviis no tuvo ninglin problema para tener un pleno dominio de
los géneros literarios y periodisticos. La ventija de haber sido un diverso y precoz nifio
lector dio sus primcros frutos al darle vida, voz y memoria a cada uno de los temas,
personajes y acontecimientos que le han interesado y sobre los que ha escrito a lo largo
de su vida y trayectoria.

A pesar de que no se puede precisar con exactitud el inicio de la “supuesta carrera
literaria” de Carlos Monsiviiis, si se puede ubicar su debut periodistico que calificé
como “desufortunado” dentro del periodismo estudiantil universitario con sus primeras
colaboraciones.

Asi, Monsiviis escribié su primera crénicu —que supone “era pésima’- a los 16 afios
durante su época de preparatoriano. La crénica publicada en un periddico estudiantil
mostraba un Monsiviis impresionado frente a la figura de  Frida Kahlo en silla de
ruedas que, junto a Diego Rivera, encabezabun un manifestacién contra la mtervcnc:on
de Estados Unidos cn la cafda de Jacobo Arbenz en Guatemala.

Profesionalmente, Monsiviis empezd a escribir a los 18 afios, con la critica a un
libro de cine argentino publicada en “México en la Cultura” de Novedades.'

La revista Medio Siglo

Para 1956 Monsiviis se reencontré en Ciudad Universitaria con Porfirio Mufioz
Ledo, su ex compaiicro en ¢l Comité Universitario de Apoyo a Guatecmala durante la
estancia de ambos en la preparatoria de San lldefonso. Muiioz Ledo estudiaba en la
Facultad de Derecho donde dirigin la revista Medio Siglo. La revista representaba la
“Expresién de los Estudiantes de Ja Facultad de Derecho”, se publicaba trimestralmente
desde 1952 por lo mismos cstudiantes gracias al impulso del Dr. Mario de la Cueva,
quien cra ¢l Director de la Facultad de Derecho de 1 UNAM,

Junto a Muiioz Ledo, un joven novelista dirigia la publicacion desde el comité
directivo: Carlos Fuentes, que con los afios scri reconacido como un gran escritor. Entre
los colaboradores de la revista se encontraban Juan Baiiuclos, Salvador Elizondo, Victor
Flores Olea, Raymundo Ramos, Rafacl Ruiz Harell, Enrique Soto Izquicrdo, Rémulo
Gallegos, Migucel De la Madrid, Marco Antonio Montes de Oca, Francisco Martinez de
fa Vega, Héctor Zelaya, Lazlo J. Moussong y Scrgio Pitol.

Aparte de Pitol, quien era amigo de Monsiviis desde su estancia en la preparatoria
de San Idelfonso, Femando Zertuche, José Manuel Gonzilez Avelar, Sergio Garefa
Ramirez y Raul Cordero Amador formaban ¢l comité de redaccién de la revista, asi
como ¢! circulo de amistades que Monsiviis frecuentaba. Este grupo solia visitar a
Henrique Gonzdlez Casanova, el Director de Prensa de la UNAM. Henrique no sélo
ayudd a la revista, sino que le proporciond a Monsiviis su primer empleo: la realizacién
de notas bibliogrificas para la Gacera Universitaria. “Yo veia a todo el mundo,
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intentaba filtrarme en todas parlcs. s.xbm lodos los chlsmes y recituba sin ccsur - los
nombres indispensables. En resumen, un polfllco tan implacable como ineficaz”, :

Cuando a este grupo le delegaron el consejo directivo de la revista para su segunda
época, sc decide incluir a Monsiviis dentro del mismo. Por si no fuera suficienle,
Monsivdis se convirtié en el secretario de redaccién de Medio Siglo donde escribié y
publicé un ensayo: “Comercio Exterior”. Publicado en el niimero 3-4 (Abril-junio/julio-
septiembre) de 1957, Monsivdis analiza algunas causas de la independencia financiera
del pafs desde una perspectiva netamente cconémica, un caso pricticamente inédito,
tinico y raro, que no refleja de ninguna manera, el manejo del lenguaje y la narrativa
fluida que distinguird a Monsiviiis.

También a través de Rafacl Ruiz Harrell y Porfirio Mufioz Ledo, conocié a Carlos
Fuentes, un estudiante de Derecho y novelista promisorio, que en ese afio escribfa lo quc
seria considerada su obra maestra: La regidn mds transparente.

Para Monsivdis, La regién mds transparente era una “nueva novelfstica y una manera
decididamente contempordnea (que por serlo ni excluye la publicidad ni se conforma
con cl éxito local) de ejercer la literatura”. Fuentes, de 31 afios, impacté al joven
Monsiviis de 19, por su cosmopolitismo fuera de serie.

Fucentes era deslumbrante, representaba la modernidad, tenfa. sentido del humor,
escribia La regién mis transparente, de la que nos lefa capitulos que yo escuchaba
azorado, gustaba de Bill Halley, tenia una experiencia internacional, daba unas
fiestas absolutamente sensacionales, hacfa excursiones a salones de baile o a
burdeles, a donde ibamos alucinados. Fuentes era un rfo de vitalidad y de actitudes
modermas.’

Poco tiempo después y con el pretexto de que Medio Siglo habia quedado en manos
amigas, Monsivdis y José Emilio Pacheco empezaron a frecuentar a Fuentes. “José
Emilio y yo lo veiamos cn el Café Viena para  leerle nuestras primeras
superproducciones, que Carlos [Fuentes] escuchaba con atencién superior al castigo”. 4

Fuentes no sélo los escuchaba, también los presentd con uno de los personajes mis
decisivos en la trayectoria de ambos, en especial, con . la de Monsivéis: Fernando
Benitez.

La revista Estaciones

Durante ¢l otofio de 1957 en plena etapa universitaria, Monsiviis conocié a José
Emilio Pacheco, quien lo invita a coordinar en su compaiiia “Ramas Nuevas”, cl
suplemento de la revista Estaciones, dirigida y editada por el doctor y poeta, Elfas
Nandino, quc daba oportunidades a los escritores noveles. Nandino es recordado por

- Monsiviis por su trato: *...su absoluta generosidad que aparcjaba los conscjos literarios
con las recetas médicits  gratuitas, me incorporé de inmediato al trabajo de redaccién™. 3

La revista —que era trimestral y cuya publicacién inicié en 1956- cra todo un
compendio cultural de la época. Integrado por una diversa gama de colaboradores,
algunos ecran personajes de renombre y figuras consagradas, y otros, eran jévenes
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prometedores que apenas se abririan puaso en el mundo literario y el periodismo cultural.
- De esta manera, por la revista desfilaron los nombres ¢ ideas de Diego Rivera, Alfonso
Reyes, Carlos Pellicer; Xavier Villaurrutia, Jorge Cuesta, Samuel Ramos; Octavio Paz,
José Goroztiza, Juime Torres Bodet, Luis Cernuda, Salvador Novo, y los jovenes
Ricardo Garibay, Emilio Carballido, Rosario Castellanos; Elena Poniatowska, Hugo
Arglelles, Sergio Pitol; Ali Chumacero, Juan Soriano, José de la Colina; Jaime Garcfa
Terrés, Fernundo del Paso, Tomids Segoviu; Gustavo Sainz, Tomds Mojarro, Agust{
Bartra: Alvaro Mutis, Juan Vicente Melo, Homero Aridjis; Vicente Leficro, Laslo Javier
Moussong, Sulvador Elizondo, Margarita Michelena, y hasta nada menos que Alejandro
Jodorowsky. Entre todos ellos, se encontraba Carlos Monsivdis. Esta constelacién
intelectual fue una de las razones por las cuales Monsivdis se interesé en pertenecer a la
revista Estaciones. :

José Emilio Pacheco y yo corregfamos pruebas, fbamos diariamente al consultorio,
Ide Nandino] asistfamos a los cocteles en el penthouse de Rafael Solana 'y
conversiibamos con Rubén Salazar Mallén, Alf Chumacero, Paco Zendejas,
Salvador Reyes Nevares, quienes hacfan notas y consagraban jévenes, “lo cual era
de tomarse en cuenta”. Nos interesaba conocer a quienes admirdbamos y el trabajo
sistemiitico de biisquedas, presentaciones, visitas, nos llevé a descubrir las posnbles
grandezas y las miserias de la cultura mexicana.®

A primera vista, la induccién exploradora de Monsiviis al mundo cultural y literario,
parcce inocente y convencional, sin embargo evidencié y pudo aprender el manejo de
las politicas de grupo que vivié particularmente en Estaciones donde “se operaba un
curioso proceso: la revista de un antisurrealismo enconado, habia clegido a Octavio Paz
como enemigo piblico™.’ Sin embargo, en csa ocasién, como a lo largo de toda su
trayectoria, Monsivdis pinté su raya bajo cl riesgo de ser expulsado del grupo. *Para
nosotros Paz cra lo dnico vigente y asf{ empezamos a manifestarlo. El Dr. Nandino,
objetivo, decidié aceptar la polnndad"s No seria la primera vez que el respeto de
Monsiviiis se transformé en una defensa airada de Paz.

En lo que sc reficre a los textos en la revista, éstos todavia no reflcjan su estilo, ni el
humor que caracterizarian afios mds tarde a Monsiviis. Escribié resefias bibliogréficas
sobre poetas, dramaturgos y una sobre la muerte de una intérprete de la biblia.” De esta
etapit, lo mils rescatable es su narrativa fluida, su evidente manejo del lenguaje y su
claridad para la exposicion de ideas cn los pequefios ensayos, “Un argumento para el
Ave Fénix™ sobre la industria cultural norteamericana y, “César Vallejo: verso del
sufrimicnto wmericano”, dedicado a la vida y obra del poeta peruano César Abraham
Vallejo. Ademis del cuento corto “Fino Acero de Niebla”, donde pone a prueba su
habilidad para ¢l calé en atmésferas urbanas.'? Este texto es un caso insélito dentro de la
trayectoria de Monsiviis al igual que el poema “Esta herida presencia”, una rareza que
se publicé en 1938, justo cuando Monsiviis tenfa 20 afios y junto con José Emilio
Pacheco crun los nuevos y més jovenes colaboradores de la Revista Mexicana de
Cultura, del diavio £ Nacional.
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Esta herida presencia
Por Carlos Monsiviiis.
A Mercedes

I

Estu herida presencia

En cl color mis cierto de una tarde
llegada de cristales;

en cl cayudo duro de la muerte
mojindose de sed,

como el jugo secreto

de una fruta creada de nuestra ausencia;
como el desprendimiento

del corazén de espejos que nos cubre.

Es el dolor, tu pecho

aderezado como el vino errante,
ungido en sal y cn el tiempo;
repartida la yerba de tu nombre
para rodear la noche

y cdificar amor ¢n su costado.

Llevé una ola adentro

de un muy sccreto océano

de peces olvidados y brillantes,

y llevé un rio desnudo

amarrado a los huesos,

para anunciar allf toda sonrisa

para quc sc contemplen los pies humedecidos
para pulir guijarros con las ldgrimas,

para que viva tanto

que se desborde en forma de otro cuerpo.

En mi angustia
me cstoy sentado adentro
y al corazdn le basta mi silencio.

M1

Un poema sc viste de palabras,
cuando se le ha vertido

la mds pura semilla;

y se recibe de rafz humana;
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se le transforma en drbol

y s¢ arde con sus hojas,

y se sienten sus fibras

suspendidas del aire de la boca,

para que ¢l tronco llene de sermpicntes
la picl, tierra cerrada

dondec el eco no forma sombra propia
ni sc adentra la sangre.

Deja amada, tu luz en el poema

que cave huecos vivos,

para que alli siembren nuestros hijos,

y al no altivarse el barro

basta asi con tu altura, permanente.
Déjame estar, amada en el poecma

como muro de espera,

como el vidrio no usado en un suncndlo. B

Rota la csfera ciega de tus senos;.
invadidos por ti, etapas del silencio’ .
nuestros besos;

aldea desicerta el hombre,

yo le espero

convulso en la esperanza,

como la tea derruida en el paxsa_]c bi’bhco. 5
como el amor

que sc quedd dormido

en la ruta que sigue hasta tu cuerpo.'!

Para finales de los cincuenta, se”inicié la-formacién de . grupos  culturales  que
cobraron fuerza. Algunos de sus integrantes venian de la revista'Estaciones y otros,
apoyados por Juan José Arreola en sus talleres y como editor, se abrieron camino en ¢l
mundo literario: los apellidos de Fuentes, del Paso. Pomalowska. Pacheco y de la
Colina.

Por otra parte, cra la época de la poesia en Voz Alta en la Casa'del Lago del Bosque
de Chapultepec, donde los entusiastas Fuentes, Arreola, Octavio Paz y Monsiviis, entre
otros, se divertian con las escenificaciones recitales que llevaban a cabo, ademds de
practicar la antropofagia cultural, “Este grupo -sin Arreola, cuenta José Agustin en la
Tragicomedia Mexicana- al final de la década se instalé en el periédico Novedades y
formé el suplemento cultural “México en la Culiura”, bajo la direccién de Fernando
Benitez, y sc autoproclamé Vanguardia Artfstica y Cultural Heredera de Alfonso Reyes
y Los Contemporincos. El grupo expandi6 su influencia cuando Fuentes y el aguerrido
critico literario Enmanuel Carballo dirigieron al alimén, la Revista de Literatura
Mexicana™'* Para Fuentes, que cstaba disfrutando cl éxito de La region mds
transparente, lus pucrtas de casi cualquier publicacidn sc le abrieron de par en par. Tal




vez por eso se le hizo ficil presentar a Monsiviis y Pacheco con Fernando Benitez. “(...)
Benilez era cl entusiasmo mis prédigo que he visto. Entusinasmaba con una cabeza, con
un articulo. La intensidad de Benitez para cl entusiasmo me parece irrepetible. Para mi
fue muy enriquecedor el trato con Benitez”."

Con cl buen humor que lo caracterizd toda su vida, Benitez los acepté y empezaron a
coluborar cn ¢l suplemento de Novedades de 1958 hasta 1961, Pacheco regularmente,
micntras que Monsiviis “muy de vez en cuando™. Allf conocié a Gastén Garcfa Cantd, a
Juime Guareia Terrés, y a Vicente Rojo entre otras personalidades. Fue en esta época
cuando el periodismo cjercié una gran influencia en Monsivdis, al grado de no
abandonarlo jumds: “El periodismo me impactaba, pero también me impactaba el
descubrimiento de una ciudad tan loca como lo era la Ciudad de México, ahora”,

La joven militancia politica de Carlos Monsiviis

El afio de 1959 fue brutal para los movimientos sindicales. El gobierno recuperé el
control de casi todos los obreros mexicanos y de paso aplasté a la izquierda. Reprimié a
los petroleros, negé el registro de una posible alianza de telegrafistas sindicalizados,
alland las oficinas del Partido Comunista y encarcel$ a los principales 1{deres rebeldes:
Othén Salazar, Demetrio Vallcjo, Pérez Riverio y Valentin Campa. En medio de todo
ese polvorin que representaba la ciudad tomada por la fuerza piblica y la prensa unida al
régimen, Monsiviis encontré la persistencia a su causa al ingresar de inmediato al recién
crcado Comité Universitario Pro-Libertad de los Presos Politicos.

Mi inconsciencia debia ser absoluta puesto que no me atemorizaba ni, en el fondo,
me enteraba bien a bien de lo ocurrido. Resentfa las injusticias y eso era bastante.
Un asesinato me modificé: un gran amigo mio, Héctor Zelaya, lombardista
acérrimo, murid fusilado en Nicaragua (...) La muertc de Héctor disip6 mis dudas
sobre la militancia."

De nueva cuenta Monsiviis se puso en accién con una “agitacién bastante modesta”
a partir de 1960. Agitacién que no iba mds alld de las pintas, desfiles, marchas por la
Ciudad Universitaria, reparticién de volantes y “complacencia por un trucque de
mentadas de madre con los reaccionarios de Ingenieria™.

A pesar de que el dia de la inauguracién de los cursos de la Universidad, delante del
Presidente Adolfo Lépez Matcos, Monsiviis y Maniin Reyes repartieron unos volantes
donde exigian la libertad de los ferrocarrileros, “el acto carccié de consecuencias™.'®

En otra ocusién, Monsiviis resulld comisionado para repartir volantes en la
Preparatoria Dos —el nido tradicional de los pistoleros, segiin Monsiviis-, sin embargo,
ante la amenaza de un golpeador que lo descubri, tuvo que abortar la misién de una
manera intempestiva y urgente: “Para mi fortuna, un golpeador, El Pariente, me despojo
de mis volantes y me dejé marchar dcspu\'orido".l7

Dentro del movimicnto pasaron jos meses para Monsiviis y sus compafieros donde,
a pesar de vivir enfrascados, se divertfun al hacer parodias a costa de todo y se aprendfan
todas las canciones de 1a Guerra Civil Espaiiola.
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Esta estrofa vicne en su Autobiografia:. -

“San José es republicano,
la virgen es socialista,

y el nifio que va a nacer
del Partido Comunista.

Venga jaleo, jaleo, suena
la ametralladora y Franco
se¢ va de pasco, y Franco

se va de paseo™.'®

Para los primeros dias de julio de 1960, Monsivafs se convirtié en el scecretario de
actas en el Primer Congreso Pro-Libertad de los Presos Politicos y los discursos que s¢
dicron durante esa sesién fueron para él, “fantdsticos, inacabables™. “Todavia se jugaba
a la revolucién™.'® Ademis, participé en la gran marcha del 4 de agosto y fue testigo de
la gran represién. En su autobiografia, Monsivdis narra en una pequefia crénica del
hecho, cémo se salvé del peligro a costa de las malos augurios, el acoso policiaco y el
clima persccutorio.

La represién fuc absoluta. La policfa montada se lanzé con fervor contra la cabeza
de la manifestacién. Unos cuantos desecaban cantar ¢l Himno Nacional, pero no '
habfa tiempo. Me refugié junto con Pedro Sdcnz en un edificio y desde la azotea
vimos la interminable cacerfa. Cuarenta estudiantes emboscados bajo un Dragén
Chino fucron los primeros en cacr. Los jévenes de las Vocacionales trafanzpalos con
clavos y cadenas, mis cl intento de resistencia era a todas luces imposible.*

Cuatro dias después a partir de la brutalidad antiobrera (el 18 de agosto), el
aguerrido muralista David Alfaro Siqueiros quien en Caracas, Venezuela, habfa
criticado ferozmente al gobierno de Lépez Mateos acuséindolo de traicién a la patria, 'y
luego de haber declarado que su gobierno era de extrema derecha y fuera de
constitucién, fuc detenido por agentes de la policfa judicial mientras circulaba en su.
coche por la calles de la Ciudad en compaiifa del entonces director del boletin del
Comité de Defensa de los Presos Politicos, Filomeno Mata hijo. Ambos fueron acusados
de disolucién social y enviados al Palacio Negro de Lecumberri.®!

Para ¢l 9 de agosto también fracasé un intento de manifestacién contra la brutalidad
represiva de los agenles. Los insurgentes Monsiviis, Luis Prieto y Marcia, recorren la
calle Independencia cantando. “Oh Maria, madre mia, Oh consuelo del mortal”.
Rodeado de un ambicnte pesimista, cansado y derrotado, Monsivdis vivié en carne
propia el anarquismo propio de la desesperacidn del momento, cuando al ser nombrado
presidente de debates en una sesién *“donde todo el mundo acusa a todos de ser agente
del gobicrno™, intentd defender la honradez de un amigo suyo. El resultado: Monsiviis
fue cesado inmediatamente de todas sus funciones *“parlamentarias”.

Un aiio después, la Academia de San Carlos fue el escenario para que durante
sesenta y dos “famélicas” horas, Sergio Pitol, Enmanuel Carballo, Juan de la Cabada;
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Guerrero Galvin, José Emilio Pacheco, los: Hermanos Enrique y Eduardo Lizalde,
Enrique Gonzilez Rojo y Jaime Labastida participaran en una huelga de hambre en
apoyo a otra llevada a cabo en Lecumberri por los presos politicos. Monsivdis
obviagmente no podfa fallar. Alentado por José Revueltas (uno de sus mayores
estimulos) sec animé a incorporarse a la huclga. Ante las demostraciones de afecto,
provocuaciones y pancartas, Monsiviis se rindié: “Fui débil: acepté un chocolate de las
manos de las Hermanitas Galindo".?

Para 1961, Monsiviis conoce al que serd su influencia periodfstica y dltimo maestro:
Salvador Novo, quien serd una de sus “primeras incitaciones al plagio” junto con
Alfonso Reyes, y de quien retomd la ironfa y la sitira pero con un particular estilo que
serd cvidente en ¢l inicio de su obra periodistica; asi mismo, también retomé c hizo
suyos los gustos de Novo por la Ciudad y sus crénicas.” He aquf ensefianzas: “Por
Novo entiendo que el espafiol no es nada més el idioma que los académicos han
registrado a su nombre, sino algo vivo, itil, que me pertenece. Por Novo aprendi que el
sentido del humor no difamaba la esencia nacional ni mortificaba excesivamente a la
Rotonda de los Hombres Iustres”.

El afio de 1962 resulté decisivo para Monsivdis, ya que fue nombrado becario del
Centro Mexicano de Escritores por el periodo de 1962-1963. Ademds :madificéd
sustancialmente su manera de ver y hacer la politica ya que por primera vez en su vida,
la experiencia de *“‘vivir peligrosamente”, cobré vigencia. *Y no porque yo no hubiese
puesto cn riesgo nada, ni porque mi audacia fuese mds alli de embadurnar,
empavorecido, algunas paredes blancas a mi alcance, sino por%ue a la vez me entendfa
de algin modo lejano, incapaz de participar del jibilo comtin

Los encarcelamicntos de Othén Sélazar, Demetrio lelejo. Valentin Campa.
Lumbreras, Rojo Robles y David Alfaro Siqueiros en Lecumberri; los asesinatos dc
Encdino Montiel y su mujer, asi como el del Rubén Jaramillo y toda su familia;*’ la
brutal represién policiaca en la Ciudad y el frustrado asalto al cuartel militar de Ciudad
Madera por parte de los rebeldes Arturo Gimiz, Pablo Gémez, entre otros siete, en la
que todos murieron, provocé cn Monsivais no sélo confusién: “..no entendia nada en
absoluto, ni una sola palabra™.

También sc planted rcﬂcancs existenciales que calificé de obvias ¢ inditiles: “;por -
qué cllos, por qué los mejores?”.?® Sin embargo puso por primera vez cn la balanza cl
valor de la militancia politica activa y sus métodos en la lucha social, sus limitantes
(tanto de é! como de los movimientos), asimismo se resquebrajé el paradigma de los.
asociaciones reivindicativas en las que participé, dominadas al final -por el
fundamentalismo, la anarquia y ¢l nihilismo.

Pasdbamos las noches discutiendo y mi posicién, timidamente antisectaria, me
hacfa asumir mi actitud dizque prudente. Una noche la agotamos argumentando
sobre la necesidad de distribuir unos engomados. Los pistoleros de la Rectorfa
hacfan cstragos y se habfa decidido detenerlos. Pero a unos compaiicros lo finico
que se les ocurrié fue redactar textos intimidantes. Uno de cllos decfa al pie de la
letra: ‘Pistolero, tu piel no estd blindada. Piensa e¢n tu vida y en la pena de tus
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familiares®, Despucs dc una explosién de risa, me pronuncxc ‘contra semqante
pmp.ngand.n con tan mala suerte dialéctica que la compafiera copynghl' hcr'da '
vanidad estilistica, me reté a golpes por mi dcsfuchalez revxslomsla

Ademils, su pacifismo evité cualquier encuentro con.la vnolcncx'
fundamentalista cn la sngunenlc anécdota que si bien no se caracteriza’ por: su’epxca.
refleju la tolerancia y lu paciencia que tuvo que afrontar para seguir udclante en su luch

El sectarismo, si bien no se habfa diseminado en tantos grupos como ahorn, s hacfa
estragos. Recuerdo que durante una embestida de los granaderos en el Zécalo,‘
mientras todos corrfamos, una compaficra nos arengaba: “Sacones, rastreros,
enfréntense a los agentes de la burguesia”. Y otro activista sc¢ dedicaba, oculto por-
el escindalo, a fijar consignas en la acera dcl palacio.?’

De la guerrilla y la violencia expres6 sus “dudas y sus torpezas™:

Si tenfan razén o no, y si la actividad guerrillera en México concierne al delirio y no
a la politica, no es asunto que yo pueda discernir. (Después de todo, sigo siendo
cuidquero pacifista y sigo sicndo respetuoso de las leyes; cuando el Ejército entré a
la Universidad de Morcliu s6lo s¢ me ocurrié reaccionar con una frase: jHan
violado la Constitucién!.

Consecuentemente y después de los convulsivos movimientos sociales en los que
participd, Monsiviis concluyé que arriesgar la vida por causas que adquieren el aire de
la utopiy, es algo serio de tomar en consideracién y que, mds alld de la protesta, la
marcha, los granaderos, y la violencia con la que se reprime; la indignacién y la
impotencia, se pueden utilizar otros caminos, circunstancia que le permite definir los
Iimites y alcances a lo largo de su vida y obra intelectual; y aunque su militancia ya
nunca volvié a ser la misma, encontré otras trincheras desde donde ejercerd con todas
sus fucrzas, la defensa de las minorias y los sectores mis desprotegidos, sin
menospreciar otras causas.

Por otra parte, aunque con una militancia politica ya menos activa y reducida a la
condicidn del gran observador del acontecer mexicano, Monsiviis descubri6, tal vez de
modo inconsciente en los movimientos sociales, un tema-sujcto-objeto que se convertird
en su obscsién de estudio con sus interrogantes y que tratard a lo largo de su vida y obra:
las masas. Asimismo, vivird unos afios mds tarde todo el coraje de los movimientos
sociales reivindicativos de las dos tltimas décadas que desembocé en un nuevo capitulo
en la historia politica del pais: 1968,

“La Cultura en México” de la revista Siempre!

Para 1961, *la difusién de la alta cultura como el dinero™ —cuenta José Agustin-
“cada vez mis sc encontraba en menor gente. El grupo de intelectuales que colaboraban
en ¢l suplemento cultural México en la Cultura, se solidarizé con Fernando Benitez
cuando la directiva del periédico lo corrié por razones francamente reaccionarias. Sin
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embirgo, José Pagés Llcrgo, dircctor de lu revista Siempre! les ofreci6 el espacio central >
~.dc su revista y pronto surgié a la luz La Cultura en México, con Benilez, Fuentes,
Enmanuel Carballo, Elena Ponialowska y los jévenes José Emilio Pacheco 'y Carlos
Monsivdis™,

.Con Benitez y Fuentes también sc hallauban varios escritores, que a la larga vinicron
a componer el scctor conservador-intelectualista del grupo: Juan Garcfa Ponce, Vicente
Melo, Tomis Segovia, Salvador Elizondo, José de la Colina, Sergio Pitol. Por su parte,
Poniatowska, Pacheco, Carballo, Luis Guillermo Piazza, Maria Luisa “la China”
Mendoza, formaron el “sector populur™ [donde se incluye a Monsiviis]. Las dos
corrientes eran la planta baja, pues en la alta (o planos hlmanllCOS) moraban Paz,
Benitez, Fuentes, Garcia Terrés y el filésofo pocta Ramén Xirau.?

Otros intelectuales ligados al grupo eran Victor Flores Olea, y los escritores
extranjeros exiliados, Tito Monterroso, Luis Cardoza y Aragén y Gabriel Garcia
Mairquéz. Ademds, los criticos de cine Emilio Garcfa Ricra, Jomi Garcia Ascot,
miembros del grupo, también incluian a los directores de teatro, Juan José Gurrola, Juan
Ibifiez y José Luis Ibdficz. Por si fuera poco, el irreverente José Luis Cuevas y sus
colegus Alberto Gironella, Vicente Rojo y Manuel Felguérez, engrosaban las filas del
renombrado conjunto dirigido por Benitez.

Este grupo —segiin José Agustin- domind del medio intelectual cn parte, gracias a su
talento yaque representaban la vanguardia intelectual y artistica, lo-més-avanzado-en-
cl-pais.?

En lo individual Monsiviis colabora al inicio del nuevo suplemento con pequeifias
criticas y resefias en una seccién dedicada a la televisién, la radio y el cine. Las primeras
colaboraciones atraviezan o cruzan los distintos niveles de un humor siempre critico y
reflexivo. Con un pequeiio espiacio a mancra de columna y con las siglas "TV",
Monsiviis inicié lo que miis tarde se conoceria como la seccion de "La caja idiota".

Sugerencias para una telecomedia del maiiana, cs una propuesta satirica de
Monsivdis sobre una seric de actores para interpretar "algunas vidas de ilustres
compatriotas y de santos”, dado el éxito de San Juan Bosco, la telecomedia que por esas
fechas sc transmitfa por television. Este texto sarcdstico ¢ irénicamente fino incluye el
titulo tentativo de la telecomedia que sc proponc protagonizar, el personaje interpretado,
cl actor que a manera de propuesta lo encarnaria, asf como una pequciia sinopsis de los
persondjes en la supuesta trama. He aquf la primera colaboracién de Monsivdis en La
Cultura en México publicada el 7 de marzo de 1962, apenas cn cl tercer nimero dcl
nacicnte suplemento.
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Sugerencias para una telecomedia del maiiana.

-Cicntifico y Amante. La vida de Carlos De Sigilenza y Géngora, ¢l hombre que desalié
los anacronismos del Virreinato para imponer la verdad de su pasién. Héctor Lechuga
como Sigiicnza: estudiaba los astros y seducfa & las marquesas; Chucho Salinas como el
Marqués de Revillagigedo: perseguia a don Carlos para arrebatarle ¢l amor de la Guera
Rodrigucz; Evita Muiioz “Chachita”, como la Gliera Rodrigucz: en un mundo lleno de
prejuicios, no tenia por qué no tenerlos.

-Un Filésofo En Tus Brazos. José Vasconcelos, turbulento y azaroso vivié la
Revolucion Mexicana, la amé6... y la negs. Mauricio Garcés como Vasconcelos: no la
podia apartar de su pensamiento en medio de agitadas luchas; Maricruz Olivier como
Marfu Conesa: no conocfa a Vasconcelos pero era muy de su época; Trigger como Siete
Leguas, el caballo de Villa, sobre ¢l que huyé Vasconcelos; Carlos Lépez Moctezuma
como la Convencidn: allf Vasconcelos fue el teérico y el lider.

-La Caricatura Fatal. La historia de José de Leén Toral, el dibujante tras cuyo ldpiz se
agazapaba cl crimen. Paco Malgesto como Toral: imitaba a Abel Quezada, pero en su
corazén sélo habfa odio; Enrique Alonso y su Teatro Fantdstico como La Bombilla: en
cl lugar del crimen acechaba el rencor; André Toffel como Obregén: tenia cierto acento
extranjero pero habia de morir; Peter Gunn como Valente Quintana: resolveria el
misterio aunque no lo hubicra.

-Ellas También Son Cantantes. La voz, la vida y los discos de Angela Peralta, el
ruiseiior mexicano Marfa Eugenia Rubio como la Peralta: en su voz divina un dngel se
estremecia de placer; Enrique Guzmén como Caruso: admiraba a la Peralta pero no la
podia imitar cuando cantaba; Paul Robeson como César Costa: la juventud lo admiraba
pero una tragedia amenazaba su existencia.

Es en esta época cuando Monsiviis sc dedica completamente a la critica de la
reluciente television, siempre anteponiendo cl juicio reflexivo y propositivo en puntos
medulares de las barras, sus programas, y sobre todo, ¢l poderoso sistema televisivo.

Los productos que consumia en esas fechas la sociedad mexicana ecran por lo
general, programas hechos e importados de los Estados Unidos. De alli la importancia
dc Monsiviis cn cuestionar ¢l contenido de las series que llegabun de Norteamérica.
Lecturas en la mayoria de los casos breves pero agudas que iban desde el andlisis de los
protagonistas y héroes omnimodos, invencibles y semanales de la pantalla casera,
pasando por la banalidad, la transculturizacion, la puerilidad y lo grotesco por la falsa
sabidurfa difundida cn los programas de concurso infantil, asf como ¢l rescate del humor
de las manos de los cémicos prefabricados por el script, hasta el poder de penetracién de
la television en la lucha desleal que mantiene contra la educacién, y el dominio de las
series estadounidenses con un contenido histérico sobre México.

Decbido a lo anteriormente expuesto y a la carencia de verdaderas y reales opciones
de cultura y, de un sano entretenimicnto en la programacién de la televisién mexicana,
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Monsiviiis llegé a cuestionar en su momento, si cumple o no la television mexicana con
su funcién educativa o de esparcimiento: “;Crea la disposicién en su auditorio para
gozar de los espectdculos, para entender ¢l show business? Ya que la cultura no interesa
por aburrida y los anunciantes requieren amenidad y gracia, se deberia cultivar al menos
cl gusto por el especticulo. Pero un individuo forjado por la TV mexicana siempre seré
un espectador deformado y en dltima instancia un no espectador, un ciego a pesar suyo

(Y

Por si fuera poco, Monsiviis exhibe y despedaza, ya sea por sus personajes, vicios, **
errores y aberraciones, los programas hechos y transmitidos por la televisién mexicana, -
culpdndolos por los efcctos psico-medidticos y la enajenacién sobre la teléaudiencia; en”
pocas palabras, la sociedad mexicana. :

El perfecto espectador mexicano, educado segin los cénones de Televicentro...
sufrird para apreciar, no ya a Mark Twain o a Dickens, sino a Buster Keaton y a los
Hermanos Marx. Si tanto se resguarda de la violencia a los nifios, - deberfan
inmunizirseles de la estupidez. Televicentro no cumple siquiera con su papel de
pequeiia fibrica de suefio, con su escapismo visual, La TV en México (como el
radio, la prensa y cl cine) divierte desde el nivel mis bajo concebible. No aspira a
formar conformistas (sic), busca cualidades mds fisicas en su auditorio, intenta -
obtener butacas, sofis, sillas a lo ionesco. '

Varios niimeros después, todavia reafirma la pobreza de "la caja idiota" asegurando .
que cs insostenible la posicién de la televisién mexicana a pesar del. naciente:
cosmopolitismo en la Ciudad de México: "no sélo repetidor, sino un destino 'de ciné de-
pueblo, con peliculas que estuvieron de moda hace 30 afios y la medlocndad de’ sus;
escritores”,

Por dcsgracm. en México todavia no se adopta una actitud honesta frenle a la
television® [...] no'se ha encontrado un lenguaje cspecfﬁco de la lelevxsnén, porque
pervive la pobreza expresiva ¢ imaginativa llamada "programas vivos” {...] no nos
ayuda a entender por qué no han surgido los directores o escuelas de televisién con
un estilo personal y una mancra propia de usar la caja idiota,®

Sin embargo, ante los usos y abusos propagandisticos de la televisién en los Estados
Unidos, Monsiviis le dio un perfil politico e ideolégico a su critica sobre Televicentro.
Siempre izquierdista, Monsivdis expone la complicidad entre ¢l estado o sistema con la
television, vista desde la perspectiva de un observador y un vigia atento a los ataques del
monstruo electrénico. “Sirve para fomentar el odio anticomunista para enaltecer la
carrera armamentista, para justificar el terror alvanado de los shelters... este es el mejor
de los mundos posibles, no hay presos ni ascsinatos politicos, no se cometen fraudes
electorales, no hay hambre cn el pais, no hay sindicatos blancos”.

Asimismo proporciona una visién sociolégico-medidtica sobre la amenaza que
representa la television como un aparato uniformador de criterios, necutralizador de
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conciencias y |cbcldus inmerso en una soc:cdad dcsprolchdd crfllcnmcnlc y marginada
en lo politico.

La tv, (sic) en México, no necesila para adormecer conciencias, ni de la orientacién
electoral, ni de que la gente busque comunistas debajo de la cama. Para lograr los
conformistas subliminales que pretende, no nccesita sino sobresaturar a los
espectadores de canciones, series filmadas que no excluyan el anticomunismo
golpeador y triunfante y la condenacién de todo, sintesis dltima como método y
guia de accién. En un pueblo tan bajamente politizado, a la clase cn el poder le
resulta peligroso incluso hacer consciente el anticomunismo. La caja idiota debe
transmitiv ¢l mexican way of life, sus ideales y propésitos.”’

Sobre la utilizacién propagandistica de la televisién por parte de los Estados Unidos
y ante lo insélito del caso en México, Monsividis satiriza y propone “incluir nucvos
programas, dindmicos, modernos y politices”. Aquf estin dos ejemplos que tendrian
mils 0 menos cste corte:

-Mi Iider a la orden. Con la actuacién estelar de Jestis Yurén. La serie semanal que lleva
hasta su hogar las angustias, los problemas y los tnunfos ‘de’un dirigente  sindical
independicnte. Sana alegria con las huelgas JUSIJS‘ suspenso con - los fallos de
Conciliacion y Arbitraje, jaripeos constantes, Un’ programa obllgatono para todo obrero
(sobre todo porque al dia siguiente dc que sc exhlba no.se cntrcga un resumen elogloso,
seri despedido). G

-Intriga en Monterrey. Con la pirticipacién cumbre de José Gonzdlez Torres. Una seric,
sobre las maldades de un libro nefasto y las hazafias de un heroico grupo de pamcularcsr
que intenta destruirlo. La semana que viene "El veneno del texto gratuito"”. o

A pesar de este humorismo, la lucha de Monsivdis contra cl poderoso mcdlo\y la‘ S
empresa Televicentro no queds alli: s

coslumbnsms de Emlho Azcarmga llamarnn a Telcvxccnuo. el corazén scnumcnml dc )
México". Sl

Porque la objecién mis profunda que se formula contra la TV noes su influencia en
la produccién del crimen y la violencia, ya que no crea sino refleja.los estilos del
asesinato. El reproche mayor se fundamenta cn el homenaje que a diario y con
sobrado rigor rinde la TV a la estulticia, a la insignificancia, al vacfo mental. Por
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cada nifio que es conducido a un acto delictuoso, hay diez mil que son acarrcados
hacia el aducenamiento definitivo. La televisién no se esmera tanto y utilizaré como
cjemplo a sus propios personiajes en propiciar a los Al Capones como en
perfeccionar a sus Gutierritos. Y no veo en esto una conspiracion siniestra que
concluye en una fdbrica infinila de autématas que veneran al clan Azcarraga
dispensador de la luz. No; si Televicentro auspicia y fomenta la mediocridad lo
hace en el total ejercicio de sus facultades esforzindose hasta el limite [...] Desde
luego, dicen, ¢l propésito de la television no es cultivar sino divertir, Diversién es
lo que necesita un Fucblo cansado por el esfuerzo de una Revolucién tan singular y
tan sin influcncias.

Ante la escusecz de programas culturales, Monsivdis propone de nuevo a
Televicentro una serie ir6nica y sarcistica de anuncios publicitarios "que ayude a vender
cultura; que use su poder vastisimo para acabar con la cultura de minorias". Aquf va un
fragmento de dos ejemplos de los cuatro que originalmente componen la propuesta:

1.- ¢Le gusta a usted la filosofia? Entonces se habri dado cuenta ya de que la mayor
parte de los filésofos son aburridos y poco amenos. Por eso, aumenta la demanda de
filésofos con gracia, simpatfa y buen humor. Heidegger, el conocido pensador alemin le
ofrece a usted una excelente oportunidad: mis sabidurfa en dosis mds alegres. Léalo y
diga como millones de personas convencidas: Yo... Heidegger.

- En una encuesta celebrada recientemente entre doscientos escritores de América
Latina, Jorge Luis Borges fue declarado undnimemente ¢l mejor prosista de habla

" hispana. Para un deleite en el pensar, cstudie a Borges; por su adjetivo terso y suave, su

prosa brillante y su mente portentosa, jQué aroma el de las pdginas de Borges! Para el
buen conocedor, el perito literario, una obra de calidad y duracién garantizada, Borges,
Borges, magico delcite en ¢l pensar.*!

A pesar de sus implacables criticas contra todo lo que implicaba la televisién y la~

‘empresa que la manejaba, hecho que quedarfa demostrado atin. mids cudndo decidi6 -

otorgar muy a su mancra los Premios Bodrios de 1962,% también cedié espacio a la
critica propositiva.

No todo cra burla, sarcasmo e ironia en su espacio debido al de bajo nivel de los
programas de la televisién mexicana y su desprecio de estos por el televidente. En
"Chucherfas”, los integrantes del programa conducido por Chucho Salinas y Héctor
Lechuga fueron descritos por Monsiviis como "un buen comediante”, el primero; y "uno
excelente”, el segundo. Sobre el contenido del programa de sitira y parodia de anuncios
y jingles, basado en la revista norteamericana Mad, y a pesar de algunos detalles, es
descifrado por Monsivdis y rebela la clave del éxito de este programa. "(...) no se burla E
de la inteligencia del espectador. Al contrario asi sea débilmente, apela a ella”. ° :

Finalmente, Monsiviis considerd, més alld de la superficialidad en la que se quedaba
cl programa, suficiente cl humorismo sin llegar hasta sus iiltimas consecuencias como -
algo rescatable qué comentar sobre la televisién o la "caja idiota". o
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Entre 1962 y 1965, cste tipo de comentarios a manera de seccion o columna
dominarin la labor periodistica de Monsivais dentro de La Cultura en México como una
primera ctapa cn su desarrollo; intercalados con breves resefias literarias sobre cuentos,
asi como algunos artfculos y ensayos sobre autores como Renato Leduc, José Emilio
Pacheco, Carlos Pellicer, ¢l misico Ignacio Chiavez; y el dramaturgo Juan José Gurrola.
A partir de 1965, comienza una scgunda etapa en la obra periodistica de Carlos
Monsiviis dentro del mismo suplemento.

Contexto histérico internacional en 1960-1967

En el plano internacional, los cambios al inicio de la década de los sescnta
propiciaron algo mis que simples noticias. El socialismo y ¢l comunismo tomaron por
sorpresa a toda la comunidad intelectual del mundo. La Revolucién Cubana en 1960
encendié de nucva cuenta el vicjo y polémico debate entre el capitalismo y el
socialismo, dando como resultado la Guerra Fria, que llegé a su méxima expresién con
la crisis de los mfsiles en 1962. Como si no fuera suficiente, Cuba significaba para los
Estados Unidos, lucgo de la frustrada invasién a Bahfa de Cochinos, ¢l centro de
conspiraciones comunistas que exportaba rebeliones i otros paises tercermundistas con
el claro ejemplo del "Che"” Guevara en Bolivia.

Por otra parte, Estados Unidos vivia en el interior su propia revolucién civil. Dentro
de esa poderosa nacién, sc iniciaba una convulsién social de inimaginables
consccuencias. En 1960 se inicia la rebelién de los estudiantes negros de Greensborg, en
Carolina del Norte, donde ocuparon las aulas para protestar contra la scgregacién racial;
mientras tanto, en ¢l sur, estudiantes blancos con ideologfa izquierdista, organizan un
movimiento al que llamaron Students for Democraty Society (SDS) o Estudiantes por
una Socicdad Democritica, [con los que Monsiviis tendri contacto miés adelante]. Este
grupo, con el ticmpo sc fusioné con una gran mayoria de asociaciones muy distintas
entre si, como las dirigidas por Martin Luther King y Stokely Carmichel, quienes
pugnaban por los derechos civiles de las personas de color. Todos estos movimientos
estaban unidos también por otra causa: el repudio del American Way of Life que
desilusiond a muchos norteamericanos al descubrir las miserias de un imperio
decadente. Unos afios mds tarde, en 1964, la Universidad de Berkeley vive una gran
revuelta estudiantil para exigir la libertad de expresién y el cese del acoso y la represién

. policiaca. e

Para 1965 muecre Malcom X, cl dirigente negro mds radical y con ello:se
desencadené la fulta de control de la Rebelién Negra en varias ciudades de los Estados
Unidos. . e ;

Casi paralelamente a cstos acontecimientos el grupo inglés The Beatles encabeza el
inicio de la época mds importante en la historia de la misica rock, el asentumiento de la
cultura de las drogas y Ia revolucién sexual, encontrando en los hippics-a su modelo
favorito. .

El imperialismo nortcamericano y soviético encuentran en 1967 un afio que serd
clave en ¢l transcurso del futuro geopolitico en ¢l orden mundial al iniciar la invasién de
los Estados Unidos a Repiiblica Dominicana y mandar sus tropas contra Vietnam para
iniciar una costosa guerra. El afin invasor de los estadounidenses desaté en varias
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: umvcmdudes de su_propio pais y Europa, miiltiples: manifestaciones de rechuzo
(ulgunas violentas) por parte de jévencs inconformes y radicales. Por otra parte, las
invasiones soviéticas a Polonia y Checoslovaquia, tuvieron un eco menor pero fueron
igualmente reprobables. A pesar de esto, los nombres y figuras de Emesto “el Che”
Guevara y Fidel Castro retoman una vigencia inusitada al ser convertidos en héroes de
una_ nueva generacién de cstudiantes con una formacién marxista-leninista y el
estandarte de su lucha, elemento inexistente particularmente en el caso de México y su
juventud a mediados de los sesenta. Sin embargo, este espiritu anticlasista y de
conciencia histérica resurgirfa como el ave [énix, listo para iniciar una nueva
confrontacién ideolSgica. Esta lucha contra los dos sistemas dominantes, aunque se
notari mas en los paises capitalistas, tenfa como objetivo propiciar cambios en lus
formas y estilos de vida, asf como toda una serie de representaciones significativas en la °
sociedad.

Algunos de cstos clementos del contexto histérico fucron temas tratados -por-.
Monsiviis en diversas crénicas, articulos, ensayos, asf como en parodias con formnlo de
adaptaciones, sin dejar de lado las reseiias criticas sobre diversos autores, Ilbros. cmc y‘
personajes diversos. :

Los texto satiricos de Monsivdis en esta época fueron ocho los publicados -~-"

destacando dos con formato de guién. El primero de cllos es La barricada y el abanico
publicado en 1964, un didlogo ficticio entre dos personajes creados por Monsivéis que
sin embargo tenfa mucho de real, ya que representaban la posicién de la idiosincracia
mexicana a través de un politico-novelista demagogo, machista y banal, y un poeta que
cuestiona su personalidad y su falsa autenticidad jugando con un pretexto literario a
manera de justificacién.™ Més alld de lo gracioso de este texto destaca la sdtira del
politico mexicano modelo de la época. El segundo, El catecismo nacionalista, que es un '
guién adaptado teatralmente resalta de manera creativa, original y sarcéstica, cl
ambiente anticomunista que sc pretendia divulgar cn ¢l pais. A continuacién, y por su
cardcter de genial, la reproduccién integra, tal y como ocurrié en 1966:

EL CATECISMO NACIONALISTA

A fines de 1965 comenzé a difundirse masivamente en toda la reptblica un folleto —en
¢l estilo de Derrota Mundial de Salvador Borrego- que con el pretexto de ser un’
Catecismo Nacionalista insiste en los vicjos e inagotables temas de nuestros “ultras™:
cl antisemitismo, ¢l anticomunismo, el espiritu antimasénico, ctcétera. En la presente
.. adaptacion teatral se reproduce al pie de la letra la versién que tiene la extrema derecha
mexicana de la realidad politica contempordnea. El texto no requiere, ctcrmmcnte.
-« exégesis ni elucidacién.

* A continuacién: ‘Auto de fe sacramental, obra de Ricardo Salan, adnptada pmdosamenlc :
y con lealtad que debfa recompensarse, por Carlos Monsxvﬁls.
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(Nota del adaptador: Engrandecida el alma y regocijado el espiritu, cumplo hoy la tarea S

de dramatizar para su mejor y mis convenicnte difusién el librito de Ricardo Salan,
Catecismo Nacionalista. Aunque las necesidades escénicas me  obligaron . a darle
irreverente movilidad a un texto excelso, debo confesar lieno de humildad, que no me:
atrevi a alterar una sola frase del librito repartido y encomiado profusumcnle por las
fucrzas nucionulistas y creyentes del pafs).

REPARTO
Dios (que nunca mucre y esli escondido en la Argc;ntinu).; .

Héroes: El Cardenal Ottaviani (heroico'y emmcnlfsnmo)
El Nacionalismo Comunitario. L
El General Kutyepof, prcsndenlc de la Umén Rusn de ex combauemcs.

Moisés Chombé, B ; ;
- El Ejército.
Monsciior Fulton Sheen. ERE
General Elfas Wcssm y. Wesst

Exégeta y Moisés del sug,lo XX El dutor. Rlc.xrdo Salan

anlxmos Los comumst.ls.
Los Judnos.
Fidel Castro,
LaONU.
Los chinos.
Los demécrata-cristianos.
Los masones.
Los partidarios del control de nnlahdad
" Jack Ruby.’ .

A punto de ser v:llanos* C.udcnal Aguslfn Bea.
Monscnor Méndcz Arcco

‘I’R(')LOGO

Invocacién del autor (refiriéndose a su propio libro): “J6venes de los campos, de las
fabricas, de las oficinas, de las universidades, aqui tenéis el acervo cultural y doctrinal
que tanto os hacfa falta y que nadie os habia proporcionado. Revitalizad vuestro espiritu,
encended las llamas de vuestra e y adelante, marchad gallardos, de cara a vucstro
triunfal destino™. :
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ACTO UNICO

(Cubierto de hoces y martillos, estrellas de David, barbas y uniformes verde olivo,
escuadras y compases, retratos de Mao y estaluas que glorifican lus pildoras
anticonceptivas, hacen su aparicién los villanos. Nfveos y puros, los héroes salen a su
encuentro. Los villanos retroceden y se esconden precipitadamente en un ropero. El
Moisés Contemporinco se adelanta.

Moisés: (al comunismo) Definete, bellaco. Explicate, pillo.

Comunismo: Soy una doctrina materialista y atea. Soy, también, el sistema
revolucionario mds perfecto, mds eficiente y mis inmisericorde, que ¢l judaismo utiliza
para destruir la Civilizacién Cristiana y para conquistar el mundo.

Moisés Salan: (implacable) ;Y quién te ayuda?

Comunismo: (lfmido) Los judfos.

Mous«.5‘ (munfal) ¢En qué forma conlnbuycn atu Fnancnamlcmo"

Comumsmo. A través de sus bancos El Banco Central de.Emisién de los Estados
Unidos o sea, el Federal Reserve Bank, mlegrndo por cinco grandes grupos bancarios,

-todos judfos: National City Bank, Kuhn, Locb y Co. Bank, Garanty Trust. Todos me
- prestan miles de millones.

" Moisés: (que va adquiriendo vclozmcnlefvlos:.rasgos de Spencer Tracy dirigido por
Stanley Kramer) Dinos, jpor qué eres un ihélrumcnto del judafsmo?

~ Comunismo: Porque mis creadores - fueron lodos Judfos. Y‘ﬁ6 te cito'sélo a Marx,
Engels, Kaustky y Berstein sino a Arbenz y 1 a “Che“ Guevara, que, como sabcs sc [lama
en realidad Ernesto Guevara Lynch: B . )

2 hombres en pugna)

Moisés Salan: (que ahora sc¢ parece 'a Henry Fonda:en’;12.
;isjpclig_rosa?

Proseguiré con el interrogatorio: ;Cuill es lu lucuca modc

Comunismo: (disfrazado de Peter Lorrc) Lu lnﬁllmcién “en~el " Clero .y en las
asocinciones religiosas y piadosas de la Iglesia Cat6lica, Por desgracia me vi denunciado
por ¢l Arzobispo de Rio de Janciro, Jaime de Barros Cdmara, quien dijo: “La orden
secreta dada por el partido comunista chino el Primero’ de Febrero de 1960, reviste un
tremendo peligro para la Iglesia Catélica, debido a que ordena la organizacién de grupos
comunistas, con cl objeto de infiltrarlos en las filas cristianas. Asi, ¢l partido comunista
pretende penetrar ¢l propio corazén de- la Iglesia... al seno mismo de la jerarqufa,
implorando incluso en su propaganda la ayuda de Dios™.
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Los chinos: (que hasta esc momento habfan permanecido al margen arrojando dardos
envenenados a un muiieco con la figura de Malthus) Ya que hemos sido descubiertos,
conlesaremos nuestro plan; A nuestros agentes les ordenamos hacerse miembros de la
lglesia por el Bautismo y que se inscribieran en la Legién de Marfa, tomado la iniciativa .
en todas las actividades para descubrir los puntos flacos de la organizacién eclesidstica.
Hay quc comprender que a la Iglesia Catdlica cs necesario abatirla y destruirla de rafz.

Jumes Bond: (profundamente interesado) ;Y qué papel juega Smersh en todo esto?

Moisés Exégeta: Toda la conjura ya fue denunciada ¢l 3 de noviembre de 1949 por el
Vaticano quien revels que la URSS tenfa “seminarios™ para formar falsos sacerdotes
catdlicos, con estudios de latfn, filosofia, teologfa, etc., cuya mlsxén era confundir a los
calblicos y defender a las “iglesias nacionales”. :

Monseiior Fulton Sheen: (que llega agitado de su programa dc TV) Actuando al
servicio de la Kominform, estos falsos sacerdotes: hanap! cndldo a dCCIl‘ misa y son
capaces de sostener discursos teolégicos de un nivel elcvad o -

Voz anénima: {Nombres, nombres!

. Exégeta: Puedo citar la aparicién en Colombia de sacerdotes apést‘ndés como Camilo
Torres y Martfn Ayala y en México de ciertos dominicos seguidores de la teoria herética
sostenida por ¢l sacerdote francés Teilhard Chardin, que pretende *‘realizar el marxismo s
cn una sociedad cristiana” y a los cuales les dedicaron sendos editoriales de ‘alabanza'los
comunistas de Siempre! y Politica. Pero veo aqui un intento. dc- huida: Cardenal
Ottaviuni, detenga por favor al Progresismo y a la Democracia Cristiania,-

" (El Cardenal aferra del brazo a los dos préfugos y los obliga a retornar al juicio. Vienen
pilidos y llorosos).

Progresismo: (Hincado, con un saco de ceniza) Si, he pecado. Debo confesar
piblicamente que soy un afén de falsa modernizadora al servicio de algunos catélicos
desoricntados o mal intencionados, que pretextan fervoroso celo por el
“didilogoecuménico” y la mds tierna benevolencia por los “Hermanos separados™. Para
mf, el cristianismo era ya algo concluso, fracasado, anacrénico. Por cso postulaba
ardicntemente el “aggiornamento™ y demandaba no sélo la renovacién de la Liturgia,
sino algo mis, una revolucién interna que, fundindose en las tesis freudianas de la
psicopatologia de los instintos, desvaneciera la nocién de pecado.

Moisés Exégeta: (Triste ante tanta insidia comunista) Y td, Democracia- Cnstmna Lqué .
ticnes que decir? !

Democracia Cristiana: (abrumada por el terror se quita la sotana y deja ver su uniforme’: |
soviético). Soy el progresismo llevado al campo abicrto dela politica. Soy. asimismo ™.~
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Olld dc I.xs modcrnds mcllcas del comunismo, que ‘usando uI
- polmca lrala dc sovncumr ] Ias masas

ianismo como bundera®

‘E xegeln. Llamarc dos testigos para que te hunda General :Wessin; haga_ pasar'a los ' |

. dcponenlcs,

: vl'rlmer tesllgo. (que se identifica como cl Cardenal chileno José, Mnrfa Caro) No son’
los comunistas los que han variado el rumbo sino son los demécratns cnsnanos
.- nos csmn llevando al comunismo. v

Sc;,undo testigo: (que se identifica como la" Enciclica QUadrugéSImo' Anno)::
“Socialismo religioso, socialismo cristiano son términos COI‘Ill‘ﬂdlClOI‘IOS’ nddlc pucde-v o
ser al mismo tiempo buen catélico y socialista verdadero™. L

- Exegeta: (adulén). Muchas gracias sus excelencias y antes de que termine’ conugo,
g (,pucdes decirme en qué te inspiras, Democracia Cristiana? . “

Dcmocrncm Cristiana: (que al verse desenmascarada, es desposefda por el dcmomo) .

+-'En’10s’ principios  politicos de corte liberal, masénico, naturalista y laicista-del _|udfo’
_falsnmente convertido - al ‘catolicismo: ‘Jaques Maritain, nacido en Parfs’ en .1882.°

“-“Ademds, intenté’ que  se aprobara un estatuto fijando las relaciones entre judfos y
~catélicos,’ sobrc Ia basc dc que ]os Judfos no ataquen a la Santa Iglesm, ni los cristianos

| Judafsmo o . 3

ulvéidor Borregd" (que irrumpe ~violentamente). La base de la problemética de
: Mcxtco. rcsndc en ln [NSUI"ICIENTE CONC[ENCIA NACIONAL

Monses Exégeta: (sorprendldo, lc ofrece un ejemplar de Derrola Mundial, Borrego lo
firma y se calma, Ya seguro, Sa]nn contintia) 1 Y- qué hublera sucedido si se hubiese
‘realizado cse Estatuto? -

Dcmocracm Cristiana: Que los caléllcos quedarfnn ulados de pies' a manos para’
defender a la Iglesia, a sus naciones y a sus cristianas’ familias, de la acci6n destructora.
del _|udzusmo quien no atacaria diréctamente a la Iglesia, sino se valdrfa de la masoncrf-x.
del consumismo y de las sectas subversivas que usa con tal objeto. S ‘

Un desconocido: (que se identifica como Mario Tedeschi). A este rcspcclo pubhqué' }
una obra, Accién Judio-Masénica en el Concilio donde doy a conocer u'na ista de
" padres Conciliares o expertos, que han sido sorprendidos en contacto dlrccto con Mr. | -
Katz, Presidente de la Asociacién Masénica de los Judfos de América’y. FO“ ‘Nahum
Goldmann, Presidente del Conscjo Mundial de Judfos. Entre los-altos: prelados que
trataron o tratan con los judios masones estin ¢l Cardenal Augusto Bea 'y Monsciior

Arceo, obispo de Cucrnavaca. .

Exegeta: (que horrorizado busca remedio). ;Qué solucién nos queda ante la debacle?
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‘Coro de /(n[,clcs‘ La Nacmnahddd Mcx:cana cuyos dos l.d/os de Unién son la Religién
Catélica y el gobicrno Imperial de Agustin de lturbide, El plan de lguala fue sintesis
estupenda y cjemplo de sus dias, de cdmo se conjugan las inquictudes populares.

Exegeta: (confortado, profético, y a punto de subir a una carroza de fuego). Quien lea
objetivamente y sin prejuicios el Catequismo Nacionalista, se convertird en fervoroso
batallador para que se establezca el NACIONALISMO COMUNITARIO que es la
esperanzadora y justa forma de convivencia del México de Maifiana, (Se le unen los
hérocs, el coro de angeles y Agustin de Iturbide) iDifundir y propagar este patriético
folleto es coadyuvar al triunfo de la mexicanidad!

(Parte el carro de fucgo y los villanos son llevados a sus celdas, En el ciclo se advierte
un arcoiris y todo mundo reza piadoso micntras cae ¢l sol)

TELON. %

En su laceta de traductor. ~otro rubro no menos lmporwn e en la obra pcnodfs(lcn y L
literaria de Monsivdis--, muchos de. los acontecnmlemos antes mencmnados fueron

- difundidos y tratados a través de los textos de’ los mis lmponantcs pensadores y criticos

del mundo que desfilaron en las pdginas'de” La Cultura en’México. gracias a las
traducciones de Monsiviis.*¢

Sobre los primeros ensayos escritos por Monsiviis en esta etapa destaca Todo se lo
debo a mi mdnager donde después de una breve revisién del ensayo de Susan Sontag,
Monsivilis va desmenuzando las multiples acepciones que existen de esta apreciacién
critica y sus clementos, crea su propio conceplo de Camp, y ensaya su aplicacién en
ciertos personajes de la vida piblica a manera de ejemplo. El Camp como el predominio
de la forma (exageracién, sobreabundancia o escenografia) sobre el contenido (el
personije en si) es descrito por Monsiviis de la siguiente manera: “La experiencia como
escamotco, ¢l vestido como disfraz [...]. La ausencia de contenido —de una visién del
mundo- se reemplaza por la sobreabundancia de escenografias... Camp es tan sélo el
ensalzamicnto de lo banal y por tanto, su juego es profundamente decadente, de hastio
frente a los principios s6lidos y nutritivos de la cultura ...,

Utilizando al Camp como un arma para evidenciar las cosas en su naturaleza més-
atroz, Monsivilis cscribié Monumento floral a los pies de Bertha Singerman, la crénica
sobre el recital de la cantante, quien es “camp en ¢l mejor sentido del término, en ese
migico prcdommlo del estilo sobre cl contenido, en ese triunfo de la forma sobre el
mensajc’”.

Tumbién Ia clase gobernante y su solemnidad es desacralizada a través del camp en
No sélo lo fugitivo permanece, En este ensuyo Monsiviis no sélo banaliza sino que
destroza la imagen dominante del politico que habita en el espectro colccnvo oD sus
poses, sus ascensos y su farsa por medio de la parodm y la burla, .




Dentro de los ensayos dedicados a la obra y trayectoria de pemonnjés hisléricos, usf
como de ciertas personalidades que de no sér por el amplio conocimiento que Monsivis

tiene de ellos, pasarian totalmente desapercibidos para los lectores mexicarnos, dcslaca el o

dedicado al cineasta Cecil B. De Mille en.Cesar si mi delito es. ser cristiano donde’
Monsivdis lo recuerda como un visionario y vanguardista en el conocimiento. de lus -
masas que le siguen: L .

Si de Mille se anticipé a Ortega y Gasset, a Marshall McLuhan, a los jeremfas y
profetas de la era tecnoldgica, los previé a todos y supo ver las . perspectivas
comerciales de la rebelién de las masas, la posibilidad de dominar a las multitudes
por el simple método de incluirlas en un solo escenario cinematogrifico [...].-No
obstante su absoluta falta de grandeza y su servidumbre frente a la taquilla y su
escatoldgico mal gusto, De Mille supo descubrir ciertas verdades, ciertas reglas para
entender la conducta y el destino del espectador.*®

Monsivdis también escribi6 resefias, ensayos y articulos igualmente valiosos. Sobre.
la vida y obra del cémico Frank Tashlin en Notas sobre Frank Tashlm"La obra dcl
cronista Bustos Domecq en Crénicas de Bustos Domecq. :

De entre cstos textos dedicados a personajes ilustres, £/ escritor yivo deslnca por"
resefiar de manera licida e inteligente la obra y pensamiento de Octavio Paz, que enese
entonces se encontraba como embajador de México en la India, He aquf la pcrcepcxén o
que tenfa entonces del poeta.

[...] la influencia médgica de su nombre es muy superior al conocimiento real de su
obra, su pensamicnto y su actitud. Paz ha llegado a ser el mds importante autor
desconocido en México, en el sentido que si bien todos estdn conscientes de su
sitio, de su eminente jerarqufa, pocos han frecuentado debidamente su obra.

Y loque signiﬁcabu:

Con Paza través de su obra se comunican muchas de las mejores posxblhdndes de
vivir, de padecer, de crear y transmitir una cultura,*

Ademds los mis diversos temas fueron tratados por Monsw{ns dcsdc su muy~

peculiar perspectiva. Sobre ¢l género thriller en Y entonces Mrs.-Spade of el dz.s,mro. La: o0
literatura mexicana de 1810 a 1910 asf como sus autores, su valor y las condiciones que ™
vivian en esa época en Una reflexion, otra metlllacmn y nl f nal una canwdemc:én [

propdsito de la tradicion.

La ridiculizacién de los valores banales y pragmiticos de und socnedad domm.xdd‘
por el culto al dinero son vistas desde la perspectiva dc un cantantc dc bolero cn
Confesiones de un triunfador.

Divina ilusién que yo forjé, cs una crénica irénica sobre un “bmle de soc:cdnd" :

Los ritos de filantropfa en la sociedad poblana son tratados en Incitacién a la vu[a
productiva: pardbola del banquero y el jazz. Un relato satfrico y parédico sobre el caso
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real de asesinato entre caciques lo compara con un filme de gingsters en Llanto por un
cacique, critica de la razén pop.

El humor de los hermanos Marx cs descrito en Los Hermanos Marx. Adivine su
década es un cuestionario parédico sobre Ia cultura popular con sus respectivas
respuestas y cluves. El Peiton de las dnimas a 35 aiios de un feliz aniversario, es una
versién comica y sarcdstica de Monsivdis sobre la falaz industria del cine mexicano y su
deplorable estado.

La visién irénica de Monsivdis sobre la carrera ascendente de los tradicionales
politicos mexicanos de la época (mezcla de machismo, ignorancia y mediocridad) puede
verse cn informe confidencial sobre la posibilidad de un minimo equivalente mexicano
del poema How (aullido) de Allen Ginsbery.

La lucha por la vida como un ring, la explotacién demogrifica en una ciudad sin
rostro, los mitos populares y su sociologfa como un cuadrildtero sin salida a expensas de”
una sociedad antrop6faga son tratados en Tepito como Icyenda.‘ -

La Universidad de Harvard

Al mlcm de 1965 Monsxv.us hubfa sido clchdo para rcprcsenlar a Méx:co en eI‘ ’
P l Y

centros cducuuvos mis importantes del mundo: Sin’ cmbarg
como Monsivilis hubiera querido: solemnidad, tcdlo, burri
sino bochornosas, nada notables.

0b|lgdbd. conoci los talleres del Christian Scnencc Momto
weekend de mi vida en casa de una agradable familiade Boston, accedf n descnblr et
Acupulco, cunté Cielito Lindo en un café y me aburrd, S

Para su fortuna asistié a una plitica sobre Vietnam dondc conocié a-una de sus - _
influencias periodisticas mds notables en la forma de escribir sus crénicas: Norman .
Muiler, pieza fundamental del naciente New Journalism, era el orador principal. “Of a
Muailer y lo vi después beber copiosamente en una reunién. Le dijeron que yo era de
México y me preguntd si conocia a Lupita, una prostituta amiga suya de Tijuana”.5®

Lucgo de ese fugaz encuentro Monsivdis ya no fue ¢l mismo. Su actitud sc
transformo y su estancia cn los Estados Unidos la vivié de otra manera al grado de tener
un contiacto mis cercano con la gente que conformaba nuevas, radicales y subversivas
organizaciones estudiantiles, que sobrevivian de manera independiente y auténoma en
Nucva York, Icjos de la tradicién politica de un pafs que sc pregona la libertad, la
justicia y la democracia. He aquf su experiencia:

Esc breve periodo cn Harvard, que alternaba con escapadas semanales a Nueva
York, me permitié también conocer una de las comunidades de SDS (Students for
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Dcmocratic Socicty). Durante 6 dias vivi con cstos estudiantes que desarrollabun
una maravillosa tarea comunal cn los barrios bajos pobres. Su intencidn era y es
educar, ayudar sin (ilantropfa. A la casa llegabun delincuentes juveniles y amas de
casa y obreros y ofan discos de rock y platicaban y los joévencs negros se
emocionaban evocando los proyectos de Mississippi, pero la patabra méds frecuente
era Victnam. Fui a Washington a observar al Congreso de la Gente No
Representada, que concluyé con un desfile de protesta frente a la Casa Blanca, y en
Nueva York asisti a lainauguracién de la Universidad del Pensamiento Libre.

Monsiviis quedé prendado con este tipo de accién social y concientizacién politica
alejada de la ortodoxa politica radical, en una organizacién integrada por miembros de
distinta ocupacién, diversidad racial y sexual, “que rechazaba de golpe el capitalismo y
la moral victoriana y el stalinismo y la educacién burguesa™.”'

Estas nuevas sensaciones y cambios en su concepto de militancia polilica, no sélo
modificaron sustancialmente su visién de la sociedad estadounidense:

“Para mi un proto-pocho convicto y confeso, Norteamérica es permanentemente,
una leceidn y un ejemplo. Fuera de su sistema politico, su conducta racial, de su
pretension de lider mundial y de su presencia en Vietnam, todo lo demis de Estados
Unidos me resulta definitivamente admirable. Su musica —el jazz, el spiritual, el
blues, el rock- hace posible la vasta utilizacién de los sentidos contemporineos: su
literatura me hace entender el valor perdurable de los testimonios sobre una
sociedad que se destruye a diario, su poder autocritico, desde la adolescencia de
Mad Magazine hasta la perspicacia demoledora de The New York Times Review of
Books, revela que la autocomplacencia no sélo compensa con un reloj en la Sala
Ponce al cumplir los 80 afios o un discurso laudatorio en' la Cimara de
Diputados”.®?

También cambio su personalidad. He aquf una breve pero reveladora confesién de
divertida alevosia.

A partir del Teach-in, vivi los Estados Unidos de otra manera, inicié el culto a mi
leyenda y en un garden party causé scnsacién describiendo la primera vez que habia
contemplado un sacrificio humano, por cicrto de un gringo. Aproveché la colonia
mexicana alli presente y organizamos fiestas trepidantes. A la primera “Cancidn
Mixteca Party”, acudieron 400 latinoamericanos que hicieron polvo el
departamento y Horaron recordando a sus respectivas tierras natales. En la siguiente,
anunciando con carteles como “Primero cs la Tierra Party”, sc llevé a cabo una
ceremonia conmovedora. Habfa yo contado que dada la indole de mi apego
sentimental, habia trafido desde México un poco de ticrra. La noche anterior, cxcavé
y dispuse un poco de tierra bostoniana en ¢l centro del pequefio salén. A la hora del
mayor cstrucndo y después de servir tequila pagado esa tarde a precio de oro por el
heredero de una Gran Tienda, todos se tomaron la mitad de un trago vertiendo cl
resto sobre la tierra “como a las raices™.
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© Sin embargo...

Di una conferencia sobre México ataviado vindicativamente con jorongo y
huaraches. Triunfé sin discusién y envanccido, acepté participar en una mesa
redonda sobre la cultura latinoamericana, como el tnico representante de South oh
the border. Los jévencs norteamericanos especialistas en Latinoamérica de verdad
lo eran y uno de cllos me desting al silencio cuando reprodujo de memoria parte del
discurso de Gabino Barreda en Guanajuato, 1883,%*

Para Monsiviis, el regreso a la ciudad de México lo trunsporté a otra realidad, una
realidad cotidiana y gris. Su viaje a los Estados Unidos fue un suefio americano que
habfa terminado. La nacién mis poderosa del mundo no sélo habfa deslumbrado a un
Jjoven Monsiviis por su cosmopolitismo de primer mundo y fuera de seric, sino que mis
alla de sus miscrias, valores y riquezas, Monsiviis encontré un lugar, un espacio donde
sc sintié libre, en medio de una cultura que si bien no era perfecta, si era perfectible.

La libertad de pensamicnto, de diferencia y de expresién, asi como las posibilidades
de las organizaciones politicas y civiles en su lucha por Ia justicia y la democracia, fue
lo que impresioné a Monsivdis, quien aspiraba a vivir algo semejante algin dia en
Meéxico.

También con el autoaniquilamiento, con la extincién, Nueva York para mf es la
Ciudad, el lugar donde crecen los estimulos. La perspectiva de ver seis buenas
peliculas en un dfa y de enfrentarme por primera vez a la pintura y epatarme (sic)
con shows psicodélicos y de ofr a Allen Ginsberg exigir la legalizacién de la
mariguana y de aburrirme con las peliculas de Andy Warhol, me abrumé admitir
que el avién de Mexicana podia convertirse en una mdquina del tiempo que me
devolvia a un mundo que sigue creyendo en la intocabilidad, en la intangibilidad.
Volvi decidido a aceptar mi anacronismo y redimirme en consecuencia.

Si bien es cierto que el cambio de realidades fue tremendo, su regreso al pafs lo
ubicé de nucvo en la idiosincrasia mexicana y reconocid los alcances de su propia lucha
en la militancia polftica. Casi resignado afirmé: *‘entendi la ineficaciade ‘mis’
radicalismos parciales”.> o T

La antologia poética de Carlos Monsiviis

La creciente devocién por la poesfa y sus autores propicié que p'dra el afio de:1965,
Monsiviis finalizara el primer proyecto serio en su vida: la realizacién dela Anlalogfa}
de la  Poesia Mexicana del Siglo XX. Asf, para mediados de 1965, I.1 anlologfa ya
terminada cn su totalidad fue entregada a Empresas Editoriales gracias ‘a Don’ Rafael
Giménez (sic) Siles, -quicn encargé el proyccto a Monsiviis- la amistad -de Emmnnuel'_
Carballo (quicn para cntonces ya era un reconocido critico literario) y. la dyuda de Alf-
Chumacero.

La antologia cuenta con los poemas de José Juan Tablada, Ramon Lopcz Vclardc.
Alfonso Reyes, Renato Leduc, Octavio Paz, asi como de algunos micmbros del grupo de”
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Marco Antonio Montes De Oca, entre olros, quc ‘én ese momcnto cstaban causando )

furor cn ¢l medio cultural.

La autobiograffa, terminada en el mes de oclubrc de 1966 ‘mismo afio en quc se;
publica y ve la luz pdblica, muestra a Monsivéis maduro a sus 28 afios y con un lugar
ganado a pulso dentro del periodismo nacional y el mundo de la cultura, debido a su
constante presencii.

El libro de tamaiio bolsillo y con tan sélo 63 piginas que se leen de un tirén, inicia
con el retrato del infante Monsivdis recién llegado a la colonia Portales, sus primeras
lecturas, algunas situaciones sino dificiles, si padecibles debido a su protestantismo, su
wrribo a la Escucla Nacional Preparatoria y Ia Universidad Nucional, asf como algunas
anécdotas de sus inicios en el periodismo escolar.

¢Por qué acepté Monsivdis narrar algunos aspectos de su vida? Sincero y con una
ironia que no deja de restarle valor a sus propias palabras, Monsiviis lo hizo como una
sucrte de retrato burlén de sf mismo y con el fin de verse como una extrafia mezcla de
Albert Camus y Ringo Starr.™

La respuesta podrd ser poco seria pero lo es en la medida en'la cunl Monsiviis
quicre y pretende ser en el mundo. Aquf otro pcnsamlenlo entre moccncm infantil y cl
humor blanco o puro:

Dos son lus fuentes secretas de mis suciios: una, la posibilidad de cumplir algin dfa
mis mis caras ilusiones: primero, dirigir una pelicula donde se realice, al cabo de 30
afios de tenebrosa ausencia, el encuentro de la madre con el hijo; la madre extiende
los brazos amorosa y ¢l hijo extrac un pastel que a continuacién lc asesta en el
rostro; segundo, participar en un respetuoso presidium en un acto conmemorativo
de algiin inmortal centenario. Estar sentado junto al orador y en el momento que
éste se levante para pronunciar el discurso oficial, colocarle una tachucla; tercero,
aproximarme un dfa a un sefior completamente calvo y respetuoso que sca maestro
de ceremonias en el fin de cursos de la escucla Midrtires de Chicago, (14 de
febrero), y aplastarle un huevo en la cabeza, La otra fuente de mis suefios es la
perspectiva de vivir de modo absoluto en comedia musical, bailar tap en pleno
Zdécalo y entrar en el Palacio Nacional cantando:

You ‘re the top, you ‘re The Colyseum
You re the top, you re British Museum.>®

59




III. MONSIVAIS Y EL MOVIMIENTO ESTUDIANTIL DE
1968

Contexto histérico internacional de 1968

Toda la serie de inconformidades juveniles llegaron a su climax en 1968. Tanto en
México como en ¢l extranjero, las ideas de "revolucién” y "cambio”, cubricron a las mds
Jjévenes gencraciones estudiantiles. La mecha que prendié la bomba del 68 fue la idea de
rebeldia en sus mais diversas acepciones y en los diferentes rubros de la estructura
sociual: econémico, politico, social ¢ ideoldgico, siempre contra el Sistema Mundial de
Dominacién mds alld del capitalismo y e! socialismo, que eran en esc momento
Gnicamente las dos opciones a seguir. Inocentemente, tal vez, esa rebeldia crey6
sobrevivir fucra de los modelos que se venian imponiendo histéricamente desde tiempos
inmecmoriales.

De pronto, estudiantes de milliples Universidades de Europa Occidental se
rebelaron contra sus gobiernos. De Madrid a Praga pasando por Paris, Turin, Roma,
Cambridge, Oxford, Berlin hasta legar a Columbia y Berkeley, en cl continente
americano, la utopia por la transformacién del mundo llegs. México no seria la
excepeion. Los antecedentes de la década de los cincuenta con la represion de los
movimientos sociales y manifestaciones de repudio al gobiemno, tales como el
Henriquismo, el Revolucionario del Magisterio, el Ferrocarrilero, asf como la marcha de
los médicos de 1965, y movilizaciones estudiantiles por el agravio, acoso y la represién
en la invasién de las universidades de Morelia en 1966 y Sonora en 1967, fueron
suficientes para que se viviera un fenémeno histérico de grandes dimensiones y
provocarfa convulsiones insospechadas en el afio de 1968. Por si fuera poco, México era
scde por primera vez cn su historia de los Juegos Olimpicos.

Monsiviis, por su parte, tranquilamente segufa atento los acontecimientos desde las
paginas de La Cultura en México y su casa en San Simén 38. Desde cl inicio del afio y
como reflejo del contexto internacional, el suplemento publicé et 10 de encro, un
nimero monogrifico dedicado fntegramente a la idea de Revelucidn, que estaba de
regreso. Asi inicid el recuento de todos los sucesos que ocurririan a lo largo de 1968. Un
niimero después, el 17 de cnero, Monsiviis analizaria los sucesos del afio anterior en su
ensayo-articulo Mévico 1967, donde adopta una posicién de profeta al hacer una
comparacién irénica y dramdtica, que tal vez nunca imaginé que se convertiria en una
realidad de terribles consecuencias y proporciones inusitadas:

1967 ha desempeiiado en la historia privada de México un papel prcmomtono o_,
prologal: cs a 1968 lo que 1909 fue a 1910. ERPIT

Tal vez sin proponérselo y.sin-afin ddlvmnlono, M
espectro histérico en ¢l quc se encuentra el p'lfs.—Sm cmbargo el lcxto llcva otra:

intencién:
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[Pcro] no porque cstemos en visperas de un estallido subversivo o porque ya ‘se
adivine la construccién de otro Tuj-Mahal semcjante al que liquida u la: Avenida - -
Judrez, sino porque a través de los Jucgos Olfmpicos volvemos a vivir lus: Fiestas
del Centenario. ‘

Este paralelismo futurista sobre un acontecimicnto como las olimpiadas cs sélo el
inicio de un retrato critico sobre la anacrénica, acritica, apolitica,” indiferente”y
conscrvadora sociedad mexicana, su mundo banal y todo lo que integra su cosmovisién
y su realidad: la identidad, el chovinismo, la industrin cultural. Todo revuelto 'y
consumido ante los inminentes acontecimientos que s¢ aproximan:

Al cabo de 57 afios de Revolucion permancnte se podia columbrar la caida y
cvaporamiento de una sensibilidad, por asi decirlo porfiriana, que segufa
instruyéndose cn cl positivismo (...) y lo curioso ¢s que cstc museo de las
costumbres, csta demostracién de la vitalidad del siglo XIX, no iniciaba su
despedida gracias a la violencia con que una generacién encarne la lucidez
contemporinca: no, esta vez el verdugo principal era la mass-media de los medios
de comunicacién, que se transformaban en la ideologia dominante, que atrafan a
salas y recimaras las novedades en materia de interpretacién del mundo que toda
época propone sicmpre en desmedro y demérito de su antecesora.’

La falta de opciones verdaderamente democriticas y la falta de una conciencia
histérica que abarca la venta de ideologias, modos y estilos de vida como falsas salidas
tanto para los jévenes como para Monsiviis, que expone su critica al sistema como
reflejo del momento histérico que vivia el conformismo juvenil:

Y la nueva gencracion se desentiende del pasado nacional, lo evita y soslaya, niega
la idea de tradicidn y se rehidsa a comprometerse cn |a eterna lucha de con quién te
vas: Cortés o Cuauhtémoc, Hidalgo o Iturbide, Juirez o ¢l Imperio Diaz o Madero,
Carranza o Villa, Calles o la iglesia, la Educacién Laica o ¢l derecho dc ciertos
padres de familia tiecnen de querer imponerse a hijos que, como es evidente, en fa
muy inmensa mayorfa no scrin suyos, la educacién confesional, la Revolucién
Incesante o la Revolucién Enterrada, la incitacién civica o cl elogio de la moral, el
nacionalismo o el cosmopolitismo, ¢l moralismo o ¢l caballete, la Hora Nacional o
cl Hit Parade. Todas estas son instancias que no logran conmover a aquellos
j6venes no domados ni envejecidos en forma prematura (especie no muy divulgada,
pero existente), ni si son presentadias como acertijos vitales, ni se ofrecen como
encrucijadas mortales que demandan pronta eleccién, Otras son las disyuntivas
contemporincas: Barrientos o Guevara, ¢l burgués o ¢l anticonformismo, Martin
Luther King o Stokely Carmichel, Kennedy o Malcom X, el revolucionario como
tirano (Stalin) o el revolucionario como héroe triigico (Trotsky). Y la minoria
juvenil ya dispuesta a decidir, no siente ni acepta como su culpa el que de entre los
1érminos u clegir cusi no figuran posibilidades nacionales. ¢Dudar entre ¢l PRI y el |
PAN? ;Optar entre el Movimicnto Familiar Cristinno y la masoneria? ¢ Pertenecer a
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una uqutcrd.l grupuscul.lr o mlenlar Ia rcvoluc:on desde. dcnlro? Las opcxoncs son
como se puedc advcrur. buslamc pobres. El problcmd es que no parcce hdber otras,

Monsivdis s también escéptico’ sobre’ la ausencia de llderes ante cI panorama
desolador que azota a los mexicanos:

Y no cs casual la ausencia, la carencia que padecemos de. verdaderos lideres y
héroes. La estabilidad burocritica no suele propiciar ni suele consentir
personalidades  genuinas. El problema del Estado —dice Norman Mailer- se
intensifica cuando advicnen al poder las grandes ideas histéricas sin nombres que

- las personifiquen o que dramaticen sus cualidades. Y la Revolucién Mexicana,
nuestra gran idea histdrica en este siglo, vio en Lizaro Cirdenas al dltimo gran
estadista capaz de dramatizar su significado. A continuacién, la incertidumbre,
porque la politica , como arte existencial, exige héroes, se alimenta de mitos. Lo
contrario es concebir la historia como un enorme cspejo donde los dirigentes del
pueblo no reflejan, donde ninguna superficic contesta la imagen de hombres
despojados dec  rostro. La politica deviene en organizacién electorera, en
conciliacion de grupos que se reparten el pais “para mejor protegerlo”. La politica
se vuelve cl arte de capitalizar antesalas; México se despolitiza en la medida en que
sus ciudadanos se van enterando de que no a todo ¢l mundo le toca la loterfa (...) y
sus héroes que harian posible una politica existencial -lo Gnico que le decidiria la
vida a esa ficcién retérica lamada Revolucién Mexicana- contindan sin aparecer,
sustituidas por nombres sin rostro, sercs intercambiables, donde lo anodino deja de
scr cardcter para convertirse en razén de figurar (...) Los santos mueren fusilados y
los demds incluyen millones en su testamento.

El movimiento estudiantil de 1968 en la obra periodistica de Carlos Monsiviis

Para el mes de abril de 1968 se cumplieron nueve afos desde que se encarcel6 al
lider ferrocarrilero Demetrio Vallejo y al comunista Valentin Campa. El primero realizé
a4 principios del afio una huelga de hambre que recibié ¢l apoyo de muy pocos
intelectuales. Luis Pricto Reyes, Héctor Garcia, Isabel Pozas, Eduardo Lizalde, Luis
Gonzilez de Alba y Carlos Monsivdis fueron los (nicos que apoyaron la causa. Sin
cmbargo la posible y fructifera popularidad de Vallejo fue efimera. Desde su
encarcelamiento, el gobicmo se dispuso a climinar o incluso desaparecer cualquier
significado simbélico o moral de los Ifderes rebeldes. Su propésito: despolitizar la
imagen dec cstos disidentes que se atrevieron a retar al sistema que no permitia la més -
minima intencidén de desacato.

Esta injusticia, aunada a la de! encarcelamiento de los estudiantes Rafael Aguilar
Talumantes y Enrique Cabrera, fue debido en gran medida a la despolitizacién e
indiferencia moral de una sociedad mexicana apitica.

Monsiviis prcocupado por estos casos y ¢l estado de conciencia puablica que
guirdaba la sociedad, expuso lo peligroso de este decadente proceso en Homendje a la
indiferencia moral. En su articulo, publicado el 17 de abril, Monsivdis alarmado, intenta
concientizar como una voz en el desierto, sobre la importancia de la despolitizacién en
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Ia Iuclm de I'\ sociedad por el respeto a los dercchos humanos a costa de un gobiermno
autoritario y totalizador:

Una cosa se corresponde con la otra: la notoria despolitizacién del mexicano se
identifica plenamente con su evidente amoralidad, con la irremediable desidia que
le provoca la mera idea de indignarse ante cualquicr forma de injusticia.
Despolitizar no es sélo convencer a todos los ciudadanos de la inutilidad de
preacuparse por los asuntos plblicos, de la incxorabilidad de todas la decisiones, al
margen de cualquier intervencién de las voluntad colectiva. Despolitizar no cs
Gnicamente volver la tarca de administracién de un pafs asunto migico y sexenal,
resuelto a través de una pura liberacién intima: también despolitizar cs privar de
signos morales de posibilidades de indignacion, a una sociedad. Es aniquilar la vida
moral como asunto de todos y reducirla al nivel de problema de cada quien: cs
decir, la muerte de la moral social y el estimulo a la moral pequefio burguesa, hecha
de la necesidad de prohibir, nunca, como en el caso de la verdadera moral, de la
capacidad de elegir.

Porque para Monsiviis, esta amoralidad cs una despolitizacién, la base primordial
de la indiferencia moral:

Y esta despolitizacién que desembocaba en la prictica comtin de la anulacién de la
moral, es tanto mis dramética porque, sin negar el hecho evidente de que lo eficaz
ante el problema politico es la respuesta politica, también viene a ser evidente que
no puede no existir una auténtica salud piblica, [...] sin que al lado del ejercicio
politico se encuentre el cjercicio de la responsabilidad moral.

Y casi tomando a Demetrio Vallejo como un modelo aleccionador para los futuros
lideres ‘del movimiento estudiantil que se avecina, Monsivdis concluyé: “Demetrio
Vallejo es uno de nuestros mds vilidos emblemas morales. Representa por lo pronto la
necesidad de comprometerse ante la durabilidad y la fuerza de la represién, de impedir
que continic esa conveniencia y criminal aplicacién de la ley de disolucién social.
Vallejo es nucstro simbolo”.

En particular, Monsiviis esperaba despertar el interds de la poblacnon por los.
injustamente encarcclados, gracias al famoso articulo 145 del Codlgo Penal propugnado -
durantc cl Gobicrno de Manuel Avila Camacho y rel‘erente a. la dnsolu ion soclal quc"
dice:

Se perturba ¢l orden publico cuando los uctoskdctéi_'mmadb en_cl pérrafi
tienden a producir rebelién, scdicién. usonada o motin.

Se afecta la soberanfa- nacional cu.mdo dxchos actos ,puedan ;poner. cn':peligro. 1.1 3
integridad - territorial de - la chubhcu. obstacull
instituciones legftimas o "propaguen” ¢l d
mexicanos (sic) o sus deberes civicos, .
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Sc uplicara prision de seis a doce afios al. extranjero o nacional mexicano que en
cualquicr forma, realice actos de cualquiera (sic) naturaleza que preparen material o

- moralmente la invasién del territorio nacional o la sumisién del pafs a cualquier
gobicrno extranjero.

Sc aplicarin las mismas penas al extranjero o nacional mexicano que por cualquicr
medio induzca o incite a uno o mis individuos a que realicen actos de sabolaje o
que tiendan a quebrantar la cconomfa general o paralizar ilicitamente servicios
ptiblicos o industriales bdsicos o a subvertir la vida institucional del pais o realice
actos de perturbacién del orden, la paz pablica, y al que realice tales actos...

Pura Monsiviis, tal medida de corte fascista puso en evidencia que para el gobierno
mexicino “discrepar es traicionar; disentir, asi sea de un modo legilimo, legal y piblico,
cs hacerse merecedor a todo el peso de la represién”. Esta teorfa no sélo era privativa de
México. Varias naciones curopeas sufricron a mediados de 1968 serias convulsiones
sociales provocadas por la rebeldia juvenil en sus universidades. Muchos fueron los
molivos o causas que se han ofrecido para explicar el fenémeno que ocurriria casi al
final de la década. Sin embargo, adn en paises desarrollados como Francia, sufrieron sus
estragos. En Paris, lo que inicié como una manifestacién contra la guerra de Vietnam y
la exigencia de una reforma cducativa integral en la Universidad de Nanterre, se
transforma con el tiempo en protestas multitudinarias contra el gobiermo de Charles De
Gaulle y termind por ser conocido como * el mayo francés ™.

Por otra parte, en el mes de abril, los Estados Unidos son conmocionados por el
asesinato politico del lider de color Martin Luther King, la represién contra los hippies,
los negros y cstudiantes que protestaban por la paz en Vietnam, la libertad 'y los
derechos civiles, respectivamente. Esto dio pie & que se desatara una guerra civil al
interior de los Estados Unidos en universidades, como la de Berkeley y. Columbia, asf
como interminables huelgas y cientos de manifestaciones.

Ante tales acontecimientos, la revista Siempre! y ¢l suplemento La Cultura en
Mdéxico no podian permanccer indiferentes. Al contrario, mantuvieron la vanguardia en
la exposicién y andlisis de las principales revueltas en algunas partes del mundo,
siempre desde una perspectiva critica, constructiva y lejos de la ortodoxa prensa
tradicional mexicana, que mayoritariamente repudiaba los focos de rebeldia estudiantil y
exaltaba la famosa y presumida “paz” que vivia el pafs en visperas de los Jucgos
Olimpicos. A pesar de la distancia geogrifica de lus revucltas curopeas y
noricamcricanas con respecto a México, nadie se imaginaba que los brotes de
inconformidad estudiantil ocurridos en los estados de Tabusco, Sonora y Michoacin,
pudicran alcanzar las proporciones de los conflictos ocurridos en otros paises. Por
mucho ¢l semanario mds critico en ese momento, Siempre! consideré improbable una
rebelion en México con esus dimensiones y con una naturaleza similar,

Monsiviis emocionado. no tardd cn tratar el tema de las rebeliones cstudiantiles
curopeas y norteamericanas como algo fuera de lo comin en medio de la indiferencia
del mexicuno ordinario. En su articulo, El poder estudiantil 'y la prohibicién de
prohibir, publicado ¢l 15 de junio ahora en la revista y no ¢l suplemento, Monsiviis
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sigue la linca de ucuerdo a una conservadora perspectiva y pauta editorial de Siempre!
sobre los novedosos movimientos sociales y su improbable proliferacién en México.

En cl texto, Monsiviis observé que estos procesos reivindicatorios del movimiento
estudiantil en la sociedad francesa evidenciaron que “los dias de la protesta estin
contados. La protesta -en tanto que indignacién, denuncia, compromiso moral- ha
resultado un concepto anacrénico, incficaz frente a una sociedad tecnolégica, impotente
para detener la guerra de Vietnam o la uniformacién de la sociedad. Ahora, la protesta
sc transforma en la Resistencia”,

Pero lo que convencié a Monsiviis de este camino fucron varios factores. Entre
cllos, estaba la “quema de tarjetas de conscripcién por parte de miles de estadounidenses
y la toma de la Universidad de Columbia por miembros de organizaciones de izquierda
como la SDS (Estudiantes por una Sociedad Democritica), los Black Panthers y la
SNCC (Students Non Violent Coordinating Comittec/Estudiantes decl Comité
Coordinado de la No Violencia) para retar la politica armamentista de los Estados
Unidos, la anurquia hacia personajes tan disimbolos como Robert Kennedy y John
McCarthy, asi como ¢l rechazo al gobicrno de De Gaulle, atacando a la sociedad
burgucsa y autoritaria, micntras en Alemania los jévenes marcusianos se cnfrentan a la
policia para defender la libre expresién y protestar el ataque a uno de sus lideres, los
casos de Checoslovaquia y Argentina, la Universidad de Berkeley”.

Como el minucioso observador que e¢s, Monsiviis descubrié desde la ciudad de
Meéxico, el origen del cambio de la Protesta a la Resistencia en los movimientos
estudiantiles en el mundo: “...tienen en comun la frustracién, el desaliento que originé el
fracaso de la protesta frente a la situacién limite de cstos afios: Vietnam”.

Cicrto, tal y como apunté Monsiviis, la falta de éxito de la protesta como medio
para transformar al mundo obligé a replantear los esquemas de lucha contra el sistema,
Retomando las ideas de Hebert Marcuse, Monsiviis expone que los métodos y técnicas
tradicionales de luchu y protesta civil se vuclven algo obsoleto sobre todo en las
sociedades totalitarias, de allf la insistencia de pasar a la resistencia: “La protesta
institucionalizada como parte fundamental del sistema y funcionando como una vélvula
de presién contra ¢l gobierno sin cl peligro de los brotes sociales, qued6 atrds. Ahora la
politizacién hace posible la resistencia”.

En particular sobre los sucesos ocurridos en Francia y Alemania y los ricsgos de
una politizacién como un arma de doble filo y una posible salida, Monsiviis advirti6:

Politizar la universidad es trastocar completamente su sentido actual [...] En 1968,
la experiencia de la guerra de Vietnam, de la ineficacia de las marchas de
Washington, de los crrores de la Nueva lzquierda, del fracaso aparente del
Movimiento de los Derechos Civiles, ha obligado al entendimiento de que sélo
transformando primero la socicdad, serd posible lograr la renovacién académica y
que sélo politizando la universidad se contribuird a la transformacién social.

Por supuesto que semejante declaracién dentro de un contexto de vertiginosos
cambios implicaba la reconstruccién del concepto “politizar”. Monsiviis explica la base -
de la que partié esta nuevi concepeidn: i : :

65




La politizacién de 1968 quiere dccir no sélo la atencion ante la historia, a partir,
precisamente del punto de vista de los condenados de la tierra. Lo natural
entonces es Ia quicbra del concepto burgués de Autoridad. El paternalismo,
como sistema politico que demanda la proteccién y ¢l cuidado de los inleriores,
como el otro nombre del narcisismo dictatorial es humillante y carcce de cualquier
sentido. Y la ruina del paternalismo se traduce en la legalizacién de la desconlianza
absoluta ante quien se crea capaz de mandar. Si la nocién de Autoridad se ha dejado
representir en la oscura simbologia de los gendarmes y sus garrotes, la nocion de
Autoridad cstd condenada. El retorno de las ideas anarquistas no es casual aunque
pueda resultar pueril. El hecho cierto es que ¢l Estado capitalista o tecnolégico al
clausurar las salidas, al llevar el pensamiento unidimensional y la conciencia feliz,
signo del nuevo conformismo hasta sus tltimas consecuencius, no permite la
confianzu en soluciones incluso inmediatas.*

Esta polémica y tal vez radical propuesta de romper con los esquemas y modelos de
convivencia cstablecidos como estrategias de dominio y control social, -por parte del

sistema- y que podfa rayar en la anarquia y cn cl ricsgoso nihilismo, no dejaba -a parecer”.

de Monsiviis-, otra salida para los estudiantes rebeldes. Ademds pagarfan un costo muy
alto por su osadfa: la libertad del pueblo a manos de la sociedad burguesa, lccnolégnca y
totalitaria a través de una revolucién concientizadora.

Dec alli que la desesperacién para organizar su militancia y convertirse en .

revolucién, pueda adoptar en su momento procedimientos andrquicos. Finalmente

los estudiantes se enfrentardn a la represién social, a una sociedad profundamente .

totalitaria, a una conciencia general mutilada y nivelada (los temas marcusianos).
Coémo pueden proceder radicalmente (y eso es obvio) sino negando la idea estatal
y burguesa de Autoridad? Ellos pretenden una ruptura, una desafiliacion total del
Estado Industrial. Y sienten todo diilogo con la burguesia como una forma de
trampa. Su desaffo resume toda su actitud: “se prohibe prohibir™.

Con todo este anilisis sobre el fenémeno de la rebelién estudiantil y la decadencia
de la nocion de autoridad, Monsiviis encontré el valor y la esencia de la misma: “El
movimiento estudiantil que significa la revolucién académica y cl simple y definitivo
paso de la protesta a la resistencia estd en marcha”. Sin embargo, y muy a su manera,
siempre escéptico y realista, lamenté la falta en ¢l pafs de una revolucién politizadora
semejante a las que ocurrian en algunas partes del mundo sin imaginar que la
Resistencia se encontraba mds cerca de lo que él imaginaba:

En México, donde no hay poder obrero (sindicalismo blanco), ni poder campesino
(fracaso de la reforma agraria), ni poder periodistico (prensa mediatizada y
ramplona), ni poder indio (cuatro millones de indigenas en manos de Dios y Ia
filuntropia), donde no hay siquiera poder legislativo (unipartidismo y dedocracia). el
poder estudiantil en su acepeién de participacién efectiva y profunda de los jévenes
en la vida politica y social del pafs, con todo lo demagdgico y retérico y peligroso
que pudiese parccer ¢l término si se le afsla del movimicnto general de izquicrda, es
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todaviz una meta distante y lejuna y necesarin como la existencia misma de nuestra
vida politica y esa nuestra dignidad social.

Sin embargo, Monsiviis estaba muy equivocado. En los meses siguientes se estariu
gestundo un poder estudiantil de alcances incaiculados. A pesar de esto y conciente del
momento y de la oportunidad histérica que represcntaban los movimientos estudiantiles,
para Monsiviis todo estaba claro. La transformacion de la sociedad, libre de la autoridad
burguesa, se lograria mediante una renovacién académica dentro de las universidades a
trivés de una politizacién que los librase del yugo estatal y el sistema dominador.

La universidad como el centro de lus transformaciones sociales recobraria su
funcién formativa y su importancia en la decisién de los rumbos de una nacién. Esto
scriu posible aun y cuando el método y la consigna scan liberadores o autoritarios al
mismo tiempo, es decir, contradictorios entre si e inseparables cuando se da una lucha
por el poder a cualquier costo.

Monsiviiis, ¢l intelectual de izquierda por tradicién y militancia, encuentra esta
oportunidad largamente esperada, de la que sélo suspiré a su paso por Nueva York,
haciendo de su suefio, una realidad inesperada, En Paris se inicia una nueva.era, la~
imaginacion al poder, el triunfo de la razén por encima de la mtolerancla, el fin'de la )
hipocresia burguesa.®

Con motivo de la aparicién de Paris: La revolucién de mayo, el: nuevo hbro- .
reportaje de Carlos Fuentes sobre el movimiento estudiantil francés, Monsivdis escribié
Los 60 dias que conmovieron a la momiza, una reseita publicada el 17 de julio sobre la
nucva obra de Fuentes y donde Monsiviis describe el fenémeno desde su muy particular
Optica critica: B L

La primera revolucién que sabe y decide ser cldsica y pop al mismo tiempo. Arbol
gencaldgico: Marx y Rimbaud y Groucho Marx y los Surrealistas y Heraclito y Che
Guevara y Marcuse y Rousseau (ambos: ¢l aduanero y cl pedagogo). La técnica al
servicio del hombre no como primera frase de todo el libro de sociologfa sino como
la exigencia de una comunidad nueva, que ha superado el fetichismo de las
organizaciones y ha entendido que su meta es posible porque es increible. Los hijos
de la Abundancia (sic) que sc desafilian conscientemente del Sistema, el proletario
intelectual, ¢l nuevo gran espiritu solidario de los scsentas, la incitacién para
América Latina.

Del libro de Fuentes, Monsiviis consideré preciso extraer ciertas conclusiones
acnerales sobre la visién que tenfu entonces del fenémeno. Por su importancia para
comprender y cntender la posicion de Monsivdis en los acontecimientos que vendrin
mis adelante, reproduzco continuacién integramente cl texto:

a) La Revolucién de Mayo no es un fenémeno aislable y detenido: es uno de los
grandes pasos de una nueva concepeién radical, donde al margen de la demagogia,
la meta se vuelve camino y la solidaridad, destino. El triunfo de De Gaulle ¢s precio
minimo si se le compara con la gran experiencia derivada: ninguna institucién
dejard de proteger al Sistema. Las instituciones, se llamen como se Hamen, son dc
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derecha. b) Si la ética vital de estos movimientos, significa por una biisqueda la
fusién absoluta de socialismo y libertad, su estética vital se traduce cn el rechazo de
las soluciones previas. No hay organizaciones anteriores a la Revolucién, no hay
esquemas tedricos a los cuales debun amoldarse las actitudes so pena de merecer cl
cerco peyorativo de “anarquista™ ¢ *hijos de papd’. De la accién se desprenden las
teorias; de la actitud dialéctica no es interpretar robéticamente la concordancia de
los hechos con las profecias: cs analizar el hecho como conclusiéon en si y;
ademds, las conclusiones que sc desprenden de los hechos.® ¢) El niicleo, la base del
movimiento es esencialmente moral. Si durantc un tiempo el stalinismo pudo
decretar, a lu manicre (sic) de Big Brother Loyola, que en politica todo pacto de
Munich se justificaba porque cran los diplomiticos, no los principios, quicnes
estampaban su firma, los revolucionarios de 1968 saben que cualquicr concesién ¢s
una cntrega excesiva; que las distinciones entre fines y medios son sicmpre en el
mejor de los casos, de indole reformista: que la poblacién sin moral (tradizcase en
el mexicanismo “grilla™) puede obtener triunfos parciales pero no le estd dundo
sobrevivir. Una generacion obsesionada por la moral es un fenémeno histérico
nuevo.” d) Para América Latina en general y México en particular, la experiencia
francesa es fundamental: lc ensciia entre otras cosas, a sustituir la importacién de
esquemas con la creacién de actitudes (pensantes, morales, actuantes). Entre
nosotros la perpetuacién del Sistema proviene, entre otras varias razones, de la
docilidad que cada nucva generacién manifiesta, al asimilar y aceptar como suyas
las tarcas y compromisos de las gencraciones precedentes. Son generaciones que se
van repitiendo una con otras con un servilismo entusiasmado. En cierto sentido, la
Revolucién Mexicana si es un gran elemento unificador del pais: educa a cada
nueva gencracién en el uso ilimitado de la retérica, la verbomania y el lenguaje sin
significados y sin pasién anti-periodista. Todavia entre nosotros, el nombre cs lo
que mas importa angustiosamente discutir quien serd rector o gobernador o Gran
Batiri Batiri: se posponc sicmpre el anilisis de los contenidos, de los datos
sencillos: una Universidad burguesa producird profesionistas burgueses; la gran
ilusién Sptica es pretender modificar el Sistema desde dentro: las diferencias entre
los hombres del Establishment es de {ndole cuantitativa o personal, nunca
cualitativa o social. La Revolucién de Mayo ha extinguido las falsas esperanzas del
reformismo, del espiritu que suciia en lograr la perfeccidn de la sociedad a través de
la suma esporidica de mejoras. Para América Latina, para México, la Revolucién
de Mayo no ¢s una leccidn: es un principio.

Casi un mes despucs, ¢l 3 de julio, Monsiviis reflexioné nucvamente sobre estos
acontecimientos en Breve introduccion a la nueva izquierda norteamericana donde
retoma algunos aspectos como la resistencia, el radicalismo y la dignificacién de la
moral; ésta tltima entendida como la defensa y la exigencia de los derechos civiles'y
humanos, y la nocién de autoridad, ahora retratados en medio de una Norteamérica
cambiante y frenética.

+Qué cs la Nueva Izquierda Norteamericana? Monsiviis responde:
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Entre otrus cosas, uno de los factores primordiales en la renovicidn internacional
del radicalismo politico, social, moral, intelectual de nuestros dias. Congregada cn
torno del rechazo primero y la resistencia después a la guerra de Vietnam, preparada
y fortalecida en la campaiia de los Derechos Civiles, esta Nueva Izquierda ha sabido
y ha querido ir mis alld de estas dos formidables causas concretas para proponerse
la meta de una desafiliacién total del Sistema. El Sistema, el Establishment, la suma
de las instituciones enajenantes, la idea de lo esencialmente represivo de las
instituciones: he alli el enemigo declarado. La Nueva Izquierda partié de
motivaciones inmediatas: la injusticia de la scgregacién racial, la pobreza urbana, la
explotacién lauboral. Pero en el transcurso de esos primeros afios de los sesentas, los
afios del reavivamiento de la cancién folklérica, del surgimiento de gurs liricos
como Bob Dyluan y Joan Biicz, de las campaiias para convencer a los negros pobres
del Sur de la urgencia del voto, del crecimiento y vigorizacién de organizaciones
liberales y organismos liberales (sic) como SDS (Students for a Democratic
Society) y SNCC (Students Non Violent Coordinating Committee); los afios del
apogeo de Martin Luther King que culmina en 1963 en la Marcha de Washington
cuando aun se creia posible y cercano el suciio de la integracién, en ¢l periodo de
luchas en el Sur y de presiones romdnticas sobre los politicos. La Nueva Izquierda,
originalmente un concepto vehemente y ficilmente utépico, se fue transformando
cn un movimiento implacable, cada vez mis consecuente y mis encaminado
orgdnicamente a la subversién total.

En este amplio articulo, Monsiviis enumera algunos de los factores que han
causado la crisis del sistema nortcamericano y que provocaron el desarrollo de esta
izquierda. Segin Monsiviiis, el fracaso de la gran sociedad Johnsoniana es la decadencia
del imperio norteamericano cn varios rubros: el econémico, el militar, polftico y social
ante los elementos de una democracia totalitaria: ambicién de poder, avaricia
econémica, explotacién inhumana, cnajenacién y temor al cambio. “La Gran Socicdad
no ha sido sino una corrupta ideologia [...] La bancarrota moral del Sistema.”

En medio de todo esto, Monsiviis cuestiona un sistema convulsionado ante sus
posibles salidas, tratando de reutilizar las mejores armas de una sociedad en decadencia
con ¢l afdn de encontrar las respucstas existenciales como una concientizacién sobre los
acontecimientos y cambios que viven las metas y la vida de los nortecamericanos, ya no
s6lo como un asunto meramente local, sino con repercusiones globales, como parte de
los movimientos civiles en la lucha por una democracia plena: ;Cémo usar la alta
tecnologin en beneficio del hombre? Cémo obtener una democracia sustantiva en las
griandes ciudades y con las comunicaciones masivas? ;Cémo finiquitar la atmésfera -
vital de la Guerra Fria? ;,Como ser educado sin ser masificado? ;Cémo evitar 19847,

Sobre la Guerra y el cambio de la protesta, Monsivdis insiste en que no sélo
Vietnam precipité la radicalizacion internacional de los jévenes menores de 30 aiios,
sino también acabé con el mito de la invencibilidad del imperialismo y terminé por
dividir a la sociedad del pais més poderoso del mundo, al grado de debilitar la autoridad
moral nortcamericana. “Esa inmoralidad. la irracionalidad de Norteamérica” -que
Monsivdis argumenté- “se¢ evidencia usi tanto en el bombardeo de Hanoi y los
magnicidios como la muertc de Lenny Bruce saturado de drogas o cn la
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comercializacién y abaratamiento de Timothy Leary, alguna vez profeta psicodélico™.
Paor lo demis, ante estos sucesos Monsiviis cree cn el éxito de 1a Resistencia porque “si
la protesta no detuvo la escaladu, [a resistencia precipité las pliticas de Paz en Paris™.

Otro de los fuctores que permitio cl surgimicnto de la Nueva Izquierda, segiin
Monsiviiis, fue ¢l fracaso de lu izquicrda “fresa”™ (Square) dindose el replanteamiento y
“una revision exhaustiva y critica de los hubituales presupuestos marxistas'. .

Esto provocé un cambio de actitud para abrir los criterios tradicionales del
marxismo. Las posibilidudes —como plantea Monsiviis-, iban desde la negacién al
destino con un fatalismo histdrico hasta la incorporacién de los nuevos héroes, Esta
disponibilidad de la Nueva lzquierda tiene sus origenes, tal y como lo afirma Monsiviis
haciendo uso de una antropologia social, en los movimientos civiles norteamericanos de
donde extrae y arranca desde sus entrafias al motor de esta Nueva [zquierda.

La ideologia que surge en los sesentas se construye, en los términos generales,
alrededor de la idea de que la historia estd hecha o pucde hacerse por la mano del
hombre a pesar de la fuerza de la tecnologia opresora. Ademas el radicalismo de
esta Nucva lzquierda no pretende ya sélo concentrarse en lo politico o en lo
ccondémico: intenta ser total, integral, proviene de una ambicién a la vez visceral ¢
intclectual, Desde el punto de vista de la cultura es més abierta y experimental (...).
La actitud de rebelion integral incluye en su mira la razén de Occidente, el arte, la
historia, ¢l simbolismo, la técnica, la crudicién, incluso las formas mds prestigiadas
del pensamicnto 16gico.

Como si no fuera suficiente la confianza de Monsiviis por la resistencia civica,
incorpora un fragmento del reportaje The Armies of the Niglt, de Norman Mailer, para
ejemplificar el ecspiritu de lu resistencia. Por lo demds, el fracaso de la campaiia
integracionista es otro de los puntos decisivos para Monsiviis cn el desarrollo de la
Nueva lzquierda como lo “irrcconciliable™ de la divisién étnica en Norteamérica,
problemitica que va mds alld de la guerra de Vietnam y la pugna de las ideologias.
Monsiviis lo ejemplifica con un discurso de Stokely Carmichel: “El Comunismo no es
una ideologia adecuada para la gente ncgra. Punto. El Saocialismo no es una ideologfia
adecuada para la gente negra. Punto. [...] El Comunismo no habla del problema del
racismo. Y el racismo para la gente negra de este pais sigue siendo mucho mds
importanie quc la explotacion™.

El dltimo punto del anilisis de Monsiviis cs la extincién del American Way of Life.
A partir de la rebeldia de los “menores de 30 afios”, y donde sc encuentra *¢l centro, el
nticleo fundamental” de la Nueva lzquierda, Monsivdis previcne sobre los abusos y
vicios de esta vertiente idcolégica y aborda una critica irénica al radicalismo de los
lideres en los movimientos. Por lo demis, rescata el “clemento unificador” de los
movimientos, dentro de algunos aspectos banales y criticables propios de la
contracultura norteamericani:

Aunque cl radicalismo de los intelectuales se ha potenciudo (también por otra parte

y peligrosamente, ¢l radicalismo estd de moda, es pricticu de salén, y la protesta se
ha industrializado y comercializado hasta el nivel de la grotecidad), los jévenes
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siguen siendo con todo los principales promotores del cambio. Si se descuentan lo
clichés (y las pop interpretaciones al calce) sobre fenémenos como la revuelta
estudiantil de Berkeley en adelante, LSD, la Revolucion Sexual, los hippies y Los
Beatles, y si sc acepta que ademids de clichés son realidades funcionales, se verd que
existe ¢l elemento unificador de su disidencia y rebelién: el nuevo sentido de la
historia. Al buscar antes que otra cosa ¢l compromiso a nivel personal, al negar el
imperialismo desde dentro, al solidarizarse con las causas del Tercer Mundo y con
el impulso de una revolucién total, descubren la limitacién, la nulidad de la historia
oficial a que educacionalmentc habfan sido sometidos, una historia que cn sintesis
no era sino el desarrollo de creencias de liberalismo de clase media. Al desafiliurse
de la historia —y en el empleo de no conformarse con una virginidad histérica, sino
por el contrario, en el empeiio de crear una nueva version, una version real y radical
de la historia en la que participen Buckminster Fuller y los Doors, el cine
sublerrineo y C. Wright Mills- estos jévencs de la Nueva Izquierda, este
proletariado intelectual, con sus fallas, sus limitaciones, sus ingenuidades, su
generosidad, su valentia, estdn negando definitivamente de la tradicién y la historia
de la Norteamérica burguesa, la tradicién y la historia del imperialismo, {a tradicién
y la historia de la izquierda dogmitica y burocratizada.

En la parte final de su extenso reportaje-articulo, Monsivdis deja entrever la clave
para comprender la posicién del movimiento estudiantil en los sucesos ocurridos en
" México en octubre de 1968.

Ante el nuevo estado industrial mantienen un pesimismo intelectual y despliegan un
optimismo con una visién renovada de la lucha de clases. Atienden a la historia que
van a crear con ¢l dnimo -evidentemente leninista- de quien nada tiene que perder
sino su enajenacién. ;Cudl puede ser un destino? EI momento no es aplo para la
profecia; méds bien resulta propicio, a pesar del Leviatdn tecnolégico, para el inicio
de la revolucion.

El mes de julio qucdé marcado en la historia del pais como el inicio del
- movimiento estudiantil mexicano de 1968.

En México se respiraba un ambiente de tranquilidad y paz. Los preparativos para
los Juegos Olimpicos se ajustaban y los conflictos e inconformidades de afios anteriores
(las rebeliones de maestros, ferrocarrileros, médicos y la ocupacién de las universidades
de Morelia, Sonora y Tabasco) fueron minimizadas por los medios de comunicacion y la
falta de una memoria histérica cn la sociedad mexicana, que sélo tenia ecn mente los
preparativos de la Olimpiada.

En ¢l plano internacional, la rebelién parisina habfa sido sofocada y los miiltiples
brotes de violencia estudiantil en Europa poco # poco fucron perdiendo fuerza. Por lo
Lanto, nada ni nadie parecia ensombrecer la mdxima justa deportiva de cada cuatro afios.

Sin embargo la “paz” olimpica fue irrumpida bruscamente cuando cl dia 22 de julio
cn la Ciudadela, ¢l escenario de la famosa Decena Trigica de 1913, ocurrié un pleito
callejero entre estudiantes de las vocacionales 2 y S del Instituto Politécnico Nucional,
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usi como de la preparatoria privada Isaac Ochotorena contra pandilleros de la zona. Ante
la umenaza de que los pandilieros regresaran,: las autoridades del IPN' solicitaron la
intervencién de la policfi.

Para el din 23, la policia sin discriminacién de por medio, arremetié contra todos
los estudiantes que encontré a su paso. Para el régimen, los estudiantes inconformes
erun los revoltosos que irrumpen con el orden cstablecido, los villanos, los jévencs
inmaduros que deben ser castigados. Era algo inusitado pero nada nuevo. La historia de
la represidn contra las sociedades organizadas se habia dado aun en los pafses mis
avanzados, tal y como ocurrié en Francia. La policia o las fuerzas del orden que
supucstamente estaban para proteger a la sociedad, ahora la reprimia con agresiones,
golpeaban uno de sus puntos mis sensibles: los estudiantes. Acto seguido, los
cstudiantes indignados, acusan a los granaderos de violar los derechos humanos y
declaran la huelga en varias escuelas de la UNAM y el IPN.

El 26 de julio, los estudiantes marchan contra la represién policial en dos
organizaciones: la Federacién Nacional de Estudiantes Técnicos (FNEDT) de tendencia
oficialista, que partiri de la Ciudadela al Cuasco de Santo Tomds, y la Central de
Estudiantes Democraticos (CNED) que partird por su cuenta de Salto del Agua al
Hemiciclo a ludrez. Junto con esta ultima organizacidn, estard la Juventud Comunista y
otras asociaciones de izquierda que conmemoran el XV aniversario del asalto al cuartel
Moncada, en Cuba. Con este tema, Monsivais iniciaria el recuento, andlisis y defensa,
de un fenémeno que serd conocido como el Movimiento Estudiantil del 68. En su
crénica-articulo, La represion como ideologia, texto publicado el 21 de agosto donde
narra tardiamente, aunque no por cllo menos importante y de manera escéptica, los
primeros dias del nacientc movimicnto estudiantil y los hechos de aquel fatfdico 26 de
julio, Monsiviiis apunté luego de finalizar las manifestaciones:

Hasta aqui lu permanencia inevitable el csquema tfpico y covencional: una’
manifestacién de protesta que obrando a modo de campaiia catdrica, distendicra y

desahogara los dnimos al tiempo que sc prestaba a comentarios sobre las libertades

mexicunas, y una reunién conmemorativa, nunca muy numerosa y gencralmente
declamatoria y superficial. El cambio sc present6 con la decisién de un numeroso
grupo de estudiantes politécnicos de partir hacia el Zécalo.

En efecto, al terminar la manifestacion de la FNET, éstos deciden continuarla en cl
Zdcalo, donde son recibidos a golpes por la policia. Ante semejante amenaza, los
miembros de la FNET cmprenden la retirada y durante su escape, a manos de los
grunaderos que los persegufan, se cncuentran con los dltimos manifestantes de la
CNED. Lo que siguié a continuacién fue la brutal golpiza que propind la policfa sobre
los estudiantes de la CNED. La presencia de provocadorcs infiltrados estratégicamente
entre los csludmmcs se hizo efectiva cuando varios destrozos fueron dtnbu:dos a los
manifestantes.”

Sobre los provocadores y la trampa a la que se sometid a los csludldnles. Monsw.’us

ironizé;




Si hubo o no provocadores en cse momento, s¢ sabrit tal vez cuando se defina si cl
Zécalo es propicdad cxclusiva de nostalgias y actitudes némadas, o si también
puede, ocasionalmente, servir para expresiones de oposicidn polilica y protesta civil

y legal (...) en todo cuso, los provocadores seriun aquellos que no informaron a los

estudiantes —-hasta entonces sin experiencia politica de ninguna especie- del cardcter

privado del Zoécalo y del riesgo, inherente a todo aquel que atn no yendo en
posicion desafiante o encmistosa, simplemente no enarbole carteles, mantas,
espiritus sumisos y rendidos. Los estudiantes del Politécnico y la Universidud no
iban con dnimo agradecido por ¢l voto a los 18 afios y al no entender esa verdad

capital, “en México desafiar es agradecer”, fucron consccuentemente reprimidos y

victimados.

Esta represién desencadenéd un movimiento sociul que obtendrd proporciones
asombrosas y que nadie en México, por mds convicciones izquierdistas que luviera,
hubicra sofiado. Lleno dec escepticismo, Monsivdis contintia su relato. Asi mismo,
realiza una critica a las formas, pues ciertamente no creja que el naciente movimiento
estudiantil tuviera un discurso tan atractivo ¢ innovador —como el de los movimientos
curopcos- contra el poder, sobre todo en un pais donde la acritica sociedad era ademis,
apitics, indiferente, apolitica, y conservadora, sobre todo lucgo de la Revolucién
Mexicana de 1910 y su posterior institucionalizacién con el Partido Revolucionario
Institucional. Esto permitié que la sociedad mexicana que peled por mejores
condiciones de vida, retornard a una pasividad que al PRI nunca le interesé cambiar.
Hacian falta opciones verdaderamente libres, espucios de expresién y reflexion
demaocritica para la sana convivencia social de un pafs.

De alli que lo sucedido en Madero y Palma no fuese sino consecuencia légica de la
decisién de reprimir algo que todavia no era motin ni turbamulta ni saqueo ni
violencia estudiantil: algo que era una simple manifestacién de jévenes politécnicos
y universitarios desarmados pacificos y deprovistos de consignas politicas. La
represién se inicié y vinicron los cachazos y los puntapiés y las injurias y los
disparos y lus cachiporras y los tubos de hule y la parafernalia de la pedagogiu
fascista: el orden con sangre entra. Los estudiantes resultaron las victimas naturiles
de ese terror a o no consentido a lo no autorizado por escrito y con copias que hdcc
las veces de conciencia burocritica del régimen.

La violencia como una forma de represién permitié a Monsiviis dcnuncmr como
nunci los abusos del poder y la autoridad tan tratadas por él en.- Ios movnmlcnlos'
curopeos y norteamericanos.

Pura Monsiviis la violencia era “cl modo en que lu rcpxcsnon armada, l.x dlscusmn
violenta de dominio y autoridad deja de ser un acto de locura; una estupidez o un craso
error politico, para convertirse en un factor esencial, orgdnico de” cualquier réglmen |
democritico-totalitario, sin garantia de didlogo, sometié a la cxlrcma prcsnén de la
extrema derecha™.

Después de la represion a los estudiantes y lucgo de que cl gobicrmno se cansé de

acosar y encarcelar a miembros del Partido Comunista, ¢l 27 de julio se rednen los

estudiantes organizados cn ¢l Comité Coordinador de Huelga del IPN con representantes -
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de [n UNAM vy otras instituciones de educacién superior para difundir y demandar a las”
awtoridades, ¢l cumplimiento de fos seis puntos del primer plicgo petitorio que poco'a
poco se irfa definiendo para unificar los criterios del movimiento. Tiempo despuds, estas
instituciones y otras mis, integrarian ¢l Consejo Nacional de Huelga, ¢l CNH, que

encabezard al Movimiento estudiantil.

Mientras tanto, los jovenes prepuratorianos resisticron durante los tltimos dfas de
julio, a la autoridad y las persccuciones policiacas. Los estudiantes enfrentaban a los
granaderos y al cjéreito con piedras, barricadas a base de vehiculos volteados y bombas
molotov.”

El amotinamiento estudiantil mas sonado ocurrié el 29 de julio en la preparatoria de
San Idelfonso, la misma donde habia estudiado Monsiviis, ubicada en el centro
histérico de la ciudad, donde hasta altas horas de ln noche los preparatorianos fueron
sitiados por cl ejéreito. Un dia después, el 30 de julio, un bazucazo destruyé el portén de
la Escuela Nacional Preparatoria y con cllo se detuvo a los casi mil estudiantes rebeldes
a pesar de provocar mds de cuatrocicntos lesionados.'® Ante esto, el rector de la
Universidad, Javier Barros Sicrra protesta por la intromisién del ejército y el CNH
declara la huelga en todas las escuclas de la UNAM y el IPN.

Por otra parte, la reaccién de los medios de comunicacioén cs unidnime. Reprueban la
actitud de los estudiantes ante los sucesos ocurridos en las calles de la ciudad. Con la
excepeidn de algunos periodistas de Siempre! y Excélsior, la prensa parcial desde el
inicio del movimiento, atacé sin piedad a los ecstudiantes, los taché de violentos,
delincuentes y agitadores.

Monsiviis tenia otra perspectiva:

La imaginacién reaccionaria ha ido agregando robos (cuando sabe perfectamente
que el saquco cometido corria a cargo de hampones notorios, sin contacto alguno
con los estudiantes) estupros, violencias macabras contra ciudadanos pacificos y
desmanes sarracenos, todo a la cuenta de preparatorianos y politéenicos. La realidad
-la realidad de las barricadas erigidas premiosamente, de esos camiones quemados y .
volteados, de csas picdras y cocteles molotov- puede hablar de “angustia,
desesperacién, candor, ira, afdn suicida, ingenuidad, desesperanza, mis de lo que no
habla es de espiritu depredatorio. La depredacidn fue patrimonio de los granaderos
y -cuando se consumé la ocupiacién de las escuclas- del ejéreito.

Sin embargo, casi resignado, como alguien que no espera nada y decepcionado ante
lat falta de renovacion en las instituciones politicas, Monsiviis fue categérico al referirse
a la realidad del enemigo histdrico y su fuerza: el absoluto monopolio de las calles de
Meéxico, es la vieju nocién de sicmpre: en este Pais nadie sino el Poder tiene voz, ticne
movimiento y tienc idecas politicas. Poder es monopolio: si hay afirmaciones
democriticas sc hardin a partir de la Cimara de Diputados: los pronunciamicntos
revolucionarios son sinénimos de decretos oficiales™.

Sobre las causas que origind la represién, anoté: “Se habla mucho de ocultas y
poderosas razones politicas que decidieron ese linchamicnto de estudiantes: en cualquier
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cuso esas razones pertenccen al reino de lo anccdético, de lo triviul (...} sc estaba
levantando una represion que deberfa inventar una conjura a continuacién™.

Monsiviis no estaba tan ecrrado. Para ¢l gobierno de Gustavo Diaz Ordaz, la
coincidencia entre estudiantes y ¢l Partido Comunista no cra casual. La FNET oficialista
alirmé en varias ocasiones que los cstudiantes estaban coludidos con los comunistas
internacionales pura conspirar contra ¢l gobiemo y la justa Ollmplcd Esto llevaria al
gobicrno a deducir la famosa teoria de la conjura internacional, la cual explicaba que
“fuerzas subversivas del extranjero orquestaban una conjura para desacreditar a México
en la proximidad de las olimpiadas™ ademds de romper con la famosa “Paz social” que
presumia ¢! pais desde el fin de la Revolucién,'?

Tal vez sin proponérsclo como un primer objetivo, la libertad y la autonomia
universitaria serian la justificacién que los estudiantes necesitaban para iniciar una lucha
por la democracia. Con el apoyo del rector y la juventud comunista, los estudiantes de
varias universidades del pafs, se organizaron en ¢l Consejo Nacional de Huelga, el
CNH, un érgano de consenso, direccién y representatividad estudiantil desde el cual se
tomariun las medidas necesarias para enfrentar la intolerancia, la violencia y la censura
de los medios de comunicacién, es decir, la represién del Sistema cn todas sus
modalidades.

Para el 4 dc agosto se publica ¢l primer pliego petitorio conjunto de la UNAM, el
IPN, Chapingo y otras escuclas afines. Piden:

1. Libertad de los presos politicos. 2. Destitucién de los jefes de la policfa y de los
granaderos. 3. Extincién del cuerpo de granaderos. 4. Derogacién de los articulos
del Cédigo Penal relativos a la disolucidén social. 5. Indemnizacién a las familias de
los muertos y heridos. 6. Deslinde de rcsponsablhdades de los aclos de represién
por parte de las autoridades. '

Si en un principio Monsiviis cra relicente y escéptico en hacer la defensa de la
causa del movimiento en su articulo-reportaje, intentaba darle un significado no sélo
local sino nacional que lo librard de una simple lucha interclasista:

Los estudiantes, los jévenes de las Vocacionales y las Preparatorias, esos seres ya
maduros a los 18 afios de los dfas anteriores que habfan visto ¢n unos cuantos
minutos transformarse la adulacién en odio, decidieron llegado el momento de la
legalidad y crearon una de las mis hermosas y estimulantes imdgenes del México
de los sesenta: un grupo de jévenes pricticamente desarmados (corresponderia a la
prensa la tarea de dotarlos de un prodigioso arsenal a nivel del Pentdgono), que sc
enfrentaron a una injusticia descarnada y atroz y que, aqui si, rcwmdlc.nron cl
derecho a sostener la tradicion revolucionaria de México.

Era cvidente que para un intelectual de izquierda como Monsiviis, -1a-causa del
movimicnto estudiantil era vilida al recobrar un lenguaje renovado y la’ cscncm de una
Revolucién Mexicana, expropiada y desgastada por el rcglmen prnsla. . -
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l.as ruzones semiinticas se imponen: el lenguaje oficial ha muerto, sus consignas se
han vaciado de cualquier minimo significado. Lenguaje cs revolucién, y por lo
mismo, lenguaje también es reiccion, La Revolucién Mexicuana se ha convertido en
¢l Tantasma que recorre México, evocuble a voluntad, argumento ominoso para
sustituir Ia falta de ideas con la repeticién ciega, mecidnica y delirante de la misma
ruinosa consigna. Pero esa Revolucién Embalsamada y esc aparato oficial que la
resucita en todas sus declaraciones, han aniquilado, destruido el lenguaje. Se habla
de la falta de didlogo entre las generaciones y no se quicre aceptar que ¢l tnico
vinculo posible, el lenguaje, ha reducido casi a su nivel onomatopéyico, a un
deteriorado repertorio de gestos insignificantes y rituales por una clase en el poder
que ha preferido [a mudez a la renovacion.

Semejante lucha por una visién del mundo de parte de dos generaciones implicaba
sambios que hacian vivir la realidad de otra manera, estremeciendo las estructuras de un
Sistema que habia controludo durante afios, los brotes de inconformidad de la Gltima
década. Las causas de la tradicional militancia izquicrdista que vivié de cerca
Monsiviis, lus recupera y unifica con cl movimiento estudiantil de 1968:

Habia un vinculo evidente entre estos estudiantes victimados y los estudiantes del
Politécnico de 1956, los macstros golpeados en el Zécalo de 1956, los petroleros
asaltados cn 1959 en el Monumento a la Revolucién, los ferrocarrileros liquidados,
asesinados como Romén Guerra Montemayor en Monterrey a quien le pintaron los
labios y las ufias para representar un crimen emtre homoscxuales, encarcelados
como Demetrio Vallejo, despedidos de sus empleos. Habia un lazo estrecho, ese
tono comiin de las represiones, que trasmutaba en acto (inico de arrogancia y mando
el asesinato de Juramillo y su familia, la dispersion de las manifestaciones en apoyo
a la Revolucion Cubana, el encarcelamiento de Siquciros y Mata, la respuesta
“juridica™ a Valentin Campa arguyendo su peligrosidad no disminuida dada la
persistencia en sus ideas extremistas, la invasién de las Universidades de Morelia y
Hermosillo.

Poco a poco, el movimicnto empezaba a ganarse el respeto y simpatia de algunos
intelectuales, entre los que sc encontraba Monsivdis. Para estas alturas, ya no sélo lo
defenderia de los ataques ferocez de un Establishment politico que sc ensafiaba con los
estudiantes, sino que cuestionarfa la validez legal de sus argumentos y la poca calidad
morul de los acusadores.

La condena, la reprobacién, el halago: actitudes puramente mfmicas: dedos que
acusan, manos que aplauden. Nunca la comprobacién de los cargos: ;Cudles eran
los elementos para trastornar ¢l orden piblico? jPor qué la policfa no los dio a
conacer? ;Cuill es -a excepcién de un volante provocador endosado a la juventud
comunista y it la CNED y scguramente urdido por los mismos infatigables
reductores de condenas y vituperios- la propaganda subversiva? ¢Cudles son y en
dénde estin las armas? Y a cambio de esto, jquién de estos impagables defensores
del orden protestd por la violencia miserable contra el desenfrenado allanamiento
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de- lus escuclus, conta-ta sistemdlica invencién de t:ulpublcs” Quu:n ha’ podido
ofrecerle a los estudiantes un programa revolucionario? :

Estos reclumos, casi violentos de Monsiviis tenfan un responsable.

No, efectivamente no ha habido de parte de los estudiantes un bagaje ideolégico de
primer orden, no se han dado consignas de orden académico, no hubo un aparato
tedrico detris de este terco y profundo coraje. Pero sucede que el movimiento en
cste caso no fue estudiantil, sino oficial. Quienes exhibicron en primera instancia su
terror a deshacerse de In violencia, los verdaderas organizaciones del motin y la
algarada, fucron los dirigentes del sector oficial. ;Una derccha fonomimica que
copia los mélodos lascistas? Esa es una verdadera pregunta, no la insensata y torpe
acusacién contra los estudiantes. Por fortuna, han brotado en defensa de la
intervencién del gjéreito y los granaderos, la gente mis autorizada moralmente de la
clase en cl poder: Aarén Sienz, Portes Gil, Fidel Velizquez, Orijel Salazar, los
diputados, los senadores, los dirigentes del partido oficial, la iniciativa privada, las
cimaras de comercio, la clerigatlla como Garibi, los periédicos, Carlos Denegri,
redactores politicos de la Cadena Garcia Valseca, los pronombres de los diarios
neoporfirianos, ¢l MURO, EI Frente Universitario Mexicano, los licenciados que
emergen del anonimato para aconscjar jévenes, los directorios de profesionistas, la -
Alianza de Camioncros, los comentaristas politicos, los editorialistas de los diarios
de la tarde, aquellos cn sintesis, que no rcquncrcn incluso de la misma ironfa que
enlatice el prestigio revolucionario de su posicién ... :

Para Monsiviis, los medios de comunicacién, en especial la -prensa con su~ ",
servilismo, asi como la capucidad para desinformar y la falta de libertad de expreSIén. S
cran responsables de este ataque brutal. Esta situacién de la censura y el silencio como’
parte de la represidn también fuc denunciada por Monsiviis siendo uno de los. -pocos,
por no decir el Gnico, que proporciond un reflcjo del momento que se vwm.

La prensa nacional también tuvo sus derechos hagiogrificos. Pocas veces se-ha
visto en México una utilizacién tan multinime y undnime de la calumnia, la
invencidn, la deformacion imperial de los hechos. Los estudiantes eran los villanos,
los malditos de csa seric de episodios. Su uccidn era perversa, antinacional, nefanda
y pecaminosa. Los cditoriales abunduron en ¢l estilo peyorativo de quién sabe qué si
no tiene la razén, por lo menos posce y portentosamente, la fuerza. No hubo, del
viernes 26 al martes 30, ninguna actitud digna o sensata. Nadic apeld a la legalidad,
ninglin periodista quiso enterarse de lu existencia de una Constitucién Politica que
desautorizaba los desmanes, motines y provocaciones de los granaderos y el
ejército. Ningtin reportero decidié como su deber mostrar las pruebas, por otra parte
multiples, de que no existia conjura alguna, de que contra ellos se habfa ejercido la
ilegalidad, la provocacion y la virulencia fisica. Incapaces de informar, los
periédicos de México -y durante cinco dias de viernes a martes, no hubo
excepciones- contribuyeron al lujo de la magnificencia de la Represién de Julio, al
mostrar las variedades del silencio, la secric infinita de gamas en que puede




distribuirse tipogrificamente la- corrupcién. Nada nuevo, por supuecsto,”pero- la ©
virtud de las ‘situaciones limites cs su capacidad para enfrentamos a los datos
esenciales de la realidad, Esencialmente no disponemos de didlogo-politico, de
participucion democritica, de medios de informacion.

Estos acontecimientos, que no cran otra cosa que la renovacion de un espiritu
conservador y autoritario del Sistema Politico Mexicano, propiciaron que Monsiviis
cncontrara la fuerza, el impetu y la conviceién en el movimicnto estudiantil de 1968
justo cuando los cstudiantes rebeldes izaron una bandera de batalla de la que muy pocos
s¢ podian percatar ante los efectos uniformadores de los medios de comunicacién: “Los
periddicos, a través de sus dicterios o sus indtiles y fariscos llamados a la cordura, han
insistido cn la fulta de Buanderas, en la ausencia de consignas, en lo fonominico del
movimiento: como siempre, sélo reileran que en su caso, la carencia de sintaxis se
relaciona con la carencia de todo lo demis”.

Monsivilis ya no tenfa dudas: el movimiento era una lucha civil, legal y heroica de
los estudiantes contra la represién y la censura, y a favor de la libertad de expresion, la
democracia y los derechos humanos.™ Esto lo justificaba todo:

A los cstudiantes les correspondia una tarca politica. Transformar esa represiénen ..
ideologia, elemental y rudimentaria, pero sostenida con integridad y afin moral. Se
hiciecron de la mis esquemitica -pero también de la mds  inflexible-’ de-las

ideologfas; aquella que parte de lu comprobacién en came propia. dc la mJusllcmfj i

para concluir en la demostracién cabal de la injusticia del Slslcma

En medio del conflicto, Monsiviis asiste al nacimicnlo'ﬁ_‘de_uyn

democritica post-revolucionaria y de lo que después se Ilnm’aril “ln sbcie_dnd civil’,

Hubo en todo esto un fenémeno nuevo: el valor, las convicciones; el
estudiantes que supieron convertir su resolucién personal de dlgmdad en una toma -
de conciencia frente a la opresién. e

También renacid su esperanza en cl futuro, en ¢l b dnimo de- vivir n pais regido
por leyes que se respetan, se halla la certidumbre, la inminencia. del camblo que nos
hard vivir en un mundo donde la madurez: no sc ldcnuﬁquc ‘conla burocr'lcm y-al
espiritu dc renovacién no se le aplique cl delito de dnsolucnén socml

Finalmente, la chrcsnon de Julio lcprcscnlabu tres cosas pdra MOnSlVﬂIS'

La Represién de Julio sirvié para mlcgrur una lmdicnén dc oproblo situando lo ya
sabido. El monélogo es ¢l género dramitico que en México se prefiere sin remedio.

La Represién de Julio en su esplendor: las frases manidas, los ademanes heroicos de.
quien recién ha destruido al extrafio encmigo, la voz potente del fiscal que no quicre
dar nombres ni precisar hechos porque su palabra es suficiente, ¢l stock
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sucrulizar el s.llv.ljmmo.

La Represion de Julio: no la aparicién nitida de la Nuevu"lzquicrdu (aunque s 'suj '
prefiguracién espléndida), sino la confirmacion cinica, bri ul.xl desafmnlc dc la VleJa‘
Derecha. . ; ; .

Conforme avanzaban los dias, el conflicto se fue haciendo mis complejo y tenso en
medio de una relativa y engafiosa calma, mientras el movimiento estudiantil llevaba a
cabo manifestaciones de apoyo masivo de considerable cantidad y simbolismo, aspecto
que se rellejo en las marchas —que se conocicron después- como la del Rector y la del
“desagravio™ u la bandera. Esti Gltima ocurrié cuando los estudiantes izaron una
bandera rojinegra de huelga en pleno Zécalo; después vendrin de nucvo la represién.
Ademiis de estas marchas, el movimiento estudiantil buscaba un didlogo sincero, franco
y honesto con las autoridades gubernamentales. Esta nueva reiteracién de la violencia
gubernamental impidié una manifestacion el 29 de agosto en la Plaza de las Tres
Cuhums en Tlatelolco."” Por si fuera poco, el Z6calo permanecia ocupado por el
cy.lcno

Mientras tanto, los intelectuales polarizaban sus posturas. En algunos casos
atacaban y repudiaban, ya no las razones de los estudiantes sino al simple hecho de ser
un movimiento y existir.'” Otros se adherfan a su causa, tal y como ocurrié el 15 de
agosto, dia en que sc constituyé la Asamblea de Intelectuales y Artistas, un grupo que
apoyaba abicrtamente las demandas del Consejo General de Huelga y convocaba a un
festival en Ciudad Universitaria para el 18 dc agosto; ademds, llamaba a todos los
intelectuales del pafs a unirse al movimiento. Entre los ochenta firmantes de su primer
desplegado sc encontraban José Revucltas, Vicente Lefiero, Tomids Mojarro y Carlos
Monsiviiis, obviamente, entre muchos otros. No serfa la primera vez que Monsiviis
firmarfa un desplegado pro-CNH ni tampoco serfa la Gitima.'

Esta situacion obligaba al gobierno a establecer —o por lo menos aparentar- intentos
de acercamicnto para iniciar un didlogo que nunca llegard al mismo ticmpo que sc inicia
la ocupacién militar en lus escuclas del Politécnico. Gustavo Diaz Ordaz, por su parte,
lanzi una amenaza contra los estudiantes y la sociedad en gencral en su 1V Informe de
Gobicrno y con ello confirmaba la falsa voluntad de didlogo por parte de su gobiemo y
la intolerancia a la miis minima oportunidad de discrepar con el régimen, demostrando
con cllo, quc el presidencialismo es la plena encarnacién del poder, absoluto e
irrestricto.

Sin embargo. y a pesar de la amenaza velada de Diaz Ordaz, se reiinen cerca de 25
mil personas en Tlatelolco, convocudas por el CNH." Aunquc cl Establishment apoya el
uso de la fuerza para instalar, lo que ellos llaman “orden”, ¢l movimiento empicza a
reforzarse con ¢l apoyo y solidaridad de numerosos grupos sindicales independientes,
transformundo al movimicnto cn “popular™.

El 13 de septicmbre se llevé a cabo “la Marcha del Silencio™ a la cual asistieron
unas 250 mil personas scgin los diarios; medio millén segiin ¢l CNH. Después de las
fieslas patrias, la tolerancia del gobiermno se agot6. El 18 de scptiembre el ¢jéreito invade
y ocupa Ciudad Universitaria. Mil quinientos detenidos, entre cllos, Ifigenia Martinez, la
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directora de la Faculta de Economia. El din 23 ocupa las instalaciones del Politécnico en
Zacutenco y el Casco de Sunto Tomis. La Sccretaria de Gobierno justifica ¢l acto
diciendo que lus instalaciones habfan sido utilizadas ilegalmente y, paralelamente recibe
los aplausos y el apoyo de varios scctores de la iniciativa privada, la alta dirigencia
obrery, ta iglesia y muchas asociaciones profesionales.

El gobicrno preparuba la reaparicién de la violencia y la represidn a gran escala,
mientras tanto, los estudiantes conlinuaban sus enfrentamientos con la policfa. Dias
después, cl rector Javier Barros Sierra presenta frente a la junta de gobierno su renuncm
al cargo ante los hechos ocurridos.

En su crénica Notas a partir de una brillante campaiia militar, escrita el 18 dc
septiembre, el mismo dia de la ocupacién militar de CU, pero publicada hasta el fatidico
2 de octubre, Monsiviis encontrd, convencido de la causa en medio de una injusticia .~
atroz y ¢l ambientc derrotista por la invasién del ejéreito, una victoria en el rescate de .-
una uctitud en ¢l renacimiento de una sociedad con esencia revolucionaria y pacifica, ..
mids alli de la tradicional militancia izquierdista y la- apdtica, acritica, apolftica®y. -
resignitda sociedad mexicana.

Mientras sc arriaba la bandera a media asta cantaron el Himno Nacional. Con la V
que emergfa de todas las manos como signo inequivoco de fe en el Movimiento,
con la actitud segura, exacta, demoledora de quien sabe el valor y la trascendencia
de la razdn histérica y la certidumbre moral por sobre las contingencias castrenses,
los estudiantes, los padres de familia, los maestros, los intelectuales arrestados
durante la invasion de la Ciudad Universitaria, siguieron insistiendo, aiin entonces,
adn en el momento de sojuzgamiento y humillacién, en la absoluta justicia de la
causa. Sabian que no se habfa perdido una batalla, porque a diferencia de sus
adversarios, no buscaban en los acontecimientos las pérdidas y ganancias de las
campanas militares sino la creacién, la definicién, la vigorizacién de una conciencia
social.

Pesimista y sarcdstico, Monsivdis interpretd la ocupacién de Cludad Umvcrsnana :
como la respuesta oficial a los seis puntos del plicgo peutonO' -

La invasion de C.U. ¢Podria interpretarse con un cfnico y obvio sarcasmo, como la .
respuesta oficial a los Scis Puntos? 1.-Mis presos politicos. 2.-Glorificacién de las
ticticas de Cueto, Mendiola y Frias. 3.-Desplazamiento del Cuerpo de Granadero
por convenir méds al cjército. 4.-Avivamiento del Articulo 145y 145:b
Cxc.ncmn dc nuevas  victimas y 6. Exhlblcxomsmo cnvanccldo g por

ccnuos dc ensenanzi superior- cl Cllmd neccsario para: el fellz” 610mMo’ - ld
normalidad académicu.

A pesar de todas las adversidades del momento, cl mowmlcnlo dcspcrlo los dnimos .~
de las cntrafias més profundas de Monsivdis. El mov:mxcnto Ic habfa dado’ scntldo de
nuevo a su vida y algo por qué luchar: : :
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Las imdgenes s¢ acumulan, en el desorden que _s,cnel 4 una pnmeru sensacién de
impotencia o de rabia atropellada (...) Eran lus sensaciones deposifadas, dificilmente
discernidas, incluso apenas cntrevistas en ocasiones, que lo iba Ilevundo a uno al
reconocimiento magnifico de que por fin, dcspues de’ muchos anos de. vaguedad,
vida a media hasta vital y radical. .

Para un emocionado Monsiviis, el movimiento ya habfu gunado; :

El Movimicento Estudiantil habia cumplido ¢l mayor objetivo: esencializar al pais,
despojarlo de esas mendaces capas superfluas de pretension y vanidad. El
Movimicnto nos habia entregado el primer contacto, sérdide y deslumbrante, con
una realidad politica y social que desde el general Cirdenas habia carecido de rostro
y sc habfa cubierto con una obsequiosa bruma sexenal. De algin modo
imprcdeciblc pero no por cllo menos tajante, la corrupcién y la inutilidad, la
ineficacia y la momificacién de Ia estructura del poder en todos los érdenes, se
veian ahora mds grotescas. Mis imposibles de justificacién, mis descaradamente
anacrénicas. El Movimiento lo habia descubierto: un gobiemo no sc construye
jamds por acumulacién de drdenes, por suma indiscriminada de poses fulminantes.
Y esa sabiduria politica -minima si se quicre, mas ya esencial ¢ inafectable- se
acreciu y multiplicaba ante la vista de esas bayonetas que personalizaban una
anonimia implacable, ante esos gritos injuriosos de quienes veiun en los estudiantes
linicamente a los vencidos, para ser consecuentes con la idea de politica como
dogma, amansamiento, pucrilizacién colectiva [...] el movimicnto le ha devuelto a
México la Historia, ha cambiado nuestra situacidon de seres marginales y ofendidos
por otra condicién, también terrible pero ya no marginal, definitivamente ya no
extraiia o ajena a los procesos que modifican de raiz la conducta privada y la social.

Volviendo a la lucha, Monsiviiis cree que el movimiento debe seguir “insistiendo en

derecho legal a protestar y a exigir ¢l cambio de estructuras” apoyados en la.
Conslitucién ya que “el movimiento estudiantil (por scr justo) sigue siendo legal, nunca
ha dejado de serlo: en ello radica su fuerza moral y su decisién politica™.

Finalizaba Monsiviis con una fustigacién moral al régimen: "..una Universidad
invadida jamds serdi sciiul de fortulezu sino de anemia politica, serd siecmpre una
dolorosa confesién de ineptitud. El camino cs evidente: defender a la Universidad,
revivir su asesinada autonomia, defender la cultura de México; cl clima vital que toda
cultura requicre, es la mayor, la méds alta tarea de una gencracién™. N

Doce dias despudés, el 30 de septiembre, Monsiviis escribié una carta dirigida a José
Pagés Llergo, director del semanario, donde expone la necesidad de una reconstruccién -
educativa en la Universidad Nacional, a partir de la inmediata liberacidn de los presos.
politicos del 26 de julio y —para Monsivdis cs obligado’ repetirlo: injusta, -~
unticonstitucional y brutalmente detenidos, sin que hubiesen cometido delito alguno-al
didlogo del gobierno con ¢l movimicnto estudiantil a través del CNH. Ademis plamco :
una apelacion a la solidaridad y conciencia de la llamada sociedad civil: .
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L Universidad no podri ser reconstruida sobre la basc del sacrificio forzoso de
algunos de sus mcjores clementos y de algunos de los mejores del pais, (sic) sobre
la busc de ignorar los graves compromisos que ahora se han engendrado. No puede
repetirse ese trigico proceso de inexistencia politica y amnesia moral que llevé
durante casi diez afos al olvido mayoritario de la prisién dec hombres como
Demetrio Vallejo y Valentin Campa, valores de la nueva independencia nacional.
Seriu tan absurdo como monstruoso repetir el viejo esquema mexicano: toda lucha
democritica que incluya como punto central la libertad de los presos politicos,
termina invariablemente con ¢l registro de nuevos presos politicos. Esc no puede ni
debe ser ¢l caso del actual movimiento, por razones morales y principios politicos:
desistir, en la forma que sea, del Movimiento en estos momentos cs justificar,
alabar la represién; es sacralizar ¢l proceso antidemocritico en que sc nos ha
sumergido, es sentirsc fclices con la parilisis y la madurez y la *“gorilizacién”
progresiva de México.

Antes de la tragedia que se avecinaba, Monsiviis hizo un recuento de las vejaciones
y los agravios cometidos por ¢l gobiecrno de Dfaz Ordaz contra los estudiantes, en su
articulo Las exigencias del retorno, como una reflexién y toma de conciencia del
momento histérico que se estaba viviendo y de cémo habfa cambiado el pais después del
26 de julio. Monsiviiis, dramitico, iniciaba asf:

La frasc imposible: “Aqui no ha pasado nada™. A partir del 26 de julio México se ha
transformado de modo orgdnico, esencial, y el cambio se advirtié con nitidez en el
mismo momento en quc ¢l movimicento devino de estudiantil en popular, de
capitalino en nacional. Es lugar comdn y sin embargo debe repetirse : estos
amargos, ominosos dias no han sido en vano. Numerosos centros vitales de la
nucién han sido golpeados y se han modificado de raiz; ha tenido lugar un proceso
definitorio que nos afecta sin excepciones y lo mejor de todo: una generacién se ha
decidido a no seguir el triste conformista ejemplo de las anteriores.

A partir de ese momento, Monsiviis resumié el camino que deberia seguir la
Universidad, a partir del regreso del rector Javier Barros Sierra tras serle negada la
renuncia por la junta de gobierno, la desocupacién militar de Ciudad Universitaria y ¢l
regreso de los estudiantes. Segtin Monsiviis, “normalidad académica se traducird como
¢l combate permanente por la democratizacién del pais”. Ademds insistia en que
“también querrd decir y por cjemplo, la lucha incesante por la libertad de los presos
politicos ™.

No obstante, Monsiviis crec y reafirma la victoria del movimiento. “Una de las
victorias del movimiento ha sido entender como tarea, como responsabilidad humanista
(lo opuesto al filantrépico ‘deber humanitario’) la creacién de una verdadera conciencia
nacional”, afirma. De este modo la Universidad y otras escuclas de Educacién Superior
yu no seridn una “fibrica de profesionistas carentes de vision unitaria del humanismo. la
nucva normalidad académica debe incluir lus formaciones integrales, que nieguen cl
funcsto sistema de las especializaciones enajenantes.’ El esquema no es necesariamente




utoplco La Comunidad Universitaria y la alianza del estudiantado y ¢l pueblo, nociones
anteriormente huecos o bunales o ilusorias, son hoy nociones reales y poderosus.™ 2

Ante el triunfo moral y la devolucién de la Universidad, el CNH reitera que no
piensa boicotear los Juegos Olfmpicos, ademds acuerda no cesar en su lucha hasta que
no se cumplan los seis puntos del pliego petitorio y para ello, el primero de octubre
harfa una invitacién para ¢l mitin del dia siguiente en Tlatelolco. Sin embargo, cl
gobicrno ya no permitirfa lo- que consideraba los “excesos” de los revoltosos
estudiantes.

Asi, para el 2 de octubre, los asistentes al mitin convocados por el CNH en la Plaza
de la Tres Culturas, en Tlatelolco, son asesinados arteramente, y durante varias horas,
los estudiantes sitiados, son brutalmente detenidos y desaparccidos.

Después de la masucre, las posibilidades de la libertad de expresién en la prensa -ya
no digamos en la mayoria de los medios de comunicacién- se restringicron ain mds.
Particularmente en La Cultura en México esto se hace més evidente con la revisién de
los niimeros subsccuentes a la tragedia. Los diversos grados de presién que imponfa el
gobierno y sus scctores aliados a los medios de comunicacién llegaron a su méxima
expresion despudés del 2 de octubre, Monsivdis, tal vez obligado por las circunstancias
anteriormente descritas, escribié Lo real, lo parcial 'y nuestra historia oficial, texto
publicado ¢l 20 de noviembre a manera de conclusién sobre el movimiento estudiantil
donde no tocaba cl feroz y brutal crimen, que obviamente conocié por su cercanfa con
los estudiantes. Sin embargo, logré transformar su rabia, coraje, impotencia e
indignacién, en una licida y tranquila exposicién sobre la vigencia y muerte dc la
Revolucién Mexicana, como idea y como concepto expropiado histéricamente por el
sistema politico dominante sobre la vida del pafs, tal y como lo habia hecho antes en La
represion como ideologia.

Uno de los temas que el Movimiento Estudiantil (o la renovacién, o el ajuste de
cuentas nacional que el Movimiento ha traido consigo) vino a poner en acoso, ha
sido la idea histérica de la permanencia voluntaria de la Revolucién Mexicana [...]
El Movimiento (o ya es mejor precisarlo: las revelaciones que el Movimiento ha
entregado con afin tajante), lo ha establecido: la Revolucién Social Mexicana esti
atrds o en ¢l porvenir, es pasado futuro. Ha abandonado ¢l presente, ha abdicado de
esa conviccion formidable de los grandes movimicntos, capaces de vivir
simultdncamente todas las posibilidades del tiempo: el pasado (la raiz), ¢l presente’
(la esencia), el futuro (la subsistencia).

Para Monsiviis, todavia conmocionado por los sucesos del 2 de octubre, la
Revolucién ya no existe como tal, sino que ¢s dcmagogla, una palnbra, un conccpto_
hueco, vacfo y banal: : ; :

Una Revolucién que no se cjerce y exuendc a’lo largoy.
condena a ser Revolucién ‘de indole espacial, quie ‘abarca nada mds territorio donde
c_|crcc su podcr, sc ahmcnla de gcograffa y urbamsmo dlSpO ] dc drgumcntos' :
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vmualcs como las tomas sexcnales de protesta, un edxﬁclo como muml homsnmo
(sic) en Insurgentes Norte... :

Astmismo proporciona un diagnéstico sobre ¢l dafio que esta’idea h.l'inﬁ‘ingido';xlr
pais desde el fin de la Revolucién Mexicuna o como hecho histérico:"al no moverse
nunca en los terrenos de esta triple existencia, resultaba’'un tiempo  ahistérico marginal.. -
No se habia mudurado en México de modo natural porque oficialmente se ha concebido
al pais para que la madurez nada mds sca posible como la suma de inmovilidades, de
limitaciones". '

En relacién a la historia, que en manos del poder polmco se convnene en oficial,
Monsiviis propone una nueva reinterpretacion, mds alld de "esa historia oficial, mds
hecha de consignas que de ideus [...] la suma infinita de conquistas que provienen de
una interminable sesién de box. Derrotados inmediatos, vencedores a posterior".
Porque, scgtin Monsiviis, "hace falta aparte una historia de la sociedad en su conjunto,
una historia de los heterodoxos, de los radicales a quicnes un acumulamiento biogriifico
construido sélo a base de situaciones ccuestres habfa desplazado o desvanecido®”.

Lucgo de hacer un breve recuento histérico de los movimicntos sociales del pais
que precedicron al de 1968, donde Monsivdis afirma que "se han visto glorificados los
caudillos no los inconformistas; los miirtires no los disidentes”, llega a una conclusién
no muy prometedora sobre la incapacidad, la cegucra y la sordera oficial para captar la
rebeldfa. "Es una élite del poder que sc ha concebido a si misma no como fortaleza, sino
como botin. Y advierte en el posible rebelde al barbaro, al invasor que buscn no
modificar y humanizar cl Sistema, sino adjudicarse ¢l trono".

Con este articulo Monsiviis daba por concluidas sus opiniones y anilisis sobre el - '
Movimiento Estudiantil de 1968.

Otros acontecimicntos ocurririan luego de la tragedia. Para el 18 de octubre
renunciaba Octavio Paz como embajador de México en Ia India ante los sucesos
ocurridos el 2 de octubre en Tlatelolco. Lo que parecia un acto de congrucncia y de
firmes convicciones politicas de Paz, sc convirtié en una seric de ataques que lo
calificaban de "oportunista”. Ante esto, La Cultura en México, que tuvo alguna vez a
Paz entre sus colaboradores, salié cn defensa del poeta con un texto firmado por
Fernando Benitez (Director del suplemento), José Emilio Pacheco, Vicente Rojo y
Carlos Monsiviis, donde se lc expresaba la solidaridad, ¢l reconocimiento y cl afecto
fraternal por parte de sus amigos.™ Sin embargo, no todos los sacrificados que
mostraron simpatia y apoyo al movimicnto estudiantil tuvieron semejante suerte.

El 13 de noviembre José Revueltas, uno de los intelectuales méds comprometidos
abicrtamente con la causa de los estudiantes y que apoyaba al movimiento desde el
interior de la UNAM, fue detenido y preso cn la circel de Lecumberri. A pesar de que
posteriormente confesaria haber sido el autor intelectual de la revuelta estudiantil,”
saldria libre hasta 1971, Con cl encarcelamiento de Revueltas, pricticamente habia
terminado movimicnto de 1968. ]

Todavia, lucgo dc los dias posteriores al 2 de octubre, el movimiento o lo que
quedaba de él, ya que habia sido descabezado con la mayoria de sus lideres en la cércel,
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y otros en la clandestinidad, realizaron escasas scsiones. con poca asnslencm, y
participacion de los estudiantes y el puiblico en gencral,
Por lo que toca a4 Monsivilis, en el resto del afio no volvié a tocar el lcmd asumsmo.
cl 4 de diciembre de 1968 dejé de pertenecer al Conscjo de Redacci6n de La Cultura en
Mévico, donde dirigia la redaccién junto con José Emilio Pacheco’ y al’ quc hdbfd
ingresado el 13 de septicmbre de 1967. :

Pasardn casi dos afios para que Monsiviis trate el tema del Movimiento Estudmnul
de 1968 en su primer libro propiamente dicho, Dias de Guardar, y casi treinta, para que .
publique lo que él Hama “su crénica definitiva” sobre los sucesos del 2 °de octubre,
Parite de Guerra. - :
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CONCLUSIONES

Después de exponer, describir y comentar la vida y obra de un intelectual como
Curlos Monsiviiis durante un lapso histérico en particular, es dificil legar al momento
de sacar conclusiones que scan totalmente determinantes, puesto que el personajc sigue
vigente y en activo. Cierto, treinta afios sc dicen ficil y sc pueden encapsular como una
etupa; sin emburgo cs mis complcjo de lo que se cree, ya que nunca serd suficiente
conformarse con lo obtenido debido a la naturaleza de esta investigacién, sus limites y
alcances. Muy a pesar de csto, el trabajo nos permite captar a un Monsividis joven,
fecundo de ideas y agudo [como filoso] en la ironfa, el sarcasmo y el humor casi negro,
casi grotesco en un contexto histérico en el cual madura intelectualmente e inicia su
larga y fructifera carrera periodistica.

En sus primeras colaboraciones de “Ramas Nuevas”, el suplemento de la revista
Estaciones, realiza resefias y algunos pequeiios cnsayos. Es hasta su llegada al
suplemento La Cultura en México donde viviria tiempos mcjores y un desarrollo
periodistico que lo llevaria a ocupar un lugar privilegiado dentro del acontecer nacional
y pertenccer a una de las publicaciones intelectuales mds intercsantes en la historia del
pais: Siempre!.

En una primera ctapa como colaborador (1962-1965) se observa una transformacién
notable a lo largo de sus textos. Deja de ser un resefiista critico para convertirse cn un
critico implacuble del poder y sus instituciones (iglesia, gobiermno, televisién) siempre
Hlevando sus armas mds cficaces: su pluma, su reflexién y su inteligencia a través de sus
crénicas, ensayos, articulos de opinién y parodias, donde afina lo que serd su cstilo y
forma de escribir, asi como los temas y su trato.

La inteligencia se revelard como ¢l eslabén perdido y objeto de fascinacion del
Monsiviiis de ayer y de hoy, del que él mismo es parte y trata de escapar. “Y la gente
insiste en ¢l mesianismo, sigue anhelando la llegada del portador de Soluciones, de
Quién los llevard a la Ticerra Prometida. Frente a esa situacién descarnada, lo que
procede ya no cs obedecer al fatal pesimismo y sentarse a Horar, sino el intento de
reflexidn, cl insélito, extrafio, disolvente cjercicio de la inteligencia ™

Sobre su trato humoristico -casi sicmpre involuntario, me confesé- de la ironfa, el
surcasmo y la sitira en sus formas mis grotescas, ticne para él un efecto liberador,
ludico y vital.? De nifio queria ser bombero o humorista. A mediados de la década de los
sesenta reveld In base esencial y el principio que determinard [a mayor parte de su estilo
y praxis periodistica: “Sé que la mayor de las agonias cs proponerme hacer reir a alguicn
y mis pretensiones ya no son hacer reir o hacer pensar: mi meta es mis humilde:
desearfa reir y pensar por cuenta propia *. - .

Porquc Monstiviiis rescata el humor como concepto, “como categoria vitil de muanos
de los comicos profesionales y hacer del chiste una idea subversiva, un mslrumcnlo de-
comunicacién sociales .4

Qué scria del pais sin humor? Mis alld de que se considere al pcnodlsmo como.
algo serio o en su defecto, ul serio periodismo, es vilida la desmitificacién de que lo
scrio no debe ser divertido. De paso le quita la solemnidad a una prolesién que no
necesita de formas rigidas, sino liberales afavar de una mayor y mejor expresividad y
cfectividad comunicativa.
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En lo que respecta a la segunda ctapa (1965-1968) como coluborador de La.
Cultura, nos permite comprobar 4 un Monsiviis comprometido con la causa del
movimiento estudiantil en un momento histérico de gran importancia.

El Movimiento Estudiantil de 1968 no sélo causé simpatia en €l, sino que despertd
en cl intelectual una profunda responsabilidad social que no estd a discusién. La
sensibilidad que obtuvo por su temprana y precoz culturizacion, logré conmoverlo de
nuevo por la lucha de los jévencs indefensos, armados con sus reclamos, consignas ¢
inconformidades cn contra de la represidn y la intolerancia. Ademds vislumbré cémo
estec movimiento representaba la oportunidad de culminar ¢l proceso que se frustré con
los movimicntos dirigidos por Demetrio Vallejo y Othén Salazar en 1956 y 1958,
Sueiio que a la distancia parccia lcjano en comparacién a los movimientos por los
derechos civiles en Estados Unidos y varios paises de Europa. Un suefio que podia
hacerse realidad: el renacimiento de fuerzas sociales comprometidas por Ia
transformacién de la realidad, y por lo tanto, de la socicdad.

Pero en el pais donde “no pasa nada”, después del fin de la revolucién y su posterior
“institucionalizacién”, la idea de una lucha social parceia roméntica, sobre todo con una
socicdad apiitica, acritica, apolitica, indiferente, conformista y conservadora, ademds de
scr devotamente religiosa. Sin embargo, Monsiviis defendié como nadie el inicio de la
revolucion social, pacifica y democritica de 1968; asf también, poco antes de la masacre
de Tlutclolco inducida por la diplomacia total norteamericanu de la Guerra Fria,
denuncié a los responsables de la terrible, violenta y brutal represién de la que fue
victima el movimiento estudiantil durante ¢l mes de julio. Un movimiento tal vez no tan
importante o igual como ¢l francés, pero si mds sangriento.

En la lucha contra las injusticias cometidas por el poder, cuando cerré filas el
Sistema, no puede negarse ¢l valor de un periodista como Carlos Monsiviis; remé
contracorriente, tanto ideolégica como politicamente. Los textos estin ahf. Fue uno de
los pocos escritores que verdaderamente analizé de mancra pertinente, licida, sensata y
sin dogmatismos, una rcalidad compleja en un momento vital en la historia del pafs.

En 1968 la lucha por Ia libertad y la democracia, implicaba tomar una posicién para
observar un fenémeno interesante y ademis, complejo. Monsiviis no dudé en hacer
historia, analizar la realidad, denunciar las injusticias, la intolerancia, la violencia, la
censura, la represion y defender las causas justas y exponer motivos. Tal vez para los
escépticos esto no sca suficiente y lo minimo que puede huacer un intelectual con
responsabilidad social.

Mas alld de que algin radical minimice la posicion de Monsivilis --que no es fécil
tomar- a una nula guerra de papel en un momento histérico dominado por la pasividad,
la indiferencia y el silencio, si, ya es decir mucho en el pais donde **no pasaba nada®. -

Por otra parte, el valor moral es grande si observamos las caracteristicas que
definian al pais de cntonces: cerrazén ideoldgica, el anticomunismo-socialismo, el
conformismo, los dogmas fundamentalistas de la extrema derecha y una iglesia
dominante. Y si se piensa cn los extremistas de la ultraizquicrda en-la que cada
intelectual comprometido con una causa deba ir con las armas y al frente, debo
mencionar que los “heroicos™ congresos de escritores de los afios treinta en_ Europa,
donde André Malraux combatia a los franquistas apoyando la violencia, o Regis Debray,
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en su versién sesentera, acompaiiando al “Che” Guevara cn su faudlca aventum por -
Bolivia o apoyando a la recién inaugurada dictadura de Fidel Castro, en el Congreso de

la Habana, no son la salida o el fin dltimo de un intelectual que apoye una causa, y,‘
menos, que no sea a través de su reflexién. )

Sc comprende que en ¢l pleno uso de la libertad entendida como el libre albcdn’o [
la libertad de las libertades, Monsiviis niega y repudia la violencia, No puede ser objeto -
de juicios inquisidores de tipo fundamentalista, cuando sus principales armas son su
reflexion, su inteligencia y su pluma. A nadie puede pedirsele su crucifixién u través de
un sacrificio que mitifique y convierta en héroe a un intelectual; ya lo vimos con el
“Che” Guevara, un guerrillero mercantilizado. Si bien esto contribuye en buena medida
a una difusion insulsa y banal digna de un producto cualquicra e indigna de un simbolo
de la revolucion y la eterma rebeldia por medio de las armas, la fuerza y la violencia, se
vuelve a final de cuentas, un icono emocional sin contexto o reflexién.

Este cjemplo brillante (la vida y obra de Monsiviis) continia la tradicién histdrica
de los intclectuales ligados a la politica revolucionaria (aunque recucrda més a la
tradicién de los liberales en la época de 1a Reforma), sin necesidad de empuiiar un arma,
sino intentando cambiur y concientizar a la sociedad a través de su pluma en la abierta
guerride las ideas.

A partir de sus textos, como ¢l vivo reflejo de un contexto determinado, una
realidad histérica desde una perspectiva critica, més alld de su funcién humoristica, en
un acto responsable a favor de una sociedad mejor, esta investigacién desemboc6 como
un ejercicio para valorar su obra cn su justa dimension, es decir, Monsiviis cumple la
funcién de un intelectual comprometido con los problemas de su tiempo. Un intelectual
que es un caso insdlito. S6lo se dedica exclusivamente a opinar. Con una formacién
inicial parecida a la de José Vasconcelos durante la nifiez, Monsivdis tuvo grandes
idolos y maestros: Alfonso Reyes, “la mds noble leccién de fidelidad al idioma™; Diego
Riveri. “promotor inmenso de la tolerancia en el sentido de la vida individual en las
formaus libres de vivir”; Carlos Fuentes, “una leccién de cosmopolitismo™; Octavio Paz,
“la exigencia y el esplendor verbal”; Norman Mailer; “la capacidad expresiva del Nuevo
Periodismo™; Salvador Novo, “su prosa, su actitud me han importado mucho™; y el
mismo Vasconcelos, “pese a todo su fascismo™. Otros maestros heroicos, Carlos Pellicer
y Lidzaro Cirdenas. Otro maestro no menos importante fue Oscar Wilde, donde su genio
para luchar contra corriente, marcé profundamente a Monsiviis.

Como consecuencia de esta exploracidén descriptiva y a manera de resumen, son
cuatro los principales elementos que caracterizan la obra periodistica y literaria de
Curlos Monsivdis y que sc reflejan a lo largo de este ensayo: el humor. cl lenguaje, el
conocimiento y la inteligencia.

a) El humor (negro, sdtira, parodia, ironfa y sarcasmo) como una func16n de
politizacion y desmitificacidn critica en contra de los tradicionales y solcmncs politicos
y gobernantes, asi como personajes de la vida pablica.

b) El mancjo impecable y abrumador del lenguaje como mstrumcnlo de poder y del
humor.

¢) El conocimiento brutal de los géneros literarios y periodisticos, incluyendo sus
multiples teorias y corrientes, asi como los diversos campos en los que constantcmente
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incursiona (cinc, tv, lcalro. c1ud'1d historia; cullum cnlrc olros) en su obm aunque sci
por primera vez.

: d) La inteligencia como arma p.lm luchar conlr.n el podcr los dogmds ultrasectarios,
las corrientes politicas y sus protagonistas, asi como otros personajes que han hecho del
cngafio una profesion.

Tual vez no se conozca a ciencia cierta el poder de sus palabras en la lucha de las
ideas para modificar la realidad y la definicion del México de 1968. Esa lucha por
cumbiar el orden establecido, tal vez utépica. Con argumentos, denuncias y anilisis, ya
sea con repudio o coraje, y a veces sufriendo ataques absurdos, la importancia de un
intelectual como Monsiviis no es sélo como ¢l implacable critico del poder quc es,
mucho menos como un espiritu de [a cterna negacidn, sino como un vigia sicmpre al
acecho que cuestiona renovadamente los abusos del poder y ¢l valor de la existencia.
Claro cjemplo de csto es el Movimicnto Estudiantil de 1968, el cual le dio sentido a su
vida cuando la represién ensombrecia las calles de la ciudad.

En un momento crucial de mis indagaciones y por ¢l contexto post dos de octubre,
encontrar algunas conclusiones que reflejaran una visién general hacia el final del
movimiento estudiantil por parte de Monsiviis, un intelectual de izquierda tan
compromelido con cl estudio de los comportamicntos sociales, no fue facil. No obstante,
creo que estos dos fragmentos sintetizan concretamente la esencia de lo que el
movimicnto representaba para Monsiviis. .

El primero viene en La represion como ideologia, donde Monsivz‘lis cscribié:
El movimiento estudiantil ha tenido la mds noble bandera posible: cl derecho legal

de los mexicanos a no padecer, oprobiosamente la vnolacxé rparte de la
= autoridades; de la legalidad en la Repuiblica. ;

El scgundo corresponde a Lo real, lo parcial y nuestra historia oficial.

£ Qué ocurria antes del Movimiento Estudiantil? Algo muy simple: no estibamos
dispuestos a respetar al disidente, porque atin no le conocfamos, porque sélo
teniamos nociones difusas, vagarosas (sic), francamente pop y comerciales de lo
que cs la rebeldfa o el anticonformismo. (Y c6émo podria ser de otro modo?
Habfamos vivido siempre la historia oficial; siempre habfamos dependido de una
organizacién liberal de clase media que dicta nuestro sentido y nuestra vivencia del
desarrollo social, es decir, que norma nuestra actitud frente a un desenvolvimiento
critico y cronoldgico de la sociedad.

¢Cuidnto ha cambiado Monsiviis desde el 687 Sigue siendo desorganizado entre
libros, muchisimos libros, -ascgura dicz mil volimenes, calculo quince mil- papeles,
posters, dibujos de retrato hechos por José Luis Cuevas, discos, gatos, muchos gatos,
cclosos guardianes de su persona. Es una figura casi deciménica. Por mucho es la viva
imagen del intelectual del siglo XIX: bohemio, recitando poemas de memoria y
viviendo de su ingenio. Un intelectual casi inexistente. Sus protestas y rebeld{as siguen
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latentes aunque se hayan modificado con ¢l ticmpo y las circunstancias histérico-
sociales.

Algunos simpatizariin con su obra y las causas que defiende y apoya; a muchos les
molestari su forma y estilo de hacerlo, pero hay algo innegable: si hay una causa justa
por la libertad, la democracia, ¢l respeto a los dercchos humanos; contra la violencia, la
censury, la intolerancia y la injusticia, alli estard Carlos Monsiviis con la razén, cl
conocimiento, la reflexién, la inteligencia y una pluma de su lado, como sus armas para
luchar, siendo éslas, la esencia y sustancia de un hombre que reside en su existencia.

Sobre Monsiviis en la historia del periodismo mexicano, ;Cémo ha llegado a tener
esta importancia, quién se la ha dado?

Se podri hablar de una idealizacion o un culto a su personalidad, hasta de su
mitificacién. Sin embargo, este ensayo en el perfodo histérico que abarca, mostré los
textos que avalan su condicidn critica frente al poder, cumpliendo la funcién descriptiva
en la investigacion de tal manera que el lector podra sacar sus propias conclusiones en
base u su criterio. Lejos de cuestionar si todas esas lecturas que realizé Monsivdis en sus
primeros afios son cicrtas o no, y que a final de cuentas sé6lo a él le constan, al igual que
los beneficios o consecuencias de mostrar una autobiografia con expericncias y
anécdotas con tintes hazafiosas, memorables y sui generis, la vida de Carlos Monsiviis
seguiri siendo, en muchos aspectos, un misterio que tal vez nunca se revele. Esc es uno
de los impedimentos que tiene la realizacién de investigaciones sobre personajes
vigentes.

Un dia del mes de julio del afio 2001, estoy frente a la puerta negra cn San Simén
38. De pronto, sc abre y me saluda un hombre de cabello lleno de canas y abdomen
gencroso, quien me invita a que lo acompaiie a su destino. Tal vez, la historia de una
nucva pagina, un articulo o una crénica que quizds ya comenzé. Caminamos por las
calles de la colonia Portales y al llegar a la Calzada de Tlalpan viene una escena comtin:
‘la gente que circula por la avenida al percatarse de la presencia de tan distinguido
‘personaje, lo aborda con felicitaciones y saludos. No saben a ciencia cierta quién es, ni a
qué se dedica pero de una cosa estin seguros: *“es alguien que he visto en la tele”.

Lucgo de esc pequeiio asedio, voltea y mirindome como quien busca apoyo,
susurru' “es algo que no puedo evitar”.

*:Quién ticne la culpa, los medios?” ~le replico.

Sin aires de fastidio, mds bien relajado y con una sonrisa que denota snmpdlm por cl, o
s(ibito reconocimiento ptblico, responde: “Es una maldicién que me pcrsnuuc o
No, m.lcslro

con Condillac por C‘ldI”ﬂC no. R
Usted también es culpable. '

La importancia de la vida, obra y trayectoria pcnodlsucu
Monsiviis, personaje singular y prohrco radica en su reprcscnl C|on i
realidad y su reflexién concientizadora, irénica y satirica sobre Ios dcomccnmcnlos que. .
se viven dentro de un contexto histérico determinado. S PN e
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NOTAS

Nota adicional: Las fechas aparecen  del modo siguiente: el dia con ndmeros .mibu,us y el mes con
niimeros romanos. Cuando la publicacién es de 1968 no se hace lndlcucmn del afio.

INTRODUCCION.

' ver Ma. de Lourdes Gudifio Dominguez, Monsivdis: su multifacético talento, Tesis profesional de
licenciatura, UNAM, 1991, 144 pp. . :

+ Martin Vivaldi, Gonzalo. Géneros periodisticos, Paruninfo, Madrid; Espaiia, 1986. p. 381.

2+ José Luis Martinez, El ensayo mexicano Moderno, FCE, México, 1.1, 1971, p. 12, .

+ Gerardo Brown, El ensayo Hispanoamericano, La Américas Publishing Co, Es(ados Unidos, 1968,
p.l2. .

s Carlos Monsiviis, Del rancho al internet, ISSSTE, México, 1999, p. 5. .

o John Skirius, £l ensayo hispanoamericano del siglo XX, FCE, México, 1989, p. Il. Sc;,un Sklrlus el
equivalente ensayfstico del climax serfa mds bien, con frecuencia, “un sumario, una dcclarncnén de la tesis
o una metifora particularmente poderosa®. p. 16. . B

7 Ibid., p. 10.

s Ibid., p. 13.

o Ibid., p. 13. ;

w Nery Cérdova, El Ensayo: Centauro de los Géneros, Umversndad Auldnom dc Slmloa, Méxlco, )

1996. . v
p. 21

n Jesis Galindo Ciceres, Técnicas de Inve.m‘;acmu en Sacwdall Culr
Meéxico, 1998, p. 217. :
12 Cérdava, Op. cit., p. 12,

y _»Coh)u'n‘iymr.‘l"dn. ’ CN CA,"

CAPITULO 1.

! Vicerversa, 49 (junio, 1997). p. 28. g :
2 Carlos Monsiviis, Carlos Monsivais, Emprceas Edntormlcs. Méxu:o. I967 p 1 I De ahora en adelante
la_citaremos por las siglas CM. : : :

“bid., p. 13. LE
‘Juse Agustin, Tragiacomedia Mulcmml Pl.mcm Méx1co.l9 0, p ZOJ' .
S Ibid., p. 12. . AR T
“ tid.,p. 1.

7 thid., p. 13.

B El Universal, 14, 1, 1999, -
Y Semanario Cultural de Nm'erludc:. 873( 10 , 1999)
eM, p.id.
:' Transeripeion del programa Cmmmmles. lmnsmlndo pm‘ CNl Cﬂnal 40 1999

Idem, .

"V £t Universal, 14, 1, 1999, :

“CM p- 14 : : P : R

* lden. - L : B -
1o Ilojn por Hoja suplemento de Re/orma, 14 V1, 1997. : : i

7 Entrevista con Monsiviis (21, VII, 1999). Haja por Hoja, 14, VI, 199‘) I..l c.nlrcvtsln ocurn(\ en ln
biblioteca Miguel Lerdo De Tejada al término de la conrcrencl.l “Un perro .md.nluz en w.cnn

Y loja por Hoja, 14, VI, 1999, . i T
" tdem.

*eM. p. 17,
¥ Enirevista con Monsivéis (21, VII, 1999),
2 Viceversa, 49 (Junio, 1997), p. 28.
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BeM, pao It
“ Traneripeivn del programa Cumimuum. 1999,
3 Viceversa, 49 Junio, 1997), p.
* Semanario Cieltural de Novcdm/-.v. 10,1, 1999,
M, p. 14,
* Ilml. p.17.
* bid., p. 17-18.
Y Semanario Cultural de Novedades, 873 (10, 1, 1999).
M CM, p. 6.
2 1bid.. p. 19,
® 1bid.. p. 20. Presente, revista fundada en 1948 luego de que el millonario Jorge Pasquel, gerente del
diario Novedades, suprimid la columna “Presente” del periodista Jorge Pifio Sandoval, quien no conforme
con el autoritarismo del dueiio, obtuve fondos y en julio de ese aiio, sacé a ta luz pdblica su revista con
un costo de veinte centavos y una critica acérrima al gobierno de Miguel Alemin y sus mds cercanos
colaboradores (Agustin, 1990, p. 85-86) .
" Ibid., p. 21. Desde 1945, el General Miguel Henriquez Guzmin tenfa pretensiones de competir por la
candidatura presidencial por el PRI, pero no compitis sino hasta seis afios después, intentd afanc
que Alemdn lo eligicra. Sin embargo, se habia acabado el dominio de los militares y el Presidente de
n.munu..q Adolfo Ruiz Cortines ya habfa dado su dedazo por otro candidato (Agustin, 1990, p. 113-114).
* Ihid..
* Ihid., p 2"
7 Bl Financicro, 19,1V, 1994,
®eMm, p. 22
¥ La Jornada, 25,11, 1996,
" Transcripcion del programa Caminantes, 1999,
I Hoja por Hoja, 14, VI, 1997,
2 CM, p.23.
3 José Agustin, Tragicomedia Mexicana |, Planeta, México, 1990, p. 136.
“ ++ Hoja por Hoja, 14, V1, 1997,
#CM, p. I4.
* tHoja por Hoja, 14, VI, 1997.
TCM, p. 23.
* Ibid., pp.23-24.
 bid., p.24
 Ibid., pp.27-28.
bid., p.27.
2 1bid., p.28
 Ibid.. p.217.
 Ibid., p.26
3 Ibid., pp. 28-29.
II()j(l por Hoja, 14, V1, 1997.
CM p. 26.
ll()j(l[)ol Hoja, 14, V1, 1997.
¥ CM, p. 49.
* Hoju por Haja, 14, V1, 1997
* Alfonso Reyes citado por Monsiviis en ”{lj{l por //l)j{l. 14, VI, 1997,
 toja por Hoja, 14, V1, 1997
Y CM, p. 25.
" 1bid., pp. 30-31.
" £l Financiero, 19,1V, 1994,
“CM, pp. 31-32.
 bid.. p. 49.
K 1bid., p. 48.
“ Viceversa, 49 (Junio, 1997) p. 5l




™ OM. p. 48. Haja Por Haja, 19, V1, 1997
'/lm/ p. 5l

™ Ibid., p. 48

™ José Agustin, Tragicomedia l, l’lum.la. Méxlcn. 1990, p. 158
M. p. 40.

78 Jusé Agustin, Op. cit., p. 158.

*CM, p. 41.

" tbid., p. 40.

™ Ibid., p. 41.

" Ibid.. p. 42

¥ £l Financiero, 19, 1V, 1994,

CAPITULO 2.

! La Jornada, 25,11, 1996,

2 Carlos Monsiviis, Carlos Monsivdis, Empresas Editoriales, México, 1967, p. 35. De ahora en adelante
la citaremos con las siglas CM. Este grupo de escritores fue bautizado, posteriormente por Wigberto
Jiménez Moreno, como “La Generacién de Medio Sigla”, porque sus integrantes comenzaban a participar
en el dmbito cultural en los inicios de los cincuenta al mismo tiempo que se publicaba la revista. Armando
Percira, Diccionario de Literatura Mexicana del siglo XX, UNAM, México, 2000, p. 154.

* Viceversa, 49 (Junio, 1997) p. 33.

‘CM,p. 35.

* Ibid., p. 34.

9 fdem.

7CM, p. 36.

& fdem.

? El intérprete de la Biblia es nada menos que el cineasta Cecil B. De Mille y la reseiia fue publicada en
Estaciones, 13 (Invierno, 1959) pp. 117-118. Para otras resedas, ver Estaciones, 10 (Otoiio, 1958) pp.
196-198, sobre el dramaturgo Emilio Carballido y, Estaciones, 16 (Invierno, 1959) pp. 488-491, sobre un
libro de Sergio Ferndndez.

' Estos fueron los primeros escritos con fos que debuté Monsivdis en “Ramas Nuevas™. El ensayo sobre
César Vallejo, pp. 331-337, y las reseftas que por orden de aparicién, tratan sobre la pocta Marfa Del Mar,
pp. 356-356, y sobre el dramaturgo Allen Lewis, pp. 360-361; Todos estos textos dentro del mismo
nimero de la revista Estaciones, 7 (Otoiio, 1957). Por otra parte, “Un argumento para ¢l ave Fénix"
aparecit en Estaciones, 11 (Otoio, 1958) pp. 294-303. Mientras que ¢l cuento fue publicado en
Estaciones, 8 (Invierno, 1957) pp. 458-462.

! Monsiviis en El Nacional, 11, 1V, 1958,
'2 José Agustin, Tragicamedia Mevicana 1, Planeta, México, 1990, p. 145,
:: Transcripcion del programa Camtinantes, CNI Canal 40, 1999,
ldem.

Y CM. p. 43. Monsivdis cuenta en su autobiografia que Héctor Zelaya habia acudido como voluntario
mexicano a las guerras antisomocistas y se le envid a recoger armas a una hacienda. “El hacendado resulté
delator; al Hegar fueron recibidos por los soldados y alli mismo se les ejecutd™. p. 43,

'® tedem.

"7 CM.p. 44,

® tdem.

' tdem.

* CM, p. 45.
3 Ihid., p. 45. José Agustin, Op. cit.. p. 185. En Tragicomedia Mexicana 1, ¢l autor menciona el 9 de

septiecmbre de 1960 como la fecha en que detuvieron a Siqueiros y Mata, Mientras Mansivdis menciona
cn su autobiografia el 18 de agosto de 1960 como [a fecha exacta. El criterio para aceptar una fecha fuc
debido a s minima cronologia que ¢l mismo Monsiviis hace de los hechos.

2 CM, p. 45.
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I/m/ p.47.
Imrevista con Monsiviis (28, X, 1999).
3B CM, p. 49.
= Ilml P 45,

7 Ruben Jaramillo tenia fama de ser un auténtico defensor de la causas de los campesinos en la mis
pura tradicién zapatista. En 1962, Jaramillo dirigio la invasion de los predios michoacanos Michapa y el
Guarin, pero los soldados desalojaron a los invasores, Jaramillo habfa sido guerrillero en la sicrra y
despuds tuchs por la candidatura de Miguel Henriquez. Se le considers agitador comunista y un dia la
tropa o secuestré con su esposa e hijos y a todos se los Hevaron a Xochicalco, Morelos. Alll los
.u.nb:ll.uun sin piedad. (José Agustin, 1990, p. 196)

(M p. 47.

Y CM, p. 46.

“‘(M p. 47.

Jm;_ Agustin, Op. cir, p. 205-207.

2 Ibid., p. 205.

* “Lu Cultura en México » suplemento de lu revista Siempre !, 10 (25, 1V, 1962). De ahora en ndclnnle.
la ul.m.mns con las siglas, LCM.

_ICM 13 (16, 1V, 1962).
B LCM, 13 (16, 1V, 1962).
Y LCM, 35 (17, X, 1962).
TLCM, 17 (13, VI, 1962).
W LCM, 124 (22, VIL, 1964).
Y LCM. 43 (12, X1,1962). Las cursivas son de Monsiviis.
*LEM, 129 (5. VII, 1964).
1 tdem.
2 Ver LCM, 48 (16, 1, 1963).
*LCM, 44 (19, IX, 1962).
** Ver 1.CM, 104 (12, 11, 1964).
*$1.CM, 231 (13, VII, 1966)
** Monsiviis tradujo un nimero considerable de autores europcos 'y csladoumdcnses. entre los que se
munur.xb.xn Isaac Deutscher, Robert P. Millon, Dame Edith Stilwell, Bertrand Rusell y Rny Ruscll

7 LCM, 215 (22, 111, 1966). -

*LCM, 270 (19, 1V, 1967).
U LCM, 287 (16, VIIL, 1967).
*CM, p. 58.

1 tbid.. p. 60.

Ilml pp . 60-61,

Ibhid., pp. 58-59.

Ilml pp- 59-60.

S Ibid., p. 61.

" 1hid., p. 60. ’ :

7 Carlos Monsiviis, Anm/aql’ﬂ de poesia del :lglo XX, Empresas Edllcrnlcs. Méxlco. 1979 p xnv
f‘ CM. p. 56. ; )
Ihid.. pp. 53-54.

CAPITULO 3.

' Las negrillas son de Monsiviis.
* Carlos Monsiviis, Dias de Guardar, Era, México, 1971, pp. 230-231
' Jorge Volpi, La imaginacion y el poder, Era, México, 1999, p 130. La cmnologh que sigo se basa
mayoritariamente de la que hace Volpi. .
* Las negrillas son de Monsiviis.
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$ Volpi, Op. cir.. p. 170
as negrillas son de Monsiviis,

, José Agusting Tragicomedia Mexicana 1, Planeta. México, 1990, p. 255.

Idem.

" Volpi, Op. cit., p. 227.

"ibid., p. 233, 237.

'* Agustin, Op.cir., p. 255,

nanpl Op. cit.. p. 235,

* Las negriltas son de Monsiviis en La represion como ideologia, 21 de agosto, 1968.

¥ Como una terrible premonicion de los hechos que se prcsenlarl.\n. Siempre! publicaba en las piginas
centrales del suplemento (Ver 1.CM, 31, VII) vy a todo color, imdgenes de la Unidad Habitacional de
Nonoalco-Tlateloleo. Un mimero despuds (LCM, 7. VIII) la revista incluirfa nuevamente un fotorreportaje
titulado “Belleza y dignidad: a férmula perfecta™, sin imaginar que ese mismo lugar serfa lu sede de una
tragedia.

' Valpi, Op.cit.. p. 268.

7 Véase por ejemplo el caso del periodista Roberto Blanco Moheno, quien desde el inicio del
movimiento estudiantil estuvo en su contra, y atn todavia después de la masacre, llegé a calificar la
actitud de los estudiantes de “estipida”, (Siempre!, 9, X).

* Volpi, Op. cit.. p. 256. A pesar de que esc dia formalmente se constituyd la asamblea, desde ¢l 9 de.
agosto, los intelectuales, entre los que se encontruba Monsiviis, ya habfan publicado manifiestos o -
desplegados u Favor de la causa estudiantil, (Volpi, p. 238). Algunos de estos manifiestos se pueden veren °
C.m:s y en Volpi. o

° Ibid., p. 288.
® Ibid., p. 295.
3 Las negrillas son de Monsiviis.

* Texto publicado en LCM, ¢l 9 de octubre pero originalmente escrito dfas antes de quc ocurrlcm In‘ -

lr.lg,t.dm de Theloloco.
Volpi, Op.cit., p. 316, Agustin, Op.cit., p. 316. Cfr. La mayoria de las obras sobrc el2 dc oclubre que
vn.ncn incluidas en la bibliogralia.
* Véase el ataque de Emilio Uranga en La Prensa, 30, X. Reproducido en V|zcni’no. 1993 p l22 '
Valpi, Op. cit., ofrece un extracto méds concreto del ataque, p. 337. También sobre In defcnsa de LCM a
Paz, véase, Volpi, Op. cit., p. 379. . :

CONCLUSIONES.

' LCM., 254 (26, XI1, 1966). i R

* “En comparucién con Germin Dehesa, sf cs dchbumdo" Entrevxsla con Mon viis (12 ll 1999)
3 Carlos Monsiviis, Carlos Monsiviis, Emprcs.ls Edu lcs. Mexlco. I967 pp. 61 62."-

Y LCM, 7 (4, 1V, 1962). B :

* Martin Heidegger. Ser y Tiempo, TCL Mcxlc .' ¢
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