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INTRODUCCIÓN. 

Hoy en día la comprensión de la realidad -adaptabilidad, cambio e interpretación- es un 
signo del progreso intelectual que ha distinguido al hombre a lo largo de sus diferentes 
etapas históricas. Hombres que con su pensamiento y reílexión a través de la tinta y el 
papel, pretenden establecer un puente de comunicación para orientar e informar a sus 
semejantes, ya sea para bien o para mal. El periodismo, junto con la literatura son ramas 
derivadas de las ciencias humanísticas y sociales que conforman los instrumentos para 
conocer, entender, comprender e interpretar, una realidad cada vez más compleja de 
percibir. Además, el periodismo es una forma de comunicación a través de la cual se 
dan a conocer y se analizan los hechos de interés público. Sin el periodismo, el hombre 
conocería su realidad únicamente a través de versiones orales, resúmenes e 
interpretaciones históricas y anecdóticas. 

México, al igual que muchos países, cuenta con una realidad compleja y profunda. 
Numerosos pensadores han ejercido el periodismo como una forma de entender y 
representar al mundo, a pesar de que este oficio -para algunos-, o profesión -para olros­
no siempre ha vivido etapas muy brillantes, sobre lodo después de la Revolución. No es 
sino hasta finales de los años 60, cuando a la par de una mayor demanda y necesidad de 
libertad y democracia por parte de la sociedad civil, los periodistas empezaron a tener un 
mayor peso e importancia dentro de un contexto social e histórico cada vez más 
complejo. De esos periodistas destaca Carlos Monsiváis, hoy en día uno de los 
intelectuales con más presencia dentro de los medios impresos en México. 

Monsiváis estudió en la Escuela de Economía (1955-1958) y en la Facultad de 
Filosofía y Letras (1955-1960), ambas en la Universidad Nacional Autónoma de 
México. Ha sido director de la colección de discos Viva voz de México (1961-1962) 
también en la UNAM y secretario de redacción de las revistas Medio Siglo (1956-1958) 
y Eslaciones ( 1957-1959). Trabajó como locutor para Radio Universidad en un 
programa de crítica cinematogrítfica durante diez años ( 1960-1970) llamado El Cine y la 
Crílica. Desde el mes de mayo de 1972 hasta el 4 de marzo de 1987 fue director de La 
C11/111ra en México, suplemento de la revista Siempre!, donde publicaba sus columnas 
Por mi Madre /Jolie111io.1· y Aproximaciones y Reintegros. Dos años después (1989) sus 
columnas reaparecerían en los diarios La Jamada y El Financiero, respectivamente. 

Por si fuern poco, Carlos Monsiváis es uno de los pensadores contemporáneos que se 
dan el lujo de opinar de cuanto tema le preguntan, ya que su capital cultural le permite 
participar en foros conferencias, cursos, mesas de discusión y programas especializados 
ya sea en México o en el extranjero, en radio y televisión. Prácticamente no hay medio 
escrito de la capital del país en el que no haya colaborado. De esta forma su pluma y 
reflexión pasaron por las revistas Sucesos, F11111ro, Po/frica, El, Diva, Eros (1975-1976), 
\log11e, El Gallo l/11s1rado, Universidad Nacional, Teleguía, Mi Guía, además de ser 
cofundador del semanario político Proceso desde 1976. También ha colaborado con el 
extinto El Nacional (1977-1998), el U11omás11110; semanalmente en Excé/sior (1973-
1976) . En la actualidad sus artículos, crónicas y ensayos se publican en el diario El 
None, El Universa/, La Jamada y el suplemento cultural La lomada Semanal, la 
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revista Nexos (donde es miembro del consejo edito1ial), Ge11eració11, Viceversa, Equis y 
Le/ras Ubres ( 1999). 

Monsiváis también ha obtenido el reconocimiento a nivel nacional e intemacionul 
debido u su labor tunto literaria como periodística. Así recibió el Premio Nacional de 
Periodismo en 1978 en el género de crónica. Para 1986 fue galardonado con el Premio 
Jorge Cuesta. En 1988 fue reconocido con el Premio Manuel Buendía. En 1989 su libro 
Escc•11a .. · de Pudor y Liviandad le hizo acreedor al Premio Mazatlán de Literatura. Para 
19'l3 le otorgaron el Premio de Periodismo del Club de Periodistas. En 1995, obtuvo el 
Primer Premio Nacional de Periodismo por su trabajo difundido en 1994 en el XXV 
Certamen Nacional de Periodismo del Club de Periodistas. Su libro de 1995, los 
IU111a/e,; del Caos, fue distinguido en 1996 con el Premio Xavier Villaurrutia. Otros 
distintivos otorgados a Carlos Monsiváis son los nombramientos de los que ha sido 
objeto, yu que es Doctor Honoris Causa por la Universidad de Sinaloa y la Universidad 
Autónoma Metropolitana (1995) y Maestro Honoris Causa por parte de la Universidad 
del Estado de México (1980). También recibió el Premio Lya Kostakowsky 1999 por 
su ensayo Ci11111rón de caslidad (no publicado) y el Premio Anagrama de Ensayo 2000 
por su obra Aires de Familia. 

De Carlos Monsi váis se han publicado alrededor de cincuenta libros en los que 
destaca como cuentista, compilador, articulista, crítico, ensayista, reportero, cronista, 
historiador y prologuista, facetas que ha desempeñado a Jo largo de casi cuatro 1décadas 
de labor ininterrumpida en el periodismo mexicano, con una obra general que abarca 
desde lo periodístico hasta lo literario, pasando por lo histórico. 

En la actualidad no hay una rcvaloración del concepto de intelectual, así como de su 
obra y función dentro de un contexto que sufre rápidos cambios en todos los ámbitos, 
siendo en la mayoría de los casos, difícil de definir y comprender. No obstante dichas 
carencias, esta investigación desembocará en descubrir aspectos en cuanto a la función de 
Carlos Monsiváis como periodista e intelectual, así como su interés en un contexto 
histórico determinado, ya que son pocos los trabajos e investigaciones sobre los hombres 
que a través de la pulabra impresa guardan la memoria colectiva y tratan de cambiar el 
mundo que los rodea, aún cuando las ideologías parecen impedirlo y de paso borrar todo 
intento de crear unu conciencia crítica. Por lo tanto, más allá de cualquier ejercicio 
pragmático como objeto de titulación, informar al que desconoce, (sin ninguna pretensión 
de falta de humildad) es una obligación de comunicación social, más cuando el promedio 
de lectura del mexicano se encuentra muy bajo (entre medio y dos libros al año) aún en los 
sectores univcr.;itmios comparado con el de otros países, como Cuba, España o Francia. 

Debido a las escusas investigaciones y análisis sobre pensadores y periodistas 
mexicanos contemporáneos. que además lleven a cabo un seguimiento del desarrollo de 
sus obras, no se tiene una visión sintetizada y concreta de lo que han realizado en el 
ámbito del periodismo. Sobre análisis y estudios acerca de Monsiváis, sólo existe una 
tesina que trata su faceta de crítico literario con una sola de sus obras. 1 Por lo tanto, este 
1rabajo pe1mite practicar la síntesis a través de los géneros periodísticos, recurrir a la 
archivonomía y a la histolia. De esta manera, al llevar a cabo la investigación, la academia 
se enriquece al conocer las influencias, la formación y las características propias de la obra 
periodística de un personaje tan vigente en los medios de comunicación como Carlos 
Monsiváis, quien no estudió la licenciatura de Periodismo y Comunicación Colectiva y 
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lleva una vida poco convencional, lo cual es un caso especial, por no decir que 
exccpciorrnl dcnlro del ámbi10 acudémico y profesional, así como de la histo1ia del 
periodismo mexicano. Sobra decir que es uno de los escrilorcs más reconocidos en 
Lal i noan1érica. 

Académicamente este lrabajo presenta una infornrnción sinletizada para 
aproximamos al origen, influencias y formación, así como a la obru periodística y 
li1crariu de uno de los más importanlcs pensadores mexicanos en una época de 
ca1aclismos y cambios sociales que desembocaron en el movimiento social de 1968. 
Esta investigación es un primer acercamiento para futuros estudios que puedan realizar 
un análisis más conerclo de la trayccloria periodística de Carlos Monsiváis en una faceta 
1rnís específica. Como fu1uro pcriodisla y comunicólogo es fascinante el estudio sobre la 
vida y obra de una personalidad del periodismo y la cultura en general, terreno prolífico 
que bien vale la pena investigar casi al inicio del siglo XXI. 

Esta investigación, siguió una cronología de la vida y obra de Carlos Monsiváis; 
además propone una descripción de algunos de sus textos en relación a los temas que 
!rala. 

Para abordar la lrayccloria pcliodística y literaria de Carlos Monsiváis en los 
medios escritos, que de acuerdo u sus curaclcrísticas es amplia, decidí una combinación 
de anécdola y exégesis para acercarme a Ju vida y obra; para eslo se requiere de una 
invcsligaeión documcnlal, por lo cual, el método más conveniente es el ensayo de 
semblanza biográfica. 

La definición de semblanza biográfica se entiende por "una biografía incompleta; 
reportaje en el que se traza el retrato de un personaje, procurando resaltar lodo lo que 
sea psicológicamente -caruclcriológicamcnte-- revelador. La semblanza no agota, pues, 
!oda la vida de un hombre, sino que pone el acento pcriodíslico en los hilos biográficos 
fundamcntalcs". 2 

Por lo tanto, un ensayo de semblanza biográfica sobre la trayectoria y obra de 
Carlos Monsiváis implica caplar el carácter, el modo de pensar, los datos biográficos, 
las costumbres, las anécdotas, los lemas abarcados en su obra, su posición respeclo a 
ellos y su estilo; así como el contexto histórico en el que se desarrolla el personaje, todo 
con el firme objclivo de crear de él un re1ra10 esclito mediante una síntesis de la mayor 
cantidad de información posible a través de lu archivonomía, Ja hisloria y Ja 
investigación hcmcrográfica en diarios, revistas, libros, entrevistas y cualquier otro 
medio de información documental para luego ordenarlos, y finalmenle redactarlo de 
acuerdo a las etapas que componen esta fase, recurriendo a la crónica pura referimos a 
su origen, trayectoria y contcxlo, así también del reportaje para investigar y al artículo 
de opinión para concluir. 

Por aira pm1c, el ensayo es un "género literario y periodístico en el que se es1udia 
did•ícticamcnlc un lema cultural, sin agotarlo, sin llegar al tratado exhaustivo. Escrito 
que e.xpone un lema cualquiera, con la intención didáctica, desarrollo personal y 
fragmentario en ocasiones más intuitivo que erudito, más sugeridor que definilorio".3 

Sobre los rasgos del ensayo, es un género híbrido ya que en él caben otros géneros; 
por momentos se aleja o se acerca en distintos grados de la Ji1eratura, del tratndo o 
recorre la lilcralura del periodismo y la comunicación. Con respecto a la monografía, Ja 
inlcnción [del ensayo] es cabalmcnlc didáctica y se aplica sobre un lema preciso con 
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propósitos exhaustivos. La crítica literaria, mtística, históricu, filosófica o científica 
ingresa al ensayo cuando "cualquiera que sea su índole tiene udemás las cualidades de 
flexibilidad y libe11ad formal e ideológica, el acento subjetivo y la naiuraleza 
interpretativa que distinguen al ensayo".4 

Podría pensarse que el ensayo sólo se refiere a temas liternrios; sin embargo, esto no 
es privado ni exclusivo, menos la regla, ya que titme el poder de ocuparse de distintas 
disciplinas. Por lo demás, sólo requiere de una dimensión lógica, no literaria, en la 
exposición de las ideas y una escritura en tercera persona. Así a través del ensayo "el 
hombre allicula su crítica ( ... ) y mide su racionalidad",5 pretendiendo despertar en él la 
curiosidad intelectual, la duda, el ejercicio de su criterio y Ja imaginación, debatiendo 
cualquier intento de verdad impuesta. 

Así el ensayo también considera "las remembranzas en tomo de una figura 
habiendo en esto reminiscencias de biografía, cuando no Ja entrega de anécdotas 
sabrosas; o Ja recreación de algún suceso unas veces humorísticas y otras grave, dándose 
entonces Ja narrativa".'' De ahí que el ensayo pueda aproximarse formalmente ni cuento 
a través de las técnicas narrativas comunes a Ja ficción que se empican a veces en Ja no­
ficción del ensayo; como ejemplo, están Jos diálogos como representación del 
temperamento y las parábolas de fantasía, ya que tiende un "extraño puente entre el 
mundo de las imágenes y Jos conccptos".7 

Sobre su extensión, el ensayo debe ser una exposición discursiva, en prosa; su 
extensión, muy variable; puede oscilar entre pocas líneas y algunos centenares de 
páginas. Según John Skirius, el ensayo debe contar con Ja combinación de cuatro 
elementos o tonos de intención básica: "confesar, persuadir, informar y crear arte''.8 A 
continuación se detallan: 

1. Confesional. Surge por el impulso o gusto de Ja anécdota personal y In necesidad . 
de expresar el propio carácter. . 

2. Persuasión. Se encuentra regularmente en el ensayo literario con Ja exposición dé 
ideas, opiniones y teorías. 

3. lnfonnativo. Se traduce por Ja producción de radiografías acerca de varios temas.> 
La metáfora médica de Jos rayos X, implica unn objetividad científica, pero a menudo l.n · 
interpretación presupone más bien valores subjetivos. " .. 

4. Artístico: Tiene relación con el aspecto narrativo y su implicación con el cuento;:· 
Adcrrnís menciona, que el ensayista tiende a "describir y enunciar problemas, noa 

resolverlos".'' Por lo tanto y de acuerdo a Ja nuturaleza del proyecto, esta investigación · 
se regirá por un ensayo que fusionar.í algunas funciones de las siguientes modalidades.· 
propuestas por José Luis Ma11íncz para cumplir determinados objetivos: ·. :. · . · 

1) El ensayo como género de creación literaria: es la forma más noble e ilustre del 
ensayo a la vez invención, teoría y poema. · · · · 

2) El ensayo-discurso u oración (doctrinario). Analiza la expresión de los mensajes 
culturales y civilizudorcs. · 

3) El ensayo interpretativo: es Ja forma que puede considerarse normal y más 
común del ensayo: exposición breve de una materia que contiene una interpretación 
original. 

4) El ensayo tc6rico: un matiz Jo diferencia del ensayo interpretativo, pues mientras 
las proposiciones de aquél discurren más libremente y se ocupan por Jo general de 
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personalidades o acontecimientos históricos o culturales, las de ést~; más ceñidas, ' 
discurren por el puro campo de Jos conceptos para analizar el estilo. periodístico oe 
Carlos Monsiváis. · · 

5) El ensayo expositivo: exposición de tipo monográfico y de visión sintética y 
contiene al mismo tiempo, una interpretación original. 

6) El breve ensayo periodístico: es finalmente, el registro leve y pasajero de las 
incitaciones, temas, opiniones y hechos del momento, consignados al paso pero con una 
agudeza o una emoción que lo rescaten del simple periodismo 

Por Jo demás, el ensayo es de Jo más flexible ya que en él caben hasta los géneros 
periodísticos. De esta forma, se auxiliará de Ja noticia, por cumplir con el carácter 
noticioso de revelar datos desconocidos de un personaje; de Ja crónica, porque a través 
de ella se presenta la historia de un suceso de manera cronológica o secuencial; con el 
artículo y el reportaje porque investiga causas y efectos, además, expone el testimonio 
de Jos involucrados. Del cuento, se ayudará por Ja narrativa y Jos tres tiempos 
característicos de Jos géneros literarios -planteamiento, trama y desenlace-, además de 
dibujar personajes, reproduce ambientes y plantea y sostiene intrigas, pero siempre 
respetando Ju realidad y la veracidad de la información, todo con tal de obtener un 
registro más detallado, en este caso, del personaje. 

Además, el ensayo pudo integrarse por Jos tres tiempos: el pasado al indagar los 
antecedentes y causas; el presente al detectar, exponer y examinar implicaciones, 
conexiones y significaciones coyunturales del tema abordado; y el futuro al prever, en 
función de las tendencias, probables repercusiones. Además cumple fUncioncs propias 
del periodismo que amplía, completa, complementa y profundiza, investiga, describe, 
informa, entretiene y documenta; por si fuera poco, se regiría por seis preguntas básicas 
para describir nuestro tema a desarrollar: ¿Qué? ¿Quién? ¿Dónde? ¿Cuándo? ¿Cómo? y 
¿Por qué'? Así el trabajo-ensayo será desde una perspectiva descriptiva-expositiva, una 
forma clara de interiorización a los orígenes, causas, contexto, significación actual, 
realidad, dimensiones disciplinarias y efecto que dan pie a la trascendencia del personaje 
investigado, además de proporcionar una visión más del conjunto a distancia, sobre un 
tema en particular, resaltando así su importancia. 

Con respecto a la realidad y su complejidad, el ensayo es el más apropiado para 
conciliar Ju realidad y Ja creatividad, ya que puede propiciar una indagación y 
razonamiento debido a gran capacidad de mediación frente a distintas formas del 
discurso (literatura, cine, periodismo) y respecto a diferentes tendencias filosóficas e 
ideológicas de la civilización (literatura y cultura "culta", literatura y cultura popular). 10 

Así, más allá de Ja simple definición, "la literatura de la ideas" -<:orno Je llamó 
Xavicr Villaurrutia-, el ensayo es una excelente forma de comunicación para 
representar, comparar o exponer las experiencias, sentimientos, referencias e ideas, así 
como pensamientos, la c.xistcncia humana y Ja realidad; en pocas palabras, "el mundo de 
Jos símbolos" siempre bajo Jos rasgos de el "Centauro de Jos géneros" -tal y como 
Alfonso Reyes lo describió-; es decir, sin límites y traspasando fronteras con una óptica 
muy personal y parcial, con un estilo creativo, reexaminando puntos de vista, 
cscudririando pasajes recónditos y sometiendo a una nueva reinterpretación, temas, 
personajes, ideas, teorías, cosas y situaciones, todo a través de la máxima libertad 
expresiva posible, el ensayo. 
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Un ensayo que expone orígenes, causas, motivaciones, circunstancias, 
consccucncius y conclusiones de un personaje investigado, su obra y trayectoria. Así, Jos 
pasos ncccsurios para Ja elaboración de esta investigación fueron Jos siguientes: 1) 
preparación, 2) realización, 3) examen de datos, y 4) redacción. 

1) preparación. Para abarcar el problema en el planteamiento del problema es 
necesario contemplar la existencia de fuentes de información aproximadas al personaje 
y la posibilidad de confrontación de las mismas. Aquí se planteó el tema con las 
siguientes preguntas: ¿Qué voy a investigar? y ¿Qué pretendo conseguir? 
Inmediatamente después se elige el tipo de investigación a realizar. Para ello la 
información previa de que se disponga será Ja base de su inicio y preparación. Como 
primer procedimiento y técnica aplicada, Ja búsqueda de datos estuvo previamente 
diseñada con la flexibilidad necesaria en el transcurso de Ja investigación, de tal manem 
que Jos criterios en la recopilación se limitaron sólo a la identificación de Jos tópicos 
más importantes en el desarrollo de una vida en un período específico, en este caso, Ja 
de Carlos Monsivúis. Aún cuando Ja base informativa es biblio-hemerográfica, 
existieron otras fuentes de apoyo, además de los textos de historia que permitieron el 
seguimiento y encadenamiento de temas de acuerdo a su importancia. Así esta fase 
contuvo seis etapas. 

En la primera, la recopilación de Ja información implicó una lectura, acopio y 
registro de los materiales documentales (entrevistas, artículos, reportajes) concernientes 
a los orígenes, formación e iníluencias literarias y periodísticas de Carlos Monsiváis a 
través de fichas hemerográficas, de trabajo y analíticas. Las primeras contenían los datos 
publicados de su vida y obra. En las fichas de trabajo se vertió un resumen del material 
consultado. En las analíticas se reunieron los elementos descriptivos sobre Ja obra 
consultada: el tema central, la estructura que utilizó y los escenarios recurrentes. 

En Ja segunda etapa se llevó a cabo una investigación hemerográfica que implica la 
consulta de textos publicados por Monsiváis tanto en revistas como diarios desde 1958 
hasta 1968. 

La tercer etapa fue Ja investigación documental sobre los distintos contextos 
históricos, sociales y culturales, así como Jos eventos más significativos dentro de la 
vida del personaje [Monsiváis]. 

La cuarta etapa comprendió la aplicación de la técnica cualitativa en tomo a la 
historia oral denominada "Historia de vida", con el fin de acercamos a una perspectiva 
mucho más cercana al personaje. La historia de vida se aplica· al "proyecto de 
investigación acotado en tomo a un solo individuo, donde lo que importu es la 
trayectoria de vida de tal sujeto y no, particularmente, un tema en concreto de 
indagación". 11 La técnica se justifica por actuar como un principio de indagación dentro 
de la investigación documental iconográfica y de audio, referente al material en video y 
audio-cassette que contenga información referente a entrevistas y programas en los que 
haya participado como integrante con el objetivo de recabar ·por propia voz de Jos 
sujetos históricos, Jos hechos sociales y experiencias que les han interesado. Este 
material también fue registrado en los diversos tipos de fichas. 

La penúltima etapa fue la investigación de campo consistió en entrevistar a Carlos 
Monsiváis, delimitando certeramente el tipo de testimonio buscado y recolectado 
respecto a su vida, obra y trayectoria en el periodo previamente establecido a fin de 
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esclarecer y mTojur datos. 
Cabe mencionar que se entrevistó u Monsiváis en más de una vez, sin embargo, el 

resultado de estas entrevistas aportó información que rebasó las expectativas del período 
histórico determinado, por lo cuál, no resultó conveniente su inclusión como anexos de 
este ensayo. Por Jo demás, la escasez de información por entrevista directa fue cubierta 
ya que existía una gran cantidad de información disponible en medios escritos que él 
mismo Monsiváis consignó. 

La sexta y última etapa comprendió la estructuración y orden de toda la información 
disponible, así como su redacción en orden cronológico. - · -

2) realización.- En esta etapa se llevaron a cabo tres actividades básicas: a) 
Precisión en el registro de Jos datos, cifras y declaraciones. b) Comprensión total de . 
cada punto abordado. e) Penetración para sacar conclusiones y prever las consecuencias · 
de la investigación. · 

Así, la información en cualquier formato documental sobre el personaje, fue 
tomada en cuenta para examinarla y ser clasificada para su posterior enjuiciamiento; 
siempre y cuando aportará datos fidedignos. Por lo tanto, fue recomendable dedicar un 
tiempo específico de acuerdo a la capacidad de lectura, y respetarlo para no incurrir en 
errores de interpretación. Esto representó una guía útil, al igual que el seguimiento de 
sucesos históricos determinados y Ja alusión de los mismos. 

3) examen de datos. Comprendió un ordenamiento, análisis y jcrarquización de la 
información recabada antes de la redacción de la investigación. Cuando fue necesario se 
hizo la transcripción de los documentos recopilados respetando fondo y forma, tal cual, 
sin fallar al respeto a la pretensión ortográfica; con respecto a las citas biblio­
hcmcrogníficas, éstas se enumeraron en orden progresivo a lo largo de Ja investigación, 
especificando su procedencia al final del trabajo. 

4) redacción. Aquí se eligió la modalidad que sea más pertinente para presentar la 
investigación y tendrá que caracterizarse por las tres partes básicas que integran una 
estructura de redacción: a) la entrada o principio, b) un desarrollo, y e) un fin o 
conclusiones. 

a) La entrada: su objetivo fue atraer la atención del lector y despertar su interés en 
leer la investigación. 

b) El desarrollo: puede ser por temas, por fuentes de información, cronológico o 
enigmático como una novela de suspenso. El desarrollo es la parte más extensa de la 
investigación ya que aquí se da la exposición, el análisis y la interpretación del tema 
elegido. 

c) El remate: son las conclusiones, el final de la investigación. 
En la redacción final de la investigación se buscó una continuidad para lograr un eje 

central en cuanto al estilo y evitar cambios bruscos que resten uniformidad al texto y 
dificulten su claridad. 

Por lo tanto, como un instrumento que conjuga la riqueza del lenguaje, la psicología 
y la filosofía y por sus características, el ensayo es medio de comunicación idóneo para 
presentar esta investigación por su expresividad, su sentido simbólico y su significación 
dialéctica. 12 Este género no se ajusta a recetas o fónnulus establecidas; más bien se 
adapta a los requerimientos de la investigación académica, por lo cual, el ensayo es una 
modalidad de trabajo que habrá de acompañar, en materia de cull"ícula y de formación, 
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al estudiante y al egresado como una manera especial de realizur un producto 
comunicativo. 

Para llevar a cabo esta investigación, se revisó exhaustivamente la ab.undante 
información sobre la vida y obra de Carlos Monsiváis, desde 1938 (fecha de su 
nacimiento) hasta el mes de diciembre de 1968, un año particularmente importante en la 
historia moderna de México en el siglo XX. Sin embargo, la justificación del período 
histórico que limita esta investigación, más allá de la decisión de terminarla en tan 
simbólico y signi11calivo año, obedece a dos razones. La primera es de orden práctico: 
Monsivúis es un personaje que tiene la característica de moverse en distintos campos y 
publicaciones, lo que vuelve caótico su seguimiento cotidiano. Por lo tanto, definí 
treinta años porque es un lapso sensato y razonable para hacer posible una investigación 
de este tipo. Un rastreo, que a pesar de ser difícil más no imposible, supuso 
adversidades como el exceso de información documental no ordenada 
cronológicamente. La segunda es de carácter comunicativo, ya que es posible vislumbrar 
la formación e influencias que va adquiriendo un personaje desde la infancia hasta la 
edad adulta. La revisión de estas etapas componen un proceso de experiencias y 
circunst:mcias, que hacen la diferencia de un individuo entre los demás miembros de su 
comunidad, además de ser aspectos relevantes que irremediablemente desembocarán en 
la personalidad del personaje. 

Cierto, que en el sentido estricto y literal de la palabra, no son treinta años de vida 
intelectual. Si bien, no se nace siendo intelectual, también es cierto que todas las 
experiencias, circunstancias y contextos en que vive un hombre durante sus primeras 
etapas conllevan cargas intelectuales que influyen en la forma de pensar y de ver la vida 
de un individuo durante su existencia, es decir, su cosmovisión o universo simbólico. 

Cabe :1dvcrtir que esta investigación no es exclusiva sobre el movimiento 
estudiantil, como tampoco lo es sobre la historia de la revista Siempre! y el suplemento 
"La Cultura en México", sino de lo que Carlos Monsiváis publicó en su momento como 
una forma de rescatar y revalorar algo en su justa dimensión. Treinta años de vida y obra 
en los cuales se expondrá su origen, las influencias en su formación y los temas que 
domina su obra, a través de un ensayo. 

12 



l. CARLOS MONSIV ÁIS, ORIGENES E INFLUENCIAS 
(1938-1958) 

Contexto histórico de México en 1940 

En México del inicio de los años cuarenta se fonnó la base del actual sistema político al 
acabarse el predominio de los caudillos militares en la Presidencia de la República. El 
General Manuel Ávila Camacho sería el último presidente militar que tuvo el país y que 
alianzó el inmenso poder que detentaba el cargo. Mientras tanto, México vivía 
políticamente, un clima de tensión y enfrentamiento debido al furor anticomunista y las 
medidas revolucionarias aplicadas durante el régimen del General Lázaro Cárdenas de 
1936 a 1940 (refonna agraria, fortalecimiento del movimiento obrero, educación 
socialista y la expropiación petrolera), que intentaron beneficiar al pueblo pero lo único 
que provocaron fue la oposición de la iglesia, los terratenientes, los patrones y la clase 
media de las ciudades. La fiebre especulativa y la fuga de capitales ante la eventual 
amenaza "comunista" que representaba el General Cárdenas y su régimen fue sepultada 
cuando lomó posesión Ávila Camacho después de unas no muy limpias y sangrientas 
elecciones. Un año antes (1939) Manuel Gómcz Morín había fundado el Partido Acción 
Nacional y el punto más álgido de la pugna contra el comunismo, llegó a su máxima 
expresión de intolerancia un día de 1940, en que un comando, que incluía al muralista 
David Alfara Siqueiros, asaltaba la casa de León Trotsky e irrumpía a balazos en su 
recámara. Para el año de 1939 iniciaba la segunda guerra mundial y con esto se abría 
una coyuntura para industrializar al país sin rechazar el capital extranjero. En teoría, 
México dejaría de ser un país atrasado, autárquico y surtidor de materias primas para 
procesar. 

En el ámbito cultural varios movimientos empezaban a declinar para dar paso a 
otros. Frida Kahlo y Diego Rivera se casaban por segunda vez y el movimiento del 
muralismo iba en descenso mientras Rufino Tamayo y Juan Soriano entre otros, 
cobraban fucr,m. En el terreno de las letras, el vanguardismo cedía su lugar de privilegio 
grupos como "El Ateneo de la Juventud" dirigido por Alfonso Reyes, y "Los 
Contemporáneos'', que incluía a Carlos Pcllicer, Xavicr Villaurrutia, Jaime Tares Bodet; 
José Gorostiza, Gilberto Owcn, Jorge Cuesta; Bernardo Ortíz de Montcllano, Enrique 
González Rojo, y en su última etapa, a Elfus Nandino. Ambos eran círculos de escritores 
que pasada la violencia post-revolucionaria, se entregan al ejercicio exclusivo del arte de 
la literatura. Por si fuera poco, Alfonso Reyes dirigía el prestigioso Colegio de México 
al lado de Daniel Cosío Villcgas; entre los fundadores del colegio se encontraban los 
hermanos Pablo y Hcnriquc González Casanova, que con el paso del tiempo, retomarían 
las riendas de otras instituciones de educación superior. 

Por otra parte, los letrados con tendencias cosmopolitas, se encargarían de dominar, 
iníluir y dctenninar durante mucho tiempo la República de las Letras y algunos aspectos 
de la vida cultural del país. 

En 1941 jóvenes escritores se dieron a la tarea de publicar algunas de sus mejores 
obras, como José Revueltas, quien a sus 27 años dio a conocer su novela Los muros e/el 
agua, mientras que Octavio Paz luego de salir de In revista Taller, publicó Piedra ele 
sol; después regresaría a Europa y se desarrollaría como un intelectual de primer nivel. 
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Micntr:1s José Vusconcclos regresaba de su uutoexilio y causaba furor, Salvador Novo 
hacía periodismo y trabajaba en publicidad. En cambio, un jovcii Femando Bcnítcz tcníu 
la oportunidad de laborar en El Nacional, el periódico oficial en su época de oro. Otros 
periódicos eran el Excélsior de Rodrigo del Llano, en uno de sus momentos más 
dcrechistus; El Universal dirigido por Miguel Lanz Duret con artículos de Alfonso 
Junco, Mauricio Magduleno, Curios González Peña y Antonio Caso, eran los diarios 
más importantes del país. También circulaban Novedades, El Popular, dominado por la 
izquierda Lomburdista, y La prensa. Las revistas de mayor circulación eran Hoy, 
Maiia11a, Jueves, Voz y Revista de revistas. 

En el campo laboral, por otra parte, Fidel Velázquez, iniciaba un largo y funesto 
reinado al frente de la CTM y los obreros a partir de 1942. 

Algunos de estos personajes y sus obras, que han dejado huella en la historia del 
país, a la larga tendrán contacto de alguna manera, se cruzarán o se interrelacionarán en 
la vida y obra de Carlos Monsivúis. 

La inf:tncin de Carlos Monsh•:íis 

Con una trayectoria tan impecable como abrumadora parecería difícil imaginar la 
génesis de la compleja y original carrera y personalidad de Carlos Monsiváis. Sin 
embargo, esto no es imposible; recrear la siguiente escena durante su época en la 
secundaria, donde un joven Monsiváis desde las aulas enfrentaba con inteligencia y 
valentía, la intolerancia de su profesor de historia, parece inimaginable: 

-Señores, esa fue la historia del enciclopedista "Cadillac" -finalizaba su clase el 
muestro de historia ante un salón repleto de adolescentes. 
-¡Ja, ja, ja ... Cadillac ... ja, ja, ju ... ! -Monsiváis reventó en carcajadas al escuchar al 
profesor unte la mirada incrédula y atónita de sus compañeros. 
-¡Dé qué se ríe Señor Monsivúis? -gritó enérgico el profesor. 
-¡Ja. ju, ja,. .. Cadilluc ... cs .... cs ... Condillac ... ja,ja, ja ... ! 

De pronto, todo el salón estalló en carcajadas. Años después Monsiváis recordaría 
ese incidente."Tuvc un problema muy severo en secundaria porque el maestro de 
historia de tercer año al hablar de los enciclopedistas, citó a Cadillac; a mí me entró un 
ataque de risa porque yo sabía que el nombre era Condillac, y al oír al maestro decir 
Cudilluc me maravillé. Me expulsó de la clase y tuve serios problemas para acreditar la 
materia. Mi madre tuvo que ir a culmarlo". 1 

Era un 4 de muyo de 1938, en el Distrito Federal, pura ser exactos, en el barrio de la 
Merced. cuando vino al mundo Carlos Monsiváis Acevcs, punto de quiebra de una 
familia de comerciantes y proícsionistus, es decir, "honestos miembros de la clase 
media", y de una religión esencial, total, férvidamente protestante dentro de una 
sociedad, férvidumente católica. Desde el principio, "la pequeña burguesía me acogió en 
su seno", reconocería en 1966, año en que publicó su autobiografía. 2 

Para 1944, la familia Monsivúis emigra hacia la no menos populosa colonia 
Portales. Monsivúis explica los motivos: "Las razones migratorias de mi familia, en ese 
éxodo atroz y terrible de los cuarenta, fueron religiosas. Pertenezco a una familia 
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protestante y el templo al que aún ahora y con jamás menguada· devoción sigue 
asistiendo, se localiza en Portales".3 

Con todo el furor anticomunista, el país contaba en 1940 con 19 millones 600 mil 
habitantes los cuales estaban repartidos fundamentalmente en las ciudades del interior y 
el campo; pero en Ju Ciudad de México se concentraba Jo más importante de la vida 
m1cional.4 

La niñez, fase primordial en el desarrollo integral del hombre, no inició de manera 
tan espectacular e interesante como hubiera querido el mismo Monsiváis en el México 
pre-tecnológico y semiurbano."Mi única actividad preuruchurtiana ha sido la niñez. Mi 
infancia tnmscurrió en la dorada época de los Pioneers, en los albores de la Conquista 
del Viaducto. ¿Cuál Ciudad? Si acaso entonces, una suma de pequeños pueblos y tribus 
burocráticas unidas por un corazón comercial; tres desfiles al año y bolsas de agua, 
cohetes y sombreros de palma en un Zócalo repentinamente lnsurgente".5 

Su entorno, la colonia Portales, lo encuentra no sin un poco de tedio y resignación, 
aburrido ante la falta de opciones de recreación y entretenimiento. La Ciudad todavía no 
se convierte en el monstruo de concreto que es en la actualidad. "Portales-Peyton-Place: 
un pequeño pueblo con cines mugrientos, dos casas de citas, médicos obsequiosos, un 
Seleccionado Olímpico que jugaba aquí a la vuelta, veinte equipos de fútbol llanero, 
adulterios sorprendentes, pirotecnia malthusiana y un diputado, el Sr. Licenciado Lópcz 
Gómez o I-lemández Díaz o Sánchez Pérez o Aquflefallastemnemotecnia.".6 

Ante la carencia de opciones para el esparcimiento y la exasperación de Monsiváis, 
este fue inducido a la lectura. "En el principio era el verbo y a continuación Casiodoro 
de Reyna y Cipriano de Valcra tradujeron la biblia, y acto seguido aprendí a leer". Sin 
embargo, la religión protestante de su familia iníluirfa en el rumbo de esas lecturas y 
vivencias. "Familia fundamentalista, que abomina el licor y el tabaco, la mía decidió 
otorgarme una educación singular".7 

De esta manera mientras los niños en las calles de la ciudad se divertían al jugar a 
los encantados, las escondidas, fútbol o cualquier otro deporte, el infante Monsiváis se 
alejó de estos convencionalismos y prosiguió en su inicio en la lectura. "El mucho 
estudio aflicción es de la carne, sin embargo la única característica de mi infancia fue la 
literatura: himnos conmovedores ("cristo bendito, yo pobre niño, por tu cariño me allego 
a ti, para rogarte humildemente tengas clemente piedad de mf'), cultura puritana 
("instruye al niño en su carrera y aún cuando fuere viejo no se apartará de ella") y los 
libros ejemplares: El progreso del peregrino de John Bunyan; En sus pasos o ¿Qué 
fiaría Jes1ís?; El parar.m perdido, La i11stit11ció11 de la vida cristiana de Calvino, 
lJo.w¡u<!jo de dogmática de Karl Barth." 

Pese a que su primer encuentro con la lectura ocurrió a los seis años de edad, no lo 
recuerda. pero rescata algo de esos inicios de lector asiduo. "No distingo porque a los 
seis años leer era mi gran pasión primordial. Recuerdo que el primer libro que leí me 
emocionó conspicuamentc, no recuerdo cuál era ... Me gustaban Julio Veme, Emilio 
Salgari, Alejandro Dumas y los autores de folletín que yo lefa con intención exhaustiva, 
pero cuando apareció Agatha Christie ya no había nada más. No creo que haya mayor 
gozo en la niñez que descubrir a esta escritora". 8 

Juana de lbarbourou, al igual que Alfonsina Stomi y Gabriela Mistral, eran autoras 
que le gustaban a Esther Monsiváis, la madre de Carlos. Esos libros le habían sido 
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recomendados en su trabajo. Por Jo demás, Monsiváis recuerda que Jos primeros libro·s 
que vio eran de su madre, entre algunos de Jos que todavía conserva, se encuentran "los 
chísicos de Vasconcelos, novelas de autores o crónica histólica, algo de poesía". 

Después los libros de viejo fueron su manutención bibliográfica, ya que .en estos, -­
aclara-, "estuvo mi bagaje inicial como lector, pero esos ocupaban sólo un estante". 

"Si me compraba esas novelas y cuentos de publicaciones Herrerías, había 
colecciones de novela policíaca e historia que agolé en todo. Ser niño pretelevisión era 
una búsqueda a fin de cuentas personal de relaciones con el mundo. Ahora es diferente, 
ya todo está organizado en unos cuantos canales de televisión". 9 

Pero el hecho determinante en la forrnación de Carlos Monsiváis fue el asistir de 
niño a la pláticas religiosas en Ja Escuela Dominical, situación que le perrnite 
sobrellevar la intolerancia del ambiente religioso en una época en Ja que predominaban 
varios valores maniqueos (el culto al dinero, Ja corrupción moral, Ja hipocresía y Jos 
valores cristianos acuñados durante Ja Colonia) que iban de la mano con el sistema de 
dominación. "Allí en contacto semanal con quienes aceptaban y compartían mis 
creencias, me dispuse a resistir el escarnio de la plimaria oficial donde Jos niños 
católicos denostaban a Ja evidente minoría protestante, siempre representada por mr'. 10 

A la distancia, Monsiváis ve su niñez protestante: "No sé si fue drástica o 
conflictiva mi situación en la Escuela primaria; no es Jo mismo Ja Ciudad de México 
que provincia. Ciertamente sí tuve algunos momentos de hostigamiento y choteo" .. 11 

¿Qué es el choteo según Monsiváis? 

El choteo es en Ja Ciudad de México, Ja forrna en que se expresa el sectarismo, Ja 
incomprensión y el prejuicio; pero a fin de cuentas es un choteo indoloro. Yo no 
podía pensar que sus creencias eran desde cierta perspectiva, igualmente 
choteables, que cualquier creencia es choteable si la otra persona decide no 
respetarla. Que el choteo en el sentido del respeto a las creencias ajenas, es Ja 
prueba máxima. 12 El que me chotearan no me decía demasiado porque era 
ocasional. Me choteaban con chistes, el más típico era "i Aleluya, cada quien agarre 
Ja suya!" ... 13 Pero Jos letreros ("En esta casa somos católicos y no admitimos 
propaganda protestante"), y Jos gritos ("¡Que pase al pizarrón el aleluya!"), y el 
chiste inefable ("Ah, prostituta; perdón; yo creí que habías dicho protestante") 
hablaban de otra cosa y desde luego a la hora de Ja comida debía enterarrne de 
pcrsecusiones en pueblos, de linchamientos y asesinatos. " 

A pesar de Ja intolerancia fanática de Jos católicos expresada en los escándalos de 
Diego Rivera con su mural S11e1io de 1111a larde do111i11ical en el Hotel del Prado en 1949 
y Jos sinarquistas con Ja estatua de Benito Juárez, Monsiváis no se amedrentó ante 
semejantes actos, al contrario, desarrolló una inmunidad a este tipo de políticas del 
miedo. "Allí adquirí una extraña iconografía heroica, notable por la ausencia de Ja 
Morenita del Tepcyac, -Ja misma que convirtió a Juan Diego en el primer partidario del 
Star Sistem- y Ja presencia del Almirante de Coligny, Zwingli, Calvino, Tcodoro de 
Béze, Agrippa d'Aubgne, John Wesley y John Brown. Leí apasionado a Dumas y 
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Michael Zévaco porque Los C11are11ta y cinco o los Pardaillan eran hazañozos en medio 
de his guerras de 1'eligión y yo, hugonote intensísimo, lloraba desolado evocando la 
Noche de San Bartolomé". 15 

lnlluenci11s literarias en Carlos Monsiváis 

Hablar sobre la formación e influencias literarias y políticas en Carlos Monsiváis 
implic11rfa un serio análisis de una vasta gama de libros para acercamos superficialmente 
a l11s circunstancias y contextos bajo los cuales se dio su desarrolló intelectual. Por lo 
tanto, sólo menciono los libros más reconocidos por el propio Monsiváis. 

Así sus lecturas de la niñez fueron: " ... la iliada, la odisea, la e11eida, libros que me 
resultaban extraños como los bandidos de Schiller y las inevitables biografías de héroes 
como Juárez y Lincoln. La mitología grecolatina ocupaba en mis entusiasmos un lugar 
muy especial". 

Otros textos y autores leídos en su infancia son las novelas de Ponson du Terrail, 
Gastan Lcroux; Los episodios de la sombra, Doc savage, El hombre de acero, Bill 
llames y Pete Rice, El sl1eriff de la cwiacla b11itre; Zane Grey y la idea de rebeldía de 
Huck Finn; así como Sher/ock /lo/mes, l/ercu/es Paire/ y Nero Wolfeich, Flash Gordon 
y los peligros de Mongo, Dick Tracy, ú1s calaveras del terror; Java, ú1 ciudad perdida, 
Los piratas de Monpracem y El Dr. Fu Man C/11í. 16 

Así mismo encontramos a los franceses en su catálogo de lecturas: Arscnio Lupin y 
Rocambole, Alejandro Dumas con el Conde de Montecristo, la histórica serie de las 
guerras de reforma en Francia; además La Dama de Monsoreau, Los tres Mosqueteros, 
Veinte años después, el Vizconde de Bragelonne, El hombre de la máscara de hierro, 
textos que conforman la s11ga romántica y criminal de los reyes de Francia. Autores 
como Paul Ferval con el Jorobado o Enrique de Lagardere fueron devorados por la 
inquieta y fantasiosa mente de Monsiváis, en especial, Dumas y Zeveco, quienes le 
facilitaron el ingreso "al delirio de la histori11 percibida como aventura". 17 

Además de Julio Veme con Veime mil leng11as de viaje submarino y Dos wios de 
vacaciones, así como Tarzán y Las joyas de Opar de Edgar Rice Burroghs o el libro de 
Las Tierras vírgenes de Rudyard Kiplin, estas lecturas representaban su boleto cuando 
"viajaba leyendo y recreando la gloria de pasajes y aventuras inconcebibles, de sitios a 
donde no había manera de llegar". 18 

Por si fuera poco, la influencia familiar en su afición literaria, .. también, fue 
manifiesta. Monsiváis recuerda haber leído en la primaria a instancias de Sl!_.abuCia'E/ .. 
mártir de Gólgolll de Enrique Pérez Escrish. 19 Además de "los inevitn~les''. cueniós dé. 
Osear \Vi lde. El ruiselior y la rosa, El giga/lle egofsta y El aínigo fiel~ éstos textos'junto 
con Qua Vadis de Sienkiewicz y Ben liur del General Wallnce fueron definitivos en In 
infancia monsivaíta. ·.·' ,_,., «·>:. ~;\;·,.·.-·' _ '. 

Ya en la escuela primaria y después de leer a Homerci-·ycVirgiliá;·así cómo _los 
clásicos protestantes, Monsi váis siguió con las divulgacii:mes Jreudianás de Gómez 
Nerea y agotó a Jane Austin: " ... vislumbré a través de. Mrs: Pic\vick,. Mrs:·Tupman y 
Mrs. Snodgrass, las posibilidades de la sátira".2º · ·· · · 
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Las novelas de Marlín Luis Guzmán y Rómulo Gallegos, los folletones de Eugenio 
Sue, y Vicenle Riva Palacio con Monja, Casada, Virgen y Mártir, así como las 
biograíías de Emil Ludwig y S1efan Zweig, íuscinaban a su joven lector. Otras como El 
charro negro, La colección llil/ike11, México a trm•és de los siglos, María de Jorge 
Isacc, Los bandidos de Río Frío de Manuel Puyno y Los serto11es de Eudides Da Cunha 
fueron también leídos por Monsiváis.21 

Fue evidente que un cúmulo tan variado de lecturas tendría efectos y consecuencias 
decisivas en su personalidad y carácter. La entrada al mundo de la literatura elevó hasla 
alturas insospechadas al niño lector. Monsiváis reconoce esta ctapu de su vida: "De niño 
fui muy pesado. No que ahora sea una combinación del Loco Valdés y Cruela de Vil, 
pero supongo que era un plomo. Despreciaba muchísimo a los incultos".22 Además 
recuerda: "Aquel infausto día en que el instructor de la Guay me confesó que yo jamás 
podría nadar como Alberto lsucc, se decidió mi destino. De ahí en adelante sería pedante 
y libresco". 23 

Desde entonces, Monsiváis ya se subía diferente de los chicos de su edad y así lo 
comprendió: "En un medio libresco, anti-intelectual, necesariamente uno sabe que la 
lcclura distancia y convertir ese distanciamiento es la larca de In pedantería. Yo la 
emprendí con mucho guslo, con mucha decisión. La frase que me distinguía según mis 
amigos de la adolescencia era que al presentarme, yo decía: 'mucho gusto, yo sé más 
que tú', lo cual me volvía simplemente insoportable." 

Su pedantería la describe y explica en sus propias palabras: "Es una actitud típica 
para aislarte, no sólo es una solicitud para convertirte en Robinson Crousoe, sino 
también para no entender nada. La pedantería es una forma de incomprensión y 
nulificación del aprendizaje". 

Luego rcílexiona y se justifica en su autocrítica. 

El dejar de ser pedante coincide con mi afán de acabar en algo, el aislamiento que 
lleva a la pedantería simplemente es una estralegia de sobrevivencia. Uno no puede 
ser pcdanle sin sentir de inmediato algo peor que el castigo social, In nutocrítica es 
decir .... ¿Pero qué estoy haciendo? •.. ¿qué estoy actuando? Pero ¿cómo me puedo 
manejar de esta manera?, ¿cómo me caigo yo mismo? ... Entonces cuando uno 
comienza a caerse mal así, que plomazo ... ' ¿Por qué me tocó estar dentro de esta 
psicología?, ¿cómo podré huir de este pedante infumable?. 

Finalmente se uutoexoncra: "Entonces cuando uno empieza con esa sensación de 
'Ojalá y me duerma pura dejar de tratarme', entonces lo que procede es un cambio de 
actitud necesariamente." 24 

Su pedantería "insufrible duró hasta la preparatoria y luego empezó a ceder ante la 
fuscinación de la Ciudad de México", la cual lo "docilizó o ílexibilizó". 25 

La Biblia (el libro de los libros) fue otro factor fundamental en la formación 
lingüística-idiomática y narrativa del joven bibliómuno Monsiváis. Su encuentro con 
cstu obru fue a través de la Escuela Dominical y por las lecturas en voz alta que hacía su 
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madre, a veces, "por el mero placer del idioma". 26 Pero el momento culminante de su 
niñez ocmTió un Domingo de Ramos cuando recitó ida y vuelta a contrarreloj, y de 
memoria, todos los libros de la biblia en un tiempo récord: 
"Géncsiséxodolcvíticonúmcrosdcuteronornio". 27 

Esta íue la manera en que el pequeño literato se entregaba al placer, en aquellos 
momentos en que enaltecía su inteligencia y su mcmolia con la recreación al invocar sus 
lecturas: "No había mayor placer que recitar las doce hazañas de Hércules o recordar las 
rimas de Mamá Oca que Philo Vanee musitaba en Los crímenes de Alfil Obispo: 
"¿Quién mató a Cock Robín? Yo, dijo el gorrión, con mi arco y mi ílecha, yo maté a 
Cock Robin". 28 

Además desde sus primeros años de tener contacto con la literatura, su necesidad de 
saber, marcó estrictamente los campos del conocimiento a los que accedería con su 
completo interés, desechando temas y áreas, propias de los chicos de su edad o 
comúnmente aceptadas en su entorno, llámense reglas de socialización. Por lo tanto, 
cualquier tema que condujera a materias tales como las matemáticas, la medicina, la 
biología, la física, la julisprudencia, la economía, la veterinaria, la arquitectura, las artes 
plásticas, la música y el contrabando de ropa íntima, eran de su total desinterés. 29 

En lo que respecta al séptimo arte, el cinc, Monsiváis encontró otro vehículo que, al 
igual que la literatura, lo transportaría a mundos desconocidos, así como los elementos 
de íantasía, la aventura, el ritmo, el suspenso, las atmósícras y personajes que integran 
su visión esencial del mundo; un orden de la existencia ajena al tedio. Todo lo adquiría 
con las versiones íílmicas de Veme y Salgari, Sandokan, Los tigres de Malasia, El 
corsario negro, El corsario rojo, entre otras. 

Sin embargo, no todo íuc "miel sobre hojuelas" en Ja infancia de Monsiváis. Tuvo 
que pagar el precio de ser un ávido lector precoz, tanto con su familia· como en la 
escuela a Ja que asiste. "Uno de Jos escasos problemas que tuve durante Ja niñez íuc que 
a una determinada hora querían que interrumpiera Ja lectura y durmiese, eso me parecía 
inconcebible, yo quería seguir Jeycndo''.30 

· 

También es evidente Ja gran iníluencia de su madre y la existencia de momentos de 
reproche al destino, así como deseos aspiracionales en la siguiente autodcscripción: 

Hijo único, fruto del divorcio, creyente devoto en Edipo (ese griego gentil que 
impide la desintegración de la familia mexicana), invadido por una madre premiosa 
y absorbente, negado para toda maniícstación deportiva que implique el 
movimiento, el solitario, el fantasioso ( ... ) Nada de "coladeritas", nunca el "chiras 
pelas" o el "tochito", jamás el "Señora, ¿le da perrniso a Carlos para irse de 
excursión al Ajusco?". No hay calacas ni palomitas. 

La comprensión también se hizo latente a través de su ironía. 

A cambio de ello, pomograíía: el alumno Monsiváis del Se.xto A. propone la 
creación de una biblioteCÜ.· Si he de hacer caso a mis detractores, soy un 'matado', 
el estudioso triste que nunc_a falta en las mejoras fámilias. · · 
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Y sobre su abrupta y corta can-era deportiva, así corno su retiro prematuro de la 
mismu, cuenta: 

... mi can-era de atleta en el relevo de 4 x 400, se inten-urnpe cuando entrego la 
estafeta al miembro del equipo rival. 

A pesar de esto y lejos de afectar o hundir ni infante Monsivafs, psicológicamente 
esto le ayuda más rápidamente a madurar, ya que se auto-compadece sin sentir lástima 
por sí mismo, y se autocornplace sin limitaciones de ninguna índole, con excepción de 
las que sólo su imaginación le podía dictar; en pocas palabras, encuentra en su reílexión, 
lo único que necesitaba, él mismo: " ... pronto descubrí el gozo de la autocornpasión y me 
desplacé, de las ingenuas visiones del llanto y el arrepentimiento que mi muerte 
prematura provocaba, a sueños más complicados: por ejemplo, en el instante en que Bob 
Hope anuncia mi nombre y me levanto para aceptar el Osear, Tito Guízar me obliga a 
rehusarlo porque mi smoking denigra a México". 

Tomándolo filosóficamente y con una clara ausencia de gratificaciones, revela: 
''Tuve que posponer mi infancia en espera de la mejor oportunidad". Sin embargo las 
carencias fueron sustituidas por su refugio intelectual con la Cultura Pop, los comics y 
los jingles, con el único interés de comunicar las visiones de una infancia muda. "Ya 
que no tuve niñez, déjenme tener cun-ículurn ... ". 31 

La inconformidad no podía fallar dentro de sus experiencias, algunas aburridas, 
otras padecibles. Desfiles y fechas póstumas como el 16 de septiembre, el 21 de marzo y 
el 15 de mayo son descritas con poco entusiasmo en su autobiografía, aunque 
rescatables por su original significado en medio de un aislamiento parcial. "Carezco de 
compañeros de juego pero es inútil buscar la complicidad de Guadalupe Victoria o 
Nicólas Bravo. Del modo en que me los prestan, los héroes me desconciertan. ¿Cómo es 
posible tanta clarkentidad?". 

Por encima de estas condiciones, el motivo al cual Monsiváis le atribuye su 
carencia de "niñez-a-la-mexicana", fue su obsesión por un civismo oficial cuyo 
fatalismo rechazó por instinto. Chovinismo al que reta, cuando se atreve a poner en 
duda que "solito el Escuadrón 201 vaya a ganar la Segunda Guerra Mundial".32 

De esta forma, Carlos Monsivúis se adentra en el diverso y complejo mundo de la 
literatura durante su poco "memorable" infancia, etapa inicial y vital en la formación del 
ser humano; enriqueciéndola de una manera poco común de acuerdo a los 
convencionalismos sociales propios de su edad y la época, pero estimulando su 
imaginación y su pensamiento, de tal manera que se formó el hábito al que difícilmente 
podrá renunciar, por no decir que nunca, la lectura. 
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Influencias políticas en Carlos Monsh·áls 

Al tciminar la escuela ptimaria, Monsiváis asiste a la secundatia oficial, época en la 
que en teo1ía tendría sus primeros contactos con las ideas, expetiencias, personajes y la 
política. Con respecto a esta última, descubtió a través de Presente, una revista de 
oposición, "que un régimen puede ser sumamente perfectible". 33 

Para 1951, en su segundo año de secundaria y a la edad de trece años inicia su 
politización en serio mediante varias vías. Una de ellas fue el "Henriquismo" que lo 
atrajo por la idea de que uno de sus tíos, quien trabajaba con el candidato Miguel 
Henríquez Guzmán, obtuviera un buen puesto con el triunfo del militar en las elecciones 
presidenciales. Monsiváis se apasiona, Ice los artículos de Piño Sandoval, las caiicaturas 
de Arias Bemal, los poemas de Renato Lcduc, reparte y distribuye propaganda 
afanosamente, escucha hablar del General Mújica, de Graciano Sánchez, Genovevo de 
la O; Ruben Jarumillo, de Muñoz Cota; le indigna el asesinato de los campesinos 
henriquistas; le "subyuga" la vitalidad del pueblo. Sin embargo, la derrota y la represión 
de julio de 1952 representan para Monsiváis "su regreso al escepticismo y el 
desencanto". 34 

Años después en su autobiografía (1966), Monsiváis reconocería su verdadero 
interés por el Henriquismo en ese momento histórico. " ... de los henriquistas me atraía 
sobre todo su odio al poder, la gritería contra el orden establecido. Veía yo en el estado 
-un ser mítico al que mi ignorancia confería indistintamente los rasgos más débiles de 
Don Pascual Ortíz Rubio o la leyenda a lo Guzmán de Affaranche de Pasquel -el origen 
y forma de todos los males". 35 

También en 1951 ingresó al club de militantes políticos Luis Carlos Prestes, mejor 
conocido en el bajo mundo de la izquierda mexicana, como Partido Comunista a 
instancias de Fernandez Anaya, su maestro de historia, luego de que lo viera leyendo un 
folleto lenninista. A pesar de que no era el lugar imaginado por Monsiváis, escucha 
pláticas ininteligibles de jóvenes mayores a él, de aspecto agresivo que lo adoctrinan y 
lo afilan políticamente. De inmediato compra tres escuditos de la URSS y muchos 
folletos y pronto recibe su primera misión política del club-partido: participar en la 
recopilación de firmas para la paz. Recorre San Juan de Lctrán y Avenida Juárez, 
llegando al local por la tarde. El "nuevo hombre soviético" se desencanta al ver el 
resultado. "He conseguido muchas firmas. Al revisarlas el responsable del club me mira 
compasivamente. Veo la lista y me avergüenzo: contamos 4 Pedro Infante, 3 Sara 
García, 8 Jorge Negrete, 2 Mario Moreno, y así hasta el fin. Sólo diez de los autógrafos 
colectados parecen auténticos". 36 

Sobre sus inicios y objetivos en la militancia política recuerda: "Decidí que me 
interesaba la juventud comunista; entré, permanecí varios años sin entender realmente 
de qué se trataba, logré afinar mi repugnancia por el estalinismo y mi resistencia ante 
este tipo de autoritarismo".37 

Como parte de sus obligaciones en el partido, Monsiváis debía vender un periódico 
en su sector de trabajo. La primera vez, él mismo compró todos los ejemplares y 
discretamente los regaló. Sin embargo. el remordimiento lo venció y acudió a su escuela 
a vocear su material, donde el prefecto le recogió los ejemplares y el Director mandó a 
llamar a su madre. Monsiváis apunta: " ... la secretaria me dijo que si yo no estaba a gusto 
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en México por qué no me iba a Rusia", El incidente terminó con una ·llamada de 
atención del director, quien además le recordaría una serie de artículos sobre la Cortina 
de Hierro en Selecciones, y luego que su madre juró su regenerai:ión, que por cierto, 
Monsiváis nunca cumplió. 

Lejos estaba de imaginar que su naciente activismo le cobraría de nueva cuenta 
algunas expresiones de choteo e intolerancia en la secundaria. "Mis compañeros se 
burlaban de mí y me acosaban a gritos: 'Rojillo, ¿cómo se dice cachondeur en ruso?'. 
Sólo uno de ellos, Ricardo Gómez Espino, se limita a preguntarme si no me quedaba 
más cerca Scouts de México." 38 

En est:i época de politización, Monsiváis también empezó u escribir. Contó a 
Dolores Carbonell que en 1952, siendo estudiante de secundaria, publicó en un 
periódico escolar sus primeros escritos. "Era una parodia de mis compañeros de la 
escuela que echaba mano del formato de las series de episodios. Se publicó en un 
periodiquito escolar francamente infame. Supongo que el artículo también lo era",39 

También durante estos años una tía de Monsi váis era el ama de llaves del 
historiador y cronista, Artemio de Valle-Arizpe. Por tal motivo, el adolescente 
Monsiváis lo frecuenta los domingos a tal grado de convertirse en la primera figura 
decisiva en su formación literaria. Valle-Arizpe le dedicaba unos minutos, le 
recomendaría libros y le regaló algunos que tenía repetidos o consideraba "desechables". 
Tal vez sin proponérselo, Valle-Arizpe se convirtió en el primer maestro de Monsiváis, 
de quien reconoce su inlluencia y aporte: "Yo anotaba palabras que no entendía y era 
una obligación llegar a mi casa y buscarlas en el diccionario ... gran parte de .mi 
vocabulario exótico lo desprendo de Valle-Arizpe ... Valle-Arizpe fue uno de mis ' 
maestros en el arte de sumergirme en el diccionario", 

Sobre su trato con el historiador, ofrece una visión particular de un hombre frío y 
distante: "Valle-Arizpe no tenía ninguna noción de la niñez, la veía como un invento , 
raro, fruto del deseo de acabar con el vin-einato. No me dirigió la atención· dé· una .. ' 
manera peculiar. Era un hombre muy extrovertido, de un modo que yo. n·a:'podía, 
entender todas las anécdotas que contaba o su afán de que las palabras tuviesen· el 
sentido preciso, me resultaba muy ajeno''. 40 

· · ' ·· · 

Pero la importancia de Valle-Arizpe en la formación literaria de Carlos Monsiváis 
radica en haber sido un guía de lecturas tanto en la secundaria como en laprepárat.árin 
ya que "diversificó sus lecturas gracias a un personaje extraordinario\qúe a· '1á 
delectación por una nostalgia inventada gozosamente, se volvió razóri ·de' ser . un 
personaje literario". 

Monsiváis describe y nombra las lecturas mientras cursaba la secundaria. "Leí en la 
secundaria -las hazañas que uno comete a esa edad después son in-epetibles- novelas de 
Juan A. Mateo, a quien atribuí entonces el sexo femenino: Juana Mateas (tardé mucho 
en saber que era don Juan A. Mateas. Yo pensaba: qué señora tan culta), Sacerdote y 
caudillo y el Sol de mayo. Devoré Monja, casada, virgen y mártir de Vicente Riva 
Palacio, la obra de Charles Dickens: El Grillo del hogar, David Coperjield, 0/iver 
Tll'ist, Historia de Dos ciudades, Canción de Navidad y, muy especialmente, Aventuras 
de Pick1vick, fueron y siguen siendo para mí, estrategias de fascinación". El Canillitas, 
La Giiera Rodríguez y las Leyendas de Artemio de Valle-Arizpe, Los Misterios de Parfs 

22 



y El Juclio erra/lle de Eugenio Sue y los Miserables de Victor Hugo; El asesinato de 
Roger Acroyd, Edgar Wallace, S.S. Van Di ne y su caso Alfil Obispo, fueron otros textos 
que disfrutó umpliarncnte, sobre todo la novela policial, en especial, los de Dashiel 
Hammell, género que juzga imprescindible por "perfecta en su capacidad de retener y en 
su lrnzaña de volver al crimen; el mejor, el más vibrante, el más entrañable y hogareño 
de los espectáculos"." 

Las novelas de la revolución que no podían fallar: los ele abajo de Mariano 
Azuela, u1 sombra del caudillo y el águila y la serpiellle de Martín Luis Guzmán se 
incluyen tumbién en su catálogo. 

lnllucncias ideológicas en Carlos Monsi\'áis 

Pero la transición de la secundaria a la preparatoria, y que es descrita por él mismo 
Monsiváis como "los años de confusión primitiva", tuvo en los relatos de la saga de los 
radicules norteamericanos que militaban en las Brigadas Internacionales y en la 
descripción del enfrentamiento de los activistas profesionales contra una burguesía "hija 
de su",4~ una coartada para su iniciución ideológica y un respiro ante la total sequía de 
opciones democráticas ya que el Presidente Adolfo Ruiz Cortines disponía de todo el 
control político del país a pesar de los partidos de oposición que en la realidad no 
representaban una amenaza aunque fuere mínima. Estas obras fueron leídas una y otra vez, 
por un emocionado Monsiváis como consecuencia de leer ¡No pasarán! de Upton Siclair 
sobre la guerra civil española y En lucha incierta, la novela de John Steinback sobre una 
huelga de recolectores de manzanas; ambas vitales en el empujón que necesitaba para su 
radicalización política definitiva. 

A la vez sentía un profundo sentimiento de admiración hacia esos movimientos que 
sacudían los cimientos de la sociedad norteamericana con las primeras manifestaciones de 
inconformidad, a favor de la paz y los derechos labor.iles. Mientras ocurrían cambios 
radicales en otras partes, en México durante los años cincuenta, la atmósfera moral era 
más conservadora. Las costumbres eran cada vez más rigidas y formales, aunque aún todo 
era muy inconsciente. Las jerarquías y los autoritarismos iban de la mano en toda la 
sociedad mexicana, se mantenían imbatibles las nociones machistas de virginidad y 
sumisión de la mujer, del escarnio al homosexual, pues el sexismo imperante, también 
inconsciente, era total. El sexo era absoluto tabú y quienes tenían preferencias sexuales 
"no m1odoxas" tenfon que conformar un submundo clandestino y ciertamente pcligroso.43 

Sin embargo sería Sincluir quien marcaria políticamente a Monsiváis al convertirlo a 
la causa de tu República Española y por "lo obvio de sus anotaciones sobre el crecimiento 
del capitalismo salvaje". "( ... ) gracias a ¡No pasarán! me asomé a ( ... ) la generosidad de 
esos radicales, casi todos judíos, que en los viejos edilicios de Nueva York discutían sobre 
el fascismo, recolectaban fondos para la República".44 

23 



En· su autobiografía confesó: 

Me sentía vulnerado de modo profundo por esos mítines izquierdistas en Nueva 
York, con jóvenes febriles de barbas y anteojos de carey y mujeres delgadas, 
rigurosas, que practicaban como sin darse cuenta, el amor libre y animaban la 
huelga de los empeñados en no embarcar armas contra la República Española. Me 
incitaban esas reuniones sindicales con grandes ollas colectivas de arroz y café, 
donde la palidez mortuoria del líder de la huelga denunciaba la vigilia y la tensión 
permanente. De inmediato me identifiqué con esa minoría acosada que anhelaba la 
Revolución.45 

Leer ¡No pasarán! y las grandes novelas de compromiso, En lucha incierta y ú1s 
vitias de la ira, de John Steinback, U.S.A, de John Dos Pasos, la saga de Chicago de 
James T. Farell, los relatos del sur de Erskine Caldwell, eran para Monsivais 
"radicalizarse, acción emotiva un tanto en el vacío porque las ·grandes batallas 
ideológicas a mi alcance se disolvían en In repartición de volantes previniendo contra el 
imperialismo, y en la venta de La Voz de México".46 

Durante ese lapso Monsiváis acumula lecturas sobre la Guerra civil Española y 
fundamentalmente todas referidas a las Brigadas Internacionales que capitalizaban su 
fervor: John Recd y Los diez dfas que co11111ocio11aro11 al 1111111do y U11a historia de 
fucilas sociales de Mm¡ Becr. 47 

Así fue como Monsiváis adquirió una conciencia e ideología izquierdista o 
comunista a base de lecturas, según sen el caso y de la cual reflexiona y concluye 
"Como casi todos los pequeños burgueses que se radicalizaban, mi proceso fue visceral, 
~,:nativo y no fue sino más tarde cuando quise otorgarle bases teóricas a tanta irritación". 

La Preparatoria (1950-1955) 

Con el número de cuenta 95361 y sin los ata vares propios de In educación 
secundaria ingresa en 1953 a In Preparatoria del barrio de San Idelfonso en el centro de 
la ciudad, donde Monsiváis encuentra un ambiente "perfecto" que lo libera un poco de 
su ensimismado mundo interior. He aquí su visión: " ... el barrio de San ldelfonso, los 
cafés chinos, la política estudiantil, los versos leídos frente a los murales de Orozco, los 
cuentos sobre estudiantes pobres que por ser miopes se enamoraban de un maniquí, los 
'gallos' a la Noviecita Santa, las primeras y cósmicas borracheras, el descubrimiento del 
Arie/ de Rodó y del 'áureo rebaño de la mediocridad' pastoreado por Ingenieros ... " 49 

Sobre su generación preparatoriana, la califica como "muy típica" por ser "In última 
educada en las extrañas normas del México viejo", que con cierta desesperación trato de 
comprender en su autobiografía, con las siguientes preguntas: "¿A quién carajos le 
interesaba pertenecer a una pinche generación-puente, de tránsito? ¿y por qué tiene que 
sonar falsa la inserción de groserías en un texto supuestamente desinhibido? [ ... ]¿Cómo 
le hago para abandonar la triste y gassetiann idea de pertenecer a una generación? Y 
luego, ¿cómo le hago para superar In vieja idea de sensibilidad que me tocó de 
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herencia? ... ¿se puede ser contemporáneo bail:mdo danzón en el Smyma?" 

Adem¡ís la distingue de estar educada en "las más estrictas normas liberales 
convencida de la necesidad de refor¿ar la administración pública desde dentro, 
prcocupadísima en definir lo mexicano". so 

Con respecto a su educación particular, reconoce: "Se me educó con el respeto a 
cualquier tipo de instituciones que acreditaran con credenciales su antigüedad y sigo 
viviendo el deseníado como meta y no de modo natural como punto de partida, ¿O por 
qué la palabra chingada no me hace evocar una injuria espléndida sino una cosmogonía 
matriarcal?". 

Educación y respeto, íueron las respuestas que encontró en esos años de coníusión 
primitiva, y los elementos que definieron a su generación. Aún así prosigue en su 
intento de comprender el cambio generacional que le tocó vivir: 

Cuando proliíeraron las prepas, cuando en todas las librerías fue posible adquirir 
manuales de marxismo, cuando Uliscs se convirtió, del menos leído de los grandes 
libros, en el menos leído de los lugares comunes de la cultura, cuando debí emplear 
en tono satírico las mismas expresiones que tan largamente aprendí, entendí que me 
había tocado militar en una generación "a la antigua" 51 

( ... ) Se creía en la palabra 
que mueve montañas, se recordaban con unción a los nombres de Germán de 
Ocampo y García Formcntf, que revivía el continuo movimiento del 29, se era 
liberal como ahora se sería buterista. Mi imagen de vitalidad era una reunión donde 
se demacluse (sic) El brindis del bohemio o un viaje exhaustivo por el Tenanpa y el 
Guadalajaru de noche, procedido de un fatigoso trotúa por Santa María la Redonda: 
oír cómo truenan los chicharrones y echarme un tequila con los valentones. Todo 
concluía u las cinco de la mañana (después de la impostergable visita a Meave 12 
en los caldos de indianilla, en medio de promesas de amistad eterna y decretos 
redimiendo al pueblo oprimido). 52 

Monsiváis finaliza: "Por eso advierto con resignado entusiasmo la existencia de unu 
nueva generación que lleve a la práctica lo que en mí ha sido, sobre todo, aspiraciones o 
teoría". 53 

Sin embargo, no sólo ve u su generación, sino también se ve así mismo, su 
identidad, su carácter (un fonómcno que pocas veces se repetirá a lo largo de su vida), y 
es más, se autorreíuta la imagen de la que íue víctima durante su época preparatoriana: 

[ ... ] me niego a reconocerme en aquel torpe adolescente pelado u la brush, quien 
como habría de ser su costumbre, queriendo estar a la moda sólo subía vestir 
pavorosamente y cuyo mal gusto llegaba al refinamiento de los calcetines 
fosforescentes y las chamarras con escudos gigantescos de la Universidad; ese 
adolescente deambulaba por las librerías de viejo y seguía creyendo en los 
Domingos de la Lagunilla y las matinés del cinc Río. Mi cinismo actual abarcaría 
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en su sonrisa condescendiente a ese sujeto. sin sentido dcl _lmmor,->cuya mayor 
írustrnción es su incapacidad de convencer it nadie .. de 'que votc.p'or. algo y cuya 
mayor pasión son las ncvcrias. · Dcíinitivilmente, dijo el Destino: tó's he visto 
mcjorcs.54 · - · 

En esta época termina de aíianzar su personalidad con un carácter y una mentalidad 
que le permitirá adaptarse y sobrellevar una existencia· sin complejos y, en diversas 
circunstancias, autocontemplntiva: · 

Salir de este mundo puede ser tarea de toda una vida me estaría contigo. Por lo que 
intuyo y por lo que me han dicho los centenares de psicólogos profesionales que el 
destino me concedió en amistad, debo trascender mis limitaciones, traumas y 
complejos: ya me di cuenta de que te sientes (y eres) feo; ya sé de tu niñez 
protestante y confinada, de tus odios sociales, de tu incapacidad para 
responsabilizarte porque crees que la responsabilidad es la primera cualidad 
materna que debes rechazar al autoaíirmarte (así sea negativamente) ... Quizás 
llegué a superar mis traumas y vivir una vida productiva y frommiana; de seguro 
nunca llegará a vencer la noción carcelaria -dcnuada de mi formación-, de ser, en el 
fondo solemne y tieso, la imagen misma de la rigidez. Infortunadamente, he 
dedicado gran parte de mi esfuerzo a crearme una imagen de mí mismo, de cuya 
íidelidad dudo en forma abierta. No por un desacuerdo consciente de mis teorías 
sobre el sentido crítico y el sentido del humor, sino porque en mis reacciones de 
tristeza, en mis depresiones, en esos momentos inefables de la autoconmiseración 
cuando me conmueven Oiga Guillo! o Los Tecolotines, siento invadido mi rostro, 
inevitablemente, por el joi de vivre de la Coatlicuc. 55 

Sus lecturas de esta época son "los tesoros poéticos" de José López Bermúdez, los 
discursos de Luis l. Rodríguez, y Demiá11 y El lobo estepario; además sigue 
descubriendo nortcamérica a través de Babbit; lec el poema pedagógico y Ba11deras 
so/Jre las torres de Makarenko; La jove11 g11ardia, de Fadaiev, y Así se templo el acero, 
novela rosa de la construcción del socialismo y la utopía soviética, así como Derrota 
/H111u/ial de Salvador Borrego, junto con los folletos del EVC (El Verdadero Católico), 
Como ser 1111 b11e11 co1111111ista de Liu-Shau-Chi, U/ises criollo, La torme11ta, El desastre 
y El precm1s11lado, es decir, todo el ciclo autobiognífico de José Vasconcelos sobre la 
revolución mexicana, fue leído por Monsiváis. 5

'' Otros títulos enriquecedores fueron el 
poema de la guerra civil española llas muerto camarada; además de El laberinto de la 
soledad y f .. a estació11 1•iole11ta de Octavio Paz. 

Por lo demás, sigue preocupado por que sus te01ías cosmogónicas no van más allá 
de explicarse "el origen de Marvila", sigue escuchando Radio 620 y compra "Notitas . 
Musicales" para aprenderse la letra de Stormy Weatlier. 51 

Esta etapa de su vida es primordial dentro de su formación literaria y política. 
Conocerá personajes en la íigura de Alfonso Reyes, Luis Prieto Reyes, Sergio Pito!, 
Cuauhtémoc Cárdenas, y Poríirio Muñoz Ledo; además tendrá contacto por primera vez 
con Diego Rivera, Frida Kahlo, el poeta Carlos Pelliccr, entre otros que dejarán huella en 
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la vida y reflexión de Carlos Monsiváis. Uno de ellos también sería su maestro: Alfonso 
Reyes. ., · · · · · · 

Durunte. su estancia en la Preparatoria de San ldelfonso, Cuahtémoc Cárdenas, el 
hijo del ex presidente Lázaro Ctírdenas, le presentó a Monsiváis, a Dcin Alfonso Reyes. 

De Alfonso Reyes, Monsiváis recuerda su trato: "En la preparatoria, tuve una de las 
mayores experiencias de mi vida: conocer a Alfonso Reyes. Me acuerdo bien de mis 
escasas conversaciones con Reyes, su interés cotidiano por la mitología grecolatina, de 
la amabilidad con que pedía pequeños favores, buscar tal o cual dato en la hemeroteca. 
Lo recuerdo como un ser inefable y cultlsimo. Hablaba incesantemente de Grecia.".58 

Su importancia y la universalidad que lo distinguió. "Reyes me deslumbraba al 
proponer una cultura mexicana donde la etiqueta resultase lo de menos; donde lo 
importante fuese recuperar el tiempo perdido en una continua tarea de expropiación 
cultural ( ... ) me deslumbraba al grado de que no podía decir palabra". 59 

Y sus enseñanzas. " ... el amor por los libros como totalidad, la inmersión en las 
sensaciones del universo bibliográfico. Reyes, curiosamente, me hizo revisar la 
literatura mexicana". 60 

Las lecturas de autores como Manuel Payno, Juan Ruiz de Alarcón, Francisco 
Bulnes, Sor Juan Inés de la Cruz, así como la memorización de poemas de Díaz Mirón y 
Enrique González Martínez, fueron la lección de Reyes para Monsiváis, de quien 
siempre recuerda: "Quien no se sabe de memoria poemas y versos no se beneficia de la 
poesía".61 Desde entonces Monsiváis es asiduo admirador y evocador de la poesía. 

Por otra parte, también conoció a Sergio Pitol, estudiante de leyes, que fungió como 
otro guía de lecturas para Monsi váis al hacerlo "partícipe de las ventajas de las 
editoriales argentinas". Monsiváis leyó a Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares con 
la colección Sép1i1110 Círculo. Una "maravillosa" colección dirigida por ambos. Las 
lecturas de autores como Joseph Conrad, Virginia Woolf y Nicolás Blake con La beslia 
debe morir y los 11í11eles de la 11111er1e, entre otros, fueron gracias a Pitol; sin embargo, 
no sólo de las lecturas se nutriría la amistad Pitol-Monsiváis. Había algo más: el 
naciente activismo político de ambos. 

Asimismo. cuando Monsiváis llega a la preparatoria, ésta se encuentra sumergida en 
un ambiente politizado en el que "su centro vital eran los Concursos de Oratoria y el 
reparto incluía por orden de aparición a Mirabeau, Dantón, Robespierre y Saint Just, ( ... ) 
Lo que hoy es grilla entonces se llamaba tenebra", 62 afirmaba enfático. 

En su autobiogrufía. Monsiváis describe la preparatoria como " ... la escuela del 
poder, las tenebras, los gandallas, los mafufos, los pistolas, el bachillerato de leyes y el 
bachillerato de leyes era la ambición de apoderarse del país, en todos los órdenes, a su 
debido tiempo". "Aquí se estudia para Presidente". 63 

Sin embargo del ambiente hostil que rodea a la preparatoria donde asiste Monsiváis 
y, a pesar de su timidez y el aburrimiento que las clases le causan, encuentra una causa 
válida que lo lleva a tener una militancia política más activa y apasionada; pero no es 
sino hasta que ingresa con "premura" a la juventud masónica o Asociación de Jóvenes 
Esperanza de la Fraternidad, A.J.E.F, cuando la justifica: 
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Mi protestantismo duplicaba mi juarismo. Las leyes de Reforma independizaban a 
la sociedad mexicana de un clero al que jacobina y calvinista y justamente atribuía 
muy buena pm1e de los grandes males del país [ ... ] En realidad, y a pesar de mi 
fugaz contacto con el liberalismo vulgar, de frases sueltas de Ocampo, Ignacio 
Ramírez y Francisco Zarco, o ya internacionalizado, de anécdotas de Lincoln, 
Garibaldi y Robespierre. Cualquier idea me resultaba singularmente actual. 

Este cambio constante en su reílexión ideológica y que resultó en su ingreso al 
Ajefismo, tuvo en su logia 18 de mar¿o número 5, la oportunidad de que los miembros 
del grupo declaman libremente sus ideales. " ... venerábamos a Zapata, a Cárdenas (el 
General Lázaro), a Ignacio Manuel Altamirano con la misma devoción con ql.le 
detestábamos a Calleja, a Juan Ncpomuceno Almonte y Miramón". · 

Su recién adquirida militancia le impuso obligaciones como repartir hojas donde se 
"mal mimeografiaba la excomunión del padre Hidalgo o se exponían cifras oficiales del 
dinero que cada año le costaba el Vaticano a México". · 

Aún así, el Ajefismo le es agradable a Monsiváis. "Del Ajefismo me complacía su 
carácter de escuela semiclandestina de civismo y las posibilidades que para mi huck­
finnismo callado ofrecía la liturgia, los collarines y los machetes. Me deleitaba el arrojo 
con que se aplaudía el Cerro de las campanas y se desenmascaraba la matanza de 
Cholula. Todo era permisible puesto que no había llegado el tiempo de los círculos de 
estudio con lectura de El Estado y la Revolución y no había conjuntos de Nueva Ola ni 
cinc-clubes". 

Con una escasa experiencia política y no muy seguros fundamentos ideológicos, pero 
al fin y al cabo válidos, su radicalización se dio en términos de militancia extrema y 
activa, debido a dos acontecimientos que sumergen de lleno a Monsiváis en la política. El 
primero ocurrió a sus 15 años cuando ante el total desconocimiento de sus camaradas de 
pai1ido se entera de Ju muerte de los Roscnbcrg, lo cual Je hace caer en una depresión 
"inaudita". El segundo ocurrió en mayo de 1954 cuando Estados Unidos en plena guerra 
fría "denunció una posible amenaza comunista" en Guatemala, motivo por el cual apoyó 
un golpe de estado encabezado por Castillo Armas contra Jocobo Arbcnz. Se publicaron 
desplegados de protesta y hubo marchas de apoyo al gobierno derrocado. El General 
L'lzaro Cárdenas envió un telegrama de apoyo al pueblo guatemalteco. Por otra parte, los 
estudiantes del Politécnico y de la UNAM se organizaron para realizar mítines y recolectar 
fondos de ayuda para Guatemala. Ante el abuso de poderío y fnmca intervención de 
Estudos Unidos, Monsiváis integra junto con Alejandro Peraza y José Guerrero y 
Guerrero, el Comité Preparatoriano de Solidaridad con Guatemala, luego de que Luis 
Prieto Reyes llegara a la prepa "abrumado de volantes y consignas". 64 

A pesar de que el comité "nunca alcanzó los cuatro miembros", Monsiváis jugaba un 
papel central: era el encargado de propagandizar la marcha de repudio al golpe de estado y 
apoyo al gobierno del derrocado Jacobo Arbenz. De tal manera que mientras sus 
compañeros hablaban en los salones, Monsiváis pasaba con una caja recolectando dinero 
para la compra de mantas y la edición de volantes. Además era el delegado de .la 
Preparatoria Uno ante el Comité Universitario de Apoyo a Guatemala "no por méritos 
propios sino porque nadie más quería serlo". El Comité estaba presidido por Cuauhtémoc 
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Ctírdenas y, en su calidad de Presidente de la Sociedad de Alumnos'-dé ii:yes, lo ~poyab_a_ 
Porfirio Muñoz Ledo. Sin embargo, el día de la manifestación rúe: un fracasó en lo que se 
refiere a participantes, ya que solo lograron movilizar a cinco person'.1s.:'.1dgo ticrok:ó para 
el momento porque la preparatoria no cruel sitio más politizado dél_ rp,und~'.\~~-·;,·; ;· . :: 

--~ /::~:, "" ,-.. ; :·. ~ .. · ,' ~·: 
Monsiváis narra el ucontecimicnto: ··- .;¡· ,:(:';¡ ..... . 

Dcsfi lumos por la preparatoria con pancartas, apoyadas por··~~:~ ;g6~in~'i'iii~raL 
A la cuarta vuelta desistimos de nuestro empeño pro'selitisiÜ~y'silénciáiido el 
"¡Únete pueblo!", optamos por el digno abandono de liiescÍJela'.'.:1fl;;;~;Sfri'.::' '-''--'~;· 

En la calle, antes de terminar abruptamente, hubo' :Ji~-·~;~'.}~~f~;a~;e~~Jción que 
impactó por mucho tiempo a Monsiváis. Además pará él;: la;manifesiacióri''rue muy 
distinta, a pesar de todo y el repudio popular. " ··"''\:;)' .· -.. ' 1:: 

·,:, 
··;:·, 

La manifestación fue extraordinaria. Allí estaban Diego Rivera y Frida Knhlo, allí 
caminaba apresuradamente el poeta de América, Carlós Pellfcer. Piénso que entonces 
comprendí por primera vez, al marchar enmudecido por Cinco de Mayo, el sentido de 
una expresión: "la solidaridad humana''. 

El Comité de Amigos de Guatemala le permitió conocer de cerca una muy peculiar 
Izquierda Mexicana por la que sentía admiración. He aquí sus primeras impresiones de esa 
experiencia: "Cuando Luis Prieto y Sergio Pitol me invitaron a una junta, me sentí de 
pronto convertido en personaje de Upton Sinclair. Dispuesto a toda clase de admiraciones, 
trémulo y subrepticio, me deslicé en la reunión. Me imagino que mi abunimiento debió 
ser mortal, pero entonces no tenía el valor de confesarlo. Más bien me halagaba 
contemplar de cerca a esos semidioses, a esos hombrcs-que-junto-al-general-Cárdenas­
habían-expropiado-el-petrólco, a quienes se atrevían a desafiar al imperialismo. Todavía 
no me tocaban esas reuniones góticas y esos mítines bizantinos donde se intenta renovar 
un país a base de palabras ... " 

¿Por qué aguantó Monsiváis? 

... frente a los semidioses de la izquierda, mi capacidad crítica era inexistente. Supe 
acompañar en el viaje y me sometí al fetichismo de las firmas, los telegramas de 
protesta, los mítines en el Teatro Iris. Y me conmovía entonces (como me sigue 
conmoviendo ahora) la actitud de la mayoría de esos hombres y mujeres convencidos 
de su eficacia, a pesar de todas las pruebas aportadas en contra por la reaccionaria 
realidad. · 

Por lo demás, Monsiváis comparte con sus compañeros preparátorianos su .. activo 
izquierdismo, aunque con reservas: "La única fe radical que yo me atrevía a poner en 
entredicho era la mía propia'',66 
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Estudios universitarios (1955-1960) 

En 1955 luego de te1minar la Escuela Nacional Preparatoria, Monsiváis ingresó a la 
Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM) en las recién inaugurudas 
instalaciones de Ciudad Universitaria donde elige cursar simultúneamente dos cmTeras. Al 
llevar "una mañana-Jeckyll en Economía y una tarde-Hyde en Filosofía'', Monsivúis 
descubre, al igual que en San ldelfonso y a pesar de la duplicidad de actividades, que las 
clases en C.U. le son indiferentes al grado de dese11Ur en Economía en 1958. A pesar de 
que todavía no conocía su verdadera vocación, era claro que su interés no estaba en las 
aulas y necesitaba algo que lo llevara más allá; las clases le quedaron chicas y aprisionaron 
su imaginación durante un tiempo. "Economía me denntó. En Letras Españolas fuera de 
las clases de Sergio Femández, nada había con poder retentivo". 

Sin embargo, Monsiváis se reencontró con Sergio Pito! y Luis PJieto -sus dos 
camaradas de la preparatoria- que jugaron un papel detenninante en esta nueva etapa de su 
vida y su adelantada fonnación cultural. Prieto y Pito!, se convirtieron -para Monsiváis- en 
sus "maestros en el arte de hallar la grotecidad esencial de los demás" . 

... gracias a sus anécdotas sobre la Seca, la Villeguitas y las Chamas, en virtud de su 
defonnación continua y sistemática de la realidad, aprendí a divertinne ( ... ) Desde 
entonces lo único que me mantiene en pie en ·todas las reuniones de nuestra 
respetabilísima sociedad es la perspectiva de encontranne a Prieto y Pito! para 
describirles en detalle mis versiones míticas de esos parties que ellos de inmediato 
corregirán y enriquecerán.67 

· · 

El aporte de Pito! y Prieto en la personalidad de Monsiváis fue una amistad basada en 
el humoJismo. Pero más allá del humor grotesco, Sergio Pito! fue pieza fundamental para 
el ingreso de Monsiváis al mundo de la literatura inglesa y su diversidad. "Gracias a 
Sergio Pito! me exilié de las lecturns a que Vicente Magdalena -el único maestro que 
había conocido- me llevó", reconoció en su autobiograffa.68 A su vez, Pito! recuerda esos 
momentos de influencia mutua: 

Ambos Icemos en abundancia autores anglosajones, yo de preferencia ingleses y él 
[Monsiváis] norteamericanos; pero se ha producido una benéfica contamim1ción. 
Hojeamos nuestros libros recién adquiridos. Yo hablo de Henry James y él de 
Melville y 1-lawthome; yo de Forster, Sterre y Virginia Woolf y él de Poe, Twain y 
Thoreau. Ambos admiramos el humor inteligente de James Thurber y volvemos a 
declarar que el lenguaje de Borges constituye el mayor milagro que le ha ocurrido en 
este siglo a nuestro idioma. En ese momento Monsiváis marca una leve pausa y añade 
que uno de los momentos más altos de la lengua castellana le es debido a Casiodoro 
de Reina y su discípulo Cipriano de Vulera, y cuando desconcertado ante aquellos 
nombres, le pregunto: ¿y esos quiénes son?, me responde escandalizado, que nada 
menos que los traductores de la Biblia al español.'''' 
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Así fue como Monsivfüs dcscub1ió a través de la literatura inglesa, y en especial, con 
su lectura a C11e1pos \files y Decadencia y Caída, las novelas de Wuugh, "los límites del 
chiste, la sátira y el humor de Jardicl Ponccla". 

También durnnlc su estancia en Ciudad Universitariu. Monsiváis se sumergió en 
lecturas y rclecturas, tanto de filosofía, como de la Colección Letras Mexicanas del Fondo 
de Cultura Económica con El llano en llamas y Pedro Páramo, ambas de Juan Rulfo; el 
Confab11/ario y la colección Los presentes, de Juan José Arreola; La región más 
transpare/lfe, de un novel Carlos Fuentes. 

Ademús la litcralllra anglos:tjona estuvo muy presente con los siguientes autores: Jane 
Aus1en, Tlrnckeray, Charles Dickens, y Osear Wilde, obviamente; este último en especial, 
con De /Jrt!f111ulis, La importancia de llamarse Emes/o, El retrato de Dorian Grey y sus 
memorables aforismos. 

En su reparto de lec1uras no podían faltar sus "consagrados", Jorge Luis Borges, 
Alfonso Reyes, Faulkner, John Dos Pasos, Scott Fitzgerald, Nicholas Blake, Thomas 
Munn, André Gidé, Emes! Heningway, Nalhaniel West y E. M. Forster, quienes de paso 
desplazaron y "sustituyeron de golpe a Hesse, Ehrenburg, los bienaventurados escritores 
españoles y demás ídolos" de su primera adolescencia. Fue entonces cuando leyó a 
Christhopcr Isherwood y su Adiós a Berlín, libro al cual Monsiváis le sigue "pareciendo 
un¡¡ obra macstru".70 

Mención aparte recibe la obra de Octavio Paz que sirvió de gran inspiración e 
influencia para un joven Monsiváis. "En su poesía aprendimos, entre otras cosas, a ver por 
fin asimilado a un país que antes había cumplido simplemente íunciones de cobertura, 
escenograíía, decorado; En Rulfo y Paz se cumple el milagro: lo nacional ha quedado 
aprehendido vuelto sustancia, ha dejado de ser el Santo Grial hacia dónde dirigir nuestras 
miradas y nuestras banderas". 71 

Con el poemario Piedra de sol, y los ensayos El laberinto de la soledad, El arco y la 
lira, Las peras del 0/1110 y C11adri1•io. Paz se ganó el respeto y admiración de Monsiváis. 
Parndójicamente con los años, Paz se convertiría en uno de sus más importantes y serios 
enemigos ideológicos. 

Aunque sus estremecimientos políticos no íueron abandonados del todo en "beneficio 
de una formación cultural". pronto Monsiváis se vio sacudido de nuevo debido a los 
movimientos sociales que se avecinaban.72 

En 1956 los proíesores de primaria del Distrito Federal, inconformes con el 14 por 
ciento obtenido por el Sindicato Nacional de Trabajadores de la Educación (SNTE), 
cerraron filas en lomo a su líder, 01hón Salazar, para exigir un aumento salarial del 30 por 
ciento. Sin embargo, SNTE evi1ó el ascenso de Salazar y su movimiento, a costa de que 
los propios maestros del D.F. habían organizado su propio congreso y elegido a Pérez 
Rivera y Othón Salazar como sus representantes. El gobierno que apoyó al SNTE, 
desconoció a los disidentes y sus líderes. Ante estas adversidades Othón Salazar creó el 
Movimiento Revolucionario del Magisterio (MRM) que empezó a extender su influencia, 
además de que logró despe11ar el apoyo entusiasta de los estudiantes normalistas, ya que 
Othón íue su líder en su época de alumno en esa inslitución.73 

Para 1958, cuando el movimiento tuvo una íuerza considerable, Osear González 
invitó a Monsiváis al mitin en los patios del edificio de Educación Pública encallado en el 
Centro Históiico. Aquel aconlccimiento de "una re bárbara en su eficacia revolucionaria" 
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y que hizo sentir a Monsiváis "incómodo, tristemente Cínico''., v.olvió a emocionarlo 
profundamente "al asistir al nacimiento de una mística, si se quiere: ptimiliva, burda, 
verbalista", del MRM di1igido por Othón Salazar. · · · · 

Monsiváis veía en Sulazar, "el proyecto de un dirigente heroico,' válido para un grupo 
muy local, pero real y consistente en un momento en que . los héroes . habían sido 
despojados por toda significación". Othón también encamó pura Monsiváis, un símbolo y 
una nueva posibilidad de cambiar el orden de las cosas. "( ... )estar con él [Salazar] era la 
única actitud posible".74 

En abril de 1958, Othón Salazar organizó una gran manifestación en el Zócalo de la 
capital para exigir el aumento que habían pedido dos años antes y que obviamente el 
gobierno nunca les concedió. Fueron cien mil participantes entre maestros, estudiantes, 
ferrocarrileros, telegrafistas y pctrolcros.75 El Presidente Ruiz Cortines ordenó una brutal 
represión. Meses después, aprovechando la época electoral, el MRM logró que el gobierno 
cediera a sus demandas. 

También en 1958 luego del triunfo de los maestros otros gremios y sindicatos 
intentaron pedir aumento de salario. Hasta los estudiantes de Nivel Superior se 
solidarizaron con los obreros y no sólo eso, corno los transportes urbanos habían subido 
sus tarifas, los estudiantes protestaron y secuestraron los autobuses. Ruiz Cortines ordenó 
la torna de las instalaciones del Instituto Politécnico Nacional por parte del ejército. 

A pesar de su "renuencia a sumarse a las acciones mayoritarias" y ante el 
descubrimiento del mundo literario, Monsiváis se había autorelegado a la condición de un 
simple espectador, pero participó por "curiosidad"76 durante la Huelga Estudiantil por el 
alza de las tarifas camioneras. Hizo guardia durante varias noches en Ciudad Universitaria 
y la causa -según Monsiváis- "era inobjetable y se prestaba para jugar a la avcntura".77 

Independientemente de la realidad de la causa, esta oportunidad, Monsi váis narró sus 
rcílexioncs sobre el movimiento y un momento no muy épico: 

Mi sanchopragrnatisrno no veía la razón para esas vigilias ya que de seguro nadie 
invadiría los académicos y autónomos dominios de la Universidad. Pero el ímpetu 
estudiantil exigía la disciplina ( ... ) En verdad el carácter del movimiento era 
esencialmente lúdico. 

Toda la emoción de vivir y hacer la historia se acabó el día de la gran manifestación 
cuando los líderes estudiantiles se entrevistaron con el Presidente Ruiz Cortínes. Sin 
embargo las emociones no terminaron del todo para Monsiváis. Lo verdaderamente fuerte 
vino en J 959 cuando apoyó la huelga de los ferrocarrileros que dirigió Demetrio Vallejo. 
Todas estas muestras de inconformidad de tanta gente eran insólitas en el país, y las 
elecciones ya muy próximas, se veían amenazadas por el clima de rebelión que reinaba. 
Con frecuencia había mítines y manifestaciones, y mucha gente ajena a todo ello, 
especialmente jóvenes de la clase media que estaban acostumbrados a salir a las calles a 
protestar. El gobierno, no muy tolerante del todo, trató de implantar una especie de 
"equilibrio estabilizador" a través de la alternancia de represión y concesiones sociales 
cuando no quedaba otro remedio. 

Dcmetrio Vallejo y su gremio buscó, al igual que Othón Salazar y el MRM, un 
aumento salarial, mejores condiciones laborales, dignidad, independencia y autonomía por 
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pm1e del gobierno federal. Pero ¿qué buscaba Monsiváis en estos movimientos? ¿Qúé fue· 
lo que encontró?: "Puru mí, la política oposicionista se convi11ió en obsesión, sentido vital. 
perspectiva única",7

K 

Monsiváis, quien en esa época pc11cnccía al grupo de activistas políticos de Filosofía 
y Letras, denominado "César Vallejo", también encontró que "la idea de vivir defendiendo 
posiciones abie11amentc minoritmias" le complacía muchisímo. Ademtís descubrió que 
defender los derechos y libc11ades son una "empresa demasiado riesgosa". No obstante los 
1icsgos implicados, Monsiváis siguió pm11cipando tan emprendedor como al inicio de su 
militancia. Días antes a una manifestacitin y una represión anunciada, Monsiváis se puso 
en acción para repartir volantes, asistir a pintas y pegas, discutía (o mejor escuchaba) toda 
la noche en casa de Carlos Félix y atendía preocupado las novedades de que 
inevitablemente Luis Prieto Reyes había de cnterarse.79 

Gracias a estos movimientos sociales y sus personajes, fue como Monsiváis empezó a 
madurar ideológica y políticamente. " ... conocí gente excepcional y un clima muy opuesto 
al de la época, al dcsarrollisrno de Miguel Alemán. Eso personalmente fue muy útil, la 
marginalidad corno antídoto contra esa vehemencia del éxito capitalista". En esta etapa de 
su vida también experimentó una libc11ad individual y de rcílcxión, asimismo, comprendió 
el valor y significado de la democracia y autonomía universitaria: "Sentía a la Universidad 
comparativamente hablando, un tcrritmio libre, ya que la sociedad, los periódicos, la vida 
dialia, estaban cem1dos a la c1ítica y la innovación. En los cincuenta todo lo mínimamente 
vivo era lo herético, así fuese tan hueca la m1odoxia".8º 

Meses después de las elecciones y el t1iunfo de los movimientos sindicales, el nuevo 
Presidente de la República, Adolfo López Matees, se encargó de cobrarse las cuentas 
pendientes que tenía el renovado y renaciente sindicalismo mexicano con el poder, y de 
paso, contraJl'estar los éxitos "socializantcs" obtenidos por Othón Salazar y Demetrio 
Vallejo. 
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11. LOS INICIOS DE LA OHRA PEIUODÍSTICA Y 
LITERARIA DE CARLOS MONSIV ÁIS (1958-1968) 

En una época en la que no existía una carrera de periodismo, y mucho menos una 
profcsionaliwción, Monsiváis no tuvo ningún problema para tener un pleno dominio de 
los géneros literarios y periodísticos. La ventaja de haber sido un diverso y precoz niño 
lector dio sus primeros frutos al darle vida, vo1: y memoria a cada uno de los temas, 
personajes y acontecimientos que le han i11t1!tc:;ado y sobre los que ha escrito a lo largo 
de su vida y traycctolia. 

A pesar de que no se puede precisar con exactitud el inicio de la "supuesta carrera 
literaria" de Carlos Monsi váis, sí se puede ubicar su debut periodístico que calificó 
como "desafortunado" dentro del periodismo estudiantil universitario con sus primeras 
colaboraciones. 

Así, Monsiváis escribió su primera crónica -que supone "era pésima"- a los 16 años 
durante su época de prcparatoriano. La crónica publicada en un periódico estudiantil 
mostraba un Monsiváis impresionado frente a la figura de Frida Kahlo en silla de 
ruedas que, junto a Diego Rivera, encabezaban un manifestación contra la intervención 
de Estados Unidos en la caída de Jacobo Arbcnz en Guatemala. 

Profesionalmente, Monsiváis empezó a escribir a los 18 años, con la crítica a un 
libro de cinc argentino publicada en "México en la Cultura" de Novedades. 1 

La revista Medio Siglo 

Para 1956 Monsiváis se reencontró en Ciudad Universitaria con Porfirio Muñoz 
Ledo, su ex compañero en el Comité Universitario de Apoyo a Guatemala durante la 
estancia de ambos en la preparatoria de San lldcfonso. Muñoz Ledo estudiaba en la 
Facultad de Derecho donde dirigía la revista l\1edio Siglo. La revista representaba la 
"Expresión de los Estudiantes de la Facultad de Derecho", se publicaba tlimestralmentc 
desde 1952 por lo mismos estudiantes gracias al impulso del Dr. Mario de la Cueva, 
quien era el Director de la Facultad de Derecho de la UNAM. 

Junto a Muñoz Ledo, un joven novelista dirigía la publicación desde el comité 
directivo: Carlos Fuentes, que con los años scrú reconocido como un gmn csclitor. Entre 
los colaboradores de la revista se encontraban Juan Bañuelos, Salvador Elizondo, Víctor 
Flores Olea. Raymundo Ramos, Rafael Ruiz Harcll. Enrique Soto Izquierdo, Rómulo 
Gallegos, Miguel De la Madrid, Marco Antonio Montes de Oca, Francisco Martínez de 
la Vega, 1-léctor Zelaya, Lazlo J. Moussong y Sergio Pitol. 

Aparte de Pitol, quien era amigo de Monsivúis desde su estancia en la preparatoria 
de San ldclfonso, Femando Zc11uchc, José Manuel Gonzálcz Avelar, Sergio García 
Ramírcz y Raúl Cordero Amador formaban el comité de redacción de la revista, nsí 
como el círculo de amistades que Monsivúis frecuentaba. Este grupo solía visitar a 
!-!enrique Gonzálcz Casanova, el Director de Prensa de la UNAM. Hcnliquc no sólo 
ayudó a la revista. sino que le proporcionó a Monsiváis su primer empico: la realización 
de notas bibliogrMicas para la Gaceta U11it•ersitaria. "Yo veía a todo el mundo, 
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intentaba liltrurmc en todas partes, sabíu todos los chismes y recitaba sin cesar los 
nombres indispensables. En resumen, un político tan implacable como ineficaz". 2 

Cuando a este grupo le delegaron el consejo directivo de la revista para su segunda 
época, se decide incluir a Monsiváis dentro del mismo. Por si no fuera suficiente, 
Monsiváis se convirtió en el secretario de redacción de Medio Siglo donde escribió y 
publicó un ensayo: "Comercio Exterior". Publicado en el número 3-4 (Abril-junio/julio­
septiembrc) de 1957, Monsiváis analiza algunas causas de la independencia financiera 
del país desde una perspectiva netamente económica, un caso prácticamente inédito, 
único y raro, que no refleja de ninguna manera, el manejo del lenguaje y la narrativa 
íluida que distinguirá a Monsiváis. 
También a través de Rafael Ruiz Harrell y Porfirio Muñoz Ledo, conoció a Carlos 
Fuentes, un estudiante de Derecho y novelista promisorio, que en ese año escribía lo que 
sería considerada su obra maestra: La región más transparente. 
Para Monsiváis, La región más rransparente era una "nueva novelística y una manera 
decididamente contemporánea (que por serlo ni excluye In publicidad ni se conforma 
con el éxito local) de ejercer la literatura". Fuentes, de 31 años, impactó al joven 
Monsiváis de 19, por su cosmopolitismo fuera de serie. 

Fuentes era deslumbrante, representaba la modernidad, tenía sentido del humor, 
escribía La región más trunspurcntc, de la que nos leía capítulos que yo escuchaba 
azorado, gustaba de Bill Halley, tenía una experiencia internacional, daba unas 
fiestas absolutamente sensacionales, hacía excursiOnes a salones de baile o a 
burdeles, a donde íbamos alucinados. Fuentes era un río de vitalidad y de actitudes 
modemas.3 

Poco tiempo después y con el pretexto de que Medio Siglo había quedado en manos 
amigas, Monsiváis y José Emilio Pacheco empezaron n .frecuentar a Fuentes. "José 
Emilio y yo lo veíamos en el Café Viena para leerle nuestras primeras 
superproducciones, que Carlos [Fuentes] escuchaba con atención superior al castigo".4 

Fuentes no sólo los escuchaba, también los presentó con uno de los personajes más 
decisivos en Ju trayectoria de ambos, en especial, con la de Monsiváis: Femando 
Benítcz. 

Lu rcvistu Estaciones 

Durante el otoño de 1957 en plena etapa universitaria, Monsiváis conoció a José 
Emilio Pucheco, quien lo invita a coordinar en su compañía "Ramas Nuevas", el 
suplemento de la revista Esraciones, dirigida y editada por el doctor y poeta, Elías 
Nundino, que daba oportunidades a los escritores noveles. Nandino es recordado por 
Monsiváis por su trato: " ... su absoluta generosidad que aparejaba los consejos literarios 
con las recetas médicas gratuitas, me incorporó de inmediato ul trabajo de reducción". s 

La revista -que era trimcstrul y cuya publicación inició en 1956- era todo un 
compendio cultural de la época. Integrado por una diversa gama de colaboradores, 
algunos eran personajes de renombre y figuras consagradas, y otros, eran jóvenes 
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prometedores que apenas se abrirían puso en el mundo literario y el periodismo cultural. 
De estu manera, por la revista desfilaron los nombres e ideas de Diego Rivera, Alfonso 
Reyes, Curios Pellicer; Xavier Villau1Tutia, Jorge Cuesta, Sumuel Ramos; Octavio Paz, 
José Goroztizu, Jaime To1Tes Bodet, Luis Cemuda, Salvador Novo, y los jóvenes 
Ricardo Garibay, Emilio Carballido, Rosario Castellanos; Elena Poniatowska, Hugo 
ArgUelles, Sergio Pito!; Alí Chumacero, Juan Soriano, José de la Colina; Jaime García 
Terrés, Femando del Paso, Tomás Segoviu; Gustavo Safnz, Tomás Mojarro, Agustf 
Burtra: Alvaro Mutis, Juan Vicente Melo, Homero Aridjis; Vicente Leñero, Laslo Javier 
Moussong, Salvador Elizondo, Margarita Michelena, y hasta nada menos que Alejandro 
Jodorowsky. Entre todos ellos, se encontraba Carlos Monsiváis. Esta constelación 
intelectual fue una de las razones por las cuales Monsiváis se interesó en pertenecer a la 
revista Estaciones. 

José Emilio Pacheco y yo co1Tegíamos pruebas. Íbamos diariamente al consultorio, 
[de Nundino] asistíamos a los cocteles en el penthouse de Rafael Solana y 
conversábamos con Rubén Salazar Mallén, Alf Chumacero, Paco Zendejas, 
Salvador Reyes Nevares, quienes hacían notas y consagraban jóvenes, "lo cual era 
de tomarse en cuenta". Nos interesaba conocer a quienes admirábamos y el trabajo 
sistemático de búsquedas, presentaciones, visitas, nos llevó a descubrir las posibles 
grandezas y las miserias de la cultura mexicana.6 

A primera vista, la inducción exploradora de Monsiváis al mundo cultural y literario, 
parece inocente y convencional, sin embargo evidenció y pudo aprender el manejo de 
las políticas de grupo que vivió particularmente en Estaciones donde "se operaba un 
curioso proceso: la revista de un antisu1Tealismo enconado, había elegido a Octavio Paz 
como enemigo público".7 Sin embargo, en esa ocasión, como a lo largo de toda su 
trayectoria, Monsiváis pintó su raya bajo el riesgo de ser expulsado del grupo. "Para 
nosotros Paz era lo único vigente y así empezamos a manifestarlo. El Dr. Nandino, 
objetivo, decidió aceptar la polaridad".8 No sería la primera vez que el respeto de 
Monsi váis se transformó en una defensa airada de Paz. 

En lo que se refiere a los textos en la revista, éstos todavía no reflejan su estilo, ni el 
humor que caracterizarían años más tarde a Monsiváis. Escribió reseñas bibliográficas 
sobre poetas. dramaturgos y una sobre la muerte de una intérprete de la biblia.9 De esta 
ctupa, lo rrnís rcscatablc es su narrativa fluida, su evidente manejo del lenguaje y su 
claridad para la exposición de ideas en los pequeños ensayos, "Un argumento para el 
Ave Fénix" sobre la industria cultural norteamericana y, "César Vallejo: verso del 
sufrí miento americano", dedicado a la vida y obra del poeta peruano César Abraham 
Vallejo. Además del cuento corto "Fino Acero de Niebla", donde pone u prueba su 
habilidad para el caló en atmósferas urbanas. 10 Este texto es un caso insólito dentro de la 
trayectoria de Monsiváis al igual que el poema "Esta herida presencia", una rareza que 
se publicó en 1958, justo cuando Monsiváis tenía 20 años y junto con José Emilio 
Pacheco eran los nuevos y más jóvenes colaboradores de la Revista Mexicana de 
Cultura, del diario El Nacional. 
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E.wa llericla presencia 
Por Carlos Monsivúis. 
1\ Mercedes 

Estu heri<la presencia 
En el color más cierto de una tarde 
llega<la de cristales; 
en el caya<lo <!uro de la muerte 
mnjtín<lose <le sed, 
como el jugo secreto 
de una fruta creada de nuestra ausencia; 
como el desprendimiento 
del corazón de espejos que nos cubre. 

Es el dolor, tu pecho 
aderezado como el vino errante, 
ungido en sal y en el tiempo; 
repartida la yerba de tu nombre 
para rodear la noche 
y edificar amor en su costado. 

11 

Llevó una ola a<lentro 
de un muy secreto océano 
de peces olvi<lados y brillantes, 
y llevó un río desnudo 
ammTado a los huesos, 
para anunciar allí toda sonrisa 
para que se contemplen los pies humedecidos 
para pulir guijarros con las lágrimas, 
para que viva tanto 
que se desborde en forma de otro cuerpo. 

En mi angustia 
me estoy sentado a<lentro 
y al corazón le basta mi silencio. 

lII 

Un poema se viste de palabras, 
cuando se le ha verti<lo 
la más pura semilla; 
y se recibe <le raíz humana; 
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se le transforma en árbol 
y se arde con sus hojas, 
y se sienten sus fibrns 
suspendidas del aire de Ja boca, 
para que el tronco llene de serpientes 
Ja piel, tierra ce1Tada 
donde el eco no forma sombra propia 
ni se adentra la sangre. 

Deja amada, tu luz en el poema 
que cave huecos vivos, 
para que allí siembren nuestros hijos, 
y al no altivarsc el barro 
basta así con tu altura, permanente. 
Déjame estar, amada en el poema 
como muro de espera, 
como el vidrio no usado en un suicidio. 

Rota Ja esfera ciega de tus senos; 
invadidos por ti, etapas del silencio 
nuestros besos; 
aldea desierta el hombre, 
yo te espero 
convulso en Ja esperanza, 
como Ja tea derruida en el paisaje bíblico, 
como el amor 
que se quedó dormido 
en Ja ruta que sigue hasta tu cuerpo. 11 

Para finales de Jos cincuenta, se inició la formación de . grupos culturales que 
cobraron fuerza. Algunos de sus integrantes venían de Ja revistaEstacio11es y otros, 
apoyados por Juan José Arreola en sus talleres y como ediior, se abrieron camino en el 
mundo literario: Jos apellidos de Fuentes, del Paso, Poniatowska, Pacheco y de Ja 
Colina. · 

Por otra parte, era Ja época de Ja poesía en Voz Alta en Ja Casa del Lago del Bosque 
de Chapultepec, donde Jos entusiastas Fuentes, Arreola, Octavio Paz y Monsiváis, entre 
otros, se divertían con las escenificaciones recitales que llevaban a cabo. además de 
practicar Ja antropofagia cultural. "Este grupo -sin Arreola, cuenta José Agustín en la 
Tragicomedia Mexica11a- al final de Ja década se instaló en el periódico Novedades y 
formó el suplemento cultural "México e11 la Cultura", bajo Ja dirección de Femando 
Benítcz, y se autoproclamó Vanguardia Artística y Cultural Heredera de Alfonso Reyes 
y Los Contemporáneos. El grupo expandió su inílucncia cuando Fuentes y el aguerrido 
crítico literario Enmanuel Carballo dirigieron al alimón, Ja l?evista de Literatura 
Mexicana". 12 Para Fuentes, que estaba disfrutando el éxito de La región 11uís 
tra11spare111e, las puertas de casi cualquier publicación se Je abrieron de par en par. Tal 
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vez por eso se le hizo f"lícil presentar a Monsivúis y Pacheco con Femando Bcnftez. "( ... ) 
Benítcz cm el entusiasmo más pródigo que he visto. Entusiasmaba con una cabeza, con 
un ai1ículo. La intensidad de Benítez para el entusiasmo me parece irrepetible. Para mí 
fue muy enriquecedor el trato con Benítcz". 13 

Con el buen humor que lo caracterizó toda su vida, Bcnítez los aceptó y empezaron a 
colaborar en el suplemento de Novedades de 1958 hasta 1961. Pacheco regularmente, 
mientras que Monsiváis "muy de vez en cuando". Allí conoció a Gastón García Cantú, a 
Jaime García Tcrrés, y a Vicente Rojo entre otras personalidades. Fue en esta época 
cuando el periodismo ejerció una gran influencia en Monsiváis, al grado de no 
abandonarlo jamús: "El periodismo me impactaba, pero también me impactaba el 
descubrimiento de una ciudad tan loca como lo era la Ciudad de México, ahora". 14 

La joven militancia política de Carlos Monsiváis 

El año de 1959 fue brutal para los movimientos sindicales. El gobierno recuperó el 
control de casi todos los obreros mexicanos y de paso aplastó a la izquierda. Reprimió u 
Jos petroleros, negó el registro de una posible alianza de telegrafistas sindiealizados, 
allanó las oficinas del Partido Comunista y encarceló a Jos principales líderes rebeldes: 
Othón Suluzar, Dcmetrio Vallejo, Pércz Rivetio y Vulentfn Campa. En medio de todo 
ese polvorín que representaba la ciudad tomada por la fuerza pública y la prensa unida al 
régimen, Monsiváis encontró la persistencia a su causa al ingresar de inmediato al recién 
creado Comité Universitario Pro-Libertad de los Presos Políticos. 

Mi inconsciencia debía ser absoluta puesto que no me atemorizaba ni, en el fondo, 
me enteraba bien a bien de lo ocurrido. Resentía las injusticias y eso era bastante. 
Un asesinato me modificó: un gran amigo mío, Héctor Zelaya, lombardista 
acérrimo, murió fusilado en Nicaragua ( ... ) La muerte de Héctor disipó mis dudas 
sobre la militancia. 15 

De nueva cuenta Monsiváis se puso en acción con una "agitación bastante modesta" 
a partir de 1960. Agitación que no iba más allá de las pintas, desfiles, marchas por Ju 
Ciudad Universitaria, repartición de volantes y "complacencia por un trueque de 
mentadas de madre con los reaccionarios de Ingeniería". 

A pesar de que el día de la inauguración de los cursos de la Universidad, delante del 
Presidente Adolfo López Mateas, Monsiváis y Martín Reyes repartieron unos volantes 
donde exigían la libertad de Jos ferrocarrileros, "el acto careció de consecuencias". 16 

En otra ocasión. Monsi v¡íis resultó comisionado para repartir volantes en la 
Preparatoria Dos -el nido tradicional de los pistoleros, según Monsiváis-, sin embargo, 
ante la amenaza de un golpeador que lo descubrió, tuvo que abortar la misión de una 
nmnern intempestiva y urgente: "Para mi fortuna, un golpeador, El Pariente, me despojó 
de mis volantes y me dejó marchar despavorido". 17 

Dentro del movimiento pasaron Jos meses para Monsiváis y sus compañeros donde, 
a pesar de vivir enfrascados, se divertían al hacer parodias a costa de todo y se aprendían 
todas las canciones de Ju Guerra Civil Española. 
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Esla cslrofa viene en su Autobiografía: 

"San José es republicano, 
la virgen es socialista, 
y el niño que va a nacer 
del Partido Comunislu. 

Venga jaleo, juico, suena 
la ametralladora y Franco 
se va de paseo, y Franco 
se va de paseo". 18 

Para los primeros días de julio de 1960, Monsivaís se convirtió en el secretario de 
actas en el Primer Congreso Pro-Libertad de los Presos Políticos y los discursos que se 
dieron durante esa sesión fueron para él, "fantásticos, inacabables". ''Todavía se jugaba 
a la rcvolución". 19 Además, participó en la gran marcha del 4 de agoslo y fue testigo de 
la gran represión. En su autobiografía, Monsiváis narra en una pequeña crónica del 
hecho, cómo se salvó del peligro a costa de las malos augurios, el acoso policiaco y el 
clima persecutorio. 

La represión fue absoluta. La policía montada se lanzó con fervor contra la cabeza 
de la manifestación. Unos cuantos deseaban canlar el Himno Nacional, pero no 
había tiempo. Me refugié junto con Pedro Sácnz en un edificio y desde la azolea 
vimos la interminable cacería. Cuarenta estudiantes emboscados bajo un Dragón 
Chino fueron los primeros en caer. Los jóvenes de lus Vocacionales traían foalos con 
clavos y cadenas, más el intento de resistencia era a todas luces imposible. 0 

Cuatro días después a partir de la brulalidad antiobrcra (el 18 de agosto), el 
aguerrido muralista David Alfara Siqueiros quien en Caracas, Venezuela, había 
criticado ferozmente al gobierno de Lópcz Mateas acusándolo de traición a la patria, y 
luego de haber declarado que su gobierno era de extrema derecha y fuera de 
constitución, fue detenido por agentes de la policía judicial mientras circulaba en su 
coche por la calles de la Ciudad en compañía del cnlonces director del boletín del 
Comité de Defensa de los Presos Políticos, Filomena Muta hijo. Ambos fueron acusados 
de disolución social y enviados al Palacio Negro de Lccumbcrri.~ 1 

Para el 9 de agosto lambién fracasó un intcnlo de manifestación contra la brutalidad 
represiva de los agenles. Los insurgentes Monsiváis, Luis Prieto y Marcia, recorren la 
calle Independencia cantando. "Oh María, madre mía, Oh consuelo del mortal". 
Rodeado de un ambiente pesimista, cansado y derrotado, Monsiváis vivió en carne 
propia el anarquismo propio de la desesperación del momento, cuando al ser nombrado 
presidente de debates en unu sesión "donde todo el mundo acusa a todos de ser agente 
del gobierno", intentó defender la honradez de un amigo suyo. El resultado: Monsiváis 
fue cesado inmediatamente de todas sus funciones "parlamentarias". 22 

Un año después, la Academia de San Carlos fue el escenario para que durante 
sesenta y dos "famélicas" horas, Sergio Pitol, Enmanucl Carballo, Juan de la Cabada; 
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GuerTero Galván, José Emilio Pacheco, los Hermanos Enrique y Eduardo Lizalde, 
Enrique González Rojo y Jaime Labastida participaran en una huelga de hambre en 
apoyo a otra llevada a cabo en Lecumberri por los presos políticos. Monsiváis 
obviamente no podía faltar. Alentado por José Revueltns (uno de sus mayores 
estímulos) se animó a incorporarse a la huelga. Ante las demostraciones de afecto, 
provocaciones y pancartas, Monsiváis se rindió: "Fui débil: acepté un chocolate de las 
manos de las Hermanitas Galindo".23 

Pura 1961, Monsiváis conoce ni que será su influencia periodística y último maestro: 
Salvador Novo, quien será una de sus "primeras incitaciones al plagio" junto con 
Alfonso Reyes, y de quien retomó la ironía y la sátira pero con un particular estilo que 
será evidente en el inicio de su obra periodística; así mismo, también retomó e hizo 
suyos los gustos de Novo por la Ciudad y sus crónicas. 24 He aquí enseñanzas: "Por 
Novo entiendo que el español no es nada más el idioma que los académicos han 
registrado a su nombre, sino algo vivo, útil, que me pertenece. Por Novo aprendí que el 
sentido del humor no difamaba la esencia nacional ni mortificaba excesivamente a la 
Rotonda de los Hombres Ilustres".25 

El año de 1962 resultó decisivo para Monsiváis, ya que fue nombrado becario del 
Centro Mexicano de Escritores por el período de 1962-1963. Además modificó 
sustancialmente su manera de ver y hacer la política ya que por primera vez en su vida, 
la experiencia de "vivir peligrosamente", cobró vigencia. "Y no porque yo no hubiese 
puesto en riesgo nada, ni porque mi audacia fuese más allá de embadurnar, 
empavorecido, algunas paredes blancas a mi alcance, sino por~ue a la vez me entendía 
de algún modo lejano, incapaz de participar del júbilo común".2 

Los encarcelamientos de Othón Sálazar, Demetrio Vallejo, Valentín Campa, 
Lumbreras, Rojo Robles y David Alfara Siqueiros en l..ccumberri; los asesinatos de 
Enedino Montiel y su mujer, así como el del Rubén Jaramillo y toda su familia; 27 la 
brutal represión policíaca en la Ciudad y el frustrado asalto al cuartel militar de Ciudad 
Madera por parte de los rebeldes Arturo Gámiz, Pablo Gómez, entre otros siete, en la 
que todos murieron, provocó en Monsivaís no sólo confusión: " .. no entendía nada en 
absoluto, ni una sola palabra". 

También se planteó reflexiones existenciales que calificó de obvias e inútiles: "¿por 
qué ellos, por qué los mejores?". 28 Sin embargo puso por primera vez en la balanza el 
valor de la militancia política activa y sus métodos en la lucha social, sus limitantes 
(tanto de él como de los movimientos), asimismo se resquebrajó el paradigma de los 
asociaciones reivindicativas en las que participó, dominadas al final por el 
fundamentalismo, la anarquía y el nihilismo. 

Pasábamos las noches discutiendo y mi posición, tímidamente antisectaria, me 
hacía asumir mi actitud dizque prudente. Una noche la agotamos argumentando 
sobre la necesidad de distribuir unos engomados. Los pistoleros de la Rectoría 
lutcían estmgos y se había decidido detenerlos. Pero a unos compañeros lo único 
que se les ocurrió fue redactar textos intimidantes. Uno de ellos decía al pie de la 
letra: 'Pistolero, tu piel no está blindada. Piensa en tu vida y en la pena de tus 
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rmniliarcs', Después de una explosión de risa, me pronunc.ié ·co~tra se_mcjante 
propagand:1 con tan mala suerte dialéctica que la compañera copyright, herida en su 
vanidad estilística, me retó a golpes por mi desfachatez revisioni~tu. · •· · '• · · 

"·.il ... 
• • ~ 1 

:i 

-·, ::\:·.:'·~} 
Además, su pacifismo evitó cualquier encuentro con la viol~ncia militante o ·. 

fundurnentalista en la siguiente anécdota que si bien no se caract~Í-izÚ·-pOr~ slt"'é¡)iCñ/si ·/ ·/":·· 
refleja la tolerancia y la paciencia que tuvo que ufrontar para seguir adelante. en Su J~~ha~'. ·<;> 

El sectarismo, si bien no se había diseminado en tantos grupos como ahorn, sí hacía 
estragos. Recuerdo que durante una embestida de los granaderos en. el Zócalo, 
mientras todos corríamos, una compañera nos arengaba: "Sacones, rastreros, 
enfréntense a los agentes de la burguesía". Y otro activista se dedicaba, oculto por 
el escándalo, a fijar consignas en la acera del palacio. 29 

De la guerrilla y la violencia expresó sus "dudas y sus torpezas": 

Si tenían razón o no, y si la actividad guerrillera en México concierne al delirio y no 
a la política, no es asunto que yo pueda discernir. (Después de todo, sigo siendo 
cuáquero pacifista y sigo siendo respetuoso de las leyes; cuando el Ejército entró a 
la Universidad de Morclia sólo se me ocurrió reaccionar con una frase: ¡Han 
violado la Constitución!.3º 

Consecuentemente y después de los convulsivos movimientos sociales en los que 
participó, Monsiváis concluyó que arriesgar la vida por causas que adquieren el aire de 
la utopía, es algo serio de tomar en consideración y que, más allá de la protesta, la 
marcha, los granaderos, y la violencia con la que se reprime; la indignación y la 
impotencia, se pueden utilizar otros caminos, circunstancia que le permite definir los 
límites y alcances a lo largo de su vida y obra intelectual; y aunque su militancia ya 
nunca volvió a ser la misma, encontró otras trincheras desde donde ejercerá con todas 
sus fuerzas, la defensa de las minorías y los sectores más desprotegidos, sin 
menospreciar otras causas. 

Por otra parte, aunque con una militancia política ya menos activa y reducida a la 
condición del gran observador del acontecer mexicano, Monsiváis descubrió, tal vez de 
modo inconsciente en los movimientos sociales, un tema-sujeto-objeto que se convertirá 
en su obsesión de estudio con sus interrogantes y que tratará a lo largo de su vida y obra: 
las musas. Asimismo, vivirá unos años más tarde todo el coraje de los movimientos 
sociales reivindicativos de las dos últimas décadas que desembocó en un nuevo capítulo 
en la historia política del país: 1968. 

"Lu Cultura en México" de la revista Siempre! 

Pura 1961, "la difusión de la alta cultura corno el dinero" -cuenta José Agustín­
"cada vez más se encontraba en menor gente. El grupo de intelectuales que colaboraban 
en el suplemento cultural Mé.tico en la C11lr11ra, se solidarizó con Femando Benítez 
cuando la directiva del periódico lo corrió por razones francamente reaccionarias. Sin 
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embargo, José Pagés Llergo, director de Ju revista Siempre! les ofreció el ·espacio central · 
de su revista y pronto surgi6 a la luz La Cultura en México, con Bcnítez, Fuentes, 
Enmanuel Carballo, Elena Poniatowska y los j6venes José Emilio Pacheco y Carlos 
Monsiváis", 

Con Benítez y Fuentes también se hallaban varios escritores, que a la larga vinieron 
a componer el sector conservador-intelectualistu del grupo: Juan García Ponce, Vicente 
Me Jo, Tomás Segovia, Salvador Elizondo, José de la Colina, Sergio Pito!. Por su parte, 
Poniatowska, Pacheco, Carballo, Luis Guillermo Piazza, María Luisa "la China" 
Mendoza, formaron el "sector popular" [donde se incluye a Monsiváis]. Las dos 
conientes eran la planta baja, pues en la alta (o planos himaváticos) moraban Paz, 
Bcnítcz, Fuentes, García TeJTés y el fi16sofo poeta Ramón Xirau. 31 

Otros intelectuales ligados al grupo eran Víctor Flores Olea, y los escritores 
extranjeros exiliados, Tito Monterroso, Luis Cardoza y Aragón y Gabriel García 
Márquéz. Además, los críticos de cinc Emilio García Riera, Jomi García Ascot, 
miembros del grupo, también incluían a los directores de teatro, Juan José Gurrola, Juan 
lbáñez y José Luis lbúñez. Por si fuera poco, el irreverente José Luis Cuevas y sus 
colegas Alberto Gironella, Vicente Rojo y Manuel Felguérez, engrosaban las filas del 
renombrado conjunto dirigido por Benítez. 

Este grupo -según José Agustín- dominó del medio intelectual en parte, gracias a su 
talento{, a que representaban la vanguardia intelectual y artística, lo-más-avanzado-en­
el-país: • 

En lo individual Monsiváis colabora al inicio del nuevo suplemento con pequeñas 
críticas y reseñas en una sección dedicada a la televisión, la radio y el cine. Las primeras 
colaboraciones atraviezan o cruzan los distintos niveles de un humor siempre crítico y 
reílexivo. Con un pequeño espacio a manera de columna y con las siglas "TV", 
Monsivúis inició lo que más tarde se conocería como la sección de "La caja idiota". 

Sugerencias para una te/ecomedia del 11u11imw, es una propuesta satírica de 
Monsiváis sobre una serie de actores para interpretar "algunas vidas de ilustres 
compatriotas y de santos", dado el éxito de San Juan Bosco, la telecomedia que por esas 
fechas se transmitía por televisión. Este texto sarcástico e ir6nieamente fino incluye el 
título tentativo de la telecomedia que se propone protagonizar, el personaje interpretado, 
el actor que a manera de propuesta lo encamaría, así corno una pequeña sinopsis de los 
personajes en la supuesta trama. He aquí la primera colaboración de Monsiváis en La 
Cu/1t1ra en México publicada el 7 de rnarw de 1962, apenas en el tercer número del 
naciente suplemento. 
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S11,~ere11cias para 1111a telecomedia del 111aiic111a. 

-Científico y Amante. La vida de Carlos De Sigilenza y Góngoru, el hombre que desafió 
los anacronismos del Vin-einato para imponer la verdad de su pasión. Jléctor Lechuga 
como Sigücnza: estudiaba los astros y seducía a las marquesas; Chucho Salinas como el 
Marqués de Rcvillagigcdo: perseguía a don Carlos para an-cbatarle el amor de la Güera 
Rodríguez; Evita Muñoz "Chachita", como la Güera Rodríguez: en un mundo lleno de 
prejuicios, no tenía por qué no tenerlos. 

-Un Filósofo En Tus Bruzos. José Vasconcelos, turbulento y azaroso vivió la 
Revolución Mexicana, la amó ... y la negó. Mauricio Garcés como Vasconcelos: no la 
podía apartar de su pensamiento en medio de agitadas luchas; Maricruz Olivicr como 
Maríu Concsa: no conocía a Vasconcclos pero era muy de su época; Trigger como Siete 
Leguas, el caballo de Villa, sobre el que huyó Vasconcelos; Carlos López Moctezuma 
como la Convención: allí Vasconcelos fue el teórico y el líder. 

-La Caricatura Fatal. La historia de José de León Toral, el dibujante tras cuyo lápiz se 
ugazapaba el crimen. Paco Malgesto como Toral: imitaba a Abe! Quezada, pero en su 
corazón sólo había odio; Enrique Alonso y su Teatro Fantástico como La Bombilla: en 
el lugar del crimen acechaba el rencor; André Toffel como Obregón: tenía cierto acento 
extranjero pero había de morir; Pcter Gunn como Valente Quintana: resolvería el 
misterio aunque no lo hubiera. 

-Ellas También Son Cantantes. La voz, la vida y los discos de Angela Peralta, el 
ruiseñor mexicano María Eugenia Rubio como la Peralta: en su voz divina un ángel se 
estremecía de placer; Enrique Guzmán como Caruso: admiraba a la Peralta pero no la 
podía imitar cuando cantaba; Paul Robeson como César Costa: la juventud lo admiraba 
pero una tragedia amenazaba su existencia. 

Es en esta época cuando Monsi váis se dedica completamente a la crítica de la 
reluciente televisión, siempre anteponiendo el juicio reflexivo y propositivo en puntos 
medulares de las ban-as, sus programas, y sobre todo, el poderoso sistema televisivo. 

Los productos que consumía en esas fechas la sociedad mexicana eran por lo 
general, programas hechos e importados de los Estados Unidos. De allí la importancia 
de Monsiváis en cuestionar el contenido de las series que llegaban de Norteamérica. 
Lecturas en la mayoría de los casos breves pero agudas que iban desde el análisis de los 
protagonistns y héroes omnímodos, invencibles y semanales de la pantalla casera, 
pasando por la banalidad, la transculturización, la puerilidad y lo grotesco por la falsa 
sabiduría difundida en los programas de concurso infantil, así como el rescate del humor 
de las manos de los cómicos prefabricados por el scrípt, hasta el poder de penetración de 
la televisión en la lucha desleal que mantiene contra la educación, y el dominio de las 
series estadounidenses con un contenido histórico sobre México. 

Debido a lo anteriormente expuesto y a la carencia de verdaderas y reales opciones 
de cultura y. de un sano entretenimiento en la programación de la televisión mexicana, 
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Monsiváis llegó a cuestionar en su momento, si cumple o no la televisión mexicana con 
su función educativa o de esparcimiento: "¿Crea la disposición en su auditorio para 
gozar de los espectáculos, para entender el show business? Ya que la cultura no interesa 
por aburrida y los anunciantes requieren amenidad y gracia, se debería cultivar al menos 
el gusto por el espectáculo. Pero un individuo forjado por la TV mexicana siempre será 
un espectador deformado y en última instancia un no espectador, un ciego a pesar suyo 
( ... ) ... 

Por si fuera poco, Monsiváis exhibe y despedaza, ya sea por sus personajes, vicios, 
enmes y aberraciones, los programas hechos y transmitidos por la televisión mexicana, 
culpándolos por los efectos psico-mcdiáticos y la enajenación sobre la teleaudiencia; en 
pocas palabras, la sociedad mexicana. 

El perfecto espectador mexicano, educado según los cánones de Televicentro ... 
sufrirá para apreciar, no ya a Mark Twain o a Dickens, sino n Buster Keaton y a los 
Hermanos Marx. Si tanto se resguarda de la violencia a los niños, deberían 
inmunizárselcs de la estupidez. Televicentro no cumple siquiera con su papel de 
pequeña fábrica de sueño, con su escapismo visual. La TV en México (corno el 
radio, la prensa y el cinc) divierte desde el nivel más bajo concebible. No aspira a 
formar conformistas (sic), busca cualidades más físicas en su auditorio, intenta 
obtener butacas, sofás, sillas a lo ionesco.33 

Varios números después, todavía reafirma la pobreza de "la caja idiota" asegurando 
que es insostenible la posición de la televisión mexicana a pesar del ·naciente 
cosmopolitismo en la Ciudad de México: "no sólo repetidor, sino un destino de ciné) de 
pueblo, con películas que estuvieron de moda hace 30 años y la mediocridad de' sus -· 
cscritores".34 ·.:. · -.. _'. · · 

Por desgracia, en México todavía no se adopta una actitud honesta frente a -la 
tclevisión35 

[ ... ] no se ha encontrado un lenguaje específico de la televisión, po.rqúc 
pervive la pobreza expresiva e imaginativa llamada "programas vivos" [ ... ] no nos 
ayuda a entender por qué no han surgido los directores o escuelas de televisión con 
un estilo personal y una manera propia de usar la caja idiota.36 

Sin embargo, ante los usos y abusos propagandísticos de la televisión en los Estados 
Unidos, Monsiváis le dio un perfil político e ideológico a su crítica sobre Televicentro. 
Siempre izquierdista, Monsiváis expone la complicidad entre el estado o sistema con la 
televisión, vista desde la perspectiva de un observador y un vigía atento a los ataques del 
monstruo electrónico. "Sirve para fomentar el odio anticomunista para enaltecer la 
carrera armamentista, para justificar el terror alvanado de los sheltcrs ... este es el mejor 
de los mundos posibles, no hay presos ni asesinatos políticos, no se cometen fraudes 
electorales, no hay hambre en el país, no hay sindicatos blancos". 

Asimismo proporciona una visión sociológico-mediática sobre la amenaza que 
representa la televisión como un aparato uniformador de criterios, neutralizador de 
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conciencias y rebeldías inmerso en una sociedad desprotegida críticamente y marginada 
en lo político. 

La tv, (sic) en México, no necesita para adormecer conciencias, ni de la orientación 
electoral, ni de que la gente busque comunistas debajo de la cama. Para lograr los 
conformistas subliminales que pretende, no necesita sino sobresaturar a los 
espectadores de canciones, series filmadas que no excluyan el anticomunismo 
golpeador y triunfante y la condenación de todo, síntesis última como método y 
guía de acción. En un pueblo tan bajamente politizado, a la clase en el poder le 
resulta peligroso incluso hacer consciente el anticomunismo. La caja idiota debe 
trnnsmitir el mexican way of life, sus ideales y propósitos.37 

Sobre la utilización propagandística de la televisión por parte de los Estados Unidos 
y ante lo insólito del caso en México, Monsiváis satiriza y propone "incluir nuevos 
programas, dinámicos, modernos y políticos". Aquí están dos ejemplos que tendrían 
más o menos este corte: 

-Mi líder a la orden. Con la actuación estelar de Jesús Yurén. La serie semanal que lleva 
hasta su hogar las angustias, los problemas y los triunfos de' un dirigente sindical 
independiente. Sana alegría con las huelgas justas; suspenso con los fallos de 
Conciliación y Arbitraje, jaripeos constantes. Un' programa obligatorio pnrn todo obrero 
(sobre todo porque al día siguiente de que se exhiba no.se entrega un resumen elogioso, 
será despedido). 

-Intriga en Monterrey. Con la participación cumbre de José González Torres. Una serie 
sobre las maldades de un libro nefasto y las hazáñas de un heroico grupo de particulares 
que intenta destruirlo. La semana que viene "El veneno del texto gratuito".38 

-

A pesar de este humorismo, In lucha de Monsiváis contra el poderoso medio y la_ 
empresa Televicentro no quedó allí: 

[ ... ] es dañina "la pantalla casera" no por su capacidad de engendrar criminales; sino' 
por su poder para producir imbéciles, gente que ya únicamente entenderá 'através'de 
imágenes, con interpolaciones comerciales. Porque, ndemás0 C:n'-México~'.i:u'andá 
alguien se hace gángster no es tanto por imitar a los paladines''de,_.la:Ty/~ino por 
emular a los patriarcas de la política y de la banca. 39 : . . .-:.-.".-':-"-_:',":":-.;.·~,·-:, :·/;·:<· .. ';-. ,', 

' ·~' ~-:;\: ,;·. ¡·: ' 

Por 01ra parte, Monsiváis se alarmó sarcásticamente_ ya que no concebía (¡úc los resabios 
costumbristas de Emilio Azcarraga llamaran a TeleviccnÍro, '.'el corazón ,seníimentül de 
México". · · · 

Porque la objeción más profunda que se formula contra la TV no es su influenCia en 
la producción del crimen y la violencia, ya que no crea sino refleja los estilos del 
asesinato. El reproche mayor se fundamenta en el homenaje que a diario y con 
sobrado rigor rinde la TV a la estulticia, a la insignificancia, al vacío mental. Por 
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cada niño que es conducido a un acto delictuoso, hay diez mil que son acarreados 
hacia el uducenamiento definitivo. La televisión no se esmera tanto y utilizaré como 
ejemplo u sus propios personajes en propiciar a los Al Capones como en 
perfeccionar a sus Gutienitos. Y no veo en esto una conspiración siniestra que 
concluye en una fábrica infinita de autómatas que veneran al clan Azcarraga 
dispensador de la luz. No; si Televicentro auspicia y fomenta la mediocridad lo 
lmcc en el total ejercicio de sus facultades esfort.ándose hasta el límite [ ... ] Desde 
luego, dicen, el propósito de la televisión no es cultivar sino divertir, Diversión es 
lo que necesita un fcueblo cansado por el esfuerzo de una Revolución tan singular y 
tan sin influencias. 0 

Ante la escasez de programas culturales, Monsiváis propone de nuevo a 
Televicentro una serie irónica y sarcástica de anuncios publicitarios "que ayude a vender 
cultura; que use su poder vastísimo para acabar con la cultura de minorías". Aquí va un 
fragmento de dos ejemplos de los cuatro que originalmente componen In propuesta: 

1.- ¿Le gusta a usted lu filosofía? Entonces se habrá dudo cuenta ya de que la mayor 
parte de los filósofos son abunidos y poco amenos. Por eso, aumenta la demanda de 
filósofos con gracia, simpatía y buen humor. Heidegger, el conocido pensador alemán le 
ofrece a usted una excelente oportunidad: más sabiduría en dosis más alegres. Léalo y 
diga como millones de personas convencidas: Yo ... Heidegger. 

2.- En una encuesta celebrada recientemente entre doscientos escritores de América 
Latina, Jorge Luis Borges fue declarado unánimemente el mejor prosista de habla 
hispana. Para un deleite en el pensar, estudie a Borges; por su adjetivo terso y suave, su 
prosa brillante y su mente portentosa, ¡Qué aroma el de las páginas de Borges! Para el 
buen conocedor, el perito literario, una obra de calidad y duración garantizada, Borges, 
Borges, mágico deleite en el pensar.41 

A pesar de sus implacables críticas contra todo lo que implicaba la televisión y la 
empresa que la manejaba, hecho que quedaría demostrado aún mús cuándo decidió 
otorgar muy a su manera los Premios Bodrios de 1962,42 también cedió espacio a la 
crítica propositiva. 

No todo era burla, sarcasmo e ironía en su espacio debido al de bajo nivel de los 
programas de la televisión mexicana y su desprecio de estos por el televidente. En 
"Chucherías", los integrantes del programa conducido por Chucho Salinas y Héctor 
Lechuga fueron descritos por Monsiváis como "un buen comediante", el primero; y "uno 
excelente", el segundo. Sobre el contenido del programa de sátira y parodia de anuncios 
y jingles, basado en la revista norteamericana Mad, y a pesar de algunos detalles, es 
descifrado por Monsivúis y rebela la clave del éxito de este programa. "( ... )no se burla 
de la inteligencia del espectador. Al contrario así sea débilmente, apela a ella".43 

Finalmente, Monsiváis consideró, más allá de la superficialidad en la que se quedaba 
el programa, suficiente el humorismo sin llegar husta sus últimas consecuencias como 
algo rcscatable qué comcntur sobre la televisión o In "caja idiota". 
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Enlrc 1962 y 1965, este lipa de comentarios a manera de secc1on o columna 
dominarán la labor pcriodíslica de Monsiváis dentro de Lt1 Culwra en México corno una 
piirnera etapa en su desarrollo; intercalados con breves reseñas literarias sobre cuentos, 
así como algunos artfculos y ensayos sobre autores corno Renato Lcduc, José Emilio 
Pacheco, Carlos Pclliccr, el músico Ignacio Chávcz; y el dramaturgo Juan José Gurrola. 
A pm1ir de 1965, comienza una segunda etapa en la obra periodística de Carlos 
Monsivúis dentro del mismo suplemento. 

Contexto histórico internacional en 1960-1967 

En el plano internacional, los cambios al 1mc10 de la década de los sesenta 
propiciaron algo más que simples noticias. El socialismo y el comunismo tornaron por 
sorpresa a toda la comunidad intelectual del mundo. La Revolución Cubana en 1960 
encendió de nueva cuenta el viejo y polémico debate entre el capitalismo y el 
socialismo, dando corno resultado Ja Guerra Fría, que llegó a su máxima expresión con 
Ja ciisis de Jos mísilcs en 1962. Como si no fuera suficiente, Cuba significaba para los 
Estndos Unidos, luego de la frustrada invasión a Bahfu de Cochinos, el centro de 
conspiraciones comunistas que exportaba rebeliones ti otros países tercermundistas con 
el claro ejemplo del "Che" Guevara en Bolivia. 

Por otra parte, Estados Unidos vivía en el interior su propia revolución civil. Dentro 
de esa poderosa nación, se iniciaba una convulsión social de inimaginables 
consecuencias. En 1960 se inicia Ja rebelión de los estudiantes negros de Greensborg, en 
Carolina del Norte, donde ocuparon las aulas para protestar contra la segregación racial; 
mientras tnnto, en el sur, estudiantes blancos con ideología izquierdista, organizan un 
rnovimicn10 al que llamaron Studcnts for Dernocraty Society (SDS) o Estudiantes por 
una Sociedad Democrática, [con los que Monsiváis tendrá contacto más adelante]. Este 
grupo, con el tiempo se fusionó con una gran mayoría de asociaciones muy distintas 
entre sí, como las dirigidas por Murtin Luther King y Stokely Carrnichel, quienes 
pugnaban por Jos derechos civiles de las personas de color. Todos estos movimientos 
estaban unidos también por otra causa: el repudio del American Way of Life que 
desilusionó a muchos norteamericanos al descubrir las miserias de un imperio 
decadente. Unos años más tarde, en 1964, la Universidad de Berkeley vive una gran 
revuelta estudiantil para exigir la libertad de expresión y el cese del acoso y la represión 
policíaca. 

Para 1965 mucre Malcorn X, el dirigente negro más radical y con elló se:'· 
desencadenó la falla de control de la Rebelión Negra en varias ciudades de los_ Estados 
Unidos. 

Casi paralelamente a estos acontecimientos el grupo inglés Tlle Beatles encabeza el 
inicio de la época más importante en la historia de Ja música rock, el asentamiento de la 
cultura de las drogas y la revolución sexual, encontrando en los hippies a su modelo 
favorito. 

El imperialismo norteamericano y soviético encuentran en 1967 un año que será 
clave en el transcurso del futuro geopolítico en el orden mundial al iniciar la invasión de 
los Estados Unidos a República Dominicana y mandar sus tropas contra Vietnam para 
iniciar una costosa guerra. El afán invasor de los estadounidenses desató en varias 
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universidades de su propio país y Europa, múltiples manifestaciones de rechazo 
(ulgunas violentas) por pa11e de jóvenes inconformes y radicales. Por otra parte, las 
invasiones soviéticas a Polonia y Checoslovaquia, tuvieron un eco menor pero fueron 
igualmente reprobables. A pesar de esto, los nombres y figuras de Ernesto "el Che" 
Guevara y Fidel Castro retoman una vigencia inusitada al ser convertidos en héroes de 
una nueva generación de estudiantes con una formación marxista-leninista y el 
estandarte de su lucha, elemento inexistente particularmente en el caso de México y su 
juventud a mediados de los sesenta. Sin embargo, este espíritu anticlasista y de 
conciencia histórica resurgi1ía como el ave fénix, listo para iniciar una nueva 
confrontación ideológica. Esta lucha contra los dos sistemas dominantes, aunque se 
notará más en los países capitalistas, tenía como objetivo propiciar cambios en las 
formas y estilos de vida, así como toda una serie de representaciones significativas en la 
sociedad. 

Algunos de estos elementos del contexto histórico fueron temas tratados por 
Monsiváis en diversas crónicas, artículos, ensayos, así como en parodias con formato de 
adaptaciones, sin dejar de lado las reseñas críticas sobre diversos autores, libros, cine y 
personajes diversos. 

Los texto satíricos de Monsiváis en esta época fueron ocho los publicados 
destacando dos con formato de guión. El primero de ellos es La barricada y el abanico 
publicado en 1964, un diálogo ficticio entre dos personajes creados por Monsiváis que 
sin embargo tenía mucho de real, ya que representaban la posición de la idiosincracin 
mexicana a través de un político-novelista demagogo, machista y banal, y un poeta que 
cuestiona su personalidad y su falsa autenticidad jugando con un pretexto literario a 
manera de justificación.44 Más allá de lo gracioso de este texto destaca la sátira del 
político mexicano modelo de la época. El segundo, El catecismo nacionalista, que es un 
guión adaptado teatralmente resalta de manera creativa, original y sarcástica, el 
ambiente anticomunista que se pretendía divulgar en el país. A continuación, y por su 
carácter de genial, la reproducción íntegra, tal y como ocurrió en 1966: 

El CATECISMO NACIONALISTA 

A fines de 1965 comenzó a diíundirse masivamente en toda In república un folleto -en 
el estilo de Derrota Mundial de Salvador Borrego- que con el pretexto de ser un· 
Catecismo Nacionalista insiste en los viejos e inagotables temas de nuestros "ultras": 
el antisemitismo, el anticomunismo, el espíritu antimasónico, etcétera. En la presente 
adaptación teatral se reproduce al pie de la letra la versión que tiene la extrema derecha 
mexicana de la realidad política contemporánea. El texto no requiere, ciertamente, 
exégesis ni elucidación. 
A continuación: Auto de fe sacramental, obra de Ricardo Salan, adaptada piadosamente 
y con lealtad que debía recompensarse, por Carlos Monsiváis. 
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(Nota del mlaptador: Engrandecida el alma y regocijado el espíritu, cumplo hoy Ju tarea 
de dramatizar para su mejor y más conveniente difusión el lib1ito de Ricardo Salan; 
Catecismo N11cionalist11. Aunque las necesidades escénicas me obligaron u darle 
irreverente movilidad a un texto excelso, debo confesar lleno de humildad, que no me 
atreví a alterar una sola frase del librito rcpmtido y encomiado profusamente por las 
fuerzas naciomilisllls y creyentes del país). 

REPARTO 

Dios (que nunca mucre y está escondido en la Argenlinu). 

Héroes: El Cardenal Onaviani (heroico y eminentísimo). 
El Nacionalismo Comunitario. ·. . 
El General Kutyepof, presidente de la Unión Rusa dé ex combatientes. 
Moisés Chombé. · 
El Ejército. 
Monseñor Fullon Shcen. 
General Elías Wessin y Wessin. 

Exégeta y Moisés del siglo XX: El autor, Ricardo Salan. 

Villnnos: Los comunistas. 
Los judíos. 
Fidel Castro. 
LaONU. 
Los chinos. 
Los demócrata-cristianos. 
Los masones. 
Los partidarios del control de natalidad. 
Jack Ruby. · 

A punto de ser villanos: Cu.rdcn~l Agústín Bea. 
Monseñor Méndcz Areca 

PRÓLOGO 

Invocación del autor (refiriéndose a su propio libro): "Jóvenes de los campos, de las 
fábricas, de las oficinas, de las universidades, aquí tenéis el acervo cultural y doctrinal 
que tnnto os hacía falta y que nadie os había proporcionado. Revitalizad vuestro espíritu, 
encended las llamas de vuestra fe y adelante, marchad gallardos, de cara a vuestro 
triunfal destino". 
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ACTO ÚNICO 

(Cubierto de hoces y martillos, estrellas de David, barbas y uniformes verde olivo, 
escuadras y compases, retratos de Muo y estatuas que glori lican las píldoras 
anticonceptivas, hacen su aparición los villanos. Níveos y puros, los héroes salen a su 
encuentro. Los villanos retroceden y se esconden precipitadamente en un ropero. El 
Moisés Contemporáneo se adelanta. 

Moisés: (al comunismo) Deffncte, bellaco. Explícate, pillo. 

Comunismo: Soy una doctrina materialista y atea. Soy, también, el sistema 
revolucionario más perfecto, más eficiente y más inmisericorde, que el judaísmo utiliza 
para destruir la Civilización Cristiana y para conquistar el mundo. 

Moisés Salan: (implacable) ¿Y quién te ayuda? 

Comunismo: (tímido) Los judíos. 

Moisés: (triunfal) ¿En qué forma contribuyen a tu financiamiento? 

Comunismo: A través de sus bancos. El Banco Central de Emisión de los Estados 
Unidos o sea, el Federal Reserve Bank, integrado por cinco grandes grupos bancarios, 
todÓs judíos: Nntional City Bank, Kuhn,. Loeb y Co. Bank, Garanty Trust. Todos me 
prestan miles de millones. 

Moisés: (que va adquiriendo velozmente· 1os . rasgos de Spencer Tracy dirigido por 
Stnnley Kramer) Dínos, ¿por qué eres un instrumento del judaísmo? 

Comunismo: Porque mis creadores fueron; todos judíos; v:no te cito sólo a Marx. 
Engels, Knustky y Berstein sino a Arbenz y ni ."Che''..Guevara. que.como sabes, se llama 
en realidad Ernesto Guevnra Lynch. . <>. :.' 

·, ~" . •·º' '. 

Moisés Salan: (que ahora se parece a Hen'ry' Fonda .. en,,12 hombres en pugna) 
Proseguiré con el interrogatorio: ¿Cuál es tu táética 'modéni'a .. inás.pcligrosa? 

. . . - . ,·~. '':-:--··· - . ·-

Comunismo: (disfrazado de Peter Lorre) La i~flltraei~;n; .'en . el Clero y en las 
asociaciones religiosas y piadosas de la Iglesia Católica. Por desgracia me vi denunciado 
por el ArLobispo de Río de Janeiro, Jaime de Barros Cámara, quien dijo: "La orden 
secreta dada por el partido comunista chino el Primero· de Febrero de 1960. reviste un 
tremendo peligro para la Iglesia Católica, debido a que ordena la organización de grupos 
comunistas. con el objeto de infiltrarlos en las filas cristianas. Así, el partido comunista 
pretende penetrar el propio corazón de In Iglesia ... al seno mismo de In jerarquía, 
implorando incluso en su propaganda In ayuda de Dios". 
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Los chinos: (que hasta ese momento habían permanecido al margen mTojando dardos 
envenenados a un muñeco con la figura de Malthus) Ya que hemos sido descubiertos, 
confesaremos nuestro plan; A nuestros agentes les ordenamos hacerse miembros de la 
Iglesia por el Bautismo y que se inscribieran en la Legión de María, tomado la iniciativa 
en todas las actividades para descubrir los puntos nacos de la organización eclesiástica. 
Hay que comprender que a lu Iglesia Católica es necesario abatirla y destruirla de raíz. 

,Jumes Hond: (profundamente interesado)¿ Y qué papel juega Smersh en todo esto? 

Moisés Exégeta: Toda la conjura ya fue denunciada el 3 de noviembre de 1949 por el 
Vmicano quien reveló que la URSS tenía "seminarios" para formar falsos sacerdotes 
católicos, con estudios de latín, filosofía, teología, cte., cuya misión era confundir a los 
católicos y defender a las "iglesias nacionales". 

Monseñor Fulton Sheen: (que llega agitado de su programa de· TV) Actuando al 
servicio de la Kominform, estos falsos sacerdotes han' aprendido a decir misa y son 
capaces de sostener discursos teológicos de un nivel elevado:' . 

Voz anónima: ¡Nombres, nombres! 

Exégeta: Puedo citar la aparición en Colombia de sacerdotes apóstadas como Camilo 
Torres y Martín Ayala y en México de ciertos dominicos seguidores de.la teoría herética 
sostenida por el sacerdote francés Tcilhard Chardín, que pretende "realizar el marxismo·, 
en una sociedad cristiana" y a los cuales les dedicaron sendos editoriales de alabanza los 
comunistas de Siempre! y Política. Pero veo aquí un intento de huida. Cardenal 
Ottaviani, detenga por favor al Progresismo y a la Democracia Cristiana. 

(El Cardenal aferra del brazo a los dos prófugos y los obliga a retomar al juicio. Vienen 
pálidos y llorosos). 

Progresismo: (Hincado, con un saco de ceniza) Sí, he pecado. Debo confesar 
públicamente que soy un afán de falsa modernizadora al servicio de algunos católicos 
desorientados o mal intencionados, que pretextan fervoroso celo por el 
"diálogoccuménico" y la más tierna benevolencia por los "Hermanos separados". Para 
mí, el cristianismo era ya algo concluso, fracasado, anacrónico. Por eso postulaba 
ardientemente el "aggiornamento" y demandaba no sólo la renovación de la Liturgia, 
sino algo más, una revolución interna que, fundándose en las tesis frcudianas de la 
psicopatología de los instintos, desvaneciera la noción de pecado. 

Moisés Exégeta: (Triste ante tanta insidia comunista) Y tú, Democracia-Cristiana, ¿qué 
tienes que decir? 

Democracia Cristiano: (abrumada por el terror se quita la sotana y deja ver su uniforme· 
soviético). Soy el progresismo llevado al campo abierto de la política. Soy asimismo 
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otra de las modernas tácticas del comunismo, 'queus~ndo al cristianisl11o co!Tlo bandera 
po.lítica, tráta de sovietizar· a las masas. - · · : ',:> ·_ \:' - --

Exégeta: Llamaré dos testigos para que te hUndan.· General: Wessin;. haga: p~sar a los 
deponentes, ,·: .... · ·· 

Primer testigo: (que se identifica como el Cardenald1il~~·oJ:~é fürra~~ro), ~o son 
los comunistas los que han variado el rumbo sino son los demócratas cristianos los que · 
nos están llevando al comunismo. · · · -,.:, .' 

. ·!·.· . . 

Segundo testigo: (que se identifica como la Encíclica Qua.dragésirrlo Annci):' 
"Socialismo religioso, socialismo cristiano son términos contradictorios: nadie puede· 
ser al mismo tiempo buen católico y socialista verdadero". 

Exegeta: (adulón). Muchas gracias sus excelencias y antes de que termine.contigo, 
¿puedes decirme en qué te inspiras, Democracia Cristiana? 

Democracia Cristiana: (que al verse desenmascarada, es desposeída por el demonio): 
En los principios políticos de corte liberal, masónico, naturalista y laicista del judío 
falsaménte convertido al catolicismo: Jaques Maritain, nacido en París en 1882. 
Además; intenté. que se aprobara un estatuto . fijando las relaciones entre judíos y 

·,católicos, sobre la base de que los judíos no ataquen a la Santa Iglesia, ni los cristianos 
al judaísmo. · 

- ' .. , . 

- _Salvádor Borrego: (que irrumpe violentamente). La base de la problemática de 
. México, reside en la INSUFICIENTE CONCIENCIA NACIONAL. 

Moisés Exégeta: (sorprendido, le ofrece un'ejemplar de Derrota Mundial, Borrego lo 
firnia y se calma. Yá seguro, Salán continúa) ¿Yqué hubiera sucedido si se hubiese 
realizado ese Estatuto? - -.·- · :.,':\·: 

Democracia Cristiana: Que los católicos. quedarían atados de pies a manos para 
defender a la Iglesia, a sus naciones y a sus cristianas familias, de la acción destructora 
del judaísmo, quien no atacaría directamente a ·la Iglesia, sino se valdría de la masonería, 
del consumismo y de las sectas subversivas que usa con tal objeto. 

Un desconocido: (que se identifica como Mario Tedeschi). A este respecto:'j:iubliqué 
una obra, Acción Judío-Masónica en el Concilio donde doy a conocer i.iná :lista dé · 
padres Conciliares o expertos, que han sido sorprendidos en contacto directo ·can Mr. 
Katz, Presidente de la Asociación Masónica de los Judíos de América y con Nahum 
Goldmann, Presidente del Consejo Mundial de Judíos. Entre los altos prelados que 
trntaron o tratan con los judíos masones están el Cardenal Augusto Bea y Monseñor 
Arcea, obispo de Cuemavaca. 

Exegeta: (que horrorizado busca remedio). ¿Qué solución nos queda ante la debacle? 
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Coro de Ángeles: La Nacionalidad Mexicana cuyos dos r.:uzos de Unión son Ja Religión 
Católica y el gobierno Imperial de Agustín de lturbide. El plan de Iguala fue síntesis 
estupenda y ejemplo de sus días, de cómo se conjugan las inquietudes populares. 

Exegeta: (confortado, profético, y u punto de subir a una can-oza de fuego). Quien lea 
objetivamente y sin prejuicios el Catequismo Nacionalista, se convertirá en fervoroso 
batallador para que se establezca el NACIONALISMO COMUNITARIO que es Ja 
esperanzadora y justu forma de convivencia del México de Mañana. (Se Je unen los 
héroes, el coro de ángeles y Agustín de Iturbide) ¡Difundir y propagar este patriótico 
folleto es coadyuvar al triunfo de la mexicanidad! 

(Parte el can-o de fuego y Jos villanos son llevados a sus celdas. En el ciclo se advierte 
un arcoiris y todo mundo reza piadoso mientras cae el sol) 

TELÓN. 45 

' • t" 

En su faceta de traductor -otro rubro no ine~os i~portante' en Ja obra rieriodfstica y· 
literaria de Monsiváis--, muchos de los acontecimientos·. antes mencionados· fueron·· 
difundidos y tratados a través de Jos textos de Jos más importantes pensadores y críticos 
del mundo que desfilaron en las páginas de La CÍl/t11ra e11 México gracias a las 
traducciones de Monsiváis.46 

Sobre Jos primeros ensayos escritos por Monsiváis en esta etapa destaca Todo se. lo 
debo a mi m<iuager donde después de una breve revisión del ensayo de Susan Sontag, 
Monsiváis va desmenuzando las múltiples acepciones que existen de esta apreciación 
crítica y sus elementos, crea su propio concepto de Camp, y ensaya su aplicación en 
ciertos personajes de Ja vida pública a manera de ejemplo. El Camp como el predominio 
de la forma (exageración, sobreabundancia o escenografía) sobre el contenido (el 
personaje en sí) es descrito por Monsiváis de Ja siguiente manera: "La experiencia como 
escamoteo, el vestido como disfraz [ ... ]. La ausencia de contenido -de una visión del 
mundo- se reemplaza por Ja sobreabundancia de escenografías ... Camp es tan sólo el 
ensalzamiento de Jo banal y por tanto, su juego es profundamente decadente, de hastío 
frente a Jos principios sólidos y nutritivos de Ja culturn ... ". 

Utilizando al Cump como un arma para evidenciar las cosas en su naturaleza más 
atroz, Monsiv:íis escribió Mo1111111e1110 floral a los pies de Bertlw Si11gen11a11, la crónica 
sobre el recital de Ja cantante, quien es "camp en el mejor sentido del término, en ese 
mágico predominio del estilo sobre el contenido, en ese triunfo de la forma sobre el 
mcnsaje".47 

También la clase gobernante y su solemnidad es desacralizada a través del campen 
No sólo lo fugitivo permanece. En este ensayo Monsiváis no sólo banaliza sino que 
destroza la imagen dominante del político que habita en el espectro colectivo con sus 
poses, sus ascensos y su farsa por medio de Ja parodia y la burla. 
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Dentro de los ensayos dedicados a la obra y trayectoria de personajes históricos, usí 
conio de ciertas personalidades que de no ser por el amplio conocimiento qúe Monsivúis 
tiene de ellos, pasaríun totalmente desapercibidos para los lectores mexicános, destaca· el 
dedicado al cineasta Cecil B. De Mille en Cesar si mi delito es ser cristiánó donde 
Monsi váis lo recuerda como un visionario y vanguardista en el conocimiento de las · 
masas que le siguen: 

Si de Mille se anticipó a Ortega y Gasset, a Marshall McLuhan, a los jeremías y 
profetas de Ju era tecnológica, los previó a todos y supo ver las perspectivas 
comerciales de la rebelión de las masas, la posibilidad de dominar a las multitudes 
por el simple método de incluirlas en un solo escenario cinematográfico [ ... ]. No 
obstante su absoluta falta de grandeza y su servidumbre frente a la taquilla y su 
escatológico mal gusto, De Mil le supo descubrir ciertas verdades, ciertas reglas para 
entender Ju conducta y el destino del espectador.48 

Monsiváis también escribió reseñas, ensayos y mtículos igualmente valiosos. Sobre 
la vida y obra del cómico Fnmk Tashlin en Notas sobre Frank Tas/ilin; La obra del 
cronista Bustos Domecq en Crónicas de Bustos Domecq. · 

De entre estos textos dedicados a personajes ilustres, El escritor vivo destaca por 
reseñar de manera lúcida e inteligente la obra y pensamiento de Octavici Paz, que en ese 
entonces se encontraba como embajador de México en la India, He aquí Já percepción 
que tenía entonces del poeta. 

[ ... ] la iníluencia mágica de su nombre es muy superior al conocimiento real de su 
obra, su pensamiento y su actitud. Paz ha llegado a ser el más importante autor 
desconocido en México, en el sentido que si bien todos están conscientes de su 
sitio, de su eminente jerarquía, pocos han frecuentado debidamente su obra. 

Y lo que significaba: 

Con Paz a través de su obra se comunican muchas de las mejores posibilidades .de 
vivir, de padecer, de crear y transmitir una cultura.49 

Además los más diversos temas fueron tratados por Monsiváis desde su .inuy 
peculiar perspectiva. Sobre el género thriller en Y e/l/011ces Mrs. Spadé o( el disparo. La 
literatura mexicana de 1810 a 1910 así como sus autores, suvalor y las· condiciones que 
vivían en esa época en Una reflexión, otra meditación y al ji11á/.1111a éonsideráción a 
propósito de la tradici611. · · · 

La ridiculización de los valores banales y pragmáticos de una sociedad dominada 
por el culto al dinero son vistas desde la perspectiva de un. cantante de: bolero en 
Confesiones de u11 triunfador. 

Dfrina ilusión que yo forjé, es una crónica irónica sobre un "baile cie sociedad". 
Los ritos de filantropía en la sociedad poblana son tratados en /11citaci6n a la vida 

productiva: parábola del banquero y el jazz. Un relato satírico y paródico sobre el caso 
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re:1l e.Je asesinato entre caciques lo compara con un filme e.Je gángsters en llanto por un 
cacique, crítica de la razón pop. 

. El humor e.Je los hermanos Marx es descrito en Los llemumos Marx. Adivine su 
década es un cuestionario paródico sobre la culluru popular con sus respectivas 
respuesllls y claves. El Pe1ió11 de las ánimas a 35 mios de un feliz aniversario, es una 
versión cómica y sarcástica de Monsiváis sobre la falaz industria del cine mexicano y su 
deplorable estado. 

La visión irónica de Monsiváis sobre la carrera ascendente de los tradicionales 
políticos mexicanos de la época (mezcla de machismo, ignorancia y mediocridad) puede 
verse en informe crmjide11cial sobre la posibilidad de u11111f11i1110 eq11iva/e111e mexicano 
del poema l/ow (aullido) de Al/en Gi11sberg. 

La lucha por la vida como un ring, la explotación demográfica en una ciudad sin 
rostro, los mitos populares y su sociología como un cuadrilátero sin salida a expensas de 
una sociedad antropófaga son tratados en Tepito como leyenda. 

La Universidad de Harvard 

Al inicio de 1965, Monsiváis había sido elegido para ~cprcsentar'a Méxibo en el 
Seminario Internacional de la Universidad de Harvard, lo cual:Ie:¡íerinitió:vinjar a una:. 
de las ciudades miís cosmopolitas del mundo y vivir: algunos meses en uno de.los: 
centros educativos más importantes del mundo; Sin cmbargo',•el;pi-incipió'no ()curiió 
como Monsi v:íis hubiera querido: solemnidad, tedio, aburriinfontci'y algunas sit'uaciones 
sino bochornosas, nada notables. .,'t .•. ·\ :,~ .• :·•. '••i,_ .. '· .. ·'e ·· 

El Seminario Internacional es, más o menos, ~na rd~niÓl1~~~,'i§~J~fata1dé iiivel 
medio. Yo era el primer representante mexicano ell sú hisúiria'·y:c"oino es nauiralál 
principio acepté con solemnidad todos los .. coinjiromisos·;•¡¡:(:que ,el sémimirlo 
obligaba: conocí los talleres del Christian Science Moríitor,',pasi(cl :·más temlÍle 
weekend de mi vida en casa de una agradable familia de áostcin, accedí a aéscribir 
Acapulco, c:mté Cielito Lindo en un café y me aburri. ' · · · 

Para su fortuna asistió a una plática sobre Vietnam donde conoció a una de sus 
influencias periodísticas más notables en la forma de escribir sus crónicas: Norman 
Mailer, pieza fundamental del naciente New Jo11malis111, era el orador principal. "Oí a 
Mai ler y lo ví después beber copiosamente en una reunión. Le dijeron que yo era de 
México y me preguntó si conocía a Lupita, una prostituta amiga suya de Tijuana".5º 

Luego de ese fugaz encuentro Monsiváis ya no fue el mismo. Su actitud se 
trnnsformó y su estancia en los Estados Unidos la vivió de otra manera al grado de tener 
un contacto más cercano con la gente que conformaba nuevas, radicales y subversivas 
organizaciones estudiantiles, que sobrevivían de manera independiente y autónoma en 
Nueva York, lejos de la tradición política de un país que se pregona la libertad, la 
justicia y la democrncia. He aquí su experiencia: 

Ese breve período en Harvard, que alternaba con escapadas semanales a Nueva 
York, me permitió también conocer una de las comunidades de SDS (Students for 
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Dcmocrutic Socicty). Durante 6 días viví con estos estudiantes que desarrollaban 
una maravillosa tarea comunal en los barrios bajos pobres. Su intención era y es 
educar, ayudar sin filantropía. A la casa llegaban delincuentes juveniles y amas de 
casa y obreros y oían discos de rock y platicaban y los jóvenes negros se 
emocionaban evocando los proyectos de Mississippi, pero la palabra más frecuente 
era Vietnam. Fui a Washington a observar al Congreso de la Gente No 
Representada, que concluyó con un desíile de protesta frente a la Casa Blanca, y en 
Nueva York asistí a la inauguración de la Universidad del Pensamiento Libre. 

Monsiváis quedó prendado con este tipo de acción social y concientizución política 
alejada de la ortodoxa política radical, en una organización integrada por miembros de 
distinta ocupación, diversidad racial y sexual, "que rechazaba de golpe el capitalismo y 
la moral victoriana y el stalinismo y la educación burguesa".51 

Estas nuevas sensaciones y cambios en su concepto de militancia política, no sólo 
modificaron sustancialmente su visión de la sociedad estadounidense: 

"Para mí un proto-pocho convicto y confeso, Norteamérica es permanentemente, 
una lección y un ejemplo. Fuera de su sistema político, su conducta racial, de su 
pretensión de líder mundial y de su presencia en Vietnam, todo lo demás de Estados 
Unidos me resulta definitivamente admirable. Su música --el jazz, el spiritual, el 
blues, el rock- hace posible la vasta utilización de los sentidos contemporáneos: su 
literatura me hace entender el valor perdurable de los testimonios sobre una 
sociedad que se destruye n diario, su poder autocrítico, desde la adolescencia de 
M{l{/ Magazine hasta In perspicacia demoledora de The New York Times Review of 
Books, revela que la autocomplncencin no sólo compensa con un reloj en In Sala 
Ponce al cumplir los 80 años o un discurso laudatorio en In Cámara de 
Diputados".52 

También cambio su personalidad. He aquí una breve pero reveladora confesión de 
dive1tida alevosía. 

A partir del Teach-in, viví los Estados Unidos de otra manera, inicié el culto n mi 
leyenda y en un gardcn party causé sensación describiendo la primera vez que había 
contemplado un sacrificio humano, por cierto de un gringo. Aproveché la colonia 
mexicana allí presente y organizamos fiestas trepidantes. A la primera "Canción 
Mixtcca Party", acudieron 400 latinoamericanos que hicieron polvo el 
departamento y lloraron recordando a sus rcspccti vas tierras natales. En la siguiente, 
anunciando con carteles como "Primero es la Tierra Party", se llevó a cabo una 
ceremonia conmovedora. Había yo contado que dada la índole de mi apego 
sentimental, había traído desde México un poco de tierra. La noche anterior, excavé 
y dispuse un poco de tierra bostoniana en el centro del pequeño salón. A la hora del 
mayor estruendo y después de servir tcqui la pagado esa tarde a precio de oro por ef 
heredero de una Gran Tienda, todos se tomaron la mitad de un trago vertiendo el 
resto sobre la tierra "como a las raíccs".53 
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Sin embargo ... 

Di una conferencia sobre México ataviado vindicativamcntc con jorongo y 
huaruchcs. Triunfé sin discusión y envanecido. acepté participar en una mesa 
redonda sobre la cultura latinoamericana, como el único representante de South oh 
thc border. Los jóvenes norteamericanos especialistas en Latinoamérica de verdad 
lo crun y uno de ellos me destinó al silencio cuando reprodujo de memoria parte del 
discurso de Gabino Barreda en Guanajuato, 1883.54 

Para Monsivúis, el regreso a la ciudad de México lo tmnsportó a otra realidad, una 
realidad cotidiana y gris. Su viaje a los Estados Unidos fue un sueño americano que 
había terminado. La nación más poderosa del mundo no sólo había deslumbrado a un 
joven Monsiváis por su cosmopolitismo de primer mundo y fuera de serie, sino que más 
allá de sus miserias, valores y riquezas, Monsiváis encontró un lugar, un espacio donde 
se sintió libre, en medio de una cultura que si bien no era perfecta, si era perfectible. 

La libertad de pensamiento, de diferencia y de expresión, así como las posibilidades 
de las organizaciones políticas y civiles en su lucha por la justicia y la democrucia, fue 
lo que impresionó a Monsiváis, quien aspiraba a vivir algo semejante algún día en 
México. 

También con el autoaniquilamiento, con la extinción, Nueva York para mí es la 
Ciudad, el lugar donde crecen los estímulos. La perspectiva de ver seis buenas 
películas en un día y de enfrentarme por primera vez a In pintura y epntnrme (sic) 
con shows psicodélicos y de oír a Allen Ginsberg exigir la legalización de la 
mariguana y de aburrirme con las películas de Andy Wnrhol, me abrumó admitir 
que el avión de Mexicana podía convertirse en una máquina del tiempo que me 
devolvía a un mundo que sigue creyendo en la intocabilidad, en la intangibilidad. 
Volví decidido a aceptar mi anacronismo y redimirme en consecucncia.55 

Si bien es cierto que el cambio de realidades fue tremendo, su regreso al país lo 
ubicó de nuevo en la idiosincrasia mexicana y reconoció los alcances de su propia lucha 
en la militancia política. Casi resignado afirmó: .. entendí la ineficacia de mis 
radicalismos parcialcs".56 

La antología poética de Carlos Monsh•áis 

La creciente devoción por la poesía y sus autores propició que para,el año de 1965, 
Monsivúis finalizara el primer proyecto serio en su vida: la realización de la A11iologfa 
de la Poesía Mexicana del Siglo XX. Así, para mediados de 1965,-1a·antologíá ya' 
terminada en su totalidad fue entregada a Empresas Editoriales gracias a Don Rafael 
Giménez (sic) Siles, -quien encargó el proyecto a Monsiváis- la amistad, de Emmanuel 
Carballo (quien para entonces ya era un reconocido crítico literario) y la áyuda de Alí 
Ch u macero. 

La antología cuenta con los poemas de José Juan Tablada, Ramón Lópcz Vclardc, 
Alfonso Reyes, Renato Lcduc, Octavio Paz, así como de algunos miembros del grupo de 
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los Contemporáneos, Salvador .Novo; Carlos, PelÍicer,JorgeCuesiú'y Elías Naridino, 
entreotros .... <: .• . ..:• .... :.;>··, .. •::·•'·'· ·.:.··· .. 

A manera de homenaje a sus monstruos sagrados de.la poesía y con.una apreciación 
y un criterio. estrictamente. personal; Monsiváis expori(','ln • i·epreiientación de. lo. más · 
ubundante posible" de los autores que consideró primorélialés~57 i', :;.·: \,: :~,;;<: 

·~. ·. ;,:> ·.'" -';·_<~ .;:· .. --~·:~·;> ':~,<;' -~~~-';·: -~{:~;.~.,_:.'),,: -'- ~,·~ .-
La autobiografía "; ·-:>~~.,::!} ·:,'·· ::; ... :<-::··:--.,. .• x .•. '..' <-~,~ ; ;·_:'_>~::,;. ~">: .... 

-. -. . -~:- ·. _ .. :,';·'~: '.-_ ~:~<-:-~~~-s\::;~?;~:~-~:-·:~·-: ·i.<.c- ·.-.·~:- ... ,._ ·'"'- -~ 
· De nuevu cuenta por encargo de Emmanuel Carballo,'eii '.196.5; M?nsiváis inicia lo 
que será una breve pero interesante autobiografía qu'e'se'inciuiril en 'G'riü:'scric·éie relatos 
que presentará a jóvenes escritores como José Agustín·, Gustavo' SÍíinii Sergio Pitól, 
Marco Antonio Montes De Oca, entre otros, que en ese·moniento·esÍaban causando 
furor en el medio cultural. · · · .. · 

La autobiografía, terminada en el mes de octubre de 1966, ínismo año en que se 
publica y ve la luz pública, muestra a Monsiváis maduro a sus 28 años y con un lugar 
ganado a pulso dentro del periodismo nacional y el mundo de la cultura, debido a su 
constante presencia. 

El libro de tamaño bolsillo y con tan sólo 63 páginas que se leen de un tirón, inicia 
con el retrato del infante Monsiváis recién llegado a In colonia Portales, sus primeras 
lecturas, algunas situaciones sino difíciles, sí padeciblcs debido a su protestantismo, su 
arribo a la Escuela Nacional Preparatoria y la Universidad Nacional, así como algunas 
anécdotas de sus inicios en el periodismo escolar. 

¿Por qué aceptó Monsiváis narrar algunos aspectos de su vida? Sincero y con una 
ironía que no deja de restarle valor a sus propias palabras, Monsiváis lo hizo como una 
suerte de retrato burlón de sí mismo y con el fin de verse como una extraña mezclll de 
Albert Camus y Ringo Starr.58 

La respuesta podrá ser poco seria pero lo es en la medida en la cual Monsiváis 
quiere y pretende ser en el mundo. Aquí otro pensamiento entre. inocencia infantil. y el 
humor blanco o puro: 

Dos son las fuentes secretas de mis sueños: una, la posibilidad de cumplir algún día 
mis mús caras ilusiones: primero, dirigir una película donde se realice, al cabo de 30 
años de tenebrosa ausencia, el encuentro de la madre con el hijo; la madre extiende 
los brazos amorosa y el hijo extrae un pastel que a continuación le asesta en el 
rostro; segundo, participar en un respetuoso presidium en un acto conmemorativo 
de algún inmortal centenario. Estar sentado junto al orador y en el momento que 
éste se levante para pronunciar el discurso oficial, colocarle una tachuela; tercero, 
aproximarme un día u un señor completamente calvo y respetuoso que sea maestro 
de ceremonias en el fin de cursos de la escuela Mártires de Chicago, ( 14 de 
febrero), y aplastarle un huevo en la cabeza. La otra fuente de mis sueños es la 
perspectiva de vivir de modo absoluto en comedia musical, bailar tap en pleno 
Zócalo y entrar en el Palacio Nacional cantando: 

Yo11 're tlze top, yo11 're Tire Colyse11111 
You 're the top, yo11 're British M11se11111. 59 
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111. MONSIV ÁIS Y EL MOVIMIENTO ESTUDIANTIL DE 
1968 

Contexto histórico internacional de 1968 

Toda la serie de inconfom1idades juveniles llegaron a su clímax en 1968. Tanto en 
México como en el extranjero, las ideas de "revolución" y "cambio", cubrieron a las más 
jóvenes generaciones estudiantiles. La mecha que prendió la bomba del 68 fue la idea de 
rebeldíu en sus más diversas acepciones y en los diferentes rubros de la estructura 
social: económico, político, social e ideológico, siempre contra el Sistema Mundial de 
Dominación más allá del capitalismo y el socialismo, que eran en ese momento 
únicamente las dos opciones a seguir. Inocentemente, tal vez, esa rebeldía creyó 
sobrevivir fuera de los modelos que se venían imponiendo históricamente desde tiempos 
inmemoriales. 

De pronto, estudiantes de múltiples Universidades de Europa Occidental se 
rebelaron contra sus gobiernos. De Madrid a Praga pasando por París, Turín, Roma, 
Cambridge, Oxford, Berlín hasta llegar a Columbia y Berkeley, en el continente 
americano, la utopfa por la transformación del mundo llegó. México no sería la 
excepción. Los antecedentes de la década de los cincuenta con la represión de los 
movimientos sociales y manifestaciones de repudio al gobierno, tales como el 
Henriquismo, el Revolucionario del Magisterio, el Ferrocarrilero, así como la marcha de 
los médicos de 1965, y movilizaciones estudiantiles por el agravio, acoso y la represión 
en la invasión de las universidades de Morelia en 1966 y Sonora en 1967, fueron 
suficientes para que se viviera un fenómeno histórico de grandes dimensiones y 
provocaría convulsiones insospechadas en el año de 1968. Por si fuera poco, México era 
sede por primera vez en su historia de los Juegos Olímpicos. 

Monsiváis, por su parte, tranquilamente seguía atento los acontecimientos desde las 
páginas de la C11/11tra en México y su casa en San Simón 38. Desde el inicio del año y 
como reílejo del contexto internacional, el suplemento publicó el 10 de enero, un 
número monográfico dedicado íntegramente a la idea de Revo/11ció11, que estaba de 
regreso. Así inició el recuento de todos los sucesos que ocurrirían a lo largo de 1968. Un 
número después, el 17 de enero, Monsiváis analizaría los sucesos del año anterior en su 
ensayo-artículo México 1967, donde adopta una posición de profeta al hacer una 
comparación irónica y dramática, que tal vez nunca imaginó que se conve1tiría en una 
realidad de terribles consecuencias y proporciones inusitadas: 

1967 ha desempeñado en la historia privada de México un papel premonitorio o 
prologal: es a 1968 lo que 1909 fue a 1910. 

Tal vez sin proponérselo y sin afán adivinatorio, Monsiváis: intenia··ubiéar ·el 
espectro histórico en el que se encuentra el país. Sin. embarg6,'el: texto llcv'a otra 
intención: : ,-:" · ·· ', \· ·.:: · ··~:.. . · 
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[Pero] no porque estemos en vísperas de un estallido subversivo o porque ya se 
adivine la construcción de otro Taj-Mahal semejante al que liquida a la Avenida 
Juárez, sino porque a lrnvés de los Juegos Olímpicos volvemos u vivir las Fiestas 
del Centenario. 

Este paralelismo futurista sobre un acontecimiento como las olimpiadas es sólo el 
inicio de un retrato crítico sobre la mmcrónica, acrítica, apolítica, indiferente y 
conservadora sociedad mexicana, su mundo banal y todo lo que integra su cosmovisión 
y su realidad: la identidad, el chovinismo, la industria cultural. Todo revuelto y 
consumido unte los inminentes acontecimientos que se aproximan: 

Al cubo de 57 años de Revolución permanente se podía columbrar la caída y 
evapor:uniento de una sensibilidad, por así decirlo porfiriana, que seguía 
instruyéndose en el positivismo ( ... ) y lo curioso es que este museo de las 
costumbres, esta demostración de la vitalidad del siglo XIX, no iniciaba su 
despedida gracias a la violencia con que una generación encame la lucidez 
contemporánea: no, esta vez el verdugo principal era la mass-mcdia de los medios 
de comunicación, que se transformaban en la ideología dominante, que atraían a 
salas y recámaras las novedades en materia de interpretación del mundo que toda 
época propone siempre en desmedro y demérito de su antecesora.1 

La falta de opciones verdaderamente democráticas y la falta de una conciencia 
histórica que abarca la venta de ideologías, modos y estilos de vida como falsas salidas 
tanto para los jóvenes como pura Monsi váis, que expone su critica al sistema como 
reflejo del momento histórico que vivía el conformismo juvenil: 

Y la nueva generación se desentiende del pasado nacional, lo evita y soslaya, niega 
la idea de tradición y se rehúsa a comprometerse en la eterna lucha de con quién te 
vas: Cortés o Cuauhtémoc, Hidalgo o llurbide, Juúrez o el Imperio Díaz o Madero, 
Carranza o Villa, Calles o la iglesia, la Educación Laica o el derecho de ciertos 
padres de familia tienen de querer imponerse a hijos que, como es evidente, en la 
muy inmensa mayoria no serán suyos. la educación confesional, la Revolución 
Incesante o la Revolución Enterrada, la incit:lción cívica o el elogio de la moral. el 
nacionalismo o el cosmopolitismo, el moralismo o el caballete, la Hora Nacional o 
el Hit Parade. Todas estas son instancias que no logrun conmover a aquellos 
jóvenes no domados ni envejecidos en forma prematura (especie no muy divulgada, 
pero existente), ni si son presentadas como ace11ijos vitales, ni se ofrecen como 
encrucijadas mortales que demandan pronla elección. Otras son las disyuntivas 
contemponíneas: Barrientos o Guevara, el burgués o el anticonforrnismo, Martin 
Luther King o Stokely Cannichel, Kennedy o Malcom X, el revolucionario como 
lirano (Stalin) o el revolucionario como héroe lrágico (Trolsky). Y la minoria 
juvenil ya dispuesta a decidir, no siente ni acepta como su culpa.el que de entre los 
lérminos a elegir casi no figuran posibilidades nacionales. ¿Dudar entre el PRI y el 
PAN? ¿Optar entre el Movimiento Familiar Cristiano y la nmsoneria? ¿Pertenecer a 
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una izquierda grupuscular o intentar I; revolución desde_ dentro? Las opciones son 
como se puede advertir, bastante pobres. El problema es que no parece haber-otras. 

Monsi váis es también escéptico sobre la ausencia de líderes ante el panorama 
desolador que azota a los mexicanos: 

Y no es casual la ausencia, la carencia que padecemos de verdaderos líderes y 
héroes. La estabilidad burocrática no suele propiciar ni suele consentir 
personalidades genuinas. El problema del Estado -dice Norman Mailer- se 
intensifica cuando advienen al poder las grandes ideas históricas sin nombres que 
las personifiquen o que dramaticen sus cualidades. Y la Revolución Mexicana, 
nuestra gran idea histórica en este siglo, vio en Lázaro Cárdenas al último gran 
estadista capaz de dramatizar su significado. A continuación, la incertidumbre, 
porque la política , corno arte existencial, exige héroes, se alimenta de mitos. Lo 
contrario es concebir la historia como un enorme espejo donde los dirigentes del 
pueblo no reflejan, donde ninguna superficie contesta la imagen de hombres 
despojados de roslro. La política deviene en organización electorera, en 
conciliación de grupos que se reparten el país "para mejor protegerlo". La política 
se vuelve el arte de capilalizar antesalas; México se despolitiza en la medida en que 
sus ciudadanos se van enterando de que no a lodo el mundo le toca la lotería ( ... ) y 
sus héroes que harían posible una política existencial -lo único que le decidiría la 
vida a esa ficción retórica llamada Revolución Mexicana- continúan sin aparecer, 
sustituidas por nombres sin rostro, seres intercambiables, donde lo anodino deja de 
ser carácter para convertirse en razón de figurar( ... ) Los santos mueren fusilados y 
los demás incluyen millones en su testamento. 

El movimiento estudiantil de 1968 en la obra periodística de Carlos Monsiváis 

Para el mes de abril de 1968 se cumplieron nueve años desde que se encarceló al 
líder ferrocarrilero Demctrio Vallejo y al comunista Valentín Campa. El primero realizó 
a principios del año una huelga de hambre que recibió el apoyo de muy pocos 
i n1clec1uales. Luis Prieto Reyes, Héctor García, Isabel Pozas, Eduardo Lizalde, Luis 
González de Alba y Carlos Monsiváis fueron los únicos que apoyaron la causa. Sin 
embargo la posible y fructífera popularidad de Vallejo fue efímera. Desde su 
cncarcclarnienlo, el gobierno se dispuso a eliminar o incluso desaparecer cualquier 
significado simbólico o moral de los líderes rebeldes. Su propósito: despolitizar la 
i mugen de estos disiden les que se atrevieron a retar al sistema que no permitía la más 
mínima intención de desacato. 

Esia injusticia, aunada a la del encarcelamiento de los estudiantes Rafael Aguilar 
Talanrnnlcs y Enrique Cabrera, fue debido en gran medida a la dcspolitización e 
i ndi fcrcncia moral de una sociedad mexicana apática. 

Monsiváis preocupado por estos casos y el estado de conciencia pública que 
guardaba la sociedad, expuso lo peligroso de este decadente proceso en Homenaje a la 
i11d((ere11cia moral. En su artículo, publicado el 17 de abril, Monsiváis alarmado, intenta 
concicnlizar como una voz en el desierto, sobre la importancia de la despolitización en 
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la luchu de la sociedud por el respeto a los derechos humanos a costa de un gobierno 
autoritario y totalizador: 

Una cosa se corresponde con la otra: la notoria despolilización del mexicano se 
identifica plenamente con su evidente amoralidad, con la irTCmediublc desidia que 
le provoca la mera idea de indignarse ante cualquier forma de injusticia. 
Despolitizar no es sólo convencer u todos los ciudadanos de la inutilidad de 
preocuparse por los asuntos públicos, de la inexorabilidad de todas la decisiones, al 
margen de cualquier intervención de las voluntad colectiva. Despolitizar no es 
únicamente volver la tarea de administración de un país asunto mágico y sexenal, 
resucito a través de una pura liberación íntima: también despolitizar es privar de 
signos morales de posibilidades de indignación, a una sociedad. Es aniquilar la vida 
moral como asunto de todos y reducirla al nivel de problema de cada quien: es 
decir, la muerte de la moral social y el estímulo a la moral pequeño burguesa, hecha 
de la necesidad de prohibir, nunca, como en el caso de la verdadera moral, de la 
capacidad de elegir. 

Porque parn Monsiváis, esta amoralidad es una despolitización, la base primordial 
de la indiferencia moral: 

Y esta dcspolitización que desembocaba en la práctica común de la anulación de la 
moral, es tanto más dramática porque, sin negar el hecho evidente de que lo eficaz 
ante el problema político es la respuesta política, también viene a ser evidente que 
no puede no existir una auténtica salud pública, [ ... ] sin que al lado del ejercicio 
político se encuentre el ejercicio de la responsabilidad moral. 

Y casi tomando a Demctrio Vallejo como un modelo aleccionador para los futuros 
líderes del movimiento estudiantil que se avecina, Monsiváis concluyó: "Dcmetrio 
Vallejo es uno de nuestros más válidos emblemas morales. Representa por lo pronto la 
necesidad de comprometerse ante la durabilidad y la fuerza de la represión, de impedir 
que continúe esa conveniencia y criminal aplicación de la ley de disolución social. 
Vallejo es nuestro símbolo". 

En pmticular, Monsiváis esperaba despertar el interés de la población por los. 
injustamente encarcelados, gracias al famoso artículo 145 del CódigoPenal propugnado 
durunte el Gobierno de Manuel Ávila Camacho y referente a la disolución social que 
dice: 

Se pc11urba el orden público cuando los actos determinados i!n'·cl párrafo anterior 
tienden a producir rebelión, sedición, asonad.a o. mot_ín".:/:· ·/ :':<. · ·;:'-. -".',''- :-; .. 

Se afecta la sobcrnnía nacional cuando dichos act~s ~uedri'~ r8n¿~cé~ :pellg~o la· 
integridad territorial de la República, obstáéuiiéenccl .ri:ii'i~ioiiaiñientó'.de··sits 
instituciones legítimas o propaguen i:I desai:ºato' d~:/parte' de; los: nÍí~ionalcs. 
mexicanos (sic) o sus deberes cívicos. ': . .> 
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Se aplicara prisión de seis a doce años al extranjero o nucional mexicano que en 
cualquier forma, realice actos de cualquiera (sic) naturaleza que preparen material o 
moralmente la invasión del territorio nacional o la sumisión del país a cuulquier 
gobierno extranjero. 

Se aplicarán las mismas penus al extranjero o nacional mexicano que por cualquier 
medio induzca o incite a uno o más individuos a que realicen actos de sabotaje o 
que tiendan a quebrantar la economía general o paralizar ilícitamente servicios 
públicos o industriales básicos o a subvertir la vida institucional del país o realice 
actos de perturbación del orden, la paz pública, y al que realice tales actos ... 2 

Para Monsiváis, tal medida de corte fascista puso en evidencia que para el gobierno 
mexicano "discrepar es traicionar; disentir, así sea de un modo legítimo, legal y público, 
es hacerse merecedor a todo el peso de la represión". Esta teoría no sólo era privativa de 
México. Varias naciones europeas sufrieron a mediados de 1968 serias convulsiones 
sociales provocadas por la rebeldía juvenil en sus universidades. Muchos fueron los 
moti vos o causas que se han ofrecido para explicar el fenómeno que ocurriría casi al 
final de la década. Sin embargo, aún en países desarrollados como Francia, sufrieron sus 
estragos. En París, lo que inició como una manifestación contra la guerra de Vietnam y 
la exigencia de una reforma educativa integral en la Universidad de Nanterre, se 
transfom1ó con el tiempo en protestas multitudinarias contra el gobierno de Charles De 
Gaulle y terminó por ser conocido como" el mayo francés ".3 

Por otra parte, en el mes de abril, los Estados Unidos son conmocionados por el 
asesinato político del líder de color Martin Luther King, la represión contra los hippies, 
los negros y estudiantes que protestaban por la paz en Vietnam, la libertad y los 
derechos civiles, respectivamente. Esto dio pie a que se desatara una guerra civil al 
interior de los Estados Unidos en universidades, como la de Berkeley y Columbia, así 
como interrninables huelgas y cientos de manifestaciones. 

Ante tules acontecimientos, la revista Siempre! y el suplemento La C11/111ra e11 
México no podían perrnanecer indiferentes. Al contrario, mantuvieron Ju vanguardia en 
la exposición y análisis de las principales revueltas en algunas partes del mundo, 
siempre desde una perspectiva crítica, constructiva y lejos de la ortodoxa prensa 
tradicional mexicana, que mayoritariamente repudiaba los focos de rebeldía estudiantil y 
cxullaba la fumosa y presumida "paz" que vivíu el país en vísperas de los Juegos 
Olímpicos. A pesar de la distancia geográfica de las revueltas europeas y 
norteamericanas con respecto a México, nadie se imaginaba que los brotes de 
inconformidad estudiantil ocurridos en los estados de Tabasco, Sonora y Michoacán, 
pudieran alcanzar las proporciones de los conflictos ocurridos en otros países. Por 
mucho el semanario más crítico en ese momento, Siempre! consideró improbable una 
rebelión en México con esas dimensiones y con una naturaleza similar. 

Monsiváis emocionado. no turdó en !rutar el tema de las rebeliones estudiantiles 
europeas y norteamericanas como algo fuera de lo común en medio de la indiferencia 
del mexicano ordinario. En su artículo, El poder est11dia111il y la prolribició11 de 
prolribir, publicado el 15 de junio ahora en la revista y no el suplemento, Monsiváis 
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sigue la línea de ucuerdo a una conservadora perspectiva y pauta editorial de Siempre! 
sobre los novedosos movimientos sociales y su improbable proliferación en Méxi'co. 

En el texto, Monsivúis observó que estos procesos rcivindicutorios del movimiento 
estudiantil en la sociedad frnncesa evidenciaron que "los días de la protesta están 
contados. La protesta -en tanto que indignación, denuncia, compromiso moral- ha 
resultado un concepto anacrónico, incíicaz frente a una sociedad tecnológica, impotente 
para dc1cncr la guerra de Vietnam o la uniformación de la sociedad. Ahora, la protesta 
se transfonna en la Resistencia". 

Pero lo que convenció a Monsiváis de este camino fueron varios factores. Entre 
ellos, estaba la "qucnu1 de tarjetas de conscripción por parte de miles de estadounidenses 
y la toma de la Universidad de Columbia por miembros de organizaciones de izquierda 
como la SDS (Estudiantes por una Sociedad Democrática), los Black Panthers y la 
SNCC (Studcnts Non Violen! Coordinating Comillcc/Estudiantcs del Comité 
Coordinado de la No Violencia) para retar la política armamentista de los Estados 
Unidos, la anarquía hacia personajes tan disímbolos como Robert Kennedy y John 
McCmthy. así como el rechazo al gobierno de De Gaulle, atacando a la sociedad 
burguesa y autoritaria, mientras en Alemania los jóvenes marcusianos se enfrentan a la 
policía para defender la libre expresión y protestar el ataque a uno de sus líderes, los 
casos de Checoslovaquia y Argentina, la Universidad de Berkeley". 

Como el minucioso observador que es, Monsiváis descubrió desde la ciudad de 
México, el origen del cambio de la Protes/ll a la Resistencia en los movimientos 
cstudianti les en el mundo: " ... tienen en común la frustración, el desaliento que originó el 
fracaso de la protesta frente a la situación límite de estos años: Vietnam". 

Cierto, tal y como apuntó Monsiváis, la falta de éxito de la protesta como medio 
para transformar al mundo obligó a replantear los esquemas de lucha contra el sistema. 
Retomando las ideas de l-lcbcrt Marcusc, Monsiváis expone que los métodos y técnicas 
tradicionales de lucha y protesta civil se vuelven algo obsoleto sobre todo en las 
sociedades totalitarias, de allí la insistencia de pasar a la resistencia: "La protesta 
institucionalizada como parte fundamental del sistema y funcionando como una válvula 
de presión contra el gobierno sin el peligro de los brotes sociales, quedó atrás. Ahora la 
politización hace posible la resistencia". 

En particular sobre los sucesos ocurridos en Francia y Alemania y los riesgos de 
una poli1iznción como un arma de doble filo y una posible salida, Monsiváis advirtió: 

Poli ¡izar la uni vcrsidad es trnstocar completamente su sentido actual [ ... ] En 1968, 
la experiencia de la guerra de Vietnam, de la incíicacia de las marchas de 
Washington, de los errores de la Nueva Izquierda, del fracaso aparenlc del 
Movimiento de los Derechos Civiles, ha obligado al entendimiento de que sólo 
transformando primero la sociedad, será posible lograr la renovación académica y 
que sólo politizando la universidad se contribuirá a la transformación social. 

Por supuesto que semejante declaración dentro de un contexto de vertiginosos 
cambios implicaba la reconstrucción del concepto "politizar". Monsiváis explica la base 
de la que partió esta nueva concepción: 
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La polilizución de 1968 quiere decir no sólo la alcnción anle la hisloria, a pm1ir, 
precisamenle del punto de vista de los condenados de la 1iem1. Lo natural 
entonces es la quiebra del concepto burgués de Autoridad. El palemalismo, 
como sis1ema político que demanda la prolección y el cuidado de los inferiores, 
como el 01ro nombre del narcisismo diclalorial es humillanle y carece de cu:tlquier 
sentido. Y la ruina del patemalismo se 1raducc en la legalización de la desconfianza 
absolutu anle quien se crea capaz de mandar. Si la noción de Aulmidad se ha dejado 
represenlar en la oscura simbología de los gendarmes y sus gan-01es, la noción de 
Autoridad está condenada. El retomo de las ideas :marquistas no es casual uunque 
pueda resultar pueril. El hecho cierio es que el Es1ado capitalisla o lecnológico al 
clausurar las salidas, al llevar el pensamiento unidimensional y la conciencia feliz, 
signo del nuevo conformismo hasta sus úllimas consecuencias, no permile la 
confianza en soluciones incluso inmedialas.4 

Estu polémica y lal vez radical propuesta de romper con los esquemas y modelos de 
convivencia establecidos como estrategias de dominio y control social, -por parte del 
sistema- y que podía rayar en la anarquía y en el riesgoso nihilismo, no dejaba -a p'arecer 
de Monsiváis-, otra salida para los estudianles rebeldes. Además pagarían un costo muy 
alto por su osadía: la libertad del pueblo a manos de la sociedad burguesa, tecnológica y 
totalitaria u través de una revolución concienlizadora. 

De allí que la desesperación para organizar su militancia y convertirse en 
revolución, pueda adoptar en su momento procedimientos anárquicos. Finalmente 
los estudiantes se enfrentarán a la represión social, a una sociedad profundamenlc 
totalitaria, a una conciencia general mutilada y nivelada (los lemas marcusianos). 
¿Cómo pueden proceder radicalmente (y eso es obvio) sino negando la idea estatal 
y burguesa de Autoridad? Ellos pretenden una ruptura, una desafiliación total del 
Estado Industrial. Y sienten todo diálogo con la burguesía como una fonna de 
trampa. Su desafío resume toda su actitud: "se prohibe prohibir". 

Con todo este análisis sobre el fenómeno de la rebelión estudiantil y la decadencia 
de la noción de autmidad, Monsiváis encontró el valor y la esencia de la misma: "El 
movimiento estudianlil que significa la revolución académica y el simple y definitivo 
paso de la prolesta a la resistencia está en marcha". Sin embargo, y muy a su manera, 
siempre escéptico y realista, lamentó la falta en el país de una revolución politizadora 
semej:intc a las que ocurrían en algunas partes del mundo sin imaginar que la 
Nesiste11cia se encontraba más cerca de lo que él imaginaba: 

En México, donde no hay poder obrero (sindicalismo blanco), ni poder campesino 
(fracaso de la refonna agraria), ni poder periodístico (prensa mediatizada y 
ramplona), ni poder indio (cuatro millones de indígenas en manos de Dios y 1:1 
rilanlropía), donde no hay siquiern poder legislalivo (uniparlidismo y dedocracia). el 
poder cstudianlil en su acepción de participación efectiva y profunda de los jóvenes 
en la vida políiica y social del país, con lodo lo demagógico y relórico y peligroso 
que pudiese parecer el término si se le aísla del movimiento general de izquierda, es 
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1odaví:i una meta distante y lejana y necesaria como Ja existencia misma de nuestra 
vida política y esa nueslra dignidad social. 

Sin embargo, Monsiváis estaba muy equivocado. En Jos meses siguientes se estaríu 
geslando un poder esludiantil de alcances incalculados. A pesar de esto y conciente del 
momento y de Ju oportunidad hislórica que representaban Jos movimientos estudiantiles, 
ptira Monsivúis todo estaba claro. La transformación de Ja sociedad, libre de Ja autoridad 
burguesa, se lograría mediante una renovación académica dentro de las universidades a 
truvés de una politización que Jos librase del yugo estatal y el sistema dominador. 

La universidad como el centro de las transformaciones sociales recobraría su 
función formmiva y su importancia en Ja decisión de Jos rumbos de una nación. Esto 
sería posible aun y cuando el método y Ja consigna sean liberadores o autoriturios uf 
mismo tiempo, es decir, contradictorios entre sí e inseparables cuando se da una lucha 
por el poder a cualquier costo. 

Monsivúis, el intelectual de izquierda por tradición y militancia, encuentra estu 
opor1unidad largamente esperada, de la que sólo suspiró a su paso por Nueva York, 
haciendo de su sueño, una realidad inesperada. En París se inicia una nueva era, Ja· 
imaginación al poder, el triunfo de la razón por encima de Ja intolerancia, el fin de la 
hipocresía burguesa.5 

· . 

Con motivo de la aparición de Parfs: La revo/11ci611 de mayo, .el nuevo libro­
reportaje de Carlos Fuentes sobre el movimiento estudiantil francés, Monsiváis escribió 
Los 60 días que co11111oviero11 a la momic.a, una reseña publicada el 17 de julio sobre la 
nueva obra de Fuentes y donde Monsiváis describe el fenómeno desde su muy particular 
óptica crítica: 

La primera revolución que sabe y decide ser clásica y pop al mismo tiempo. Árbol 
genealógico: Marx y Rimbaud y Groucho Marx y Jos Surrealistas y Heráclito y Che 
Guevara y Marcuse y Rousseau (ambos: el aduanero y el pedagogo). La técnica al 
servicio del hombre no como primera frase de todo el libro de sociología sino como 
Ju exigencia de una comunidad nueva, que ha superado el fetichismo de las 
organizaciones y ha entendido que su meta es posible porque es increíble. Los hijos 
de la Abundancia (sic) que se desafilían conscientemente del Sistema, el proletario 
intelectual, el nuevo gran espíritu solidario de Jos sesentas, la incitación para 
América Latina. 

Del libro de Fuentes, Monsiváis consideró preciso extraer ciertas conclusiones 
gcncrnles sobre la visión que tenía entonces del fenómeno. Por su importancia para 
comprender y entender Ja posición de Monsiváis en los acontecimientos que vendr.ín 
más adelante, reproduzco continuación íntegramente el texto: 

a) La Revolución de Mayo no es un fenómeno aislable y detenido: es uno de los 
grandes pasos de una nueva concepción radical, donde al margen de la demagogia, 
la meta se vuelve camino y la solidaridad, destino. El triunfo de De Gaulle es precio 
mínimo si se le compara con la gran experiencia derivada: ninguna institución 
dejará de proteger al Sistema. Las instituciones, se llamen como se llamen, son de 
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<.lcrccha. b) Si la ética vital <.le estos movimientos, significa por una búsquc<.la la 
fusión absoluta <.le socialismo y libcna<.1, su estética vital se tra<.luce en el rechazo de 
las soluciones previas. No hay organizaciones anteriores a la Revolución, no hay 
esquemas teóricos a los cuales deban amoldarse las actitudes so pena de merecer el 
cerco peyorativo <.le "anarquista" e "hijos de papá". De la acción se dcspren<.lcn las 
teorías; de la actitu<.I <.lialéctica no es interpretar robóticamcnte la concordancia de 
los hechos con las profecías: es analizar el hecho como conclusión en sí y; 
además, las conclusiones que se desprenden de los hcchos.6 e) El núcleo, la base del 
movimiento es esencialmente moral. Si durante un tiempo el stalinismo pudo 
dccrctur, u la maniere (sic) de Big Brothcr Loyola, que en política todo pacto de 
Munich se justificaba porque eran los diplomáticos, no los principios, quienes 
estampaban su firma, los revolucionarios de l 968 saben que cualquier concesión es 
una entrega excesiva; que las distinciones entre fines y medios son siempre en el 
mejor de los casos, de ín<.lole reformista: que la población sin moral (tradúzcase en 
el mexicanismo "grilla") puede obtener triunfos parciales pero no le está dando 
sobrevivir. Una generación obsesionada por la moral es 11n fenómeno histórico 
1111evo. 7 d) Para América Latina en general y México en panicular, la experiencia 
francesa es fundamental: le enseña entre otras cosas, a sustituir la imponación de 
esquemas con la creación <.le actitudes {pensantes, morales, actuantes). Entre 
nosotros la perpetuación <.lcl Sistema proviene, entre otras varias razones, de la 
docilidad que cada nueva generación manifiesta, al asimilar y aceptar como suyas 
las tareas y compromisos de las generaciones precedentes. Son generaciones que se 
van repitiendo una con otras con un servilismo entusiasmado. En cieno sentido, la 
Revolución Mexicana sí es un gran elemento unificador del país: educa a cada 
nueva generación en el uso ilimitado de la retórica, la verbomanía y el lenguaje sin 
significados y sin pasión anti-periodista. Todavía entre nosotros, el nombre es lo 
que más impona angustiosamente discutir quien será rector o gobernador o Gran 
Batiri Batiri: se pospone siempre el análisis de los contenidos, de los datos 
sencillos: una Universi<.lad burguesa producirá profcsionistas burgueses; la gran 
ilusión óptica es pretender modificar el Sistema desde <.!entro: las diferencias entre 
los hombres del Establishment es de índole cuantitativa o personal, nunca 
cualitativa o social. La Revolución de Mayo ha extinguido las falsas esperanzas del 
reformismo, del espíritu que sueña en lograr la perfección de la sociedad a través de 
la suma esporádica de mejoras. Para América Latina, para México, la Revolución 
de Mayo no es una lección: es un principio. 

Casi un mes <.lcspués. el 3 de julio. Monsiváis reílexionó nuevamente sobre estos 
acontecimientos en Bre1•e i111rod11cción a la nueva izquierda norteamericana donde 
retoma algunos aspectos como la resistencia, el rndicalismo y la dignificación de la 
moral; ésta última entendida como la defensa y la exigencia de los derechos civiles y 
humanos, y la noción de autoridad, ahora retratados en medio de una Noncamérica 
cambiante y frenética. 

¿Qué es la Nueva Izquierda Nm1camcricana? Monsivúis responde: 
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Entre otras cosas, uno de los fllctorcs primordiales en la renovación internacional 
del radicalismo político, social, moral, intelectual de nuestros días. Congregada en 
tomo del rechazo primero y la resistencia después a la guerra de Vietnam, preparada 
y fortalecida en la campaña de los Derechos Civiles, esta Nueva Izquierda ha sabido 
y ha querido ir más allá de estas dos formidables causas concretas para proponerse 
la mctu de una dcsafiliación total del Sistema. El Sistema, el Establishment, la suma 
de las instituciones enajenantes, la idea de Jo esencialmente represivo de las 
instituciones: he allí el enemigo declarado. La Nueva Izquierda partió de 
motivaciones inmediatas: la injusticia de la segregación racial, lu pobreza urbana, la 
explotación lahoral. Pero en el transcurso de esos primeros años de los sesentas, los 
años del reavivamicnto de la c:mcit\n folklólica, del surgimiento de gurús lílicos 
como Bob Dylan y Joan Bácz, de las campañas para convencer a los negros pobres 
del Sur de la urgencia del voto, del crecimiento y vigorización de organizaciones 
liberales y organismos liberales (sic) como SDS (Students for a Democratic 
Sociely) y SNCC (Students Non Violen! Coordinating Committee); Jos años del 
apogeo de Mai1in Luther King que culmina en 1963 en la Marcha de Washington 
cuando aun se creía posible y cercano el sueño de la integración, en el periodo de 
luchas en el Sur y de presiones románticas sobre los políticos. La Nueva Izquierda, 
originalmente un concepto vehemente y fácilmente utópico, se fue transformando 
en un movimiento implacable, cada vez más consecuente y más encaminado 
orgánicamente a la subversión total. 

En este amplio artículo, Monsiváis enumera algunos de los factores que han 
causado la crisis del sistema norteamericano y que provocaron el desarrollo de esta 
izquierda. Según Monsiváis, el fracaso de la gran sociedad Johnsoniana es la decadencia 
del imperio norteamericano en varios rubros: el económico, el militar, político y social 
ante los elementos de una democracia totalitaria: ambición de poder, avaricia 
económica, explotación inhumana. enajenación y temor al cambio. "La Gran Sociedad 
no ha sido sino una co1Tupta ideología[ ... ] La bancarrota moral del Sistema." 

En medio de todo esto, Monsiv:íis cuestiona un sistema convulsionado ante sus 
posibles salidas, tratando de reutilizar las mejores armas de una sociedad en decadencia 
con el afán de encontrar las respuestas existenciales como una concientización sobre los 
acontecimientos y cambios que viven las metas y la vida de los norteamericanos, ya no 
sólo como un asunto meramente local. sino con repercusiones globales, como parte de 
los movimientos civiles en la lucha por una democracia plena: ¿Cómo usar la alta 
tecnología en beneficio del hombre'! ¡,Cómo obtener una democracia sustantiva en las 
grandes ciudades y con las comunicaciones masivas? ¿Cómo finiquitar la atmósfera 
vital de la Guem1 Fría? ¿Cómo ser educado sin ser masificado? ¿Cómo evitar 1984?. 

Sobre la Gucm1 y el cambio de la protesta, Monsiváis insiste en que no sólo 
Vietnam precipitó la radicalización internacional de los jóvenes menores de 30 años, 
sino lllmbién acabó con el mito de la invencibilidad del imperialismo y terminó por 
dividir a la sociedad del país más poderoso del mundo, al grado de debilitar la autoridad 
morul noneamericana. "Esa inmornlidad. la irracionalidad de Norteamérica" -que 
Monsivúis argumentó- "se evidencia así tanto en el bombardeo de Hanoi y los 
magnicidios como la muerte de Lcnny Bruce saturado de drogas o en la 
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comercialización y abaratumicnlo de Ti mothy Lcary, alguna vez profeta psicodélico", 
Por Jo dcrrnís, ante estos sucesos Monsivúis cree en el é.xito de Ja Resistencia porque "si 
Ja protesta no detuvo Ja escalada, Ja resistencia precipitó las pláticas de Paz en París". 

Otro de Jos f'uctores que permitió el surgimiento de Ja Nueva Izquierda, según 
Monsiváis, fue el fracaso de la izquierda "fresa" (Squarc) diíndose el replanteamiento y 
"una revisión exhaustiva y crítica de Jos lmbituales presupuestos marxistas". 

Esto provocó un cambio de actitud para abrir Jos criterios tradicionales del 
marxismo. Las posibilidades -como plumea Monsivítis-, iban desde Ja negación al 
destino con un fatalismo histórico hasta Ja incorporación de Jos nuevos héroes. Esta 
disponibilidad de Ja Nueva Izquierda tiene sus orígenes, tal y como Jo afirma Monsiváis 
haciendo uso de una antropología social, en Jos movimientos civiles norteamericanos de 
donde extrae y arranca desde sus cntn11ias al motor de esta Nueva Izquierda. 

La ideología que surge en los sesentas se construye, en los términos generales, 
alrededor de Ja idea de que la historia está hecha o puede hacerse por la mano del 
hombre u pesar de Ja fuer,rn de Ja tecnología oprcsom. Además el radicalismo de 
esta Nueva Izquierda no pretende ya sólo concentrarse en Jo político o en Jo 
económico; intenta ser total, integral, proviene de una ambición u Ja vez visceral e 
intelectual. Desde el punto de vista de Ja cultura es más abierta y experimental ( ... ). 
La actitud de rebelión integral incluye en su mira Ja rJzón de Occidente, el arte, la 
historia, el simbolismo, Ja técnica, Ju erudición, incluso las formas más prestigiadas 
del pcnsamicnlo lógico. 

Como si no fuera suficiente la confianza de Monsiváis por la resistencia cívica, 
incorpora un fragmento del reportaje Tire Armies o/tire Nig/11, de Norman Mailer, para 
ejemplificar el espíritu de Ja resistencia. Por lo demás, el fracaso de la campaña 
intcgracionista es otro de Jos puntos decisivos para Monsiviíis en el desarrollo de Ja 
Nueva Izquierda como Jo "irreconciliable" de Ja división étnica en Norteamérica, 
problemática que va más allá de Ja guerra de Vietnam y Ja pugna de las ideologías. 
Monsiváis lo ejemplifica con un discurso de Stokely Carmichcl: "El Comunismo no es 
una ideología adecuada para la gente negra. Punto. El Socialismo no es una ideología 
adecuada para la gente negra. Punto. [ ... ] El Comunismo no habla del problema del 
racismo. Y el racismo pura la gente negra de este país sigue siendo mucho más 
importante que la explotación". 

El último punto del análisis de Monsiváis es la extinción del American Wuy of Life. 
A partir de la rebeldía de los "menores de 30 años", y donde se encuentra "el centro, el 
mícleo f'undmncntal" de la Nueva Izquierda, Monsiváis previene sobre los abusos y 
vicios de esta vertiente ideológica y aborda una crítica irónica al radicalismo de los 
líderes en Jos movimientos. Por Jo demás, rescata el "elemento unificador" de los 
movimientos, dentro de algunos aspectos banales y criticables propios de la 
contrncultura noneamericana: 

Aunque el radicalismo de los intelcctuules se hu potenciado (también por otra parte 
y peligrosamente, el radicalismo está de moda, es pnícticu de salón, y la protesta se 
lw industriulizudo y comercializudo husta el nivel de Ju grotecidad), los jóvenes 
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siguen siendo con todo Jos principales promotores del cambio. Si se descuentan Jo 
clichés (y las pop intcq1rctacioncs al calce) sobre ícnórnenos corno Ja revuelta 
estudiantil de Berkeley en adelante, LSD, Ja Revolución Sexual, los hippies y Los 
Beutlcs, y si se acepta que además de clichés son realidades íuncionales, se verá que 
existe el elemento unificador de su disidencia y rebelión: el nuevo sentido de Ja 
historia. Al buscar antes que otra cosa el compromiso a nivel personal, al negar el 
imperialismo desde dentro, al solidarizarse con las causas del Tercer Mundo y con 
el impulso de una revolución total, descubren Ja limitación, Ja nulidad de Ja historia 
oficial a que cducacionalmcnte habían sido sometidos, una historia que en síntesis 
no era sino el dcsaiTollo de creencias de liberalismo de clase media. Al dcsafiliarsc 
de Ja historia -y en el empico de no conformarse con una virginidad histórica, sino 
por el contrario, en el empeño de crear una nueva versión, una versión real y radical 
de la historia en Ja que participen Buckrninstcr Fullcr y Jos Doors, el cinc 
subterráneo y C. Wright Milis- estos jóvenes de Ja Nueva Izquierda, este 
proletariado intelectual, con sus fallas, sus lirnilucioncs, sus ingenuidades, su 
generosidad, su valentía, están negando dcfinitivmncnte de Ja tradición y Ja historia 
de Ja Norteamérica burguesa, la tradición y la historia del imperialismo, Ju tradición 
y Ja historia de la izquierda dogmática y burocratizada. 

En Ja parte final de su extenso reportaje-artículo, Monsiváis deja entrever la clave 
para comprender la posición del movimiento estudiantil en los sucesos ocurridos en 
México en octubre de 1968. 

Ante el nuevo estado industrial mantienen un pesimismo intelectual y despliegan un 
optimismo con una visión renovada de la lucha de clases. Atienden a la historia que 
van a crear con el ánimo -evidentemente leninista- de quien nada tiene que perder 
sino su enajenación. ¿Cuál puede ser un destino? El momento no es apto para la 
proíecía; más bien resulta propicio, a pesar del Leviatán tecnológico, para el inicio 
de Ja revolución. 

El mes de julio quedó marcado en la historia del país como el inicio del 
movimiento estudiantil mexicano de 1968. 

En México se respiraba un ambiente de tranquilidad y paz. Los preparativos para 
los Juegos Olímpicos se ajustaban y los conílictos e inconformidades de años anteriores 
(las rebeliones de maestros, ícrrocarrilcros, médicos y la ocupación de las universidades 
de Morelia, Sonora y Tabasco) íucron minimizadas por los medios de comunicación y la 
foltu de una memoria histórica en la sociedad mexicana, que sólo tenía en mente los 
prcparutivos de la Olimpiada. 

En el plano internacional, la rebelión parisina había sido sofocada y los múltiples 
brotes de violencia estudiantil en Europa poco a poco íucron perdiendo íuer/.a. Por lo 
tanto, nada ni nadie parecía ensombrecer la máxima justa deportiva de cada cuatro años. 

Sin embargo la "paz" olímpica íuc irrumpida bruscamente cuando el día 22 de julio 
en la Ciudadela, el escenario de la famosa Decena Trágica de 1913, ocurrió un pleito 
callejero entre estudiantes de las vocacionales 2 y 5 del Instituto Politécnico Nacional, 
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así como de la preparatoria privada Isaac Ochotorena contra pandilleros de la zona. Ante 
la umcnuza de que los pandilleros regresaran, las autoridades del IPN solicitaron la 
intervención de lu policíu. 

Para el día 23, la policía sin discriminación de por medio, UJTemetió contra todos 
los estudiantes que encontró a su puso. Pura el régimen, los estudiantes inconformes 
eran los revoltosos que irrumpen con el orden establecido, los villanos, los jóvenes 
inmaduros que deben ser castigados. Era algo inusitado pero nada nuevo. La historia de 
la represión contra las sociedades organizadas se había dado uun en los países más 
avanzados, tal y como ocurrió en Francia. Lu policía o las fuer.las del orden que 
supuestamente estaban para proteger a la sociedad, ahora la reprimía con agresiones, 
golpeaban uno úe sus puntos más sensibles: los estudiantes. Acto seguido, los 
estudiantes indignados, acusan a los granaderos de violar los derechos humanos y 
declaran la huelga en varias escuelas de la UNAM y el IPN. 

El 26 de julio, los estudiantes marchan contrn la represión policial en dos 
organizaciones: la Federación Nacional de Estudiantes Técnicos (FNEDT) de tendencia 
olicialistu, que pmtiní de la Ciudadela al Casco de Santo Tomás, y la Central de 
Estudiantes Democráticos (CNED) que partirá por su cuenta de Salto del Agua al 
Hemiciclo u Juúrcz. Junto con esta última organización, estará la Juventud Comunista y 
otras asociaciones de izquierda que conmemoran el XV aniversario del asalto al cuartel 
Moneada, en Cuba. Con este tema, Monsiváis iniciaría el recuento, análisis y defensa, 
de un fenómeno que será conocido como el Movimiento Estudiantil del 68. En su 
crónica-artículo, V1 represión como ideologfa, texto publicado el 21 de agosto donde 
nuJTu tardíamente, aunque no por ello menos importante y de manera escéptica, los 
primeros días del naciente movimiento estudiantil y los hechos de aquel fatídico 26 de 
julio, Monsiváis apuntó luego de finalizar las manifestaciones: 

Hasta aquí la permanencia inevitable el esquema típico y covencional: una 
mani fcstución de protesta que obrando a modo de campaña catárica, distendiera y 
desahogara los úni mas al tiempo que se prestaba a comentarios sobre las libertades 
mexicanas, y una reunión conmemorativa, nunca muy numerosa y generalmente 
dechrmatoria y superficial. El cambio se presentó con la decisión de un numeroso 
grupo de estudiantes politécnicos de partir hacia el Zócalo. 

En efecto. al terminar la manifestación de la FNET, éstos deciden continuarla en el 
Zócalo, donde son recibidos a golpes por la policía. Ante semejante amenaza, los 
miembros de la FNET emprenden la retirada y durante su escape, u manos de los 
grnnadcros que los perseguían, se encuentran con los últimos manifestantes de la 
CNED. Lo que siguió a continuación fue la brutal golpizu que propinó la policía sobre 
los estudiantes de h1 CNED. La presencia de provocadores infiltrados estratégica111entc 
entre los estudiantes se hizo efectiva cuando varios destrozos fueron atribuidos a los 
manifest:mtcs." 

Sobre los provocadores y la trampa a la que se sometió u los estudiantes, Monsiváis 
ironizó: 
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Si hubo o no provocadores en ese momento, se sabrá tal vez cuando se delina si el 
Zócalo es propiedad exclusiva de nostalgias y actitudes nómadas, o si también 
puede, ocasionalmente, servir para expresiones de oposici6n política y protesta civil 
y legal ( ... ) en todo caso, Jos provocadores serían aquellos que no informaron a Jos 
cstudianles -hasta entonces sin c.xpericnciu política de ninguna especie- del carác1cr 
privado del Zócalo y del riesgo, inherente a todo aquel que aún no yendo en 
posición desafianle o enemistosa, simplemente no enarbole carteles, mamas, 
espíritus sumisos y rendidos. Los estudiantes del Politécnico y Ja Universidad no 
ihan con ánimo agradecido por el voto a los 18 años y al no entender esa verdad 
capital, "en México desafiar es agradecer", fueron consecuentemente reprimidos y 
victimados. 
Esta represión desencadenó un movimiento social que obtendrá proporciones 

¡¡sombrosas y que nadie en México, por más convicciones izquierdisws que tuvieru, 
hubiera soñado. Lleno de escepticismo, Monsiváis continúa su relato. Así mismo, 
realiza una crítica a las formas, pues ciertamente no creía que el naciente movimiento 
estudiantil tuviera un discurso tan atractivo e innovador -como el de los movimientos 
europeos- contra el poder, sobre todo en un país donde la acrítica sociedad era además, 
apática, indiferente, apolítica, y conservadora, sobre todo Juego de la Revolución 
Mexicana de 191 O y su posterior institucionalización con el Partido Revolucionario 
lnstilucional. Eslo pcrmilió que la sociedad mexicana que peleó por mejores 
condiciones de vida, relomará a una pasividad que ni PRI nunca le interesó cambiar. 
Hacían falta opciones verdaderamente libres, espacios de expresión y reílexión 
dcmocrálica para la sana convivencia social de un país. 

De allí que Jo sucedido en Madero y Palma no fuese sino consecuencia lógica de la 
decisión de reprimir algo que todavía no era motín ni turbamulta ni saqueo ni 
violencia esludianlil: algo que eru una simple manifeslación de jóvenes politécnicos 
y universitarios desarmados pacíficos y deprovis1os de consignas políticas. La 
represión se inició y vinieron los cachazas y Jos puntapiés y las injurias y los 
disparos y las cachiporras y Jos tubos de hule y Ja parafernalia de la pedagogía 
fuscista: el orden con sangre cnlra. Los estudianies resultaron las víctimas naturales 
de ese terror a lo no consentido a lo no autorizado por escrito y con copias que hace 
las veces de conciencia burocrática del régimen. 

La violencia como una forma de represión permitió a Monsiváis denunciar como 
nunca Jos abusos del poder y Ja autoridad tan trutadas por él en. Jos moviínie'nios 
europeos y nor1cmnericanos. 

Para Monsiváis la violencia era "el modo en que Ja represión armada, ·la discusión 
violenta de dominio y autoridad deja de ser un acto de locura. una estupidez o un craso 
cJTor político, para conve11irse en un factor esencial, orgánico de cualquier régimen 
democnítico-totalitario, sin garantía de diálogo, sometió a J¡¡ extrema presión de Ja 
extrenrn derecha". 

Después de Ja represión a los estudianies y Juego de que el gobierno se cansó de 
acosar y encarcelar a miembros del Partido Comunista, el 27 de julio se reúnen Jos 
estudiantes organizados en el Comité Coordinador de Huelga del JPN con representantes 
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de la UNAM y otrus instituciones de educación superior para difundir y demandar a las 
autoridades, el cumplimiento de lns seis puntos del p1imcr pliego petitorio que. poco u 
poco se iría definiendo para unificar los criterios del movimiento. Tiempo después, estas 
instituciones y otras más, integrarían el Consejo Nacional de 1-luclga, el CNH, que 
encabezará al Movimiento estudiantil. 

Mientras tanto, los jóvenes prcparutorianos resistieron durante los últimos días de 
julio, a la autoridad y las persecuciones policíacas. Los estudiantes enfrentaban u los 
granaderos y al ejército con piedras, bmTicadas a base de vehículos volteados y bombas 
molotov.9 

El amotinamiento estudiantil más sonado ocunió el 29 de julio en la preparatoria de 
San ft..lelfonso, la misma donde había estudiado Monsiváis, ubicada en el centro 
histórico de la ciudad, donde hasta altas horas de la noche los preparatorianos íucron 
sitiados por el ejército. Un día después, el 30 de julio, un bazucuzo destruyó el portón de 
la Escuela Nacional Preparatoria y con ello se detuvo a los casi mil estudiantes rebeldes 
a pesar de provocar más de cuatrocientos lesionados.'º Ante esto, el rector de la 
Universidad, Javier Barros Siem1 protesta por Ju intromisión del ejército y el CNH 
declara la huelga en todas las escuelas de la UNAM y el IPN. 

Por otra parle, la reacción de los medios de comunicación es unánime. Reprueban la 
actitud de los estudiantes ante los sucesos ocunidos en las calles de la ciudad. Con la 
c.xcepción de algunos periodistas de Siempre! y Excé/sior, la prensa parcial desde el 
inicio del movimiento, macó sin piedad a Jos estudiantes, los tachó de violentos, 
delincuentes y agitadores. 

Monsiváis tenía otra perspectiva: 

La imaginación reaccionaria ha ido agregando robos (cuando sabe perfectamente 
que el saqueo cometido corría a cargo de hampones notorios, sin contacto alguno 
con los estudiantes) estupros, violencias macabras contra ciudadanos pacíficos y 
desmanes sarracenos, todo a la cuenta de prcparalorianos y politécnicos. La realidad 
-la realidad de las barricadas erigidas premiosamente, de esos camiones quemados y 
volteados, de esas piedras y cócteles molotov- puede hablar de angustia, 
desesperación, candor, ira, afán suicida, ingenuidad, desesperanza, más de lo que no 
habla es de espíritu depredutorio. La depredación íue patrimonio de los granaderos 
y -cuando se consumó la ocupación de las escuelas- del ejército. 

Sin embargo, casi resignado, como alguien que no espera nada y decepcionado ante 
la falta de renovación en las instituciones políticas, Monsiváis íuc categórico al referirse 
a la realidad del enemigo histórico y su fuera1: "el absoluto monopolio de las calles de 
México. es la vieja noción de siempre: en este País rrndie sino el Poder tiene voz, tiene 
movimiento y tiene ideas políticas. Poder es monopolio: si hay ufirrnaciones 
democráticas se harán a partir de la Cámara de Diputados; los pronunciamientos 
revolucionarios son sinónimos de decretos oficiales". 

Sobre las causas que originó la represión, anotó: "Se habla mucho de ocultas y 
poderosas razones políticas que decidieron ese linchamiento de estudiantes: en cualquier 
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caso esas razones per1enecen al reino de lo anecdótico, de lo trivial ( ... ) se estaba 
levantando una represión que debería inventar una conjura a continuación". 

Monsiváis no estaba tun emrdo. Pana el gobierno de Gustavo Dfuz Orduz, la 
coincidencia entre estudiantes y el Pur1ido Comunista no era casual. La FNET oficiulista 
afirmó en varias ocasiones que los estudiantes estaban coludidos con los comunistas 
in1erm1ciom1lcs para conspirar contra el gobierno y la jusw Olímpica. 11 Esto llevaría al 
gobierno a deducir la fumosa teoría de la conjura internacional, la cual explicaba que 
"fuerws subversivas del extranjero orquestaban una conjura para desacreditar a México 
en la proximidad de las olimpiadas" además de romper con la fumosa "Paz social" que 
presumíu el país desde el fin de la Revolución. 12 

Tul vez sin proponérselo como un primer objetivo, la libe11ud y la autonomía 
universitaria serían la justificación que los estudiantes necesitaban para iniciar una lucha 
por la democracia. Con el apoyo del rector y la juventud comunista, los estudiantes de 
varias universidades del país, se organizaron en el Consejo Nacional de Huelga, el 
CNH, un órgano de consenso, dirección y reprcsentatividud estudiantil desde el cual se 
lomarían lus medidas necesarius para enfrentar la intolerancia, la violencia y la censura 
de los medios de comunicación, es decir, la represión del Sistema en todas sus 
modalidades. 

Para el 4 de agosto se publica el primer pliego petitorio conjunto de la UNAM, el 
IPN, Chupingo y otras escuelas afines. Piden: 

1. Libertad de los presos políticos. 2. Destitución de los jefes de la policía y de los 
grnnuderos. 3. Extinción del cuerpo de granaderos. 4. Derogación de los artículos 
del Código Penal relativos a la disolución social. 5. Indemnización u las familias de 
los muertos y heridos. 6. Deslinde de responsabilidades de Jos actos de represión 
por parte de las autoridades. 13 

Si en un principio Monsiváis era reticente y escéptico en hacer la defensa de la 
causa del movimiento en su artículo-reportaje, intentaba darle un significado no sólo 
local sino nacional que lo librará de una simple lucha interclasista: 

Los estudiantes, los jóvenes de las Vocacionales y las Preparatorias, esos seres ya 
maduros u los 18 años de los días anteriores que habían visto en unos cuantos 
minutos transformarse la adulación en odio, decidieron llegado el momento de la 
legalidad y crearon una de las más hermosas y estimulantes imágenes del México 
de los sesenta: un grupo de jóvenes prácticamente desarmados (correspondería a la 
prensa la turca de dotarlos de un prodigioso arsenal a nivel del Pentágono), que se 
enfrentaron a una injusticia descamada y atroz y que, aquí sí, reivindicaron el 
derecho u sostener la tradición revolucionaria de México. 

Era evidente que para un intelectual de izquierda como Monsiváis, la causa del 
movimiento estudiantil era válida al recobrar un lenguaje renovado y la esencia de una 
Revolución Mexicana, expropiada y desgastada por el régimen priísta. 
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Las razones scrnánlicas se imponen: el lenguaje oficial ha muerto, sus consignas se 
h:111 vaciuc.lo de cualquier mínimo significado. Lenguaje es revolución, y por lo 
mismo, lenguaje lamhién es rcaccii\n. La Revolución Mexicana se ha convertido en 
el ranlasma que rccoJTc México, evocable a voluntad, argumento ominoso para 
suslilllir la falta de ideas con la repetición ciega, mecánica y delirante de Ju misma 
ruinosa consigna. Pero esa Revolución Embalsamada y ese aparato oíicial que la 
rcsucila en todas sus declaraciones, han aniquilado, destruido el lenguaje. Se habla 
de Ja l'all:l de di:ílogo entre las generaciones y no se quiere aceptar que el único 
vínculo posible, el lenguaje, ha reducido casi a su nivel onomatopéyico, u un 
dc1criorado repertorio de gestos insignific:mtcs y rituales por una clase en el poder 
que ha preferido Ja mudez a Ju renovación. 

Semejante lucha por una visión del mundo de parte de dos generaciones implicaba 
cambios que hacían vivir Ja realidad de otra manera, estremeciendo las estructuras de un 
Sisicma que había controlado durante años, Jos brotes de inconformidad de Ju última 
década. Las causas de la tradicional militancia izquierdista que vivió de cerca 
Monsiváis, las recupera y unifica con el movimiento estudiantil de 1968; 

Habí:t un vínculo evidente entre estos estudiantes victimados y los estudiantes del 
Poli1écnico de 1956, Jos maestros golpeados en el Zócalo de 1956, los petroleros 
asaltados en J 959 en el Monumento a Ja Revolución, Jos ferrocarrileros liquidados, 
asesinados corno Román Guerra Montcmayor en Monterrey a quien le pintaron Jos 
labios y las uñas pura representar un crimen entre homosexuales, encarcelados 
como Dernctrio Vallejo, despedidos de sus empleos. Había un lazo estrecho, ese 
tono común de las represiones, que trasmutaba en acto único de arrogancia y mando 
el asesinato de Jarumillo y su familia, Ja dispersión de las manifestaciones en apoyo 
a la Revolución Cubana, el encarcelamiento de Siquciros y Mata, Ju respuesta 
"jurídica" a Valcntín Campa arguyendo su peligrosidad no disminuida duda Ja 
persistencia en sus ideas extremistas, la invasión de las Universidades de Moreliu y 
Hcrrnosi llo. 

Poco a poco, el movimiento empezaba a ganarse el respeto y simpatía de algunos 
intelectuales, entre los que se cnconlraba Monsiváis. Para estas alturas, ya no sólo Jo 
defendería de los ataques fcroccz de un Establishment político que se ensañaba con los 
estudi:mlcs, sino que cuestionaría Ja validez legal de sus argumenlos y la poca calidad 
moral ele Jos acusadores. 

La condena, Ja reprobación, el halago: actitudes puramente mímicas: dedos que 
acusan, manos que aplauden. Nunca Ja comprobación de Jos cargos: ¿Cuáles eran 
Jos clcmenlos para trasiornar el orden público? ¿Por qué Ja policía no los dio u 
conocer? ¿,Cuál es -a c.xccpción de un volante provocador endosado a Ja juventud 
comunista y a Ja CNED y seguramente urdido por Jos mismos infatigables 
rcdaciores de condenas y vituperios- Ja propaganda subversiva? ¿Cuáles son y en 
dónde están las :irmas'! Y a cambio de esto, ¿quién de estos impagables defensores 
del orden pro1cstó por Ju violencia miserable contra el desenfrenado allanamiento 
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de las escuelas, contra .la sistemática invención de culpables?. ¿Quién hu podido 
ofrecerle u los estudiantes un programa revolucionario? · 

Estos reclamos, casi violentos de Monsi vúis tenían un responsable. 

No, efecti vamenlc no ha habido de parte de los estudiantes un bagaje ideológico de 
primer orden, no se han dado consignas de orden académico, no hubo un aparato 
teórico detrás de este terco y profundo coraje. Pero sucede que el movimiento en 
este caso no fue estudiantil, sino oficial. Quienes exhibieron en primera instancia su 
ten·or a dcslmccrsc de la violencia, los verdaderas organizaciones del motín y la 
algarada, fueron los dirigentes del sector oficial. ¿Una derecha fonornímiea que 
copia los métodos fascistas? Esa es una verdadera pregunta, no la insensata y torpe 
acusación contra los estudiantes. Por fo11una, han brotado en defensa de Ja 
intervención del ejército y los granaderos, Ja gente más autorizada moralmente de la 
clase en el poder: Aarón Súenz, Portes Gil, Fidel Velázquez, Orijel Salazar, los 
diputados, los senadores, los dirigentes del pm1ido oficial, la iniciativa privada, las 
cámaras de comercio, la clerigalla como Garibi, los periódicos, Carlos Denegri, 
redactores políticos de la Cadena García Valseca, los pronombres de los diarios 
neoporfirianos, el MURO, El Frente Universitario Mexicano, los licenciados que 
emergen del anonimato para aconsejar jóvenes, los directorios de profesionistas, la 
Alianza de Camioneros, los comentaristas políticos, los editorialistas de los diarios 
de la larde, aquellos en síntesis, que no requieren incluso de la misma ironía que 
enfatice el prestigio revolucionario de su posición ... 

Para Monsiváis, los medios de comunicación, en especial Ja prensa con. su 
servilismo, así como la capacidad para desinformar y la falla de libertad de expresión, 
eran responsables de este ataque brutal. Esta situación de la censura y el si!Cncio como·. 
parte de la represión también fue denunciada por Monsivúis siendo uno de Jos .pocos, 
por no decir el único, que proporcionó un reílejo del momento que se vivía. 

La prensa nacional también tuvo sus derechos hagiográficos. Pocas veces se ha 
visto en México una utilización tan multánime y unánime de la calumnia, Ja 
invención, la deformación imperial de Jos hechos. Los estudiantes eran Jos villanos, 
los malditos de esa serie de episodios. Su acción era perversa, antinacional, nefanda 
y pecaminosa. Los editoriales abundaron en el estilo peyorativo de quién sabe qué si 
no tiene la razón, por lo menos posee y prn1entosamcntc, la fuer;:a. No hubo, del 
viernes 26 al martes 30, ninguna actitud digna o sensata. Nadie apeló a la legalidad, 
ningún periodista quiso enterarse de l¡1 existencia de una Constitución Política que 
desautorizaba los desmanes, motines y provocaciones de los granaderos y el 
ejército. Ningún reportero decidió como su deber mostrar las pruebas, por otra parte 
múltiples, de que no existía conjura alguna. de que contra ellos se había ejercido la 
ilegalidad, la provocación y la virulencia física. Incapaces de informar, Jos 
pe1iódicos de México -y durante cinco días de viernes a martes, no hubo 
excepciones- contribuyeron al lujo de la magnificencia de In Represión de Julio, al 
mostrar las variedades del silencio, la serie infinita de gamas en que puede 
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distribuirse tipogrúficamente la corrupc1on. Nuda nuevo, por supuesto, pero la 
virtud de las situaciones límites es su capacidad para enfrentamos· a los datos 
esenciales de la realidad. Esencialmente no disponemos de diálogo-político. de 
participación democrÍltica, de medios de infomrnción. 

Estos acontecimientos, que no eran otrn cosa que la renovac1on de un espíritu 
conservador y autoritario del Sistema Político Mexicano, propiciaron que Monsiv<íis 
encontrara la fuer;:a, el ímpetu y la convicción en el movimiento estudiantil de 1968 
justo cuando los estudiantes rebeldes izaron una bandera de batalla de la que muy pocos 
se podían percatar ante los efectos uniformadores de los medios de comunicación: "Los 
periódicos, a través de sus dicterios o sus inútiles y fariseos llamados a la cordura, han 
insistido en la falta de Banderas, en la ausencia de consignas, en lo fonomínico del 
movimiento: como siempre, sólo reiteran que en su caso, la carencia de sintaxis se 
relaciona con la carencia de todo lo demás". 

Monsiváis ya no tenía dudas: el movimiento eru una lucha civil, legal y heroica de 
los estudiantes contra la represión y la censurn, y a favor de la libertad de expresión, la 
democracia y los derechos humanos. 14 Esto lo justificaba todo: 

A los estudiantes les correspondía una tarea política. Transformar esa represión en 
ideología, elemental y rudimentaria, pero sostenida con integridad y afán moral. Se' 
hicieron de la más esquemática -pero también de la más inflexible-.', de· las 
ideologías; aquella que parte de la comprobación en carne propia de la injusliéia 
para concluir en la demostración cabal de la injusticia del Sistema. .. · · · 

En medio del conflicto, Monsiváis asiste al nacimiento de , ~rí~ ~oné:ienCia 
democrática post-revolucionaria y de lo que después se llamará "la s<?cie~ud .c.lvil", 

. . ·- ·. ·~ (; ': :·.: :~) -· .. :' --~·-:-~ .. ·' .-. . : : 
Hubo en todo esto un fenómeno nuevo: el valor, las convicciones·;· el coraje de los· 
estudiantes que supieron convertir su resolución personal ·de digriÍdricl en un·a toma 
de conciencia frente u la opresión. . . · · · 

También renació su esperanza en el futuro, "en el úni~o ~~ vi'vir en u~ país regido 
por leyes que se respetan, se halla la certidumbre, la inminencia.del cambio, que nos 
hará vivir en un mundo donde la madurez no se idcnÍifiqúe con la burocracia y al 
espíritu de renovación no se le aplique el delito de disolución social ". 

Finalmente, la Represión de Julio representaba tres cosas para Monsiváis: 

La Represión de Julio sirvió para integrar una tradición de oprobio situando lo ya 
sabido. El monólogo es el género dramático que en México se prefiere sin remedio. 

La Represión de Julio en su esplendor: las frases manidas, los ademanes heroicos de 
quien recién ha destruido al cxtralio enemigo, la voz potente del fiscal que no quiere 
dar nombres ni precisar hechos porque su palabra es suficiente, el stock 
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conmovedor de declaraciones ·oficiales llorando por . Ju cordurn ·y .queriendo 
sacrulizar el sulvujismo. 

La Represión de Julio: no Ja aparición nítida de Ja Nuevtdzquierda (aunque sí su 
prefiguración espléndida), sino la confirmación cínica, brutal, desafiante de la Vieja 
Derecha. 

Conforme avanzaban Jos días, el conílicto se fue haciendo más complejo y tenso en 
medio de una relativa y engañosa calma, mientras el movimiento estudiantil llevaba a 
cabo manifestaciones de apoyo masivo de considerable cantidad y simbolismo, aspecto 
que se reflejó en las marchas -que se conocieron después- como Ja del Rector y Ja del 
"desagravio" a la bandera. Está última ocurrió cuando Jos estudiantes izaron una 
bandera rojincgra de huelga en pleno Zócalo; después vendría de nuevo Ja represión. 
Adenuís de estas marchas, el movimiento estudiantil buscaba un diálogo sincero, franco 
y honesto con las autoridades gubernamentales. Esta nueva reiteración de Ja violencia 
gubernamental impidió una manifestación el 29 de agosto en Ja Plaza de las Tres 
Culturas, en Tlatclolco. 15 Por si fuera poco, el Zócalo permanecía ocupado por el 
ejército."' 

Mientras tanto, los intelectuales polarizaban sus posturas. En algunos casos 
atacaban y repudiaban, ya no las razones de Jos estudiantes sino al simple hecho de ser 
un movimiento y cxistir. 17 Otros se adherían a su causa, tal y como ocurrió el 15 de 
agosto, día en que se constituyó Ja Asamblea de Intelectuales y Artistas, un grupo que 
apoyaba abiertamente las demandas del Consejo General de Huelga y convocaba a un 
festival en Ciudad Universitaria para el 18 de agosto; además, llamaba a todos los 
intelectuales del país a unirse al movimiento. Entre los ochenta firmantes de su primer 
desplegado se encontraban José Revueltas, Vicente Leñero, Tomás Mojarra y Carlos 
Monsivüis. obviamente, entre muchos otros. No sería Ja primera vez que Monsiváis 
firmaría un desplegado pro-CNH ni tampoco sería lu última. 18 

Esta situación obligaba al gobierno a establecer -o por Jo menos aparentar- intentos 
de acercamiento para iniciar un diálogo que nunca llegará al mismo tiempo que se inicia 
Ju ocupación militar en las escuelas del Politécnico. Gustavo Díaz Ordaz, por su parte, 
lanza una amenaza contra Jos estudiantes y Ja sociedad en general en su IV Informe de 
Gobierno y con ello confirmaba Ja falsa voluntad de diálogo por parte de su gobierno y 
la intolerancia a la mús mínima oportunidad de discrepar con el régimen, demostrando 
con ello. que el presidencialismo es la plena encamación del poder, absoluto e 
irrcstricto. 

Sin embargo. y a pesar de la amenaza velada de Díaz Ordaz, se reúnen cerca de 25 
mil personas en Tlmclolco, convocadas por el CNH. 19 Aunque el Establishment apoya el 
uso de la fuera1 para instalar, Jo que ellos llaman "orden", el movimiento empieza a 
rcfo1·1.arsc con el apoyo y solidaridad de numerosos grupos sindicales independientes, 
transformando al movimiento en "popular". 

El 13 de septiembre se llevó a cabo "la Marcha del Silencio" a la cual asistieron 
unas 250 mil personas según Jos diarios; medio millón según el CNI-1.20 Después de las 
fiestas patrias, Ja tolenmcia del gobierno se agotó. El 18 de septiembre el ejército invade 
y ocupa Ciudad Univcrsituri:1. Mil quinientos detenidos, entre ellos, lfigenia Martíncz, Ja 

ESTA TESIS NO SA . .Ll:. 

DE ¡; t' T:•DJL[OTEC.J>. .. ~-.1•1'.. V 
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dircctorn de la Faculta de Economía. El día 23 ocupa las instalucioncs del Politécnico en 
Zacatcncu y el Casco de Santo Tomás. La Secretaría de Gobierno justifica el acto 
dic:iendo que las instalaciones habían sido utilizadas ilegalmente y, parnlelmnente recibe 
los aplausos y el apoyo de varios sectores de la iniciativa privada, la alta dirigencia 
obrera, la iglesia y muchas asociaciones profesionales. 

El gobierno preparuba la reaparición de la violencia y la represión a gran escala, 
micntrns tanto, los estudiantes continuaban sus enfrentamientos con la policía. Días 
después, el rector Juvier Barros Sierra presenta frente a la junta de gobierno su renuncia 
al cargo ante los hechos ocurridos. . 

En su crónica Notas a partir de 1111a bril/ame campm1a militar, escrita el 18 de 
septiembre. el mismo día de la ocupación militar de CU, pero publicada hasta el fatídico 
'.! de octubre, Monsiváis encontró, convencido de la causa en medio de una injusticia 
atroz y el ambiente derrotista por la invasión del ejército, una victoria en el rescate de 
una actitud en el renacimiento de una sociedad con esencia revolucionaria y pacífica, 
más allá de la tradicional militancia izquierdista y la apática, acrítica, apolítica· y 
resignada sociedad mexicana. 

Mientras se arriaba la bandera a media asta cantaron el Himno Nacional. Con la V 
que cmcrgfu de todas las manos como signo inequívoco de fe en el Movimiento, 
con la actitud segura. exacta, demoledora de quien sabe el valor y la trascendencia 
de la ruzón histórica y la certidumbre moral por sobre las contingencias castrenses, 
los estudiantes, los padres de familia, los maestros, los intelectuales arrestados 
durante la invasión de la Ciudad Universitaria, siguieron insistiendo, aún entonces, 
aún en el momento de sojuzgamicnto y humillación, en la absoluta justicia de la 
causa. Sabían que no se había perdido una batalla, porque a diferencia de sus 
adversarios, no buscaban en los acontecimientos las pérdidas y ganancias de las 
campañas militares sino la creación, la definición, la vigorización de una conciencia 
social. 

Pesimista y sarcástico, Monsiváis interpretó la ocupación de Ciudad Universitaria 
como la respuesta oficial a los seis puntos del pliego petitorio: 

La invasión de C.U. ¿Podría interpretarse con un cínico y obvio sarcasmo, como la 
respuesta oficial a los Seis Puntos? 1.-Más presos políticos. 2.-Glorificacióri de las· 
tácticas de Cueto, Mendiola y Frías. J.-Desplazamiento del Cuerpo de Granaderos· 
por convenir más al ejército. 4.-Avivamiento del Artículo 145 y 145 bis; 5:c 
Creación de nuevas víctimas y 6.-Exhibicionismo envanecido'.· por: ,la 
responsabilidad de los hechos. El general José Hemándcz Toledo; portiÍdor de· la 
respuesta, se encargaría de crear en C.U. -y posiblemente en Zacatenco· Y: los: .. o,ti-os 
centros de enseñanza superior- el clima necesario para el Jeliz retomo:• a·· la 
normalidad académica. · ·c., 

.,..-,-;.- :>;-;.•' 
A pesar de todas las adversidades del momento, el movimiento dc~pcrtó loiiánilllos 

de las entrañas más profundas de Monsiváis. El movimiento h: ·habíádadoscntido de 
nuevo a su vida y algo por qué luchar: · 
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Las imágenes se acumulan, en el desorden que gcncnl una primera sensación de 
impotencia o de rabia atropellada( ... ) Eran las scnsacicincs depositadas, difícilmente 
discernidas, incluso apenas entrevistas en ocasiones; que lo iba llevando ·a uno al 
reconocimiento magnífico de que por fin, después. de· muchos años de. vaguedad, 
vida a media hasta vital y radical. 

Para un emocionado Monsivúis, el movimiento ya había ganado, 

El Movimiento Estudiantil había cumplido el mayor objetivo: esencializar al país, 
despojarlo de esas mendaces capas superfluas de pretensión y vanidad. El 
Movimiento nos había entregado el primer contacto, sórdido y deslumbrante, con 
una realidad política y social que desde el general Cárdenas había carecido de rostro 
y se había cubic110 con una obsequiosa bruma sexenal. De algún modo 
impredecible, pero no por ello menos tajante, la corrupción y la inutilidad, Ju 
ineficacia y la momificación de la estructura del poder en todos los órdenes, se 
veían ahora más grotescas. Miís imposibles de justificación, más descaradamente 
anacrónicas. El Movimiento lo había descubierto: un gobierno no se construye 
jamás por acumulación de órdenes, por suma indiscriminada de poses fulminantes. 
Y esa sabiduríu política -mínima si se quiere, mús ya esencial e inafcctablc- se 
acrecía y multiplicaba ante la vista de esas bayonetas que personalizaban unu 
anonimia implacable, ante esos gritos injuriosos de quienes veían en los estudiantes 
únicamente a los vencidos, para ser consecuentes con la idea de política como 
dogma, amansamiento, pucrilización colectiva [ ... ] el movimiento le ha devuelto u 
México la Historia, ha cambiado nuestra situación de seres marginales y ofendidos 
por otra condición, también terrible pero ya no marginal, definitivamente ya no 
extraña o ajena a los procesos que modifican de raíz la conducta privada y la social. 

Volviendo a la lucha, Monsiváis cree que el movimiento debe seguir "insistiendo en 
su derecho legal a protestar y a exigir el cambio de estructuras" apoyados en In 
Constitución ya que "el movimiento estudiantil (por ser justo) sigue siendo legal, nunca 
ha dejado de serlo: en ello radica su fuerza moral y su decisión política". 

Finalizaba Monsiváis con una fustigación moral al régimen: " ... una Universidad 
invadida jamús ser.1 señal de fortaleza sino de anemia política, será siempre una 
dolorosa confesión de ineptitud. El camino es evidente: defender a la Universidad, 
revivir su asesinada autonomía, defender la cultura de México; el clima vital que toda 
cullura requiere, es la mayor, la más alta turca de una generación". 

Doce días después, el 30 de septiembre, Monsiváis escribió una carta dirigida a José 
Pagés Llcrgo, director del semanario, donde expone la necesidad de una reconstrucción 
educativa en la Universidad Nacional, a partir de la inmediata liberación de los presos 
políticos del 26 de julio y -para Monsiváis es obligado' repetirlo: injusta. 
anticonstitucional y brutalmente detenidos, sin que hubiesen cometido delito alguno- al 
diálogo del gobierno con el movimiento estudiantil a truvés del CNH. Adcmús planteó 
una apelación a la solidmidad y conciencia de la llamada sociedad civil: 
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La Universidad no podrá ser reconstruida sobre la base del sacrificio for¿oso de 
algunos de sus mejores clcmerllos y de algunos de los mejores del país, (sic) sobre 
la base de ignonir los graves compromisos que ahora se han engendrado. No puede 
repetirse ese trágico proceso de inexistencia política y amnesia moral que llevó 
dunmtc casi diez años al olvido mayoritario de la prisión de hombres como 
Demctrio Vallejo y Vulcntín Campa, valores de la nueva independencia nacional. 
Sería tan absurdo como monstruoso repetir el viejo esquema mexicano: toda lucha 
democrática que incluya como punto central la libertad de los presos políticos, 
termina invariablemente con el registro de nuevos presos políticos. Ese no puede ni 
debe ser el caso del actual movimiento, por razones morales y principios políticos: 
desistir, en la forma que sea, del Movimiento en estos momentos es justiíicar, 
alabar la represión; es sacralizar el proceso antidemocrático en que se nos ha 
sumergido, es sentirse felices con la parálisis y la madurez y la "gorilización" 
progresiva de México. 

Antes de la tragedia que se avecinaba, Monsiváis hizo un recuento de las vejaciones 
y los agravios cometidos por el gobierno de Díaz Ordaz contra los estudiantes, en su 
artículo Las exigencias del retomo, como una reílcxión y torna de conciencia del 
momcnto histórico que se estaba viviendo y de cómo había cambiado el país después del 
26 de julio. Monsiváis, dramático, iniciaba así: 

La frase imposible: "Aquí no ha pasado nada", A partir del 26 de julio México se ha 
transfonnado de modo orgánico, esencial, y el cambio se advirtió con nitidez en el 
mismo momento en que el movimiento devino de estudiantil en popular, de 
capitalino en nacional. Es lugar común y sin embargo debe repetirse : estos 
amargos, ominosos días no han sido en vano. Numerosos centros vitales de la 
nación han sido golpeados y se han modificado de raíz; ha tenido lugar un proceso 
definitorio que nos afecta sin excepciones y lo mejor de todo: una generación se ha 
decidido a no seguir el triste confonnista ejemplo de las anteriores. 

A partir de ese momento, Monsiváis resumió el camino que debería seguir la 
Universidad, a partir del regreso del rector Javier Barros Sierra tras serle negada la 
renuncia por la junta de gobierno, la desocupación militar de Ciudad Universitaria y el 
regreso de los estudiantes. Según Monsi váis, "normalidad académica se traducirá como 
el combate permanente por la democratización del país". Además insistía en que 
"tumbién querrá decir y por ejemplo, la lucha incesante por la libertad de los presos 
polilicos ". 

No obstante, Monsiváis cree y reafirma la victoria del movimiento. "Una de las 
victorias del movimiento ha sido entender como tarea, como responsabilidad humanista 
(lo opuesto al filantrópico 'deber humanitario') la creación de una verdadera conciencia 
nacional", afirma. De este modo la Universidad y otras escuelas de Educación Superior 
ya no serán una "fábrica de profesionistas carentes de visión unitaria del humanismo. la 
nucvu normalidad académica debe incluir las formaciones integrales, que nieguen el 
funesto sistema de las especializaciones cmrjcnantes.~ 1 El esquema no es necesariamente 
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utópico. La Comunidad Universitaria y la alianza del estudiantado y el pueblo, nociones 
anteriormente huecos o banales o ilusorias, son hoy nociones reales y poderosas. 22 

Ante el triunfo moral y la devolución de la Universidad, el CNH reitera que no 
piensa boicoteur los Juegos Olímpicos, además acuerda no cesar en su lucha hasta que 
no se cumplan los seis puntos del pliego petitorio y para ello, el primero de octubre 
haríu una invitución para el mitin del día siguiente en Tlatelolco. Sin embargo, el 
gobierno ya no permitiría lo que consideraba los "excesos" de los revoltosos 
estudiuntes. 

Así, para el 2 de octubre, los asistentes al mitin convocados por el CNH en la Plaza 
de la Tres Culturas, en Tlatelolco, son asesinados urtemmente, y durante varias horas, 
los estudiantes sitiados, son brutalmente detenidos y desuparecidos. 23 

Después de h1 masacre, las posibilidades de la libertad de expresión en la prensa -ya 
no digamos en la mayoría de los medios de comunicación- se restringieron aún más. 
Particulum1cnte en La Cultura e11 México esto se hace más evidente con la revisión de 
los números subsecuentes a la tragedia. Los diversos grados de presión que imponía el 
gobierno y sus sectores aliados a los medios de comunicación llegaron a su máxima 
expresión después del 2 de octubre. Monsiváis, tal vez obligado por las circunstancias 
anteriormente descritas, escribió Lo real, lo parcial y nuestra historia oficial, texto 
publicado el 20 de noviembre a manera de conclusión sobre el movimiento estudiantil 
donde no tocaba el feroz y brutal crimen, que obviamente conoció por su cercanía con 
los estudiantes. Sin embargo, logró transformar su rabia, coraje, impotencia e 
indignución, en una lúcida y tranquila exposición sobre la vigencia y muerte de la 
Revolución Mexicana, como idea y como concepto expropiado históricamente por el 
sistema político dominante sobre la vida del país, tal y como lo había hecho antes en La 
represión como ideología. 

Uno de los temas que el Movimiento Estudiantil (o la renovación, o el ajuste de 
cuentas nacional que el Movimiento ha truido consigo) vino a poner en acoso, ha 
sido la idea histórica de la permanencia voluntaria de la Revolución Mexicana [ ... ] 
El Movimiento (o ya es mejor precisarlo: las revelaciones que el Movimiento ha 
entregado con afán tajante), lo ha establecido: la Revolución Social Mexicana está 
atrás o en el porvenir, es pasado futuro. Hu abandonado el presente, ha abdicado de 
esa convicción formidable de los grandes movimientos, capaces de vivir 
simultáneamente todas las posibilidades del tiempo: el pasado (la raíz), el presente 
(la esencia), el futuro (la subsistencia). 

Pura Monsi váis, todavía conmocionado por los sucesos del 2 de octubre, la 
Revolución ya no existe como tal, sino que es demagogia, una palabra, un concepto 
hueco, vacío y banal: · · · 

Una Revolución que no se ejerce y extiend~ a l~ lu~g~ ya I~ ancho ~~l tlC:rnpci se 
condena u ser Revolución de índole espacial, que ·abaréa nadri más temtorio donde 
ejerce su poder, se alimenta de geografía y urbanismo, y dispone.' de argumentos 
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visuales como las wmas scxcnalcs de protesta, un edificio como mural honisimo 
(sic) en lnsurgcn1cs No11c... ·· · · 

Asimismo proporciona un diagn6stico sobre el daño que esta idea ha inf1ingido-al 
país desde el fin de la Revolución Mexicana o como hecho histórico: "al no moverse 
nunca en los ten·cnos de esta triple existencia, resultaba un tiempo ahistórico marginal. 
No se hubía madurado en México de modo nmural porque ofieialinente se ha concebido 
al país para que la madurez nada más sea posible como la suma de inmovilidades, de 
limitucioncs". 

En relación a la historia. que en manos del poder político se convierte en oficial, 
Monsiv:íis propone una nueva rcinterprctación, más allá de "esa historia oficial, más 
hecha de consignas que de ideas [ ... ] la suma infinita de conquistas que provienen de 
una intcnninable sesión de box. DcJTotados inmediatos, vencedores a posteriori". 
Porque, según Monsivúis, "hace falta aparte una historia de la sociedad en su conjunto, 
una historia de los heterodoxos, de los radicales a quienes un acumulamiento biográfico 
construido sólo a base de situaciones ecuestres había desplazado o desvanecido". 

Luego de hacer un breve recuento histórico de Jos movimientos sociales del país 
que precedieron al de 1968, donde Monsiváis afirma que "se han visto glmificados los 
caudillos no los inconformistas; los mártires no Jos disidentes", llega a una conclusión 
no muy prometedora sobre la incapacidad, la ceguera y la sordera oficial para captar la 
rebeldía. "Es una élite del poder que se ha concebido a sí misma no como fortaleza, sino 
como botín. Y advic1tc en el posible rebelde ul bárbaro, al invasor que busca no 
modificar y humanizar el Sistema, sino adjudicarse el trono". 

Con este artículo Monsiváis daba por concluidas sus opiniones y análisis sobre el 
Movimiento Estudiantil de 1968. 

Otros acontecimientos ocurrirían luego de la tragedia. Para el 18 de octubre 
renunciaba Octavio Paz como embajador de México en la India ante los sucesos 
ocuJTidos el 2 de octubre en Tlatclolco. Lo que parecía un acto de congruencia y de 
Jirmcs convicciones políticas de Paz, se convirtió en una serie de ataques que lo 
calificaban de "oportunista". Ante esto, la Cultura en México, que tuvo alguna vez a 
Paz entre sus colaboradores, salió en defensa del poctu con un texto fi1T11ado por 
Femando Bcní1cz (Director del suplemento), José Emilio Pachcco, Vicente Rojo y 
Carlos Monsiváis, donde se Je expresaba la solidaridad. el reconocimiento y el afecto 
fralcrnal por parte de sus amigos.~" Sin embargo, no todos los sacrificados que 
mostraron simpatía y apoyo al movimiento cs1udiantil 1uvieron semejante suerte. 

El 1 :i de noviembre José Revueltas. uno de los intelectuales más comprometidos 
abicrtamcnle con Ju causa de los cstudian1cs y que apoyaba al movimiento desde el 
interior de la UNAM, fue dc1cnido y preso en la cárcel de Lccumberri. A pesar de que 
poslcrionncntc confesaría haber sido el autor inlclcctual de la revuelta estudiantil, 
saldría libre hasla 1971. Con el cncarcclmnicn10 de Revueltas. prácticamente había 
terminado movimiento de 1968. 

Todavía, luego de los días posteriores al 2 de octubre, el movimiento o lo que 
quedaba de él, ya que había sido descabezado con la mayoría de sus líderes en Ja cárcel, 
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y· otros en la clandestinidad, realizaron escasas sesiones con poca asistencia y 
participación de los estudiantes y el público en generul. 

Por lo que tocu a Monsiv:íis, en el resto del año no volvió a tocar el lema, asimismo, 
el 4 de diciembre de 1968 dejó de pe11enecer al Consejo de Redacción de la C11/111rci' e11 
ll·féxico, donde dirigía la redacción junto con José Emilio Pacheco y al que había 
ingresado el 13 de septiembre de 1967. 

Pasarán casi dos años para que Monsiváis trate el tema del Movimiento Estudiantil 
de 1968 en su primer libro propiamente dicho, Días de Guardar, y casi treinta, para que 
publique lo que él llama "su crónica definitiva" sobre los sucesos del 2 de octubre, 
Pane de Guerra. . 
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CONCLUSIONES 

Después de exponer, describir y comentar la vida y obra de un intelectual como 
Carlos Monsiváis durante un lapso histórico en particular, es difícil llegar al momento 
de sacar conclusiones que sean totalmente determinantes, puesto que el personaje sigue 
vigente y en activo. Cierto, treinta años se dicen fácil y se pueden encapsular como una 
etapa; sin embargo es mús complejo de lo que se cree, ya que nunca serú suficiente 
conformarse con lo obtenido debido a la naturaleza de esta investigación, sus límites y 
alcances. Muy a pesar de esto, el trabajo nos permite captar a un Monsi váis joven, 
fecundo de ideas y agudo [como filoso) en la ironía, el sarcasmo y el humor casi negro, 
casi grotesco en un contexto histórico en el cual madura intelectualmente e inicia su 
larga y fructífern carrera periodística. 

En sus primcrus colaboraciones de "Ramas Nuevas", el suplemento de la revista 
Estaciones, realiza reseñas y algunos pequeños ensayos. Es hasta su llegada al 
suplemento la C11/t11ra en México donde viviría tiempos mejores y un desarrollo 
periodístico que lo llevaría a ocupar un lugar privilegiado dentro del acontecer nacional 
y pertenecer a una de las publicaciones intelectuales más interesantes en la historia del 
país: Siempre!. 

En una primera etapa como colaborador (1962-1965) se observa una.transformación 
notable a lo largo de sus textos. Deja de ser un rcscñista crítico para convertirse en un 
crítico implacable del poder y sus instituciones (iglesia, gobierno, televisión) siempre 
llevando sus armas más eficaces: su pluma, su reflexión y su inteligencia a través de sus 
crónicas, ensayos, artículos de opinión y parodias, donde afina lo que será su estilo y 
forma de escribir, así como los temas y su trato. 

La inteligencia se revelará como el eslabón perdido y objeto de fascinación del 
Monsi váis de ayer y de hoy, del que él mismo es parte y trata de escapar. "Y la gente 
insiste en el mesianismo, sigue anhelando la llegada del portador de Soluciones, de 
Quién los llevará a la Tierra Prometida. Frente a esa situación descarnada, lo que 
procede ya no es obedecer al fatal pesimismo y sentarse a llorar, sino el intento de 
reflexión, el insólito, extraño, disolvente ejercicio de la inteligencia ... r 

Sobre su trato humorístico -casi siempre involuntario, me confesó- de la ironía, el 
sarcasmo y la sátira en sus formas más grotescas, tiene para él un efecto liberador, 
lúdico y vital. 2 De niño quería ser bombero o humorista. A mediados de la década de los 
sesenta reveló la base esencial y el principio que determinará la mayor parte de su estilo 
y praxis periodística: "Sé que la mayor de las agonías es proponerme hacer reír a alguien 
y mis pretensiones ya no son hacer reír o hacer pensm·: mi meta es más humilde: 
desearía reír y pensar por cuenta propia ". 3 

Porque Monsiváis rescata el humor como concepto, "como categoría vital de manos 
de los cómicos profesionales y hacer del chiste una idea subversiva, un instrumento de 
comunicación sociales ".4 

¿Qué sería del país sin humor? Más allá de que se considere al periodismo como 
algo serio o en su defecto, al serio periodismo, es válida la desmitificación de que lo 
serio no debe ser di vertido. De paso le qui tu la solemnidad u una profesión que no 
necesita de formas rígidas, sino liberales a favor de una mayor y mejor cxpresi vidad y 
efectividad comunicativa. 
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En Jo que respecta a Ja segunda ewpa (1965-1968) como colaborador de Lll 
Cu////ra, nos permite comprobar a un Monsiváis comprometido con Ja causa del 
movimiento estudiantil en un momento histórico de gran importancia. 

El Movimiento Estudiantil de 1968 no sólo causó simpatía en él, sino que despertó 
en el intelectual una profunda responsabilidad social que no está a discusión. La 
sensibilidad que obtuvo por su temprana y precoz culturización, logró conmoverlo de 
nuevo por la lucha de los jóvenes indefensos, armados con sus reclamos, consignas e 
inconformidades en contra de la represión y la intolerancia. Además vislumbró cómo 
este movimiento representaba la oportunidad de culminar el proceso que se frustró con 
Jos movimientos dirigidos por Dcmctrio Vallejo y Othón Salazar en 1956 y 1958. 
Sueño que u la distancia parecía lejano en comparación a Jos movimientos por los 
derechos civiles en Estados Unidos y varios países de Europa. Un sueño que podía 
hacerse realidad: el renacimiento de fuerzas sociales comprometidas por la 
trnnsfonnación de la realidad, y por lo tanto, de la sociedad. 

Pero en el país donde "no pasa nada", después del fin de Ja revolución y su posterior 
"institucionalización", la idea de una lucha social parecía romúntica, sobre todo con una 
sociedad apática, acrítica, apolítica, indiferente, conformista y conservadora, además de 
ser devotamente religiosa. Sin embargo, Monsiváis defendió como nadie el inicio de la 
revolución social, pacífica y democrática de t 968; así también, poco antes de la masacre 
de Tlatclolco inducida por Ja diplomacia total norteamericana de la Guerra Fría, 
denunció a los responsables de Ja terrible, violenta y brutal represión de la que fue 
víctima el movimiento estudiantil durante el mes de julio. Un movimiento tal vez no tan 
importante o igual como el francés, pero sí más sangriento. 

En la lucha contra las injusticias cometidas por el poder, cuando cerró filas el 
Sistema, no puede negarse el valor de un periodista como Carlos Monsiváis; remó 
contracorriente, tanto ideológica como políticamente. Los textos están ahí. Fue uno de 
los pocos escritores que verdaderamente mrnlizó de manera pertinente, lúcida, sensata y 
sin dogmatismos, una realidad compleja en un momento vital en ta historia del país. 

En 1968 la lucha por la libertad y la democracia, implicaba tomar una posición para 
observar un fenómeno interesante y además, complejo. Monsiváis no dudó en hacer 
historia, analizar la realidad, denunciar las injusticias, Ja intolerancia, la violencia, la 
censura, Ja represión y defender las causas justas y exponer motivos. Tal vez para los 
escépticos esto no sea suficiente y Jo mínimo que puede Jwccr un intelectual con 
responsahi lidad social. 

Miís allá de que algún radical minimice la posición de Monsiv:íis --que no es fácil 
tomar- a una nula guerra de papel en un momento histórico dominado por la pasividad, 
la indiferencia y el silencio, sí, ya es decir mucho en el país donde "no pasaba nada". 

Por otra parte, el valor moral es grande si observamos las características que 
dcfiní:in al país de entonces: cerrazón ideológica, el anticomunismo-socialismo, el 
conformismo, los dogmas fundamcntalistas de la extrema derecha y una iglesia 
dominante. Y si se piensa en los extremistas de la ultraizquicrda en la que cada 
intelectual comprometido con una causa deba ir con las armas y al frente, debo 
mencionar que los "heroicos" congresos de escritores de los arios trcintu en Europa, 
donde André Malraux combatía a los franquistas apoyando la violencia, o Rcgis Dcbray, 

87 



-. ' .. · 
en su vcrs1on scscntcru, acompañando al "Che" Guevarn en su fatídica aventura por 
Bnli via o apoyando a la recién inaugurada dictadura de Fidcl Custro, en el Congreso de 
la Hahana, no son la salida o el fin último de un intelectual que apoye una causa, y 
menos, que no sea a través de su reflexión. 

Se comprende que en el pleno uso de la libertad entendida como el libre albedrío o 
la libertad de las libertades, Monsiváis niega y repudia la violencia. No puede ser objeto 
de juicios inquisidores de tipo fundamcntalista, cuando sus principales armas son su 
rcrlcxión, su inteligencia y su pluma. A nadie puede pedírsele su crucifixión u través de 
un sacrificio que mitifique y convierta en héroe a un intelectual; ya lo vimos con el 
"Che" Guevara, un guerrillero mercantilizado. Si bien esto contribuye en buena medida 
a una difusión insulsa y banal digna de un producto cualquiera e indigna de un símbolo 
de la revolución y la eterna rebeldía por medio de las armas, la fuerza y la violencia, se 
vuelve a final de cuentas, un ícono emocional sin contexto o reflexión. 

Este ejemplo brillante (la vida y obra de Monsiváis) continúa la tradición histórica 
de los intelectuales ligados a la política revolucionaria (aunque recuerda más a la 
tradici<in de los liberales en la época de la Reforma), sin necesidad de empuñar un arma, 
sino intentando cambiar y concientizar a la sociedad a través de su pluma en la abierta 
guerra de las ideas. 

A pai1ir de sus textos, como el vivo reflejo de un contexto determinado, una 
realidad histórica desde una perspectiva crítica, más allá de su función humorística, en 
un acto responsable a favor de una sociedad mejor, esta investigación desembocó como 
un ejercicio para valorar su obra en su justa dimensión, es decir, Monsiváis cumple la 
función de un intelectual comprometido con los problemas de su tiempo. Un intelectual 
que es un caso insólito. Sólo se dedica exclusivamente a opinar. Con una formación 
inicial parecida a la de José Vasconcelos durante la niñez, Monsiváis tuvo grandes 
ídolos y maestros: Alfonso Reyes, "la más noble lección de fidelidad al idioma"; Diego 
Rivera. "promotor inmenso de la tolerancia en el sentido de la vida individual en las 
formas libres de vivir"; Carlos Fuentes, "una lección de cosmopolitismo"; Octavio Paz, 
"la exigencia y el esplendor verbal"; Norman Mailer, "la capacidad expresiva del Nuevo 
Periodismo"; Salvador Novo, "su prosa, su actitud me han importado mucho"; y el 
mismo Vasconcelos, "pese a todo su fascismo". Otros maestros heroicos, Carlos Pellicer 
y Lúzaro Cárdenas. Otro maestro no menos importante fue Osear Wilde, donde su genio 
para luchar contrn corriente, marcó profundamente a Monsiváis. 

Como consecuencia de esta exploración descriptiva y a manera de resumen, son 
cuatro lns principales elementos que caracterizan la obra periodística y literaria de 
Carlos Monsiváis y que se reflejan a lo largo de este ensayo: el humor, el lenguaje, el 
conm:imicnto y la inteligencia. · 

a) El humor (negro, sátira, parodia, ironía y sarcasmo) como una función de 
politización y desmitificación crítica en contra de los tradicionales Y. solemnes políticos 
y gobernantes. así como personajes de la vida pública. 

h) El manejo impecable y abrumador del lenguaje como instrumento de poder y del 
humor. 

e) El conocimiento brutal de los géneros literarios y periodísticos, incluyendo sus 
múltiples teorías y corrientes, así como los diversos campos en los que constantemente 
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incursiona (cinc, tv, teatro, ciudad, historia, 'cultura, entre otros) en su obru aunque sea 
por pri meru vez. 

d) La inteligencia como arma para luchar contra el poder, los dogmas ultruscctarios, 
las COJTientes políticas y sus protagonistas, así como otros personajes que han hecho del 
engaño una profesión. 

Tal vez no se conozca a ciencia cie11a el poder de sus palabras en la lucha de las 
ideas para modificar la realidad y la definición del México de 1968. Esa lucha por 
cambiar el orden establecido, tal vez utópica. Con argumentos, denuncias y análisis, ya 
sea con repudio o coraje, y a veces sufriendo ataques absurdos, la importancia de un 
intelectual como Monsiváis no es sólo como el implacable crítico del poder que es, 
mucho menos como un espíritu de la eterna negación, sino como un vigía siempre al 
acecho que cuestiona renovadamcntc los abusos del poder y el valor de la existencia. 
Claro ejemplo de esto es el Movimiento Estudiantil de 1968, el cual le dio sentido a su 
vida cuando la represión ensombrecía las calles de la ciudad. 

En un momento crucial de mis indagaciones y por el contexto post dos de octubre, 
encontrar algunas conclusiones que rcílcjaran una visión general hacia el final del 
movimiento estudiantil por parte de Monsiváis, un intelectual de izquierda tan 
comprometido con el estudio de los comportamientos sociales, no fue fácil. No obstante, 
creo que estos dos fragmentos sintetizan concretamente la esencia de lo que el 
movimiento representaba para Monsiváis. 

El primero viene en La represión como ideología, donde Monsiváis_ escribió: 

El movimiento estudiantil ha tenido la más noble bandera posible: el derecho legal 
de los mexicanos a no padecer, oprobiosamente la violación por· parte de la 
autoridades; de la legalidad en la República. · · · · 

El segundo corresponde a Lo real, lo parcial y nuestra liistoriáoftdal. 

¿Qué ocurría antes del Movimiento Estudiantil? Algo muy simple: no estábamos 
dispuestos a respetar al disidente, porque aún no le conocíamos, porque sólo 
teníamos nociones difusas, vagarosas (sic), francamente pop y comerciales de lo 
que es la rebeldía o el anticonformismo. ¿Y cómo podría ser de otro modo? 
Habfumos vivido siempre la historia oficial; siempre habíamos dependido de una 
organización liberal de clase media que dicta nuestro sentido y nuestra vivencia del 
desarrollo social, es decir, que norma nuestra actitud frente a un desenvolvimiento 
crítico y cronológico de la sociedad. 

¿Cuánto ha cambiado Monsiváis desde el 68? Sigue siendo desorganizado entre 
libros, muchísimos libros, -asegura diez mil volúmenes, calculo quince mil- papeles, 
posters, dibujos de rctruto hechos por José Luis Cuevas, discos, gatos, muchos gatos, 
celosos guardianes de su persona. Es una figura casi dccimónica. Por mucho es la viva 
imagen del intelectual del siglo XIX: bohemio, recitando poemas de memoria y 
viviendo de su ingenio. Un intelectual casi inexistente. Sus protestas y rebeldías siguen 
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latentes aunque se hayan modificado con el tiempo y las circunstancias histórico­
socialcs. 

Algunos simpatizarán con su obra y las causas que defiende y apoya; a muchos les 
molestará su forrmt y estilo de hacerlo, pero hay algo innegable: si huy una causa justa 
por la libertad, la democracia, el respeto a los derechos humanos; contra lu violencia, la 
censura, la intolerancia y la injusticia, allí estará Carlos Monsiváis con la razón, el 
conocimiento, la reflexión, la inteligencia y una pluma de su lado, como sus armas fªra 
luchar, siendo éstas, lu esencia y sustancia de un hombre que reside en su existencia. 

Sobre Monsiváis en la historia del periodismo mexicano, ¿Cómo ha llegado a tener 
esta impo11ancia, quién se la ha dado? 

Se podrá hablar de una idealización o un culto a su personalidad, hasta de su 
mitificación. Sin embargo, este ensayo en el período histórico que abarca, mostró los 
te.xtos que avalan su condición crítica frente al poder, cumpliendo la función descriptiva 
en la investigación de tal manera que el lector podrá sacar sus propias conclusiones en 
base a su criterio. Lejos de cuestionar si todas esas lecturas que realizó Monsiváis en sus 
primeros años son ciertas o no, y que a final de cuentas sólo a él le constan, al igual que 
los beneficios o consecuencias de mostrar una autobiografía con experiencias y 
anécdotas con tintes hazañosas, memorables y sui generis, la vida de Carlos Monsiváis 
seguirá siendo, en muchos aspectos, un misterio que tal vez nunca se revele. Ese es uno 
de los impedimentos que tiene la realización de investigaciones sobre personajes 
vigentes. 

Un día del mes de julio del año 2001, estoy frente a la puerta negra en San Simón 
38. De pronto, se abre y me saluda un hombre de cabello lleno de canas y abdomen 
generoso, quien me invita a que lo acompañe a su destino. Tal vez, la historia de una 
nueva página, un artículo o una crónica que quizás ya comenzó. Caminamos por las 
calles de la colonia Portales y al llegar u la Calzada de Tlalpan viene una escena común: 
la gente que circula por la avenida al percatarse de la presencia de tan distinguido 
personaje, lo aborda con felicitaciones y saludos. No suben a ciencia cierta quién es, ni a 
qué se dedica pero de una cosa están seguros: "es alguien que he visto en la tele". 

Luego de ese pequeño asedio, voltea y mirándome como quien busca apoyo, 
susurra: "es algo que no puedo evitar". 

"¿Quién tiene la culpa, los medios?" -le replico. 
Sin aires de fastidio, más bien relajado y con una sonrisa que denota simpatía por el 

súbito reconocimiento público, responde: "Es una maldición que me persigue", 

No, maestro. . ''· ''·· . " 
Desde aquél día en que usted iba en la secundaria y corrigió a su maestro de historia 

conCondillucporCadillac,no. - - .. ·;.;;·: ', __ ,- .. 

Usted también es culpable. . .:.:.,. -,.:::/.,. 

La importancia de la vida, obm y trayectoria periodística y,lit:i;rariu ~e· Carlos 
Monsiváis, personaje singular y prolífico, radica en su representación' c~Íticu de la 
realidad y su reflexión concientizadora, irónica y satírica sobre los· acóntcCimicntos que 
se viven dentro de un contexto histórico determinado. · ·' . · · 
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NOTAS 

Nota adicional: Las fechas aparecen del modo :.iguicntc: el din con números anibigos y el mes con 
mimcros romanos. Cuando la publicación es de 1968 no se h;.1ce indicación del año. 

INTRODUCCIÓN. 

1 ver Mu. de Lourdcs Gudiño Domíngucz, Mo11si'1ciis: su 11111/tifi1cético 1ale1110, Tesis profesional de 
liccncia1ura, UNAM, 1991, 144 pp. 

! Mar1ín Vivaldi, Gonzalo. Géneros perioclísticos, Pamninfo, Madrid; España, 1986. p. 381. 
.1 José Luis Martíncz, El en.myo mc.xicmw A1odemo, FCE, México, t. 1, 1971, p. 12 . 
.i Gcrnrdn Brown, El ensayo llispmwamericmw, La Américas Publishing Co, Estados Unidos, 1968, 

p.12. 
~ Carlos Monsiv•Hs, Del reme/ro al illlemct, ISSSTE, México, 1999, p. S. 
c. John Skirius, El ensayo hispanoamericano del siglo XX, FCE, México, 1989, p. 11. Según Skiriu~ el 

equivalente ensayístico del clímax sería más bien, con frecuencia, '"un sumario, una declaración de In tesis 
o una mc1áfora particularmente poderosa". p. 16. 

7 /bici., p. 10. 
' /bici., p. 13 . 
• , /bici., p. 13. ' ' ' 
111 Ncry Córdova, El Ensayo: Cemauro ele los Géneros, Universidad Autónoma de Sinalon, MéxiCo, 
I"~ ' ' 

p. 21. ' ' . ' 
11 Jesús Gal indo Cácercs, Técnicas tle Investigación en Sóciedad,· Cult111"il )i Coúi1111icnció11, -cNCA, 

México, 1998, p. 217. · 
" Córdova, Op. cit., p. 12. 

CAPÍTULO l. 

1 Vice1wrsa, 49 Qunio, 1997). p. 28. 
2 Carlos Monsiváis, Carlos Monsfraís, Empresas Editóriales, MéXico, 1967~ p. 11·. De ahora en adelante 

la citaremos por las siglas CM. · 
) /bid .. p. 13. .. ' ' ' ' .'.· 
4 José Agustín, Tragiacomedia Mexicana/, Planeta, México, 1990, p .. 20: 
'/bici .. p. 12. 
,, /bici .. p. 11. 
7 /bici .. p. 13. 
•El U11i1•ersa/, 14, (, 1999. , , 
''Semanario C11/t11ral de Novedades, 873,(10, I, 1999). 
WCM. ~I~ . . . 
11 Transcripción del programa Ct1111ilu11ues~ 1.ransmitido por CNI Canal 40, .. 1999. 
1.?lch•m. 
11 El U11il-ersa/, 14, l. 1999. 
"CM. p.14. 
L'i !t/em. 
Hi /laja par /laja suplemento de Reforma, 14, VI, 1997. 
17 Enircvisla con Monsiv:iis (21, VII, 1999). lloja por lloja, 14, VI, 1999., l.a cnlrcvisla ocurrió en la 

bibliolcca Miguel Lerdo De Tejada al término de la conferenci:1 "Un perro undaluz en escena". 
"l/oja por lloja, 14. VI, 1999. 
111/dem. 

'"CM. p. 17. 
"Enlrcvisla con Monsiváis (21, VII, 1999). 
"Vicei·ersa, 49 (Junio, 1997), p. 28. 
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'-'CM, p. 17 . 
.!.& Trnncripci1ln del programa Camimmtt.'.'í, 1999 . 
.?:\ \lict'\'t.0 rJ11, 49 (Junio. 1997), p. 29. 
1
'' S<-·mwwrio Cultuml ele Nm•edculi!.t, JO, J. 1999. 

"CM. p. 14. 
'" /bid., p. 17. 
,., /bici .. p. 17-18. 
111 Seuumario Cultural de Ntwctlcu/es, 873 ( 10, 1, 1999). 
·"CM, p. 16. 
"/bici .. p. 19. 
H /bid .• p. 20. Presellle, revista rund:u..la en 1948 luego de que el millonario Jorge Pasqucl, gerente del 

diario Novedades, suprimió la colurnrm "Presente" del periodista Jorge Piño Sandoval, quien no conforme 
con el nu1ori1arismo del dueño, obtuvo fondos y en julio de ese año, s:.1ctl a la luz pública su revista con 
un coslO de veinte cent.avos y una crítica ;u:érrima al gobierno de Miguel Alcnuln y sus más cercanos 
col:iboradores (Agustín, 1990, p. 85-86) . 

J.& lbíd., p. 21. Desde 1945, el General Miguel llcnríqucz Guzmán tenía pretensiones de competir por la 
candidatur~1 presidencial por el PRI, pero no compitió sino hasta seis años después. intentó afanosamente 
que Alemán In eligiera. Sin embargo. se hahía acabado el dominio de los militares y el Presidente de 
entonces, Adolfo Ruiz Cortines ya había d;idn su dcdazo por otro candid;uo (Agustín, 1990, p. 113-114). 

li lbül .• p. 24. 
·
16 /bid., p. 22. 
"HI l'i11a11cicro, 19, IV, 1994. 
~:CM. p. 22. 
· la lomada, 25, ll, 1996 . 
. m Transcripción del programa Camilumtc.r, 1999. 
" Jloja por Jloja, 14, VI, 1997. 
"CM, p. 23. 
43 José Agustín, Tragicometlia Mc.ricmw /,Planeta, México, 1990. p. 136. 
"/foja por l/oja, 14, VI, 1997. 
"CM, p. 14. 
"' l/oja por floja, 14, VI, 1997. 
"CM. p. 23. 
"lbtil .. pp. 23-24. 
''' I bid.. p. 24 
'° llni/., pp.27-28. 
~I f/Jítf., p. 27. 
"lbld., p. 28 
~l lbld .. p. 27. 
:u lbld .. p. 26 
" /bid., pp. 28-29. 
"'floja />ar floja, 14, VI. 1997. 
"CM, p. 2ú. ' 
"l/ojaporlloja, 14. VI, 1997. 
"'CM. p. 49. 
"'floja por floja, 14, VI, 1997 
'
11 Alfonso Reyes citado por Monsiváis en floja por lloja, 14, VI. 1997. 
"'floja por l/oja, 14, VI. 1997 
'
11 c~-1. 11. 2s. 

M /hit/., pp. 30-3 J. 
r.~ El Fimmcit:ro. 19, IV, 1994. 
'"'CM, pp. 31-32. 
'
17 lbld .. p. 49 . 
.. /bid .. p. 48. 
'
1
1) \licc1•,•r.m, 49 (Junio, 1997) p. 51 
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711 CM. p. 48. /lojt1 Por floja, 14, VI, 1997. 
71 //ni/., p. 51. 
"/bid .. p. 48 
7
J José Agustín. Tragicomedia/, Planeta, México, 1990, p. 158 

"CM.p.40. 
n José Agustín. Op. cit., p. 158. 
7"CM,p. 41. 
77 /bid., p. 40. 
"lbíd., p. 41. 
71

' !bid .. p. 42 
811 El Financiero, 19. IV, 1994. 

CAPÍTULO 2. 

1 LL1 Jonuula. 25.11, 1996. 
2 Carlos Monsiváis, Carlos !tlo11sfráis, Empresas Editoriales, México, 1967, p. 35. De ahora en adelante 

la citaremos con las siglas CM. Este grupo de escritores fue bautizado, posteriormente por Wigberto 
Jiméncz Moreno, como "La Generación de Medio Siglo''. porque sus inlcgrantcs comenzaban a participar 
en el ámbito cultural en los inicios de los cincuenta al mismo tiempo que se publicaba la revista. Armando 
Pcrcira, Dicci01wrio tle Litcrarura Mexicana de/ siglo XX, UNAM, México, 2000, p. 154. 

-' \líce1·c1~t1. 49 (Junio, 1997) p. 33. 
'CM,p.35. 
'/bid .. p. 34. 
6 fdem. 
7 CM,p.36. 
R fdem. 
9 El inlérprete de la Biblia es nada menos que el cineasla Cecil B. De Mi lle y la reseña fue publicada en 

Estacio11es, 13 (Invierno, 1959) pp. 117-118. Para otras reseñas, ver Este1cio11es, JO (Otoño, 1958) pp. 
196-198, sobre el dramaturgo Emilio Carballido y, Estaciones, 16 (Invierno, 1959) pp. 488-491, sobre un 
libro de Sergio Fcrnández. 

111 Estos fueron los primeros escritos con los que dcbu1ó Monsiváis en .. Ramas Nuevas ... El ensayo sobre 
César Vallejo. pp. 331-337. y las reseñas que por orden de aparición. tratan sobre la poeta María Del Mar, 
PI" 356·356, y sobre el dramaturgo Allen Lewis. pp. 360-361; Todos estos textos dentro del mismo 
número úc la revista Estaciones. 7 (Otoño, 1957). Por otra parte. ••un argumento para el ave Fénix .. 
aparcciél en Estaciones, 11 (Otoño, 1958) pp. 294-303. Mientras que el cuento fue publicado en 
l:.~1·1acio11c.r, 8 (Invierno, 1957) pp. 458-462. 

11 Monsiváis en El Nacional, 11, IV, 1958. 
12 José Agustín, Tragicomedia Afexicmw /, Plancra, México. 1990, p. 145. 
D Trnnscripcitln del programa Cm11i11ames,CNI C;rnal 40, 1999. 
'"' ldcm. 
u CM. p. 43. Monsiváis cuenta en .!>U aulobiografía que lléc1or Zelaya había acudido como voluntario 

mexicano 11 las guerras orntisomocislas y se le cn\'iú ;.1 recoger armas íl un;1 hacienda. "'El hacendado resultó 
dclalor; al llcg.ar fueron recibidos por In~ soldados y allí mismo se les cjccu1cí ... p. 43. 

•r. tdcm. 
17 CM. p. 44. 
111 ldem. 
11

' lclem. 
w CM,p.45. 
:!I /In{/., p. 45. José Aguslín, Op. cit., p. 185. En Tragicometlia A,le.\"icmw l. el autor menciona el 9 de 

septiembre de 1960 como la fcch;.1 en que detuvieron a Siquciros y Muta. Mientras Monsiváis menciona 
en su aulobiografía el 18 de agosto de 1960 como la feclm cxacli.1. El crilcrio p;.1ra aceptar una fecha fue 
debido a l;i mínima cronología que el mismo Monsiv;.íis h:1cc de los hechos. 

"CM, p. 45. 
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.!.l lhid .• fl· 47. 
~-1 Er11rcvisH1 con Monsiv:iis (28. X, 1999). 
'·'CM, p. 49. 
~11 /bid .• p. 4S. 
27 Rubcn Janunillo tenía forna de ser un auténtico defensor de ta causas de los campesinos en la más 

pum 1r;1Jicilln zapatista. En 1962, Jaramillo dirigió la invasión de los predios rnichm1cnnos Michapa y el 
Gu11rín, pero los soldados dcSalojaron a los invasores. Jaramillo había sido guerrillero en la sierra y 
dc:spués ludul por la candidatura de Miguel l lcnríqucz. Se le consideró oigiuidor comunista y un día la 
tropa lo secucstrll con su esposa e hijos y a todos se los llevaron a Xochicalco, Marcios. Allí los 
acribillaron sin piedad. (José Agustín, 1990, p. 196) 

!X CM. p. 47. 
'''CM,p.46. 
'ºCM, p. 47. 
11 Ju!.é Agustín, Op. cit, p. 205·207. 
" /bid., p. 205. 
u "Lu Cultuni en México n suplemento de la revista Siempre!, 10 (25, IV, 1962). De ahora en adClante, 

l¡1 cirnremns con las siglas, LCM. 
"LCM, 13 (16, IV, 1962). 
HLCM, 13(16,IV, 1962). 
'" LCM, 35 (17, X, 1962) . 
.n LCM, 17 (13, VI, 1962). 
"LCM, 124 (22, V!J, 1964). 
'" LCM. 43 ( 12, Xl,1962). Las cursivas son de Monsiváis. 
'º LCM, 129 (5, VII, 1964). 
-1

1 ltlt·m. 
"Ver LCM, 48 (16, I, 1963). 
" LCM, 44 ( 19, IX, 1962). 
"Ver LCM, 104 (12, !I, 1964). 
" LCM, 231 ( 13, VII, 1966) 
_.,, Monsiv;.iis tradujo un número considerable de autores europeos y estadounidenses, entre los que se 

en<:< miraban Isaac Dcutscher, Robert P. Millon, Dame Edith Stilwell, Bcrtrund Ruscll y Rny Ruscll. 
"LCM, 215 (22, lll, 1966). 
'"LCM, 270 (19, IV, 1967). 
''' LCM. 287 (16, VIII, 1967). 
'ºCM, p. 58. 
" /bid .. p. 60. 
"/bid., pp. 60-61. 
;¡ /bid., pp. 58-59. 
" !bit!., pp. 59-60. 
" /bid., p. 61. 
~'· /bid., p. 60. ' 
'

7 Carlos Monsiváis. Amolo.r;fa ele pocsta del siglo XX. Empresas Editoriales, México, 1979,· p. xiv. 
CM. p. 56. 
/bid .. pp. 53-54. 

CAPÍTULO 3. 

1 Las negrillas son de Monsiváis. 
Carlos Monsiváis. Dias de Guartlar. Era. México, 1971, pp. 230-231. 
Jorge Volpi. La imagi11ació11 y el poder, Era. México, 1999, p_..130.1...u cronología que sigo se basa 

111ayori1ari;.unente de la que hace Vol pi. 
"' L;.1s negrillas son de Monsiváis. 
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~ Vnlpi, 0¡1. nt .. p. 170. 
fi Las ncgrill:1s son de ~1t111~ivtíis. 
1 Las cursivas son mia!-1. 
~ J.nsé 1\gus1in. Tn1.i:1n1111,·die1 ¡\-/exicmw /, Plnncta. México, 1990, p. 255. 

ldt...'m. 
111 Vol pi, Op. cit., p. 2:!7. 
11 /bid., p. 23J. 237. 
i;? Agustín, Op.cit .. p. 255. 
n Volpi, Op. cll .. p. :!35. 
1°' Las negrillas son de ~1onsi\';Íis en l..t1 repre.fián como ideología, 21 de agoslo, 1968. 
li Corno urm tcrnhlc premonición de los hechos que se presentarían, Siempre! publicaba en las páginas 

ccntrnlcs del suplcmcnlo (Ver l.CM, 31, VII) y ¡1 todo color, imágenes de la Unidad Jlabitacional de 
Nonoalcn.'rJatcloku. Un mírncro después (LCM, 7. VIII) la rcvisla incluiría nuevamente un fotorreportajc 
1i1ulado "'Bcllczt1 y dignidad: la fórmula perfccli1". sin imaginar que ese mismo lugar sería la sede de una 
trngcdia. 

1
'' Volpi, Op.cll., p. 2ú8. 

17 Véase por ejemplo el caso del periodista Roberto Blanco Moheno. quien desde el inicio del 
nmvimicnln estudi:.111til estuvo en su contra, y aún lodo1vfa después de la masacre, llegó a calificar la 
aclitud de lns esltu.liantcs de "estúpida", (Siempre!, 9, X). 

111 Volpi, Op. cit .. p. 256. A pesar de que ese día formalmente se constituyó la asamblea, desde el 9 de 
;agosto, los intclccllrnlcs, entre los que se encontraba Monsiváis, ya habían publicado manifiestos o 
Ucspleg¡1dus a fovor de la causa cs1udian1il. (Volpi. p. 238). Algunos de es1os manifiestos se pueden ver en 
Cazés y en Vol pi. 

" /bid., p. 288. 
211 /bid .• p. 295. 
21 Las negrillas son e.le Munsiváis. 
22 Texto publicado en LCM, el 9 de octubre pero originalmente cscrilo días antes de que ocurriera lá 

1rnycdia de Tlmcloloco. -, ' 
2 Vol pi, Op.cit., p. 316, Agustín, 0¡1.cit .. p. 316. Cfr. La mayoría de las obras sobre el 2 'de occubre que 

vienen incluidas en la bibliografía. · 
2

°' Véase el ataque de Emilio Uranga en f..t1 Prensa. 30, X. Reproducido en Vizcaíno".1993~ p. 122. 
Vnlpi. Op. cit .. ofrece un excracco más concreco del acaque, p. 337. También sobre la defcnsade LCM a 
Paz, véase, Volpi. Op. cit .. p. 379. · 

CONCLUSIONES. 

1 LCM. 254 (26. XII. 1966). · · · · . 
2 "En comparación con Germán Dehesa. sí es delibcriid~'.'· Entrevis~~ éon MoriSi\iái~ (12, 1_11 19:99:) 
3 Carlos Monsiváis. Carlos Afo1ui\llii.r. Empresas Editoriales~ México, 1967. pp.-61ª62.' · ,. 
4 LCM, 7 (4, IV. 1962). . .... -" . . ,. . · ...... 
' Marcin Heidegger. Ser)' Ticmf1o, FCE,.Méxicn. 1_987, pp. 42, 117, 212, 314. 
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