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Introducción 

El presente escrito, "Rigor filosófico" en Nietzsche: el pensamiento en 

escena. se pregunta justamente por la posibilidad y sentido del rigor filosófico. 

Nietzsche es seguramente el autor clave al respecto, porque en su pensamiento se 

ponen por primera vez en crisis. para la tradición filosófica de Occidente, el valor de 

la verdad y del conocimiento (crisis que será el asunto del Capítulo primero). La 

filosofía -quehacer esencialmente autoreferente- necesita la idea de su "rigor" 

porque sólo a través de ella puede afirmarse a sí misma, distinguirse de entre el 

resto de los discursos. Y por tanto le es preciso -para sobrevivir a la "tragedia" 

desatada en el pensamiento de Nietzsche- darle otro sentido al rigor distinto del de 

la verdad y el conocimiento (posibilidad en la filosofía nietzscheana que se 

interpretará en el Capítulo tercero). 

Hoy día, son considerablemente diversos los tipos de discurso que se plantean 

a si mismos como "filosofía". Implícita o explícitamente, por otro lado, todo autor 

"filosófico" busca y cree adueñarse en su pensar de un cierto "rigor", cuyo sentido 

es garantizar el valor ex1raordinario del discurso. Por eso puede resultar 

desconcertante la aludida variedad de "filosofías", la cual implica desde luego una 

guerra de criterios o sentidos para encontrar el auténtico "rigor". El punto de vista 

nietzscheano, sin e~bargo -concibiendo en el fondo a la filosofía como creación de 

ficción-, tiene una ventaja: si bien no es capaz de demostrar tener en su poder a la 

idea correcta de "rigor filosófico" -como muy probablemente ninguna otra 

perspectiva puede hacerlo tampoco-. permite al pensamiento autocontemplarse 

como actuación creadora de ficción en la escena del mundo, y por lo tanto ex11ende 

el problema a un lugar más acá del de la teoría, en la cual seguramente es 

insoluble. Se hace así posible subsumir la idea de "rigor filosófico" dentro del rigor 

actoral requerido para la creación de ficción dramática en una escena. El segundo 

capítulo procura mostrar por eso cómo teatro y filosofía son quehaceres 



estrechamente vinculados, y cómo el propio pensamiento de Nietzsche está 

seguramente mldeado en buena medida por el teatro. En esta dirección, se 

exponen también algunas significativas coincidencias entre la filosofía nietzscheana 

y las concepciones de algunos teóricos contemporáneos del teatro, como Antonin 

Artaud. 

En buena parte, quien aquí escribe ha estado motivado por la intención de 

conjugar y traducir de uno a otro dos distintos oficios y lenguajes en los cuales 

aspira a expresarse. Pero la perspectiva de la filosofía como teatro -que según la 

interpretación ofrecida parte ya de Nietzsche- y que es también una invitación para 

la reflexión filosófica a asistir al teatro -inclusive en el sentido literal-, aporta sin 

lugar a dudas una riquísima fertilidad para el contexto filo~;ófico contemporáneo, y 

ofrece muy sugerentes vías de solución a problemas metafísicos, estéticos, éticos y 

de teoría del conocimiento que hoy siguen queriendo recrearse. 

Aquí ha sido imposible profundizar en todas esas ramas y en todos esos 

aspectos. Muchos han tenido que dejarse para momentos posteriores, pero en 

especial quiere expresarse la intención de llevar próximamente la investigación al 

terreno de la ética. ¿Qué consecuencias tendría en ese contexto pensar al mundo 

como escena? ¿Qué sería una ética del actor creador de la "ficción-realidad"? 

(Puede sospecharse, por ejemplo, que algunos conceptos del filósofo 

contemporáneo Emmanuel Levinas -"el Decir como exposición al Otro", 1 "la 

substitución", "la proximidad"- tienen mucho que ver con la condición actoral en la 

que el sentido último es precisamente la expresión y la "obsesión" para y por el 

Otro). Aunque esto escapa ya al texto aquí ofrecido, ha querido mencionarse para 

proponer desde ya una línea de reflexión e invitar al lector a tenerlo presente 

durante la lectura del escrito. 

1 Se verá en el capítulo segundo, por cierto, una interpretación en la que al concepto nietzscheano 
de Dionisos le es esencial la nota de un ·querer exponerse", lo cual deja mucho que intuir para la 
ética (pp. 39-40, 44 ... ). 

¡¡ 



Por supuesto, la investigación ·en torno a los textos de Nietzsche también ha 

tenido que ser limitada -no podía aspirarse aquí a hacerla exhaustiva-. Aunque 

algunas de las interpretaciones ofrecidas del pensamiento nietzscheano pueden 

llegar a exigir una mayor fundamentación al someterlas más intensamente al 

diálogo, se considera que se ha podido enlazar y montar la esencia de dicho 

pensamiento. El trabajo ha encontrado y construido, pues, su propio rigor. El 

pensamiento ha actuado y la escena de la filosofía se ha reconstuido en una 

función más, de un drama que sin lugar a dudas retornará eternamente. 

¡¡¡ 



Capítulo primero: 

Nietzsche y la "antiteoría" del conocimiento 

'El destino de Silvalandia suele preocupar a los filósofos. que 
en número de tres se reúnen en un lugar rocalloso y se consultan 
con gran vehemencia y erudición. 

-Puesto que eres blanco -dice el filósofo violeta- no cabe 
duda de que tienes una visión inocente del futuro. razón por la cual 
sólo tomaré en cuenta tus argumentos cuando favorezcan mi 
punto de vista resueltamente lúgubre, cosa que probablemente no 
sucederá nunca. 

El filósofo blanco. que se llama López. saca el paf'luelo y 
enjuga sus lágrimas. 

-Eres injusto con nuestro colega -dice el filósofo azul-, pues 
si bien yo me inclino a una visión pragmática de la realidad, 
partiendo del principio de que el cielo es azul para todo el mundo 
aunque nos digan que es una ilusión óptica, lo mismo pienso que 
el destino de Silvalandia estará tan lleno de cosas malas como de 
buenas. 

-Ajá -dice el filósofo violeta-, me gustarla hacerme una idea 
de las buenas. puesto que las malas las tengo ya clasificadas por 
orden alfabético. 

Antes de que el filósofo azul -que se llama Rauschenberg
pueda abrir el pico, López se precipita con toda su blancura y 
luego de pedirle perdón prorrumpe en el discurso siguiente: 

-En Silvalandia habrá siempre colores, fiestas con cohetes y 
gran cantidad de patas cruzando las esquinas con sus patitos en 
fila. Habrá también ... 

-Stop -ordena el filósofo violeta-. Eso no es el destino, es el 
kindergarten. 

"Lo uno está en lo otro". va a decir López, que no por nada 
es filósofo, pero Rauschenberg lo detiene con una sonrisa 
comprensiva y propone cerrar el debate y tomar el té, operación 
que en Silvalandia es duradera y deliciosa. Todos aceptan, claro. 
irycluso el filósofo violeta que está más bien enojado y se llama 
Ferdinand'. 1 

Ciertamente, la escritura de Nietzsche es ecabrosa. En uno de los 

estudios más importante~ en tomo a su filosofía, Fink se ha referido a 

cierta 'pasión por el ocultamiento', y a una tendencia de Nietzsche a 

1 "Filosofia cromática", en Cortázar y Silva. S1/vatandia, Editorial Santillana S. A. (Alfaguara). 
Madrid, Espal'\a, 1 966. 



utilizar diversas máscaras frente a sus interlocutores 'como si 

representara muchos personajes'. 2 

Una de las intuiciones guías de este trabajo, es que dichos rasgos 

"estilísticos" de Nietzsche no son accidentales ni síntomas de una mera 

extravagancia. Indudablemente, en tanto filósofo nuestro autor poseía 

una teoría o un sistema conceptual, el cual -como en todos los casos

fue desarrollándose y mutando a través de su propio movimiento. Pero 

entonces, ¿porqué Nietzsche "se ocultaba" al comunicar su teoría como 

si se metiera en una diversidad de personajes? 

Aquí se apuesta por la siguiente hipótesis: tal forma de proceder 

resulta de simples consecuencias lógicas derivadas del sistema 

nietzscheano mismo. Este primer capítulo, por eso, intenta exponer de la 

forma más clara la "teoría del conocimiento" de Nietzsche, en la cual el 

quehacer cognoscitivo puede entenderse -se verá- como auténtica 

actuación. ¿De qué otra manera iba a formular Nietzsche su 

pensamiento, si entendía a la filosofía, tal vez, como verdadero teatro? 

Nietzsche kantiano 

A Kant se le atribuye una revolución copernicana: el conocimiento y 

la filosofía dejarían de concebirse igual a partir de su obra. En ella, cierta 

dimensión d~I rigor que en el pensamiento de Occidente se había venido 

fraguando, encuentra su punto culminante. 3 El intelecto llega a un 

extremo de cuidado cuando se toma a si mismo por objeto, indagando 

acerca de sus propias posibilidades y límites, desnudándose al preguntar 

sobre su papel auténtico dentro de lo humano. Se descubre así 

subordinado al contexto de la práctica, al reconocer su incapacidad para 

, Fink. Nietzsche y la filosofla. pp. 1 2 y 1 4 
3 En el capitulo tercero de este traba¡ o. pp 93-108. se hará un análisis del rigor filosófico 
entendido a la manera de Nietzsche. y se apreoará éste en su complejidad multidimensional 
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proporcionar un conocimiento "puro" acerca de las cosas. Dicho de otro 

modo, lo teórico teoriza sobre sí mismo y descubre que su punto de vista 

es una perspectiva -aquella de la Razón humana-. Como tal no puede 

suponer que versa sobre la realidad 'en sí misma', y no puede, por tanto, 

extraer de allí su validez. El conocimiento teórico, en tanto que 

perspectiva de la Razón humana, es válido y deseable en función de su 

utilidad para la vida de quien porta dicha Razón. Su papel consiste en 

otorgar claridad para actuar, haciendo libres a quienes ya no necesitan 

de ninguna ley externa pues cuentan con los criterios de la Razón. 

En lo que toca a teoría del conocimiento, el pensamiento de 

Nietzsche puede verse como una profundización o radicalización de la 

crítica kantiana. Pero si bien desde el punto de vista puramente 

intelectual Nietzsche camina en esa misma dirección, quiere reconocerse 

en su pensamiento una inversión completa en cuanto a las va/oraciones. 

Esto implica: apreciar la revolución cognoscitiva nietzscheana en su 

verdadera magnitud, equivale a abrirnos sensiblemente ante ella, o sea. 

leer al "Nietzsche-artista" para encontrar la grandeza del "Nietzsche

filósofo". El conocimiento existe antes y después de él, ciertamente, mas 

no sólo por haber sido concebido de manera diferente -pues eso se lo 

debemos a Kant más que a nadie-. sino también, y fundamentalmente, 

por haber sido sometido a una transvaloración. 

Siendo el presente un trabajo sobre filosofía, cabe, en cualquier 

caso, comenzar indagando: ¿cómo Nietzsche puede fundamentar 

filosóficamente -o sea, conceptualmente- que su juego es el de la 

sensibilidad, que la filosofía es esencialmente un arte, y como tal, busca 

impactar la forma entera de nuestra percepción -más allá de 

proporcionamos un panorama claro para actuar? Tomando este rumbo. 

cabe comenzar viendo cómo Nietzsche complementa la crítica kantiana. 

3 



Crítica de la razón impura 

. 
Nietzsche llamó perspectivismo a su propia postura. Se trata de un 

apelativo que de alguna manera, conviene también a Kant. El eje de 

continuidad entre uno y otro pensador yace en esta idea: el conocimiento 

no pasa de ser una visión humana, demasiado humana, y como tal ha de 

ser estudiado en función de las vidas de los hombres. Kant llevó a cabo 

una crítica de la razón pura para determinar los alcances cognoscitivos 

del hombre: ¿qué puedo conocer? Nietzsche la complementará con algo 

susceptible de llamarse crítica de la razón impura, es decir, una crítica 

del lenguaje como herramienta del conocimiento: ¿tengo acaso algún 

medio para conocer? 

Es en Sobre verdad y mentira en un sentido extramoral donde mejor 

quedan expuestas las ideas que adoptó Nietzsche en tomo al lenguaje. 

Un ejemplo allí utilizado para explicar la naturaleza de éste es el 

siguiente: el caso hipotético de un sordo de nacimiento, que sin embargo 

hubiera llegado a conocer el sonido en forma de vibraciones físicas 

(visibles o táctiles). Así como dicho individuo 'iurará entonces que, en 

adelante, no puede ignorar lo que los hombres llaman usonido''. así nos 

sucede a todos nosotros con el lenguaje. Creemos saber algo de las 

cosas mismas cuando hablamos de árboles, colores, nieve y flores y no 

poseemos, sin embargo, más que metáforas de las cosas que no 

corresponden en absoluto a las esencias primitivas'." 

Nietzsche se atreve a intentar desentrañar la genealogía del 

lenguaje, más detalladamente, en otro texto: la segunda de las Lecciones 

de retórica. 5 Allí distingue tres momentos: primero, el sujeto humano -

definido por su impulso creativo a la expresión- es movido a inventar 

palabras y conceptos hablando de las cosas -con las que sólo puede 

4 Nietzsche, Sobre verdad y mentira en un sentido extramora/ (SVM), p. 22 
5 No se ha recurrido directamente a dicho texto. sino que se ha visto su paráfrasis en Conill, El 
poder de la mentira, Nietzsche y la po/ftica de la transvaloración. pp. 36-37 
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tener una relación estética-; segundo, el significado de las palabras se 

fija mediante convenciones sociales; último, todo este proceso se olvida, 

los conceptos se hipostasían y se genera la voluntad de verdad. 

Lo esencial aquí, pues, es la calidad metafórica inherente a todo 

lenguaje humano. Ésta es radical: '¡En primer lugar. un impulso nervioso 

extrapolado en una imagen! Primera metáfora. ¡La imagen transformada 

de nuevo en un sonido! Segunda metáfora. Y, en cada caso, un salto 

total desde una esfera a otra completamente distinta!'. 6 Pero además, lo 

esencial es también que se olvida dicha propiedad: el lenguaje de las 

palabras es por naturaleza fuente de mentira, porque presupone un 

mundo como dado al que supuestamente puede referirse literalmente, 

cuando en el fondo es ese mismo lenguaje quien aporta tal mundo 

siempre metafóricamente. 

El objetivo último en Sobre verdad y mentira es cuestionar la noción 

de verdad. Después de haber establecido así la naturaleza del lenguaje, 

Nietzsche puede concluir con necesidad: tenga las características que 

tenga, aquello que se llama "verdad" ha de ser una de entre las especies 

de mentira (pues se trata de algo de lo cual se habla como si estuviera 

en el mundo). Se ocupa allí mismo de especificar cuál: aquella que toma 

su cuerpo del Juego de dados de los conceptos'. 7 

Nietzsche observa que la formación de conceptos es una 

consecuencia del uso de la palabra. Cuando ésta deja de servir 'para la 

experiencia singular y completamente individualizada a la que debe su 

origen 8
, e intenta 'encajar al mismo tiempo con innumerables 

experiencias', aparece el concepto. Pero no hay una sola experiencia 

idéntica a otra, y entonces se está ahora en el plano -ya no de un tipo 

de metáfora-, sino del 'residuo de una metáfora'. Con esto se queda 

todavía más lejos -por decirlo como Kant lo haría- de la realidad como es 

8 SVM. p. 22 
7 /bid, p. 27 
8 /bid, p. 23 
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"en si misma". Y sin embargo, sólo ahora sucede también, 

paradójicamente, que entra a jugar la voluntad de verdad: 

'En el ámbito de esos esquemas (a partir de los conceptos) es 

posible algo que jamás podría conseguirse bajo las primitivas 

impresiones intuitivas: construir un orden piramidal de castas y grados; 

instituir un mundo nuevo de leyes, privilegios, subordinaciones y 

delimitaciones, que ahora se contrapone al otro mundo de las primitivas 

impresiones intuitivas como lo más firme. lo más general, lo mejor 

conocido y lo más húmano y, por tanto, como una instancia reguladora e 

imperativa'. 9 

Desde ese momento, nace la preocupación del hombre de 

conocimiento por no violar el orden impuesto mediante cierto mundo 

co,,ceptual que salió de su propia boca. Nace la apremiante 

preocupación por la verdad como adecuación a la realidad, en un 

contexto donde se ha olvidado que dicha 'realidad' -si se piensa como 

positiva- se quedó atrás desde el inicio. Nace, pues, la especie de 

mentira más engañosa fingiendo ser todo lo contrario, ostentando 'la 

rfgida regularidad de un columbarium', 'insulfando en la lógica el rigor y la 

frialdad peculiares de la matemática'. Por todo esto ella impresiona 

desmedidamente, pero todo esto lo pone, sin embargo, el ser humano. 

La revolución copernicana de Kant consistió en llevar a su cúspide 

cierta dimensión del rigor, a saber. justamente la dimensión propia de la 

ilusión conceptual, la preocupación por la verdad. Pues Kant 'ha 

concebido la crftica como una fuerza que debla llevar por encima de 

cualquier otra pretensión al conocimiento y a la verdad, pero no por 

encima del propio conocimiento, no por encima de la propia verdad'. 10 

En cuanto a Nietzsche, hasta donde ahora se ha visto, complementa 

tal proyecto kantiano. Por eso hay que tener mucho cuidado cuando 

9 /bid, p. 26 
10 Deleuze, Nietzsche y la Fi/osofla. p 127 
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aplicamos a su filosofía el apelativo de "irracionalismo". Después de todo, 

en ella hay el intento de extremar también el rigor intelectual de los 

conceptos. Pero es hora de volver a la pregunta: ¿porqué Nietzsche 

considera necesario hacerse artista para poder seguir siendo filósofo? 

La tragedia de la filosofía 

Ser filósofo se vuelve una tragedia, piensa Nietzsche, cuando este 

"amante de la sabiduría" se descubre -vía su propio conocimiento

cautivo en las redes del lenguaje, atrapado por un esquema conceptual 

ficticio. Su drama consiste simplemente en querer la filosofía, pues ésta, 

por naturaleza, 'no arroja su máscara ascética a medida que crece: en un 

cierto modo debe creer en ella, no puede más que conquistar su 

máscara'. 11 Esto significa: querer hacer filosofía y ponerse a hacerla, 

implica para el pensador nietzscheano tomarse en serio aquello que de 

antemano reconoce como fuente de mentira, circular incluso a través su 

rigor y estar condenado. sin embargo, a la posible atribución de error. 

Pero si el conflicto de este filósofo es querer aquello que no valora 

por sus consecuencias y considera esencialmente fallido, ¿porqué no 

simplemente dejar de desearlo? Sea cual sea la respuesta, ha de 

empezar a quedar claro que en este contexto: 

'Amigo de la sabidurfa es aquel que se vale de la sabiduría, pero 

como si se valiera de una máscara en ta que no se sobreviviría; el que 

utiliza la sabidurfa para nuevos fines. extraflos y peligrosos, ciertamente 

muy poco sabios. Desea que ella se supere y sea superada. En efecto. la 

gente no siempre se engafla sobre esto; presiente la esencia del filósofo. 

su anti-sabiduría, su inmoralismo, su concepto de la amistad'. 12 

11 /bid, p. 13 
'

2 .lbid, p. 13-14 
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¿Cuáles son, pues, esos fines extraños y peligrosos mencionados 

en Ja cita de Deleuze? ¿Para qué la filosofía y el conocimiento -si 

siempre terminan conduciendo al lado opuesto a la verdad? ¿Porqué se 

empeña el filósofo en querer saber -si desde ahora es seguro que va a 

equivocarnos? Pero estas dos últimas preguntas, en todo caso, ¿no son 

más o menos de la misma índole que otra: para qué vivir si de todas 

maneras la muerte va a arribar? 

Ha de tocarse ahora aquello que hay en el núcleo del proyecto 

crítico nietzscheano: 13 la introducción del concepto de valor, el cual 

'implica una inversión crítica'. Quiere decirse que para Nietzsche, 'el 

problema crítico es el valor de los valores, la valoración de la que 

procede su valor, o sea, el problema de su creación'. 14 La tragedia del 

.filósofo, pues, está más allá de la cuestión del valor o desvalor "propios" 

de la filosofía: se trata del riesgoso reto de un equilibrista que, sobre un 

mar de falsedad, intenta crear e implantar una forma de pensamiento y. 

una teoría, sin escatimar para ello un solo recurso. (Un drama para la 

filosofía que solamente un actor -como se irá viendo a partir del apartado 

sobre la "interpretación", más abajo- puede poner en acción). 

Ahora bien, si se trata de imponer una forma de pensamiento 

aprovechando cualquier recurso, ¿acaso tenemos ahora 'la 

autosupresión de la filosoffa y la recaída en la sofística'15? ¿Y esto 

implicaría -ahora sí- un salto hacia el "irracionalismo" como segundo 

momento, después de haberse autoinvalidado el rigor propio del 

intelecto? ¿Repudia Nietzsche la lógica definitivamente? ¿Lo llevan sus 

argumentos a hacerse deliberadamente irracional? 

He aquí una respuesta negativa: 'la cuestión es en que medida el 

concepto promueve la vida y conserva la vida y la especie. Incluso soy 

fundamentalmente de la opinión de que las asunciones más falsas son 

13 Del que Deleuze hace la exégesis más 1mpres1onante en la obra a que aqul se ha venido 
aludiendo. 
14 /bid, p. 8 
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para nosotros justamente las más imprescindibles, que el hombre no 

puede vivir sin dejar la ficción lógica, sin medir la realidad con el patrón 

del mundo inventado de lo incondicional( ... ) y que una negación de esta 

ficción, una renuncia a e/Ía en la práctica, equivaldría a una negación de 

la vida. Admitir la no-verdad como condición de la vida ... '. 16 

La vida da entonces valor a la lógica y la razón. No hay nada, sin 

embargo, de instrumentalismo en la filosofía de Nietzsche. Nada a ella le 

hubiera repugnado tanto, como la idea de validar y jerarquizar el conjunto 

del saber con base en una mera tasación de su eficacia para conservar y 

reproducir en términos económicos. Cuando Nietzsche habla de "la vida". 

hay que tener mucho cuidado para comprenderlo, porque en el fondo 

sobrepasa por mucho el sentido biológico. Ante todo, querría no aludir a 

una representación, a un concepto, aunque considera que la palabra 

"vida" expresa solamente el "residuo de una metáfora". Dada su critica 

del lenguaje, Nietzsche sería el primero en admitir que sus expresiones 

son inadecuadas, o están condenadas a fracasar posiblemente en su 

intento de hacernos palpar lo que quieren, pues esto yace en "una esfera 

completamente distinta". 17 Nietzsche ni siquiera busca referir a algo 

susceptible de tener valor: '¿de qué forma lo que es en Ja vida podrfa aun 

desear la vida?'18 

Cuando Nietzsche habla de la vida, habla con otro nombre de la 

famosa voluntad de poder. Pero Deleuze se ha encargado de clarificar el 

significado auténtico de ésta, y en él encuentra dos notas esenciales: 

creación y álegrla. 

"Creación" y "alegria", 'adquieren una significación extremadamente 

precisa si se comprende su aspecto critico, es decir la forma en que se 

oponen a las anteriores concepciones de la voluntad. Nietzsche dice: se 

ha concebido la voluntad de poder como si la voluntad quisiera el poder, 

15 Conill. op cit. p. 52; interpretación que debemos. según el autor de la obra citada, a Low 
115 Cita de Fragmentos póstumos de Nietzsctie. retomada aqul de Conill, op cit, pp. 52-53 
17 Tales expresiones se retoman de la cita de N1etzscne dada en la pagina 5. 
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como si el poder fuera lo que la voluntad quería; a partir de aquf, se 

hacia del poder algo representado; ( ... ) a partir de aquí, se juzgaba el . 
poder según la atribución de valores establecidos ya hechos; a partir de 

aquf, ya no se concebfa la voluntad de poder independientemente de un 

combate cuyo premio eran precisamente estos valores establecidos; a 
partir de aquí, se identificaba la voluntad de poder con la contradicción y 

con el dolor de la contradicción. Contra este encadenamiento de la 

voluntad, Nietzsche anuncia que la voluntad libera; contra el dolor de la 

voluntad, Nietzsche anuncia que la voluntad es alegre. Contra la imagen 

de una voluntad que suei'Ja hacerse atribuir valores establecidos, 

Nietzsche anuncia que querer es crear nuevos valores'. 19 

Más allá de conceptos -reitérese-, Nietzsche busca hacer de 

"creación" y "alegría" 'los dos extremos de un martillo que debe hundir y 

arrancar, 20 es decir, intenta detonarlos en las esferas de las imágenes y 

los impulsos nerviosos humanos. Necesita por ello hacerse poeta, siendo 

que 'el arte, por lo general, es el gran estimulante de la vida'. 21 Pero si 

Nietzsche no abandona, por otro lado, et pensamiento conceptual, la 

lógica, la razón, es porque éstos sirven a la vida también en el siguiente 

sentido: 'El placer en el pensar. (. .. ) No es ya solamente el sentimiento de 

poderlo, sino el gozo de crear y de lo creado: porque toda actividad entra 

en nuestra conciencia como conciencia de una "'obran.. 22 

Creación y alegria no son atributos que dan valor a la vida, son la 

vida. Ésta ·se perpetúa en la medida en que crea y se autoestimula. La 

filosofía no sirve a la vida, esencialmente, porque la haga mejor o 

procure medios para mantenerla; la sirve y la mantiene porque es parte 

de la vida, o sea, conlleva el goce de la creación. El pensador 

nietzscheano quiere la filosofía como parte de la vida, esto es, en tanto 

"'Nietzsche, Asl habló Zarathustra. 11. ·sobre la victoria de si mismo' 
19 Deleuze. op cit. pp. 120.121; en esta cita Deleuze alude especialmente a las concepciones 
de ·voluntad" de Hobbes, Hegel. Adler. DalWln y Scnopenhauer, entre otros. 
2º !bid, p. 120 
21 Nietzsche. La voluntad de poder (VP). fragm. 846 
22 !bid, tragm. 655 
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que alegre y creadora. Rechazar la filosofía porque conduce al error 

sería como rechazar la vida, el goce, la creación, porque implican muerte 

y dolor. El problema del filósofo es a final de cuentas un problema de 

fuerza. 

Se trata también -para abrir la metáfora de este trabajo- del 

problema del actor dramático, quien intenta crear y creer sobre el 

escenario una serie de cosas que son por definición ficticias pero 

pueden, inclusive, hacerlo sufrir. Más allá de suponer la realidad que 

representa, el actor busca vivirla -en términos de Stanislavski-. De la 

misma manera, Nietzsche "supone" sus conceptos -pues sabe que 

son metáforas ficticias- pero al mismo tiempo los cree. Es la del pensador 

nietzscheano, esencialmente, creencia escénica. Es, como dice Deleuze, 

un creer idéntico al querer. 23 

El filósofo nietzscheano asume el error y la paradoja como parte de 

su destino, el cual difiere del de Edipo -por ejemplo- en que no le ha sido 

impuei;;to por los dioses -siendo la filosofía una invención y vocación 

exclusiva de la esfera humana, al menos desde las consideraciones de 

Nietzsche-. El filósofo nietzscheano es por eso un personaje fársico -

más que trágico-; pues está atrapado por un juego que lo sobrepasa y 

condena repetidamente al fracaso, pero cuyos mecanismos son 

consecuencia únicamente de la forma humana de ser, sin estar para 

nada emparentados con el reinado de un orden superior y absoluto que 

vendría a "dar valor, a pesar de todo, a la incómoda condición de ese 

personaje.24 Aunque Nietzsche nunca habla explícitamente de filosofía 

23 Deleuze, op cit, p. 120 
" Efectivamente, la diferencia de lo trágico frente a lo fársico es que lo primero implica 
la ·valoración de la condición humana, (como) medida de lo absoluto', mientras lo 
segundo es 'critica de lo absoluto en nombre de la endeble experiencia humana'. O 
dicho de otro modo, mientras para lo trágico 'fa situación forzosa era impuesta por los 
dioses antiguos, el Fatum, el Dios cristiano, la Naturaleza. la Historia, dotados de 
sabiduría y de necesidad', para lo fársico -o lo "grotesco· según el término de quien 
aquí se cita- 'fo absoluto no esfii dotado de ninguna razón suprema; (pues) es, 
sencillamente. lo más fuerte'. (Jan Kott. Apuntes sobre Shakespeare. pp. 158-160). Se 
verá en el tercer capítulo cómo la filosofía, para Nietzsche, es fundamentalmente un 
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fársica -sino solamente trágica-. evidentemente su escritura está 

cargada en muchos pasajes fundamentales del más filoso tono fársico, y 

la risa es uno de los estandartes de su Zarathustra. En todo caso -como 

ha observado Kott más recientemente-: 'lo grotesco es la antigua 

tragedia escrita de nuevo, en distinto tono', 25 de modo que un filósofo 

"fársico" no dejaría por ello de ser trágico sino todo lo contrario. Y en 

relación con ello Nietzsche señala 'el gran error de Aristóteles, que creyó 

reconocer en el error y la compasión emociones deprimentes. ( ... ) Puede 

refutarse esta doctrina con la mayor frialdad, esto es, midiendo con el 

dinamómetro el efecto de una emoción trágica. As/ se llega ( ... ) a la 

consecuencia de que la tragedia es un "tónico"'. 26 

Cuando se dice que ser filósofo es una farsa y una tragedia no se 

está siendo melodramático. sino justamente fársico y trágico. Se está 

señalando así un motivo más por el cual vale la pena filosofar -pues al 

menos mueve a la risa. 

El juego del conocimiento 

'Cuando se es filósofo. como siempre ha ocurrido con los filósofos. 

no se tienen ojos para lo que ha sido ni para lo que será: sólo se ve lo 

que es. Pero como lo que es no existe, al filósofo no le queda más que lo 

"imaginario_n: no le queda más que "su mundo"'. 27 

Esta cita esclarece más el sentido de la crítica nietzscheana de la 

verdad, así como su idea de filosofía trágica. Si bien las expresiones 

humanas son esencialmente inadecuadas -dado su carácter metafórico-: 

más allá de eso, tal cuestión de su "inadecuación" se nos presenta como 

intento por dar voz precisamente a ·10 más fuerte" en el pensamiento {ver 
especialmente "Salud y enfermedad, lo alto y lo bajo}. 
"Jan Kott. Apuntes sobre Shakespeare. p 158 
26 Nietzsche. VP, fragm. 846 
27 /bid, fragm. 562 
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un sin sentido -en tanto que para el lenguaje nunca hubo nada a qué 

adecuársele porque "lo que es no existe". 

La crítica en Kant, pone el dedo sobre la imposibilidad humana de 

conocer cierta "verdad desnuda". Pero 'afirmar la existencia de cosas de 

las que nada se sabe, porque se siente como un provecho no sabiendo 

nada de ellas, fue una candidez de Kant, resultado de la presión de 

necesidades especialmente metafísicomorales'. 28 

En este punto, la critica en Nietzsche quiere ir justamente en el 

sentido contrario. Quiere poner en crisis no ya la idea del alcance 

cognoscitivo que el ser humano se atribuye, sino esencialmente, el 

sistema de sus afecciones en relación con todo aquello que coloca bajo 

la categoría de saber. 

Adviértase primero que el lenguaje distorsiona. Pero esto es 

también algo que se dice, ¿acaso una distorsión más? ¿Y de dónde se 

tiene noticia sobre la existencia de algo distorsionado por el lenguaje? 

¿Pueden representarse "cosas en si" de otra forma que en palabras? 

Adviértase, en consecuencia: 'no hay ilusiones del conocimiento, sino 

que el propio conocimiento es una ilusión'. 29 Es en su misma génesis 

donde la voluntad de verdad quiere engañar. Es a partir del día en que se 

pudo concebir a lo verdadero, cuando se ha comenzado a cavar una 

irrisoria trinchera para proteger al hombre del vacío mismo que se cava, 

es decir, la falsedad. Y entonces ya no parece tan inteligente sentir la 

misma solemnidad por el conocimiento. Y entonces, también, uno deja 

de sentirse tan comprometido: 

'La creencia de los nihilistas, de que no existe ninguna verdad, es un 

gran relajamiento para un hombre que. como preocupado por el 

conocimiento, se encuentra obligadamente en lucha con verdades 

28 /bid, fragm. 563 
29 cita de la Voluntad de poder l. retomada de Deleuze. op cit. p. 129 
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sencillamente odiosas. Porque algo no puede negarse: la verdad siempre 

es fea'. 30 

. 
Kant aparece "cándido" a los ojos de Nietzsche, porque a pesar de 

haber colocado a la Verdad con mayúscula en el ámbito de lo 

humanamente imposible, siguió creyendo en ella como en algo 

incondicionalmente deseable, accesible tal vez para el punto de vista de 

Dios o los ángeles. Y la imagen ficticia de dicha Verdad con mayúscula, 

podía servir todavía como modelo al tipo de conocimiento fenoménico 

que sí es humanamente posible poseer: si no se logra saber 

adecuadamente cómo son las cosas en su esencia, habría que ser fieles, 

al menos, a las formas de sus apariencias. Pervive aquí, pues, lo que 

Nietzsche llama el ideal ascético. Kant está resignado a ser una criatura 

de Dios, incapaz -como tal- de llegar a ver con los ojos de su Creador, 

mas comprometido a usar los suyos propios de la mejor manera posible 

en función de aquello para lo que fueron creados. 

¿Y para qué fue eso? Para la vida de quien posee dichos ojos. ¿Y 

quién es él? Una criatura hecha a imagen y semejanza de Dios que ha 

de ser buena, aunque no le guste, para merecer. Entre otras cosas, "ser 

bueno" quiere decir no engallar o mentir. A esto se reducen, según 

Nietzsche, los casi dos milenios de pensamiento occidental que lo 

precedieron: moral cristiana. A ello se reduce, también, toda la teoría del 

conocimiento que hasta Kant había venido regulado la actividad del 

pensamiento filosófico, la cual llegaba incluso a rechazar su propio goce, 

porque se concebía a si misma como una ardua tarea con una u otra 

finalidad dada de valor incuestionable. La "candidez" de Kant, en fin, 

equivale a su moralidad religiosa. 31 

30 Nietzsche, VP, fragm. 590 
ll Cabe aclarar que los ataques de Nietzsche al cristianismo, van dirigidos en el fondo 
contra cierta fuerza o voluntad negativa, esencial a toda moral. de la cual se hablará 
en el segundo capítulo, apartado "Teatro y filosofía en sus accidentes". Es preciso 
recordad que Nietzsche aprecia, por otro lado, el valor de algunos tipos de misticismo 
o fonnas heterodoxas de relación con Dios. así como la figura de Jesús histórico. 
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Pero si borramos del mapa esa Mirada suprema que podía ver las 

"cosas en sí", se hace absurda la mera idea de su existencia: ¿pues qué 

sentido tiene decir que existe algo absolutamente no percibido por nadie? 

Y es entonces cuando '/a muerle de Dios pone de manifiesto el carácter 

de aventura y de juego de la existencia humana. La creatividad del 

hombre es juego'. 32 

Como algunos de sus predecesores, Nietzsche reconoce lo lúdico 

como un ámbito esencial de cualquier actividad humana. 33 Pero él da un 

paso más con respecto al conocimiento: al desenmascararlo como ficción 

de la imaginación del individuo, pone al juego ya no en el lugar de un 

aspecto más del proceso cognoscitivo, sino en el de condición previa y 

necesaria de toda auténtica seriedad filosófica. 3-4 El pensador 

nietzscheano ya no va a aceptar verdades "feas", pues, por muy 

adecuadas, claras, que parezcan, ha desenmascarado su mismo 

deseartas como "voluntad de mentira". Para él no solamente Dios se 

murió, parece además que el "genio maligno" del que -según 

Descartes- Él protegía a lo seres humanos, estuvo todo el tiempo 

haciendo de las suyas. Ahora, por lo tanto, únicamente "verdades" 

hermosas, alegres, creadoras, para jugar con ellas. El valor cognoscitivo 

de algo -un sistema, un método, una teoría, una idea- está dado 

fundamentalmente en la estética y se crea a través del juego. Vale la 

pena recorrer un camino de conocimiento si y sólo si gusta. Seguramente 

Don Juan no leyó a Nietzsche, pero como es sublime la forma como dice 

esto da igual: 'todos los caminos son lo mismo: llevan a ninguna parte 

pero uno tiene corazón y el otro no. Uno hace gozoso el viaje, mientras 

sigas eres uno con él. El otro te hará maldecir tu vida; uno te hace fuerte 

y el otro te debilita .... .Js 

32 Fink. Nietzsche y la filosofla, p. 85 
H Por ejemplo, Sch1ller en sus Cartas sobre la educación estética del hombm. 
34 Este tema se verá con más detalle en el capitulo tercero, especialmente en "Rigor filos6fico
dramático: crueldad y danza" (pp. 93-108). 
3s Castaneda, Las enselfanzas de don Juan. p. 33 
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¿Es esto nihilismo?, ¿equivale a una vanalización del conocimiento? 

Responderá afirmativamente quien haya visto a un niño jugar, y haya 

encontrado en ello nihilismo y vanalidad. Precisamente las reglas de los 

juegos suelen ser bastante más rigurosas que las del trabajo. Se verá en 

el tercer capítulo: un tema esencial en la filosofía de Nietzsche es 

justamente el del rigor. Pero ahora éste tendrá que ver con crear e 

imponer formas de pensamiento estimulantes de la vida. ¿Y cuáles son 

estas? -las destinadas a triunfar: 'la forma de pensar más ligera vence a 

la más pesada como dogma·. 313 

Como se ha dicho, la crítica de Nietzsche puede ser vista como una 

continuación del proyecto kantiano: los dos autores intentan extremar el 

rigor intelectual para desenmascarar falsos presupuestos del 

conocimiento. No obstante, Nietzsche piensa que Kant fue un tanto 

ingenuo: '¿cómo es posible criticar un instrumento que hay que utilizar 

irremediablemente para la crítica?.:J7 Solamente desde fuera del 

conocimiento y la razón puden éstos ponerse en crisis. Mas Deleuze 

observa que Nietzsche encuentra este "fuera", no tanto en la "pasión", 

"corazón", "sentimiento", sino esencialmente en el propio pensamiento. 

Es el pensamiento quien se opone a la razón porque quiere otra cosa. 

Quiere jugar, ser alegre y creador. mientras aquella quiere trabajar, 

encaminarse a lo que por definición es supuestamente "mejor" porque no 

engaña. Pero este es el punto de vista moral enmascarado. 38 

El pensamiento, por otro lado, no tiene que hacerse irracional ni 

renunciar al conocimiento para llevar a cabo la crítica. Su "poner en 

crisis" es una consecuencia del mero acto de autoafirmarse: basta con 

crear nuevos valores, para que los viejos sean automáticamente 

cuestionados. Por eso el pensamiento puede incluso servirse del 

conocimiento y la razón. aunque ahora los subordine en vez de 

:ie Nietzsche. VP, del fragm. 532 
37 /bid, del fragmn. 481 
'" Sobre este tema se profundizará en el capitulo segundo. apartado"Teatro y filosofía an sus 
accidentes''. 
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subordinarse a ellos. De hecho, el pensamiento tiene en alguna medida 

incorporados al conocimiento y la razón -en tanto que medios 

indispensables para la conservación bilógica-. Nietzsche no abandona 

entonces el rigor de los conceptos, el rigor de sistema, el rigor 

estrictamente intelectual, pero lo subsume bajo una dimensión del rigor 

más vasta que se tratará en el capítulo tercero. 

Filosofar consiste, sin duda, en concebir o manipular conceptos. 

Pero si se concibe al "concepto" como el "residuo de una metáfora", 

fundamentado en 'el pequet"io efecto emotivo que produce una "palabra" 

( ... ) al intuir imágenes parecidas para las cuales existe una palabra', 39 se 

tiene que filosofar consiste. esencialmente, en manipular con una 

especie de bisturí imágenes y emociones. Filosofar, pues, es 

inevitablemente poetizar, actuar sobre el sistema completo de la 

percepción -antetodo un fenómeno estético-. Y sosteniendo una idea de 

filosofía como acción sobre el sistema general de la percepción -no . 

esencialmente sobre un sistema de proposiciones verdaderas y falsas-. 

cabe ubicar en Nietzsche -y no en Kant- el auténtico giro copemicano 

para la filosofía. Nietzsche advierte esto y dice por ello ser "dinamita". Él 

logró, por dar un ejemplo, dar un tono lúdico y estimulante al "pequeño 

efecto emotivo que producen palabras" como "filosofía", "conocimiento", 

"tragedia", cuando son escuchadas. Palabras que antes, por cierto, 

inspiraban justamente el tono emocional contrario -ascético y solemne

por llamarle ~e algún modo. Pero la filosofía de Nietzsche en su conjunto, 

no es un bisturí sino un mazo que de un solo golpe puede invertir la 

dirección de las fuerzas de la sensibilidad occidental. 

39 /bid, del fragm. 501 
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Interpretación: las reglas del juego 

'¿ Cómo es posible una clase de verdad a pesar de la fundamental 

no verdad del conocimiento? 40 

Interpretando, respondería el propio Nietzsche a su pregunta. 

'La configuración de la verdad como adecuación es sustituida por la 

interpretación, porque en el ámbito de la interpretación no hay nada que 

esté constituido de por si, pues de lo que se trata es del sentido. Y el 

sentido no se capta mediante los conceptos que expresan la constitución 

del ser de las cosas; el sentido surge en el proceso mismo de interpretar. 

La interpretación no se refiere a un objeto, sino que de donde surge es 

ya sentido'. 41 

Sentido, pues, es una noción que va de la mano con la de valor. se 

capta en el proceso mismo de construir, asociando imágenes similares,· 

un estado afectivo-conceptualizante. Interpretar implica valorar, y es por 

tanto la voluntad de poder quien interpreta, pues es ella -como se vio- la 

fuente de toda valoración. Con ello se aclara un poco, por ejemplo, la 

siguiente cita: 'El criterio de la verdad está en razón directa del aumento 

del sentimiento de fuerza'. 42 

Pero tratándose de "meras" interpretaciones, no se hallará nunca un 

criterio cierto para jugar bien: el instructivo para el conocimiento no viene 

incluido. Curiosamente, Nietzsche piensa que ello "fundamenta" todavía 

más su propia postura, en relación con la cual dice: 'mas como esto no 

es más que una interpretación, ya sé qué objetaréis; pues bien, ¡tanto 

mejor!43 

Ahora bien. ¿cómo puede alegrarse él de una objeción así? Puede 

hacerlo porque en el fondo es un actor, quien como tal está interesado en 

40 /bid 
.. , Conill. op crt. p. 58 
•

2 Nietzsche. VP. fragm. 528 
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crear y creer una ficción, así como hacerla creer a los demás, mas sin el 

menor motivo para imponer tal ficción como realidad dada y absoluta. 

Puede alegrarse porque el conocimiento -en tanto veneración de una 

"mentira" tipo especial- es teatro. Ciertamente, puede objetarse a la 

teoría perspectivista de Nietzsche el que también ella es una perspectiva 

más, de carácter ficticio. Quien piensa que ese es una verdadero ataque 

contra ella, sin embargo, está en el lugar de un espectador virtual -quien 

sin haber pisado nunca antes una sala de teatro, ni haber sido informado 

de las implicaciones de asistir a una obra dramática-, abandona la 

función a la mitad, al sentirse engañado cuando descubre que el mundo 

de la escena es un artificio y nada tiene que ver con el mundo "real" del 

otro lado del proscenio. Y el actor se alegra, sin duda, cuando un 

espectador así deja la sala. 

Es éste otro punto donde Nietzsche continúa a Kant, para romper 

con él inmediatamente. La filosofía de uno y otro, ambas parecen 

sostener. 'Es el punto de vista práctico el que permite que las 

explicaciones conceptuales mediante juicios pretendan validez objetiva y, 

por tanto, se refieran a algo. El momento de la seriedad proviene de la 

praxis. ( ... ) Sólo porque se tiene que actuar. no hemos de formar un 

juicio. Nos fuerza la praxis'. 44 

La diferencia estriba, sin embargo, en que Kant fue tan "cándido" 

como para seguir creyendo en la literalidad de la oposición entre "teoría" 

y "praxis". A pesar de haber comprendido que 'la razón pura es 

práctica45 -porque et conocimiento requiere a la fe, que proviene de una 

"creencia pragmática" y depende del "interés de lo que está en juego" 

para el sujeto que actúa-, desarrolló siempre lo teórico como un orden 

"desdoblado" de lo práctico, un trabajo específico, con rigor y valores 

propios hacia el interior de su propia esfera impermeable. Mas la 

43 Nietzsche, Más allá del bien y del mal (MBM). cap. 22 
44 Conill, op cit, p. 61 
45 /bid, p. 61 
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·revolución nietzscheana consiste justamente en la crítica del concepto de 

un valor específicamente cognoscitivo. 46 Aquí, vale para el conocimiento 

sólo aquello que vale para la vida en general, pues aquel no se piensa 

como un instrumento para ésta sino como uno más de sus aspectos. 

Cuando ahora se dice "teoría", frente a acción vital o práctica, se hace 

solamente en un sentido fársico: errando consciente y voluntariamente 

para encontrar nuevas posibilidades interpretativas. En el fondo se sabe 

que 'pensar es actuar', como Nietzsche lo dice literalmente en algún 

lugar, y si quieren encontrarse nuevas posibilidades interpretativas es en 

la medida -nada más- en que se quiere seguir actuando y renovar la 

acción humana. 

Recapitulando, Kant piensa al conocimiento como un medio con la 

función de proporcionar a' sujeto claridad para actuar -y como un 

sistema autónomo en sus regulaciones-; mientras Nietzsche lo concibe 

como auténtica actuación: creación filosófica-dramática de veracidad 

sobre un fondo esencialmente ficticio. 47 Si Kant fuera un actor, sería tal 

vez el peor de ellos: aquel cuya atención está atada a los conceptos 

teóricos acerca de qué debe y puede hacer y esperar, a la hora de estar 

ya representando · su papel sobre el escenario. Si Nietzsche busca 

claridad al interpretar, por otra parte, es solamente la claridad intuitiva tan 

apreciada por el actor para poder accionar ante las circunstancias de 

manera inmediata y a la vez llena de sentido. 

¿Pero qué quiere decir "lleno de sentido"? ¿Cuál es la claridad del 

actor? Nietzsche se refiere a ella como a "liberación de la voluntad", 

"precisión del actoª, y lo opone a "la precisión demasiado clarividente y a 

menudo de juicio incierto", porque aquí lo que conviene es "un 

"" La "fundamentación" de dicha critica se apreciará con mayor detalle en el capitulo segundo, 
"Teatro y filosofía en su esencia". 
" Y cuando en su momento sea abordado el tema del rigor filosófico -tercer capítulo-, 
se entenderá que la creación de ficción filosófica -al igual que la de ficción teatral-. es 
una tarea esencialmente corporal .. 
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pensamiento simplificado en grado máximo". 48 El sentido de una cosa, en 

otras palabras, se define nietzscheanamente como una fuerza que se 

apodera de ella, y la "mejor" interpretación es simplemente la que hace 

fluir más libremente tal suceso. Pues dicho tipo de interpretación es más 

apto para acceder a la "esencian. subraya Deleuze: 

'Hay fuerzas que sólo pueden apoderarse de algo dándole un 

sentido restrictivo y un valor negativo. Se denominará esencia. 

contrariamente. entre todos los sentidos de una cosa {o sea, todas las 

fuerzas que se apoderan de ella). a aquél que le da la fuerza que 

presenta con ella mayor afinidad'. 49 

Junto al espectador marciano que abandona la función ofendido por 

"la fundamental no verdad" del espectáculo -como inadecuación a la 

"Realidad" del otro lado del proscenio-, se sienta otro que lanza una 

objeción más sutil e inteligente. Si 'la filosofla de Nietzsche no se 

comprende mientras no se tenga en cuenta su esencial pluralismo', 50 es. 

decir, si desde cada uno de los espectadores en este teatro la obra es 

accesada mediante un punto de vista bien distinto, ¿cómo puede decirse 

que se asiste a lo mismo? Los sentidos atribuibles a algo son infinitos, 

un objeto puede ser tomado por incontables fuerzas a la vez, incluso 

cada individuo puede construir el suyo propio. ¿Se juega un mismo juego 

cuando se juega al conocimiento? ¿O están los seres humanos aislados 

y por lo tanto no quedan más motivos para seguir jugando a esto? 

La nueva noción de esencia sugiere una vía de solución: la meta es 

interpretar las cosas con fuerzas empáticas a ellas. No se olvide tampoco 

que se trata de actuar ("teórico" y "práctico", "actor" y "espectador". 

aluden en todo caso a dos distintos momentos de la acción). Y desde el 

punto de vista de la acción las cosas son estlmu/os, de tal manera que es 

411 Nietzsche, VP, del fragm. 521 
•

9 Deleuze. op cit. p. 12 
50 /bid, p 11 
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afín a una cosa, aquella fuerza que mejor la define en su carácter de 

estímulo para un hilo de acción. 

En última instancia, quien actúa e interpreta es para Nietzsche la 

voluntad de poder. La acción como tal pertenece solamente a ella: en 

cierto sentido, nadie es dueflo de su propia alegría ni autor de su propia 

creación. (Es preciso recordar, para aclarar esto, que Nietzsche quisiera 

traspasar la esfera de las representaciones conceptuales y accesar a la 

de los "impulsos nerviosos" humanos, esto implica, e/ sentido de la 

voluntad de poder ha de ser comprendido en el proceso orgánico de 

pensarla, no en su concepto: la voluntad de poder no es algo por 

pensarse sino su pensarse mismo; le pertenece al hombre tanto como 

sus "impulsos nerviosos" ¿o sería entonces más justo decir que aquel le 

pertenece a ella?). 51 En última instancia, pues, .la meta del juego es la 

"liberación de la voluntad", quien automáticamente sabrá interpretar las 

esencias. 

Todo esto no promete ninguna certeza: aun no se sabe si se está 

jugando a lo mismo o si hay una meta común, porque nunca es posible 

demostrar cuándo "la voluntad se ha liberado" en un pensamiento. 

Además, no siendo todo esto más que una interpretación -una fuerza 

más apoderándose del conocimiento-, bien pudiera suceder que no se 

tratara de la que mejor empatiza con él. El espectador escéptico, por 

tanto, tiene razón: nunca se sabrá quién vio "mejor" la obra de teatro. 

pues quienes estuvieron en el palco perdieron detalles vistos desde la 

primera fila, y los actores, sobretodo. cada uno tuvo un punto de vista 

muy particular. Nadie puede demostrar, sobretodo, haber visto "la 

verdaderaº obra o haber tenido la perspectiva más afín a ella. 

¿Cómo es posible, sin embargo, enjuiciar como "buena" una 

interpretación de Macbeth, frente a otra "mediocre"? Lo es porque en las 

obras de Shakspeare -a quien se toma sólo por ejemplo- el protagonista 
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es la trama52
, más allá de cualquiera de los personajes. El sentido de los 

actos particulares queda subsumido por el de la acción en su conjunto; el 

director y los actores que logran una "buena interpretación" simplemente 

han revivido tal acción. Cada personaje construido, cada elemento 

escénico, cumplen en ello una función necesaria. Pero el punto es: para 

revivir la acción de Macbeth, el director y los actores sólo cuentan con 

eso: revivir la acción de Macbeth. Dicho de otro modo, aun cuando 

pueden tratar de expresar la trama de la obra en un concepto o una 

"narración objetiva", aun cuando pueden utilizar aquello como 

herramienta, el director y los actores revelan la trama solamente cuando 

logran reproducir lo que desde Aristóteles se llama un "movimiento 

completo", con nacimiento, desarrollo y fin, en ellos mismos y en el 

espectador. Agotar la definición de la trama objetivamente es, pues, un 

contrasentido: ésta es esencialmente un acontecimiento estético a 

suscitarse en la experiencia de quienes asisten al teatro, más que en 

quienes leen el texto dramático correspondiente. 

El pensador nietzscheano es un teatrero que busca el sentido de 

algo intentando suscitar un movimiento completo. Preguntar por la 

esencia, aquella fuerza más afín a la cosa, quiere decir: buscar percibir 

tal cosa como el estímulo que propicia el movimiento completo. Y para 

interpretar así la esencia sólo queda interpretarla, experimentar. 

concebirla incluso -mas no reducirla a su concepto-. El pensador 

nietzscheano llega a interpretar la esencia como el actor de otra obra 

llega a interpretar a su personaje: a través de una repetición de ensayos 

fallidos, solamente finita por necesidades concretas -siendo 

potencialmente un proceso sin final-. La esencia nunca es comprendida 

por el filósofo trágico y él siempre se equivocará con respecto a ella, 

como el actor siempre se equivocará con respecto a un personaje que 

51 Se profundizará sobre este tema más adelante. cuando se hable sobre el cuerpo en el 
capitulo tercero (especialmente en el apartado ·salud y enfermedad .. ."). 
52 Se utiliza aquí la noción de trama hallada en obras como: Bentley, La vida del drama. 
asumida en pensamiento por buena parte de los teatreros contemporáneos. 
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crea pero no es. Uno y otro, sin embargo, hallan atisbos de q':'e caminan 

por donde quieren cuando pueden 'ponerse en libertad para un nuevo 

interpretar, es decir. utransvalorar'". 53 El actor sabe así que está haciendo 

un personaje real, humano, contradictorio, vivo. El filósofo trágico, por su 

parte, halla motivos para seguir pensando: encuentra 'la pregunta 

fundamental de la filosofía' que puede ser planteada como 'hay que 

apoderarse del querer'. 54 

Así como se juzga una "buena interpretación de Macbeth" 

necesariamente desde la experiencia estética, sólo así cabe juzgar 

también una interpretación filosófica para el pensador nietzscheano. Al 

espectador escéptico puede dársele la razón, pero ha de recordársele su 

papel en el teatro: no porque él esté sentado del otro lado del proscenio, 

quiere decir que la acción no ocurre también en él; si se le contrapone al 

actor es sólo porque tiene un papel diferente dentro de la acción y no 

porque quede excluido de ella. Si bien puede ver dicho papel suyo como 

el de receptor, el actor puede hacer lo mismo: puede interpretar que es la 

voluntad de poder quien actúa, puede decir que es la trama -y no el 

personaje que encarna- el actor neto de la obra. En conclusión, aunque 

no se puede demostrar dónde el movimiento completo se produce, dónde 

se transluce el sentido de la trama, dónde la voluntad de poder se libera 

en una interpretación, es posible, sin embargo, suponer un 

"dinamómetro" en los individuos capaz de medir "el aumento de 

sentimiento de fuerza". Claro que esto es solamente una interpretación, 
-

una metáfora, una ilusión; es del todo innecesario aceptar la existencia 

de algo así como "la trama de Macbeth" o de la "voluntad de poder". 

Claro que el espectador escéptico tiene todo el derecho de seguir el 

ejemplo de quien se salió desilusionado de la sala. Pero el caso es: se va 

al teatro como actor o espectador para recrear y gozar, inclusive, el 

momento terrible en que Macbeth asesina al sueño; o el momento ~n el 

53 Conill, op cit. p. 68 
54 Lizarraga, Filosoffa y teatro. dos formas de habitar el abismo 
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·caso aquí propuesto- en el que la filosofía hace lo suyo con su sueño de 

verdad. 

Dice Stanislavski que la interpretación de un actor en su papel es 

una mezcla de buenos y malos momentos. Su creencia escénica se 

mantiene con intermitencia y en los intervalos el actor no tiene más 

remedio que fingir. Pero la intención -al menos de la fuerte escuela 

actoral iniciada en este siglo por Stanislavski-, es evitar aquello último lo 

más posible. Se trabaja bajo el principio: no perseguir la persuasión del 

espectador, sin buscar, primero, la autorpersuación del propio actor. Y se 

trata de una máxima implicada también en el juego de Nietzsche, al 

parecer: 

'En un mundo esencialmente falso, la veracidad se nos presenta 

como una tendencia contra Natura. ( ... ) Para que pueda ser fingido un 

mundo de lo verdadero, de lo existente, deberla antes crearse la 

veracidad (suponiendo el que tal mundo se creyera sinceramente)'. ss 

Cabe entonces definir la filosofía de Nietzsche como actuación -en 

ese sentido- más que como una "recaída en la sofística·. Cabe hacer una 

distinción entre el histrionismo de cierto tipo de sofista o actor de otra 

escuela -quien finge sabiduría porque persigue una representación del 

poder, o quiere ser premiado en función de valores establecidos-, y la 

auténtica teatralidad del filósofo trágico -quien quiere pensar por el 

placer de aumentar su sentimiento de fuerza, y busca lo esencial creando 

nuevos valores que estimulen y expandan la vida-. 

El rigor filosófico, para Nietzsche, empieza por creer, que es igual a 

querer. El actor o el filósofo llevan a cabo esto "como una tendencia 

contra Natura•. Pero en segundo lugar, la actuación carece de sentido si 

no intenta envolver también al público: sólo ello le da el status de un arte 

o medio de expresión. Y Nietzsche piensa lo mismo para la filosofía 

trágica, porque ésta 'quiere la verdad( ... ) no como posesión egofsta del 

55 Nietzsche, VP, del fragm. 536 
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individuo( ... ). Sólo en tanto que el veraz tiene la voluntad incondicionada 

de ser justo hay algo grande en la aspiración a la verdad'. 58 Sólo por esto 

vale la pena jugar al conocimiento, pues se quiere allí, a fuerza, jugar 

entre varios. "Ser justo" en el sentido de la cita anterior quiere decir. 'La 

medida de la verdad estn·barfa en ta capacidad para cargar, soportar, 

tolerar la opinión del otro, ta fe del otro como necesidad vital'. 57 El actor 

filósofo puede utilizar cualquier artimaña para ello, no tiene porque 

rechazar ningún recurso, pero antes quiere creer él mismo "su parte". En 

este contexto, el rigor de la lógica, los conceptos, la razón, constituye un 

arma más para una y otra cosa. Y es un arma poderosa y necesaria 

porque se ha incorporado incluso como condición biológica. 

56 Nietzsche, Consideraciones intempestivas 11: "De la utilidad y de los inconvenientes de la 
historia para la vida", secc. 6 
57 Conill, op cit. p. 64 
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Capítulo segundo: 

Teatro y filosofía 

Una interpretación fiel de Nietzsche 

'( ... ) Y, finalmente, se hizo misántropo, y se 

retiró a los montes donde se alimentaba de 

hierbas y de pasto. Pero como, a causa también 

de esto, cayó enfermo de hidropesía, volvió a la 

ciudad y preguntó a los médicos en forma 

enigmática si de un diluvio podrfan hacer una 

sequfa; y como los médicos no lo comprendían, se 

enterró en un establo, y esperó que el calor del 

estiércol de las vacas evaporara el agua de su 

cuerpo. Pero no tuvo éxito tampoco asf, y murió a 

los sesenta af'los ... '1 

Hablar del filósofo trágico como actor es una metáfora, lo mismo que 

cualquier otro concepto filosófico desde el punto de vista nietzscheano. No 

obstante, la expresión quiere al mismo tiempo ser "literal", aunque para el 

juego de las interpretaciones ello significaría: la idea del filósofo-actor 

ilumina la esencia del modo de pensar de Nietzsche, corre imbuida de 

aquella fuerza más empática con él, y tiene el valor de una posible 

manifestación suya que trasciende al de una explicación por analogía. 

Cuando se hace decir a Nietzsche. la filosofía es teatro, se juega su propio 

1 Diógenes Laercio, "Testimonio acerca de Heráclito'": en Mondolfo, Heráclito. Siglo Ve1nt1uno · 
Editores, México. 1989, p. 3 
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juego, se le interpreta experimentalmente buscándolo como un personaje 

clave dentro de la trama de la voluntad de poder. Nietzsche querría ser 

leído así porque no busca fieles discípulos sino compañeros de escena: 

'Nuestro amigo debe ser nuestro mejor enemigo. Cuando te resistas a él, es 

cuando tú corazón debe estar más cerca del suyo. ( ... }¿Que tu amigo debe 

sentirse honrado de que te presentes a él tal como eres? ¡Pues maldito lo 

que le importa eso a él. ( ... }Pero para tu amigo, todo adorno es poco. Y es 

que has de ser para él una flecha y un anhelo disparado hacia el 

superhombre'. 2 

Creer es querer funge como axioma en el sistema nietzscheano. De 

ahí. que tal sistema haya de ser puesto en acción para hallar su más 

profunda coherencia: se comprenderían con justicia lógica sus creencias 

sólo mientras una voluntad las estuviera reinterpretando. No basta una 

contemplación clara y distinta de su terminología y concepciones originales 

para entender este juego. Es necesario actuar al lado de Nietzsche, dejarse 

provocar por él y provocarlo, para "adecuarse" a su pensamiento en una 

interpretación. Si bien se trata de indagar qué pensó el filósofo, lo primero a 

tomar en cuenta es su creencia según la cual no hay qué pensar -como una 

realidad dada-. sino sólo un querer pensarse. una invitación a la creación. 

En consecuencia no hay qué pensó Nietzsche -o el Sistema de Nietzsche-. 

sino un querer subir a escena con él a recrear la trama de la voluntad de 

poder. 

En otras palabras, aun cuando alguien puede tomar a la filosofía de 

Nietzsche como objeto de estudio, proponerse investigarta y exponerla con 

fidelidad, entenderla sobriamente como el cuerpo de creencias de su autor; 

son meras consecuencias lógicas las que llevan a la siguiente conclusión: 

sólo continuándola, reinterpretándola y revalorándola -es decir, 

2 Nietzsche, Así habló Zarathustra. ·'El Amigo·'. p 69 
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transfigurándola- se comprendería dicha filosofía con rigor. Suena 

paradójico pero es como si Nietzsche dijera: dará evidencias de haberme 

entendido cabalmente sólo quien lo haya hecho hasta el grado de 

"malentederme". Después de todo, sin embargo, ¿qué se podía esperar de 

un actor cuya intención es hacer progresar la acción de la voluntad de poder 

hasta las últimas consecuencias? Cuando él lanza el argumento de su 

personaje hacia sus compañeros de escena quiere con ello estimular el 

argumento de los demás personajes, hasta que en un momento dado -por 

ejemplo- Edipo se reconoce como el asesino de su padre y el amante de su 

madre, se produce una anagnórisis en términos aristotélicos. Tanto 

Niet~~sche como el actor que hace a Edipo desean ser sorprendidos en 

escena por los otros actores. Para el devenir de la acción, para el acontecer 

de la trama, para el desenvolvimiento de un movimiento completo, es 

preciso que cada personaje de la obra tenga un objetivo particular. una 

interpretación distinta de su mundo ficticio, y que todas estas voluntades 

estén en conflicto o quieran subordinarse recíprocamente unas a otras. Un 

conjunto de actores logra una buena interpretación de una obra -revelando 

su sentido- si cada uno hace un personaje diferente y contrapuesto a los 

otros. Un grupo de filósofos trágicos hace una buena interpretación de la 

voluntad de poder -revelando su sentido- también cuando cada uno afirma 

su diferencia e intenta apoderarse de las opiniones de los otros. 

Nietzsche no quiere -como Sócrates- una tertulia de amigos donde 

cada cual, en actitud conciliadora, busca salvar la distancia con los otros o 

ponerse de acuerdo a través de la verdad, ni siquiera cree en esa 

posibilidad. Tampoco quiere -como algunos sofistas- un campo de batalla 

donde todos tratan de imponerse para poseer el poder. Lo que Nietzsche 

quiere es una buena compañía de actores, donde todos comparten 

ciertamente un mismo fin -ofrecer una buena función de la filosofía de la 
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voluntad-. pero donde precisamente por ello todos intentan afirmar sus 

objetivos individuales hasta las últimas consecuencias. Y son las leyes de la 

voluntad de poder -la trama- quienes determinarán en última instancia que 

unas interpretaciones se adueñen de otras en un momento de la obra, o se 

inviertan los papeles al siguiente: ellas determinarán el acontecer de la 

anagnórisis y la peripecia, el movimiento completo. 3 

En esto Nietzsche es casi hegeliano: la filosofía que importa está 

siendo pensada por la voluntad de poder -el Espíritu diría Hegel-, quien en 

una "astucia" macabra utiliza el pensamiento fallido de los individuos como 

vehículo. Quien aprehende aquello se descubre a sí mismo como el 

personaje de u11a trama la cual arrastra consigo todo sentido particular. Pero 

para la visión hegeliana el espectáculo llega a su fin en ese momento: 

cuando el Espíritu alcanza su autoconciencia la acción se completa, sólo 

queda aplaudir y salir del teatro. Para la filosofía de la voluntad, en 

contraposición, la función apenas comienza: antes no hubo teatro porque 

los actores no habían asumido su responsabilidad creativa, sólo ahora 

captan la necesidad de interpretar a sus personajes y afirmar sus 

diferencias para que a través de ellas la acción, la peripecia y la anagnórisis 

pueden suceder. Podría plantearse. en cierto sentido, que la filosofía 

hegeliana condena al filósofo futuro al lugar de un espectador pasivo -y de 

un espectáculo. tal vez demasiado mecanizado-, mientras la filosofía 

nietzscheana lo invita a actuar como trágico actor. ¿Cuál de las dos 

opciones es preferible? -depende tal vez del gusto y fuerza que cada quien 

tenga por el drama.4 

3 Habrá ocasión de ver que para Nietzsche. estas leyes son también las del azar {capítulo tercero, 
"La idea de rigor filosófico y la antropología de Nietzsche"). 
4 Lo "hegeliano" en Nietzsche. por otra parte, es su manera de ver a los filósofos del 
pasado: a ellos se les sentencia al lugar de personajes trágicos sobrepasados por su 
destino, o incapaces de ponerse a la altura de éste: no son ni "verdaderos" espectadores 
-a pesar de sus teorías- ni asumen tampoco su pensamiento como actuación. 
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Aquí hay un intento por entender a Nietzsche con rigor. por ello se ha 

empezado ya a "malentenderlo" -¿qué otra cosa puede ser el atribuir a la 

esencia de su filosofía nociones teóricas del "teatro" del siglo veinte? Se ha 

aventurado la tesis: el arte dramático porta la fuerza más afín al 

pensamiento nietzscheano, y quiere añadirse que aquella está apoderada 

de éste ya desde su génesis -lo cual encuentra incluso cierta "evidencia" al 

considerar que la primera obra del filósofo fue, justamente, un libro sobre 

teatro-. No obstante, Nietzsche escribió allí sobre tragedia griega, mientras 

ahora se buscan lazos de sangre entre su filosofía y una manera 

contemporánea de entender el fenómeno dramático. Es necesario advertirlo 

ya: son sobretodo cuatro obras del siglo recién concluido -Stanislavski, Un 

actor se prepara, Artaud, El teatro y su doble, Grotowski, Hacia un teatro 

pobre. Bentley, La vida del drama-. las que apoyan las concepciones aquí 

manejadas acerca del drama. Éstas han sido seleccionadas -con una 

buena dosis de azar- porque se trata de libros hoy constituyentes del canon 

del arte teatral, influyentes de los principios y supuestos con que buena 

parte de los teatreros contemporáneos crean. En esos cuatro libros. 

además, sería posible definir un núcleo común de ideas que aventuren una 

interpretación teórica de la esencia del teatro -cosa que aquí sólo ha de 

empezar a realizarse de manera implícita. 

En todo caso, ahora la acción ha de ser llevada a sus últimas 

consecuencias, desarrollarse esta interpretación de la filosofía de Nietzsche 

hasta su máxima verosimilitud, malentenderla hasta producir en ella una 

"anagnórisis", donde devenga "verdad" que su esencia está hoy mejor 

manifestada donde su sentido original no la hizo explícita todavía: el arte 

teatral. Como primera premisa a este respecto se señala: El nacimiento de 

la Tragedia -obra enmascarada de filología e investigación sobre el pasado 

helénico- quiso ser en le fondo un libro sobre el futuro, una obra profética 
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anunciadora del advenimiento de "una nueva forma de existencia: '( ... )éste 

es el inconmensurable valor que mantiene para nosotros, que nos hallamos 

junto a la línea divisoria entre dos formas de existencia diferentes, el 

paradigma helénico'. 5 'SI, amigos míos, creed conmigo en la vida dionisíaca 

y en el renacimiento de la tragedia'. 6 

Nietzsche creía en la cultura alemana de su tiempo -basada en Kant, 

Schopenhauer, Wagner, entre otros-. como la tierra de donde iba a brotar el 

renacimiento de dicha nueva cultura trágica. Pero aproximadamente trece 

años después escribe: 'aprendí a pensar con suficiente falta de esperanza y 

consideración sobre este "ser alemán", e igualmente sobre la actual música 

alemana. ( ... ) Dejando aparte, naturalmente, todas las esperanzas 

precipitadas y todas /as erróneas aplicaciones útiles al presente inmediato 

con las que entonces eché a perder mi primer libro, continúa existiendo 

plenamente vigente el gran signo de interrogación dionisíaco, tal y como se 

estableció en él, incluso con respecto a la música: ¿Qué condición debería 

poseer una música que no tuviera ya origen romántico, tal como la alemana, 

sino dionisíaco?'7 

Nietzsche va a declararse de un momento a otro intempestivo, lo cual 

significa que su decepción implica nada más al "presente inmediato". Por 

otra parte, para hablar de Nietzsche como profeta -y en un momento dado, 

como probable -"predecesor" de autores contemporáneos de la talla de 

Artaud y Grotowski-, es indispensable recordar la teoría del eterno retomo. 

expresión de la única forma válida de concebir el tiempo para la perspectiva 

nietzscheana madura. La idea según la cual cada momento ha de repetirse 

infinito número de veces. implicando cierta reciprocidad entre los 

5 Nietzsche. El nacimiento de la Tragedia (NT). cap 19. p. 193 
6 /bid. p. 196 
7 Nietzsche, Ensayo de autocritica. cap. 6. p 53. 
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acontecimientos pasados y futuros, obliga a pensar el "antes" y "después" 

como etiquetas ficticias para asir humana e inteligiblemente el eterno 

retorno de lo mismo. En sentido estricto -bajo tal perspectiva-. nadie ni 

nada precede a nadie ni nada, sino que la trama de la voluntad de poder se 

escenifica una función tras otra sin agotarse. Aunque los personajes tienen 

la ilusión de estar caminando linealmente a través del tiempo, los actores 

saben que la función se repetirá a la noche siguiente y entienden que el 

"antes" de la ficción no necesariamente va antes que su "después" 

-aprehenden la con-fusión de pasado y futuro-. Ver a Nietzsche como 

"profeta", por tanto, significa solamente entenderlo como el actor que 

asumiendo su condición, anhela desde su personaje la repetición de la 

peripecia y la anagnórisis, el retorno de lo más fuerte o el clímax de la obra. 

Cuando Nietzsche expresa estar decepcionado de la cultura para él 

contemporánea, lejos está de buscar consuelo en una idea de progreso o 

en la esperanza de un futuro cultural "mejor". Más bien. en su filosofía 

puede verse un intento por asumirla como actuación y construir su 

personaje, el cual se parece mucho al oráculo o las brujas que predicen 

desde las primeras escenas la inevitable tragedia, el advenimiento -en este 

caso- de una nueva forma de existencia más intensa en la filosofía y en el 

arte. 

Nietzsche denominó a su pensamiento filosofía trágica, pero ahora es 

posible conocerla en esencia como filosofía dramática en general -sin 

caracterizarla mediante uno sólo de los géneros sino con el quehacer teatral 

mismo-. Recíprocamente, Nietzsche hace el papel de oráculo en la trama de 

"la historia del teatro", donde lo trágico se redescubre en la peripecia como 

la fuerza más afín apoderada del teatro, su esencia. En efecto -como ha 

señalado Kott-. el gran aporte del teatro del siglo XX es la introducción de lo 
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grotesco, lo cual es 'la antigua_ tragedia escrita de nuevo, en distinto tono". 

Y la influencia de Nietzsche -directa o indirecta-, puede reconocerse como 

un impulso fundamental en la introducción de dicho tono fársico y grotesco 

del arte de nuestros siglos (así como de importantes obras teóricas sobre el 

teatro, como la de Artaud ). 9 

Como en un montaje de teatro, en la creación de esta obra ninguno de 

los actores tendría por qué ser indispensable. Desde el punto de vista 

nietzscheano hay que creerlo: para el devenir de la filosofía de la voluntad, 

para el apoderamiento del querer y actuar sobre el creer y pensar, no habría 

sido necesario que el propio Nietzsche pensara. Él mismo, por lo demás, 

expresa en alguna parte su terror a ser canonizado por •'31 futuro. Su mérito 

es, en primer lugar, el de un actor con una interpretación extraordinaria de 

su papel intempestivo. Como todo actor, Nietzsche está además creando en 

buena medida su parte al interpretarla; pero también como todo actor a 

quien el director le asigna un papel, es la voluntad de poder -o el azar en la 

genética, el momento histórico, el contexto familiar, cultural, etcétera- quien 

asigna a Nietzsche esa parte protagónica: su vocación. 10 Esta es su propia 

visión, y a pesar de quienes encuentran egolatrismo en algunos de sus 

escritos -piénsese por ejemplo en Ecce Homo- más bien puede pensarse 

que Nietzsche solamente busca expresar allí el argumento de su personaje 

interpretado. 

8 Jan Kott, Apuntes sobre Shakespeare, p. 158 
9 En el siguiente apartado se verá, además, cómo lo trágico-fársico es la fuerza o esencia del 
~uehacer teatral y filosófico mismo. 
1 Sobre el tema del azar se profundizará en el tercer capítulo, especialmente en "Salud y 
enfennedad, lo alto y lo bajo". 
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Teatro y Filosofía en su esencia 

'En una historia policial 

queremos descubrir "al asesino 

desconocido", y por el hecho de 

desearlo ya somos filósofos'. 11 

Esencialmente, filosofía es igual a teatro. Que la diferencia entre una y 

otro sea solamente accidental significa: aun cuando sin lugar a dudas se 

trata de quehaceres distintos. oficios separados, es la misma fuerza quien 

más fácilmente y sin fricciones se apodera de ambos. quien mejor les 

corresponde. 

¿Y que fuerza es ésta? Por lo pronto Deleuze aclara: 'El concepto de 

fuerza es, en Nietzsche, el de una fuerza relacionada con otra fuerza: bajo 

este aspecto la fuerza se llama voluntad. La voluntad (voluntad de poder) es 

el elemento diferencial de la fuerza'. 12 Entonces puede plantearse el asunto 

en términos de un mismo querer en la filosofía y el teatro. una misma 

voluntad contrapuesta a todas la otras. ¿Qué quieren, pues. en común la 

filosofía y el teatro? ¿Qué quieren ellos a diferencia del resto de las 

voluntades? 

'Si se remonta el pensar al sentido originario de la palabra teoría, se 

descubrirá que viene de la palabra theorein. que quiere decir ver; la palabra 

teoría desde sus orígenes está vinculada con la palabra teatro, en el sentido 

de que ambas vienen de una misma raíz: thea. A su vez ambas palabras 

11 Bentley, La vida del drama. p. 40 
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están relacionadas con la palabra griega para verdad: Aletheia, que quiere 

decir: desocultar lo manifiesto'. 13 

Teatro y filosofía comparten la voluntad del espectador, desean ver un 

espectáculo extraordinario, develador de un sentido oculto para el ámbito de 

lo manifiesto. El teatro la satisface 'poniendo en evidencia las ficciones de la 

vida; la crueldad de los seres humanos. su resentimiento o lo que es lo 

mismo su pensamiento de esclavos'. 14 La obra dramática tiene la posibilidad 

de mostrar -llevándolas a sus últimas consecuencias- cómo las acciones de 

los personajes convergen en un sentido más allá del que ellos poseen en lo 

inmediato: deja de haber "villanos" y "héroes", por ejemplo, justo cuando se 

vislumbra el sentido de la trama y se entiende que ésta era el actor 

principal. El espectador tiene hambre de un espectáculo así porque en 

algún sentido "lo libera": empieza tal vez a intuir que las propias acciones de 

su cotidianeidad caben en un significado mucho más amplio y gozoso del 

que las define moralmente como "culpas" o "méritos", puede interpretar su 

propia vida de otra manera, descubrir nuevas soluciones a sus problemas 

existenciales. Por su parte, en filosofía la voluntad del espectador se da en 

la búsqueda de preguntas: allí hay siempre un lunático a quien se le ocurre 

exclamar -por ejemplo-,"¿qué es el Ser?". "¿qué es el devenir?" -'preguntas 

que a primera vista parecen muy obvias, pero en ellas se encuentra un 

sentido oculto (.J. algo que está a la base de un querer'15
. Preguntas que 

por algo anhelan contemplar dicho "misterio". 

Pero alguien ha de querer ser actor si alguien quiere ser espectador -o 

bien éste último tendría que subirse a escena para satisfacer su propia 

12 Deleuze. Nietzsche y la filosofía, p. 15 
13 Lizarraga, Filosofía y teatro dos formas de habitar e/abismo, p. 7; a este respecto puede verse 
también Aldo Tassi. "Philosophy and theatre·. en lntemationa/ Philosophical Quarterfy. Vol. 38, 
núm. 1, Fordham Uni11ersity, NY, Marzo de 1998: y Aldo Tassi, "An Essay on Catharsis and 
Contemplation", en /ntemational Ph .... Vol. 35. núm. 4. Diciembre de 1995 
14 /bid, p. 8 
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voluntad-. Así pues, teatro y filosofía quieren actualizar la no manifiesta 

"verdad" además de contemplarla; filósofo y teatrero desean interpretar sus 

respectivos papeles. revelar actuando el sentido de la trama, ofrecer 

respuestas a través de sus perspectivas, señalar un sentido diferente, 

transvalorar. Y es en tal voluntad del actor donde reside lo trágico-fársico 

para el teatro y la filosofía, porque mientras la del espectador podía saciarse 

-dejándola satisfecha con la función-. aquella no admite satisfacción. El 

actor de teatro busca ensayo tras ensayo, función tras función, convertirse 

en su personaje, ser otro de quien en realidad es, crear una ficción opuesta 

al mundo de debajo de la escena; no puede, sin embargo, perder la 

conciencia de la ficción y volverse loco; su arte es un caminar por la cuerda 

floja entre el heroico intento de salir de sí y la conservación de su condición 

de actor. En consecuencia, no hay límites para la calidad de su 

interpretación: encuentra la esencia de su arte cuando está deseoso de 

volverse a subir a escena para asir una nueva oportunidad, cuando queda 

insatisfecho. 

Ese ascetismo inherente al juego del actor es también el del filósofo 

trágico. Tampoco aquí existe la respuesta cierta, la interpretación adecuada, 

dada la naturaleza del lenguaje y el conocimiento. La filosofía. con todo. 

busca esa respuesta cierta y esa interpretación adecuada, las inventa al no 

haberlas, las persigue eternamente en un juego sin final donde alguien 

también se equilibra entre dos abismos: el escepticismo -o agotamiento- y 

el dogmatismo -locura filosófica o ceguera ante la condición ficticia de la 

realidad expresada por el lenguaje-. La voluntad del actor, en una palabra. 

es creer. Aun más, creer lo creado por él mismo como si fuera algo no 

creado por manos humanas. No creer que se es Hamlet personaje de 

Shakespeare, sino Hamlet príncipe de Dinamarca; no creer en la filosofía de 

15 /bid, p. 7 
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Nietzsche o en sus palabras, sino en la Filosofía, la Palabra de la voluntad 

de poder, o el Discurso adecuado sobre el mundo. 

Finalmente, si se cree que creer es querer -o quiere hacerse por mero 

experimento-. entonces la voluntad del actor se plantea como querer querer. 

La voluntad del actor resulta así ser el concepto de la voluntad de poder. 

quien se instancia en querer esto o aquello, un viaje a Hawai o un momento 

de oración, pero quien establece su diferencia respecto a todas esas demás 

voluntades tomándolas en su conjunto y contraponiéndose a ellas porque 

no tiene objeto. Voluntad trágica. en efecto, de un desear infinito --deseando 

su infinito- cuando el deseo sólo pervive si quiere una cosa finita. Voluntad 

del actor de interpretar la inabarcabilidad de su personaje en una sola 

función, y voluntad del filósofo de pensar todos los sentidos cuando sólo 

puede interpretar los que va creando. 

¿Quién pensaría, sin embargo, que eso puede desmotivar al actor? 

Todo lo contrario, ahora más que nunca él quiere actuar y salir a escena por 

otra oportunidad. La voluntad de este actor es la de Zarathustra 

descendiendo de la montaña hacia los hombres: se duele al sentirse como 

el Sol que no puede contener su energía y la obsequia generosamente a las 

criaturas de la Tierra. Así el actor muere por salir a escena y dar la función 

aunque los ensayos no han sido ni serán suficientes y él no ha atrapado 

todavía al personaje; así el filósofo trágico se expone al publicar su 

pensamiento con todo y su equivocidad. su parcialidad. su posible mentira. 

Y al final, tras bastidores los dos siguen por eso quedando insatisfechos; y 

al final, cuando a pesar de todo un espectador que vio la función se acerca 

a ellos con una frase que vagamente parece decir algo -"me conmovió ese 

momento, fue verdadero"-, entonces piensan: a lo mejor el esfuerzo ha 

valido un poco la pena después de todo, a lo mejor mi interpretación ha 

abierto por lo menos un agujero hacia el infinito, un atisbo hacia ese otro 
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lado de las posibilidades no. interpretadas, una nueva pregunta hacia la 

inexistente Verdad. 

La satisfecha voluntad del espectador -la esencia del dios Apolo de 

quien habló el joven Nietzsche- reconforta en alguna medida a la insaciable 

voluntad del actor -Dionisos-. 16 El actor acepta este consuelo, lo agradece, 

pero su voluntad potencialmente no lo requeriría. Si la función terminara y 

nadie aplaudiera ese hombre seguramente se desmotivaría -el actor/filósofo 

corre allí el peligro de perecer-. Pero si logra sobrevivir es porque la 

voluntad de poder -su auténtica voluntad- lo vuelve a inundar: otra vez 

quiere querer, interpretar, dar una función más a pesar del "evidente 

fracaso" de la noche anterior. Dionisos no necesita de Apolo, vive en 

soledad primordialmente en los ritos orgiásticos y en la música o la palabra 

lírica. Pero el actor sí quiere que alguien vaya a ver su trabajo para poder 

hacer teatro y no un mero ritual, y el filósofo también quiere que sus 

palabras sean escuchadas por alguien deseoso de ver "verdad" en ellas, es 

decir, que sean apreciadas como filosofía además de canciones. 

Querer querer es la esencia del místico, del ermitaño cantor de 

alabanzas y celebrador de ritos en lo alto de la montaña, o del sátiro del 

bosque. El teatrero y el filósofo trágico son también ese solitario pero en un 

momento de crisis, cuando su deseo ya no se contiene a sí mismo y estalla 

y siente el anhelo 'de una salud que no sólo se posea, sino que sea preciso 

reconquistarla todos los días, porque hay que sacrificarla todos los días'. 17 

Aquel querer infinito ya no se soporta y se desborda hacia el mundo de lo 

finito: sin agotarse él mismo, baja de la montaña y busca un espectador o 

18 Se verá en "Debut y evolución de Nietzsche" cómo esta interpretación de Dionisos y Apolo 
rescata la esencia del planteamiento de El nacimiento de la Tragedia, evitando ciertas confuoones 
allí implicadas. 
17 Nietzsche, Ecce Horno. p. 86 (Nietzsche aquí se cita a sí mismo; el pasaje original es de la Gaya 
Ciencia) 
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un interlocutor para intentar móstrarse "con verdad'', haciendo una obra de 

teatro o una interpretación filosófica con la eterna esperanza insaciable de 

darse a entender, de expresarse a través de Hamlet o de una teoría. 

Solamente cuando el querer querer sale de su cauce y quiere exponerse en 

la escena de lo finito, solamente -por tanto- cuando es correspondido por 

otra voluntad deseosa de contemplarlo, se conjugan las dos voluntades 

constituyentes de la fuerza esencial que comparten teatro y filosofía. 

Se trata de una cualidad compleja, una sola voluntad animada por dos 

quereres diferenciados. El joven Nietzsche identifica tales nupcias entre 

Oionisos y Apolo con el surgimiento de la tragedia: allí se juntan el arte del 

músico -queriendo querer- y el del escultor -queriendo ver- por primera vez 

en la cultura Occidental. Y las bodas se celebran hasta el surgimiento de la 

filosofía presocrática, donde la teoría de los pensadores era todavía u~a 

expresión de ellos mismos o una actuación. Para Nietzsche, entonces, la 

esencia coincide con el principio de la obra. A partir de Sócrates y Eurípides 

respectivamente, sin embargo, filosofía y teatro quedarán enajenados 

porque la voluntad del espectador, corrompiéndose, se impondrá sobre la 

del actor ordenándole este imposible: muéstrame la verdad objetiva. 

desinteresadamente: no quiero verte a ti sino al Hamlet en sí del texto de 

Shakespeare. 18 Deviene la denominada "cultura teórica" por el joven 

Nietzsche, ingenua en su creencia de estar viendo cada vez mejor pero 

destinada desde el principio al nihilismo, al hartazgo, a su propia disolución 

por cansancio, a la visión -justamente- de su propia ceguera. 

A continuación se describe esta trama donde teatro y filosofía pueden 

ser vistos también como los dos antagonistas principales. 

16 Se hablará de Sócrates y Eurípides como personajes de la filosofía de Nietzsche, es 
decir, como símbolos de una voluntad suprapersonal determinada (la del espectador · 
"objetivo"). No es la intención aqui hablar de sus respectivas obras, las cuales 
posiblemente están animadas por otra fuerza más afín con ellas. 

40 



Teatro y filosofía en sus accidentes19 

'-Parto del principio de que la reflexión debe 

preceder a la acción, bobalina. 

-Partís del principio -dijo la Maga-. Qué 

complicado. Vos sos como un testigo, sos el que 

va al museo y mira los cuadros. Quiero decir que 

los cuadros están ahí y vos en el museo. cerca y 

lejos al mismo tiempo. Yo soy un cuadro, 

Rocamadour es un cuadro. Etienne es un cuadro, 

esta pieza es un cuadro. Vos creés que estás en 

esta pieza pero no estás. Vos estás mirando Ja 

pieza, no estás en la pieza'. 2º 

Aristóteles mismo llegó a percatarse de la voluntad de ver como fuerza 

definitoria común en la filosofía y en el teatro: 'la poesfa (dramática) es más 

noble y parecida a la filosofía que la historia, pues la poesía dice más bien 

las cosas generales y la historia las particulares'. 21 Querer ver se refiere 

siempre a un valor cognoscitivo. es la famosa tendencia humana natural al 

saber supuesta por Aristóteles en la Metafísica. La voluntad del espectador 

no es ver lo cotidiano -como hace la historia según Aristóteles- sino lo 

19 Se exponen en el presente apartado una serie de intuiciones que habrán de servir. en 
su momento, como punto de partida para et desarrollo de una investigación genealógica o 
arqueológica en tomo a la relación entre teatro y filosofía a través de la cultura. Aun 
cuando se carece. por ahora, de la información y recursos teóricos suficientes para hacer 
madurar estas intuiciones, han querido presentarse porque pueden ayudar a la 
comprensión del sentido global de este trabajo. así como sei'lalar sus posibles alcances. 
20 Diálogo entre Horacio Olive1ra y la Maga. Co11ázar. Rayuela, Ed. Alfaguara, Madrid, 1984. p 38 
~ 1 Aristóteles, Poética, cap IX, p. 60 
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extraordinario, la vida del actor en escena y la unidad de la trama, "las 

cosas generales" o los universales. 

El meollo del asunto es simplemente que teatro y filosofía tienen un 

punto de vista diferente hacia los universales. para el primero 'lo general es 

exponer que a tal o cual hombre le ocurre decir o hacer según lo que es 

verosímil o necesario tales o cuales cosas', 22 mientras que la segunda los 

encuentra en el concepto o la abstracción intelectual. Uno halla su campo 

visual en la universalidad de la emoción y existencia humana -lo que al 

hombre le ocurre en situaciones claves-. la otra en una idea global sobre 

algún aspecto de la realidad objetiva. 

La pregunta de fondo es si alguna de estas dos perspectivas posee 

una mejor calidad, es decir. si la fuerza más afín a la visión de lo universal 

es una voluntad de objetividad o bien un querer vislumbrar lo netamente 

Humano. La tradición antigua optó por la primera opción, consecuencia de 

lo cual fue la idea según la cual la filosofía puede enseñarle al teatro a 

satisfacer mejor la voluntad del espectador, pues ella resultaría ser dueña 

de unos mejores ojos. De esta manera. todo el proyecto de la Poética. 

consistente en un análisis descriptivo-conceptual de la tragedia, ha sido 

interpretado prescriptivamente muchas veces, y se ha subordinado la 

práctica artística a la teoría conceptual acerca de la misma. En la jerarquía 

aristotélica en ·cuanto al "ver", ciertamente, la cima está ocupada por la 

filosofía y de allí hacia abajo se van colocando las manifestaciones cada vez 

menos conceptuales. Consecuencia importante de lo cual sería también: el 

núcleo del arte dramático reside en la composición del texto, pues ésta es 

más afín a la fuerza con que miran los conceptos o a la voluntad de 

establecer objetividad; el director y el actor quedan por tanto como siervos 

del dramaturgo. 
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Es momento de recordar ahora la respuesta contrapuesta de 

Nietzsche: la filosofía trágica se asume como tal precisamente porque está 

en la naturaleza del concepto la autohipóstasis, el nacer con pretensión de 

observar una realidad independiente de sus ojos. Sin embargo, el concepto 

ha salido de la palabra y la palabra originalmente ni siquiera tenía la 

voluntad de ver sino la de expresar-se o exponer-se.23 Aquí está otra vez 

Zarathustra bajando de la montaña: se trata del verbo primordial, lírico, 

quien supone ya una añoranza de descenso hacia los otros, un querer 

mostrarse susceptible de ser correspondido únicamente por un querer ver 

-el cual la impele, a su vez, a moldearse en dramaturgia y en conceptos-. Al 

considerar que en la tragedia las primeras escenas prefiguran ya el 

desarrollo y la esencia de la ficción, más hubiera valido pensar a la 

dimensión antropomórfica como el horizonte idóneo para buscar a lo 

universa/ o extraordinario, pues la narrativa, sencillamente, fue dada a luz 

primero que la filosofía -la voluntad de espectador, fuente de toda 

valoración cognoscitiva, parte de allí-. Y tal es justamente la opinión de 

Nietzsche, por eso la esencia del concepto ha de ser buscada en esa tenue 

emoción producida por la palabra que lo expresa. Es el teatro quien puede 

enseñar a la filosofía a ver mejor, y de hecho tal vez eso haya sucedido en 

el principio mismo de su relación. 

El concepto, para dejarlo claro. al ser considerado en su génesis queda 

desenmascarado como el "residuo de una metáfora", una traducción 

abismal de un lenguaje a otro y no una "visión directa". Es por tanto una 

mirada antropomórfica al cien por ciento, su "universalidad" sigue siendo 

aquella de lo humano. Y en tanto que ésta "se ve mejor" en la emoción, su 

22 /bid 
23 Se habló de esto en el capítulo pnmero, especialmente en ·crítica de la razón impura". 
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vía más recta, el concepto autocrítico encuentra su mayor firmeza en la 

dimensión afectiva que lo acompaña. 

Para la era de Aristóteles, como puede verse, la voluntad del actor ya 

no aparece por ningún lado en el paisaje. De hecho, en la Poética es 

posible encontrar su cadáver en cierto instinto de imitación común a todo el 

reino animal, desarrollado especialmente en los seres humanos. que 

subordinado a la tendencia por conocer -léase voluntad de espectador

funge según Aristóteles como causa de la poesía. En este contexto 

aprender -o ver- es 'no sólo lo más agradable para los filósofos, sino 

también para /os demás en la misma medida'. 24 El placer desbordado de 

quien quiere mostrarse, exponerse, o ser visto ante el otro ya ni siquiera es 

imaginable para el Estagirita. Pero si acaso estuvo presente en el origen del 

teatro y la filosofia, ¿qué sucedió con él? ¿en qué momento quedó 

intimidado y se hizo sumiso ante la obsesión de ver sin engaños de un 

extraño espectador? ¿cuándo los griegos coronaron al dios Apelo y se 

alejaron de su bien amado Oionisos? La hipótesis del Nacimiento de la 

tragedia es: Sócrates. 

Se conoce tal silueta: el heroico ciudadano mártir de la crisis política 

del Imperio Ático, náufrago de un sistema social derrumbándose donde la 

necesidad de la moral ferozmente dejábase sentir; el irónico personaje 

autodenominado "partero del conocimiento" porque temía imponer sus 

intereses personales, quería ser espectador de una Verdad común y la 

indagaba preguntando a sus amigos ¿qué es lo que ... ? Buscaba así la 

visión de lo universal -lo Bueno, lo Bello, lo Verdadero- a través de los 

conceptos correspondientes y corregía a su interlocutor cuando éste 

solamente "ejemplificaba". Y todo, en el fondo, porque era apremiante salvar 

2
• Aristóteles, op cit., cap. IV, p. 51 
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a la ciudad, reforzar los vaiores de la democracia, luchar contra los 

fantasmas del oportunismo político, la banalidad, la sofística. Sócrates 

representa para Nietzsche ese instante donde un querer el bien -mejor 

dicho un no querer el mal- manda a volar de una patada al querer querer 

sustituyéndolo en su padrinazgo sobre el querer ver -convirtiendo a éste en 

una obsesión enferma-. 

El desbordado místico dionisíaco había salido del bosque, ahora como 

actor hacía su voluntad y buscaba en la plaza cívica un público. quien ya se 

reunía esperando ansioso el inicio del espectáculo; pero ahora el sacerdote 

se ha acercado sigilosamente, como quien sólo está allí por casualidad y sin 

ninguna intención ha comenzado a murmurar acerca de lo verdaderamente 

bueno -lo buenamente verdadero- y a la gente le ha entrado curiosidad y 

abandonando al actor ha ido a escuchar a aquel señor. El sacerdote de 

Apolo parece no decir nada, más bien hace preguntas y platica 

humildemente con la gente, pero su seductora personalidad y las pocas 

palabras proferidas por sus labios acaban de todos modos por persuadir a 

un joven entusiasta -léase Platón- de echar a la hoguera sus escritos de 

dramaturgia y ponerse mejor a conceptualizar más. Sólo así -lo convence

habrá posibilidad de ver la esencia y no las apariencias, que son lo único 

que muestran el poeta y actor y por lo tanto habría incluso que correrlos de 

la polis. 

Aun más, el sacerdote toma una resolución y se acerca cordialmente a 

otro joven -léase Eurípides- quien tímidamente había tratado de esconderse 

entre las cabezas de la muchedumbre. pues había empezado a cundir este 

rumor: él no aceptaría otra vocación que la de dramaturgo. Ante el pasmo 

general, el sacerdote habla con él conciliadoramente y le tranquiliza: no está 

mal, muchacho, que practiques tu impeñecto arte; siempre y cuando, claro· 

está, trates de ponerlo en primer lugar al servicio de lo esencial -léase 
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conceptual-formal-moral- y evites a toda costa que tus actores se salgan 

con la suya dejándose llevar por sus emociones o tas meras apariencias; 

recuerda sobretodo al patrono de tu arte -et mismo dios Apolo a quien yo 

sirvo- y a tú público, pues ellos gustan y tienen menester de una 

observación sosegada de figuras claras y formas fieles a la naturaleza, han 

de ir al teatro para aprender lecciones; como diría Aristóteles: 'se gozan 

ante Ja contemplación de imágenes, porque ocurra que ante su 

contemplación aprenden y razonan que es cada cosa, como que "éste es 

aquél ... "'25 

El actor apolíneo con la sola intención de reconfortar y edificar al 

público, es consecuencia del socratismo según el Nacimiento de la tragedia, 

así como lo son también el dramaturgo naturalista y el filósofo platónico que 

distingue entre esencia y apariencias. 26 Todos ellos se instalan dentro de la 

categoría del hombre teórico. el optimista convencido de la suficiencia del 

rigor meramente intelectual para corregir cualquier aspecto de la vida. Pero 

ante todo, el socratismo es la fuerza moral, reactiva porque para ser 

necesita contraponerse a "lo malo". apoderándose de la voluntad de ver o la 

tendencia esencial humana al conocimiento. Nietzsche dice de aquel actor y 

de aquel filósofo: 'ese hombre es ciertamente uno de Jos instrumentos más 

preciosos que existen: pero es necesario que lo maneje alguien más 

poderoso. Podría decirse que no es más que un espejo, no un "fin en si 

mismo". El espíritu objetivo es un espejo habituado a rendir penitencia a lo 

que reclama ser conocido, sin más deseo que el de conocer, "reflejar": así 

espera los acontecimientos, para que su epidermis retenga la huella más 

leve. Lo poco que le queda de "personalidad" le parece accidental, a 

menudo arbitrario, y más a menudo incluso molesto, considerándose a si 

25 /bid 
26 Y aquí entra para Nietzsche, al cabo. toda la filosofía occidental anterior a él. 

46 



mismo como un estado intermedio y pasadero, un simple reflejo de formas y 

cosas extrañas'. 27 

Hablando más esquemáticamente. pues, se ha llamado voluntad de 

espectador -querer ver lo oculto- a la fuente de las valoraciones 

cognoscitivas; voluntad de sacerdote -querer el bien- a la fuente de las 

valoraciones morales; voluntad de místico -querer querer o voluntad de 

poder- a la fuente de toda valoración, siendo por tanto toda valoración 

estética. Se ha aludido a cómo el teatro y la filosofía pudieron aparecer 

cuando la voluntad del místico se hizo voluntad de actor y de filósofo trágico 

porque sus piernas no la soportaron más, y abandonando su soledad fue en 

busca del querer ver para mostrár-se-le en lo finito. El volcán de todas las 

valoraciones, así, utilizaba como vía de desfogue a la fuente de las 

valoraciones cognoscitivas -el "conocimiento" nace en la narrativa, teatro y 

filosofía como un aspecto más de la estética-. El socratismo es el momento 

donde la fuente de las valoraciones morales, desplaza a la voluntad de 

poder en su papel de amo sobre la de las valoraciones cognoscitivas -la 

moral se apodera del conocimiento y a través de éste de la estética, pues 

ahora el querer ver se hace un no querer dejarse engañar-.28 Considerando 

así las cosas, la crítica central de Nietzsche se plantea: incluso las 

valoraciones morales están inconscientemente subordinadas a la estética, 

pues cualquier- valoración procede del querer querer. la conciencia se 

engaña, por un lado, cuando cree en un valor cognoscitivo per se. pues a la 

voluntad de espectador no se le sacia sin la del actor/filósofo, o bien la del 

sacerdote; por el otro, la voluntad de poder se "contradice"29 

27 Nietzsche, MBM, fragm. 207, pp. 126-127 

28 Para Platón lo bello está en el concepto de "lo Bello", y éste coincide a fuerzas con el de ·10 
Bueno·. 
29 La expresión correcta -aclara Deleuze- sería: la voluntad de poder difiere de sí misma 
-no se contradice-. Aquí es la afirmación quien contiene a la negación y no al revés 
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inconscientemente en el devenir del socratismo, pues la voluntad del actor 

-lo activo- queda desplazada por la del sacerdote -lo reactivo-: el querer 

querer afirmativo se manifiesta en un no querer el mal -negativo-. La 

voluntad de poder, un si eterno. dice por un instante no. 30 

Filosofía y teatro son personajes protagónicos en este drama, cuya 

trama puede compararse con la de la tragedia Bíblica de la expulsión del 

paraíso pero invertida. Adán -la filosofía- se atreve primero a comer del 

fruto del árbol del bien y del mal -la moral- y luego lo ofrece a Eva o al arte 

dramático. 31 Es decir: primero Sócrates desobedece los mandatos de 

Oionisos y luego -bajo su influencia según Nietzsche- lo hace también 

Eurípides. A diferencia de como sucede con Yahvé -quien solamente funge 

como juez-. en este caso la tragedia es aquella del Dios mismo y sus 

"contradicciones": él es la trama o el actor neto porque él es la negación 

incluida dentro de la afirmación. Dionisos es -como Cristo- el Dios hecho 

hombre, pero no baja a la Tierra para salvar a la Humanidad, encaminarla, 

recordarle que debe trabajar con el sudor de su frente, sino para jugar a la 

Humanidad, para sacudirse un poco de tanta plenitud y gozar del placer 

terrenal ante los otros. ¿No suena un poco esto como a Prometeo 

encadenado? En efecto, pues de acuerdo con Nietzsche todos los héroes 

de la tragedia griega hasta antes de Eurípides fueron máscaras de Dionisos. 

-como parece pensarlo la dialéctica-. Así como lo negativo sólo puede oponerse. lo 
afirmativo sólo quiere diferir. Esto a pesar de las apariencias en el lenguaje y los 
conceptos: tendría que verse con otro ojos diferentes a esos. 
30 Se volverá sobre esto con el tema de la antropologfa nietzsctieana. 
31 Dadas las asociaciones culturales más comunes parece justo dar1e a la filosofía el 
papel masculino -que correspondería a la tendencia a una inteligibilidad conceptual de los 
universales- y al teatro el femenino -que correspondería a la tendencia a una percepción 
más afectiva de los mismos-. Las ideas de Nietzsche acerca de la "femeneidad" no son 
cristalinas, probablemente por las densas relaciones que mantenía con su madre y 
hermana: así pues, en el presente apartado sólo se intenta presentar algunas intuiciones 
que podrían servir en el futuro para hablar de la ·sexualidad" desde el punto de vista · 
nietzscheano. Pero en todo caso, si se quiere jugar con las palabras, está claro que en la 
función reproductiva el hombre concibe al hijo y la mujer lo pare. 
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Todos lo actores hacían a Di~nlsos, quien de por sí ya estaba apoderado de 

su voluntad de actores: pues tanto querían querer que querían exponerse 

en tal estado dionisíaco de gracia aun cuando tuvieran que padecer en 

escena la desesperación de Prometeo. Pero entonces, ¿dios baja a la 

Tierra para gozar del sufrimiento humano o el hombre se sube al escenario 

para gozar del sufrimiento divino? ¿Habrá desde la percepción del actor 

griego -como la imagina Nietzsche- alguna diferencia entre "ser Dios" y "ser 

hombre"? 

Estaba en la naturaleza de la trama que fuera Adán o la filosofía quien 

provocara la avalancha, pues ella en su actividad conceptual se parece 

mucho a Edipo rey, convencido sobre el trono de su virtuosismo y buena 

voluntad, cuando el hombre a quien quitó la vida años atrás era su padre y 

la reina con quien comparte el lecho es su propia madre. La filosofía es aquí 

el personaje-vehículo de la anagnórisis, se reconoce a final de cuentas en 

su equivocidad y carácter fallido, admite su pasada ceguera y se saca /os 

ojos para ver mejor -es decir, baja al concepto de su nube y lo considera 

ahora en su humanidad o emocionalidad-. 

En cuanto al personaje clave para la peripecia, el eje sobre quien se 

invertiría la acción en un giro de ciento ochenta grados, la tuerca encargada 

del movimiento completo, es difícil decidir si ha de ser hallado en la filosofía 

o en el teatro. Si bien -como se sugirió más arriba- la filosofía de Nietzsche 

"profetiza" en cierto sentido la revolución del teatro contemporáneo, ¿no 

podría crearse igualmente -por ejemplo- una interpretación reveladora de 

un sentido en que: todo el pensamiento de Nietzsche está ya en el teatro de 

Shakespeare y /os Isabelinos? Ello seria materia de otro largo trabajo, pero 

se quiere al menos dejar abierta la cuestión: ¿hasta qué grado Nietzsche 
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leyó y adoptó ideas y hasta terminología de los isabelinos? ¿cuándo y 

dónde comienza realmente la transvaloración nietzscheana?32 

En Lástima que sea una Puta, tragedia del incesto escrita por John 

Ford en 1633, Giovanni monologa así, profundamente enamorado de su 

hermana Annabella y resuelto a amarla con pasión: 'Sueñen con otros 

mundos los adeptos de la filosofía que mientras tanto para mi el mundo y 

toda la dicha están aquí y no cambiaría lo que tengo por lo mejor de lo que 

vendrá. Una vida de placer es el Elíseo ... '; y luego, dirigiéndose al fraile de 

la obra: 'ese infierno del que tan a menudo me habéis hablado sólo 

constituye un espantajo concebido por el espíritu servil y supersticioso. Y 

también podría demostrároslo ... '. (A lo que el fraile responde, por cierto, 'Tu 

ceguera te mata'). 33 Aquí la voluntad trágica del actor se revela claramente 

frente a la del sacerdote, pero lo hace llena de resentimiento contra la 

filosofía como si ella estuviera del lado de la moral. Y sería posible colectar 

infinidad de citas como la anterior, donde los dramaturgos ridiculizan o 

desprecian claramente a la filosofía. Habría que empezar por recordar a Las 

Nubes, de Aristófanes, donde justamente Sócrates es el bufón de la 

comedia -un loco envuelto en neblina cree estar viendo muy bien-. Y para 

ser breves al respecto basta considerar finalmente a Shakespeare, a su 

Hamlet por ejemplo, cuyo mensaje es en boca del propio Nietzsche: 'el 

conocimiento ·mata el actuar, pues el actuar implica estar envuelto por el 

velo de la ilusión'. 34 

32 Pero a la vez, como sei'lala Bentley: 'Las piezas de Shakespeare se hallan colmadas de 
estas cuestiones (filosóficas) de vida y muerte. En algunas ocasiones Jos crlticos han 
obsetVado, con malicia o distintas intenciones, que Shakespeare se las ha hurtado a 
Séneca, Plutarco o a algún otro'. (La vida del drama. p. 109) 
33 Ford, Lástima que sea una puta, Rodolfo Alonso Edrtor, tr. E.L. Revol, Buenos Aires, 1970 
:w Nietzsche, NT, cap. 7 
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Si la perspectiva de Eva es más adecuada para encontrar lo que en el 

fondo quiere verse, 35 era de esperarse que fuera ella quien tomara la 

resolución de emprender el peregrinaje de regreso al Paraíso. 36 Pero en los 

ejemplos anteriores ha podido apreciarse cómo el teatro o "el actuar" 

empieza a hacerlo a veces con resentimiento contra la filosofía o "el 

pensar". Eva abandona con rencor al cansado Adán en el camino 

creyéndolo uno con la enfermedad, con el nihilismo. Falta todavía que se de 

cuenta de esto: él es carne de su carne y no puede volver atrás sola, ha de 

regresar por él o cuando menos tenderle el hilo para guiarlo hacia fuera del 

laberinto. Falta todavía una segunda anagnórisis en que el Giovanni de Ford 

quiera "demostrar" (o filosofar) -no sólo prometerlo- cómo la moral está 

motivada por el miedo, mientras la filosofía en tanto actuación es voluntad. 

Nietzsche utiliza la figura de Ariana en una diversidad de sentidos, ella 

es -por ejemplo- la novia deseada por Dionisos. 37 Aquí representa también 

al teatro aventando un hilo conductor de cuya punta la filosofía tiene una 

oportunidad de agarrarse. Ese cordón es la filosofía de Nietzsche misma: 

allí lo conceptual se hace humilde por primera vez frente a una idea de valor 

cognoscitivo superior, ubicada supuestamente en cierta forma de drama -en 

ese momento intempestiva e inactualizable-; reconoce la superioridad de 

otra mirada atribuida a los griegos en su tragedia.38 Pues allí -ya se dijo- ¡es 

35 En el querer ver importa primero que nada el querer: esto es lo que "la perspectiva de Eva·· ve 
más claro. 
36 Aunque tal vez seria más propio pensar en Lilith, la primera mujer de Adán convertida 
en serpiente y refugiada en el fondo del mar. ofreciendo acaso una manzana al ser 
humano desde sus profundidades. 

37 Deleuze. op cit .. pp. 259-264 
38 Y ese cordón de Ariana, por supuesto, son también las obras de Kott, Stanislavski, 
Bentey, Artaud, Grotowski, Brook. y tantos otros; literatura que si no es teatro vuelto 
filosoffa. constituye al menos una preciosa tierra de cultivo para el filósofo. ¿Pero porque 
no habría de seno? ¿El que las teorías de Grotowski y Stanislavski, por ejemplo. estén· 
hechas simple y primordialmente para contribuir a la eficacia del actor. no les da status 
filosófico en vez de quitárselo desde el punto de vista nietzscheano? 
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un actor quien filosofa, es el teatro quien toma por escenario al mundo 

extraordinario de la filosofía! 

Allí, en conclusión, Eva la dice a Adán: eres carne de mi carne, sangre 

de mi sangre, y eres a la vez Teseo y Dionisos, como yo soy Eva y Ariana; 

juntos somos hombre y mujer. peregrinos de la Tierra. pero arriba del 

escenario podemos convertirno en dos novios divinos. ¿Será su Paraíso la 

escena? ¿no un topos "externo" -por decirlo de algún modo- sino el 

espacio creado por el actor/filósofo? 

El personaje clave de la peripecia o la transvaloración no es ni la 

filosofía como diferente del teatro, ni el teatro como diferente de la filosofía: 

es la esencia idéntica a los dos quien la lleva a cabo alternativamente a 

través de ambos. Es en su cópula donde se abre la posibilidad de 

engendrar al superhombre, si "él" logra concebirlo y "ella" es lo bastante 

fecunda. 39 

39 Ver Deleuze, op. cit., 252-263 
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Debut y evolución de Nietzsche 

La filosofía de Nietzsche vive también su tragedia particular. en cuya 

trama -como en las proyectadas por los más grandes dramaturgos- se 

presagia :1a desde las primeras escenas el carácter maduro de los 

protagonistas, lo necesario. En esta dirección, Eisa Cross indica que en El 

Nacimiento de la tragedia 'se prefiguraron todos los aspectos de la obra 

posterior' en alguna medida.40 El sentido de la trama, pues, se deja seritir 

desde el primer momento. y la autora citada lo encuentra en la "óptica de la 

vida" que ya adopta el filósofo explícitamente en su primer libro. 'En 

Nietzsche -sigue hablando Eisa Cross- estaba ya operando el mecanismo 

de la transvaloración mucho antes de que él se diera cuenta. Es 

significativo cómo sin proponérselo -puesto que casi no la toma en cuenta

voltea de cabeza la Poética·. 41 Por supuesto. esto último puede ser 

iluminado con la interpretación dada arriba de Dionisos y Apolo, como 

voluntades de actor y de espectador respectivamente. 

Pero el héroe de esta tragedia todavía no ve bien la esencia de esos 

mismos conceptos suyos. no sabe aun conducirta a través de ellos, y habrá 

de pasar más de una década para el suceso de la angnórisis: En cualquier 

caso -dirá Nietzsche en su ya citado Ensayo de autocritica-, aquí hablaba 

40 Eisa Cross. La realidad transfigurada, p. 89 
41 /bid, p. 90 
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(algo que confieso con tanta. curiosidad como aversión) una voz extraña, el 

discípulo de un "dios desconocido" aún ( ... ), algo así como una especie de 

alma mística. casi de ménade, que con fatiga y arbitrariamente, casi 

indecisa sobre si quería manifestarse u ocultarse. balbuceaba como si 

dijéramos en una lengua extraña'. 42 

En El nacimiento de la tragedia el actor ha salido ya al foro pero tiene 

pánico escénico, el público lo intimida, se le rompe la voz y no sabe si 

hubiera sido mejor quedarse en la montaña, tras bastidores, en su plenitud y 

soledad -si hubiera preferido ensayar eternamente y nunca salir a dar la 

función-. Nietzsche aquí no puede todavía sacarse del alma la obsesión por 

satisfacer la volunté-.'d del espectador, está preocupado por gustar y 

entonces no logra mostrarse desnudo. Anhela casi el final del espectáculo, 

su interrupción, y al mismo tiempo le aterroriza la idea de que nadie vaya a 

aplaudir en el momento decisivo, necesita ese consuelo. Por ende, dicho 

con extrema precisión: 

'Al hablar Nietzsche de un consuelo metafísico como efecto de la 

tragedia dionisiaca, es como si el resultado final de una larga y complicada 

ecuación estuviera equivocado. Todo el desarrollo, hasta ese punto, ha 

llevado una coherencia interna casi perfecta; las correspondencias entre los 

diversos elementos son muy precisas. ¿De dónde sale semejante 

vacuidad? ¿ Qüé es lo que está fallando? 

Quizá, que ese concepto es finalmente una respuesta moral al 

problema que Nietzsche ha planteado insistentemente en términos 

puramente estéticos. El consuelo metafísico no responde a los instintos 

artísticos ni al efecto orgiástico ni a nada; no es un efecto estético como se 
esperaría'. 43 

42 Nietzsche, Ensayo de autocrítica, pp. 45-46 (aquí se subrayó este texto) 
43 Eisa Cross, op. cit.. p. 84 
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En cierto sentido, la "ecuación" aludida por Eisa Cross sería la 

siguiente: yo-actor quiero querer y ensayo entonces largas horas hasta la 

madrugada; por tanto, yo-actor quiero mostrarme y he de anunciar la 

función en cartelera para hallar quién quiera verme; finalmente, yo-actor 

estoy en escena y vivo mi parte mientras yo-espectador veo momentos 

maravillosos. La "vacuidad", por su parte, sería esta otra: yo-actor estoy en 

escena y debo ser verdadero con mi público si quiero ser aplaudido -¡lo cual 

es necesario para que este suplicio de estar en escena haya valido la 

pena!-; es necesario que yo los consuele y me consuele mostrándoles algo 

reconfortante. algo claro y edificante. 

Nietzsche sabía sin embargo de qué se trataba todo: 'Para aclarar el 

mito trágico (tal es su nombre para "trama", como se verá después). la 

primera exigencia es precisamente buscar el placer peculiar suyo en la 

esfera estéticamente pura, sin invadir el terreno de la compasión, del miedo, 

de lo moralmente sublime'. 44 El actor sabía que para dar la mejor de las 

funciones posibles habría tenido simplemente que gozarla con intensidad. 

Pero una cosa era saberlo y otra hacerlo; en su gran debut Nietzsche -a 

pesar de su talento natural, por el cual de todas maneras se le aplaudió- no 

terminó nunca de deshinibirse, quedó tal vez invadido por el "terreno" de la 

autocompasión al actuar, del miedo escénico, de la gran presión moral 

ejercida por ef público. Él así lo reconoce: ';Cuánto lamento ahora que 

entonces no tuviera aún el valor (¿o la falta de modestia?) de permitirme, 

también en todos los sentidos, un lenguaje propio para las intuiciones y 

atrevimientos tan personales'. 45 El actor sabía también que el público quería 

ver lo extraordinario o lo universal, la "verdad". Pero una vez más, siempre 

existe un ligero abismo entre tener la intención de mostrar aquello y poder 

44 Nietzsche, NT. cap. 24, p. 224 
45 Nietzsche, Ensayo de .... p. 53 
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hacerlo plenamente. Cuando el no querer ser falso ocupa el lugar del querer 

mostrarse tal cual, entonces el actor corre el peligro de ilustrar con un 

concepto, con una forma, la esencia verdadera de la trama: es lo que 

Nietzsche hace cuando actúa o piensa expresiones tales como "el ser 

verdadero y el Uno primordial"; palabras lanzadas como redes perforadas 

al mar, con todo y su desesperado intento por tener algo cierto que pescar. 

Ya se ha visto: años después Nietzsche comprenderá cuál era su 

responsabilidad como actor, es decir, afirmar su personaje en su objetivo o 

en sus diferencias, para hacer correr a través del conflicto la "Unidad 

primordial de la trama y el sentimiento de fuerza", medida de la verdad. 

Nietzscha sabrá: el "Uno primordial" nunca se ve en su identidad. en su 

concepto, sino en sus diferencias. en el flujo de pensamiento y emoción, en 

la peripecia y la anagnórisis. 

Con todo y todo -pues así de talentoso era Nietzsche en escena- El 

nacimiento de la tragedia fue una función llena de magia y de breves pero 

agudísimos momentos de "verdad". No obstante su timidez, la voluntad del 

actor pudo allí hacer de las suyas, estuvo a punto de sobreponerse a la 

presión y exponer-se sin reticencias. Así, apenas en el segundo capítulo del 

libro se establece ya la relación justa entre Dionisos y Apelo: la tragedia 

nace cuando el rito dionisíaco da cabida al cultivo de las formas apolíneas, 

hay una "reconciliación" donde Dionisos (coro) tolera a Apelo en su mundo y 

no al revés. Es decir, Nietzsche ve ya (implícitamente) a la voluntad del 

actor como la fuerza predominante del teatro; 46 la voluntad del espectador 

sólo viene a corresponder o posibilitar un fenómeno que es a duo, o a 

permitir la conformación del ºescenario -siendo éste 'un espacio apolfneo', 47 

un lugar para ver-. El deseo del actor no moriría, potencialmente hablando. 

48 Asunto en el que coinciden te6ncos del teatro contemporáneo como Grotowski en Hacia un · 
teatro pobre 
47 Eisa Cross, op. cit., p. 87 
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sin espectadores, cuando la voluntad de estos últimos sí se vería frustrado 

sin la de un actor. De hecho, 'Nietzsche dirá que al morir la tragedia -culto 

público- su esencia (léase sobretodo voluntad del actor) quedó confinada a 

los Misterios'. 48 Con el socratismo se acaba para Nietzsche no el querer 

querer sino el querer ver saludable -ese que vivía poseído 

predominantemente de la estética-. Se acaban, en otras palabras, los 

espectadores desprejuiciados, ya todos tienen miedo de ser engañados, 

¿acaso estarán hartos de demagogia política, de sofística, y eso los tiene 

con desconfianza? Sea como sea. la voluntad del actor no muere sino que 

en esta trama regresa a su estado primordial, místico, se refugia en la 

tradición esotérica, cuya definición etimológica misma significa 

oc.ultamiento. 49 Si el teatro es inmortal, sin embargo, ello se debe a que el 

48 /bid, ~· 87 . 
4 Aquí se abriría la posibilidad de hablar del "Nietzsche-esotérico", interpretación 

hacia la cual se inclina Eisa Cross. por ejemplo. Esta autora indica que El nacimiento de la 
tragedia encierra 'una definición clé1sica del contenido de cualquier Misterio. El único 
contenido extraflo es el arte. Si fuera sustituido por la iniciación, responderla literalmente 
al fondo auténtico de todos los Misterios, ya fueran órficos, pitagóricos, eleusinos o 
gnósticos'. Y más adelante: 'Al referirse todo esto a la tragedia, ésta misma aparece como 
una plataforma desde la cual Nietzsche intenta una explicación de otras cosas que la 
rebasan. La imagen que Nietzsche da de la tragedia es la de una tragedia arcaica; tal vez 
inexitente'. (Eisa Cross, op. cit., pp. 85-86). 

Ahora bien, refiriéndose otra vez a su primera obra dice Nietzsche literalmente: 'Lo 
digo una vez mé1s, hoy me resulta un libro imposible ( ... ), lo considera un libro para 
iniciados, "música" para quienes han sido bautizados en la música' (Ensayo de autocrftica, 
p. 45). Y en su magna obra deja escrito: 'siempre adivinamos degeneración al// donde 
falta el alma que .hace regalos'. (Asf habló Zarathustra, "De la virtud que hace reglaos'). 
Parece que Nietzsche no estaría tan interesado en ser un "iniciado" si ello supusiera 
mantenerse oculto y silenciado (lo cual, por lo demás, no necesariamente es así -seria un 
tema para otra ocasión); parece haber llegado a la conclusión implicita de que la salud de 
la voluntad de poder depende del querer exponer-se, y tal vez por eso necesita ser actor y 
ser filósofo. (Esto tiene que ver con la interdependencia entre salud y enfermedad de la 
cual se hablará en el capítulo tercero, "Salud y enfermedad, lo alto y lo bajo") 

Por supuesto, muchas veces las escuelas de teatro tienen mucho de "sectas". y los 
aspirantes a actores algo de "iniciados". Grotowski, por ejemplo, llevó su Laboratorio a 
cierto extremo considerable de hermetismo. Con todo, es preciso tener1o claro: el teatrero 
se encierra e investiga con el único fin de salir a dar función, y si se "oculta" a ensayar 
asiduamente es sólo para ofrecer al público el resultado. Aquí se tiene ta opinión, en· 
conclusión, de que si quisiera hablarse de un Nietzsche-esotérico, éste sería a final de 
cuentas un "delator". 
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verdadero actor no tolera la infinitud de su deseo y está resuelto a buscar un 

público dispuesto a aceptar la transgresión de la voluntad de poder (aveces 

lo encontrará -como en la época de las cortes renacentistas- y podrá dar 

cauce a su tágica esencia). 

Acaba la función, el joven Nietzsche se lleva a casa una gloriosa 

ovación que lo consuela y reconforta de tanto nerviosismo bano, de tanto 

miedo y dudas sobre sí mismo. "Les gustó -piensa-, luego he de haberlo 

hecho 'bien', no salió mal la función". Y sin embargo, a la mañana siguiente 

--Oespués de una noche de trece años- se levanta deprimido de 

insatisfacción, ha tenido una pesadilla donde pudo verse aplastado como 

cucaracha por las mil y una palmas que le aplaudieron la velé.\da anterior. 

Irónico consigo mismo se pregunta, con respecto a esa ovación y a ese 

"consuelo metafísico" de haber podido ilustrar sobre escena al "Uno 

primordial", o el concepto de la trama: "'¿No hubiera sido necesario? ... ¡No, 

y tres vesces no, vosotros jóvenes románticos (así se refiera al público de 

esa función) ¡No debería ser necesario! ( ... ) ¡No! Antes que nada, deberíais 

aprender el arte del consuelo del más acá, deberíais aprender a reír, ( ... ); tal 

vez, acto seguido, como reidores, algún día acabéis por enviar de una vez 

por todas al diablo todo consuelo metafísico, ¡y empezando por la 

metafísica misma!'. 50 Nietzsche exige demasiado de un público solemne, 

romántico, y · 10 sabe. Pero eso no calma sus ganas de actuar, 

apasionadamente se pone a trabajar en su nuevo montaje, su magno 

proyecto, con la esperanza de encontrar un auténtico espectador en otro 

lado, o mejor aun, de transgredir a ese mismo público burgués que le había 

aplaudido y echarle ahora a la cara lo que en sus entañas quería ver desde 

el principio. Pues Nietzsche como actor estaría convencido: 'todo mundo 

cree saber lo que quiere, aunque en realidad al preguntársele por esto 

50 Nietzsche, Ensayo de .... p. 55 
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prefiere no contestar, ya que· no se sabe lo que se quiere'. 51 Nietzsche 

entiende entoces cuál es la tarea del teatro, de la filosofía: 'Esta experiencia 

consiste en confrontar al público con lo que quiere, realmente quiere algo el 

público, según Nietzsche, sí. El público que a él le interesa quiere querer, 

esto es: afirmar por encima de todas /as cosas el valor de la vida, Ja propia 

en cada caso es la mejor, ya que ésta se repite en cada uno de sus 

momentos eternamente igual hasta el infinito', 52 -el número de funciones es 

ilimitado y cada una quiere ser la mejor. 

Nietzsche monta así, en 1883, el espectáculo filosófico de teatro-danza 

más grande que jamás se haya visto. Aquí se le ve en personaje en la 

ardiente intensidad de una de sus escenas: 

'Zaratustra el bailarln, Zaratustra el ligero, el que hace señas con las 

a/as, uno dispuesto a volar, haciendo señas a todos los pájaros, preparado 

y listo, bienaventurado en su ligereza. 

Zaratustra el que dice verdad, Zaratustra el que ríe verdad, no un 

impaciente, no un incondicional, si uno que ama los saltos y /as piruetas; ¡yo 

mismo me he puesto esa corona sobre mi cabeza! (se transluce allí la voz 

del actor a través de la del personaje). 

Esta corona del que ríe, esta corona de rosas: ¡a vosotros, hermanos 

míos, os arrojo esta corona! Yo he santificado el reir; vosotros, hombres 

superiores, aprended iª reír!.63 

La evolución de Nietzsche consiste en esto: Dionisos le dice Apolo: 

conste que fue el espectador quien quiso venir a la función, no se necesita 

de sus aplausos y se puede marchar si lo desea antes de la tercera 

llamada; pero si decide quedarse, ¡haya él; habría de aprender a reír porque 

51 Lizarraga, op. Cit., p. 7 
52 /bid 
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aquí no va a consolársele con metafísica! Aquí le habla Nietzsche bien claro 

al actor: 'Cuando estáis por encima de la alabanza y de la censura, y 

vuestra voluntad quiere dar órdenes a todas las cosas, como la voluntad de 

un amante: allí está el origen de vuestra virtud'. 54 

. . 

53 Nietzsche, Así habló Zarathustra, cuarta parte. 
s.o /bid, "De ta virtud que hace regatos" 
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Nietzsche músico 

'La música no expresa 
nada sino sólo la música 65 

'Donde hay música no 
puede haber cosa mala 68 

Nietzsche no solamente escribió poesía y filosofía sino también, como 

se sabe, una pila considerable de partituras. La música ocupó en su vida un 

lugar central y por lo tanto también en su pensamiento de principio a fin. La 

siguiente cita, tomada de uno de los fragmentos póstumos, expresa el 

desarrollo de una idea presente desde el Nacimiento de la Tragedia: 

'Comparándola con Ja música. toda comunicación de palabras tiene una 

forma en cierto aspecto desvergonzada. La palabra diluye y entontece. La 

palabra despersonaliza, haciendo más vulgar lo que suele ser 

extraordinario'. 57 

Aquí concierne sobretodo la siguiente pregunta: ¿cuál es el valor de la 

música para el teatro y la filosofía? ¿qué quieren de ella el actor y el filósofo 

o qué quiere aquella de éstos? La postura de El Nacimiento de Ja Tragedia 

es del todo clara al respecto: la música está en el origen del teatro y por 

tanto también en su esencia: 'Esta tradición -habla Nietzsche refiriéndose a 

los antiguos- nos dice con total resolución que la tragedia surgió del coro 

clásico, y que originalmente había coro y nada más que coro, de donde 

55 Palabras atribuidas a Stravinski en cieno poema sin titulo de Jaime Sabines. 
56 Cervantes, Don Quijote. Segunda parte. cap XXXIV 
57 Nietzscne. VP. fragm. 805, p. 483 
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tomamos la obligación de mirar al corazón de este coro trágico como el 

auténtico drama original'. 58 

La tragedia se gesta como música para Nietzsche; ¿pero qué entiende 

él por "música"? ¿cuál es exactamente la función del coro? ¿en qué sentido 

el fenómeno dramático está ya allí presente? Si se recuerda la distinción de 

Nietzsche en su Ensayo de autocrítica entre una música para él actual 

-romántica, alemana- frente a otra música potencial, dionisíaca, 

desconocida entonces todavía, 59 comienza a comprenderse: en el contexto 

nietzscheano la esencia de la música no necesariamente está presente en 

la música tocada; es decir, el lenguaje de los sonidos y silencios puede ser 

af1imado por una diversidad de voluntades, mas solamente cuando una de 

ellas en específico lo inflama la música puede alcanzar la máxima expresión 

digna de ella. En el mundo griego, por ejemplo, 'el ditirambo (identificado 

con el coro de la tragedia) es esencialmente distinto de cualquier otro canto 

cora/'60 de acuerdo con Nietzsche, expresándose así su particularidad: 

'Toda la restante lírica coral de los helenos no es más que una enorme 

intensificación del cantor apolíneo individual; mientras que en el ditirambo 

hay ante nosotros una comunidad de actores inconscientes que se ven a si 

mismos, recíprocamente, transformados'. tH 

Nietzsche se contrapone a las teorías anteriores que trataban de 

explicar el papel del coro en la tragedia griega: no encuentra allí, como 

Schlegel, al "espectador ideal". ni tampoco una representación del pueblo 

frente al espacio principesco de la escena. Se coloca explícitamente más 

cerca de Schiller. quien veía en dicha instancia a una especie de muralla 

para aislar la ficción de la realidad y conquistar en el teatro cierta libertad 

58 Nietzsche, NT, cap. 7, p. 94 

511 Ver la cita en la p.6, marcada con el pie de página 7. 
60 !bid, cap. 8, p. 106 
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poética. Pero para decirlo de una vez. según Nietzsche el coro era el arma 

utilizada por la tragedia para vencer toda resistencia del espectador y 

sumergirlo en la ficción, es decir, para convertirlo (también) en actor. Por 

medio de él se hacía triunfar a la voluntad de actor -Dionisos- entre todos 

los asistentes al teatro, se convertía el fenómeno dramático en un "rito" 

donde cada uno participaba activamente viviendo el mito correspondiente. 

Así la voluntad de espectador no se disolvía pero quedaba en un segundo 

plano porque el público era raptado: 'El coro satírico es ante todo una visión 

de la masa dionisíaca, al igual que el mundo del escenario es una visión de 

ese coro satírico; la fuerza de esta visión es suficientemente fuerte para 

embotar y hacer insensible la mirada a la impresión de la "realidad", a los 

hombres cultos aposentados en semicírculos en sus asientos'. 82 El querer 

ver del espectador -puede decirse- se conservaba sano o desprejuiciado 

gracias al querer creer imbuido en él a través de la música coral. La 

atención del público se liberaba o deshacía los nudos que la hubieran 

podido mantener atada a los conceptos de la "realidad", encontrando la 

posibilidad de ver "verdad" dentro de nuevos horizontes ficticios. 

La esencia de la música -se lee entre líneas- es simplemente Dionisos, 

y el músico capaz de darle rienda suelta es un místico con un lenguaje 

artístico para comunicar su deseo de infinito. El teatro recibe de allí su 

aspecto dionisíaco, siendo la voluntad de actor inherentemente musical 

pues quiere dejarse raptar por el mismo movimiento de aquella sola fuerza 

capaz de explotar al máximo el lenguaje de los sonidos y silencios. A su 

vez, un rasgo definitorio de la presencia de Dionisos es la transfiguración de 

lo real, la creación de ficción de acuerdo con Nietzsche: 'El coro ditirámbico 

es un coro de seres transfigurados que han olvidado completamente su 

81 /bid; aquí se subrayó este texto. 
82 Nietzsche. NT, cap. 9, p. 104 
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pasado civil y su posición _sócial, se han convertido en los servidores 

intemporales de su dios, que viven fuera de todas las esferas sociales'. 53 

Por un lado el actor quiere dar "musicalidad" a su obra, pero por el otro, 

también, aquel músico apoderado de la esencia de su arte rompe su 

identidad personal al interpretar sus canciones, se vuelve otro de quien es 

en la realidad "actuando" consciente o inconscientemente. De esta manera 

comienza a sospecharse si tal concepto de "música" -cuyo sentido 

trasciende por mucho al que lo define solamente como el lenguaje de los 

sonidos y silencios-, no implicará a final de cuentas a lo dramático. 

Solamente Dionisos -se dice- puede interpretar la música en su esencia, 

pero al mismo tiempo Dionisos es el dios que no baja a la Tierra sin 

metamorfosearse cada vez, sin recrearse en una ficción -pues su voluntad 

es la del actor-. 

Entre teatro y música -con todo- podría reconocerse una bien notable 

diferencia. Se trata de lo siguiente: el arte musical no necesita de la 

voluntad del espectador para constituirse, y aunque el músico quiera dar 

conciertos o publicar sus grabaciones anda buscando no a un espectador 

sino a un escucha. la distinción tiene un valor decisivo si se recuerda que la 

voluntad de espectador es la fuente de las valoraciones cognoscitivas, de la 

cual emana toda jerarquización y esquematización conceptual. Quien asiste 

a una obra de. teatro -siempre en alguna medida-, automáticamente puede 

sacar "conclusionesn o encontrar nuevas formas de relacionarse y concebir 

el mundo, de valorar. Bentley expresa así esta idea refiriéndose al origen 

del teatro: 

'Hay palabras (léase también "conceptos"). En el principio fue el verbo. 

Cuando la turba se divide en dos y los orgiastas o participantes se 

transforman en mirones o espectadores, y cuando, además, como. 

63 /bid, p. 106 
64 



Aristóteles nos recuerda, un recitador único da un paso adelante 

destacándose del coro indiferenciado, se crea un nuevo hecho que consiste 

esencialmente en que unos hombres hablan a otros hombres. Esto es el 

arquetipo del hecho teatral. El drama se halla a si mismo cuando halla su 

voz. Y así el teatro, en sus comienzos, fue un producto intelectual. El 

pensamiento occidental es una invención griega, y /os griegos lo emplearon 

no solamente en filosofía sino también en el teatro. Ambos, entonces, no 

eran cosas muy distintas ( ... )'. 154 Y Nietzsche estaría en completo acuerdo 

con ésta última manera de plantear las cosas: '( ... ) en el primer periodo de 

todos de la tragedia, Dioniso, el auténtico héroe del escenario y punto 

central del espectáculo, no está verdaderamente presente, sino que sólo es 

representado como presente, es decir, originalmente la tragedia es sólo 

"coro" y no "drama". Tiempo después se realiza el intento de mostrar al dios 

como un dios real, y de representar visiblemente la figura de la visión, junto 

con todo su entorno transfigurador, como visible a cualquier ojo; con ello 

comienza el "drama" en sentido estricto'. 65 

La esencia de lo trágico es para Nietzsche más remota en comparación 

con la del teatro mismo, y la cultura griega era originalmente territorio 

privado de Dionisos quien como músico no necesitaba de espectadores. La 

diferencia entre un espectador y un escucha -más detalladamente- está en 

que solamente el primero se pregunta siempre, en alguna medida, por el 

valor cognoscitivo de las imágenes puestas ante sus ojos, cierto contenido 

conceptual que en términos coloquiales responde a la pregunta "objetiva" 

¿de qué se trató la obra? Si ésta misma se formula ante un escucha recién 

salido de un concierto de música pura o instrumental, podría o bien 

desconcertarse al considerar que el concierto "no se trató de nada'', o bien 

6" Bentley, op. cit .. O. 115 
65 Nietzsche, NT, cap. 8, p. 109; aquí se subrayó este texto. 
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aludir a una serie de impresiones producidas en él por la música e 

interpretadas por él, por ejemplo, a manera de imágenes definidas. Pero 

'tales imágenes individuales de la vida humana, supeditadas al lenguaje 

universal de la música, no están nunca ligadas a ella ni en correspondencia 

con ella con una necesidad completa. sino que mantienen con ella tan sólo 

una relación (como la del) de ejemplo arbitrario para un concepto universal: 

representan en la determinación de la realidad aquello que la música 

expresa en la universalidad de la mera fonna'. 1515 

Las raices del concepto nietzscheano de "música" provienen de 

Schopenhauer, de quien nuestro filósofo toma la cita anterior. En su 

madurez Nietzsche po:idrá de cabeza (implícitamente) la idea de su 

predecesor respecto a algunas de sus notas constitutivas fundamentales, 

pero encontrará en ella un planteamiento definitivamente rescatable: - la 

música 'no es reflejo ( ... ) de la objetividad adecuada de la voluntad, sino 

reflejo directo de la voluntad misma'. 157 La música, pues, es el querer mismo 

hablando en su idioma más afín, el lenguaje de la afirmación para el cual 

solamente cabe expresar diferencias -distintas de las oposiciones-.SlJ (Por 

eso, dando un ejemplo, suena inadecuado hablar de interpretaciones 

"contradictorias" de La novena de Beethoven, mientras que en el plano de 

las interpretaciones filosóficas del concepto de "música", o bien de las 

interpretaciones dramáticas de una obra como Hamlet, hablar de 

"contradicciones" entre ellas puede llegar a tener pleno sentido). 

Precisamente la equivocación de Schopenhauer en el punto tratado 

ahora -desde la óptica del Nietzsche maduro- es haber caído. al hablar de 

ee Fragmento de: Shopenhauer, El mundo como voluntad y representación, citado en Nietzsci1e, 
NT, cap. 16 PP- 164 

67 /bid, p. 163 
158 Ver nota 29 

66 

!""""='-------~~------------------------- --



la música frente al resto de las manifestaciones creativas, en la idea de la 

oposición que contrapone "esencia" y "apariencia". Schopenhauer habla de 

"universalidad" o "abstracción" en varios niveles: una imagen puede 

representar simbólicamente una multiplicidad de impresiones, pero un 

concepto -a su vez- es capaz de contener una diversidad de imágenes 

diferentes; la melodía, finalmente, guarda con respecto a los conceptos la 

misma relación que éstos tienen frente a las imágenes, siendo por tanto 

expresión de la universalidad esencial y relegando todo lo demás al ámbito 

de lo aparentemente universal. Al estar atribuyendo así un valor 

cognoscitivo superior a la música -una mirada más penetrante-, 

Schopenhauer estaría haciendo una traducción de la música, al lenguaje de 

la filosofía, precisamente "antimusica/" en cierto sentido. Todo es así de 

sencillo: no está en la naturaleza de la música el querer ver o conocer y ella 

no requiere ninguna mirada; por el contrario, la música desea sencillamente 

escuchar y su única necesidad es la voz o alternancia entre sonido y 

silencio. El planteamiento según el cual la melodía es cognoscitivamente 

mejor frente al concepto o la imagen, por ejemplo, implicando por cierto una 

oposición valorativa entre dos términos, es "antimusical" desde la siguiente 

consideración: la voluntad netamente musical anhela una interpretación 

inocente afirmadora de sus diferencias, sin oponerse a nada ni negar la 

suficiencia de ~llo. La música auténtica, en otras palabras, quiere ser 

vehículo de lo absolutamente nuevo, improvisar, y esto difiere de la 

intención de jerarquizar en función de lo ya conocido, repetir. 

Se presenta ahora más que nunca la oportunidad de hacer brillar la 

esencia de lo trágico para la filosofía en toda su nitidez. Si la misma 

perspectiva de Nietzsche tiene como consecuencia, por ejemplo, la 

oposición cualitativa entre diferencia y oposición, si a final de cuentas hay 

también allí una jerarquización a partir de experiencias ya asimiladas. 
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¿podría atribuírsele a esta filosofía -frente a la de Schopenhauer- una 

traducción adecuada de la música al lenguaje de los conceptos. una 

interpretación justa de su sentido desde el punto de vista intelectual? 

¿puede el filósofo hablar del músico sin errar respecto a la "descripción" de 

su "voluntad infantil"? Pues ésta solamente quiere improvisar o jugar,69 

mientras las palabras del filósofo siempre conllevan una jerarquización o 

sistema de valoraciones. un mundo donde unas cosa se oponen a otras por 

considerarse. por ejmplo, más "nobles". 

Piénsese, para clarificar el problema, en un músico de jazz. Conforme 

su improvisación se desarrolla él va tocando notas seleccionadas en ese 

justo momento. Es absurdo decir, sin embargo, que dichas notas fueron "las 

de su preferencia", porque si bien el músico seleccionó solamente una de 

entre posibilidades tal vez infinitas, dicho acto fue un dictado de su intuición· 

y no obviamente un proceso consciente donde hubiera podido comparar las 

opciones, contemplar su oposición cualitativa y preferir la "mejor".7º La 

improvisación musical, así, afirma lo diferente sin necesidad de preferirlo, 

halla en ello cierta necesidad voluntaria. 71 Pero con la interpretación 

69 En inglés el vert>o para "interpretar música" es por cierto el mismo vert>o que para "jugar", a 
saber, to play. 
70 El meollo del asunto está, por supuesto, en que el término preferir implica en su 
significado a la actividad de la consciencia ~s ella quien compara, opone, decide, 
prefiere-. El vert>o querer, por el contrario, no necesita al sujeto-consciencia: tiene sentido 
hablar por ejemplo de "los deseos de un cuerpo· -y de hecho para la "cosmología" 
nietzschean todo es voluntad o cualquier cosa quief"9-. En el capitulo tercero, 
especialmente en "La idea de rigor filosófico y la antropología de Nietzsche", se verá 
cómo -para este pensamiento- el rigor filosófico se enfoca a la liberación de un querer 
inconsciente, más que a la consecución de fines conscientes. 
71 Se ha puesto el ejemplo del jarz -música que Nietzsche no conocic> porque alli está 
presente de la manera más clara aquello que se está llamando "improv;saciónn. No 
obstante, la idea es que cualquier tipo de interpretación musical, cuando encuentra su 
esencia, "improvisan o se mueve por la intuición aun cuando siga una partitura rígida 
("olvidándose" en cierto sentido de ésta última). En efecto, aquí la "voluntad de 
improvisación" sería aquella fuerza más afín a la música, su esencia, y ·ser musicar en 
este sentido quiere decir simplemente portar dicha voluntad. La voluntad del actor es 
musical en lc. medida en que quiere también improvisar en cada función o ensayo, y una 
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filosófica sucede otra cosa ml:ly· distinta: incluso el filósofo amante de la 

música, el pensamiento que anhela ser tomado por la fuerza de una 

improvisación, la valoración para quien lo afirmativo se coloca en la cima, 

está "condenado" a preferir -que es comparar u oponer e involucra 

consecuentemente a la cualidad negativa-. Replanteándose la pregunta es, 

por tanto: ¿acaso un pensamiento deseoso de "musicalizarse", es decir, de 

afrimar posibilidades nuevas -como aquellas de la improvisación musical

tan a la vez necesarias y voluntarias, significa solamente un vano gasto de 

energías? ¿puede improvisar alguna vez la filosofía como lo hace la música, 

pensar sin en el momento preferir y oponer lo pensado, simplemente 

afirmándolo sin compararlo? 

Desde el punto de vista del "producto" la respuesta es negativa: 

filosofar es por definición formar conceptos, lo cual implica seleccionar: 

conscientemente unos rasgos del mundo para agruparlos y ordenarlos 

sistemáticamente con base en algún criterio valorativo, atribuirles una 

jerarquía o preferir de cualquier manera a unos sobre otros, en una palabra. 

legislar. En este sentido la filosofía está condenada a ser "antimusical", su 

tragedia es la oposición o el conflicto introducido por los conceptos al juzgar 

las cosas. Pero si ha de hacerse caso al viejo Heráclito cuando dice 'la 

armonía oculta es superior a la manifiesta', 72 si ha de pensarse con 

Nietzsche que el.actor Dionisos hace también el papel del filósofo o juez -el 

querer diferenciarse también puede querer oponerse, la afirmación puede 

incluso afirmar una negación-. entonces cabe buscar un sentido en que un 

pensamiento filosófico es efectivamente musical. El análisis se enfoca ahora 

al plano de las fuerzas. más allá del de los significados lingüísticos o los 

juicios analíticos. "Filosofar" es por definición efectivamente "legislar". pero 

"filosofía musical" -como se verá- simplemente es un pensamiento riguroso incluso en la 
improvisación. 
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el juez puede estar animado por muy diversas voluntades, por ejemplo: 'El 

legislador de Kant es un juez de tribunal, un juez de paz que controla 

simultáneamente la distribución de los dominios y el reparto de los valores 

establecidos'. 73 El legislador de Nietzsche, en cambio, es el genealogista, 

quien juzga precisamente desde el plano de las fuerzas generadoras de 

toda manifestación: 'Para él también, pensar es juzgar, pero juzgar es 

valorar e interpretar, es crear los valores'. 74 Una filosofía musical, pues, 

improvisa en tanto que se abre y abandona a las fuerzas a quienes debe su 

origen, encuentra así la necesidad voluntaria, legisla como consecuencia de 

ese hallazgo, se opone solamente a lo que obstaculiza su curso. Una 

filosofía musical funda su jerarquía improvisando: a partir de un dictado de 

la intuición encuentra eso que quiere afirmarse y sólo después le abre paso, 

sistemática y racionalmente, a través de una constitución: 'Hay qu~ 

transformar la creencia: "una cosa es así" o "de esta otra manera" en la 

voluntad: "la cosa debe devenir así" o "de otra manera", por tanto'. 75 

Teatro y filosofía: ambos tienen la "desventaja" de que la voluntad del 

sacerdote los puede subordinar apoderándose de la voluntad de 

espectador; cuando ello sucede el filósofo se vuelve un juez justificador de 

los valores establecidos, y el teatrero se vuelve un propagandista de la 

ideologia en curso, un ilustrador. Porque la voluntad del sacerdote -ese no 

querer el mal- es en última instancia el instinto de defensa: el mal es la 

diferencia siempre perturbante. La música, si se mantiene en su esencia -si 

por sobretodas las cosas alimenta su deseo de improvisar- es invulnerable a 

la voluntad del sacerdote, pues dentro de su propio lenguaje ella es incapaz 

72 Heráclito, fragmento 24 en la numeración Dielz-Kranz, tomado de Hippol,. Refut, IX, 9, 4 
73 Deleuze, op. cit., p. 133 
7

• /bid 
75 Nietzsche, VP, fragmn. 585, p. 334 
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de decir no. 7e El teatro y la filosofía están "condenados" a ver la oposición: 

no hay teatro sin conflicto -se dice- y no hay filosofía sin juicio. El juicio del 

genealogista, sin embargo, se opone a lo "servil" o débil solamente como 

consecuencia de que afirma el movimiento de sus fuerzas primordiales: el 

aspecto negativo del juicio es en el fondo una desobstaculización para el 

devenir de una diferencia necesaria y voluntaria al mismo tiempo. Y el 

auténtico artista dramático, de igual modo, busca la negatividad del conflicto 

estrictamente como consecuencia de una voluntad afirmativa: 'El artista 

trágico no es un pesimista -dice precisamente si a todo lo problemático y 

terrible'. 77 (De acuerdo con Nietzsche, de hecho, un "arte pesimista" es un 

contrasentido: todo arte estimula, crea y tiene un transfondo lúdico). 

Teatro y filosofía: ambos se originaron en la música y ambos están -en 

cierto sentido- ya dentro de la música. El drama nació del ritual del coro 

satírico, y su germen está presente desde allí porque la voluntad dionisíaca 

deseosa de actuar -manifestada en dicho coro de "actores inconscientes"

implicó desde el primer momento una invitación para la voluntad apolínea 

del espectador. (Dicho de otro modo, aun cuando del "ritual musical" a la 

"obra de teatro" hay un paso enorme -hablando histórica y esencialmente-, 

dicho transcurso está en el desenvolvimiento natural de las cosas: la 

aparición del teatro es simplemente el desencadenamiento de una 

diferencia necesaria y voluntaria, introduciendo un actor al lado y creando el 

espacio escénico para ver). Por su parte, la filosofía nace de la lírica, es 

76 Es decir, la mus1ca puede quedar subordinada a la moral, mas sólo por una acción 
externa a la de su propio lenguaje, como cuando en la Edad Media había armonías 
consideradas demoniacas que nadie se atrevía a utilizar, pero por una interpretación 
teológica -no musica~. Con el teatro y la filosofía sucede lo contrario: sus propios 
lenguajes o esencias -aunque degeneradas desde el punto de vista nietzscheano
pueden portar las fuerzas que los esclavizan: los conceptos filosóficos y los contenidos 
escénicos pueden hacerse resueltamente morales. 
77 Nietzsche, aforismo 429; cita tomada de Lizarraga, op. cit .. p. 1 
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decir, 'la fulguración remedadora de la música en imágenes y conceptos', 78 

y aun cuando -histórica y esencialmente hablando- hay también un abismo 

entre el discurso primigenio y el filosófico, la idea es: habiéndose suscitado 

la palabra era natural que en un momento dado se le ocurriera a algún 

fulano -dígase por ejemplo Tales de Mileto por respetar las convenciones

una forma diferente de utilizarla con la intención de mostrar a la "verdad". 

Porque ya en la palabra más antigua está en cierto modo potencial la 

"invitación" a compartir algo incondicionalmente valioso con un interlocutor. 

En conclusión, teatro y filosofía sólo aparecerán en sentido estricto cuando 

Apolo llegue como huesped a la casa de Dionisos, pero el anfitrión ya había 

tendido la invitación desde mucho tiempo atrás: un querer infinito estaba 

destinado a querer mostrarse tarde o temprano y buscar al correspondiente 

querer ver. (Todo esto entendido -otra vez- en cuanto a la naturaleza de las 

fuerzas esenciales a todas estas manifestaciones como se dierori 

probablemente en la historia, pero también en casos más particulares o 

incluso individuales). 

Schopenhauer tenía tal vez razón cuando dijo que la música es la más 

"universal" de las manifestaciones humanas, mas no porque otros lenguajes 

se queden en lo aparente -allí hay una recaída en los valores establecidos 

o un recelo ante lo diferente-. La trama de la voluntad de poder es el 

desenvolvimiento de la fuerza toda, la cual solamente quiere moverse, sin 

embargo, a través de ir marcando diferencias consigo misma. De lo 

inorgánico a lo orgánico, del reino vegetal al reino animal, del reino animal a 

la cultura humana, de la música al teatro y la filosofía, vemos -desde el 

punto de vista de la cosmogonía nietzscheana- instantes donde la fuerza 

toda se va manifestando en formas cada vez diferentes. En los momentos 

"anteriores", por tanto, están ya contenidas potencialmente todas las 

78 Nietzsche, NT, cap. 6, p. 92 
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posibilidades que se van actualizando, y viceversa, en éstas últimas 

permanecen activas las mismas fuerzas de antes. Así pues, lo orgánico es 

"lo inorgánico más otra cosa", el hombre es "animal más otra cosa'', el teatro 

y la filosofía son "música más otra cosa", todo se gana y nada se pierde, las 

diferencias quieren afirmarse sin negar. Los momentos "anteriores" son 

entonces más "universales" en el sentido de que contienen genéticamente a 

todas las posibilidades posteriores, pero la fuerza predominante es tan 

patente en unos como en otras, es decir, ni ser hombre ni ser animal, ni la 

música ni el teatro o la filosofía, implican un contacto privilegiado con la 

voluntad de poder: Dios está en todas partes, por decirlo así, o más 

correctamente: /os dioses pueblan cada rincón. Ser menos "universales" con 

respecto a la música no significa, para el teatro y la filosofía, tener un 

carácter ilusorio o aparente, sino ser simplemente más antopomórficos 

-seguramente porque se dieron en un momento posterior del desarrollo de 

la cultura-. Hay música humana pero puede pensarse tambien en una 

"música" de la naturaleza. los sonidos de la selva y de la noche en el 

bosque pueden interpretarse así. Hay sonidos y silencios jugándose allí -

¿quién puede saber si en un "lenguaje"?-, pero los conceptos -materia 

prima de la filosofía- y las acciones -materia prima del teatro- solamente se 

dan dentro del mundo humano distinguido por la consciencia entendida 

como palabra o ·~diálogo interno". 79 

79 Si el filósofo siguiera obsesionado -como muchas veces lo ha estado- por la pretensión 
de hablar del Ser desde un punto de vista no antropomórfico, lo "mejor" que podría hacer 
-según lo dicho arriba- es volverse estrictamente músico. Aquí comienza a adivinarse, por 
cierto, por qué la filosofla ha tratado aveces de incorporarse a la matemática (piénsese 
por ejemplo en Russell); pues siendo la música un lenguaje susceptible de plasmarse en 
las matemáticas -como si éstas fueran un metalenguaje para ella-, cabe pensar que 
también el lenguaje de los números se aleja en cierta manera del antropomorfismo, 
siempre y cuando se le pueda entender como un lenguaje dentro del nivel de la intuición. 
Siendo un problema a clarificar en el futuro, aquí por lo menos puede sugerirse: las 
matemáticas son también el lenguaje de un querer infinito quien siempre afirma un 
número dfferente después del otro. 
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Que la creación dramátic~ y la filosófica requieran de la consciencia 

-"en el principio fue el verbo" dice Bentley-, a esto se ha llamado más arriba 

su "desventaja" frente a la música. Adelantando un tema en torno al cual se 

profundizará más adelante baste decir por ahora: la consciencia hace del 

hombre, para usar una expresión de El Nacimiento de la Tragedia, una 

"disonancia". Ella es el órgano por medio del cual la moral puede 

apoderarse del individuo, es decir, el órgano por excelencia para decir no. El 

hombre al tener consciencia se define -para la cosmología nietzscheana

como el animal que más dice "no" en un universo esencialmente afirmativo 

(celibato, vegetarianismo, suicidio, etcétera, son cosas de su propiedad 

privada, mientras otras especies rechazan por lo general solamente el dolor 

físico inmediato o cercano). Pero el impulso musical -aunque puede 

utilizarla- no requiere a la consciencia, allí las fuerzas originales pueden 

plasmarse directamente desde el inconsciente. 80 Si el ser humano es 

músico, ello basta para garantizar que la disonancia es también musical o la 

negación humana es también, en su esencia, afirmativa (hay quien ayuna o 

se conserva casto, por cierto, con el solo propósito de afirmar una voluntad 

diferente -entonces dice sí enmascarado de no). 

Por otro lado, quiere reiterarse lo ya dicho antes de alguna forma: está en la naturaleza 
ascética de la filosofía la intención de alejarse en su ejercicio de lo antropomórfico, de 
estar suponiendo algo incondlcionafmente valioso con independencia de su relación hacia 
lo humano. La filosofía trágica también busca eso pero con cosciencia de su teatralidad, y 
por tanto, en un juego dramático cuyo último valor no se hace radicar en fa meta 
-inconquistable-, sino en el proceso mismo donde se va ganando fuerza, es decir, mayor 
solidez en la ·creencia escénico-filosófica". Frente a la pretensión obsesiva de trascender 
el antropomorfismo, en conclusión, el filósofo trágico se afirma como actor, creador de 
una ficción donde rige fa convención según fa cual, en el escenario de la filosofía, se está 
jugando algo de valor cósmico. Se verá cómo el rigor filosófico, para Nietzsche, se 
resume a alimentar este drama: en su caso, se intenta la "desantropomoñización" del 
discurso filosófico -su universalidad radical- mediante su "musicalización". 
80 Otra cosa es el problema de si la apreciación de la música, es decir fa voluntad del 
escucha, requiere o no de fa "consciencia" como aquí se entiende. éste se dejará abierto, 
queriéndose afirmar por ahora solamente: la voluntad del músico, el impulso a improvisar, 
puede fluir directamente desde el inconsciente del hombre, sin la intermediación de 
ningún "diálogo interno". 
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Que la creación dramática y la filosófica requieran de la consciencia o 

el diálogo interno, entonces, es a la vez su "ventaja" en otro sentido: si el 

teatro y la filosofía son y están destinados a recuperar su "musicalidad" no 

han perdido nada sino ganado una diferencia, representan manifestaciones 

tan afirmativas como la música pero todavía más reveladoras de lo 

específico en la condición humana, su farsa. La disonancia se descubre al 

fin como una armonía más compleja, diferente, y no como lo inarmónico; 

pero primero la voluntad ha de querer darle ese sentido. Dotar al teatro y a 

la filosofía de la "musicalidad" que les corresponde sería poder filtrar, a 

través del trabajo de la consciencia, a la fuerza predominante tal como fluye 

desde el "inconsciente" sin ejercer sobre su curso ninguna cohersión ni 

desviar su sentido, respetar su voluntad. Con esto comienza el tema del 

rigor en la filosofía de Nietzsche que a partir de aquí se irá desarrollando: se 

resume en buscar la armonía oculta y superior (arraigada para el hombre en 

el inconsciente) a través -pero en contra y más allá- de la armonía 

manifiesta (asimilada por el diálogo interno en su coherencia y las más de 

las veces atada a valores establecidos). En la jerga de la teoría dramática 

contemporánea, por cierto, significa trabajar orgánica y no mecánicamente. 

Cuando Nietzsche compara y "prefiere" al lenguaje musical sobre la 

comunicación verbal -véase la cita en el primer párrafo de este apartado- se 

refiere a la aptitua para comunicar lo extraordinario. Sencillamente suele ser 

más fácil entrar en la dimensión de la improvisación -autosorprendiéndose 

uno mismo al afirmar sus propias diferencias inconscientes- circulando por 

el lenguaje de los sonidos y silencios. Para el actor que trabaja con 

acciones y para el filósofo que trabaja con conceptos, tal vez se impone 

más fuerte el obstáculo -tampoco ausente del todo dentro del juego del 

músico- de romper los prejuicios y clichés, pues la consciencia tiene una 

especial predisposición a dejarse encadenar por éstos, siendo un órgano 
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vulnerable del que se pueden apoderar con facilidad incluso las más débiles 

de las voluntades (la del sacerdote, por ejemplo). El rigor filosófico y el rigor 

teatral implican respectivamente -como se verá más adelante- un intento de 

"hacer música con los conceptos" o de "hallar la música de las acciones", el 

cual equivale a una "profilaxis" donde se protege al organismo de las 

infecciones cogidas más comunmente por la consciencia. 
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Teatro y filosofía "musicales" 

En E/ Nacimiento de la Tragedia Nietzsche pugna por un teatro 

musical, pero él mismo no tiene claro todavía el significado de eso. Al poner 

tanto énfasis en la importancia del coro dentro de la tragedia griega 

-valorándola precisamente por encima de la acción o la trama-, lleva de 

pronto a hacer pensar que según su idea la música debe hacerse Mexplícita" 

en el teatro, es decir, el auténtico arte dramático habría de recuperar el 

coro, o bien encontrarle algún sustituto. 

Al mismo tiempo, sin embargo, llama la atención esta opinión suya 

acerca de la ópera: ~ ... ) Fue una exigencia de oyentes propiamente no 

musicales el que tuviera que entenderse la palabra ante todo( ... ) Pues se 

afirmaba que las palabras son tanto más nobles que el sistema armónico 

que las acompat'1a, como que el alma es más noble que el cuerpo'. 81 La 

ópera, pues, no es para Nietzsche -como podría pensarse- ese teatro 

musical tan a su consideración necesario y deseable para la futura cultura 

trágica, sino todo lo contrario: música esclavizada por la palabra o la idea. 

A la luz de consideraciones como la anterior el problema de musicalizar 

el teatro aparece en toda su complejidad: por lo pronto se adivina que no se 

resuelve tan sólo con at'1adir melodía al lenguaje escénico: "explicitar" lo 

musical en el teatro por medio de coro, orquesta o cantantes es al menos 

insuficiente. pues de lo contrario la ópera satisfacería al espectador. Pero 

81 Nietzsc/'la, NT, cap. 19, p. 186 
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todavía más, cuando Nietzsche clarifica su concepto de "mito trágico" 

plantea muy en el fondo la hipótesis, poco consciente, según la cual 

"explicitar" allí la música es innecesario además de insuficiente. 

El mito trágico es en primer lugar obra del dramaturgo, con respecto a 

quien Nietzsche dice: '( ... )para ser poeta basta tener la capacidad de ver 

continuamente un juego vivo y vivir rodeado de forma continuada por 

multitudes de esplritus; basta tener el instinto de transformarse y hablar 

desde otros cuerpos y almas para ser dramaturgo'. 82 En otras palabras, la 

voluntad musical del actor forma parte también de la esencia de la 

dramaturgia, y Shakespeare -pues no hay mejor ejemplo- "actuaba" e 

improvisaba mientras describia a sus personajes y creaba las tramas de sus 

obras. En este sentido, a· final de cuentas, puede hallarse musicalidad 

dentro de la creación misma del texto dramático siempre y cuando la 

voluntad de actor intervenga en suficiente medida. Y cuando ello sucede, 

además, 'el mito no encuentra en absoluto en la palabra hablada su 

objetivación adecuada. El entramado de las escenas y las imágenes 

intuitivas revelan una sabidurla más profunda que la que los mismos poetas 

pueden captar en palabras y conceptos'. 83 Nietzsche está diciendo con otras 

palabras: el sentido más profundo de un buen texto dramático siempre 

escapa a la consciencia intelectual de su autor cuando lo está escribiendo, y 

si las fuerzas musicales se expresan en él entonces fluyen directamente 

desde el inconsciente del poeta, quien se convierte en un músico cuyo 

instrumento es "el entramado de las escenas y las imágenes intuitivas".94 

Por eso dice Bentley: '( ... ) una trama no es buena en si misma sino como 

parte de una estructura mayor. Al decir que la trama es el "alma" de la 

82 Nietzsche, NT, cap. 8, p. 105 
83 /bid, cap. 17, p. 169 
IW Ese "sentido más profundo del texto", en la jerga del teatro contemporáneo se llama ·subtexto" 
-haciendo caso a Stanislavski-o "núcfeo"-según una terminología derivada de Dánchenckoy. 
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tragedia. Aristóteles querla significar. tal vez. que a su entender constituye 

el principal instrumento del dramaturgo, entre otros muchos'. 85 

Muchas de las confusiones en El Nacimiento de la Tragedia están 

relacionadas con cierta inexactitud esporádica en los planteamientos 

acerca del juego entre Dionisos ~uien porta la música- y Apolo -quien 

porta las figuras o el aspecto "visual"-. De acuerdo con Nietzsche, esos dos 

instintos artísticos actúan juntos en plena armonía, por primera vez, dentro 

de la tragedia griega. Ahí el primero es claramente palpable en el coro, 

mientras el segundo -para él- yace en el lugar de las palabras y conceptos 

del dramaturgo, así como en el lenguaje escénico en general, la 

individualidad del actor y todo el simbolismo puesto físicamente ante la 

presencia de los espectadores. Al interpretar un esquema como el anterior, 

lo más fácil sería tender a un concepto de la tragedia donde ésta es una 

suma de coro, por un lado, más texto, puesta en escena y actuación -todo 

dentro del mismo saco-, por el otro. Y al enfatizar la predominancia de 

Dionisos estaríase poniendo en un segundo plano no sólo el texto -la 

dramaturgia-, sino también la puesta en escena -o dirección- e incluso al 

actor individual. La consecuencia -si un planteamiento así fuera exacto- es 

que en el arte dramático griego hay una jerarquía donde las funciones de 

todos los demás participantes -dramaturgo, director, actor- quedan 

subordinadas para servir a la música del coro. 88 

La interpretación aquí desarrollada asegura otra cosa: Oionisos es la 

voluntad de actor y por lo tanto su reinado implica que la actuación es el 

núcleo del arte dramático. Pero más en lo profundo, Dionisos es la fuerza 

85 Bentley, op. cit .. p. 41 
ee En primer fugar, claro está, una tal interpretación sería anacrónica, pues en fa tragedia 
griega no puede distinguirse todavía entre autor, actor, director, coro, etcétera. Si aquí se 
utilizan tales conceptos, es sólo para indagar qué puede pensarse del teatro de nuestro 
tiempo a partir de fa esencia de la filosofía nietzscheana. 
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esencial a la música, el instinto a improvisar, y esto significa: el trabajo de 

cada parte -coro, dramaturgo, director, actor, escenógrafo, etcétera

encuentra su esencia cuando se entrega a dicha voluntad musical, es decir, 

cuando se hace intuitivo, brota de la improvisación o es orgánico en 

términos contemporáneos. Ahora, el coro sigue diferenciándose del resto de 

los lenguajes que se juegan en el teatro, mas ya no porque éstos alberguen 

únicamente a Apolo mientras aquel se considera dueño privado de 

Dionisos. La dramaturgia, bajo esta interpretación más fiel, es "música más 

ideas e imágenes plasmadas en un texto". Y el director de escena 

-Nietzsche lo sabe implícitamente- sería alguien ocupado de conjugar en el 

lenguaje escénico-musical todas las demás manifestaciones que intervienen 

en el teatro: 'De ahora en adelante. la esencia de la naturaleza debe 

expresarse simbólicamente; es necesario un nuevo mundo de símbolos, de 

momento todo el simbolismo corporal completo. no sólo es simbolismo de la 

boca. del rostro, de la palabra, sino el gesto íntegro del baile que mueve 

rítmicamente todos los miembros. Por ellos. las restantes fuerzas 

simbólicas. las de la música, crecen repentinamente de forma impetuosa en 

la rítmica, la dinámica y la armonía. Para concebir este desencadenamiento 

general de todas las fuerzas simbólicas (trabajo que hoy se atribuye a un 

"director"). el hombre debe haber alcanzado esa altura de autoenajenación 

que quiere expresarse simbólicamente en esas fuerzas·. 87 

Dionisos está presente tanto en la actuación como en la dramaturgia y 

dirección escénica, y si Nietzsche encuentra en dichas esferas el aspecto 

apolíneo del teatro es porque implican, además, a la voluntad de espectador 

o la desean. ea El arte dramático no es necesariamente una suma de coro o 

87 /bid, cap. 2, p. 70 
88 Mientras que el coro solo no contiene todavía a Apolo más que potencialmente: en el 
rito dionisiaco como tal la voluntad de espectador sencillamente no está todavía 
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"música explícita" con todo lo demás, sino una manifestación de suyo 

musical que involucra, por añadidura, la voluntad de ver en múltiples 

formas, por ejemplo como consciencia intelectual o diálogo ("externo o 

interno"). Subrayar con doble línea la importancia del coro en la tragedia 

griega para la actualidad solamente tiene un sentido: entender al teatro 

como una consecuencia natural del ritual musical, donde predominan las 

mismas fuerzas fundamentales de antes, aunque expresadas en una 

manifestación peculiar de mayor complejidad -fuerzas definitorias de lo 

sagrado para los antiguos-. Al hacer sobresaltar impetuosamente el papel 

del coro, en conclusión, Nietzsche está interesado simplemente en pugnar 

por un "teatro sagrado", concidiendo en esto con los creadores teatrales 

más importantes de nuestro siglo. Su intención difiere de la de proponer 

para el drama futuro la introducción de un coro o de "música explícita", pues 

se trata más bien de abogar por un arte orgánico en vez de mecánico. (Por 

ende Nietzsche no cae -como si lo hará Artaud de alguna manera- en el 

inútil deseo de constituir al drama actual literalmente como ritual. Esa 

voluntad resulta bana u ociosa al considerar que las fuerzas de lo sagrado 

siguen estando en el teatro aunque a su manera, la cual involucra, entre 

otras cosas, valoraciones cognoscitivas o cierta secularización).89 

Apolo, así, no se opone a Dionisos, pues es Dionisos más otra cosa, 

sencillamente aporta su propia diferencia "visual". Apolo y Dionisos son 

respectivamente como mantequilla y pan, siendo Sócrates en realidad el 

auténtico antagonista. Desde el punto de vista del desempeño artístico el 

socratismo alude a un obrar mecánico, es decir, motivado por la voluntad de 

actualizada; no se tendrá un producto intelectual, susceptible de ser valorado 
~noscitivamente, hasta que los participantes se dividan en actores y espectadores. 
09 Así entendido ·ro laico (o secular)• no se opone a ·1o sagrado•, sino que lo implica en el 
nivel de las fuerzas originales inconscientes. diferenciándose a la vez de ello 
conscientemente. En la antropologia nietzscheana -se verá- equivale al posible tema de 
la asunción de la divinidad en el ser humano. 
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certeza quien no quiere equivocarse y atado en consecuencia a lo ya 

conocido o controlado por la consciencia verbal. Con el socratismo la 

voluntad de improvisar se inhibe porque la voluntad de ver se obsesiona con 

la idea de no equivocarse. Con el socratismo, en suma, las fuerzas 

originales del inconsciente son reprimidas y cohersionadas por la 

consciencia, quien al nutrirse energéticamente de ellas no puede eliminarlas 

sin destruirse a sí misma, pero puede desgraciadamente debilitarlas al 

desviarlas, cohersionar1as e inhibirlas, desacralizarlas en este sentido.90 

El socratismo es un fantasma para todo artista dramático pero muy 

especialmente para el escritor o dramaturgo, porque él se ocupa 

prif11ordialmente y más que nadie de la trama -de la cual dice Bentley: '( ... ) 

está hecha de una materia crudamente irracional, pero la "hechura" en si 

misma es racional o intelectual. El interés que despierta una trama -aun la 

más rudimentaria- depende de esos dos factores y más aún, tal vez, de su 

interacción'. 91 La construcción de la trama involucra para el dramaturgo una 

dosis considerable de consciencia intelectual, manejo de conceptos y de 

ideas, oposiciones o esquematizaciones, todo lo cual condiciona para este 

arte una tendencia a ilustrar determinados contenidos intelectuales cayendo 

a veces en hacer mera propaganda. Pero un dramaturgo capaz de llegar a 

la esencia de su arte logra algo muy distinto: a partir de las fuerzas 

"musicales" en su inconsciente plantea una ecuación en que -a través de 

delineamiento racional de los acontecimientos, la descripción de los 

personajes, la concepción de la acción- retrata el desenvolvimiento natural y 

activo. hasta su desenlace, de dichas fuerzas como ocurrirían en 

90 Desde este punto de vista, el teatro puede verse como un lug;1r afortunado a donde 
remitir la dimensión de /o sagrado dentro de las sociedades modernas y contempor~neas 
(el arte en otras de sus manifestaciones no alcanza siempre el sentido comunitario 
necesario a dicha dimensión). 
91 Bentley, op. cit., p. 40 
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situaciones imaginadas por él en el "mundo externo". En este sentido el 

buen dramaturgo habla primordialmente de si mismo, pero a una 

profundidad tal que encuentra en su propio ser las fuerzas comunes a todo 

sistema de voluntades, las leyes universales de la Voluntad de poder donde 

sencillamente lo más fuerte afirma sus diferencias por sobre lo más débil -la 

"música del mundo" como suena en el ámbito de las acciones humanas y 

dramáticas. 

Nietzsche se ocupa de liberar al arte dramático de la literatura: al 

restablecer los derechos de Dionisos encuentra el hilo conductor de la 

creación dramática en el aspecto musical, y no en el texto como tal. Dicha 

voluntad será también lo que mejor defina a la revolución del teatro del siglo 

veinte, pugnando sobretodo por sacar al actor y director de su papel de 

siervos a las ordenes de un dramaturgo. 92 Ahora bien, El Nacimiento de la 

Tragedia está todavía a un paso de dicha revolución porque el joven 

Nietzsche tiene una confusión en cuanto a cómo exactamente la música 

entra en el teatro: exalta por un lado la importancia del coro como si hubiera 

siempre necesidad de introducir una "música explicita" en él, y asegura por 

el otro que el mito trágico -y la dramaturgia misma- surge ya del espíritu 

musical. Al meter dentro del mismo saco apolíneo tanto al lenguaje literario 

del dramaturgo, como al lenguaje escénico del director y al corporal del 

actor, más contraponiendo todo ello a la música coral, cae parcialmente en 

lo que Bentley llama el "prejuicio contra la trama": la fobia frente a todo rigor 

intelectual en el teatro como si éste pudiera existir eternamente en su 

estado fetal, sin espectadores o como una orgía musical donde interviene 

supuestamente "el puro instinto".93 Al infiltrar la idea según la cual Apolo es 

algo así como la mano derecha de Dionisos en vez de su competencia, en 

92 Esto es claro sobretodo en Artaud, Le thestre et son double 
113 Ver Bentley, op. cit., pp. 28-35 
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cambio, Nietzsche se enmienda· de cometer fatalmente dicho error porque 

reconoce que el drama, estrictamente hablando, sólo se da cuando algunos 

de los miembros del coro se pasan del lado de los espectadores al tiempo 

que un dramaturgo se pone a escribir una trama para capturar la atención 

de aquellos y un actor se ocupa de encamar tal ficción. Nietzsche reconoce 

así que dramaturgo, actor (y director, habría hoy que añadir), necesitan y 

hacen uso en alguna medida de un rigor intelectual sin perder por ello su 

musicalidad, pues sólo así llegan a elaborar algo definido o digno para 

mostrar al público: a Dionisos solamente puede vérsela en sus máscaras 

individuales, el deseo infinito de este dios sólo aparece queriendo cosas 

finitas. objetivos escénicos determinados que hablan sobre la realidad 

humana u ofrecen una interpretación cognoscitiva de ella. 

Al menos desde el siglo pasado el teatro alberga la resuelta decisión 

de liberarse de la literatura, ¿mas qué necesita para ello si no es regresar a 

su prehistoria, constituirse de nuevo como coro o incorporar forzosamente 

una "música explícita"? Hablando del mito en general, en El Nacimiento de 

la Tragedia se alude a cómo éste muere cuando la religión ortodoxa lo 

objetiviza reduciéndolo a 'la angostura de una realidad presuntamente 

histórica y siendo tratado por cualquier tiempo posterior como un hecho 

único con pretensiones históricas'.~ Esto quiere decir que el "mito vivo" es 

tal porque se rehusa a ser precisamente "un hecho único", quiere dejarse 

raptar por 'la fuerza de tipo hercúleo de la música 415 quien lo reinterpreta 

improvisando cada vez a partir él. Lo que Nietzsche intuye en estas ideas es 

la hipótesis más fuerte de la ciencia antropológica contemporánea sobre la 

relación entre rito y mito, donde se supone cierta 'interdependencia en una 

unidad funciona/ que orienta la actividad creadora del espíritu en 

9' Nietzsche, NT, cap. 10, p. 123 
ge /bid, p. 122 
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determinada dirección'. g5 El problema de tal relación, en otras palabras, es 

el del huevo y la gallina: ni el rito fue nunca una "escenificación" de la 

narración de un hecho inamovible, ni el mito fue algo así como la "bitácora" 

donde se retrataban con rigor objetivo las experiencias de quienes 

participaban en el rito. Antes bien, ambos fenómenos eran instancias que 

condicionándose mutuamente contribuían a crear una ficción dinámica: el 

"hacer" del rito influía sobre el "creer" del mito y éste, a su vez. motivaba un 

nuevo "hacer" que llevaba a una transfiguración del "creer", etcétera. 

Para el teatro contemporáneo "liberarse de la literatura" no quiere decir 

rechazarla (y aunque hay quien ha intentado hacerlo, malinterpretando 

incluso a autores como Artaud, la causa suele ser una concepción sin 

sentido donde se confunde al drama con su prehistoria). Se impone ahora la 

siguiente metáfora: el mito es al texto dramático lo que el rito es a la 

representación escéncia, de manera que texto y representación quieren 

llegar a formar, en el teatro, "una unidad funcional que orienta la actividad 

creadora del espíritu en determinada dirección'" o afirma una diferencia de la 

voluntad creadora. "Liberarse de la literatura" para el actor y director de 

escena no implica rechazar el trabajo del dramaturgo sino ponerse con él al 

tú por tú, aceptar el texto para improvisar a partir suyo en el escenario y 

recrear así sus más profundos sentidos, reinterpretar su esencia aun 

cuando ésta haya podido escapar a la consciencia misma del escritor en 

algunas de sus manifestaciones posibles. El actor y el director le dicen 

ahora al dramaturgo: en la misma medida que tú, nosotros somos los 

autores de la ficción dramática y no te debemos sumisa obediencia. Aun 

más, todo esto implica en el fondo -la idea ya se mencionó- que todo 

dramaturgo "actúa" cuando encuentra la esencia de su arte, mientras todo 

ge Cita de Cassirer, Filosoffa de las formas simbólicas, tomo 2, tomada aquí de Reyes Palados, 
Artaud y Grotowski. ¿el teatro dionisiaco de nuestros tiempos?; para este tema ver dieha obra, 
sobretodo el primer capitulo o ·La Cosmovisión mágica de Artau<r. 
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actor y director, así mismo, encuentran su "dramaturgia" personal cuando 

hacen algo más que ilustrar llegando a improvisar: de alguna manera todos 

participan en un "rito" al tiempo que creen el "mito" correspondiente. 97 

Por eso la correcta interpretación de Dionisos y Apolo no puede 

reducirse a la contraposición entre lo musical o el coro frente a lo literario y 

escénico, pues si así fuera el matrimonio estaría consumado ya desde antes 

de la tragedia: encontraríamos a Dionisos en el rito y a Apolo en el mito 

arcaicos, donde hay ya una tradición verbal aunque no escrita. la 

interpretación adecuada -<amo se ha visto en los últimos párrafos- está 

implícita en El Nacimiento de la Tragedia aunque allí es todavía necesario 

escarbarta con ahínco. Para verla con claridad lo mejor es recurrir al 

conjunto de la obra posterior nietzscheana donde tarde o temprano acaba 

por verse cómo Dionisos lo es todo y Apolo tan sólo uno de sus rasgos, 

esos conceptos maduros pueden reaplicarse al problema de la tragedia. Ello 

coincide con la interpretación aquí propuesta donde lo dionisíaco es 

voluntad musical de actor. cuya misma fuerza es un imán ineludible para 

otra voluntad diferente, apolínea, de espectador. la diferencia de Apolo 

frente a Dionisos, ahora, sí es la introducción del espacio escénico para ver, 

pero éste se añade al juego sin contraponerse a nada, es sencillamente 

como si el mismo Dionisos sintiera el deseo de contemplar su reflejo. Esto 

implica que en el paso del rito al drama no se lleva a cabo ninguna 

desacralización, sino por el contrario, se añaden por encima las 

valoraciones cognoscitivas, Dionisos inicia un proceso de autoconocimiento 

a través de la contemplación de sus diferencias y en esto consiste alli "lo 

secular". 

97 A esto aluden precisamente los términos "dramaturgia de actor" o "dramaturgia de espectador" 
empleados en la jerga del teatro mexicano contemporáneo, derivados de la teoría de Mendoza. 
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Después de tener tan olvidada a la filosofía llega la hora de ver cómo 

todo esto la afecta. Se ha dicho: el filósofo trágico es un actor, pero ahora 

se anota además que actuación y dramaturgia (sumando la dirección 

escénica) son parte de una unidad funcional para la creación de ficción 

dramática. La filosofía es entonces creación de ficción a través del 

pensamiento riguroso y la escritura, pero entendiendo que estos forman una 

unidad funcional con la actuación en el escenario del mundo. La diferencia 

entre el primitivo, inconsciente creador de mitos, y el dramaturgo, es la 

misma diferencia que hay entre el filósofo socrático y el filósofo trágico: sólo 

el segundo tiene consciencia de lo ficticio en su obra como diferente de "lo 

real". Nietzsche estaría completamente de acuerdo con la opinión de Borges 

según la cual la filosofía es uno más de entre los géneros literarios de 

ficción, pero puede añadirse: es literatura dramática donde el escritor es al 

mismo tiempo el actor y toma al mundo por escenario, sus improvisaciones 

en la vida lo llevan a modificar la expresión verbal de su pensamiento, tanto 

como sus "conclusiones filosóficas" ficticias lo llevan a vivir de una manera 

diferente. Buscar una filosofía musical u orgánica quiere decir, además de 

usar a la intuición como guía del pensamiento -como ya se vio-, asumir la 

unidad funcional entre el desarrollo de una concepción ''filosófico

dramatúrgica" del mundo, y la exploración "vivencial-actoral.. en dicho 

escenario. 

Hablando del mito como tal dice Nietzsche: 'quiere ser percibido 

intuitivamente como un ejemplo único de una universalidad y verdad que 

contemplan fijamente lo infinito'. ga En el caso de la obra dramática o el "mito 

trágico" eso se intenta con todo y la consciencia de ficción, pues 'no es sólo 

un remedo de la realidad natural, sino precisamente un suplemento 

911 Nietzsche, NT, cap. 17, p. 172 
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metafísico de la misma'. gg La obra dramática, pues, no alcanza menos 

"universalidad" que el mito como tal, pues tiene la misma posibilidad de 

reactivar el curso de las fuerzas musicales comunes a todo, aunque se 

entienda a sí misma como una creación artificial o diferente de "la realidad". 

La filosofía trágica, de igual manera, incluso a sabiendas del carácter ficticio 

de los conceptos y de su radical antropomorfismo, puede aspirar a una 

concepción de suyo musical y universal. A la pregunta ¿qué aspecto toma la 

música en los conceptos?, Nietzsche responde: el de la voluntad. Una 

filosofía musical, por tanto, es una fi/osoffa de la voluntad o una especie de 

dramaturgia donde la pregunta por la esencia es la pregunta por su uobjetivo 

escénico" determinado. 

Por allí empieza el rigor filosófico para Nietzsche del que se hablará en 

el capítulo siguiente. 

911 /bid, cap. 24, p. 123 
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Capitulo tercero: 

Rigor filosóf1co en Nietzsche 

La idea de rigor filosófico y la antropología de Nietzsche 

'Y asf fue. Dios hizo estos animales y vio que todo 
estaba bien. 

Entonces dijo: "ahora hagamos al hombre a nuestra 
imagen y semejanza ... '1 

Ya se dijo en el primer capítulo citando repetidamente a Deleuze: la 

filosofía es una farsa porque mientras por un lado, 'no ª"oja su máscara 

ascética a medida que crece: en un cierto modo debe creer en ella, no 

puede más que conquistar su máscara', 2 por otra parte -y de otro cierto 

modo- ella misma ha llegado a reconocer lo incierto de su sentido como vía 

hacia la verdad. Esa umáscara ascética" aludida por Deleuze es en otros 

términos la idea de rigor filosófico necesaria a todo filósofo. De manera 

explícita o implícita, cualquier pensador de esta índole afirma el valor de su 

pensamiento -y su diferencia frente al resto de las opiniones (doxa)

suponiendo estar aduei'\ado a través de él de un cierto urigor". cuyo valor 

radica en su poder para conducir al sujeto a determinado estado (lo que 

varía de uno a otro pensador o escuela es precisamente la determinación 

de ese estado o meta). 

Pues bien, una lectura posible de la revolución copemicana llevada a 

cabo por Nietzsche es la siguiente: a partir de allí comienza a contemplarse 

la idea de rigor filosófico como problema, cosa diferente a decir que se 

1 Génesis, 1.24-26, Edición de Sociedades bíblicas unidas, versión popular. 
2 Deleuze, op. cit., p. 13 
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contempla el problema del rigor filosófico (pues como se ve, esto último tal 

vez haya sido desde siempre, de una u otra manera, el Problema mismo de 

la filosofía). En todo caso, al menos parece evidente que para la 

Modernidad -empezando con Descartes y su preocupación por el método-, 

el tratamiento explícito del rigor se convertirá en el punto de arranque 

obligatorio para las investigaciones filosóficas más influyentes del período, 

dentro del contexto de Occidente. 

Pero contemplar la idea de rigor filosófico como problema es preguntar: 

¿de verdad la filosofía es "rigurosa" o se lo atribuye por una suerte de mera 

egolatría? Pues cuando es ex.:1minada hasta el fondo, ¿tiene acaso algún 

sentido efectivo dicha idea de "rigor"? Y en caso de ser afirmativa esa última 

respuesta, ¿merece ser considerada "rigurosa" la filosofía actual, lo ha sido 

alguna vez o le es factible convertirse en ello? Todas estas cuestiones 

implícitas en el pensamiento de Nietzsche guardan una relación esencial 

con cierta consideración filosófica del ser humano: 'Pero el despierto, el 

sapiente, dice: cuerpo soy yo íntegramente, y ninguna otra cosa; y alma es 

sólo una palabra para designar algo en el cuerpo'. 3 

Resulta innecesario enfatizar la magnitud de la crítica que la idea 

anterior significó para la tradición occidental, e inadecuado detallar aquí 

todos sus alcances. Para comprender el problema aludido bastará mostrar 

cómo tal consideración del hombre-cuerpo, ataca mucho más que la idea 

cristiana de un alma inmortal destinada a un supuesto trasmundo, donde en 

consecuencia habrían de fundarse todos los valores. Nietzsche quiere 

afirmar más bien una concepción del ser humano fuera de todo 

antropocentrismo, cuya implicación para el pensamiento sería una especie 

de nomadismo donde la creación perpetua de sentido y de valores 

3 Nietzsche, Asf habló Zarathustra, "De los despreciadores del cuerpo•, p. 60 
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"ficticios". tendría que imponerse sobre la tarea de explicar y justificar el 

mundo "real" actual. La propuesta de Nietzsche debe ser leída entonces en 

toda su radicalidad: el ser humano significa tan solo una "especie" más 

-probablemente débil en comparación con muchas otras-. y su "mente". 

"razón", "alma" o "consciencia", simplemente otro "órgano" de su cuerpo (tan 

aleatorio y necesario como lo son, por ejemplo, las aletas en el cuerpo de 

los cetáceos).4 

Una consecuencia evidente de pensar al ser humano 

fundamentalmente como cuerpo es considerarlo como individuo. De 

acuerdo con Nietzsche, esto conduce a desenmascarar "'el e"or 

psicológico" del que se ha partido al plantear el problema entre lo moral y to 

inmoral: tos conceptos de "desinteresado", ªno egolsta", "renunciación a sí 

mismo", (los cuales) son todos ªirreales", ªfingidos"'. 5 Dicho error pudo 

originarse porque se concebía al individuo 'en un sentido atomístico', 5 como 

si su "ego" fuera lo 'contrario del "no-yo"' y estuviera 'divorciado del devenir, 

como cosa que es'. 7 A partir de allí, 'parecía evidente que el valor del ªego" 

individual sólo podla consistir en la referencia al enorme "no-yo", en el 

subordinarse a éste y en el existir por amor a éste', y por tanto 'en ta 

negación de sí'. 8 El "bien" equivaldría a dicho autosacrificio del individuo en 

pro del "no-yo" -como "Humanidad" por ejemplo-, y el "ma1• a toda acción del 

individuo estrictamente a favor de sus propias "inclinaciones". 

Ahora bien, frente a dicha concepción atomística Nietzsche considera: 

'el individuo no sólo es completamente nuevo, sino creador de cosas 

• Un "órgano" con la caracterfstica de buscar a la ·verdad• aunque no de encontrarla: de 
esto se habló ya en et pr1mer capítulo, especialmente en "Crítica de la razón impura• y "La 
tragedia de la filosofía•. 
5 Nietzsche, VP, fragmn. 780, p. 423 
5 /bid, p. 423 
7 /bid 
ª/bid 
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nuevas, algo absoluto: la totalidad de sus acciones le pertenecen'.~ Lo cual 

ha de entenderse -como se irá detallando a continuación- bajo una 

perspectiva en la cual el filósofo se asume como un cuerpo vivo a partir del 

cual se genera toda la percepción, y en donde el pensamiento consciente 

representa tan sólo una dimensión más. 

También la filosofía de Descartes implicó cierto giro de la atención 

hacia el individuo, cuando quien allí buscaba certeza supuso haberla 

encontrado en esta idea: pienso, luego existo. No obstante, el asumirse 

como un cuerpo perceptivo difiere radicalmente del asumirse como "una 

cosa que piensa", pues sólo en éste último caso, el pensador implica la idea 

de un aislamiento hermético de su "yo" respecto al "mundo externo" -es 

decir, todo aquello distinto de aquel pensamiento asumido como la 

sustancia del "yo" (incluido el propio cuerpo)-. Para fundamentar la 

"realidad" del mundo externo Descartes necesitó recurrir a la fe en un Dios 

concebido de la manera cristiana ortodoxa, pero con todo y eso el 

solipsismo sigue siendo una consecuencia necesaria de su sistema, con 

problemas filosóficos indisolubles como el de la inexplicable comunicación 

entre las dos supuestas "sustancias": la inmaterial del "yo" frente a la 

material del mundo y el cuerpo. 10 

Quien se asume a sí mismo como un cuerpo admite por necesidad, 

análogamente, la imposibilidad de "salir de su propia percepción". La 

división de las cosas en dos sustancias, sin embargo, o la distinción de 

carácter óntico entre un "adentro· -o un "yo" - frente a un "afuera", pierde 

todo sentido filosófico -desde el punto de vista nietzscheano- en cuanto se 

hace a un lado la desconfianza en la propia percepción sensible, la Duda 

11 /bid, fragmn. 761, p. 413 
10 En sentido estricto dicha comunicación no es Minexplicable•, pero cualquier explicación 
posible reduciría al absurdo el sistema cartesiano. 



mayúscula rectora del modo de pensar cartesiano (que conduce al 

autoconcepto como "cosa que piensa"). La misma idea de ªsujeto" -que 

para Nietzsche se reduce a una palabra moderna para designar al "alma"

tiene por esencia a la correspondiente voluntad obsesiva de evitar el 

engaño, fluye desde la sacerdotal fuente de las valoraciones morales 

tratada ya en el apartado "Teatro y filosofía en sus accidentes". Porque 

autoconcebirse rfgidamente como un "yo" al servicio de la "Humanidad", o 

un "sujeto" ("alma") para el conocimiento del "objeto" ("cuerpo"), solamente 

puede estar motivado en el individuo por el temor a volverse la oveja negra 

del rebaño o equivocarse y engañar respecto al mundo. 

Quien se asume a sí mismo como un cuerpo está animado entonces 

por una distinta cualidad de la voluntad: afirma gratuitamente el valor pleno 

de su percepción porque predomina en él un impulso hacia la creación y la 

alegría, está más allá del miedo ante la incertidumbre y la equivocación. 

Ciertamente este individuo -cuyos "sentidos" en primer lugar lo llevan a 

saberse un cuerpo- se percibe como un "alguien" frente al mundo y sus 

semejantes, con los cuales la comunicación y el contacto le parecen 

posibles. Pero tal relación fenomenológica de la percepción normal 

individual, aunque implica para el ser humano un autoconcepto o idea del 

"yo". resulta una premisa insuficiente para sustentar por sí misma la 

sustancialidad de ese "yo". el supuesto de un "alma" habitante del cuerpo, o 

bien el de un "sujeto" como ente tajantemente separado de una realidad 

ante la cual podría situarse como mero espectador. Cualquiera de estas 

conclusiones, de hecho, está enunciada únicamente dentro del pensamiento 

conceptual, mas para el individuo autoasumido como cuerpo dicho 

pensamiento significa tan solo un aspecto más de su percepción -no 
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necesariamente el "central" o más "cierto" aunque sí aquel cuya definición 

es concebir y valorar cosas tales como "lo central" y la "certeza"-. 

El pensador que se asume a sí mismo como un cuerpo, termina 

entonces por preguntarse si su "yo" no será más que el resultado 'de un 

hábito gramatical que atribuye un actor a la acción', aceptando que 'puede 

haber una creencia que sea condición de vida y, a pesar de ello, ser falsa·. 11 

Pero el sentido de un tal escepticismo trasciende por mucho 

-subsumiéndolo al mismo tiempo- al de la duda metódica cartesiana 

empeñada en evitar el engaño. Pues aquí la intención -trágica y fársica por 

lo demás- es dar la última palabra a la totalidad del cuerpo, hacer hablar al 

caudal predominante de sus fuerzas aun a sabiendas de que toda 

afirmación filosófica por medio de la palabra, ha de jugarse en última 

instancia dentro de la muy parcial dimensión del pensamiento consciente, 

campo sumamente débil donde cualquier otro sentido puede llegar a 

apoderarse de ella. 12 

El escepticismo nietzscheano trasciende y subsume al cartesiano 

porque sin desvalorizar la búsqueda de certeza -en cuanto valor constitutivo 

del pensamiento conceptual-, encuentra como cierta la carencia absoluta de 

"certeza" -en cuanto posibilidad de arribo a principios fijos capaces de 

sustentarse racionalmente a sí mismos y soportar a todo el edificio del 

conocimiento-. Como parafrasea el mismo Nietzsche, ni siquiera el cogito 

cartesiano se sostiene como su autor quería: "'Si se piensa, es que hay algo 

que piensan ( ... ) Pero esto equivale a admitir como verdadero "a priorin 

nuestra creencia en la idea de sustancia. ( ... )Si se redujese la proposición a 

esto: "se piensa, luego hay pensamiento", establecer/amos una simple 

11 /bid, fragmn. 478, p. 278 
12 Débil en cuanto la cualidad negativa de la voluntad se apodera fácilmente de esa consciencia. 
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tautología, y lo que precisamente se pone en tela de juicio, la realidad del 

pensamiento, queda intacta -de suerte que, bajo esta forma, nos sentimos 

obligados a reconocer la "apariencia" del pensamiento'. 13 Por lo tanto puede 

dudarse de todo absolutamente, incluidos tanto el "alma" como el "cuerpo" 

-y hoy día con mucho más razones del alma-. La filosofía del cuerpo 

propuesta por Nietzsche, sin dejar de buscar certeza en cuanto filosoffa, 

trastorna sin embargo la jerarquía de valores y pone toda esa aventura 

intelectual en el lugar de los "medios": poco importa a final de cuentas la 

inexistencia de certeza si el mero hecho de buscarla puede servirle al 

cuerpo para sus propios ''fines", a saber -y en el contexto del sistema 

nietzscheano-: conocer la vida para recrearla afirmándola o afirmarla 

recreándola. 14 

El individuo es absoluto porque él y solamente él, en cuanto cuerpo y 

topos de la percepción, es la fuente de toda afirmación y recreación de la 

vida. El filósofo del cuerpo afirma por eso el valor del individuo por sobre el 

de supuestos tales como "Humanidad", "Sujeto trascendental" o "Espíritu". 

Pero además -para no restar a eso- dicho individuo ha de concebirse 

siempre de una forma más amplia que como sujeto, porque esta noción 

toma su esencia de la cualidad negativa de la voluntad: un sujeto moral es 

quien se auto-sacrifica por el bien, un sujeto del conocimiento se auto

sacrifica por la verdad, un sujeto siempre está sujeto a algo "externo" a 

donde se transfiere el plus de valor, y por lo cual niega sus "intereses 

particulares". Al individuo, por el contrario, "le pertenecen la totalidad de sus 

acciones", y confundirlo con el "sujeto" o "yo" sería adoptar 'la errónea 

13 /bid, fragmn. 479, p. 480 
1

' Revisar el primer capítulo, especialmente "Crítica de la razón impura• y "La tragedia de la 
filosofía•. 
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perspectiva del "a parte ad totum"', 15 es decir, reducirlo al autoconcepto o a 

un "residuo de metáfora" que él utiliza para representarse a sí mismo en su 

pensamiento conciente cotidiano, como si tal género de percepción agotara 

su actividad y los poderes de su cuerpo. 

La filosofía cartesiana y la nietzscheana -puede decirse para 

recapitular-, ambas son grandes críticas a la tradición que las precedió, 

armadas de un escepticismo tajante y parapeteadas de alguna forma en la 

individualidad de su autor. Es justamente en la consideración de dicha 

individualidad, sin embargo -y en la idea de ser humano allí implicada-, 

donde estos dos sistemas de pensamiento se convierten en las caras 

opuestas de una misma moneda. Descartes cree ser "una cosa que piensa", 

mientras Nietzsche se asume como un cuerpo con un autoconcepto o un 

"yo" -el cual tal vez sea consecuencia, en última instancia, de cierto tipo de 

cuerdas bucales, cierta modalidad de voz, luego las palabras, luego los 

conceptos y el pensamiento consciente, etcétera-. El escepticismo 

cartesiano pretendió ser radical y extender la duda hasta sus últimas 

posibilidades, pero acabó por presuponer la idea de sustancia a partir del 

cogito. El escepticismo nietzscheano, en cambio, verdaderamente duda de 

todo, y si a final de cuentas como filosofía de la voluntad se empeña en 

creer es porque quiere, afirma y crea. (Entonces prefiere creer en el cuerpo 

que en el alma porque sencillamente le parece más estimulante y "cierto" 'El 

fenómeno corporal es el mífls rico, el más evidente, el más palpable. ( ... ) 

Todo lo que se instala en la conciencia como unidad es algo enormemente 

complejo y lo único que logramos es una apariencia de unidad'). te Nietzsche 

propone, en conclusión, una crítica afirmativa que supone revolucionar 

radicalmente las valoraciones, más allá de reestructurar el edificio de los 

15 /bid, fragmn. 700, p. 387 
18 /bid, gragmn 484, p. 280 
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conceptos para solidificarlo mediante un método mecánico como el de 

Descartes. 

Una primera consecuencia respecto a la idea de rigor filosófico es 

entonces: si éste se redujese a una forma mecánica de proceder acabaría 

por hundirse en el nihilismo, cual una máquina propiciando la fragilidad y 

ruptura de sus propias piezas a través de su mismo funcionamiento 

"correcto" (porque la "duda metódica" puede llegar mucho más lejos de lo 

que Descartes pensaba). Si la filosofía quiere persistir -para lo cual necesita 

perseverar en la idea de su rigor, "conservar su máscara ascética" según la 

expresión de Deleuze-, ha de concebir a éste de una manera más compleja: 

se verá la propuesta de Nietzsche a lo largo de este capítulo. 

Por lo pronto quiere señalarse esta segunda consecuencia: la idea de 

rigor filosófico sería igualmente absurda si connotara la noción de 

"autosacrificio" o "sumisión" por parte del individuo. Éste es absoluto, el 

mundo entero está contenido en su percepción que lo afirma y recrea a 

cada momento, en consecuencia cualquier acción le pertenece (al menos 

inconscientemente está encaminada hacia sus propios "fines"). De hecho 

puede reinterpretarse nietzscheanamente al "egoísmo·, en última instancia, 

como la diferencia característica del mundo orgánico frente al mundo 

inorgánico -toda criatura viviente es "egoísta" por el mero hecho de ser un 

cuerpo que se autoafirma en la percepción, evita la disolución de sus 

fuerzas en el medio, procura su salud y aumento de poderío-. Según 

palabras del mismo Nietzsche, "egoísmo• se reduce aquí a una mala 

interpretación de la voluntad. 

Pero dicha mala interpretación estuvo condicionada porque la relación 

fenomenológica entre sujeto y objeto, la idea de un "yo" como entidad . 

separada, a salvo del resto de las cosas, es "obra'" del mismo individuo 
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humano. está dada en su percepc1on cotidiana -aunque asumirla como 

verdad metafísica es una peculiaridad de la tradición occidental, sobretodo 

en la modernidad-. ¿Pero cuál es el sentido de esta paradoja óntica? 

¿Porqué lo absoluto se asume a sí mismo humana y cotidianamente como 

parcial? Nietzsche habla a veces de una probable "condición de vida", pero 

si se llega hasta el fondo de su filosofía, entendiendo al proceso de la vida 

como una auténtica afirmación gratuita y gozosa -en vez de una adaptación 

biológica a condiciones físicas regida por la necesidad-, entonces la 

respuesta más acorde debe ser: la constitución del individuo es una manera 

en que la voluntad de poder hace teatro, se explora a sí misma 

inventándose por el gusto de inventar, escenifica. La mala interpretación 

que el "egoísmo" significa, equivale a una "patología .. donde el cuerpo del 

actor -es decir el individuo absoluto-, termina por obsesionarse con su 

personaje -su imagen del "yo"- perdiendo visión de su diferencia respecto a 

él. 

Cuando Nietzsche dice "toda acción es egoísta", lo hace entonces 

metafóricamente en función del individuo, que en sentido estricto está más 

acá de cualquier "ego" porque su motor primordial es el instinto.17 Es en 

este otro sentido donde puede afirmarse al mismo tiempo lo contrario -toda 

acción es desinteresada: 'Dado que todo instinto es inteligente. la "utilidad" 

no es para él un punto de vista. (Por tanto) lo "inegolstico': lo abnegado, no 

es algo especial -es común a todos los instintos-. no piensa en la utilidad de 

todo el "ego" (porque no piensa). va contra nuestra utilidad, contra el •ego·. 

17 Es ya en su primera obra, El nacimiento de la tragedia, donde Nietzsche concibe al ser 
humano sano como un ser que acciona fundamentalmente por instinto, e incorpora su 
razón dentro de tal dinámica; mientras al enfermo -representado alll en la figura de 
Sócrates- lo describe como a alguien que infructuosamente intenta contrariar dicha· 
disposición. Puede verse desde este primer libro, entonces, el germen de la antropología 
filosófica descrita en este capitulo. 
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y a veces a favor del "ego':· aunque en los dos casos inocentemente'. 18 Si 

por un lado el individuo sano solamente puede actuar en pro de su propia 

ganancia, por el otro su pensamiento consciente tiene muy poca 

información acerca de qué pueda ser tal ganancia y cómo perseguirla (para 

Nietzsche lo más adecuado es llamarla voluntad de poder, creación, alegría, 

pero éstos siguen siendo conceptos). Por lo tanto, es sólo analógicamente 

que puede hablarse de "intereses" y "fines" del individuo, en tanto dichas 

nociones suponen las ideas de un sujeto consciente y de una causalidad a 

través de la cual éste consigue lo que quiere. 

Evidentemente Nietzsche está ofreciendo una concepción donde la 

consciencia representa tan sólo una mínima dimensión de la realidad 

humana, la cual está inmersa en su mayoría dentro de un inmenso océano 

de inconsciencia donde la causalidad, la finalidad, el tiempo lineal, carecen 

de todo poder neto. 19 La filosofía se lleva a cabo en la consciencia y afirma 

por naturaleza su valor universal a través de la idea de su rigor, por tanto la 

antropología nietzscheana la pone necesariamente en crisis. Pues el rigor 

filosófico supone la adopción consciente de formas superiores de 

pensamiento que a través de un proceso progresivo -causal- conducen a un 

estado concebido como incondicionalmente valioso. expresado en un 

111 /bid, fragmn. 369, p. 215 
19 Pero ese océano, el concepto nietzscheano de Inconsciente, equivale a/ cuerpo ~mo 
quedará más claro en el siguiente apartado-. Freud pensará en cambio en algo así como 
una ·mente inconsciente•, y por eso la antropologla filosófica que puede desprenderse de 
la obra freudiana presenta lagunas irreductibles. También por eso, quizá, la terapia 
psicoanalítica tradicional fracasó en muchos casos tratando de resolverlos todos 
mentalmente. (El psicoanallsis posterior tendrá la necesidad de volver la atención otra vez 
sobre el cuerpo). 

En otro orden de ideas, es curioso ver que gran parte de las llamadas "terapias 
alternativas• (Jung -donde el "selt" es el cuerpo-, Reich, Rolftn, Feldenkrais, Alexander, 
Eutonia, Alineación postura!, Bioenergétlca, Gestalt, Terapia de acción -ésta última 
mexicana-, Brennan, Carlos Castaneda, etcétera) tienden a pensar en cierto •retomo a· 
habitar el cuerpo•. Quizás esto sea una respuesta al avance del nihilismo en la civilización 
Occidental. 
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discurso universal. ¿Y cómo puede aspirar a eso asumiendo al mismo 

tiempo la debilidad de la consciencia, lo ilusorio del progreso y el tiempo 

lineal, la idea de una voluntad ajena a toda persecución de "fines .. 

estrictamente hablando? La propuesta de Nietzsche ha sido ya sugerida en 

el apartado "Teatro y filosofía musicales": se trata de hacer circular a las 

fuerzas de la música -o el inconsciente humano- a través de la consciencia 

y los fines que ella misma se plantea, permitiéndoles a dichas fuerzas tomar 

las riendas sobre el pensamiento del individuo. Se hablará con más detalle 

de esto en el último apartado. 
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Salud y enfermedad, lo alto y lo bajo 

'No sin trabajo un cronopio llegó a establecer un termómetro 
de vidas. Algo entre termómetro y topómetro, entre fichero y 
curriculum vitae. 

Por ejemplo, el cronopio en su casa recibía a un fama, una 
esperanza y un profesor de lenguas. Aplicando sus 
descubrimientos estableció que el fama era infra-vida, la 
esperanza para-vida, y el profesor de lenguas ínter-vida. En 
cuanto al cronopio mismo, se consideraba ligeramente super-vida, 
pero más por poesfa que por verdad. 

A la hora del almuerzo este cronopio gozaba en ofr hablar a 
sus contertulios, porque todos crefan estar refiriéndose a las 
mismas cosas y no era así. La ínter-vida manejaba abstracciones 
tales como espfritu y conciencia, que la para-vida escuchaba 
como quien oye llover -tarea delicada. Por supuesto, la infra-vida 
pedía a cada instante queso rallado, y la super-vida trinchaba el 
pollo en cuarenta y dos movimientos, método Stanley 
Fitzsimmons. A los postres las vidas se saludaban y se iban a sus 
ocupaciones, ~ en la mesa quedaban solamente pedacitos sueltos 
de la muerte'. 0 

Sano o enfermo, fuerte o débil, tales son los parámetros de evaluación 

primordiales para una filosofía del cuerpo, en la cual todo valor establecido 

ha de ser tomado como un síntoma. Deleuze puede explicar con gran 

concisión toda la problemática de Nietzsche desde la primera hoja de su 

libro: 'Por una parte, los valores aparecen o se ofrecen como principios: una 

valoración supone valores a partir de los cuales ésta aprecia los fenómenos. 

Pero, por otra parte y con mayor profundidad, son los valores los que 

suponen va/oraciones, •puntos de apreciaciónª, de los que deriva su valor 

intrínseco. El problema crítico (para el pensamiento nietzscheano) es el 

valor de los valores, la valoración de la que procede su valor, o sea, el 

20 Cortázar, Historias de cronopios y de famas, "El almuerzo•, p. 117, Editorial Alfaguara, México o. 
F., 1996 
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problema de su creación. La evaluación se define como el elemento 

diferencial de los valores correspondientes: a la vez elemento critico y 

creador. Las valoraciones, referidas a su elemento, no son valores, sino 

maneras de ser, modos de existencia de los que juzgan y valoran, sirviendo 

precisamente de principios a los valores en relación a los cuales juzgan'. 21 

Cuando se habla de "salud" y "enfermedad" quiere aludirse entonces al 

estado corporal o "modo de existencia" de quien juzga en función de 

determinados valores, es decir, a un substrato trascendente a aquella 

consciencia individual que juzga, el cual funge como fundamento o principio 

motor de la misma. "Sano" y "enfermo" no refieren tanto a valores como a 

disposiciones del cuerpo inaprehensibles hasta cierto punto para el 

pensamiento consciente, pues éste puede aspirar a ser -en su calidad y 

modo- sólo indicio de aquellas disposiciones, síntoma suyo incapaz como 

tal de explicarlas o describirtas en toda su complejidad aunque las haga 

patentes o las señale. Cualquier diagnóstico sobre el "estar sano o 

enfermo", cualquier concepción al respecto -es decir, cualquier intento de 

fijar su sentido-, significa un ataque o trabajo sobre el síntoma 

(pensamiento) -experimento que si bien quiere contribuir a conducir hacia 

una mayor salud al estado orgánico del cuerpo, difiere de una acción directa 

sobre éste y por lo tanto llega incluso a resultar contraproducente-. Por ello, 

la filosofi a del cuerpo se asume como un riesgo vital, a saber, la adopción 

de determinadas formas de pensar rigurosas con la esperanza de que -a 

largo plazo- promuevan la salud, aumenten la fuerza, prolonguen el 

estimulo, propicien la libertad para revalorar y recrear una vez más la 

realidad, aunque sin ninguna garantía cierta al respecto: un tiro de dados o 

una apuesta donde el pensador se juega su salud. 

21 Deleuze, op. cit .. p. 8 
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En cuanto comienza a hablarse de la filosofía del cuerpo como 

profilaxis, del estado de salud como principio y fin del filosofar, corre el 

riesgo de caerse en una interpretación a partir de los conceptos que al 

respecto ofrecen la ciencia, la medicina. la psicología occidentales 

ortodoxas. Éstos se fundan en última instancia en cierta idea de 

funcionalidad u orden observable "objetivamenten, van de la mano con 

alguna concepción mecanicista o teleológica de un cuerpo-objeto. Ahora 

bien, 'según Nietzsche es inevitable que la ciencia falle y comprometa la 

verdadera teorfa de la fuerza· porque 'cuando afronta la cantidad, tiende 

siempre a igualar las cantidades, a compensar las desigualdades'. 22 

Mientras para él 'lo que define a un cuerpo es (precisamente) la relación 

entre fuerzas dominantes- y fuerzas dominadas'. 23 

Al respecto ha de reiterarse primero: si el pensamiento conceptual se 

asume como una dimensión parcial del cuerpo y no al revés, puede 

suponerse una diferencia de complejidad entre uno y otro suficientemente 

avasalladora para imposibilitar cualquier aprehensión justa del ser del 

cuerpo mediante una descripción meramente intelectual. Tomando eso en 

cuenta la filosofía del cuerpo quiere al menos intentar comenzar su marcha 

desde un punto anterior a cualquier concepción preexistente: el pensador 

llevará su atención hacia todos los ámbitos posibles de su percepción 

corporal antes de enunciar palabra alguna. 24 Mas si ha de hacerse filosoffa 

del cuerpo ha de arriesgarse al fin y al cabo una interpretación conceptual 

de esas otras dimensiones perceptuales. entonces se presenta ante el 

filósofo la disyuntiva de elegir pensar al cuerpo -a la manera de la ciencia

como una unidad (microcosmos u ordenamiento de fuerzas indiferenciadas). 

22 Deleuze, op. Cit., p. 67 
23 /bid, p. 60 
2

• En este sentido, ¿no podría decirse que el fiósofo del cuerpo empieza por ser un "fenomenólogo 
de la percepción" como concibe Mer1eau-Ponty? 
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o bien -propone Nietzsche- como una pluralidad (microcaos o 

enfrentamiento de fuerzas diversificadas). Y aunque ninguna de estas 

posturas puede probar ser más "acorde" con la experiencia silenciosa del 

cuerpo -pues ésta guarda igualmente silencio frente a una o la otra-. lo 

cierto es que solamente la segunda conserva la asunción del filósofo del 

cuerpo y su humilde determinación de concebir en su individualidad 

somática una complejidad sobrexcedente de los poderes de su 

entendimiento consciente. Al pensarse un "cuerpo" como la relación de 

fuerzas cualesquiera y esencialmente desiguales, se da al azar el papel 

fundamental en su constitución y se evita someterto a un concepto de salud 

predeterminado como un cierto "orden" -equivalente a una recaída en la 

des-somatización del pensamiento-. 

Si el cuerpo es el resultado del azar de un choque de fuerzas, 

solamente queda una interpretación posible del estado saludable: supone el 

predomino de las fuerzas más fuertes en dicha relación (formulado con 

máxima concisión, salud = fuerza). ¿Pero no es previsible y obvia la victoria 

de las fuerzas superiores sobre las inferiores? ¿No podría incluso hallarse 

en ello una ley para el cuerpo aun dentro de su azarosidad? Tal es el punto 

de vista darwinista -sólo lo más fuerte sobrevive-, pero Nietzsche lo critica 

al advertir: 'las fuerzas inferiores pueden prevalecer sobre (las superiores) 

sin dejar de ser inferiores en cantidad, sin dejar de ser esclavas a su 

manera'.25 Pues la característica de las fuerzas superiores es mandar sobre 

las demás, pero bien suele darse el caso -y de hecho es más fácil ver en él 

a "la regla" - en el cual puras fuerzas obedientes saturan al cuerpo 

disolviendo o contrarrestando la acción de las superiores: entonces sí el 

organismo se asemeja a una máquina y parece apropiada la interpretación 

25 Deleuze, op. cit., pp. 84-85 
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científica ortodoxa (en la cual son justamente las fuerzas superiores o 

activas lo que se deja mucho de lado). 

Salud es igual a fuerza. ciertamente, pero para medirla 'no podemos 

apoyamos en el estado de hecho de un sistema de fuerzas, ni en la salida 

de su lucha entre ellas', 28 porque un grupo de fuerzas inferiores puede 

tomar el control del cuerpo remitiendo a las superiores a un estado latente e 

invisible. La filosofía del cuerpo aspira a diagnosticar el estado corporal neto 

pero es imposible hacerlo únicamente en función de los "hechos". Aunque la 

fuerza es esencialmente un asunto de cantidad, una medición meramente 

objetiva de ésta corre el riesgo de reducir la salud a cosas observables 

como la simple fuerza física o el grado de adaptación y capacidad de 

conservación -cuando según Nietzsche cualquiera de estos aspectos puede 

sostenerse en un nivel muy firme, basándose por entero en un sistema 

suficientemente plural y complejo de fuerzas débiles y mediocres-. No se 

olvide, por otra parte, que es el individuo la referencia esencial de la filosofía 

del cuerpo, luego todo juicio de salud o fuerza debe usar criterios inmersos 

en tal perspectiva (resulta por ejemplo inapropiado medir la fuerza en 

función de la capacidad de una "especie", y de hecho Nietzsche observa: 

'el poderío creciente de una especie se encuentra menos garantizado por 

los favoritos de la fortuna, por los fuertes, que por la preponderancia de Jos 

tipos medios e ínfimos ... En los últimos se encuentra Ja gran fecundidad, la 

duración; con los primeros crece el peligro, la rápida destrucción, la rápida 

disminución del número). 27 

28 /bid, p. 85 
27 Nietzsche, VP, fragmn. 678, p. 376 
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Un diagnóstico de la salud capaz de tomar suficientemente2s en cuenta 

a las fuerzas superiores del individuo ha de dar lugar entonces a la 

interpretación -y señalar la inexistencia de "hechos" en este contexto-. La 

fuerza es esencialmente un asunto de cantidad pero ésta última debe ser 

interpretada -más allá de medirse mediante constatación de una escala 

predeterminada-, porque cualquier escala observable favorecería 

injustamente a las fuerzas mayoritariamente acicaladas en el estado actual 

del cuerpo que no son necesariamente las más fuertes. La fuerza ha de ser 

por tanto cualificada, se le construye y asigna un sentido en vez de 

expresarla con el número y reducirla al hecho. Mas Deleuze se ha 

encargado de aclarar la íntima relación entre cualidad y cantidad de fuerza 

con completa precisión: 'las cualidades no son nada, salvo la diferencia de 

cantidad a la que co"esponden en dos fuerzas al menos supuestas en 

relación'. 29 En suma, pues, aunque una fuerza es únicamente su cantidad, 

ésta última sólo tiene significado considerada en su diferencia concreta 

respecto a otras cantidades de fuerza, lo cual constituye justamente su 

calidad. Una fuerza descualificada, es decir, considerada en abstracción de 

su diferencia cuantitativa es una fuerza virtualmente igualable con otras y un 

contrasentido para Nietzsche en cuanto viola la esencia de su concepto de 

"fuerza". Además, tal noción implica otra vez la idea de un orden posible en 

el cuerpo -igualación de sus fuerzas- y la posibilidad de una comprensión 

consciente absoluta de él, contradice la voluntad del filósofo del cuerpo de 

asumir a su razón como una dimensión aleatoria y parcial frente a su 

constitución corporal supercompleja y azarosa. 

28 Se dice en esta frase •suf'icientemente•. porque de una u otra manera basta con utilizar 
la noción de "fuerza• -como ya lo hace la ciencia-, en vez de la de •mecanismo· o 
"finalidad•, para referir indirectamente a las fuerzas superiores no reactivas. (Ver Oeleuze, • 
W': cit .. p. 62) 

Oeleuze, op. cit., p. 65 
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Si la salud es igual a la fuerza, y si la fuerza ha de cualificarse para 

medirse, entonces puede concluirse lo siguiente: por un lado, sí, la salud se 

define en general como un acontecimiento corporal donde prevalecen las 

fuerzas más grandes; pero por el otro, se carece de cualquier parámetro 

objetivo para evaluar el estado corporal en el individuo, luego los criterios 

"sano" o "enfermo" se aplican sólo interpretativamente cuando refieren a 

casos concretos -fenómenos donde fuerzas del todo peculiares por su 

cantidad se enfrentan contra otras igualmente peculiares-. En el primer 

sentido la salud es una disposición real del cuerpo dada por la cantidad neta 

de sus fuerzas, desde donde cualquier interpretación o actividad toma su 

impulso; en el segundo ella es, en cambio, la evaluación correspondiente a 

una interpretación del pensamiento consciente, el cual dota de sentido a los 

fenómenos que analiza asignando distintas cualidades a las fuerzas 

interventoras. Primordialmente la salud es entonces el combustible y marco 

corporal del pensamiento y sus interpretaciones, aunque a la vez se trata 

también de algo a ser interpretado o construido por el filósofo-individuo 

dentro de dicho marco. la filosofía del cuerpo implica, pues, un relativismo 

de los valores, sentidos, interpretaciones filosóficas, donde cualquier cosa 

enunciada o concebida se toma como una ficción del individuo en cuestión, 

tendente por cierto hacia sus propios "intereses" sanos o enfermos. Pero el 

modo de existencia de ese mismo individuo, su forma corporal de "estar en 

el mundo" -aun en "silencio"-, eso no es una ficción sino su urealidad" 

determinante de las ficciones que puede llegar a crear y de sus 

posibilidades para alcanzar sus "fines". Dicho más sintéticamente, las 

valoraciones del individuo son siempre relativas a cierto modo corporal de 

107 



existencia, pero éste último es absoluto en cuanto es la materia prima de tal 

individuo absoluto, afirmador y creador total del mundo. 30 

¿Qué rigor quiere una filosofía del cuerpo como la descrita? 

Evidentemente uno profiláctico y fortalecedor, ¿pero cómo puede ideársele? 

En términos generales puede hablarse de dos dimensiones del rigor 

correspondientes a los dos sentidos de "salud" expuestos en el párrafo 

anterior. Por un lado, es deseable el rigor en la interpretación, creación 

metódica y firme de sentido y valores, precisión en el lenguaje, persuasión 

-inclusive- a través de la retórica y la racionalidad, en pocas palabras, 

manipulación del pensamiento consciente o diagnostico y acción sobre el 

síntoma. (En este sentido se rescatan y subsumen todas las nociones de 

"rigor filosófico" -y hasta "retórico"- existentes en la tradición, aunque se les 

da un nuevo sentido como instrumentos y opciones en vez de fines y 

necesidades; Nietzsche dice por eso al principio de La gaya ciencia que la 

filosofía es para el sano un desbordamiento de sus fuerzas, mientras para el 

enfermo resulta una necesidad). 31 Pero una vez que se deja entrar en el 

pensamiento consciente -justo a través de esa primera dimensión del rigor-, 

la "interpretación de las interpretaciones" o la idea según la cual todo allí es 

ficticio, y sobretodo, relativo en su modo a un cierto estado de salud 

subyacente e independiente de la consciencia, el rigor filosófico entra en 

crisis porque advierte que por ahora no está apropiado de los principios 

primeros corporales del filosofar. Cuando todo su sentido dependía de su 

supuesto poder para conducir el estado cognoscitivo del individuo hacia un 

progreso, advierte estar siendo más bien arrastrado por el estado corporal 

30 Aqul "absoluto• no se opone a "cambiante•, quiere decirse únicamente: tOdo ·10 
existente" está contenido en lo que es perceptible para el individuo desde su forma 
corporal de ·estar en el mundo·, aunque ésta se mOdifique y sea dinámica. 
31 Nietzsche, La gaya c1enaa, p. 2 
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azaroso de tal individuo. 32 No obstante, el rigor filosófico y la filosofía tienen 

todavía una manera de sobrevivir: asumirse como disciplina corporal y 

verdadera filosofía del cuerpo respectivamente. Hasta qué punto Nietzsche 

se toma esto en serio lo revelan citas como la siguiente: 'Estar sentados lo 

menos posible; no prestar fe a una idea que no haya nacido al aire libre y 

cuando estamos en movimiento, a una idea en la cual los músculos no 

tomen su parle de fiesta. Todos los prejuicios proceden de los intestinos. La 

32 Planteado de otra forma, si el cuerpo es un microcaos carece de cualquier centro 
desde donde poder dirigir su acción. Si la idea de rigor filosófico ha de salvarse, necesita 
concebirse de una manef"a en la que al pensamiento conceptual le sea posible creer e 
intentar cierta coparticipación activa en la dirección del cuerpo, pero sin presuponer un 
centro de control desde el cual lleva ésta a cabo con exclusividad. El pensamiento 
filosófico "riguroso• podria aspirar al poder de participar en la liberación de las fuerzas 
más fuertes, a través de sus diagnósticos y experimentos siempre inciertos -Y trabajando 
junto a la sensibilidad-, mas no al de observar y medir las fuerzas del cuerpo con un punto 
de vista privilegiado, ni por tanto al de ordenarlas saludablemente. Este tema será mejor 
tratado en el siguiente apartado. (La siguiente cita de Luhmann, que se inscribe en el 
contexto de su teoría de sistemas autorreferentes, resulta muy sugerente al respecto: 
'Hay que destacar en especial una consecuencia estructura/ muy importante que se 
desprende forzosamente de la construcción del sistema autorreferencial. Se trata de la 
renuncia a las posibilidades de un control unilateral. Podr'n darse diferencias de 
inffuencia, jerarqufas, asimetrfas, pero ninguna parte del sistema puede controlar otras, 
sin caer a su vez bajo control. En esas circunstancias es posible, y en sistemas orientados 
hacia un sentido incluso altamente probable, que cualquier control se ejerza anticipando el 
contracontrol': Luhmann, Sistemas sociales. Compendio de una teorla general, capitulo 
primero, p. 96, tr. lgnacia lzuzquiza. Tal vez pueda decirse que para el sistema de la 
filosofía del cuerpo, entonces, el rigor consista esencialmente en ·anticipar el 
contracontroi-). 

Cabe decir que el ataque de Nietzsche al antropocentrismo encuentra en la idea 
anterior su máxima profundidad: no se trata de desenmascarar solamente el presupuesto 
infundamentado según ef cual la especie humana es ·superior- o duetla de un punto de 
vista "verdadero·, sino también ef de un "centro de control• en ef individuo humano capaz 
de mantener un orden determinado por poseer un punto de vista privilegiado de la 
realidad externa e interna, que es todavía anterior al primero. 

Los estudios contemporáneos del sistema nervioso, aplicados a la filosofía de la 
mente, hoy están llegando también sugerentemente a la condusión de que no existe un 
centro neurofisiológico del pensamiento consciente, sino que éste es resultado de una 
fluctuación compleja de procesos que se entrecruzan y condicionan mutuamente a todo lo 
largo de la corteza cerebral, etcétera. 
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sedentariedad -ya lo dije una vez- es el verdadero pecado contra el espíritu 

santo'. 33 

Es posible aclarar más este tema enfocando ahora el asunto desde el 

lado de la "enfermedad", la cual es para Nietzsche lo contrario de la salud 

pero solamente en tanto diagnóstico del pensamiento. La constitución 

azarosa del cuerpo, en efecto, implica en él la necesidad de la enfermedad 

aun para el más sano de los individuos: si hay fuerzas dominantes es 

porque están también presentes y en lucha fuerzas dominadas, cuya forma 

de combate es la obediencia misma y cuya forma de victoria -"necesaria" al 

menos esporádicamente dada la manera en que el individuo nada o 

subsiste en medio del azar- es un aletargamiento de la acción de las fuerzas 

superiores separándolas de lo que pueden, aunque sin mandar propiamente 

hablando sobre ellas. 34 En este otro sentido, entonces, la enfermedad es 

meramente una fase de la salud o el cauce que ésta última se prepara a sí 

misma para poder devenir (pues si algo quieren las fuerzas superiores es 

ordenar o crear constantemente, para lo cual ha de haber cada vez algo a 

someter y un viejo orden por destruir). El auténtico sano -en el sentido 

nietzscheano- es precisamente quien quiere también la enfermedad para 

'desde la óptica del enfermo, elevar la vista hacia valores y conceptos más 

sanos, y luego, a la inversa, desde la plenitud y autoseguridad de la vida 

rica, bajar los ojos hasta el secreto trabajo del instinto de décadence ·. 35 Aun 

más, la enfermedad es deseable no solamente para tener un punto de vista 

hacia la salud, sino también para distinguirla de aquella cada vez con mayor 

precisión y firmeza. (Mejor puede hablar de la salud -en otras palabras

quien más ha vivido la experiencia corporal de aquello que no es salud, 

33 Nietzsche, Ecce Horno, p. 31 
34 Por eso, 'Nietzsche llama débil o esclavo no al menos fuerte, sino a aquél que, tenga Ja 
fuerza que tenga, estít separado de aquello que puede'. (Deleuze, op. cit., p. 89) 
3!5 Nietzsche, Ecce hamo, p. 23 
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mientras quien ha recuperado su salud puede mirar hacia atrás 

reinterpretando y revalorando su enfermedad de formas nuevas y 

precisamente más "saludables", así como evaluar otros casos con mayor 

seguridad). 

Consideradas como realidad corporal absoluta del individuo, salud y 

enfermedad son así las dos caras de una misma moneda lanzada en un 

volado donde se apuesta por que la primera de ellas caiga boca arriba. 

Consideradas como parámetros para la evaluación, en cambio, significan 

aplicaciones de un tratamiento experimental sobre el síntoma o 

pensamiento, a saber, la filosofía del cuerpo que sólo puede funcionar a 

base del método de ensayo y e"or {dada la inexistencia para ella de 

principios teóricos ciertos). Sólo en este sentido, Deleuze puede contestar 

de la siguiente manera a la pregunta ¿para qué sirve la filosofía?: '/a 

filosofía sirve para entristecer. Una filosofía que no entristece o no contraría 

a nadie no es una filosofía. Sirve para detestar la estupidez, hace de la 

estupidez una cosa vergonzosa. Sólo tiene este uso: denunciar la bajeza del 

pensamiento bajo todas sus formas'. Je Pues en su dimensión más inmediata 

el rigor filosófico solamente puede diagnosticar la enfermedad y reaccionar 

contra ella, desmixtificar o desvalorizar las jerarquías regentes ¡incluso 

estando consciente de que ese mismo diagnóstico es muy probablemente 

un síntoma más de la enfermedad en curso, que habrá de someterse a su 

vez a otro análisis! 

No obstante, consideradas como realidad corporal absoluta del 

individuo, salud y enfermedad constituyen 'un rango inmutable e innato de la 

jerarquía.:J7 al cual el rigor filosófico en su dimensión más profunda intenta 

38 Deleuze, op. cit., p. 149 
37 Nietzsche, MBM, cap. 263, p. 209 
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afirmar, dando la voz a las fuerzas netamente superiores del individuo que 

-a estas alturas ya podrá intuirse suficientemente- 'escapan a la 

conciencia'. 38 Solamente al tomar en cuenta esto último, se comprende por 

cierto el fondo de la antropología nietzscheana, la idea del ser humano 

como disonancia ~xpresada desde El nacimiento de la Tragedia- o como 

puente entre el animal y el superhombre -anunciada por Zarathustra-. 

Gracias a su consciencia el hombre puede darse cuenta de "lo bajo" y 

buscar "lo alto", pero es también sobretodo gracias a ella que la salud 

perfecta se le escapa constantemente, porque 'la conciencia expresa 

solamente la relación de algunas fuerzas reactivas con las fuerzas activas 

que las dominan. La conciencia es esencialmente reactiva; luego no 

sabemos lo que puede un cuerpo, de qué actividad es capaz'. 3 " El filósofo 

del cuerpo plantea por eso la necesidad futura 'de la gran salud, de una 

salud que no sólo se posea, sino que sea preciso reconquistarla todos los 

días, porque hay que sacrificarla todos los días ... , es el ideal de un bienestar 

y una benevolencia humanos. sobrehumanos ( ... ) '. 40 

Se vuelve una vez más a la pregunta ya planteada anteriormente: 

¿cómo puede el rigor filosófico -siendo un juego de la consciencia 

esencialmente- aspirar a manifestar y dar cauce a las fuerzas 

inconscientes? Antes de intentar una respuesta a partir de la filosofía de 

Nietzsche quiere cerrarse el presente apartado volviendo de una vez a 

hablar del teatro. ahora en relación con el tema recién planteado. Como la 

filosofía, también el arte dramático ha sido visto muchas veces -dentro de 

Occidente- como una actividad propiciatoria de la salud. Desde la catársis 

aristotélica hasta el psicodrama moderno. se han atribuido al teatro poderes 

38 Deleuze, op. cit., p. 62 
311 /bid 
.., Nietzsche, Ecce hamo, pp. 86-87 (La cita originalmete proviene de La gaya ciencia). 
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terapéuticos capaces de equilibrar o restablecer la salud del cuerpo y/o la 

mente. De lo aquí expuesto puede concluirse, sin embargo, que el 

pensamiento nietzscheano está en radical desacuerdo con una perspectiva 

del teatro como mera terapia. Ya en el El nacimiento de la tragedia 

Nietzsche se opone explícitamente a que 'esa descarga patológica, la 

catharsis de Aristóteles, de la que los filólogos no saben cabalmente si han 

de colocarla entre los fenómenos médicos o entre los morales', sea 'el 

efecto de la tragedia'. 41 Y poco adelante contrapone: 'quien, incluso ahora, 

sólo puede hablar de aquellos efectos sustitutivos desde esferas externas a 

lo estético, y no se siente elevado por encima del proceso patológico-mora/, 

sólo podrá desesperar de la naturaleza estética (de la tragedia)'.42 Aunque 

como se vio en "Debut y evolución de Nietzsche", El nacimiento de la 

tragedia nunca termina de desembarazar a la teoría de lo trágico de la moral 

-porque supone un consuelo como el efecto trágico esencial-, ya allí se 

advierte con suficiente claridad que el 'supremo valor' de tal efecto ha de ser 

hallado en sus 'fuerzas curativas profi(ácticas"'3 pertenecientes a Ja esfera 

puramente estética. En conclusión, a la idea de un teatro-terapia -remedio 

prescrito contra los desórdenes mentales y/o corporales, consistente por 

ejemplo en una supuesta purga emocional de temor y compasión- Nietzsche 

termina por oponer y afirmar la idea de un teatro-profilaxis -capaz de 

mantener en acción a las fuerzas superiores del individuo mediante la 

experiencia estética creativa-. Otra vez el fondo del problema son los dos 

conceptos opuestos de "salud"': el tradicional de equilibrio en el cuerpo, 

indiferenciación de sus fuerzas, frente a la idea nietzscheana de salud como 

predominio de lo más fuerte e inconsciente dentro del microcaos corporal. 

'' Nietzsche, NT, cap. 22. p. 210 
'

2 /bid, p. 211 
43 /bid, cap. 20, p. 200 
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Teatro y filosofía, pues, serán profilácticos -mucho más allá de 

terapéuticos- en la medida en que puedan dar cauce a las fuerzas 

superiores del inconsciente en el individuo, es decir, crear o meter cada vez 

en su respectiva escena, un sentido todavía potencial trastornando los 

valores. La enfermedad se define simplemente como el estancamiento del 

individuo, su déficit da creatividad. Dentro de la enfermedad, queda ausente 

y desconocido para el sujeto el poder de su propia individualidad somática, 

percibiéndose a sí mismo como víctima o verdugo de su cuerpo (o alma), 

percibiendo la vida como lucha, siendo humano demasiado humano. En una 

palabra, la enfermedad es una presencia patente del nihilismo. 
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Rigor filosófico-dramático: crueldad y danza 

'Si uno no espera lo inesperado nunca lo encontrar~. 
pues es imposible de encontrar e impenetrabfe'.44 

'( ... ) todo se transfigura y es sagrado. I es el centro del 
mundo cada cuarto. I es la primera noche, el primer dla, I el 
mundo nace cuando dos se besan ( ... J"'!J 

Según se vio con anterioridad, la filosofía nietzscheana puede 

entenderse a sí misma como una suerte de dramaturgia escrita para "la 

escena del mundo", donde el autor literario de la ficción-"realidad" es 

también quien la encama como actor mientras la va creando.48 El rigor 

filosófico apreciado en sus dos dimensiones corresponde exáctamente al 

problema central del dramaturgo: la concepción de una trama que 'está 

hecha de una materia crudamente irracional, pero (donde) la hechura en si 

misma es racional o intelectual'; puede decirse entonces que el rigor 

filosófico 'depende (de la conducción) de esos dos factores y más aún, tal 

vez, de su interacción',41 pues de ello depende también el interés de la 

trama (si se hace caso a Bentley). En todo caso, al ser él mismo un actor 

que encarna mientras la va creando su propia ficción literaria. el filósofo 

nietzscheano necesita asumir la unidad funcional entre esos dos aspectos 

de su arte, y por tanto abrazar un rigor complejo capaz de incorporarlos a 

ambos comunicándolos. La "actuación" de este filósofo dramático se 

improvisa a través de su vida corporal asumida como azarosa, su 

"dramaturgia", en cambio, se desarrolla sobre su pensamiento verbal 

.w Heráclito, fragmento18 (en la numeración Diels-Kranz); en Mondolfo, Heráclito, p. 33, Siglo 
Veintiuno Editores, México, 1966. 
45 Paz, Piedra de sol (fragmento) 
.., Esto se trató en "Teatro y filosofía musicales'", segundo capítulo. 
'

7 Bentley, La vida del drama, p. 40 

115 



sistemático. La pregunta crítica para la filosofía es la de si ésta puede 

aspirar a un discurso "riguroso" donde el azar corporal no determine 

absolutamente al pensamiento verbal, es decir, la de si en esa unidad 

funcional establecida entre el devenir del cuerpo y el movimiento del 

pensamiento conceptual, es posible para éste último alguna coparticipación 

activa en la dirección. (0 sea: ¿puede este actor sobre la escena-mundo, al 

tiempo que improvisa el papel de dramaturgo de la ficción-"realidad·, 

convertirse auténticamente en ese "personaje" y a través de él seguir 

inventando su actuación?) 

Se trata del asunto del cuerpo y su estado neto frente a su mero 

síntoma (pensamiento consciente). Quien asume así su individualidad, 

automáticamente reconoce una fuerte influencia de su azar corporal sobre 

la racionalidad de su pensamiento, y se pregunta acerca de la posibilidad 

inversa de intervenir en ese azar racionalmente, influir el estado de salud a 

través del síntoma. Tal interrogante exige evidentemente una respuesta en 

la práctica, pues dada la misma naturaleza de la cuestión cualquier 

respuesta teórica está condenada a ser teóricamente incierta. La filosofía 

del cuerpo es así una vocación que se acepta o no se acepta, pero en 

ninguno de los dos casos ella ofrece garantfas para tomar la decisión. El 

pensador halla sin embargo estímulo para caminar en esa dirección -y creer 

en cierta índole de acción de su pensamiento consciente sobre su estado 

corporal- cuando en su filosofar encuentra la experiencia de la voluntad de 

poder sintiendo un aumento de fuerza creativa. 

Pero nunca en este contexto se atribuye un valor incondicional a la 

posible independencia del pensamiento consciente, pues se asume de 

entrada que ésta siempre será parcial. Creer en cierta libertad de la razón 

tiene aquí un sentido distinto del de remontar al sujeto por sobre el azar, el 
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cuerpo, la inconsciencia -tarea inútil para la filosofía del cuerpo-: se trata 

más bien de apostar por una participación activa de tal sujeto en el azar, 

cuerpo, inconsciencia, para introducir experimentalmente en ese juego 

-aumentando la dimensión del caos en cierta forma- su propia palabra e 

intención consciente, para tratar de propiciar, tan solo y aunque sea 

mínimamente, el desencadenamiento de las fuerzas superiores del individuo 

y la victoria en él de lo más fuerte. Para todo pensador es indispensable 

creer en cierta libertad o autodeterminación de los movimientos de su 

consciencia, pero al filósofo del cuerpo le basta en última instancia que tal 

libertad sea verosímil porque está dispuesto a asumir su vocación como un 

riesgo vital y un destino trágico-fársico: un lanzamiento de dados cuyo valor 

definitivo sólo puede anclarse en la estética y la creación artística. (O dicho 

de otro modo, en su calidad de actor al filósofo del cuerpo le importa poco 

ser positivamente el personaje que encama, a saber, ese dramaturgo que 

conoce la "realidad"; le basta a final de cuentas con tener la creencia 

escénica de que lo es. porque en tanto actor sobre escena está 

estrictamente interesado en crear -creyend<> la ficción). 48 

'8 En este sentido, el ""fin de la metafísica• del que tanto se ha hablado en relación 
con Nietzsche, significa todo lo contrario para el filósofo del cuerpo a dejar de hacer 
metaflsica. Una vez asumida por el pensador su condición de actor sobre la escena
mundo --0 la imposibilidad de ser mero espectador de una realidad positiva- el "hacer 
metafísica" o concebir el espacio y tiempo de la ficción sera simplemente una tarea 
escénica fundamental, a la vez que un objetivo del personaje-dramaturgo encamado por 
este actor. El "fin de la metaflsica• alude a la imposibilidad de concebir1a más como un 
sistema de proposiciones establecido --0 como el "libro del mundo•-, pero también a la 
necesidad de asumirla como una tarea escénica básica y constante dentro del "teatro del 
mundo·. (A este respecto pueden verse: Aldo Tassi, "Person as the mask of being· en 
Phi/osophy today, edición de verano 1993, y Aldo Tassi, The metaphysics of performance: 
the "theatre of the wortd•, consultado en intemet). 

Aunque Artaud parece utilizar el término ·metaflsica• en un sentido muy diferente al 
de Nietzsche. tal vez es posible hallar de todos modos algunos puntos de contacto. Pues 
para Artaud el lenguaje de la puesta en escena es capaz de 'arrastrar al pensamiento a 
tomar actitudes profundas, hacia aquello que podría llamarse metafísica en actividad', 
pero antes es condición -para articular tal lenguaje con suficiente complejidad- 'una 
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Quedó esclarecido en el segundo capítulo que la voluntad musical de 

improvisar (Dionisos) predomina según Nietzsche en el arte teatral, mientras 

la voluntad visual de conocer (Apolo) viene por su parte a completar el 

carácter de lo escénico.4~ Ahora lo mismo puede decirse para la filosofía 

nietzscheana: se asume predominantemente como actuación o 

improvisación a partir de la vida corporal -y sólo a partir de allí como una 

dramaturgia o elaboración intelectual de "la realidad"- porque tal es la única 

manera de afianzarse contra el nihilismo. El filósofo del cuerpo cree ser 

primordialmente un actor quien además acepta el papel de director y 

elaborador intelectual de la escena-mundo en donde está colocado, por 

tanto no pretende encarnar su filosofía después de haberla ideado o 

verbalizado sino que, retrospectivamente, reconoce ya en la más remota 

génesis de ésta el trabajo intuitivo actoral de su propio cuerpo. 50 

La dimensión más vasta y primordial del rigor filosófico, en 

consecuencia, se revela en este contexto como un entrenamiento actoral 

suerte de tentación metaflsica real, un llamado a ciertas ideas inhabituales, cuyo destino 
es justamente el de no poder quedar limitadas, ni fonnalmente establecidas'. (Artaud, Le 
théatre et son double, pp. 6~. 136-137; la traducción es propia) Nietzsche pensando en 
la actividad filosófica en ·1a realidad•. Artaud refiriéndose al trabajo de dirección en el 
teatro, coinciden en esto: las concepciones metafisicas son necesarias respectivamente 
en ambos planos, y su valor esté en que constituyen una unidad funcional con el saber y 
lenguaje escénicos (de la vida o del teatro); por ende su sentido esencial yace en su 
devenir (dionisíaco) a través del proceso creativo, mientras su aspecto apolíneo o 
cognoscitivo les es inherente pero •accidentar. incierto, sujeto al cambio. Dicho de una 
última manera, la ·metafísica• se acaba efectivamente porque las proposiciones 
metaflsicas como tales pierden en Nietzsche lodo valor, pero las creencias metafísicas 
-que son mejor dicho la acción flsica-psicológica de creerlas creéndolas-, esas siguen 
jugando en el pensamiento. 

Lo que podrla llamarse la "metafísica de Nietzsche· -las ideas del eterno retomo, el 
Gran Ano. el supemombre, etcétera- pueden por cierto leerse como la constitución de la 
"realidad• cual una escena. donde acontece una función que va a repetirse infinito número 
de veces y por lo tanto es preciso, para lodos quienes alll actuamos. propiciar que cada 
momento sea digno de repetirse hasta la eternidad. 
•

9 Sobretodo en "Teatro y filosofía musicale:S-
50 Esto es solamente otra forma de decir que primero se vive y después, sobre eso, se 
hace filosofía. 
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donde el pensador se ocupa literalmente de su vida corporal: empezando 

por la atención y exploración de diferentes hábitos y formas físicas de estar 

en el mundo -condicionantes de uno u otro estado de salud y por tanto 

modo de pensar-,51 y terminando por un adiestramiento intuitivo de las 

capacidades perceptivas de su cuerpo, dirigido a propiciar en su 

individualidad un saber práctico y sistemático capaz de influir cada vez en 

mayor medida a la liberación de sus fuerzas superiores inconscientes. 52 La 

dimensión más inmediata del rigor, por otra parte, es simplemente aquello 

conocido en filosofía como el método, el instrumental normativo verbal y 

racional del filósofo para desarrollar su discurso (la lógica, gramática, 

criterios selectivos de investigación, 53 retórica, etcétera). El sentido último 

de esta segunda fase del rigor es dar verosimilitud al personaje-dramaturgo 

encamado por el actor, es decir, proveer elementos para constituir y 

sostener la fe en el valor de la filosofía como literatura sobre la "realidad". 

Pero el problema principal aquí, la pregunta que ha venido saltando 

constante y repetidamente, es la de cómo este segundo aspecto del rigor 

filosófico puede conectarse activamente54 con el primero sobre la escena-

51 En relación con el entrenamiento actoral, Artaud lo concibe como un •atletismo del 
corazón" que debe asumirse tomando consciencia, en la mayor medida posible, de su 
aspecto "fisiológico". Se busca un saber que permita al actor convertirse en un 
•curandero" capaz de 'contactar el alma en sentido inverso' utilizano una 'suerte de 
analogfas matem~ticas'. (Artaud, Le thtJiltre et son double, pp. 195-199; las traducciones 
son propias) Por lo demás, el Stanislavski maduro de Un actor se prepara admite también 
en su "método actorar dicha posibilidad de •contactar el alma en sentido inverso·. 
52 Aunque tal "saber"' será siempre en última instancia un juego de azar porque el cuerpo 
se asume esencialmente como microcaos. 
53 Se verá en el siguiente párrafo la importancia de éstos en particular: en efecto, lo que 
define al método de Nietzsche esencialmente son sus critenos de selección o el tipo de 
contenidos por los que se pregunta. 
54 Se asume de entrada que está conectado reactivamente, es decir, un determinado 
método filosófico o científtco está influenciado en buena medida por una correspondiente 
forma de existencia corporal en tanto síntoma de ésta; pero sería necesano que se 
conectara también activamente para salvar la crisis en la idea de "rigor filosófico• o 
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mundo, de qué manera la "metodicidad" del filósofo puede aspirar a fungir 

como canal del aprendizaje silencioso de su cuerpo y del aprendizaje 

intuitivo sobre sus estados perceptivos, qué necesita hacer este actor para 

inyectar progresión a su trabajo escénico -"dando voz" intuitivamente a su 

"inconsciente"- mientras se ocupa formalmente de la verosimilitud 

conceptual y la racionalidad de la ficción. 55 Planteado de otra manera, el 

reto está en establecer una relación donde la preocupación por el "saber 

que" o el discurso filosófico sobre y en el mundo -mientras compele a una 

mayor metodicidad y firmeza intelectual- aparezca sin embargo subordinada 

perceptivamente al "saber cómo" -aun más valorado por el filósofo del 

cuerpo en tanto se asume primordialmente como actor- que le permite 

"conocer" su propio cuerpo y entender prácticamente el flujo de sus fuerzas 

(saber siempre supuesto al aplicarse, pues en dicho flujo predomina al cabo 

el azar). 

De acuerdo con Deleuze existe solamente una solución: 'e/ método de 

dramatización se presenta( ... ) como el único método adecuado al proyecto 

de Nietzsche ( ... ): método diferencial, tipológico, genealógico'. 5'J Y en 

términos generales 'el método consiste en esto: relacionar un concepto con 

la voluntad de poder para hacer de él el sfntoma de una voluntad sin la cual 

no podría ni siquiera ser pensado (ni el sentimiento experimentado, ni la 

conservar la fe en que el pensamiento conceptual puede coparticipar en la dirección del 
individuo orgánico. 
ss "Metodicidad" refiere aqui a la ocupación del filósofo en el desarrollo y aplicación de su 
"método", mientras éste último es ya el sistema establecido a partir de aNí para pensar 
"con rigor". Pero lógicamente, en este contexto las dos cosas han de determinarse mutua 
y perpetuamente, porque un método fijo o reducido a su aspecto mecánico seria incapaz 
de armonizar con la tarea de desatar las fuerzas inconscientes, las cuales necesitarían 
ser interpretadas. En Nietzsche, "método· es siempre método de interpretación, y por 
tanto método a ser interpretado cada vez de manera diferente. Lo constante alll es 
simplemente una ·metodicidad• o intención de método. 
56 Dereuze, op. cit., p. 113 
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acción llevada a cabo)'. 57 Se trata en otras palabras de un método 

interpretativo para diagnosticar estados netos de salud ante los cuales todo 

lo demás es sintomático (como se vio en el apartado anterior). Pero en 

concreto -explica Deleuze-, la propuesta de Nietzsche es dar a la pegunta 

filosófica primordial la forma "¿Quién?", en vez de reducirla al más 

tradicional y socrático "¿qué es lo que .. ?" Al darle 'una regla y un desarrollo 

metódicosóB la pregunta quién queda planteada en Nietzsche como ¿qué 

quiere el que piensa esto?, y exige ser contestada 'no con ejemplos, sino 

con la determinación de un tipo', el cual 'sólo se define (a su vez) 

determinando lo que quiere la voluntad en /os ejemplos de dicho tipo'. 511 

¿Pero no es éste, de alguna manera, el método de todo "análisis actoral" 

basado siempre en la pregunta por el "subtexto" implícito en la ficción 

literaria -aquello no mencionado explícitamente allf pero señalado de 

alguna manera? Era obvio que si la filosofía del cuerpo es al fin y al cabo 

dramaturgia, sus preguntas fundamentales giraran en tomo a los objetivos 

velados de los personajes de esa ficción suya conocida como "realidad". 

Pues bien, el método del filósofo del cuerpo utiliza como criterio 

selectivo de investigación la pregunta por tipos dramáticos a ser 

determinados interpretativamente, incorporando y subordinando a ello todo 

su demás instrumental verbal y racional. Se temía para este actor la 

posibilidad de mecanizar su desempeño artístico sobre la escena-mundo 

-sin poder dar voz a lo más fuerte en sí mismo e inconsciente-. al perderse 

en la tarea puramente consciente y formal de dar verosimilitud al argumento 

de su personaje como dramaturgo de la ficción-"realidad". Y la pregunta era: 

¿cómo éste último proceso puede hacerse armónico o activo con el de la 

!57 /bid, p. 112 
58 /bid 
511 /bid, pp. 112-113 
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liberación de su actuación?. es decir. ¿cómo puede tal actor dar progresión 

a su trabajo e intentar expresar sus diferencias inconscientes, precisamente 

a través de un personaje eminentemente verbal y racional, destinado a dar 

un valor fundamental a su pensamiento consciente acerca de la escena

mundo donde está parado? El método de dramatización aludido permite 

intentarlo porque por su medio el personaje-dramaturgo investiga 

directamente dentro del propio "subtexto" de su elaboración de la "realidad". 

abriendo la posibilidad a su inconsciente -que es más bien el del actor que 

le da cuerpo- de fluir a través de tal discurso filosófico. Cuando en El 

Nacimiento de ta Tragedia Nietzsche se preguntaba por el aspecto que la 

música toma en el pensamiento conceptual,60 respondía inmediatamente: el 

de la voluntad. pues en su concepto la voluntad encuentra "su reflejo 

directo" precisamente en la música. El método de dramatización es 

entonces el instrumento con el cual la filosofía del cuerpo intenta 

musica/izarse al enmarcar la investigación dentro de la pregunta quién. la 

cual es justamente una interrogante por las disposiciones que la voluntad 

toma en función de determinados modos de pensar. 61 Un filósofo aspirante 

a pensar musicalmente es en primer lugar quien toma consciencia de que el 

devenir de su consciencia -cuando se plantea como un usaber que" 

inclusive- está condicionado en ~ran medida por la disposición de las 

fuerzas inconscientes de su cuerpo -a las cuales se intenta tipificar 

mediante la preguna quién quiere ("saber que x" por ejemplo)-. y por lo tanto 

organiza su atención otorgando preeminencia en su investigación al "saber 

cómo" puede relacionar tales dos factores de manera activa. 

Si por un lado la dimensión meramente intelectual del rigor filosófico 

podría propiciar la desactivación de su dimensión "actorar -en caso de no 

80 Nietzsche, NT, p. 163 
01 Esto continua el tema de "Teatro y filosofía musicales·. 
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asumir la unidad funcional entre ambas-, por el otro cabe señalar también 

que dentro de la misma dimensión intelectual, una fuente considerable de 

errores metódicos es la falta de claridad conceptual en cuanto a la 

complejidad aquí descrita del rigor. Un ejemplo de ello ha sido planteado 

implícitamente por un pensador contemporáneo, quien considera la 

existencia de 'una tensión en el corazón de la filosofía entre dos momentos 

de la filosofía o modos de filosofar: un modo especulativo, revisionador

radica/ que es metafórico, y un modo ana/ltico explicativo que es 

condicional'. Esto provoca una 'tensión lingüística entre las metáforas y los 

condicionales' que 'puede ser ignorada con impunidad' porque '/as dos 

tareas son generalmente complementarias. ( ... ) Sin embargo, si no 

respetamos dicha diferencia, podemos llegar a encontramos a nosotros 

mismos analizando metáforas y viendo análisis lógicos como metafóricos, y 

por tanto malentendiendo ambos frentes'. 82 

62 Daniel H. Cohen, /f, what if, and So what: Mlxing metaphors, conditionals and 
philosophy, p. 1, publicado recientemente en intemet, (la traducción es propia). El asunto 
principal del texto citado es analizar el problema 16gieo-lingüístico aludido entre los 
condicionales y las metáforas al mezclarse en el discurso filosófico. Pero parece que el 
autor compartiría la idea según la cual el rigor filosófico es primordialmente un trabajo 
sobre la percepción o el cuerpo: 'En su mejor dimensión, la filosofla trata toda de la 
producción de ( ... ) met;jforas ricas. Las metilforas son /os esquemas de organización y 
vehfculos efectivos del entendimiento filosófico. ( ... ) La filosona puede ser una radical 
empresa wre-visonadora•, reformando completamente al mundo donde vivimos. Cuando lo 
es, se debe a met~foras como estas'. (p. 2) 

Cohen considera también: las metáforas expresan formas diferentes de ver el 
mundo, mientras los condicionales contrafácticos -aqueHos qua en su trabajo tiene 
sobretodo en mente- expresan mundos posibles. Aquí puede empezar a hablarse de una 
imaginación activa y corporal, productora de metáforas absolutamente nuevas, frente a 
otra imaginación reactiva o meramente intelectual, capaz da idear otros mundos posibles 
pero siempre en función (o en reacción) al actual. A esto se refiera también Stanislavski 
cuando distingue, para el trabajo actoral, entre vivir y suponer la ficción dramática: lo 
primero significa crearla orgánicamente liberando las fuerzas inconscientes del cuerpo, lo 
segundo es tan sólo construir un esquema intelectualmente. (En Stanislavski ambas 
cosas se interrelacionan dando vida al rol del personaje). 
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El problema en general es un impacto entre las dos dimensiones del 

rigor filosófico acaecido en el lenguaje. Ya de por sí el pensador aplica 

cierta violencia sobre el saber actoral por el que ha aprendido a liberar sus 

fuerzas corporales inconscientes, toda vez que lo traduce a un discurso 

verbal y por lo tanto plenamente aprehensible para su intelecto. Como ya se 

dijo, la filosofia del cuerpo pretende lograr que sus interpretaciones verbales 

sean también "musicales" y una extensión de aquel saber corporal 

"silencioso" al cual pueden además intentar describir. La "violencia" persiste, 

sin embargo -en un sentido epistemológico-, porque siempre habrá una 

diferencia abismal entre aquello que ese actor hace prácticamente con su 

cuerpo -en ello está incluido su pensar y creer- y el aspecto semántico de 

las palabras y proposiciones en las cuales intenta traducir a lo primero. Pero 

además, en el uso filosófico del lenguaje se entrecruzan ambas 

dimensiones del rigor: la del método que impone a la palabra una 

normatividad y esquemas analíticos determinados, y la dimensión actoral 

poética donde el discurso proferido es función de cierto estado corporal

perceptivo a ser alcanzado previa o simultáneamente al acto de proferirlo. 

Si bien todo el lenguaje es para Nietzsche esencialmente metafórico, el 

nivel exclusivamente intelectual del rigor utiliza la palabra básicamente para 

continuar o profundizar una metaforización de la "realidad" ya establecida, 

reafirmando su universalidad, complejizando sus sentidos para conservar su 

valor a través de nuevos escenarios en los cuales quiere prevalecer (para 

este actor es el trabajo dramatúrgico-formal de afianzar la verosimilitud de 

una ficción ya creada o supuesta, así como de profundizar en su 

complejidad). La dimensión "orgánica" del rigor, en cambio, busca dar 

entrada en el pensamiento a una nueva metáfora universal capaz de 

provocar un terremoto donde se desaten las fuerzas superiores 
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inconscientes. removiendo y reacomodando todas las placas telúricas de 

sentidos y valores sustentadoras del mundo (para este actor es el trabajo de 

crear nueva ficción improvisando). En el uso filosófico del lenguaje -y es 

esto lo que debe tenerse siempre presente para no reducir el discurso al 

absurdo- se intentan constante y simultáneamente las dos cosas, porque a 

final de cuentas la nueva metáfora de la realidad tan anhelada por este 

actor sólo puede decirse o concebirse derivándola de los términos y 

mecanismos en los cuales funcionaba la metáfora ya establecida, y por lo 

tanto éstos deben tener solidez y estar afianzados en un método filosófico 

intelectual. Pero si lo último es necesario, el filósofo del cuerpo lo encuentra 

a la vez insuficiente porque una nueva metáfora universal es una tarea 

susceptible de realizarse solamente de manera "orgánica"; es decir, para 

que las fuerzas superiores tomen la palabra es necesario bastante más que 

un uso "técnico" impecable del lenguaje, se necesita alcanzar una 

dimensión poética donde el decir se acompañe o sea resultado de un 

movimiento en la percepción llevado a cabo por y en el cuerpo del individuo, 

la manifestación de una danza. En otras palabras, el rigor filosófico es rigor 

actoral porque implica para el individuo la determinación de "entrar a 

escena" y "meterse en personaje", en el sentido de salir de su cotidianeidad 

y suspender el diálogo interno sujeto a su personalidad cotidiana83 (para 

actuar en el foro o para pensar filosóficamente se quiere entrar en un ámbito 

perceptivo extraordinario). 'Cuando Heidegger anuncia: todavla no 

pensamos, un origen de este tema se halla en Nietzsche. Esperamos las 

fuerzas capaces de hacer del pensamiento algo activo, absolutamente 

activo, el poder capaz de hacer del pensamiento una afirmación. Pensar, 

63 Pero aquí -y seguramente también en el teatro en cierto sentido-, "entrar en personaje• 
es para el individuo todo lo contrano a "salir de si•: se libera de su autoconcepto o de su 
•yo" para Mexpresar- lo més profundo de su cuerpo . 
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como actividad, es siempre una segunda potencia del pensamiento, no el 

ejercicio natural de una facultad, sino un acontecimiento extraordinario para 

el propio pensamiento. Pensar es una nª... potencia del pensamiento. Y 

debe ser elevado a esa potencia para que se convierta en "el ligero", "el 

afirmativo", "el danzante"'. iu El uso filosófico del lenguaje, en resumen, 

implica articular técnica e improvisación en una danza poética, así como 

remitir el aspecto técnico al lugar de la herramienta para evitar la 

mecanización del movimiento, dando flexibilidad suficiente para la 

improvisación. 

Hablando de actuación dice Grotowski: 'Educar a un actor en nuestro 

teatro no significa enseñarle algo; tratamos de eliminar la resistencia que su 

organismo opone a los procesos pslquicos. El resultado es una liberación 

que se produce en el paso del impulso interior a la reacción externa, de tal 

modo que el impulso se convierte en reacción externa. El impulso y la 

reacción son concurrentes ( ... ). La nuestra es una vía negativa, no una 

colección de técnicas, sino la destrucción de obstáculos'. M Curiosamente, 

para desatar la verdadera acción sobre escena -afirmando auténticamente 

la ficción dramática- Grotowski propone una "vía negativa", en el sentido de 

que la consciencia del actor se limita a no-hacer nada por su propia cuenta, 

para solamente canalizar o encausar sin resistencia el flujo de la energía 

imaginativa de ese actor proveniente de su inconsciente. De la misma 

manera, para hacer del pensamiento una afirmación -permitiendo que sea 

la voluntad de poder quien piense y hable desde el cuerpo del individuo con 

el cual es una sola- Nietzsche está implicando una idea de rigor filosófico, 

fundamentalmente, como "vía negativa" en el sentido de Grotowski: filósofo 

dramático es quien quiere dejar de pensar -como función- para realizar la 

64 Deleuze, op. cit., pp. 152-153 
1115 Grotowski, Hacia un teatro pobre. pp. 10-11 
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acción auténtica de pensar; quien logra mediante un uso intuitivo de la 

palabra cierta "concurrencia" entre sus "impulsos" creativos espontáneos y 

los mecanismos adecuados a su pensamiento consciente: quien sin 

despreocuparse de la estricta metodicidad osa sin embargo desplegarfa 

intuitivamente y adaptarla a las metáforas renovadoras dictadas por la 

imaginación orgánica; en pocas palabras, quien logra la salud hacia el 

interior de su pensamiento para que las fuerzas débiles sirvan a las fuertes. 

o para constituir a su consciencia -esencialmente reactiva- como un órgano 

eficaz de digestión de las acciones netas que se detonan desde el 

inconsciente. se "Vía negativa" porque el sujeto calla para "escuchar la voz" 

de lo más profundo de su cuerpo, pero afirmativa en tanto supone poner 

palabras a dicha voz -quien es, por cierto, la única capaz de afirmar algo en 

absoluto en vez de meramente responder-. Y hasta qué punto le parece esa 

voz a Nietzsche algo "rear y determinado lo revelan citas como estas: 'Por 

poco que conservemos la mínima parcela de superstición, no podríamos 

defendernos de la idea de que no somos más que la encamación, el 

portavoz, el medium de poderes superiores'. 'Lo más extraño es ese 

carácter de necesidad por el cual se impone la imagen, la metáfora: se 

pierde toda noción de lo que es imagen, metáfora; parece que es siempre Ja 

expresión más natural, la más justa, la más sencilla, aquella que se ofrece a 

nosotros'. e7 

Finalmente -y en relación con todo lo anterior-, otro aspecto esencial 

del rigor es aquel del cual ha hablado sobretodo Artaud: 'La crueldad es 

antetodo lúcida, una suerte de dirección rígida, la sumisión a la necesidad. 

( ... ) Desde el punto de vista del espíritu crueldad significa rigor, aplicación y 

66 La idea de que la consciencia es idéntica a un estómago le gusta a Nietzsche 
sobremanera y la expone en más de un fragmento de su obra. 
117 Nietzsche, Ecce horno, pp. 87-88; como se sabe. el actor dramático también es para Artaud un 
medium, mientras Grotowski le recomienda una "técnica del trance•. 
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decisión implacables, determinación irreversible, absoluta'. 511 En el primer 

apartado de este capítulo se llegó a la conclusión siguiente: el rigor filosófico 

no puede consistir, para el individuo, en someter sus propios "fines" o 

"inclinaciones" ante algo "externo" a lo que se asigna un valor incondicional. 

Pero eso no sólo difiere, sino que se opone a concebir un rigor fácil y 

complaciente en tanto se implica la perspectiva de la filosofía como farsa 

trágica y creación auténtica y sólida de ficción: '(la voluntad) que busca la 

pura apariencia, la simplificación, la máscara, en una palabra, lo superficial, 

actúa a la inversa del sublime instinto que impulsa al hombre a conocer, a 
ver, a querer ver las cosas hasta el fondo, en su esencia y en su 

complejidad. ( ... ); hacer que, de ahora en adelante, el hombre endurecido 

por la disciplina científica adopte ante el hombre, tal como es hoy, la misma 

actitud que ante la otra naturaleza;( ... ) que sea sordo a los reclamos de los 

vicios metafísicos, que durante el tiempo le han repetido con molesta 

insistencia: "¡Tú eres el mejor, tú eres más grande, de otro origen!" Esto 

puede ser una tarea extraffa, insensata, pero es una tarea, ¿quién podría 

negarlo? ¿Porqué elegimos nosotros esa insensata tarea? O, en otros 

términos, ¿porqué el conocimiento? Hay una especie de crueldad de la 

conciencia y del gusto intelectuales que todo valeroso pensador percibirá en 

sí mismo, siempre que su mirada aguda y endurecida se haya habituado a 

una disciplina estricta y a un lenguaje riguroso. Dirá entonces: "Hay 

crueldad en la inclinación esencial de mi espíritu"'. se 

Artaud y Nietzsche desenmascaran el hecho de que en el corazón del 

quehacer teatral y filosófico, respectivamente, toman lugar no los instintos 

altruistas y humanitarios del individuo, sino su crueldad y agresividad 

naturales. Pero el filósofo y el actor son sujetos de cierta "interiorización" 

68 Artaud, Le théStre et son double, pp. 154-155; la traducción es nuestra. 
89 Nietzsche, MBM, cap. 230, p. 158 
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que 'nace cuando los importantes instintos que la sociedad controla, se 

vuelven contra el que los siente, aliándose con la imaginación. Los instintos 

de enemistad, crueldad, venganza, violencia, se reabsorben en la voluntad 

de conocer; hay codicia e instinto de conquista; ( ... ) los instintos se 

transforman en demonios a los que hay que dominar. etcétera·. 70 la 

crueldad es condición de la creación actoral porque el artista dramático se 

propone explorar incluso el dolor de su "personaje" en la ficción, exponiendo 

su cuerpo y su alma a una acción que debe llegar a sus últimas 

consecuencias para satisfacer la voluntad del espectador o el instinto de 

conocimiento (yacente también en ese mismo artista). Y se necesita así 

mismo crueldad en la creación filosófica desde el momento en que la mirada 

del pensador osa penetrar hasta el fondo reactivo de la consciencia, la 

negatividad inherente a los juicios conceptuales. el resentimiento filtrado 

siempre en alguna interpretación entre los poros del lenguaje. la crueldad 

aquí se relaciona con la visión frontal de la enfermedad como fase de la 

salud, con la comprehensión y aceptación de la negación dentro de la 

afirmación humana absoluta, con la toma de consciencia, en fin, de que el 

pensador y el artista solamente pueden crear o "hacerse dioses" a partir de 

la materia prima de su experiencia y lenguajes demasiado humanos, donde 

les es preciso reconocer y atacar constantemente lo reactivo. 

Si esta crueldad adípica anima el aspecto apolíneo del rigor, su 

dimensión intelectual y crítica, el análisis o diagnóstico constante de las 

enfermedades del pensamiento, la duda metódica y la desmixtificación de 

las ficciones establecidas; la danza -que va de la mano para Nietzsche con 

la risa y el juego- ataf\e al ejercicio de su lado dionisíaco, el despliegue de 

su dimensión acotral y poética, la profilaxis por medio de la cual se intenta 

70 Nietzsche, VP, fragmn. 373, p. 218 
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conservar activo a lo más fuerte, la liberación de una voluntad de creer y 

actuar, resultante en nueva fecundidad para crear sentidos que acarrean 

una transvaloración del mundo. Pero si ha de creerse con Nietzsche que 

Apolo es un aspecto de Dionisos, entonces la crueldad es en el fondo una 

cara más del que ríe, danza y juega (aunque todas las miserias y 

atrocidades humanas se reduzcan a la incapacidad de comprender esto). Si 

bien la filosofía sirve esencialmente para entristecer -y por ello es cruel-, 

podrá evitar el destino de morir de melancolía siempre y cuando encuentre 

su auténtico rigor y por lo tatno aprenda, "antes que nada, el arte del 

consuelo del más acá": 71 'Reir es afirmar la vida, y, dentro de la vida, hasta 

el sufrimiento. Jugar es afirmar el azar, y, del azar, la necesidad. Danzar es 

afinnar el devenir, y, del devenir, el ser'. 72 

Para terminar, una última aclaración relacionada con una objeción 

importante contra el método de dramatización señalada también por 

Deleuze: 'su carácter antropológico'. 73 El problema es serio, sobretodo si se 

tiene en cuenta que Nietzsche está buscando una concepción del rigor 

filosófico fuera de todo antropocentrismo, porque ha advertido la 

imposibilidad de mantener la fe en el ser humano como .. criatura" capaz de 

contemplar a la "Creación" desde el espacio de las butacas o como mero 

espectador de tal función -la fe en el concepto de .. verdad" tradicional-. Al 

mismo tiempo, ha de insistirse en que a la idea de .. rigor filosófico" le es 

esencial la intención de descubrir un discurso universal supuestamente 

posible, de valor incondicional o trascendente a su relación para con lo 

humano.74 Deleuze resuelve así la cuestión: l ... ) nos basta considerar cuál 

es el tipo del hombre en si. Si bien es cierto que el triunfo de las fuerzas 

71 Nietzsche, Ensayo de autocrltk:a, p. 55 
72 Deleuze, op. cit., p. 239 
73 /bid, p. 113 
7

' Ver la nota al pie de página 79 del capítulo segundo, pégina 73. 
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reactivas es constitutivo del hombre, todo el método de dramatización se 

dirige al descubrimiento de otros tipos que expresan otras relaciones de 

fuerzas, al descubrimiento de otra cualidad de la voluntad de poder, capaz 

de transmutar sus matices demasiado humanos. Nietzsche dice: lo 

inhumano y lo sobrehumano. Una cosa, un animal, un dios, no son menos 

dramatizables que un hombre o que determinaciones humanas. También 

ellos son las metamorfosis de Dionysos, los sfntomas de una voluntad que 

quiere algo. También ellos expresan un tipo, un tipo de fuerza desconocido 

para el hombre. Por cualquier parte, el método de dramatización supera al 

hombre'. 75 Cabe decir: precisamente porque el método de dramatización 

asume abiertamente su antropomorfismo -necesario por lo demás a 

cualquier discurso conceptual-, puede a la vez evitar el antropocentrismo, al 

colocar al humano en el lugar de un personaje más en el mundo, quien 

convive con los otros desde su perspectiva y objetivos -por ejemplo 

elaborando una teoría filosófica- pero se deja afectar por ellos como por 

otros auténticos y acepta entonces lo contingente de su propia perspectiva y 

lo arbitrario de sus propios objetivos. El rigor filosófico-dramático puede, por 

su parte, seguir aspirando a un discurso universal e incondicionalmente 

valioso, pero lo hace con la consciencia de la ficción implicada en el 

resultado. 78 Tal como el actor dramático crea el espacio escénico dándole 

75 Deleuze. op. cit., p. 113 
76 Para una teoría, '( ... ) la exigencia de universalidad no significa exigencia de 
validez exclusiva, y en este sentido, de la necesidad (no-contingencia) de su 
propio planteamiento. Si una teorla universal cayera en el error de una 
autohipostatización -hecho que fácilmente puede darse, porque debe suponer los 
principios con los cuales trabaja- en seguida se desengalfarfa de lo que es la 
autorreferencia. Tan pronto la teoría se redescubre en tanto que uno más de sus 
objetos ( ... ), se verá obligada a contemplarse en su propia contingencia'. 
(Luhmann, Sistemas sociales. Compendio de una teorfa general, capítulo primero, 
p, 48). Aquí se abre la invitación a reflexionar sobre las relaciones entre "ficción" y 
"autorreferencia" (en el sentido de Luhmann). 
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un valor extraordinario -y cada escena se constituye como el centro del 

mundo hacia donde todas las miradas quieren dirigirse-, así el filósofo 

dramático hace de la filosofía una escena donde se conviene en asistir a la 

danza del ser, y su rigor intenta participar de ella escuchando la música de 

las fuerzas superiores que todo lo unen diferenciándolo todo. 
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Conclusiones 

La filosofía quiere por naturaleza ser rigurosa, ofrecer un discurso de valor 

cognoscitivo extraordinario y universal, sobrepasar el ámbito de las meras 

opiniones o doxa donde -diría Heráclito- 'los más viven como si tuvieran una 

inteligencia propia parlicular'. 1 Ahora bien, el pensamiento de Nietzsche vino a 

poner en cuestión esa posibilidad misma, porque allí el pensador se asume 

necesariamente como cuerpo vivo individual. esencialmente diferente. lleno de 

fuerzas extañas a la propia consciencia -la cual, sin embargo, sólo desde ellas y 

conforme a sus muy "arbitrarias, particulares voluntades" puede devenir-. Pero al 

mismo tiempo, hay pocas obras tan ávidas de rigor como la de Nietzsche, por más 

que en ella sea necesario escarbar un tanto para encontrar una nueva concepción 

determinada del asunto -cosa que aquí intenta el capítulo tercero-; concepción que, 

como se vio, resulta mucho más compleja de aquella otra predominante en la 

tradición del pensamiento occidental, la cual limita el rigor filosófico dentro del 

terreno intelectual. 

La de Nietzsche puede leerse, de hecho, como una teoría filosófica 

autorreferente que por meras consecuencias lógicas a partir de sus premisas, 

anhela encontrar su "rigor" más acá de sí misma, en el ámbito del devenir somático 

-en buena medida inconsciente- del individuo que teoriza. Un "teorizar riguroso" 

así concebido, intenta abrirse a procesos rigurosos -o a un "devenir activo" en 

términos más nietzscheanos-. los cuales emanan del cuerpo del individuo y 

comienzan a funcionar en otras condiciones desde el momento mismo en que 

entran a ser teoría. Pues una vez allí predomina un "devenir reactivo", lo cual 

significa simplemente: la teoría tiende a la estabilidad y por ende a cerrarse cada 

vez en sí misma, aferrándose a los valores involucrados. La apertura a lo activo por 

' Heráciito, fragmn. 2° en ra numeracón Diels-Kranz; en Mondolfo, Heráclito: Textos y problemas de su 
interpretación, p. 31 
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parte del teorizar riguroso, en consecuencia, quiere ser un intento perpetuo y una 

posibilidad intermitente en la transvaloración, nunca una meta alcanzable (una 

crueldad afirmando su propia tragedia y riendo de su propia farsa). 

Mientras tanto -pero también como una cosecuencia teórica más, una vez que 

el teorizar (esencialmente reactivo) teoriza sobre su dependencia y modulación 

esencial por parte del cuerpo-, el rigor filosófico solamente es posible si se afianza 

más acá del teorizar riguroso, en el "entrenamiento orgánico", profiláctico, de un 

filósofo esencialmente asumido como actor en la escena-mundo. Pues la idea de 

rigor filosófico supone el poder del individuo para pensar a voluntad, pensar como 

actividad, lo cual será posible sólo en la medida en que tal pensamiento del 

individuo deje de cumplir una función a la manera de una aleta utilizada para la 

locomoción en un medio ambiente determinado, en un ya instalado modo orgánico 

de existencia; (en la medida -esto es- en que deje de fundarse en valores 

establecidos justificándolos). La idea de rigor filosófico supone por tanto la apertura 

del individuo para danzar, aventurándose en el azar de un devenir auténtico -como 

improvisación- que solamente puede arrancar de las fuerzas activas brotantes del 

cuerpo (supone, en otras palabras -y más acá de la fundación de nuevos valores 

que sería sólo su consecuencia-, la afirmación de modos de existencia diferentes, 

implicantes de nuevas valoraciones). Y así el filósofo se entrena actoralmente, en 

primer lugar -mediante lo que Grotowski llamaría una "vía negativa"-, intentando 

cortar el hilo de su pensamiento reactivo cotidiano para dar espacio y 

desobstaculizar el flujo de las fuerzas activas, liberando en su individualidad a la 

voluntad de poder. Pero el entrenamiento actoral busca además asir un "saber 

orgánico" a partir de dicha desobstaculización, aprendiendo y guardando en la 

memoria las disposiciones que el cuerpo toma en determinadas experiencias 

creativas o en un devenir activo. 2 Hay así una exploración corporal a través de la 

2 He aquí cómo el concepto de •memoria• de Nietzsche es la noción de memoria corporal, tan 
necesaria en el trabajo del actor, que supone procesos mucho més complejos a los de una 
memoria sin cuerpo: 'Respecto a la memoria debe rectificarse: e/ mayor error consiste en admitir 
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escena -en este caso la del munt:to- conforme a la cual es posible aprender a 

"contactar el alma en sentido inverso", 3 retomar "orgánicamente" el flujo de una 

acción, una trama, un sentido o una esencia en su pensarse. Finalmente, en tanto 

artista de la palabra, el filósofo asume también un rigor en la "dramaturgia" o un 

método intelectual capaz de constituirse en una unidad funcional con su actuación. 

El capítulo segundo de este escrito, interpretando las relaciones entre teatro y 

filosofía, mostrando cómo uno y otra pueden compartir la misma esencia, apoya 

también esta lectura que encuentra en el pensamiento nietzscheano un rigor 

filosófico, esencialmente. como desempeño actoral en la escena-mundo. 

El rigor filosófico entendido de la tal manera puede, efectivamente, articular un 

discurso de valor congnoscitivo extraordinario y universal. Tales "extraordinareidad" 

y "universalidad", sin embargo, no serán ya las específicas al concepto, sino 

aquellas más profundas pertenecientes al devenir dionisíaco del pensamiento como 

actividad, a la experiencia de la voluntad de poder donde el individuo "no puede 

defenderse de la idea de que no es más que la encamación, el portavoz, el medium 

de poderes superiores".4
; en una palabra, en el teatro donde un actor posibilita una 

escena hacia donde todas las miradas quieren dirigirse: en este caso el espacio 

apolíneo en el que se conviene en asistir a la danza de la fuerza toda. Alli aparece 

por cierto la necesidad dentro del azar. 

un "alma" que reproduce, reconoce, etct!tera, intemporalmente: en este aspecto yo no puedo hacer 
venir al recuerdo, la voluntad (léase "voluntad del yo·) es impotente cuando aparece un 
pensamiento. Sucede algo de lo que me doy perfecta cuenta: inmediatamente, sucede algo 
semejante ... ¿Quit!n lo llama, quit!n lo despierta ... ?' (Nietzsche, VP, fragmn. 497, p. 284) Nietzsche 
se refiere aquí a la memoria del bailarín quien ·repite• una danza: ¿quién re-memora ~us 
movimientos, quien los despierta? -Su cuerpo, efectivamente. 
3 Artaud, Le tht!atre et son double, pp. 195-199 
" Nietzsche, Ecce Horno, p. 87 
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