UNIVERSIDAD NACIONAL AUTONOMA DE MEXICO

Facultad de Filosofia y Letras FILOSOFIA
Divisién de Estudios de Posgrado
Programa de Estudios Latinoamericanos
2002

El Caribe contempordneo a través de sus prdcticas musicales
(Encuentros sincopados)

L
Tesis que presenta Lara Ivette‘,Lﬁpez.dﬁ.,Leii_s para optar por el grado de maestra en
Estudios Latinoamericanos

Director de tesis; Dr. Juan Manuet de 1la Serna

PNC -

T8 CON
| FALLA DE ORIGEN |




e e

Universidad Nacional - J ~  Biblioteca Central
Auténoma de México -

Direccion General de Bibliotecas de la UNAM
Swmie 1 Bpg L IR

UNAM - Direccion General de Bibliotecas
Tesis Digitales
Restricciones de uso

DERECHOS RESERVADQOS ©
PROHIBIDA SU REPRODUCCION TOTAL O PARCIAL

Todo el material contenido en esta tesis esta protegido por la Ley Federal
del Derecho de Autor (LFDA) de los Estados Unidos Mexicanos (México).

El uso de imagenes, fragmentos de videos, y demas material que sea
objeto de proteccion de los derechos de autor, serd exclusivamente para
fines educativos e informativos y debera citar la fuente donde la obtuvo
mencionando el autor o autores. Cualquier uso distinto como el lucro,
reproduccion, edicion o modificacion, sera perseguido y sancionado por el
respectivo titular de los Derechos de Autor.






1 Con amor'y control, a los cinco seres que comparten conmigo el recuerdo siempre feliz de
N  una infancia empapada de mar Caribe,






% expresion de agradecimientos

Agradezco al Dr. Juan Manuel de la Serna su asesoria académica y el animo extendido a lo
largo de toda la travesia

Aprovecho para reconocer la ayuda oftecida por la Asociacion Mexicana de Estudios del
Caribe a lo largo de un afio, pues fui becaria del proyecto dirigido por el Mtro. Pablo
Marifiez, Globalizacion e integracion en el Caribe contempordneo. La colaboracion en
dicho proyecto y la participacién tanto en el Seminario Permanente como en el VII
Congreso Anual de ia AMEC, fueron de gran provecho para la elaboracion de la tesis.

Esta tesis no hubiese sido concebida sin la inspiracién provocada por la lectura de los
ultimos trabajos de Angel G. Quintero Rivera Mil gracias, Chuco, por alimentar la pasion
de empezar y completar esta investigacion.

Estoy en deuda con Alejandro Alvarez y Alejandio Valencia por su generosidad.

Sinceramente aprecio la proteccién y el refuerzo brindados por Homero Quezada Pacheco,
quien leyo cuidadosamente el texto y sugirié valiosas modificaciones.

Cémo olvidar la solidaridad de los amigos, que han soportado y comprendido todas las
descargas propias de proyectos como éste. A Ricardo, Margarita, Perucho, Lenin, Audrey,
Chago y Oli, y a todos los panas boricuas, gracias, por la constante alegria, comprension y
camaraderia.

En especial, agradezco a mi familia el aliento constante y el respeto absoluio en todas mis
decisiones y proyectos de vida. A mis padres, Lawra y Fernando por su amor
mquebrantable.

Finalmente, reconozco ¢l apoyo y el soporte incondicional de mi amiga Teresa Romero
Tovar. Gracias, por hacerme comprender, junto con mi familia, que la vida, ademas de dar
sorpresas, es un carnaval, y que el desarrollo académico, pero sobretodo €l personal, tienen
que conducir inevitablemente a ia felicidad.






A/

Para decirlo en grueso. no es lo mismo escribir la historia que bailarla

Antonio Cornejo Polar






INDICE

INTRODUCCION
I Donde se plantea y se analiza ef problema
II. Justificacion del tema
1L Hipdtesis de trabajo
Iv. Marco tedrico
V. Sindpsis de la investigacion
1. E1 CARIBE, CAI EIDOSCOPIO DE RIIMOS
I Problema de expresar y definir la region caribeiia
IL El Caribe: alfaguara de ritmos y movimientos

a.) Diversidad musical. Antecedentes
b.) Las practicas musicales
¢.) Elsonido y el baile

2. PROCESOS HISTORICOS Y PRACTIICAS MUSICALES

L
I1.

IIL.

Iv.

Musica y sociedad (1900-1940)
Miusica y sociedad (1940-1960)
a.) El Caribe, zona estratégica en lo econémico y en lo militar
b.) De la consolidacion hegemonica estadounidense a la Guerra Fria
¢.) Descolonizacion intelectual e independencia cultural
Entre el reggae y la salsa. Revoluciones, nacionalismos, dictaduras y
migraciones
a.} Institucionalizacion de las steelbands y desarrolle del calypso
b.) Del ska al uso politico dei reggne
c.) Elmerengue dominicano antes y después del Trujillato
d.) El konpe dirék haitiano y los aiios de la dictadura
e.) “Manos a la obra”, la didspora puerterriquefia y la salsa
Elrock n’ roll y las priciicas caribefias

3. SONIDOS DESAFIANTES (1970-1990)

L
I1.
i1
Iv.
V.
VL
VII.

Transformaciones en el dmbito musical y social haitionoe
El cadance-lypso de Dominica

Un fendmeno musical conocido como zouk

El éxito del merengue fransnacional

Con toda la amargura: la bachata dominicana

La sociedad jomaiquing y el dancehall

El soca trinitario

4, ENFRENTAMIENTOS, CONTRADICCIONES, COQUETEOS Y RESISTENCIA

L Mids alld de la palabra. La miisica ante ef poder de la escrifitra
11. Muneras de sentir y expresar el tiempo. La modernidad y los nacionalismos frente
a los ritmos caribefios
111 ¢ Democratizacion de las artes o imperialismo cultural?
CONCLUSIONES

BIBLIOGRAERIA ¥ HEMEROGRAFIA CONSULTADAS

30
31
42
43
66
68

73
74
84
85
87
90
94

94
108
125
133
138
154

161
162
166
168
179
182
186
193

198
199
208
216
229

242






INTRODUCCION
1. Donde se plantea y se analiza el problema

Esta investigacion busca desentrafiar algunos de los problemas de expresion y
definicion que presenta el Caribe, zona de encuentros y mezelas de un
sinnamero de culturas que han sufiido los mas disimiles tipos de
colonialismos. La forma en que sus sociedades se comunican y la cantidad de
voces, 11tmos, proyectos y discursos que se entremezclan en la region es vasta
e impresionante. A lo largo del siglo XX surgen y se transforman ciertas
practicas musicales; se planteard, pues, la manera en que é€stas han viajado a
traves de diferentes geografias v han ido tomando distintos significados. De
esta forma, realizaré un analisis en torno al desarrollo de varias practicas
musicales caribefias y plantearé algunas diferencias y similitudes entre los
procesos historicos, sociales y econdmicos que acontecieron a nivel nacional,
regional y mundial durante ese siglo.

También expondré la forma en que el estudio de las pricticas musicales
permite realizar un acercamiento diferente y profundo al Caribe, mostrando,
desde otra perspectiva, la existencia de diversos discursos que reflejan ciertas
maneras de percibir y de entender el mundo, de algunos patrones culturales
similares, asi como del proceso de construccion de identidades nacionales y de

la historia colonial.



Escribir sobre las prdcticas musicales' de esta region del mundo es una
tarea tan fascinante como complicada; la espontaneidad de sus creadores,
ejecutantes y bailadores, y el valor de la experiencia en esas manifestaciones
trascienden el poder expresivo de la palabra escrita y las normas de un trabajo
académico.

He seleccionado practicas musicales de territorios caribefios con
diferentes experiencias coloniales con el propdsito de obtener una visién mas
amplia de la region. Para el Caribe de habla hispana escogi la salsa, el
merengue dominicano y la bachata; el konpa dirék de Haiti y el zouk de
Martinica v Guadalupe fueron elegidos para el estudio del Caribe colonizado
por Francia; y por ultimo, seleccioné el calypso, el steelband v el soca de
Trinidad y Tobago, vy el reggae y dancehall de Jamaica para el Caribe
angloparlante.

La importancia de Cuba en la creacion y difusién de ritmos es
impresionante; junto con Haiti, es la sociedad que mayor cantidad de
variaciones musicales ha producido y cuyo impacto cultural estd presente en
manifestaciones a través de todo el Caribe. Dos razones fundamentales, entre
muchas otras, que confieren este peso a ambas sociedades son: en primer
lugar, la importancia que tuvieron como colonias; Haiti fue la colonia francesa
mas productiva y rica del Caribe por algin tiempo, v Cuba era el asiento mas
importante de la Corona espafiola en la zona. En segundo lugar, por las fuertes
inyecciones de esclavos que recibieron, surgid desde alli un sinnimero de
1itmos vy bailes relacionados con la plantacion, la religion, las luchas y el

entretenimiento, que fueron difundidos por las otras colonias caribefias. A lo

! Llamaré prdctica musical a todo el complejo cultural y a las redes de relaciones que provoca la misica;
desde los gjecutantes, los musicos, los bailadores y los ritmos hasta los instrumentos, la difusidn, la venta y
los espacios donde se toca.



largo de la primera mitad del siglo XX, Cuba tuvo un crecimiento de la
industria de entretenimiento acelerado. Apoyada por el dinero y el pablico
estadounidenses, la Habana era considerada la capital de los excesos, el baile y
la musica. Los avances tecnologicos v de difusion, los hoteles y el turismo
reinaban en la isla, complaciendo asi a sectores especificos. La revolucion
tuvo efectos muy marcados en el desarrollo posterior de la musica local y, por
ende, en el de las demds sociedades caribefias. Después de la segunda mitad
del siglo —con el bloqueo impulsado por Estados Unidos y el eventual
aislamiento de Cuba—, la musica de esa isla tomé un camino singular. Hay
que puntualizar, sin embargo, que no se realizara un analisis de la situacion
cubana como de las demds islas, ya que existen suficientes trabajos
académicos relacionados con la fascinante y cuantiosa tradicién musical de la
mayor de las Antillas.?

Asi pues, jcdmo se relacionan o diferencian las expresiones elegidas?
(Cual es la importancia de 1ealizar un estudio socio-histérico de la region
partiendo del desarrollo y las transformaciones de sus préacticas musicales?
(De qué forma ayudan a comprender con mayor profundidad los

acontecimientos histéricos, econdmicos y sociales que se han dado en la

* A continuacién expongo una lista de libros que tratan sobre la miisica cubana: Cristobal Diaz Ayala, Miisica
cubana del areyto a la nueva trova, Hato Rey, Puerto Rico, Editorial Cubanacan, 1981, v Cuando sali de la
Habana, 1898-1998 Cien afios de musica cubana por el mundo, San Juan, Fundacion Musicalia, 1998; José
M. Fernandez Pequefio, “Por culpa de la rumba: el impacto de la musica cubana en Africa”, lconos, vol 3,
num 3, 1993, pp 8-11; Natalio Galan, Cuba y sus sones, Valencia, Pre-textes, 1983; Emilio Grenet, Popular
Cuban Music, Corosa y Co., La Habana, 1939; Argeliers Leon, Del canro y el tiempo, 1.a Habana, Editorial
Letras Cubanas, 1984 (primera edicion, 174); Peter Manuel, “Marxism, Nationalism and Popuiar Music in
Revolutionary Cuba”, Popular Music Study, vol 7, 1987, pp 161-78; Fewnando Ortiz, “La influencia
afrocubana en el jazz norteamericano” (1950), reproducido en Efnia y sociedad, 1a Habana, Ciencias
Sociales, 1993, pp. 245-251, Africania de la misica folkldrica en Cuba, La Habana, Universidad Cental de
las Villas, 1965 (primera edicidn, 1950), Los instrumentos de la miisica aft ocubana, La Habana, Direccidn de
Cultura del Ministerio de Educacién, 1952, Estudiemos la miusica aft ocubana v ofros ensayos sobre el tema,
recogidos como separata de Estudios Afiocubanos, vol V, 1940-1946; Elena Pérez Sanjurjo, Historia de o
misica cubana, Miami, Moderna Poesia, 1986; y Helio Orovio, Cuban Music Dictionary, Cuba, Letras
Cubanas, 1981, entre muchos otros



regién a lo largo del siglo XX? ;Como influyen en la conformacién del
estado-nacion e identidad nacional, de la modernizacion, de la
industrializacién y, ahora, de la “globalizacion”? y ;cémo han sido
reapropiadas por distintos sectores? Estas son algunas de las interrogantes que
trataré de contestar a través del estudio.

Ese afan siempre sabroso, siempre rico de cantar, tocar un instrumento,
presenciar un bembé y bailar —acciones que transforman y dan nuevos
sentidos a la realidad— adquiere significados so6lo a través de la experiencia.
Este estudio espera ser una invitacion al gozo y un aporte a todo aquel

interesado en conocer el complejo mundo caribefio del siglo XX.

1. Justificacion del tema

Algunos consideran que es contraproducente estudiar el Caribe como region,
porque es un espacio muy heterogénee; resulta muy compleje “localizarla”
como tal y cada isla se presenta como un vasto universo, tanto social como
cultural y musical. De los territorios y practicas musicales seleccionados,
muchos aspectos y temas no han sido incluidos, algunos a propdsito, otros por
la amplitud de la zona de estudio. Explicaré el porqué de mi seleccion, la ruta
que sigo a lo largo de la investigacion y las razones por las cuales considero
de valor el presente estudio.

Entre las razones necesarias para realizar una investigacion general
como ésta, surgid el interés de entender el contexto historico caribefio a partir
de la segunda mitad del siglo XX. La Segunda Guerra Mundial, la Guerra
Fria, la presencia de Estados Unidos en la region (con todas sus repercusiones

histéricas), los intentos y proyectos de descolonizacion, los deseos de
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modernidad e industrializacién, las luchas desatadas desde diferentes niveles,
los grandes avances tecnoldgicos, asi como las recurrentes migraciones,
constituyen acontecimientos que se manifiestan en las sociedades caribefias en
general, aunque con matices y particularidades especificas. Las practicas
musicales referidas poseen un valor importante y la mayoria de ellas surge o
se transforma durante esa época. De haber sido creadas y ejecutadas por
sectores y comunidades especificas, de bajos recursos, de barrios urbanos
marginales cuya presencia negra es predominante, y de haber sido desdefiadas
por las clases dominantes, pasaron a formar parte importante del discurso
nacional que se promulgaba de manera distinta en cada una de las islas. La
investigacion sigue los acontecimientos importantes durante todo el siglo
pasado y culmina con el estudio de los sonidos desafiantes y el contexto
social, economico y politico de finales de la década de los setenta y principios

de los ochenta del siglo XX.

II1. Hipotesis de trabajo

No es mi interés proponer la integracion regional en ningin término, sino
reconocer los patrones musicales y culturales que se repiten en la zona y que
muestran procesos socio-histéricos similares. Considero que son notables las
relaciones entre las islas y la forma en que éstas han sido reforzadas por las
migracionges; por otto lado, es sorprendente el intercambio de instrumentos,
estilos de bailes y ritmos que se funden y se transforman a lo largo y ancho del
Caribe. La complejidad del asunto me ha llevado a no realizar ningin tipo de
propuesta relacionada con la regionalizacién a través de la cultura; no

obstante, sostengo que en el Caribe existen ritmos, instrumentos musicales y
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bailes que unifican la region. Las expresiones pueden ser muy distintas debido
a las particularidades de cada sociedad y a las mezclas culturales que alli se
dieron, pero existen patrones que se repiten y que estdn relacionados tanto a
factores culturales como a procesos sociales y econdmicos, locales y
mundiales, que han influido en la zona.

Como hipotesis de este estudio planteo que, en primer lugar, las
practicas musicales populares caribefias han sido moldeadas por patrones
socio-historicos afines que permiten realizar un estudio del area en un periodo
dado; tales practicas muestran semejanzas al mismo tiempo que reflejan las
diferencias existentes entre las sociedades que conforman la regién. En
segundo lugar, durante el periodo seleccionado, acontecen cambios
econdmicos y politicos tanto a nivel mundial como regional que se ven
reflejados en el desarrollo y en las transformaciones de esas practicas
musicales, lo cual lleva a pensar que éstas ayudan a comprender con mayor
profundidad (y desde otra perspectiva) los procesos historicos, economicos y
sociales que se han dado en la region a lo largo del siglo XX. Ademas,
registran los procesos de conformacion de estado-nacidn e identidad nacionali,
de la modernizacion, de la industrializacién y, ahora, de la “globalizacion.”

De este modo, se vera también como las practicas musicales fueron
apropiadas por distintos sectores y gobiernos, causando un cambio en el
significado original y provocando que esas expresiones se inserten en otros
universos sociales v discursivos, pues muestran que la realidad no tan sélo es
“leida”, sino que también es bailada, cantada y ejecutada. Por esta razon, soélo
me baso en la forma en que la musica dialoga, reacciona y 1efleja algunos
procesos sociales, politicos e historicos. No hay que olvidar que las practicas

musicales surgen, responden y se transforman en un acto dinamico del
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individuo en una colectividad (aspecto que abre nuevas perspectivas para
comprender la historia y reescribirla). Sin embargo, aunque son practicas
musicales que han viajado por todo el mundo, adquiriendo los mas distintos
signtficados, el valor que tienen para sus creadores seguird siendo un misterio
para muchos, ya que expresan y comunican mensajes que sélo sus practicantes
pueden entender al desplazarse al margen de los grandes discursos. Las
sociedades caribefias han inventado modos de vida y de reproduccion cultural
siempre en la ribera de las promesas y de los proyectos politicos. Las
expresiones sonoras estudiadas emergen desde comunidades donde, en cierta
forma, prevalece la esperanza; pero no se trata de una espera pasiva, sino de
un continuo movimiento de construccion, negociacion y transformacion de las
acciones cotidianas, y es en ese “imaginatio de lo posible” donde se encuentra

¢l baile, el movimiento, los gestos... en fin, la musica.

1V. Marco teorico

Me vuelvo loco si discuten mi presencia
Soy antillano y le pregono al mundo
que la maleza tiene riqueza

“Presencia”, interpretada por Justo Betancourt
vy compuesta por Tite Curet Alonso

Esta investigacion se sustenta en un sinniimero de autores que han difundido
sus estudios a través de la academia. El didlogo que se ha establecido con esas
lecturas me ha brindado la oportunidad de entender el Caribe de una forma
mas amplia. Subrayo: esto no hubiera sido posible sin la identificacién
existente entre la genialidad individual y colectiva de las personas que

producen estas practicas y quienes han tratado de entender la cultura y sus
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multiples expresiones en una zona tan heterogénea. De ahi mi més profunda
admiracién y respeto a los musicos y orquestas que han dedicado su vida a ese
arte v han formado parte activa de la historia y del devenir social caribefio.
Antes de nombrar y comentar los trabajos de los investigadores cuyas lineas
segui, debo reconocer la labor de los musicos y las orquestas —tanto los
aclamados mundialmente como aquellos que se manifiestan continua y

espontaneamente en las comunidades catibefias con personas “no educadas

>

formalmente™— que han sido parte vital de estos movimientos musicales. Un
tributo a los soneros, musicos, compositores, trovadores, calypsonians y
bailadores.’

Discutir la presencia del Caribe y los caribefios en el mundo conlleva a
enfrentarnos con varias concepciones elaboradas a lo largo de la historia, asi
como a diferentes valores que chocan con los apreciados por “Occidente”. Por

eso es preciso reafirmar la dificultad que encierra cualquier intento de

definicion en la region {(que discutiremos en el primer capitulo). La

* Entre los propulsotes y difusores de los ritmos afrocaribefios y la sa/sa reconozco la genialidad y dedicacién
de musicos como Tito Puente, Machito y sus Afiocubans, Eddie Palmieri, Willie Colén, Héctor Lavoe, Rafael
Cortijo, Ismae!l Rivera, Tite Curet Alonso, Tata Giiines, Chano Pozo, Juan Formell y los Van Van, NG La
Banda, Arture Sandoval, Paquito D’ Rivera, Celia Cruz, Ray Barreto, Rubén Blades y el Gran Combo de
Puerto Rico De Trinidad y Tobago, los desafiantes sonidos de las steelbands y las voces de cafypsonians
distinguidos como Lord Persecutor, Lord Invader, Chalkdust, Stalin, Lord Expleiner, Lord Kitchener, Atilla
the Lion, Raymond Quevedo, Mighty Sparrow, Lord Shorty, Drupatee, David Michael Rudder e Iwer Gerg
El zouk no hubiese sido concebido sin la originalidad del musico Pierre Décimus y la creacidn del grupo
Kassav, otras orquestas que practican de forma ejemplar este ritmo son La Compaigne Créole, Malavoi,
Experiénce 7 v Zouk Machine. De Haitf son innumerables las orquestas y miisicos que a lo largo del siglo XX
han creado y transformado los més diversos estilos musicales, nombraré algunos de los mas reconocidos hasta
hoy dia: Jazz de Jeunes, Orchestre Septentrional, Orchestre Saieh, Orchestre Compas Direct de Nemours Jean
Baptiste, I.a Cadance Rampa de Weber Sicot, Tabou Combo, Les Copains, Les As de Petionville, Les Shleu
Shleu, Farra Juste, Fréres Parent, Charlemague, Foula y Boukman Eksperyans. El merengue dominicano tiene
una larga historia; desde Francisco “Nico” Lora, Antonio Abreu, Luis Alberti, L.a Super Orquesta San José a
los sonidos modernos de Cuco Valoy, Johnny Ventwra y Wilfrido Vargas. Reconozco la importancia de
musicos como Fernandito Villalona y la genialidad indiscutible de Juan Luis Guerta, y ademds, rindo
homenaje a los propulsores de la bachata: Leonardo Paniagua, Blas Durdn v Luis Dias. Los espiritnales
sonidos del ska, el steady rock, el reggae y el dancehall jamaiquino fueron representados potr musicos de la
altura de Alton Ellis, Desmond Dekker, Bob Marley, Jimmy Cliff, The Toots and the Maytals, “Coxsone”
Dodd, Duke Reid, Wayne Smith y Lloyd Lovinder
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ambigtiedad de establecer con precisién la localidad caribefia, aceptar su
caracter extraordinario y el hecho de encontrarse en muchos sitios y traspasar
todo tipo de frontera, rompe cualquier esquema. Por tanto, en diversas
ocasiones la cultura caribefia ha sido considerada como dinamica, nomadica y
desterritorializada. Entre los investigadores que han tratado de definir la zona
a partir del papel de la misica en las sociedades que la componen reconozco a
Kenneth Bilby, quien en The Caribbean as a Musical Region® identifica el
Caribe como una region musical, v al cubano Antonio Benitez Rojo, quien en
la Isla que se repite’ denomina a la regién como un 4rea ritmica.

Considero que el tratamiento realizado por algunos autores desde la
perspectiva conocida como poscolonial ayudara a atar algunos cabos sueltos
de la investigacidon, va que revalora la posicion y el funcionamiento de la
cultura en las sociedades que fueron colonizadas.

El andlisis poscolonial surgié en Inglaterra y en Estados Unidos a
finales de los afios setenta, y fue construida por refugiados e hijos de
inmigrantes, socializados en diferentes cosmovisiones y concepciones de
mundo. Esta perspectiva surgié con ¢l fin de realizar algunas criticas ai
colonialismo, asi como para desmitificar el nacionalismo anticolonial y la
teoria marxista; también constituye una reconceptualizacién epistemologica y
una forma de teorizacion que buscaba deconstruir los discursos hegeménicos.
Santiago Castto Gdémez, en “Modernidad, latinoamericanismo vy
globalizacion”, reconoce que los poscolonialistas articularon importantes
criticas al colonialismo vy a los saberes consolidados institucionalmente como

la antropologia, la critica literaria, la etnologia y la historiografia, y que

* Véase Kenneth M Bilbly, The Caribbean us a Musical Region, Washington, The Wilson Center, 1985,
* Véase Antonio Benitez Rojo, La isla que se repite, Barcelona, Casiopea, 1998



intentaron desmitificar el nacionalismo anticolonialsta.’ Entre los méximos
representantes de esta perspectiva se encuentran: Edward Said con su
Orientalismo,’ donde realiza una reflexion en torno al modo en que los centros
de poder han representado al Ofro que, se supone, es para ellos el mundo
oriental; Homi Bhabha, quien en The Location of C ulture® se inspira en la obra
de Freud y Lacan para analizar “cémo los discursos de identidad son
generados a partir de las practicas institucionales de control y dominio que
producen narrativamente al ofro como un todo homogénico”,” v la pensadora
india, Gayatri Spivak, seguidora de las tesis deconstructivistas de Jacques
Derrida y que analiza la forma en que el sujeto colonial se convierte en una
proyeccion europea.'’ La autora del famoso articulo “Can the Subaltern
speak?”!" habla de la “violencia epistémica” de los discursos anteriores que al
pretender nombrarla para salvarla, destruyen la diferencia en el acto mismo de
representacion.

Dentro de la perspectiva de andlisis poscolonial, surge también la
nocion de subalternidad como consecuencia del movimiento de re-
centralizacion epistemologica que se origina en los cambios sociales derivados
del debilitamiento del modelo marxista a nivel histérico y tedrico. Es muy
interesante lo que argumenta Mabel Morafia cuando expresa que el “boom del
subalterno” es un fenémeno de diseminacion ideoldégica de una categoria

englobante, esencializante y homogeneizadora, por la cual se intenta abarcar a

% Santiago Castro Gémez, “Modernidad, latinoamericanismo y globalizacion”, Cuadernos Americanos, nim
67, afio X1, vol. I, enero-febrero 1998, p. 189.

" Edward Said, Orientalismo, Libertarias, Madrid, 1990 Trad Maria Luisa Fuentes

¥ Homi Bhabha, The Location of Culture, Routledge, L ondon, 1994

¥ Liliana Weinberg, “Comentario sobre ponencia de Walter Mignolo” en Cultura en América Latina, México,
CCy DEL, 2000, p. 87,

19 Castro Gomez, op cit, p. 192-93,

" Gayatri Spivak, “Can the Subaltern Speak ?” en Postcoloniclism. critical concepts, Diana Brydon (ed ),
Vol IV, Routledge, London and New York, 2000
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todos aquellos sectores subordinados a los discursos y a la praxis del poder:
“puerta falsa de una condicidn denigrante elevada a status de categoria tedrica
que intenta la reivindicacion discursiva.” Seglin Morafia, tal nocion refuerza
“la centralidad y el predominio de una intelectualidad tecnocralizada ™'
Cuando menciono a los sectores (como sujetos sociales e historicos) que crean
y producen expresiones musicales no quisiera idealizar la condicidn
econdmica y social de esos grupos, sino mostrar la forma en que reflejaron las
realidades y negociaron con el poder en un contexto especifico. El hecho de
retomar algunas ideas de los poscolonialistas surgio porque €stos presentan un
intento valido por incluir y revalorar distintos espacios y manifestaciones
culturales.

Opino que las herramientas y propuestas que ofrece Homi Bhabha
pueden ayudar como instrumento analitico; asi, en The Location of Culture,
este autor brinda nuevos significados e interpretaciones sobre la historia y la
cultura de las sociedades que fueron colonizadas por europeos. Bhabha
desarrolla el concepto de un “tercer espacio”; lugar contradictorio vy
ambivalente donde se enuncia, se discrimina y se interpreta un campo cultural.
También cuestiona y reflexiona sobre el lenguaje de la teoria y el posible
juego de poder producido desde la élite occidental para mantener la
hegemonia: “Is the language of theory merely another power play of the
culturally privileged western elite to produce a discourse of the Other that
reinforces its own power-knowledge equation? Estas inquictudes permiten al

autor 1eposicionarse frente a la academia y al lenguaje que ésta utiliza.

2 Mabel Morafia, “El boom del subalterno™ en Cuadernos Americanos, op cit, p. 219
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Me preocupan, al igual que a Homi Bhabha y a Paul Gilroy,” las
sociedades que viven en los espacios constituidos “otherwise than modernity”
y me quiero centrar en los procesos producidos en la articulacion de las
diferencias culturales, porque es en la guerra de posiciones donde se
establecen nuevas formas de significado. Segiin Bhabha, las naciones se hayan
divididas en su interior, en un espacio que ¢l denomina como liminal, y afirma
que es en esos intersticios donde se debe de articular la heterogeneidad de la
poblacidon. Desde esta perspectiva intersticial y sus espacios, “in-between”, es
que ocurre, segin Bhabha, la experiencia intersubjetiva y colectiva de la
nacionalidad y el interés comunitario que hacen posible que los valores
culturales sean negociados. Estos espacios son los que abren la posibilidad de

la hibridez cultural y los que cargan el significado de la cultura.

It is that Third Space, thvough unrepresentable in itself, wich constitutes the
discursive conditions of enunciation that ensure that the meaning and symbols of
culture have nc primordial unity or fixity; that even the same signs can be
appropriated, translated, 1 ehistoricized and read anew. 14

Me interesa la propuesta de Bhabha porque encierra la posibilidad de
abrazar simultdneamente dos creencias contradictorias: una oficial y arcaica;
otra secreta y progresiva; piensa que es posible unir conocimiento y fantasia,
poder y placer. Sus planteamientos hablan de la imaginerfa visual y auditiva
como elementos importantes para las historias de las sociedades, y la
necesidad de explorar formas de identidad cultural y solidaridad politica que
emergen de las temporalidades disyuntivas de la cultura nacional. Al no creer

en categorias fijas, estaticas y monoliticas, Bhabha propone aceptar que hay

® Paul Giltoy, The Black Atlantic Modernity and Double Counsciousness, Massachusetts, Harvard
University Press, 1993
"“ Bhabha, op cit p 37
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muchas formas de escritura politica y discursos, como la musica, que
producen sus objetivos de refetencia: los discursos no estan ni a la izquierda ni
a la derecha. Sin caer en reformismos o conformismos, la escritura de Bhabha
es propositiva, ya que reconoce que los discursos existen en el espacio que él
ha denominado como “in-between”. De acuerdo con lo anterior, las précticas
musicales caribefias surgen desde espacios intersticiales que trascienden los
discursos y cuyos significados no quieren ser esquematizados ni clasificados
en etiquetas politicas (como asent6 Tite Curet Alonso: “Mi musica/ no queda
ni a la derecha/ ni a la izquierda,/ tampoco da las sefias/ de protesta general,/
mi musica queda en el centro/ de un tambor bien legal ).

Homi Bhabha también expone y desarrolla su teoria de la hibridez
cultural. La explicacion sobre la “traslacion” (translation) de la diferencia
social permite ver cémo la musica transforma, en el proceso, nuestro
entendimiento de la narrativa de la modernidad y de los valores del progreso,
y abre nuevas posibilidades de otros tiempos de significado cultural y espacios
narrativos. Entiende que en el performance del hacer humano emerge la figura
del tiempo cultural, que no esta atado al mito del progresivismo.

Por otro lado, también sigo las propuestas del investigador Paul Gilroy,
quien sostiene que uno de los problemas de los estudios culturales tiene que
ver con el énfasis etnocentrista y nacionalista que presenta a la cultura como
un objeto que fluye dentro de los bordes de estados-naciones esencialmente
homogéneos.'® En The Black Atlantic, ¢l autor cuestiona el papel de las
sociedades diasporicas en el desarrollo de las sociedades de primer mundo

inmersas en los procesos de la modernidad. El texto de Gilroy me ayudé a

" Escrita por Tite Curet Alonso y cantada por Ismael Rivera
1 Gilroy, op cit,p 5



19

entender la forma en que las sociedades caribefias, a través de sus practicas
musicales, desafian y se enfrentan a las propuestas modernas.

Entre los investigadores que realizan un acercamiento de otro modo,
que rompen con algunas concepciones estaticas sobre la cultura se encuentra
Celeste Fraser Delgado v José Esteban Mufioz, quienes en su libro Everynight
Life Culture and Dance in Latin/o America,'” 1etnen una serie de ensayos
—escritos por autores, en su mayoria de ascendencia latina— sobre el baile,
sus multiples significados y su indudable importancia para América Latina; en
la introduccion del texto exponen el interés por analizar como las identidades
sociales son sefialadas, marcadas y negociadas por el movimiento corporal.
Ademas, realizan una critica a los estudios culturales en Europa y Estados
Unidos, ya que la mayoria de estos trabajos se basan en el texto y en objetos
verbales o visuales sin prestar atenciéon a las “acciones cinéticas.” Ellos
también proponen incluir el concepto de kinesthetic semiotics —Ila
investigacion del baile y el estudio del movimiento humano— en la agenda de
los estudios culturales. Considero que es un trabajo completo, escrito por
personas conocedoras; sin embargo, habria que revisar el texto con mayor
detenimiento porque realizan, a mi juicio, ciertas generalizaciones y
simplificaciones sobre la realidad cultural de las sociedades latinoametricanas
vistas desde Estados Unidos. No obstante, contribuciones como ésta son
importantes, pues reflejan la necesidad de incluir el movimiento y otras
perspectivas dentro de los estudios culturales. A lo largo de la investigacién

citaré diferentes trabajos que incorporan el valor y trascendencia de los

7 Celeste Fraser Delgado y José Esteban Mufioz, Everynight Life Culture and Dance in Latin/o America,
U.S A, Duke University Press, 1997,
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sonidos, el baile, el cuerpo y los instrumentos musicales en la construccion de
identidades y en el quehacer humano.

De los libros consultados, sélo tres tratan a los ritmos caribefios en
general: Caribbean Currents. Caribbean Music from Rumba to Reggae,'® de
Peter Manuel, Miisicas del Caribe'” de Isabelle Leymarie, v Music of the
Caribbean, compilado por Beverly J. Anderson.

Leymarie realiza un recuento de los estilos y los géneros musicales, de
los instrumentos y los espacios culturales donde se producen las practicas
musicales en varias de las islas y territorios que componen el Caribe. La
autora logra armar el gran mosaico y la complejidad cultural de la zona.
Divide su texto en tres partes: musica religiosa, profana y popular. Se trata de
una investigacion muy bien documentada, pero que no analiza los contextos
de los cuales surgen las practicas ni la forma en que se transforman e influyen
mutuamente los estilos musicales. El interés de la autora era recopilar la
inmensa gama de practicas musicales que surge de la region.

Al igual que el libro de Leymarie, el texto del reconocido
ctnomusicologo Peter Manuel estd muy bien documentado; el autor realizod
trabajo de campo en varios de los territorios que componen el Caribe
Colaboran en este volumen, que resume el desarrollo de la misica popular y
moderna de la region, los distinguidos estudiosos Kenneth Bilby (con un
ensayo sobre la musica jamaiquina) y Michael Largey (en un capitulo
dedicado a la musica haitiana). Los autores intentan identificar las raices

eutopeas y africanas de los ritmos, y presentan algunos procesos de

' Colaboran también en el texto los 1econocidos autores Kenneth Bilby y Michael I argey Peter Manuel,
Caribbean Currents. Caribbean Music from Rumba to Reggue, Philadelphia, Temple University Press, 1995
" Isabelle Leymarie, Milsicas del Caribe, traducido del francés por Pablo Garcia Miranda, Espafia, Akal
Ediciones, 1998,

% Beverly J. Andetson, Music of the Caribbean, Nueva York, The McGraw-Hill Companies, Inc, College
Custom Series, 1996
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reapropiacion, legitimizacion y difusion. Manuel se preocupa por describir el
contexto social y politico en el cual se manifiestan las practicas musicales que
estudia.

La compilaciéon de Beverly Anderson presenta varios geéneros
musicales, desde diferentes puntos de vista, para sefialar la variedad de
papeles que juega la musica en la vida cotidiana de los caribefios. El texto
busca adentrarse en las luchas de la gente por encontrar una identidad y un
espacio cultural dentro de una comunidad global. Al identificar el compromiso
de las expresiones sonoras en la lucha por la sobrevivencia, los autores
reconocen que éstas son productos de comunidades pobres y marginales. Los
colaboradores recalcan la tajante separacion de clases en esas sociedades,
describen como las practicas musicales seleccionadas en la investigaciéon no
fueron del todo admitidas al principio, v la forma en que lograron la
aceptacion general.

Algunos de los trabajos mas completos sobre el tema han tratado las
practicas musicales por separado, lo cual ha brindado la oportunidad de
alcanzar una mayor profundidad y espacio para analizar las problematicas de
forma mas exhaustiva.

Un autor que sigo muy de cerca por los valiosos aportes que realiza de
la cultura, la modernidad v la musica es el puertorriquefio Angel Quintero
Rivera, quien en Salsa, sabor y control lleva a cabo un estudio sobre la
sociologia de la musica tropical y, desde un tratamiento poscolonial, busca
superar el eurocentrismo para desarrollar una verdadera heterogeneidad de
petspectiva. Quintero relata que uno de los motivos para elaborar su trabajo
surgidé de la confesion que le hizo el investigador haitiano Gerard Pierre

Charles en medio de unos seminarios dedicados al Quinto Centenario. El autor
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de EIl Caribe contempordneo dijo a Quintero que sentia la necesidad de un
cambio de punto de vista, pues estaba un tanto cansado de participar en
seminarios y conferencias monoétonas; también admitid que deseaba otro tipo
de coloquio que discutiera “las contribuciones del Caribe a la alegria del
mundo.” El libro de Quintero reflexiona sobre una de las dichas del Caribe, su
musica, y afirma que “pensar la alegria conlleva, necesariamente, hablar
también de la tristeza, pero desde la alegria; meditar e investigar y reflexionar
sobre aquellos procesos que la dificultan, y las posibles avenidas de su

21 . . e e
7" De Quintero Rivera retomo los analisis que lleva a cabo

desarrollo futuro,
sobre la salsa y a lo largo de la tesis se aprecia cémo muchos de sus
planteamientos son aplicables para otras practicas musicales de la zona.

En tormo a Trinidad y Tobago, me fueron uGtiles los argumentos de
Stephen Stuempfle, quien en The Steelband Movement explica la relacion de
esta practica musical con el desarrollo de esa nacion. El autor revela como la
continuidad y la innovacion del movimiento pan estan relacionados con
eventos sociales, politicos y econémicos Unicos. El stee/band es un fendémeno
cultural histéricamente situado, asi como una tradicidn creativa que ha sido
inventada, perpetuada y transformada por las acciones de grupos ¢ individuos
especiﬁcos‘.22 En el texto plantearé el uso sistematico y politico que se realizd
de esta forma de hacer musica sin dejar de presentar el desarrollo del cafypso
durante el siglo XX,

Las ideas que expongo relacionadas al zouk han sido cuidadosamente
trabajadas y fundamentadas con amplia documentacion historiografica y

musical por Jocelyn Guilbault, quien ha vivido en las islas de habla créole v

ha realizado alrededor de cien enfrevistas a musicos y a la sociedad en general.

! Angel Quintero Rivera, Safsa, sabor y control, México, Siglo XXI Editores, 1999, p. 13-14.
*# Stephen Stuempfle, The Steelband Movement, Philadelphia, University of Pennsylvania Pres, 1995, p.5.
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En Zouk: World Music in the West Indies” emprende una profunda
investigaciéon sobre este fendmeno musical que ha repercutido en todo el
mundo. La autora muestra las contribuciones de Guadalupe, Martinica, Santa
Lucia y Dominica al desarrollo de la industria musical mundial. Asi mismo,
compara la forma en que las personas ejercen sus propios juictos de valor
acerca de la musica y cdmo, a su vez, tales juicios reflejan las experiencias
historicas, sociopoliticas, economicas y estéticas 2% Ademés, evalla la manera
en que la cultura de estas cuatro islas ha respondido al mismo fenémeno y
cdmo esta musica popular mass mediated, creada por negtos, ha evolucionado
y ha sido recibida, apreciada y transformada en la region.

Sobie la musica de la Republica Dominicana estudié, principalmente,
los textos de Deborah Pacini y Paul Austerlitz” Ambos escriben desde
Estados Unidos, y sus trabajos fueron presentados como tesis para obtener un
grado universitario. Brindan un panorama claro de lo que acontecia en el
momento, asi como de los factores que influyeron en la creacidén de las
expresiones musicales populares dominicanas.

De la musica popular moderna haitiana, los estudios de Gage Averiil
fueron de gran provecho para la investigacién. Sobre el reggae y las
expresiones sonoras jamaiquinas existen un sinnimero de textos (ver
bibliografia) que estudian esta forma tan aclamada de hacer musica. El libro

de Kevin O’Brien Chang es de mucho valor por el tratamiento lidico que

¥ Jocelyn Guilbault, Zouk: World Music in the West Indies, Chicago, University of Chicago Press, 1993

* Guilbault, op. cit, p. xvii

¥ Paul Austerlitz. Merengue Dominican Music and Dominican Identity, Philadelphia, Temple University
Press, 1997. Deborah Pacini Hemnandez Bachata A Social History of a Dominican Popular Music,
Philadelphia, Temple University Press, 1995: “Social Identity and Class in Bachata, an Emerging Popular
Music”, Latin American Music Review, vol 10, nim. 1, 1989, pp 69-91: “La lucha sonora: Dominican
Popular Music in the Post-Tryjillo Era”, Latin American Music Review, 12 (2) 1991, pp 105-23
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realiza y porque entiende de forma especial la importancia del dancehall y el

ridim en la vida cotidiana jamaiquina.”®

V. Sinopsis de la investigacion

En el primer capitulo, El Caribe, caleidoscopio de ritmos, se estudia la gran
complejidad que presenta el Caribe como zona de estudio, un verdadero
problema de expresidon. En el imaginario europeo previo a la Conquista ese
espacio desconocido, que representaba todo lo que estuviese mas alld del
océano Atlantico, ya habia sido inventado; y fue reinventado, un sinnimero de
veces, a lo largo de los siglos. Las metropolis que se apropiaron de la region
definieron el Caribe respondiendo a multiples intereses, casi siempre en
funcion del valor estratégico militar y econdmico de la zona. Sin embargo, los
propios caribefios siempre se han identificado v expresado a través de sus
manifestaciones culturales, y se han enfrentado o han mostrado aceptacion a
los discurses y acciones de las potencias.

En la segunda seccion del primer capitulo se explora la gran amalgama
musical de la zona; se tealiza un breve recuento de la complejidad ritmica y
sonora del Caribe, y se marcan las funciones y los significados que tuvo la
musica desde la esclavitud hasta el siglo XIX. De esta forma se pasa a estudiar
las cualidades y el valor de las practicas musicales seleccionadas, asi como la
importancia de algunos elementos que forman parte del complejo musical

como lo es el baile y el sonido.

* Gage Averill “Haitian Dance Bands, 1915-1970: Class, Race, and Authenticity”, Latin American Review,
Volume 10, Number 2, 1989 pp. 203-230; © ‘Toujou Sou Konpa': Issues of Change and Interchange in
Haitian popular Dance Music”; Capitulo 5, pp 68-89, en Zouk. World Music in the West Indies de Jocelyn
Guilbault. Kevin O’Brien Chang Reggae Routes, Philadelphia, Temple University Press, 1998



El segundo capitulo estd dedicado a analizar la relacion entre los
sucesos histdéricos que acontecieron a lo largo del siglo XX y las practicas
musicales que surgen y se transforman constantemente en la zona. Primero, se
realiza un recuento de la primera mitad del siglo XX, y se enfatiza en los
acontecimientos historicos como la Primera Guerra Mundial y el desarrollo de
algunos partidos politicos caribefios y varios movimientos culturales en la
zona que buscaban definir la identidad nacional; ademés, se estudia la
presencia militar estadounidense en dos sociedades caribefias: las ocupaciones
militares directas en Haiti v en Replblica Dominicana. También se resefia el
desarrollo del calypso a principios de siglo, la llegada de las nuevas
tecnologias, la difusidn de esta musica en Estados Unidos y Europa, y el
surgimiento de las stee/bands en Trinidad y Tobago.

Posteriormente, enfoco las dindmicas politicas y sociales que se dieron
después de la Segunda Guerra Mundial. En este apartado, también se estudia
el contexto socio-historico de la segunda mitad del siglo XX caribefio vy la
importancia de la zona en lo militar y en lo econémico, asi como su innegable
valor para las potencias, en especial para el poderoso Estados Unidos del siglo
XX. En este nuevo panorama mundial, en plena Guerra Fria, el Caribe se vio
inmiscuido en nuevos procesos de descolonizacién impulsados desde las
metropolis y con distintos proyectos promulgados desde los territorios
caribefios mismos. Me interesan las diferentes formas en que las sociedades
caribefias asumieron la presién estadounidense y como “resolvieron” sus
status politicos. Con especial interés describo la manera en que los sectores
politico e intelectual lucharon o se¢ sumaron a los discursos nacionalistas, y

anti o pro comunistas.
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La década de los sesenta es representativa de los agitados momentos

histéricos que se vivian. Durante esos afios aparecieron los Beatles —que

revolucionaron la musica popular internacional—, se fortalecié la revolucion
cubana, ocurri6 el asesinato de J.F. Kennedy, se dio la guerra de Vietnam, las
minorias se organizaron en Estados Unidos (se consolidé el movimiento
beatnik en California, surgio en el sureste el Black Power, César Chavez
dirigia a los campesinos mexicanos en el suroeste, en el noreste jovenes
boricuas formaban parte del movimiento de los Young Lords), Santo Domingo
fue invadido por los marines norteamericanos (1965) y se conformaron
guerrillas en diversos paises latinoamericanos.

Sin embargo, lo que llama la atencién es que dentro de todo este
ambiente combativo y de grandes acciones que buscaban resolver la situacion
politica y econdmica caribefia {(en torno a la modernizacion y la
industrializacion), las  comunidades produjeron vy  transformaron
continuamente sus practicas musicales (de cardcter excepcional, pues hablan
de lo que acontecia y de la sensibilidad caribefia). Todas las expresiones
migraron y de haber sido producidas por estamentos especificos pasaron a ser
escuchadas por otros sectores de la sociedad y a ser utilizadas por los
gobiernos locales.

Con actitudes, para muchos, contradictorias, las practicas musicales
caribefias que se estudian en este capitulo fueron difundidas por el mundo y
apropiadas por los mas diversos sectores. Por un lado, algunas de ellas, como
el reggae, la salsa y el calypso, han sefialado denuncias claras en contra de la
opresion y han realizado fuertes afirmaciones en relacion con la identidad; en
sus modos de ser también han sido igual de agresivas y demandantes. Por otro

lado, esta presente el uso sistematico que han realizado de ellas gobiernos de
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todo tipo, tanto nacionalismos étnicos y culturales (por ejemplo, en Trinidad y
Tobago del calypso v del steelband, y en Jamaica del reggae) como dictaduras
feroces (en Haiti y en Republica Dominicana). Asi, esas expresiones
musicales han pasado a conformarse como ritmos nacionales en sus
respectivos paises. Lo peculiar es que, en un principio, fueron catalogadas
como vulgares y molestas auditivamente; sin embargo, en el proceso de
reapropiacién por las clases media y alta se transformaron sus significados.
lambién vale la pena mencionar que, muchas de las practicas musicales en
cuestion, han coqueteado con la industria cultural. Al ser asimiladas por
distintos sectores en diferentes partes del mundo han formado parte del
fendmeno conocido como las world musics. Un sector intelectual progresivo
en los paises “primer mundistas” se concentraron en las liricas
comprometidas, por ejemplo, del reggae v de la salsa; no obstante, a todas
partes han llegado simbolizando alegria, sexualidad y desinhibiciones. Por
otro lado, hay quienes han quedado indignados con las liricas misigenas y
llenas de violencia de algunas de las canciones.

Posteriormente, se exponen en distintas secciones los casos particulares
que seleccioné para el estudio. Primero, se explora lo acontecido en la
sociedad de Trinidad y Tobago a partir de la Segunda Guerra Mundial.
Abordo la forma en que se instituctonalizd y legitimizé el movimiento musical
de las steelbands en el momento histérico en que se trataba de construir una
nacion independiente. De vital importancia es el uso politico que realiza del
calypso y de las steelbands ¢l gobierno de Eric Williams y el People’s
National Movement. Después se estudia el caso de Jamaica y la forma
desesperada en que la musica popular de esa isla se transformd en menos de

cinco afios. De 1965 a 1969 aparecieron el ska, el steady rock y el reggae, en



28

ese orden. Se discute el decurso del reggae y su importancia en ese momento
cuando también se conformaba el estado independiente de Jamaica. Ademas,
considero de vital importancia analizar la forma y el porqué Michael Manley y
el People’s National Party utilizaron el reggae en su campafa politica.

Lo que ocurrid en La Espaiiola fue muy curioso, ya que las dos naciones
que componen la isla padecieron, en esta época, largas dictaduras. En el caso
de Repuiblica Dominicana se plantean las transformaciones que experimento el
merengue araiz de la toma de poder de Rafael Lednidas Trujillo. La dictadura
comenzo en 1931 y se extendid hasta 1961, lapso en el cual la sociedad
dominicana sufrid cambios muy intensos que se reflejan en esa practica
musical. Con respecto a Haiti se elucida el surgimiento del konpa dirék y su
desarrollo durante la dictadura de Francgoise Duvalier.

En seccidn aparte se analiza ¢l caso de Puerto Rico y la forma en que
“resolvid” su status politico con el Estado Libre Asociado; para entender el
fenomeno conocido como salsa, resulta necesario discutir lo que ocurria en
Puerto Rico durante esos afios: el gobierno populista de Luis Mufioz Marin y
la didspora de boricuas hacia Estados Unidos. Asi, se explica el surgimiento
de una practica musical que se crea fuera de territorio caribefio, pero que
refleja la realidad diaspodrica de la region v las consecuencias identitarias de
estos fendmenos. La salsa surgio en Nueva York a principios de los afios
sesenta; liderada por puertorriquefios, esa expresion sonora es netamente
caribefia y muestra distintas formas de percibir y aprehender la realidad.

La tltima seccién del segundo capitulo trata sobre el impacto del rock
n’ roll en el Caribe. El propésito de este apartado es demostrar que la
presencia de Estados Unidos en la zona no sélo fue econémica v politica, sino

que, desde comienzos del siglo XX, los aportes de la musica norteamericana y
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la difusion de las nuevas tecnologias influenciaron constantemente las
expresiones caribefias, aumentando la complejidad de la zona.

En el tercer capitulo, Sonidos desafiantes (1970-1990), se describe el
curso de varias practicas musicales que cobran singular importancia a partir de
la década de los setenta. El anélisis del cadance-lypso de Dominica, de la
musica de la nueva generacion haitiana, del dancehall jamaiquino, del soca
trinitario, de la bachata dominicana y del zouk sirve para puntualizar las
cualidades e importancia, continuidad y ruptura, de la musica en la zona;
porque, a pesar de los cambios acontecidos en la economia y en la politica
local y mundial, se producen expresiones musicales con caracteristicas
especiales e incluyentes que reflejan y se enfrentan a las nuevas realidades de
un mundo concebido como “globalizado.”

El cuarto y dltimo capitulo se dedica a la reflexion de las formas en que
las practicas musicales caribefias asimilan, desafian y se resisten tanto al
lenguaje escrito como al nacionalismo, la modernidad y la industria cultural.
Este apartado demuestra como esas practicas trascienden los discursos y estan
intima y necesariamente ligadas a la realidad cotidiana de las sociedades
caribefias. Ademas de las reflexiones finales, incluyo la bibliografia y
hemerografia consultadas, que pueden ayudar a los investigadores interesados

en el tema.
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1. EL CARIBE, CALEIDOSCOPIO DE RITMOS

En la primera parte de este capitulo se muestran algunas de las detiniciones
que se han realizado de la zona; asi queda demostrada la problematica de
expresar una regién tan heterogénea. Luego se aborda la diversidad musical
del area y se enfatiza en las funciones que tuvo ese arte para los pobladores
del Caribe antes del siglo XX. Se describen las caracteristicas que comparten
las practicas musicales seleccionadas, identificando algunas de las cualidades
que las hacen especiales.

Los circuitos por donde operaron esos ritmos se multiplicaron al haber
sido difundidos y al haber adquirido tantos significados mientras navegaban
alrededor del mundo. La fuerte tradicion musical caribefia se transporta a los
tiempos de la esclavitud. A causa de las fusiones culturales que ocurrieron en
la zona, y a las realidades sociales, politicas y culturales de los sectores que
poblaban los territorios, la musica que se produce en el Caribe resulta muy
compleja y diversa, ha tomado multiples significados y ha empleado distintas
funciones. A lo largo del siglo, las practicas musicales caribefias han
provocado un torbellino de actitudes, se han transformado infinidad de veces,
se han protegido, se han aprovechado, han desafiado y han asimilado
influencias de todo el mundo.
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1. Problema de expresar y definir la region caribefia

[El Caribe] es imposible de expresar,
- no puede haber definicion
“Antillana Soy”

Celia Cruz v la Sonora Ponceiia

Es mi Caribe raiz de suefios,

donde jamds se agota el sentimiento

Soy de la tierra de esperanza,

llevo la sangre del que no reconoce duefios
Soy fuego y luna, agua y memor ia

de amaneceres siempre

alumbrando nuestra historia.

Raiz de suefios

es el Caribe,

donde el sol no tiene duefio
v la esperanza sobrevive

Rubén Blades

Desde siempre, el Caribe ha generado una serie de mitos y de estereotipos. A
pesar de haber sido significado y apropiado de diferentes formas, y de que ha
respondido a los mas variados intereses, ese espacio brota y resurge
constantemente ante la dificultad de expresarlo y la necesidad de
representarlo: de mitica Antilia a patio trasero estadounidense, de archipiélago
de toque escondido a raiz de suefios .. Para muchos, el Caribe aparece como
un paraiso de musica, sol, playas y sensualidad; sin embargo, es necesario
tratar de entender la complejidad de ese turbulento &mbito de contradicciones,

divergencias y similitudes.
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A pesar del cuidado con que se debe tratar la region, se puede establecer
sin temor que el Caribe fue, ha sido y es, una zona de encuentros, mezclas,
“contaminaciones”,”’ contrapunteos y contactos. Constituida por sociedades
que fueron forzadas a huir, la region registra historias de pueblos marcadas
por la migracidn, la violencia y el escape; cimarrones, aventureros, piratas,
nuyorricans, gusanos, rude boys, cocolos y trovadores se expresan e intentan
cumplir los mas insélitos deseos a través de la esperanza. Sea como inventores
del Aftica, mitificadores de lo indigena, enemigos y amantes de las
metrépolis, propulsores de guerrillas y generadores espontanecos de riots, los
caribefios se han enfientado a multiples intereses mezclados en una geografia
que se escapa y fuga, apunta y dispara simultancamente a muchos lugares. La
cultura de ese espacio, caracterizado como desterritorializado, desenfocado
y/o translocal, ha provocado expresiones de todo tipo, peto, ;jcémo pretender
definir culturalmente una regidn tan parecida como disimil? ;Por qué utilizar
las expresiones culturales de la regidn para analizar otros aspectos de las
sociedades que la conforman sin caer en reduccionismos, generalizaciones vy
coOmodas homogeneizaciones?

El Caribe, que igual se expresa a través de diversas amalgamas
lingtiisticas, religiosas, dancisticas, culinarias, etcétera, es sumamente
problematico como “zona de estudio”. Del Caribe hacia el mundo siempre se
han producido gritos de exultacion, llantos de rabia, coplas de amor y deseos
de liberacion enunciados desde espacios que han adquirido matices netamente
locales, como son el cabildo, el carnaval, las plantaciones, las tents trinitarias

y los shanty fowns. Son voces reconocidas a través de la literatura, el

¥ Juan Otero Garabis utiliza este término de manera irénica para hacer notar la forma en que sectores de la
alta cultura se resisten a la hibridacién cultural, Nacidn y ritmo  “descargas” desde el Caribe, San Juan,
Ediciones Callejon, 2000, p. 22.
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periodismo y la academia, o conocidas mediante elocuentes oradores, geniales
improvisadores y, sobre todo, excelentes musicos que nombran y se
identifican con la zona. De Derek Walcott a las famosas controversias
cubanas, de Marcus Garvey a Ismael Rivera, de Chano Pozo a V.S. Naipul,
junto con Mighty Sparrow, Shangd y Jean Price Mars se escuchan, se leen o se
bailan manifestaciones culturales que de manera extrafia unifican la region.
Musicalmente se encuentra un mundo igual de desbordante en
contradicciones; sin embargo, existe una amplia red tejida por los sonidos, los
ritmos y los bailes que no respeta las fronteras y que desafia las separaciones,
las purezas y las autenticidades construidas por las naciones. El Caribe es una
region que, a pesar de las particularidades que vive cada sociedad, se presenta
con el peso de historias similares y algunos patrones socio-culturales
repetidos. Asi, la salsa se alimenta del merengue dominicano, el konpa dirék
haitiano influye en el zouk, el calypso trinitario se transforma constantemente
y el reggae jamaiquino se internacionaliza a gran velocidad. De manera
paraddjica, hoy dia los “puristas” critican, publica ¢ indistintamente, el soca
de Trinidad, la bachata dominicana y el dancehall de Jamaica. Lo cierto es
que la mayoria de estas practicas musicales pasaron de ser expresiones
comunitarias a representar ritmos nacionales y, de ahi, a convertirse en las
denominadas “musicas mundiales” (world musics), complicando aiin mas el

panorama contemporaneo caribefio.
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a.) Problemas de expresion y definicion

Incontables han sido los autores que se han adentrado en la laberintica y
compleja tarea de tratar de definir esta region del mundo, tan importante para
la expansidn colonialista de Occidente. El Caribe —espacio inventado que
proporcioné la fortaleza necesaria para continuar la gran gesta colombina—
constituye un 4rea sumamente fragmentada y heterogénea; caracteristica que
indudablemente refleja la existencia de un desarrollo histérico muy complejo
y de un panorama regional cadtico donde confluyen los mas diversos
lenguajes, etnias, religiones y sistemas politicos-econémicos. Delinear los
limites del Caribe puede ser una tarea fascinante; no obstante, infinitamente
ardua e inconclusa. Ese mundo, tan hibrido como contradictorio, se desvanece
y fragmenta rapidamente cuando se profundiza en las “iealidades caribefias”
contemporaneas.

Las mdultiples y validas definiciones que se han realizado en torno al
Caribe son reflejo de varios punios de vista: tanto conquistadores, colonos,
criollos, gedgrafos, idedlogos y antropologos, como sociologos, cientificos,
politicos, economistas, inversionistas e intelectuales han manifestado la
necesidad de definir y dar nombre a ese espacio.

Es curioso, pues las islas aparecen dibujadas y desdibujadas
intermitentemente, en los diferentes mapas, desde el siglo XV. La referencia
mitica originaria de la Isla de Antilia se¢ encuentra en ¢l mapa de Toscanelli de
1474, y en el globo de Behalm de 1492 como un trozo de tierra al suroeste de
las Azores, en la ruta de las Canarias a Cipango. El primer nombre comuin

dado a estas islas recién “descubiertas” fue el de Antillas v aparece en la Carta
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de Navegacion o Cantina de 1502. En primera instancia definian como Mar
del Notte a todo el espacio navegable entre Europa y las Indias Occidentales.
Es interesante notar que mucha de la cartogiafia europea confunde este mar
con el Atlantico Norte hasta mediados del siglo XVI, cuando aparece en un
mapa francés como Mer des entilles; ya en el siglo XIX se le nombra en
castellano Mar de las Antillas. Estdn presentes en la cartografia europea
denominaciones como Mares Ogeanas, Golfo Grande del Mar Océano y Golfo
de Tierra Firme. Por otro lado, los ingleses se referian a sus posesiones como
Caribby Islands, aunque hoy dia prevalece el nombre de West Indies. Los
términos de Islas Caribes, Canibales o Caribana y Tierra Canibalorum resaltan
la presencia del grupo indigena caribe en la region, cuya caracteristica canibal
confluyé en una sinonimia entre los dos vocablos, que se utilizaban
indistintamente en los mapas de los primeros siglos coloniales de las Antillas.

Debido a la realidad colonial que ha sufrido la zona y a su valor
estratégico, muchos de los intentos por definir y conceptualizar el area son
foraneos. (No hay que olvidar que los musicos, compositores y bailadores han
manifestado de manera muy especial esa necesidad humana de demarcacion;
sin embargo, la forma en que lo hacen es distinta.} La carga ideologica y el
significado de cada definicion ha dependido del organismo, individuo y
contexto en que se ha articulado la regidn; por eso se ha hablado tanto del
Caribe Insular o del Gran Caribe como de la Cuenca, del Circuncaribe, de
muchos Caribes, o simplemente se ha argumentado que el Caribe no existe. El

historiador dominicano Frank Moya Pons opina al respecto:

el Caribe en tanto que entidad existe sélo para tres clases de personas, ninguna de
las cuales, curiosamente, tiene sus raices en ¢l drea Ellas son: “los gerentes de venta
de las grandes corporaciones locales y multinacionales” que ven un “gran mercado
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para sus productos”; “los planificadores de la politica en Washington”, paia quienes
el Caribe siempre fue y ha sido “una region estratégica”; vy, “los intelectuales y
eruditos locales y extianjeros que, por sus propositos analiticos, se esfueizan por dar

coherencia conceptual” a la regidn.

A pesar de que el drea presenta un mosaico de experiencias y realidades
distintas, existen varias razones para hablar de un Caribe “regional”.
Bésicamente, los intentos por definir la zona como “region” datan de finales
del siglo XIX, y tienen que ver con el interés expansionista de los Estados
Unidos hacia el sur. Esto no quiere decir que los europeos no hayan
reconocido la importancia de este mar ni hayan formulado una concepcién de
la zona. La region fue, en “un primer intento de definicion, espejo de la
cosmogonia europea y de sus nociones de totalidad Aumanamente
habz"table”,29 donde los espaiioles fueron denominando ese nuevo espacio y
poco a poco lo fueron explorando. En un principio, las descripciones de los
conquistadores se centraron en la visidon de ese ambiente como paraiso
edénico; les sorprendieron sus bosques y playas, la humildad de sus habitantes
y fueron nombrando, en castellano, las islas que los indigenas denominaban en
su idioma.

Resulta interesante notar que, de manera gradual, los factores
geopoliticos y culturales le confirieron categoria a la regién: “la significaciéon
de este ambito geografico especifico en el ordenamiento politico internacional
[fue] el factor que [hizo que trascendiera] de mar simplemente”. Hacia finales

del siglo XIX y principios del XX la configuracidn espacial fue cediendo ante

8 Frank Moya Pons, “Caribbean Consciousness: What the Caribbean is not”, citade en Humberto Garcia
Mufiz, “Los Estados Unidos vy el Caribe a fin de siglo: transiciones econémicas y militares encontradas”,
mimiografiado, pp 8-9. Por mi parte, afiadirfa a la lista las agencias de viajes v turistas para quienes el Caribe
es una especie de Arcadia virtnal que surge como un espacio de escape a los estragos de la modernidad, y
donde los sefiores y sefioras del “primer mundo” recrean miticamente un paraiso eternamente perdido

# Luln Jiménez, Caribe y América Latina, Caracas, Monte Avila Editores, 1990, p. 73
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la geopolitica en un marco de formulaciones interamericanistas.”® En ese
lapso, los Estados Unidos de América definieron el Caribe como The
Caribbean Region La concepcion de esta zona como patio trasero o mare
nostrum redujo el espacio caribefio a la idea de zona estratégica en lo politico-
militar, vital para la seguridad nacional norteamericana.>’ Como bien apunta el
historiador puertorriquefio Antonio Gaztambide Geigel, este es el Caribe que
los Estados Unidos se inventaron a partir de 1898 y que fue redefinido una y
otra vez a lo largo del siglo XX, dependiendo de sus necesidades, inteteses y
coyunturas histéricas.* Este dato es muy relevante, pues en el presente estudio
la presencia e interés estadounidenses hacia la zona tienen consecuencias
politicas, economicas y culturales especificas que conducen a la formulacion
de nuevas estrategias, respuestas, reacciones y articulaciones de definicion
nacional y regional.

Entre los investigadores que confieren categoria de region al Caribe se
encuentra el historiador Bonham Richardson, quien llama a la zona
“receptaculo geografico” de diversos flujos materiales (flora, fauna, etcétera)
y de estimulos .extranjeros, donde todas las variables son absorbidas,
modificadas y transformadas, dando como resultado la existencia de un Caribe
regional. ¥ La mayorfa de los autores habla del Caribe como region

argumentando que tales territorios comparten el resultado de vivencias

* ibid , p. 87

1 Hacia fines del siglo XIX Estados Unidos ya percibe de forma distinta la region. En 1895 se enfrentan a los
ingleses por un territorio en Venezuela y confirman su politica expansionista en 1898, con la guerra hispano-
cubano-estadounidense En 1903 se apoderan del canal de Panama y comienzan a intervenir continuamente en
la zona Enfre las acciones realizadas por Estados Unidos a principios del sigle XX destacan: las
incautaciones de aduanas de la Repiblica Dominicana en 1905 y de Nicaragua en 1911, las ocupaciones
militares en Nicaragua en 1909-1925 y de 1927 a 1933, en Haiti de 1915 a 1934 y en Reptiblica Dominicana
de 1916 a 1924, compran las islas danesas en 1916, ocupan el puerto de Veracruz en 1914 ¢ invaden el norte
de México en 1916

2 Antonio Gaztambide Geigel, “La invencion del Caribe en el siglo XX, Revista Mexicana del Caribe, nim.
1, 1996, p. 84

% Richardson Bonham, The Caribbean in the Wider World, U.S A , Cambridge University Press, 1992, p 4.
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historicas similares por mds de cuatro siglos. Suelen coincidir en que las
sociedades caribefias han experimentado la extirpacién de la poblacién
aborigen; han sido esfera del capitalismo europeo (primero agricola y luego
industrial); han producido cafia de azlcar; han padecido la esclavitud; han
adoptado un sistema de plantacién similar; han sido frontera de imperios; han
tenido la mas tenaz y larga herencia colonial del mundo; han vivido la
introducciéon masiva de poblaciones extranjeras, y, finalmente, han
consolidado sus respectivos territorios, en la mayoria de los casos, como
naciones independientes durante el siglo XX

Sin embargo, al mismo tiempo, son sociedades que, debido a la
colonizacién por distintas potencias, se comunican en diversos idiomas y han
sido influenciadas por varias culturas, ademas de que la esclavitud tomo
diferentes matices (segin la metropoli colonizadora) y tuvieron distintos
procesos de conformacion de estado-nacidon. Es muy importante estar
conscientes de las similitudes y diferencias que presentan las sociedades
caribefias, tanto a nivel macro como micro, pues al estudiar las practicas
musicales de la zona se vera como éstas refiejan o se posicionan de forma
peculiar ante los procesos de relaciones histéricas y culturales.

La diversidad en la region, la problematica de definir sus limites v la
fragmentacién natural vy politica permite hablar de muchos Caribes.
Geograficamente se le define como un mar de 2,500 millas donde flota un
archipiélago que va desde las peninsulas de Yucatan y Florida hasta
Venezuela, incluidas las Antillas Mayores y Menores, v las Islas de
Barlovento y Sotavento. Al principio se hablaba del Caribe inglés, francés,
espafiol u holandés, dependiendo de la potencia que habia colonizado el lugar.

Después decidieron referirse a los territorios de acuerdo con la lengua europea
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de la metropoli que los colonizd; se habla de Caribe francéfono, hispanico,
anglofono, etcétera, a pesar de que el idioma hablado cotidianamente por
algunas poblaciones, en muchas de las sociedades caribefias, no es europeo.

A lo largo del estudio solo se tomaran en cuenta algunas de las islas que
conforman el archipiélago. Se conoce el Caribe Insular como una subregion
con treinta y siete millones de habitantes que abarca veinte y ocho entidades
politicamente distintas que varian en cuanto a tamafio, stafus politico, ingresos
e idioma. Catorce de los dieciséis estados independientes obtuvieron su
soberania en los Gltimos cuarenta afios. Los sistemas politicos van desde
democracias parlamentarias multipartidistas hasta sistemas presidenciales, y
los territorios no independientes pertenecen a cuatro potencias distintas.*
Dentro del Caribe Insular hay divergencias claras entre las distintas sociedades
debido al proyecto de nacion que cada pais ha decidido emprender. Las
Guyanas vy Belice suelen aparecer como parte del Caribe Insular o el definido
como etnohistérico’ por razones culturales; sin embargo, estos dos paises,
junto con América Central, se incluyen al hablar de la Cuenca del Caribe. La
region del Circuncaribe inciuye a todos los territorios que son bafiados por el
matr, v el Gran Caribe incorpora a su vez a Venezuela, Colombia y México.

El cuadro se complica ain més cuando se descubre que hay quienes
incluyen en la definicion del Caribe a todos los territorios de América que
tuvieron plantacion de azlicar; bajo esta definicidén cabria entonces el sur de
los Estados Unidos y Brasil, pero excluiria algunas islas donde nunca hubo esa
actividad. Otros buscan encontrar una definicion basandose en la existencia de

una regidn caribefia hermanada y unida por lazos culturales; esta concepcion

3‘_‘ Norman Girvan, “Reinterpretar el Caribe”, Revista Mexicana del Caribe, nim 7, 1999, p 19

* Andrés Serbin, “Globalizacion, regionalizacién y sociedad civil en el Gran Caribe”, Revista Mexicana del
Caribe, nlim 2, 1996, pp 7-54, y Antonio Gaztambide Geigel, “La invencién del Caribe en el siglo XX, op
cit, hablan del Caribe etnohistérico
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es muy amplia y compleja; sin embargo, permite apreciar con mayor claridad
diversos aspectos que otras definiciones ignoran y que son muy valiosos para
el andlisis de la region. Suelen incluir bajo esta definicién a Miami, Nueva
York, Paris y Amsterdam, por la fuerte presencia de migrantes caribefios.

Esta investigacidn pretende acercarse a la complejidad de la zona desde
la cultura, en particular, desde el complejo que conforman sus practicas
musicales. La cultura expresiva caribefia estd dominada por la musica y el
baile, hecho que, como se vera, tiene su 1azén de ser. Se enunciard prdctica
musical a toda la red cultural que conforma el proceso de creacion intelectual,
corporal y social; se incluye tanto la creacion, escritura o traspaso oral de la
musica, ejecutantes, bailadores, escuchas y observadores como a los procesos
de difusién y consumo, instrumentos, espacio donde se practica y relaciones
que provoca,

El Caribe aqui planteado estd constituido por varias islas del
archipiélago (Haiti, Republica Dominicana, Jamaica, Trinidad, Dominica,
Santa Lucia, Martinica, Guadalupe y Puerto Rico), asi como el Barrio en
Nueva York, con el fin de demostrar que no importa el tipo de colonialismo
que las sociedades hayan vivido, existen procesos socio-historicos y musicales
similares que se repiten y que hablan de lo que acontecié individual y
colectivamente en la region.

El objetivo consiste en plantear un acercamiento a las formas en que ese
Caribe ritmico, desbordante de gestos, sonidos y bailes permite reinterpretar
y/o releer otros cddigos y signos que cohabitan, se manifiestan y se
transforman continuamente en la region. A lo largo del siglo XX, en especial a
partir de la segunda mitad, se manifiesta un contexto muy interesante; se

desarrollan intentos validos por dar coherencia conceptual a la nacidn, y las
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practicas musicales surgen desde las comunidades mismas ofreciendo un

panorama de lo que acontecia.
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11. El Caribe: alfaguara de ritmos y movimientos

Para mi no es el sentimiento,
sino el ritmo y el movimiento,
el fundamento del arte musical

Stravinski

Un breve motivo ritmico obsesionante
encierra un misterio profundo

Natalio Galan, Cuba y sus sones

El espacio conocido como Caribe —mno importan los parametros que se
utilicen para delinearlo— lleva sobre si un desarrollo histérico muy
complicado, pues presenta un panorama regional confuso y posee tajantes
divisiones lingiiisticas, politicas, étnicas y geograficas que demuestran una
fuerte herencia colonial. Sin embargo, la cultura musical, de vital importancia
para las sociedades que habitan la zona, ha sido moldeada por factores socio-
histéricos similares que permiten realizar un acercamiento serio y profundo a
las “realidades caribefias” contemporaneas. Interpretar el Caribe no es facil;
dentro de este mar de codigos y signos convergen tantos idiomas y culturas
que se dificulta cualquier tipo de lectura. Si se entiende el valor que tiene la
musica dentro de la cultura e historia en el Caribe se podran aprehender estas
expresiones en su totalidad y lograr un acercamiento a los problemas de la
ZOna con mayor precision.

Tomando en cuenta que existen algunos patrones socio-historicos
similares en el area, se ha asentado un orden cronoldgico de los hechos
histéricos que ayudard a esquematizar los procesos sociales, econémicos y

culturales a través del tiempo, y facilitara identificar con mayor precision la
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problemadtica que interesa para el andlisis de la region. Sin embargo, se tratard
de evitar asuntos relacionados con la clarificacién de los origenes y/o
“autenticidad” de las musicas caribefias estudiadas, pues nada en el Caribe es
simple: todo forma parte de un intrincado cuadro de diferencias; por eso las
raices y expresiones puras son casi imposibles de identificar en esa area del
mundo, cuyas culturas pueden ser caracterizadas como dindmicas y siempte

cambiantes.

a.) Diversidad musical. Antecedentes

Es apabullante la mezcla de culturas que se da en la region caribefia; por eso
no es de extrafiar la amplia diversidad de ritmos que alli se escuchan desde
comienzos de la colonizacion. Sobre los procesos de mezcla, choques y
transformaciones culturales en la zona se ha escrito bastante; propios y
extrafios han teorizado sobre la cultura y sus procesos de fusion; ademas, a lo
largo de los afios, se han propuesio diferentes conceptos para definir y
posicionar la cultura en el analisis. Gran parte de los términos han resultado
insatisfactorios debido a la complejidad cultural que presenta la regioén. Por
ejemplo, la deficiencia que se ha atribuido al término de metissage (mestizaje)
tiene que ver con que éste parece referirse sélo al discurso racial y a las
mezclas interraciales, abandonando otros aspectos culturales. Algunos
estudiosos han preferido utilizar el téimino de “hibridez” en vez de conceptos
como “multiculuralismo” o “pluriculturalismo”, pues fragmentan o separan la
fusion cultural. El término de “hibridez” ha sido manejado por

“poscolonialistas” como Homi Bhabha, y en América Latina ha sido
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desarrollado por el antropélogo Néstor Garcia Canclini.’® Este concepto fue
utilizado en la década de los sesenta como sindénimo de sincretismo, cruce o
intercambio cultural. “Creolisation” y “sincretismo” son inadecuados para
especificar las transformaciones culturales y los patrones de intercambio
politico-cultural. Ademas, el término “sincretismo” se refiere casi siempre a la
religion y a sus fusiones, dejando a un lado otras expresiones culturales,
mientras que el de “creolisation” crea confusion debido a los multiples
significados que puede tener la palabra “criollo” (créole) a lo largo del
Caribe.”’

En Contrapunteo cubano del tabaco y del aziicar, Fermando Ortiz
propuso el término de “transculturacidén” como el proceso de transito de una
cultura a otra, y sus repercusiones sociales de todo género.”® Por otro lado,
Antonio Cornejo Polar utilizo el concepto de “heterogeneidad” en un intento
por comprender culturalmente las sociedades latinoamericanas.’” También se
encuentra el concepto de “aculturacidn” que Tzvetan Todorov elabord, asi
como el que Darcy Ribeiro acuiié como sociedades “transplantadas™; a su vez,
el pensador martiniquense Edouard Glissant criticd el término de “hibridez” y
desarrolld el de pueblos “transbordados.” Otros han preferido referirse a
estos procesos como de “deculturaciéon”. Tan validos son los intentos de
conceptualizacion de la cultura como las criticas correspondientes. Lo

impottante es que todos reflejan la complejidad cultural de la regién y que

*® Véase Homi Bhabha, The Location of Culture, op cit y Néstor Garcia Canclini, Culruras Hibridas,
Meéxico, Grijalbo, 1989.

" Véase Jean Casimir, “Los crioltos”, en La invencion del Caribe, Puerto Rico , Editorial de la Universidad
de Puerto Rico, 1997,

8 yéase Fernando Ortiz, Contrapunteo cubano del tabaco y del aziicar, La Habana, Jesus Montero, 1940,
 Véase, por ejemplo, Antonio Comejo Polal, Escribir en el aire un ensayo sobre la heterogeneidad socio-
cultural en las literaturas andinags, Lima, Horizonte, 1994,

*® Véase Tzvetan Todorov, La conquéte de 1 Amerique. La question del autre, Paris, Seul, 1982; Darcy
Ribeiro, La cultura latinoamericana, México, UDUAL, 1978
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enfatizan en los fracasos de los paradigmas nacionales que pretenden erigirse
como monoculturales y monoldgicos.

El hecho de que las islas estudiadas fueron utilizadas para la plantacion,
unas en mayor grado que otras, remite a enfrentarse con sociedades cuyo
elemento africano y europeo son los de mas fuerte influencia (sin restar
importancia a otras culturas que vinieron a formar parte de la region antes y a
partir de la emancipacion de la esclavitud). No se busca analizar en qué
medida se establecieron los intercambios, sino reconocer que las dinadmicas
culturales que acontecieron en esa época muestran estrategias y formas tnicas
que abordan el injusto y complejo espacio de la plantacidén. La mayoria de las
sociedades caribefias fueron formadas por una minoria blanca y europea que
las dominaba econdémicamente. Resulta, pues, imprescindible explorar el
significado que tuvo la muUsica para estas poblaciones que no contaban con la
libertad, pero que intercambiaron y mezclaron inevitablemente sus
expresiones culturales.

El entendimiento de las culturas caribefias ha sido opacado por las
fuertes tensiones raciales que se han establecido en esta region del mundo. A
lo largo del siglo XX se encuentran varias propuestas de reivindicacidn racial.
Sin embargo, en los intentos por reivindicar la “cuestion de color”, algunos
han terminado por afirmar que todo rasgo viene de Africa, negando los aportes
de la cultura europea, y a lo largo del siglo XX, de la estadounidense. Para
muchos es dificil aceptar este hecho, pues afirma el fuerte grado de
dependencia v la larga historia de colonialismo que cargan los caribefios.

Los significados y las funciones que tuvo la musica para algunos
sectores de las sociedades caribefias antes del siglo XX fue muy importante,

ya que, hacia finales del XIX, existian en las islas formas de bailes o danzas



46

reconocidas como nacionales, y cuyo papel fue muy notable en el desarrollo
de las musicas populares de la siguiente centuria.,

Otro punto importante es la hermandad, la union y las mukltiples
relaciones existentes dentro de ese notable mundo ritmico. De este modo, en
un principio, los cronistas describieron de forma similar los sonidos que
escuchaban en la zona. Indistintamente se utilizaron y aparecieron en las
diferentes islas los términos merengue, danza y calypso. Asi, en el siglo XIX
se concebia al merengue como un género pancaribefio; los términos de danza
y merengue se intercambiaron a lo largo de ese siglo. No habia evidencia que
demostrara y uniera al merengue a alguna nacion en particular. Se puede
observar como estas formas musicales pancaribefias sufrieron posteriormente
unos intentos de delimitacion espacial que correspondieron a los esfuerzos de
conformacion de estado-nacion; sin embargo, nuevamente, a finales de la
década de los setenta del siglo XX, las practicas experimentaron nuevos
procesos de expansidn, esta vez relacionados con la difusién en masa y los
procesos de “globalizacion”.

Las continuas migraciones han provocado el flujo de sonidos,
instrumentos y bailes a través de todo el Caribe. La nacionalizacion de los
ritmos estd relacionada con las historias especificas de cada territorio, asi
como a las realidades y necesidades tnicas con las que se han enfrentado sus
sociedades durante siglos. Como ejemplo se halla el caso del mento
jamaiquino, que, como otras practicas musicales caribefias del siglo XIX, se
caracteriza por la capacidad de absorber diferentes influencias y por mostrar la
existencia real de lazos intracaribefios reforzados por las continuas
migraciones. Muchos autores relacionan el mento con el calypso (de Barbados

y Trinidad) y con musicas de otros paises de América Latina: de Cuba (por el
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uso que hace del instrtumento conocido como la caja de rumba), Nicaragua,
Panama y Costa Rica.

No obstante, también a finales del siglo XX, estalla el surgimiento de
otro fenémeno musical que refleja de forma especial las complicadas
relaciones intracaribefias, o la “transfertilizacion caribefia”, que muestra los
continuos flujos, movimientos y mezclas culturales en la region. Las raices del
zouk son imposibles de identificar; sin embargo, sobresale la fuerte presencia
del konpa dirék haitiano, del cadance-lypso de Dominica y del biguine de
Guadalupe. Lo peculiar es que al estudiar este fendmeno (del cual se
comentara con mayor detenimiento en el tercer capitulo), se peiciben las
relaciones intracaribefias musicales y la forma en que ritmos y expresiones
navegaron a través de ese mar, colaborando en las mezclas culturales. Por
ejemplo, una de las mayores influencias musicales del siglo XX en Santa
Lucia y Dominica (islas cuyo papel es notable en el desatrollo del zowk) ha
sido el reggae. El impacto de esta forma de hacer misica en esas islas se debid
a la difusion radial, a la oferta de este ritmo en las tiendas locales y a la
identificacion de la poblacion con el mensaje de esta musica, ya que consigna
realidades compartidas como la pobreza, la injusticia y la esperanza. Otras
formas de hacer musica que tienen gran peso en Santa Lucia v Dominica son
el calypso y el soca, y tales influencias tienen que ver con el gran movimiento
de la musica trinitaria a lo largo del siglo XX y la forma en que ésta viajo por
todo el Caribe. También influyeron en estas pequefias islas la musica haitiana
(el konpa) y, por supuesto, la estadounidense (como el soul, el country y el
western), que se filtrd a través de las migraciones a partir de la Segunda

Guerra Mundial Por su parte, la musica latinoamericana —en particular la
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cubana— vy la africana no tuvieron gran difusién ni espacio radial en esas dos
sociedades caribefias.

A su vez, en Martinica y en Guadalupe la musica de Francia ha tenido
un gran impacto; y también se ha filtrado la musica africana de Zaire,
Camertn y ¢l Congo. En los afios cuarenta y cincuenta del siglo pasado se
escuchaba y bailaba al ritmo de la musica cubana, brasilefia y otras
latinoamericanas, que tuvieron acceso en la radio de onda mediana y por las
giras de orquestas de Puerto Rico, Cuba y Republica Dominicana. El jazz
entrd a partir de la década de los cincuenta, el calypso y el reggae se
escuchaban por medio de los artistas caribefios y por la difusion que realizod de
estas expresiones la radio europea y norteamericana.

En lo que concierne a las funciones y a la importancia de la masica en
los tiempos de la esclavitud, el significado que tuvo ésta para los negros
transterrados no fue el mismo que le dieron los europeos; para aquéllos
formaba parte vital de su cosmovisidn, era casi invisible la linea que separaba
la religion, la politica y la musica; mientras que para éstos —si bien existe una
larga tradicién musical relacionada con la religiéon v la politica— se habia
logtado el desarrollo de musicas dirigidas fundamentalmente al
entretenimiento. En fin, tanto para unos como para otros, adquirié nuevos
significados en ese espacio desconocido. Ligada al trabajo, dirigida a los
dioses, utilizada en los entierros, para el carnaval, para narrar la vida
cotidiana, para burlarse del amo o, simplemente, como medio de diversién, un
maravilloso universo sonoro se cred en el Caribe.

En el Caribe, y en las Américas en general, las tradiciones de los
africanos fueron modificadas a las realidades particulares que encontraron en

ese mundo, con fuertes divisiones e injusticias. Los colonos también fueron
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forzados a redefinir sus précticas culturales en el nuevo ambiente. El proceso
de adaptacion fue distinto para unos y para otros. Los colonizadores
constitufan la clase que dominaba a través del sistema de esclavitud y las
reglas coloniales. De Espafia, Francia, Inglaterra y otros paises europeos
llegaron personas que cargaban consigo costumbres y tradiciones culturales
especificas. Sin embargo, los esclavos imitaron las tradiciones de la clase
dominante, y fueron obligados a adoptar v adaptar la religion y el lenguaje de
¢stas. Un dinamico y siempre cambiante proceso de choques y mezclas fue
agente de nuevas practicas culturales, plenas de simbolismo y contradicciones

bl significado y el uso que tuvo la musica para los pobladotes esclavos
marcaron la forma de organizacion, lucha, resistencia y negociaciones de las
clases marginadas en las sociedades caribefias. L.a musica fue utilizada por los
esclavos para transmitir sus tradiciones, cuentos v sucesos del acontecer
diario. En la plantacidn, el trabajo se realizaba en equipo y la musica (las work
songs) era empleada para alentar, crear sincronia, contar sucesos y mofarse de
los duefios; ademads, convenia al amo que los esclavos cantasen, porque los
desvinculaba y liberaba de la presion laboral.

En muchas de las colonias caribefias se permitia a los esclavos tener y
cultivar areas de tierra (parcelas) para el uso personal y para vender sus
productos en los mercados. Asi se desarrollé una practica muy comun en el
Caribe: la del trabajo comunal y el sistema de ayuda mutua (conocido en
Trinidad como gayap). Por medio de este proceso se ayudaban en Ia
preparacion de la tierra para cultivarlas. Segin Raymond Quevedo, esta

costumbre es uno de los primeros exponentes de la vida comunal en el



continente.’' Para esta practica, al igual que como ocurrié en el trabajo de
plantacién, se designaba a un lider que llevaba un sobrenombre casi siempre
sonoro, como Elephant, Thunderer o Trumpeter, en Trinidad. Estos lideres se
distinguian por la facilidad de improvisar y de mostrar su poder inventivo con
las palabras. (Asi se conformé la préctica del picong, en Trinidad.) Las peleas
verbales, instrumento de guerra o friendly rivalry, se repiten y prevalecen en
un sinnimero de sociedades caribefias, como lo demuestran las famosas
controversias cubanas, la tradicion de los trovadores de décima en Puerto Rico
y el dancehall jamaiquino.

Resulta conveniente establecer la importancia de la comunidad y de las
agrupaciones que se desarrollaron dentro las sociedades coloniales caribefias,
pues se observa que el deseo de organizarse, legal o ilegalmente, es una
practica que siempre se ha realizado; cabildos, cofradias, sociedades secretas,
gangas, bandas y vecindarios —separados étnicamente por religion o por
ocupacion— pueden funcionar con permiso de la ley —cuyo objetivo era
mantener mayor control de las practicas culturales y disminuir el “alboroto” o

posibles sublevaciones—, o funcionar con otros codigos y reglas al margen de

la misma, como agentes de cohesidén necesarios para la reclamacién de
demandas, apropiacion de espacios y para revertir las relaciones de poder. De
tal manera, en el Caribe hispano existieron las llamadas hermandades negras,
cofradias o cabildos, creadas por los espafioles para mantener el orden y
promulgar la fe catolica. Alli se celebraban fiestas religiosas como el Corpus
Christi y la Epifania. Poco a poco los negros introdujeron sus codigos en estos

espacios creando procesos de sincretismo religioso y conformando nuevas

*' Raymond Quevedo, Azilla’s Kaiso A Short History of Trinidad Calvpso, Port of Spain, University of West
Indies, 1983, p 4
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formas culturales. Varias hermandades y asociaciones permanecen en Cuba y
en la Republica Dominicana; incluso, todavia funcionan los congos de Villa
Mella (o hermandad del Espiritu Santo), organizados segin los principios
jerarquicos (tienen un rey, una reina, y hasta una bandera) que celebran los
ritos mortuorios (nueve dias), donde se invoca a los santos (velaciones)
acompafiados de majestuosos ritmos.

Las cofradias eran legales, pero en esas sociedades también existia la
fuerte tradicion del cimarronaje, la cual permitid la permanencia,
transformacién y creacion de un sinnimero de importantes practicas
culturales. En Jamaica, por ejemplo —-que junto con Surinam presenta la
herencia cimarrona mas documentada hasta la fecha en América—, hay unas
tradiciones culturales que reflejan, de una u otra forma, el legado africano con
mayor potencia.”” Desde los comienzos de la Colonia se formaron diferentes
poblados de esclavos rebeldes en las montafias de la isla. A partir de 1663 se
reportaron ataques seguidos v una lucha continua de las comunidades por
ganar libertad e independencia; de hecho, algunos grupos lograron negociar y
firmar acuerdos con el gobierno. La cultura (religion, musica, comida,
vestimenta, organizacidn agricola, sistema de trabajo, etcétera) generada por
los cimarrones refleja la necesidad de sobrevivencia y una larga historia de
resistencia que prevalece hasta hoy dia. Relacionadas con la cultura musical
cimarrona y de plantacion, surgen las canciones de trabajo (work songs) v de
funeral (grave songs). Asi, entre las celebraciones tradicionales jamaiquinas

ligadas a la muetrte se encuentran las nine night funeral celebrations. Estas son

" No se puede hablar de pureza en ningiin sentido El gran mosaico que conforma la cultura jamaiquina se
debe a las continuas migraciones Todavia se importaban esclavos en el siglo XIX: entre 1841 y 1865 llegaron
como 8,000 inmigrantes de Yoruba y Africa Central; en 1845, arribaron sitvientes contratados (indeniured
servants} de China e India; a finales de ese siglo llegaron también libaneses (1890) y blancos pebres de
Alemania
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practicadas en toda la isla (como en otras sociedades caribefias), y llevan
diferentes nombres: brukins party en Portland, nago en Westmoreland, et en
Hanover, gumbay en St. Elizabeth, fambo en Trelawny, dinkieminnie en
oriente y gerrah en occidente.

Otra fuerte tradicidn cultural cimarrona jamaiquina, que se refleja en las
musicas del siglo XX y que proyecta la importancia de la tradicion oral, son
las coromantee songs, cuyos temas tratan de figuras y leyendas miticas
africanas como Anansi “la Arafia”; Jesta, “el Trickster”, y Jon Canoe
(Junkanoo, Juncunnu).

Durante el siglo XX, con el advenimiento de la urbanizacidon y la
modernizacion, es de primer orden el papel que juegan los tipos de
organizacién y asociaciones como las cofradias v los carnavales. (Mas
adelante se plantearan los distintos espacios que se crearon en la urbe v la
forma como contribuyeron a la creacion de nuevas practicas v sonidos.) El
calypso, el carnaval y, en especial, el movimiento de las steelbands en
Trinidad actian dentro de estos complejos espaciales y culturales, y reflejan la
forma vy el porqué algunas practicas ganaron “respetabilidad”, se
institucionalizaron y fueron utilizadas politicamente en los procesos de
conformacion de estados-naciones independientes.

En la mayoria de las culturas, misica y religion se relacionan de forma
muy singular. Para los africanos que arribaron al Caribe, la relacion entre éstas
era casi imperceptible. Por ejemplo, el movimiento rastafari jamaiquino
proyecta la existencia de una sociedad muy arraigada a la espiritualidad,
donde la religidn y su relacion con la musica adquiere matices muy singulares
que, en cierto modo, se reflejan en las musicas populares que se desarrollan

durante el siglo XX, en especial en el reggae. Las relaciones entre religion y



musica son también claramente reconocibles, por ejemplo, en la practica del
vuda. El voudou —rteligion netamente haitiana, aunque parccida a otras
manifestaciones espirituales del Caribe y América— relne tradiciones
religiosas de Africa Occidental con el catolicismo: mezcla espiritus africanos
(loas) con santos catolicos acompafiada de impresionantes sonidos. Otro caso
excepcional donde se producen ritmos Unicos es el de la santeria cubana.

También existen las tradiciones de tambor neo-africanas, que datan de
la época de la plantacion v que han sobrevivido en algunas regiones de las
islas caribefias. Algunas de esas tradiciones son el etu, el tambu y el gumbe,
concentradas en la parte occidental de Jamaica. La tradicion buru se halla
principalmente en los municipios (parishes) centrales de la isla: Clarendon y
Santa Catarina. Un ritual de gran importancia es el de kumina, ya que surge de
la relacidn con sectas protestantes europeas.

La literatura colonial de la Repiblica Dominicana menciona también
diversas danzas negras como la chica, el calenda, v 1a bamboula. En el centro
del pais se baila la yuca, que incluye elementos curopeos. En distintas
regiones se baila el sarambo, el guarapo y el callao. En Bani, cuyos
pobladores son en su mayoria negros, se interpreta sobre todo la sarandunga,
la jacana, el capitano y la bomba;, y en otras comunidades negras, el maboba
y el congri, acompafiados por tambores palos.

La llegada de misioneros europeos de distintas sectas afiadié mayor
complejidad tanto a la religiéon como a la funcién de la musica dentro de ésta.
Con el proceso de secularizacion y el desarrollo de la vida urbana “moderna”,
la musica adquirié otros significados. Como mayor exponente de este

fendmeno es indispensable nombrar al culto de baile y canto jamaiquino



Pocomania o Revival, junto con el kumina,” va que colaboraron en la
conformacion del “sincretismo” afro-cristiano de la isla. Las diferentes
mezclas que se gestaron se relacionan con la religion que practicaban los
europeos. Los espafioles y los franceses eran en su mayoria catolicos, pero con
los ingleses llegaron musicas de las religiones protestantes practicadas en
Europa. Ademés de los bailes de salon que estaban de moda en el “viejo
mundo”, Hegaron himnos, cantos de marineros, de marcha, marciales, de cuna
y musica infantil.

Asi como en las cofradias, en las comunidades cimarronas y en la
plantacion, hay un espacio muy importante en donde, aun hoy, se mezclan,
redefinen y negocian identidades y poder: el carnaval. En ese sentido, la
tradicidn de carnaval en Trinidad es una de las mas fuertes en la regidn y esta
intimamente relacionada con la practica, evolucion y desarrollo del calypso.*”
Se dice que el origen del calypso y las festividades del carrnaval en Trinidad
son distintas. Algunos defienden que el primero es de origen africano,
mientras que el segundo tiene raices latinas (de Espafia y Francia,
especificamente). Lo cierto es que la practica se solidifica luego de la llegada
de los franceses en 1783. El carnaval se repite en todas las islas del Caribe y

refleja matices Unicos en cada una de las sociedades, aunque personajes y

El cristianismo llega a Jamaica con los moravios (1734); luego aparecen los metodistas (1736) vy,
sucesivamente, los bautistas (1783) y los presbiterianos (1823). Durante el siglo XX llegaron los pentecostés
en 1930 v las iglesias evangélicas en 1970 La historia del Pocomania comienza en Iilanda en 1860-1861 con
el Great Revival.

* Para identificar y entender el eventual desarrolio del calypso, es necesario reconstiir de dénde proviene la
celebracion del carmaval en Trinidad y cdmo se daban las relaciones sociales en la isla a mediados y finales
del siglo XIX El carnaval se celebia dos dias antes del miércoles de ceniza Es costumbre pagana que data de
la conversion de Roma al cristianismo. La palabtra viene del latin carne y vale (adids a la carne). La vieja
practica del roman satwrnalia es aceptada por la Iglesia romana para ganar fieles, asi que permitian
manifestarse antes de la cuaresma para liberar todos los excesos: el last lap. El carnaval empieza el lunes en
la madrugada y termina el martes a medianoche. En la isla casi siempte comenzaban las celebraciones desde
¢l fin de semana con las précticas del calinda vy canboulay (junto con todos los personajes y enmascarados
como Dame [ ortaine y Pissenlit).
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rituales reinciden en muchos de los carnavales caribefios. En cierta forma esto
tiene que ver con las coincidencias en las mezclas culturales que se dieron en
la regidn, pero también por las migraciones intracaribefias que siempre han
existido. Asi, en la Republica Dominicana —como en Jamaica— existen los
momises, los Wild Indians y los maromeros, llevados alli por los inmigrantes
de las islas angléfonas y que, junto con los diablos, participan en los
carnavales de Cabral y de la Vega, y en las fiestas de San Pedro de Macoris y
La Romana. El macoyombi dominicano (del mismo origen que el moko jumbie
practicado en Jamaica), o baile de zancos, y el baile del buey (o baile de
cocolos) fueron introducidos por los emigrantes originarios de Saint Kitts y
Nevis.”

Es pertinente enfatizar el desairollo de los bailes de salén europeos en el
Caribe, pues debido a las mezclas y derivaciones tan interesantes que éstos
tuvieron en la zona, se entienden las musicas populares del siglo XX de forma
mas amplia. De este modo, la contredanse es original de Inglaterra, pues
proviene de las country dance, muy populares en la nobleza de mediados del
siglo XVII. Esta forma musical fue introducida en la corte de Luis XIV y se
transforma en contredanse; asi paséd a Espafia y, por medio de las metropolis,
a las colonias. Se piensa que la trayectoria en las Antillas comenzé en Haiti
(cuyo mereng, segin algunas opiniones, se desarrollé de una contredanse
local llamada carabinier) y que de esta excolonia francesa llegd a Cuba y a
otras Antillas, después de la revolucidn haitiana v de las migraciones de
muchos colonos con sus esclavos. Asi —de forma general, simple y obviando
impoitantes procesos— apatece la danza puertorriquefia y la cubana. En estas

dos islas la danza tiene forma partitiva: el paseo se bailaba en grupo y la

* Informacién adquirida del libro de Leymatie, Miisicas del Caribe, op cit, pp 50-65



seccidn de merengue en parejas independientes. Existen otras formas de danza
en Republica Dominicana, México, Colombia y Venezuela. En muchas de las
colonias se les consideraba “lascivas y africanas”, razén por la cual fueron
prohibidas en muchas ocasiones; por ejemplo, en Puerto Rico se multaba a
quienes las escucharan, y durante el gobierno de Juan de la Pezuela y Cevallos
(1848-1851) la persona que las bailaba podia ir a prision.

Otro caso de las derivaciones de los bailes europeos ocurrid en la
Republica Dominicana, en la region de Neiba, al sudeste, cuna de la
mangulina, especie de vals acompaiiado por un tres (cordéfono), una tambora
(tambor con dos membranas) y un guayo (rascador),

Las musicas bailables caribefias del siglo XIX son préacticas que
proyectan la mezcla de distintas culturas (mas creolized); bailes europeos
como la contredanse, la quadrille, la mazurka, el waltz y la polka fueron
introducidos y practicados por los duefios de las plantaciones. Aunque estaba
prohibido que los esclavos participaran en los entretenimientos de origen
europeo, los plantadores solian contratar a esclavos como musicos en sus
celebraciones. De esta forma, tanto los esclavos como los colonos adoptaron y
adaptaron esos ritmos, creando nuevos instrtumentos, practicas, bailes y
sonidos.

Otra expresion que se deriva de las danzas europeas es el mencionado
mento jamaiquino, la primera practica musical considerada por su pueblo
como miusica nacional, indigena, autéctona y popular. Esa expresion sonota y
secular se desarrolld en el contexto de los clubs uibanos y mezclé una
variedad de bailes sociales europeos de salon como la quadrille francesa, el
lancer, la mazurka, el scotish reel, el waltz y la polka. El origen de esta

préactica es muy difuso; sin embargo, se le reconoce su relacion con el calypso,



con las adaptaciones jamaiquinas de los “cantos de mar” (sea chanteys) y con
las canciones folkloricas britanicas.

Es necesario, por otra parte, referir el desarrollo, hasta finales del siglo
XIX, de dos géneros musicales caribefios que han tenido, por mas de
doscientos afios, una influencia sobresaliente en la construccion identitaria de
sus respectivas sociedades. Por un lado, se halla el calypso de Trinidad y
Tobago, pues a pesar de que ritmos similares se escuchan en gran parte de las
islas, es alli donde se desarrollé de forma especial, transformandose
continuamente, y siempre arraigado al sentir colectivo de ese pueblo; por otio
lado, esta el meringue o merengue. Lo interesante de ese estilo es que, a pesar
de que es muy dificil identificar su origen, ha jugado en Haitf y en Republica
Dominicana un papel muy importante en la conformacion de la identidad
cultural y nacional de ambas sociedades. Tanto el calypso como el merengue
surgen de la fusion de ritmos africanos y bailes de salén europeos. Aunque se
transforman a lo largo de los siglos, su nomenclatura permanece, siempre
participando y expresando de forma muy singular los procesos y
acontecimientos sociales e historicos.

En Trinidad y Tobago, la mezcla voluntaria e involuntaria de culturas es
asombrosa. Esta pequefia nacidn presenta una gama de sonidos inigualables
cuya evolucion e historia muestran los procesos sociales, politicos y

econdmicos que ha vivido la poblacién que la habita.*® Se le llama calypso o

" F1 20 de noviembre de 1783 marca un momento muy importante en la historia de las migtaciones de
Trinidad v Tobago. Hasta entonces la poblacién en la isla estaba constituida mayormente por espafioles v
esclavos; sin embaigo, a partir de esa fecha entra en vigor la Cédula de Poblacidén —firmada por el Rey
Catlos U de Espafia y Roume de St Laurent de Francia—, que intentaba aumentar la fuerza laboral de la
colonia invitando a caribefios franceses catdlicos a mudarse a ella. Llegan colonizadores franceses de las islas
de Martinica, Guadalupe, Dominica, Santa Lucia, San Vicente y Grenada junto con sus esclavos
(aproximadamente 1,532 personas blancas y 33,322 negras) A pattir de entonces las tradiciones y el idioma
que traen estos migtantes van a formar parte integral de la sociedad trinitaria. No transcurren ni veinte afios
cuando la ista pasa a manos de la Corona Britanica, en 1797 Ademas de estos nuevos protagonistas, arriban
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kaiso a la musica nacional de Trinidad y Tobago, aunque existen formas de
este tipo de musica en Jamaica, Islas Virgenes, Barbados, Bahamas, Santa
Lucia, San Vicente, Martinica, Guadalupe y la Guyana Britanica.’ Lo
interesante es que el calypso, al igual que otras musicas en el Caribe, refleja
esos puntos escurridizos de contacto con muchas de las culturas de la zona y
las diversas influencias que han participado en las relaciones sociales,
econdmicas y politicas de estas sociedades. Es una de esas formas que, al
igual que el merengue, fue nominada pancaribefia.

Segun la mayoria de los autores, el calypso existe desde hace casi
doscientos afios, pero no fue sino hasta que un anglosajon decidié nombrarlo

en 1914, impresionado por la autenticidad de esta expresion de la “otredad”.*®

otros africanos a la isla Entre 1808-1811 y 1813-1821 ocwiren dos fuertes inyecciones de esclavos, La
esclavitud se abole en todas la colonias britdnicas durante los afios 1834-1838, v a partir de 1845 hasta 1917
llegan a Trinidad miles de sirvientes contratados (identured servants) de la India, China, Siria, Portugal y
judios para llenar el vacio de fuerza laboral Ademds de los africanos, espafioles, franceses, britanicos y
asiaticos siempre ha existido una migracién intracaribefia (no cuantificable) e interamericana, especialmente
hacia y de Venezuela por su proximidad (en particular, a partir de 1916 con la apertura de los yacimientos
petioliferos) y hacia Panama (a trabajar en la construccién del Canal),

7 Raymond Quevedo retine en su libro kaisos de las diferentes istas que fueron populares en Trinidad y
Tobago y tiene archivos de calypsos que vienen de las islas de Martinica y Dominica, v que llegan a Trinidad
en un periodo anterior a 1890 El autor prueba la gran afinidad de los kaisos de esta isla con los del caribe
francés, mostrando ejemplos de Guadalupe De Jamaica reproduce la cancién “Sty Mongoose™, muy popular
en varias ocasiones (la canta el calypsonian Houdini en 1921). Quevedo también reproduce ejemplos de
canctones de las islas de San Vicente, Santa [ucia, Barabados, Bahamas y Grenadinas, en Atilla’s Kaiso A
Short History of Trinidad Calypso, op cif, pp 6, 14-19.

* La palabra calypso refiere directamente a la mitologia griega Sobre la derivacion lingistica de su origen
hay varias explicaciones a lo largo del siglo pasado que muestran la forma en que los habitantes de Trinidad v
Tobago se apropian y transforman el lenguaje. La primera vez que se escucha el vocablo fie cuando un
representante de la compafifa Victor Gramophone de Nueva York, el sefior Terry, visité la isla y grabo
algunas canciones en el afio 1914 Se dice que hasta el momento s6lo habia silencio sobre el tema, pues antes
de esta fecha (aproximadamente) las clases media y alta no veian con buenos ojos esta practica musical. La
ptimera manifestacion piblica de interés sobie el calypse la realiza CL. Madoo en un articulo para el
Trimidad Guardian en 1938 Madoo reclama que el origen de la musica es franeés, pero no hace referencia
directa de la palabra cabypso. En 1945, Charles Espinet es el primero en dar opinion publica sobre el nombre
mismo. Espinet explico que la palabra proviene del francés carousel y que fue cambiando hasta llegar a
calypso. En ese momento Espinet ne convencié a nadie, pero revelé que la palabra que se utilizaba en los
primeros dias en los tents eta caryso o cariso Después de este incidente, ¢l sefior Connor establecio que la
palabra calypso era de origen afticano; Connor sostenia que el origen provenia de la palabra kai-so, mas
nunca explicod a qué dialecto afiicano pertenecia. HF Simmons, un artista de Santa [ ucia, apoya la teoria de
Connor apuntando que en su isla natal se utilizaba la palabia kaise con el significado de jbravo! {como
interjeccion, junto con los aplausos) y que se empleaba erf las areas rurales de Santa Lucia para describir un



Junto con la mayoria de los autores, se reconoce la fuerte presencia negra en
esta practica musical, pero no se puede negar ni restar reconocimiento a las
ricas aportaciones de otras culturas. Una gran cantidad de estudios se
concentraron principalmente en la dicotomia de establecer si el calypso era de
origen europeo o africano, y cual de las dos influencias era mas fuerte. Lo que
se pretende probar es que esta practica mustical trasciende esos debates.*’

Es indispensable abordar el desarrollo de esta practica antes del siglo
XX, pues se ira estudiando como se transformd ésta a lo largo de los siglos y
como fue respondiendo a los sucesos politicos, sociales y culturales que
acontecieron en Trinidad y Tobago. Antes de la emancipacion de los esclavos,
el carnaval pertenecia a la clase privilegiada. Quienes participaban andaban
por las calles cantando /e’gos (canciones de marcha, lavway, le’'ggo —del
francés la voix), que llegaban a convertirse en canciones temas del carnaval.
Hasta principios del siglo XX esas canciones eran calypsos que conocian las
clases media y alta. Los esclavos podian participar por favores especiales,

generalmente como musicos, 0 para cantar y representar ciertos personajes.

tipo de cancién Muchos autores revocan esta interpretacion En 1942, Dom Basil Matthews sefiala en una
revista que la palabra origen que se utilizaba para designar la préctica musical sufre una serie de cambios
hasta llegar a la forma actual Mattews esctibe que el calypso se origina del adjetivo francés caroussequx y
fue transformandose al empleatlo personas que hablaban parois de base francesa que después, en inglés,
derivaron a calypso. Mathews explica como y por qué fue cambiando el términe. Charles Espinet y Harry
Pitts, Land of the Calypso, Port of Spain, Guardian Commercial Printery, 1994, pp 39-48. De la escritura de
un mismo kaisonian escuchamos igual descripcion de los hechos, ademas Quevedo establece que durante su
experiencia como cantante ha escuchado las sigiuentes palabras {en ese mismo orden) para designar la
milsica: kaiso, caliso, rouso, wouso y calypso. Este autor también expresa que en los periddicos Trinidad
Guardian y Port of Spain Gazette aparece la palabra calypso desde 1936, Raymond Quevedo, op cit,p 3-4
Otro calypsonian, Rafael de Ledn, en su impetu por probar que el calypso es de origen fiancés, niega que
exista en el dialecto afiicano hgussa una palabra kaicho Rafael de Ledn, Calypso from France to Trinidad,
Trinidad, University of the West Indies, p. 26 Muchos autores aptueban que existe la palabia en dicho idioma
y utilizan la fuente come origen de la palabra kaiso (este término se utilizaba antes que calypso)

* Charles Espinet y Ditts al hablar del calypso hasta los afios cuarenta reconocen su ritmo africano, Ia lirica
africana y francesa, y la melodia espafiola (de la peninsula y de Venezuela) con base francesa. Sin embargo,
Rafael de Ledn, el calvpsonian Roaring Lion, defiende la tesis de que el calypso viene de la ballade de
Francia, ya que muestra gran influencia de la tradicién francesa por las improvisaciones y guettas {tenson)
entre trovadores. Sin embaigo, estas caracteristicas también se encuentran en las précticas afticanas y
espaftolas.
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Después de 1838, ya entrada la época de posemancipacion, el carnaval
y el calypso se transformaron. La poblacién negra ya participaba oficialmente
en las actividades de carnaval, lo cual enfado al sector de los blancos. En
especial, las practicas del calinda (calenda, kalinda o stick fighting) y del
camboulay fueron las menos aceptadas. Durante el calinda, dos personas se
enfrentan y pelean, y el ritual estaba acompafiado de tambores y del canto del
o la chantwell, quienes representaban bandas diferentes. Estda demostrado que
hubo mujeres que participaban como chantwells en todo el Caribe. En
Trinidad se distinguen y recuerdan algunas de ellas en el violento ritual del
calinda, como Sarah Jamaica, Long Body Adi y Techselia.

El camboulay o cannes brulées era el ritual que se llevaba a cabo por
los ex esclavos el dia en que celebraban su libertad (el 1 de agosto de cada
afio), pero que eventualmente pasé a formar parte del carnaval. Esta
manifestacién consistia en simular la quema de la cafia y solia estar
acompafiada por el calinda. En ambos rituales podia haber violencia, tanto
real como simbélica: habia interaccidn entre los ejecutantes y observadores;
todo el mundo participaba v el que perdia, aunque sangrante, se limpiaba y
continuaba en la fiesta.

De 1860 en adelante acontecieron cambios sociales y economicos
importantes en ITrinidad. Desde 1870 cae la industria del azlcar y, junto con
ésta, la vida francesa bucolica de plantacion y su posicion cultural dominante.
Se presentd una nueva realidad, asi como otras exigencias laborales. Durante
ese lapso arribaron a la isla un sinnimero de asiaticos y oriundos de las islas
vecinas para ocupar el vacio de fuerza laboral. A su vez, ocurrié un gran
crecimiento urbano acompafiado de las migraciones del campo a la ciudad; se

constituyeron y propagaron los espacios urbanos marginales conocidos en
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Trinidad como barrackyards y shanty towns, que jugaran un papel muy
impoitante en la evolucion de la musica popular de la isla.

Como observacion, hay que sefialar que los barrios marginales urbanos,
espacios donde se desarrollan y transforman las practicas populares musicales,
constituyen una continuacion de las cofradias, las parcelas y los mercados,
cuyo papel en la reproduccion de procesos culturales fue indispensable;
ademas, no es por casualidad que los barrios urbanos marginales caribefios
estan conformados, en su mayoria, por poblaciéon negra.

De regreso a Trinidad y Tobago, su situacidn a finales del siglo XIX se
caracterizé por muchos ataques hacia el carmaval, provenientes de las
autoridades y de la clase dominante. La alta sociedad se quejaba en los
periodicos y en los foros publicos e intentaron realizar “mejoras” en la imagen
de esa celebracidn. Debido al aumento en la violencia y a su posible relacidén
con la musica, esos sectores pretendieron prohibir el uso del tambor y de los
cha chacs (maracas) a partir de las diez de la noche. En esa época también se
constituyo el carnaval urbano, conocido como jamete; se trata de un carnaval
despreciado por las clases media y aita porque en €l imperan ios valores de la
calle v la “indecencia”. Estas clases atribuyeron la proliferacion de la
violencia a la participacion de los ex esclavos y los nuevos migrantes.”® En
este carmnaval ocurrieron muchas reinterpretaciones de los rituales y de las
practicas trinitarias; se dice que es mas afro-créole, y que imperan diferentes
codigos y discursos a los reconocidos por la clase dominante. Entonces, el
gobierno local buscd soluciones engendrando mas violencia con prohibiciones
y censuras: en 1858, en 1881 y en 1884, respectivamente, se prohibieron los

enmascarados; en 1882 ocurrieron los Canboulay Riots: se desatd la violencia,

* Especialmente de las islas vecinas, pues los asidticos e indios intentaban preservar al méximo sus
tradiciones y no se sentian parte de esta sociedad
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hubo muertos y heridos; en 1884, con los Arouca Riots, se prohibié el
camboulay y se redujo el periodo de carnaval de tres a dos dias. Obviamente,
estas practicas no fueron erradicadas, pues siguieron llevandose a cabo
clandestinamente (underground). Como se ve, desde siempre en el Caribe la
musica ha jugado un papel crucial en los procesos politicos y econdmicos de
las sociedades que conforman la regidén. Ademas, con el calypso se aprecia
una de las tradiciones musicales netamente caribefias que muestra la fusion de
varias culturas y que demuestra las tensiones, a veces brutales, que se
manifiestan en las sociedades de la regidn.

Un segundo ejemplo sobre la importancia de las derivaciones y mezclas
de los bailes europeos con los africanos lo constituye el merengue. Referir los
origenes de esta forma de hacer musica suscita una serie de discusiones que,
en general, ha girado alrededor del interés por esclarecer si la practica es
haitiana o dominicana. Estos debates estan contaminados por los
enfrentamientos culturales y nacionales que han vivido ambas sociedades. La
relacién entre Republica Dominicana y Haiti ha sido de continuas fricciones;
marcados por traumaticas luchas de poder v tensiones raciales, los dos paises
han estado en contacto y se han influenciado mutuamente. RepUblica
Dominicana fue ocupada por Haiti de 1822 a 1844, y en 1937 miles de
haitianos fueron masacrados por orden del dictador dominicano Rafael
Leonidas Trujillo. No obstante, ademas de esos sucesos cruentos y de los
resentimientos provocados, se percibe en la musica la forma en que se
alimentan e influencian ambas sociedades. Por ejemplo, en la década de los
cincuenta del siglo XX el merengue tipico cibaefio fue muy comin y popular
entre la clase media haitiana debido a la promocion que realizé el dictador

Trujillo de esta expresién musical. Otra comunicacidn constante se origind por
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los migrantes que se pasan de una frontera a otra en busca de trabajo y mejor
calidad de vida.

Lo curioso es que ambas partes de la isla se adjudican la creacion del
merengue. Obviamente, los dominicanos argumentan que la practica surgio en
la parte oriental de la isla, mientras que los haitianos defienden que fue en su
tierra donde se produjo ese ritmo. Aunque es mas convincente la hipdtesis de
creer que surgio en Haiti, no es posible hablar de un sélo merengue, pues
ambas sociedades se han transformado y la musica ha respondido a las
necesidades de sus pobladores. La posibilidad de que el merengue dominicano
haya procedido de Haiti fue en un principio negada por los propios
dominicanos, quienes no querian sostener ningUn vinculo con sus vecinos.
Varios autores han debatido sobre los origenes del merengue sin llegar a
ninguna conclusion definitiva. Para Jean Fouchard, el merengue evoluciono de
la fusién de las musicas esclavas (como la chica y el calenda) con los estilos
de musicas de salén relacionados con la contredanse francesa.”’ Paul
Austerlitz, a su vez, ofrece varias opiniones de algunos autores de renombre
sobre el merengue: Flérida de Nolasco™ sostiene que el merengue se origina
en FEuropa, Manuel Rueda argumenta que es euro-americano y no afro-
caribefio, y Julio Hernéndez opina que es un género sincreético afro-hispanico.

En la Repiiblica Dominicana los debates han sido mas acalorados, pues
han intentado negar la procedencia africana de su merengue. Sin embargo,
durante los afios setenta del siglo XX alli se desarrolld un movimiento de

reivindicacion que tratd de combatir el eurocentrismo y que celebraba

! Jean Fouchard, La meringue Dance nationale d’Haiti, Quebec, Lemeac, 1973. Citado en Austerlitz, op
cit, pp 5-9 Fouchard establece que el nombre se deriva de la misica mowr ingue de Bara, un pueblo banni de
Madagascar.

3 Véase obras de Flérida de Nolasco: La miisica en Santo Domingo v otros ensayvos, Ciudad Trujillo, Editora
montalvo, 1939; y Sanfo Domingo en el folclore univer sal, Santo Domingoe, Impresora Dominicana, 1956
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ampliamente la contribucidn africana en la cultura local. Por ejemplo, en esa
época el musicélogo Bernardo Jorge argumenté que el sentimiento
antihaitiano y la negacién de lo africano habian obstruido el entendimiento de
numerosas formas culturales dominicanas; por otro lado, el folclorista
Fradique Lizardo planted, en los setenta, una teoria que proponia el origen
africano del merengue, lo que provocd una serie de reacciones y discusiones.

Segun algunos autores, el meringue o mereng era la practica musical de
mayor impacto en Haiti antes del siglo XX, El meringue, junto con el
carabanier, constituia uno de los estilos de baile popular que, a pesar de haber
sido también practicado por la élite blanca, muestra los indiscutibles rasgos
caracteristicos de la cultura africana. Tal forma de hacer musica fue aclamada
y apropiada por la élite en sus celebraciones y practicas musicaies, mientras
que en el carnaval era practicada por ¢l resto de la sociedad como un medio
de critica y ridiculizacién de los sectores privilegiados. (Recuerda a las liricas
satiricas y picantes del calypso picong de Trinidad.) El meringue es una
practica musical que logrd, de algin modo, trascender las barreras y
transgredir las fuertes divisiones raciales imperantes en Haiti.

En la Repiblica Dominicana las discusiones han llevado a su poblacién
a tratar temas tan delicados como la raza, la identidad y la cultura. Hay
quienes argumentan que el merengue se origind en 1844, fecha en que se
fundé la Republica Dominicana como nacién independiente. Se trata de una
historia incierta y de un fuerte mito que une a la musica con la identidad
nacional; otras opiniones establecen que el merengue comenzd a ganar sentido
como simbolo nacional en 1927, después de la ocupacién norteamericana,
mientras hay quienes perciben los afios de dictadura de Trujillo como la época

en que esa practica musical se convirtié oficialmente en expresion identitaria
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nacional. En 1850 la danza nacional dominicana era la fumba, baile de origen
europeo en el cual las mujeres se mantenian a un lado y los hombres al otro;
las patejas ejecutaban movimientos cuyo erotismo sorprendia a los
extranjeros. A finales del siglo XIX esa danza fue sustituida por el merengue
y, en 1880, éste ya habia florecido en las areas rurales, donde la cultura se
basaba fundamentalmente en las tradiciones africanas.”

Es curioso que, en general, se relacione el merengue con el baile de
saldén conocido como danza, lo que demuestra la importancia de las
derivaciones de la contredanse en el Caribe para la construccion de las
musicas nacionales. Como se vio, las contredanse afro-caribefias sufrieron
varias transformaciones, y el caso del merengue es una de tantas.

Hacia finales del siglo XIX se pueden establecer algunas caracteristicas
ya concretas sobre el merengue dominicano. Se observa que, en un principio,
fue calificado por la prensa local como detestable y de “pasion impia”. Existio
una campafia en contra del merengue, pues causaba horror a los intelectuales
(algunas reacciones al respecto se hallan en la revista literaria £/ Oasis).

El merengue no es el mismo en toda la republica, pues existe un
sinnimero de variaciones, dependiendo de la region. En el merengue de
Santiago de los Caballeros se aprecia una fuerte herencia europea; el del Cibao
(perico ripiao) fue el que gand prominencia nacional por su cualidad
sincrética, que apelaba a la herencia africana sin ofender el deseo hispano
existente, caracteristica que buscaba recalcar Trujillo; en el sur se encuentra el
palo echao vy el pri pri, que son de mayor influencia negra; el de atabales (que
se diseminé en el oriente) y el redondo (en Samand). En cada lugar, el

merengue fue adaptado a la estética y a los instrumentos locales; y se

% En esta fecha el 97% de la poblacién dominicana era rural
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introdujeron distintos ritmos y melodias. Se nota que la diversidad musical en
la regién caribefia es tanta que dentro de las propias islas existe un sinnimero
de variaciones en sus ritmos.

La estructura del merengue comprende varias partes: se divide en el
paseo (la seccién mas lenta), el merengue (o cuerpo, con exposicion del tema)
y el jaleo {0 estribillo, parte méas rapida). El merengue es aficionado al juego
de palabras, a la narracion de sucesos cotidianos y a las expresiones de doble
sentido referentes a la sexualidad. En un principio fue interpretado con
instrumentos locales: de cuerda (el cuatro, seis, tiple v tres), asi como por el
tambor bimembrafono (tambora) v un giiiro. Entre 1874 y 1880 llego el
acordeén diatopico, importado de Alemania, que suplantd a los instrumentos

de cuerda.

b.) Las practicas musicales

Todas las expresiones escogidas para la investigacion son practicas musicales
de gran influencia afticana (sin dejar de reconocer la presencia europea,
estadounidense y oriental que se manifiesta en ellas),” cuyo entendimiento se
ha visto limitado por la tendencia de estudiar tales musicas con canones

occidentales.

** Algunos estudios buscan identificar y revalotar la herencia cultural indigena en el Caribe, que fue en pocos
afios aniquilada. En el ambito de la musica hay evidencias sobre rituales, danzas e instrumentos que los
primeros pobladores utilizaron. La mayoria de las sociedades caribefias —cada una con sus particularidades,
dependiendo del nimero y grupo indigena que la poblaba— ha idealizado el mundo indigena “contra-
presentandolo™ a los horrores de la esclavitud y la plantacidn, y otras veces para negar la fuerte herencia
africana. Esta invencidn y recreacion mitica de lo indigena, en mayor o menor escala dependiendo de cada
sociedad, fue utilizada pata la construccion de las diferentes identidades culturales “nacionales™ en el Caribe
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La mayoria de las practicas que se tratardn en el proximo capitulo
surgen desde espacios urbanos pobres, han sido prohibidas o mal vistas en
algin momento de su historia y reflejan, de una u otra forma, la violencia, el
escape o la huida. Estas musicas también han sido apropiadas por distintos
sectores: por los gobiernos, quienes han hecho uso politico de ellas; por los
intelectuales y las clases media y alta, con el fin de promover una identidad
nacional; y por el mercado, para venderlas, difundirlas e internacionalizarlas.
Todas ellas son practicas —o textos sociales— de alta creatividad musical y
lingtiistica, con un gran potencial de expresion y comunicacion. La musica (su
elaboracién y ejecucion), el canto, el baile y todo lo que conforma este
proceso de creacion cultural, intelectual, corporal y social de las llamadas
“musicas mulatas” del Caribe reflejan valores y legados de miultiples culturas,
asi como de la cosmovision que dejaron, de una u otra forma, los africanos (y
sus descendientes).

En general, las musicas abordadas son evidencia de pricticas culturales
abiertas e incluyentes. Por lo pronto hay que sefialar que estos valores se
manifiestan en distintos niveles. Primero, porque son musicas que permiten la
libre improvisacion, tanto instrumental como vocal y corporal. Esa libertad
confiere importancia a otras formas de expresion que sobrepasan lo verbal; a
través del canto, la ejecucidn instrumental y el baile se desarrollan otros
modos de comunicaciéon que permiten nuevas formas de conocimiento,
distintos modos de aprehender la realidad, de negociar el poder y de exigir
demandas. Estas practicas musicales surgen en comunidades especificas,
donde al musico se le respeta y donde él mismo ha realizado labores
comunitarias y politicas importantes. Pero, sobre todo, la ejecucidon de ese

arte, abre espacios para la union, la alegria y la esperanza; y, aunque muchas
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veces se ha cerrado a otros sectores, no discrimina influencias de cualquier
parte del mundo, lo que ha dado como resultado la creacién de nuevos
sonidos, desafiantes y originales. Hay que recalcar que no se trata de idealizar
las practicas musicales seleccionadas, pues hay que reconocer que han surgido
en espacios marcados por la pobreza, la droga v la violencia. Muchos de los
musicos han estado presos por diversos delitos; ademas, hay que tener muy
presente que el ambiente musical caribefio ha sido dominado por los hombres,

cuyas liricas, en ocasiones, han discriminado a la mujer y a los homosexuales.

c.) El sonido y el baile

Adentrarse en el mundo caribefio conlleva necesariamente a abrirse a
diferentes emociones y a reestructurar nuestros juicios. Es necesario
reflexionar sobre conceptos como el sonido, ¢l baile y ¢l movimiento, para
dejar claro qué se entienden por ellos y asi poder lograr un mayor
entendimiento de las sociedades caribefias.

El sonido es una forma de metacomunicacién indispensable en el
escenario mundial cultural, cada vez mds dominado por la musica y el baile.
La muisica, como organizacidon humana de los sonidos, es indocumentada y
transgresora de fronteras que cuestiona la propiedad nacional de las
expresiones culturales. Las manifestaciones musicales transgreden los limites,
desobedecen las leyes y traicionan la logica dominante; ademas, presentan una
movilidad desafiante que permite construir, deconstruir, llenar, vaciar, formar
o romper espacios. En este caso, hay un territorio conformado por sonidos que

se podria denominar como Caribe. Algunos autores argumentan que muchos



69

caribefios quedaron silenciados por el discurso dominante de la identidad
nacional; sin embargo, las poblaciones caribefias siempre se han expresado de
otras formas y han utilizado modos no verbales de transmitir, construir
espacios, expresar necesidades y negociar el poder utilizando el cuerpo y la
musica, el baile y el ritmo.

Como elemento importante del sonido se encuentra el ritmo, que
conduce al baile y al movimiento, Mufioz Sodre expresa que el ritmo surge
como una forma de estructurar el tiempo, de observar y experimentar la
realidad, lo cual permite la constitucién de la conciencia; también sostiene que
el ritmo es una fuerza fisica no abstracta que afecta todos los érganos del
cuerpo.”’ Tanta es la importancia y peculiaridad del ritmo en las Antillas que
autores como el escritor cubano Antonio Benitez Rojo, en La isla que se
repite, han intentado ampliar el concepto eurocéntrico del objeto estético para
que se incluya el ritmo. El Caribe como drea ritmica es fundamentada por
Benitez Rojo al subrayar la importancia de la oralidad y al argumentar que la
cultura criolla se organizd y se transmitid a través de la palabra y la
memoria.

También el baile y las formas de usar el cuerpo conducen a redetinir los
espacios donde se constituye la memoria colectiva y las identidades. Es
necesario, pues, que se descubra el cuerpo como lieux de memoire, lugar de
produccién de memoria cultural, que otorga significado y sentido a la historia
recordada. El baile elude cualquier entendimiento de la historia predicado en
la narrativa lineal y racional del mundo escrito. Como forma de comunicacion,
brinda nuevas perspectivas y se enfrenta a la abundancia de estudios

académicos que se han fundamentado sélo en formas verbales de

fi Citado por Celeste Fraser Delgado, “Rebellions in Everynight Life”, en Evervuight Life, op cit, p 14
% Antonio Benitez Rojo, La isla que se repite, op cit, pp. 393-394
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comunicaciéon y que han rechazado lo visual, lo ritmico vy lo gestual. El
articulo “Rebellions in Everynight Life” aborda esos aspectos y busca
concebir la historia como una coreografia que elude el analisis académico,
porque el cuerpo danzante habla un lenguaje irreducible a las palabras.” Asi
mismo, algunos autores han demostrado la necesidad de concebir el baile
como Instrumento tedrico que presenta métodos de analisis y conocimientos
alternativos, ya que el baile tiene un lugar privilegiado en el significado y
produccion de las identidades culturales: “Dance sets politics in motion,
bringing people together in rhythmic affinity where identification takes the
form of histories written in the body through gesture."

Los movimientos corporales y la forma en que éstos se constiuyen
cambian de significado de sociedad en sociedad. Los modos de usar el cuerpo
existen en una red compleja de relaciones con otros bailes cuyos estilos van
migrando, transmitiéndose, apropiandose y transformandose. Al reinscribirse
en una nueva comunidad y contexto social es importante analizar el cambio
resultante en su significacién.™

La musica puede tener tantos significados como ntimero de personas la
ejecuten, publico, danzantes, gobiernos que la utilicen, v necesidades tanto
individuales como colectivas. El musicélogo y antropologo George Herzog da
cuenta de los multiples significados que puede contener la musica, recalcando
las posibilidades y contextos por donde ésta y los estilos populares pueden

navegar y tomar en cada uno de ellos un sentido y valor diferentes:

f7 Fraser Delgado, op cit.,p 10

*® ibid,p 9

% Jane Desmond, “Embodying Diference: Issues in Dance and Cultural Studies”, en Everynight Life, op cit,
p 33-64.
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La musica no es un lenguaje universal. Rasgos que en un estilo poseen un cierto
valor emocional o simbolico, pueden tener una significacién completamente
diferente en otro estilo, y pueden 1eaccionar en un medio enteramente distinto. En la
musica siempre debera ser tenida en cuenta la diferencia entre el funcionamiento

. . s1: 60
formal v el emocional o simbdlico.

Las practicas musicales caribefias proyectan la forma en que los
significados son redefinidos mientras distintos sectores se las apropian, las
utilizan, las bailan, las compran y las escuchan. Se nota claramente como estas
expresiones permutaron de constituir practicas producidas por comunidades, a
ser productos escuchados por la radio, a ser utilizados por sectores de poder v,
finalmente, a ser transportados y vendidos en otras partes del mundo. El
significado que adquirieron fuera de la zona respondio a otras necesidades y
contextos, ademds de que reflejé la forma en que “el Caribe” es estereotipado
como region exdtica, de ritmos y sensualidad exuberantes,

El baile, ademas de ser un medio de comunicacién, trae consigo
infinitos propdsitos: puede servir como valvula de seguridad para canalizar
emociones, tanto individuales como colectivas, o para liberar la represién y
ayudar a enlazar el cuerpo y las ideas; por otro iado, es expresion de energia y
crea un mundo virtual de sensaciones, o bien, puede ser un érgano de control
social al mantener ciertos sentimientos para un orden deseado. El baile puede
llevarse a cabo para la competencia o la confrontacion, como drama ritual o
juego, pero siempre es creacion activa de significados. El baile es una de las

formas humana de interactuar con el mundo externo y parte de la biologia

% Citado en Fernando Ortiz, Africania de la miisica folklérica de Cuba, La Habana, Universidad Central de
las Villas, 1965, p 115



72

61 . , . . .
humana;”" para el Caribe es todo esto y mucho més: en Gltima instancia... /o

: o 62
que imporia es el sabor y el movimiento

%! Véase la introduccién del libro de Paul Spencer, Society and Dance, Nueva York, Cambridge University
Press, 1985,
82 Gilberto Rosa, “Represento”
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2. PROCESOS HISTORICOS Y PRACTICAS MUSICALES

A lo largo del siglo XX se escuchan desde el Caribe diferentes ritmos que
ilustran de forma especial los acontecimientos socio-histéricos. Es notable la
cantidad de expresiones que se manifiestan y se transforman reflejando las
experiencias dramaticas que vivieron las sociedades rtegionales. La
explicacion basica que se da al surgimiento de diversos fendémenos musicales
tiene que ver con los procesos sociales y economicos que vivieron las
sociedades caribefias durante el siglo XX: desde las guerras mundiales, el
papel estratégico militar de la region, el interés de Estados Unidos en el area,
las migraciones continuas hacia las metrdpolis, los procesos de independencia
politica a partir de la segunda mitad del siglo, hasta los intentos de
descolonizacion y los proyectos de gobierno populistas con intereses dirigidos
a modernizar, industrializar y conformar la identidad nacional.
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1. Musica y sociedad (1900-1940)

Las primeras décadas del siglo XX se perfilan en el Caribe con cierta
peculiaridad. En muchas de las sociedades de la regidn se originaron
movimientos culturales propios y una serie de partidos politicos se
consolidaron; en contrapunto, se generaron luchas organizadas con el interés
de alcanzar ciertas reformas laborales que expresaban una intranquilidad
relacionada con la conformacién de la identidad cultural y nacional. Por otro
lado, surgen en las principales ciudades los barrios, cuyo desarrollo estara
muy relacionado con las migraciones campo-ciudad, que desempefiardn un
papel importante en la creacién y en las transformaciones de las misicas
populares caribefias. Otro factor caracteristico de esa época fue la aparicion de
nuevas tecnologias como la radio, que permitieron la amplia difusiéon de
ritmos como el calypso v la rumba: durante las primeras décadas del siglo, el
calypso, por ejemplo, gand territorio. Su triunfo estuvo relacionado con las
migraciones hacia los Estados Unidos de Ameérica y a la influencia de la
tecnologia. Este nuevo espacio se desarrolld en el estudio de grabacidn (1912-
1914) permitiendo que el calypso ganara mayor difusion y aceptacién, lo cual
conllevd a la separacion del artista de su audiencia; aunque se amplio el
publico en otros paises, la dindamica no tenia sustituto pues las relaciones que
abria esta forma de ejecutar musica durante el carnaval y en los tents eran
irreproducibles. En la calle, el calypso no tenia principio ni fin, pues estaba
entremezclado con otras manifestaciones culturales, mientras que en el estudio

una cancion no debia durar mas de tres minutos.



De la década de los veinte a la de los cuarenta florecié un movimiento a
lo largo de todo el Caribe que construyé un discurso alrededor de la identidad.
Esas inquietudes estuvieron ligadas a ciertos grupos que buscaban alcanzar
mayor independencia politica y economica. Existia un sector intelectual
ligado, a su vez, a una clase “criolla” que se habia preparado académicamente
en las metropolis y que arribo a las islas con el impetu de promover los ideales
de desarrollo, libertad y progreso (no hay que soslayar tampoco el papel de los
soldados caribefios que participaron en la Primera Guerra Mundial). Es
necesario dejar claro que desde el siglo XIX varias sociedades se habian
lanzado a la lucha por la independencia politica. En general, reconociendo a
Haiti como la primera en emprender esta batalla, fueron las colonias
hispanicas las que participaron en esos procesos con mayor fuerza; sin
embargo, esas pugnas se actualizaron (en relacion con la identidad cultural)
durante las primeras décadas del siglo XX, cuando ocurrio un movimiento
general que buscaba reivindicar la cultura caribefia frente al extranjero y
recalcar la herencia africana como la caracteristica principal —y negada— que
identificaba a la region. El autor cubano Antonio Benitez Rojo recuerda que,
en muchos sentidos, ese movimiento tampoco se liberd de los intereses y
acontecimientos externos, pues fue influenciado por el crecimiento de la moda
del arte africano en Europa, la participacién de tropas negras en el escenario
europeo de la Primera Guerra Mundial, la publicacion en Paris de la Antologia
negra del escritor Blaise Cendrars, las ideas del antropélogo aleman Leo
Frobenius y los de Oswald Spengler, el surgimiento del nacionalismo negro en
Estados Unidos, las obras de los autores del Harlem Renaissance, la agenda
panafricana del jamaiquino Marcus Garvey y el impacto del jazz. También,

por otra parte, se origind el movimiento literario-cultural de la negritud con
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autores como Aimé Cesaire (Martinica), Leopold Sédar Senghor (Senegal),
Jean Price Mars (Haiti), Fernando Ortiz (Cuba), Nicolds Guillén (Cuba), Luis
Pales Matos (Puerto Rico) y Manuel del Cabral (Cuba).®

Especialmente, se consolidaron en Haiti, desde finales del siglo XIX, las
bases del fendmeno que mas tarde se llegd a conocer como el movimiento
indigenista o de la negritud (noirisme e indigénisme). Esta ideologia se apoyd
en la defensa e intentos de reivindicacién de la “raza negra” y la question de
couleur aparecidé nuevamente como eje de las luchas politicas y sociales. En
Haiti existian entonces dos organizaciones que reflejaban la tensidn racial: el
Parti Libéral, formado por mulatos (cuyo lema era “power to the most
capable™), y el Parti National, un movimiento fundamentalmente de negros
(“the greatest goods to the greatest number”).** Los mulatos siempre habian
tenido la idea de que eran superiores debido a su mezcla racial asi como por su
mayor contacto con la cultura europea (algo similar ocuirid con los partidos
politicos de Jamaica y Trinidad, donde se dio también una divisién entre
mulatos y negros).

El advenimiento del siglo XX haitiano se caracterizé por el crecimiento
de una clase media negra como fuerza politica y social. Los llamados noirists
pretendieron reflejar, en todos los aspectos de la vida, las raices “rurales
tradicionales” que provenian del Afiica negra. Participaron en ¢l movimiento
cuantiosos intelectuales y artistas, entre ellos Jean Price Mars, Jean-Claude
Dorsainvil, Emmanuel Paul y Lorimer Denis. Se conformo el grupo de
académicos y escritores negros llamado Griots, que buscod propiciar un

acercamiento no europeo a la cultura haitiana y que intentaba articular una

8 Antonio Benitez Rojo, “Existe una estética caribefia”, en La isla que se repite, op cit, p 390
& Averill, “Haitian Dance Bands: 1915-1970: Class, Race and Authenticity”, Latin American Review, vol. 10,
nam. 2, 1989, p. 206,
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cultura de oposiciéon que combatiera la ideologia mulata de dominacién
extranjera. El indigenismo, aunque tuvo mayor difusion después de la
Segunda Guerra Mundial, constituy6, durante las primeras décadas del siglo
XX, una nueva actitud de “autenticidad” cultural que pretendia apropiarse de
las tradiciones “mas africanas” (entre ellas, por supuesto, el vudi).

A su vez, la situacion del calvpso en Trinidad a principios de siglo se
enfrent6 a nuevas realidades. Surgen en esta isla los famosos rents,*” que en un
principio fueron concebidos como pequeiios “teatros” itinerantes —fabricados
de bambu, hojas de carite y pencas de palma de coco—, construidos en los
patios de los barrios pobres (slumps districts) para que alli los kaisonians,
junto con las bandas de carnaval, practicaran sus canciones y ensefiaran la
musica a los demas miembros. En esos espacios se desarrollaba un ambiente
de fiesta, y se reflejaba una larga tradicion de esfuerzo comunal que recuerda
la mencionada costumbre del gayap. En su primera fase, los tents eran
controlados por el monarca o la reina del sector. L.os grupos visitaban distritos
donde iban a “batallar musicalmente”. Los calypsos versaban sobie noticias,
denuncias y temas de amor lienos de doble sentido y humor. Un distrito
invitaba al rey y alli se formaba la “guerra”; el vecindario proveia de comida y
bebida al monarca. Sin embargo, la dinamica que se daba en los tents fue
cambiando. Después de la Primera Guerra Mundial emergid el kaiso tent
como institucion separada del carnaval. Todo ello tuvo que ver con el auge
del comercialismo, la presencia de soldados estadounidenses y el interés por
cambiar la imagen del calypso frente a la alta sociedad y a los nuevos
visitantes del norte. En esta época hubo un boom en el escenario del

espectaculo dirigido al norteamericano que llegd a su punto més alto durante

% Segin el legendario Lord Persecutor, el primer “tent” aparece en 1901 Quevedo, op cit, p 180
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la Segunda Guerra Mundial. Sin embargo, la necesidad de expresarse a través
de la musica fue tanta, que mientras se legitimizaba el calypso en los tents, al
margen surgid una desaflante practica musical: las steelbands, que reflejaban
una larga trayectoria de lucha y cuya institucionalizacién posterior demuestra
lo que comunica esta cancién: “To stop the music you ve got to be mad”.*®

El steelband es un movimiento, tanto musical como social, que proyecta
las tensiones e intentos de superacion de una sociedad que ansiaba cambios y
deseaba ser reconocida en el dmbito mundial. Es asombrosa la dinamica
creativa que transpira la historia de este movimiento: la transformacion de un
objeto del medio ambiente en instrumento musical en tan s6lo una década y la
forma en que es legitimizado por el gobierno como parte integral de la cultura
“oficial”, refleja profundos procesos en la historia social, econdmica y cultural
de la isla. (El surgimiento de esta practica ocurrié a finales de la década de los
treinta y se institucionalizé durante la década de los cuarenta.)

La historia del steelband se remonta a lo que acontecidé politica y
culturalmente en Trinidad a finales del siglo XIX. Desde entonces hasta
después de la Primera Guerra Mundial, un sector de la poblaciéon mulata
(coloured) y de la negra luchaba por mayor nimero de puestos y
representatividad en el Consejo Legislativo (Legislative Council). También
existia una mayor conciencia laboial con la creacidn del Trinidad
Workingsmen's Association (IWA) y del periddico Labor Leader. Siguiendo
la tradicion britanica, Trinidad estuvo presente en la lucha y en las demandas
de los trabajadores. El lento desarrollo de una clase media criolla fuerte y la
llegada de miles de migrantes de ticiras lejanas a mitad del siglo XIX

retrasaron la definicion de la isla en relacién con su situacion colonial. El

8 Yerso de la cancién “One more, Officer”
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sentimiento de los pobladores de Trinidad hacia Inglaterra es distinto al de
otras colonias frente a sus metropolis; por ejemplo, las colonias espafiolas en
el-Caribe tomaron las armas a finales del siglo XIX contra la “madre patria” y
Haiti ya constituia una reptblica desde 1804. El desarrollo de Trinidad como
nacion independiente tomd otros matices. La musica, como en las otras
Antillas, jugd un papel muy importante en esos acontecimientos.

A finales del siglo XIX vy principios del XX cobraron auge las ideas de
Marcus Garvey, asi como el panafricanismo y el socialismo. En la década de
los veinte, escritores ¢ intelectuales exploraron y se interesaron por la cultura
popular local, ya que consideraban su gran potencial para convertirla en
simbolo nacional. Albert Gomes y el grupo Beacon, paralelamente a los
procesos de este tipo que acontecian en Haiti, combatieron a las convenciones
europeas v se inmiscuyeron en el fenémeno de reafrocreolization y en el del
nacionalismo étnico cultural. Ese grupo se empefié en identificar lo que tenia
Trinidad y que la hacia distinta ai resto del mundo.

Entre los afios 1910 y 1920 ocurrieron en la isla cambios muy
peculiares en la instrumentaciéon y en el desarrollo de la musica local que
desembocarian en la creacidon desesperada de las steelbands. Con los intentos
de reivindicacién y mejoramiento del status del carnaval, a finales del siglo
XIX y principios del XX, la percusion, como siempre, quedo desprestigiada.
Debido al interés y a la necesidad de continuar el uso de la percusion, los
trinitarios incorporaron como instrumentos tambores de bambi y botellas con
cucharas (jin-bottle and spoon) para hacer masica. Esos objetos eran de mayor
aceptacion que los tambores africanos de piel y, ademas, estaban libres de toda

restriccion legal.
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La transformacion posterior en la instrumentacion y en la ejecucion de
la muisica se halla ligada a varios eventos que acontecieron de los afios treinta
en adelante. Desde la Gran Depresidon vy en los afios que antecedieron a la
Segunda Guerra Mundial, los problemas laborales se agudizaron en Trinidad
(los trabajadores del petrdleo se fueron a la huelga, surgio la figura de Uriah
“Buzz” Butler y hubo disturbios como los de 1937); también se construyeron
varias bases militares estadounidenses: la naval de Chaguaramas y la aérea de
Water Field.

Las steelbands se consolidaron en menos de una década. Los jovenes
marginados, la clase trabajadora, los desempleados y los grass roots se
apropiaron del mundo industrial urbano (suceso similar al que ocurrié afios
después en Nueva York con la salsa y en los shanty towns jamaiquinos con el
reggae). Envases de metal se convirtieron en una orquesta de alta precisién
con diferentes tonos; también se usaron latas, partes de automodviles y hasta
barriles de petrdleo para crear nuevos sonidos. Las primeras manifestaciones
de las sfeelbands fueron escuchadas simultaneamente en diversos barrios
pobres de Port of Spain (Laventille, Belmont, etcétera) entre 1936 y 1937.
Varios reportes y articulos de periddicos (de 1937 a 1941) resefiaron la
sustitucion del bambl en los tambores y la aparicion de instrumentos de
metal.”’

El steelband no manifiesta una protesta explicita, pues sus liricas son
reinterpretaciones de viejas canciones tanto locales como de otros paises vy,
aunque requiere un nuevo tipo de calypso, constituye una expresion simbdlica
del descontento social y refleja una militancia activa de varios sectores. Este

movimiento tuvo bases democrdticas fuertes y proyecta una creatividad

% En otras partes del mundo, como las bandas de combites en Haiti, han utilizado metales y botellas para
hacer milsica
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inigualable que habla de una forma tnica de ser y de distinguirse. Stuemplfle

expresa la importancia de las steelbands en los siguientes términos:

The openness and freedom of Carnival encourage much creativity in Trinidad,
including the creation of alternative cultural practices and identities Through
Carnival, Trinidadians explore new visions of themselves. The steelband was one of
these new visions and was an initiator of social change as well as a response to
scioeconomic conditions. As an indigenous music performed by indigenous social
OF gam’zﬁézriom, it was on prefiguration of the emer gence of a new society, namely, a
nation

El movimiento de las steelbands refleja las reacciones ambiguas frente a
la presencia militar norteamericana en la isla. Por un lado, el fenémeno
musical es expresion de desafecto de un grupo que vivia en carne propia la
dura realidad urbana, muy relacionada a la condicién de Trinidad como
colonia, dependiente y servil. Por otro lado, ciertos sectores de la poblacidn
simpatizaban con las intenciones de ayuda econdmica proveniente de los
Estados Unidos. La presencia estadounidense en la zona es muy compleja y
afecta la dinamica social de los caribefios en muchos sentidos. Por e¢so, a
continuacion se explorara otro tipo de presencia norteamericana en la region a
principios de siglo: las ocupaciones militares directas en Haiti (1915-1934) y
en la Republica Dominicana (1916-1924). No se elucidardn las razones de las
invasiones, sino que se mostrara la relacion de éstas con la resistencia cultural
y con el desarrollo musical en ambas sociedades.

Musicalmente hablando, en los salones de baile haitianos reinaban las
american big bands, el jazz, el charleston, el fox trot y otras novedades

musicales estadounidenses de los afios veinte y treinta. Fueron ritmos que

Stephen Stuempfle. The Steelband Movement The Forging of a National Art in Trinidadand Tobago, op
cit, p. 75



82

ganaron gran popularidad entre los haitianos debido a la difusién radiofénica®
y a las continuas migraciones de haitianos tanto a Estados Unidos como a
Francia. La concepcion y el consumo de los productos culturales
estadounidenses fueron transformados a partir de la invasion a tierra haitiana,
pues los islefios percibieron la musica de ese pais como una amenaza cultural.
En la zona rural se armo la resistencia militar, mientras que en las zonas
urbanas las élites manifestaron su inconformidad mediante formas de
resistencia cultural: fue cuando se constituyeron el movimiento indigenista y
una fuerte oposicion a través de la musica, las artes y la literatura.

Compositores musicales clasicos como Justin Elie, Ludovic Lamothe y
Werner Jaegerhuber escribieron musica de orquesta y cdmara utilizando
melodias del vudit y otras religiones haitianas.” Otros grupos de musica
popular introdujeron insttumentacién “neo-africana” en el formato de orquesta
conocido como de big band.

Por otro lado, la invasién norteamericana a la Republica Dominicana
provoco el surgimiento de movimientos guerrilleros en el oriente y un fuerte
fenéomeno de resistencia cultural en el norte. De esta forma, se reavivd el
nacionalismo cultural, lo cual afecté el desarrollo de la actividad musical.”

El merengue tipico de principios de siglo era ejecutado por los
campesinos y en los barrios urbanos. Sus letras comentaban los eventos
cotidianos; también se improvisaban frases repletas de doble sentido. En esa

época surgieron dos figuras de importancia para el desarrollo posterior del

% 1 a revolucién radial empieza en 1927, cuando surge Radio HHK, controlado por Estados Unidos, donde se
transmiten programas internacionales norteamericanos, canadienses y curopecs, ademds se presentaban
grupos haitianos de élite en vivo. Como la poblacidn no tenia acceso a la radio, el gobiermno colocd
estratégicamente altoparlantes publicos. En 1933, Ricardo Widmaier inicia Radio HH3W, que hiego se
convertitd en Radio 4RVW (Radio d’Haiti), de capital privado. Alli se llevaban a cabo programas muy
buenos y participaron una gran cantidad de artistas

" Michael Largey, “Haiti and the French Caribbean”, Car ibbean Currents, op. cit, p. 132

7! Hay una canci6n que es ejemplo de la reaccién de los dominicanos ante la invasion: “I a Protesta”.
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merengue dominicano: Francisco “Nico” Lora y Antonio “Tofio” Abreu; a su
vez la clase media fue adaptando esa practica musical al &mbito de concierto.”
Otro dato que es pertinente mencionar tiene que ver con la creacidn del
pambiche: forma de merengue cibaefio que, se dice, proviene de la mezcla con
el fox trot debido al uso que hicieron de esta musica los estadounidenses que
trabajaban en la fabrica de Palm Beach. Los dominicanos comentan que
tuvieron que generar esta nueva variacidon del merengue para responder a la
incompetencia en la forma de bailar de los norteamericanos.

Ademas, la introduccion a la isla de nueva tecnologia como el
fonografo, el gramofono vy la radio a través de los estadounidenses ofrecid
nuevas oportunidades a los dominicanos para difundir su propio arte. La
primera en grabar merengues —compuestos por Juan Espinola y ejecutados en
la ciudad de Nueva York— fue la Victor Talking Machine Company a
principios de los afios veinte. Hacia 1928 ya habia grabaciones realizadas en la
Republica Dominicana,

Con este preambulo, se puede pasar a discutir el desarrollo musical de la

zona a partir de la década de los cuarenta.

2 El proyecto que se propuso hacer del merengue una musica respetable recay¢ béasicamente en ¢l trabajo v
arreglos de algunos compositores. En 1918, el compositor Juan Francisco Garcia publico el primer arreglo de
merengue con la intencion de que fuera ejecutado en un salén de concierto, transformandolo a misica para ser
escuchada, no baitada. Otros compositores que forman parte se este proceso son: Julio Alberto Hernandez,
Juan Espinola y Luis Alberti
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I1. Musica y sociedad (1940-1960)

A partir de la Segunda Guerra Mundial comienzan y culminan procesos muy
importantes para el desarrollo politico de las sociedades caribefias. Por esta
razon se explorara lo que acontecio politica y econdmicamente en esa época 'y
se dard cuenta de la presencia estadounidense en la zona, asi como de los
proyectos de industrializacién y de las continuas migraciones, para entender
de doénde salieron y como se¢ manifestaron las practicas musicales
seleccionadas. Ademads, hay que resaltar los proyectos econdémicos y de nacidén
que fueron promulgados desde las esferas de poder. Al entender lo que
acontecia en ese contexto, se podrd demostrar la importancia de la muisica en
la zona y comprender, desde esa perspectiva, la complejidad del Caribe.

Tanto la salsa, la bachata y el steelband como el reggae y el konpa
dirék son musicas urbanas que se consolidaron a partir de la segunda mitad del
siglo XX y que, a pesar de provenir de sociedades con desarrollos coloniales
diferentes, surgen en lugares y contextos especificos que dicen mucho del
Caribe en general. Todo el siglo XX representa para el Caribe un continuo de
transformaciones, luchas e impactos desatados desde las sociedades mismas,
pero muy influenciados por acontecimientos externos que afectaron a una
region tan colonizada y dependiente. La mayoria de los territorios caribefios
consolidaron su estado-nacién durante el siglo XX.”” Los que ya habfan
conseguido su independencia politica en el siglo anterior, como Haiti y

Republica Dominicana, o los que se mantenian como Estados Asociados (por

™ Antigua (1981), Bahamas (1973), Barbados (1966), Belice (1981), Cuba (1902), Dominica (1978), Grenada
(1974), Guyana {1966), Jamaica (1962), St Kitts-Nieves (1983), Santa Lucia (1977), San Vicente y
Granadinas (1979), Surinam (1973), y Irinidad y Tobago (1962)



ejemplo, Puerto Rico y Guadalupe) también sufrieron fuertes sacudidas socio-
politicas.

A partit de la Segunda Guerra Mundial han quedado registrados
multiples intentos por dar coherencia narrativa a la nacién (impulsados tanto
desde el Caribe como de las metropolis), delinear los limites de la identidad y
luchar politica e intelectualmente por la descolonizacion. Esto habla de
transformaciones a nivel mundial, regional y local que conducen a explorar el
surgimiento de un nuevo orden y la fuerte presencia de los Estados Unidos de
América en la zona. Son afios de gran efervescencia combativa que brota en
muchos espacios: desde la academia y los nodulos de poder politico por medio
de discursos y proyectos, hasta las comunidades, siempre con la esperanza de
lograr mejores condiciones de vida, exigir demandas y negociar con el poder.
Con armas, discursos o practicas culturales, el Caribe de esa época se expresa

de incontables formas, con fervor y agitacion.

a.) El Caribe, zona estratégica en io economico y en lo militar

Durante el siglo XX, la presencia y los intereses estadounidenses en la region
fueron muy fuertes y afectaron la vida de los caribefios en muchos sentidos.
Por la posicion estratégica de la zona, los norteamericanos —tomando en
cuenta sus incontrolables deseos de expansién, asi como su temor a una
eventual penetracién germanica, a raiz del conflicto mundial desatado entre
1941y 1945— establecieron un sinnumero de bases militares y navales en la
region que ellos consideraban como Caribe. En 1941 firmaron un convenio

con (Gran Bretafia, el cual permitia arrendar zonas para uso militar en
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territorios como las Bahamas, Bermudas, Santa Lucia, 1rinidad y Tobago, y la
Guyana Britanica. La infraestructura que lograron instalar desde comienzos
del siglo XX constaba de veinte bases en el perimetro caribefio, entre ellas,
diez en la zona del canal y seis en Puerto Rico; ademas, colocaron bases de
gran importancia como Guantanamo (Cuba) y Chaguaramas (Trinidad), bases
de 1astreo en Santa Lucia y Antigua, vy estaciones de experimento naval en las
Bahamas.” En efecto, desde los afios de la Segunda Guerra Mundial hubo un
fortalecimiento creciente de los establecimientos militares norteamericanos en
la regidn,

Por otra parte, el valor de la zona para Estados Unidos no fue solamente
militar, sino también econdmico. El Caribe tuvo un papel muy importante
como productora de bauxita y generadora de productos tan variados y vitales
para la economia de Estados Unidos como las fibras de algodoén, el cobre, la
madera, el oro, la plata y algunos metales para la elaboracidén de armamento
de guerra. Ademas, por desgracia (o por fortuna, segun la postura), la zona
cuenta con centros de refinacidén y produccion de petrdleo, y es una de las
mayores productoras de azicar, es impresionante la inversion de capital
extranjero en el area, asi como la recepcion de turistas de todas partes del
mundo. No obstante, tal valor estratégico en los planos militar y econémico no
se ha traducido en mayor grado de independencia ni en estabilidad social y
material para la mayoria de los pobladores de la regidon. A lo largo del siglo se
perciben ciertos momentos de relativa abundancia en algunas sociedades,
relacionados con la produccién de materias primas, con la inyeccidn de capital
extranjero y con la industria de gueria, pero, por otra parte, se nota un alto

grado de intromision, varias ocupaciones militares y un uso desconsiderado de

™ Gérard Pierre Charles ha estudiado con detenimiento el desarrollo de esta época en su obra El Caribe
contempordnen, México, Siglo XXI Editores, Cuarta Edicidn, 1987
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las poblaciones y los territorios caribefios proveniente de la mayoria de las
potencias economicas y politicas del mundo. Al ser una regién tan colonizada
como dependiente, cualquier cambio que ocurria en las metropolis vy en el
mercado internacional afectaba directamente el funcionamiento de las

sociedades regionales.

b.) De la consolidacion hegemonica estadounidense a la Guerra Fria

Durante la Segunda Guerra Mundial las sociedades caribefias recibieron un
impacto economico perjudicial, y su gente se vio privada de productos
alimenticios basicos, lo cual causé fuertes agitaciones socio-politicas en varios
de los territorios. En Puerto Rico, por ejemplo, resurgié el nacionalismo, el
cual fue severamente aplastado por las autoridades (no hay que olvidar las
masacres de Rio Piedras, en 1935, y de Ponce, en 1937); en Trinidad, los
obreros petroleros se fueron a la huelga en el afio 1947 y el ambiente en la isla
estuvo dominado por tensiones y revueltas; en Guadalupe y Martinica
surgieron fuerzas populares dirigidas por la clase obrera y el Partido
Comunista... Después de 1945, el Caribe entré en un nuevo capitulo de su
historia al consolidarse la hegemonia mundial de Estados Unidos y comenzar
la tensién bipolar propia de la Guerra Fria. En ese contexto, el Caribe ocupd
papeles especificos y su desarrollo estuvo mediatizado por esos cambios.
Bastante conocida es la historia de los Estados Unidos al adjudicarse
como Unico responsable de salvaguardar del comunismo a todo el continente.
En 1948 se firmo el Tratado Interamericano de Asistencia Reciproca en Rio de

Janeiro, el cual promovia los intereses de la Guerra Fria a los gobiernos



88

latinoamericanos, Estados Unidos entrd en una dinamica colmada de multiples
intentos por neutralizar las luchas sociales y nacionales del continente; la
potencia del norte apoyod regimenes corruptos, golpes de estado militares y
hubo un sinntimero de intromisiones de las embajadas y compafiias
norteamericanas en los paises latinoamericanos y caribefios. Estados Unidos
también firmé convenios de asistencia militar con doce naciones del
continente (dentro del Programa de Seguridad Mutua), siete de ellas del
perimetro caribefio: Cuba en 1952, Republica Dominicana en 1953, Haiti en
1955, Guatemala y Nicaragua en 1954, Colombia en 1952 y Honduras en
1954.7

No obstante, después de la Segunda Guerra Mundial hubo un auge en la
economia norteamericana que “beneficid” de cierto modo a las sociedades
caribefias. El énfasis de los gobiernos regionales en esos afios se centrd
principalmente en la reestructuracidon econdmica con un propdsito mas
amplio: promover la identidad y cohesion nacional, y alcanzar la
independencia politica y econémica. En el Caribe, los gobiernos pretendieron
consumar una mayor representatividad y legitimidad durante los afios de
posguerra; surgié una serie de partidos politicos v sindicatos, y el sentimiento
nacionalista se intensificO a raiz de esa “mayor” independencia politica.
Ademas, la regidn participo del crecimiento general que se dio en el comercio
mundial; las economias en expansion permitieron la inversion en proyectos de
vivienda, educacion y servicios sociales. Aparecieron nuevos esquemas de
desarrollo para expandir la economia y aumentar los empleos, centralizados
alrededor de la industrializacion. El €xito de esos proyectos y sus dindmicas

son muy cuestionables. La urbanizacion y las migraciones, consecuencias

P ibid, p 42
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naturales de cualquier proyecto de modernizacion por medio de la
industrializacién en un ambiente dependiente y colonizado, junto con el
desarrollo de los mass media y la internacionalizacion del trabajo, influyeron v
aportaron nuevas dimensiones a la complejidad cultural del Caribe. (No hay
que olvidar que nacen también los movimientos y las luchas democraticas
dentro de Estados Unidos en los afios sesenta, que repercutieron en la region:
por ejemplo, la solidificacién de la batalla por los derechos civiles y el Black
Power influyeron y estuvieron presentes en las posturas de algunos
movimientos estudiantiles y sociales caribefios; ademas, los migrantes, junto
con los negros y los chicanos, exigieron mayor respeto e igualdad social en
Estados Unidos.)

A nivel politico, esa época se presenta como de cambios decisivos para
las colonias del mundo, pues en todas hubo una serie de transformaciones en
sus status al comenzar el proceso conocido como de descolonizacidén. Desde
los centros de poder, respondiendo a la situacidon mundial y a los nuevos
desafios econdomicos, la Organizacion de Naciones Unidas decretd la
eliminacion o el cambio de sfatus para realizar algunos ajustes institucionales
a las situaciones coloniales. Las criticas no tardaron en escucharse; muchos
intelectuales, politicos y la sociedad civil en general argumentaron que no
hubo ninguna alteraciéon significativa en la situacion de dependencia y que,
ademas, lo que hicieron esos intentos fue reforzar el dominio estadounidense
en la zona. Los gobiernos frances, inglés, holandés y estadounidense
“resolvieron” el problema de sus colonias de distintas formas. El Catibe entro

en una dinamica que ha venido a conocerse como neocolonial.
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¢.) Descolonizacion intelectual e independencia cultural

Desde la década de los cincuenta del siglo XX, hay una fuerte relacion entre
los discursos y la practica politica; una gran cantidad de intelectuales y de
activistas estuvo consciente y participd de los cambios que acontecieron
regional y mundialmente. En especial, esas voces, expresiones y luchas
libradas desde diferentes espacios abogaban por la independencia, el
autogobierno vy la descolonizacion; todos estaban ligados a la construccion de
la identidad, con posiciones claras en contra de la opresiéon. Se cred un
sinnimero de propuestas, unas mas radicales que otras, que manifestaban el
alto grado de dependencia de la zona y que cuestionaban la viabilidad de
alcanzar la independencia politica y econdémica.

En ese contexto histérico, hubo proyectos politicos y teorias
econdmicas y de desarrollo impulsadas desde diferentes sectores que remiten a
un deseo incansable por lograr la independencia. Algunos proponen una
solucidon mas ligada a lo politico, otros a lo econémico, mientras que varios
abogan principalmente por la independencia cultural y la descolonizacion
intelectual. Las transformaciones politicas y econdémicas que acontecieron a
nivel mundial durante la década de los cincuenta y sesenta del siglo XX, como
se vio, influyeron directamente en la elaboracion del discurso caribefio y en la
dindmica cultural de las sociedades de la regidn, de las cuales las de mayor
peso fueron: la Segunda Guerra Mundial, la presencia militar estadounidense
en la zona, la Guerra Fria, ¢l triunfo de la revoluciéon cubana, los llamados
procesos de descolonizacién en el mundo y el surgimiento del anélisis

estructuralista a nivel de discurso y la semiotica.
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Es curioso, pues los llamados Estudios de Area surgieron en el contexto
de la Guerra Fiia y, se piensa, fueron creados como apoyo cientifico a la
politica exterior de Estados Unidos, que buscaba identificar y eliminar los
obstaculos estructurales que impedian el paso hacia la modernidad en los
paises en “vias de desarrollo” y como parte de la lucha en contra de la
expansion del comunismo. Lo cierto es que en los paises “primermundistas”
los Estudios Latinoamericanos mostraron, de alguna forma, la fuerte
colonizacion intelectual. Santiago Castro-Gomez argumenta que éstos
operaron como discursos inscritos en una racionalidad burocratico-académica
que homogeneizaba las diferencias sociales, econdmicas, politicas y sexuales
de la sociedad latinoamericana y que no representaban la diversidad de la
vasta region por el uso del lenguaje homogeneizante de los saberes
modernos.’

En contrapaite, en esa época de tanta agitacion politica aparecen obras
como las del escritor argelino-martiniquense Franz Fanon, maximo idedlogo
de las luchas anticolonialistas de los sesenta, que replantean fuertemente la
necesidad de concretar la idea de identidad nacional en la mayoria de las
sociedades caribefias, en esta ocasidn, también unidas y apoyando las luchas
latinoamericanas. Entre las limitaciones que tuvieron estos planteamientos se
encuentra el hecho de que, a pesar de ser propuestas excepcionales, no
tomaron en cuenta las contribuciones de otras culturas en sus analisis, ademas
de que trataron a las culturas de Europa y Aftica, como bien explica Benitez
Rojo, en términos de polos opuestos con actitudes de confrontacidon contra el

colonizador, el imperialista, el blanco y el burgués, pero también contra el

homosexual y la mujer.

" Santiago Castio Gémez, op cit, pp 200-201
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También nace el pensamiento latinoamericano promulgado por
Leopoldo Zea, Enrique Dussel, y otros, que demuestra la forma en que
“Nuestra América” produce conocimiento.”’ La realidad social y econémica
de América Latina frente a los “centros de poder” llevoé a la formulacion de las
narrativas anticolonialistas en los afios sesenta vy sctenta. Estos discursos
apoyados potr el marxismo, la teoria de la dependencia (Fernando Henrique
Cardoso),”™ el estructuralismo cepalino, la escuela de economia de la
dependencia caribefia y la teoria del colonialismo interno (Pablo Gonzalez
Cassanova y Rodolfo Stavenhagen),79 muestran, entre otras cosas, el interés de
reestructurar, implementar o, de plano, no querer alcanzar ¢l proyecto europeo
de la modernidad. Durante ese lapso se observa el interés de cierto sectores
—en gian parte de las sociedades caribeflas— por romper con el sistema
capitalista de dominacion colonial, pues hay un aumento en el fortalecimiento
de la identidad nacional y en el deseo de erradicar los antagonismos de clase.
En ese contexto, cuantiosos intelectuales comprometidos luchan por la

descolonizaciéon politica, econdmica y cultural. No obstante, hay que

7 Véase, por ejemplo, Leopoldo Zea: Cultura y pensamiento en América Latina, vision desde México,
México, El Cairo, 1982; dAmérica en la historia, México, FCE, 1957, América como conciencia, México,
Centro de Estudios Latinoamericanos, UNAM, 1972; Desarrollo de la creacion cultural latinoamericana,
Tokio, United Nation University, 1981; E/ pewnsamiento latinoamericano, Barcelona,, Ariel, 1976;
Descubrimiento e identided latinoamer icana, México, CCyDEL, 1990 De Enrique Dussel: Historia de la
iglesia en América Lating, Bogota, Universidad de Santo Tomads, 1978; Filosofia de la liberacidn, Buenos
Aires, La Aurora, 1985; Filosofia latinoamericana, Bogota, Universidad de Santo Tomas, 1979; Culawra
latinoamer icana e historia de la iglesia, Buenos Aires, Universidad Catolica Argentina, 1968.

™ Véase Fernando Heniique Cardoso: E/ desarrollo en el banquillo, México, Colegio Nacional de
Economistas, 1980; Dependencia v desarrollo en América Latina ensayo de interpretacion socioldgica,
Lima, Instituto de Estudios Peruanos, 1967

™ Véase Pablo Gonzdlez Cassanova: Indios y negros en América Lating, México, UDUAL, 1979; Historia
politica de los campesinos latinoamericanos, México, Siglo XXI Editores, 1984; El estado en América
Lating, teoria v prdctica, México, Siglo XXI Editores, 1990; Cultwra y creacion intelectual en América
Latina, México, Siglo XXI Editores, 1984; América Latina, historia de medio siglo, México, Siglo XXI
Editores, 1977 De Rodolfo Stavenhagen: Siete tesis equivocadas sobre América Lating, Panama, Centro de
Estudios Latinoamericanos, st; Derechos indigenas y derechos humanos en América Latina, México,
Colegio de México, 1988; Problemas v perspectivas de los estados multiétnicos, Tokio, United Nations
University, 1986
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reconocer, como recuerda Gayatri Spivak, que ningin discurso pudo
trascender las estructuras homogeneizantes de los conocimientos modernos;
también hay que aceptar que tales intentos estuvieron ligados a los sistemas
binarios de categorizaciones vigentes en los aparatos metropolitanos de
produccién de saber.*

Lo interesante para este estudio es que surgen expresiones musicales
provenientes de espacios sociales especificos que comunican de manera
especial lo que estaba sucediendo alrededor. Los sectotes politicos e
intelectuales retomaron y se apropiaron de estas expresiones para alcanzar sus

respectivos proyectos, ambos ubicados en las esferas del poder.

% Castro Gémez, op cit p 191,
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1. Entre el reggae y la salsa. Revoluciones, nacionalismos, dictaduras y

migraciones

a.) Institucionalizacion de las steelbands y desarrollo del calypso

Durante la Segunda Guerra Mundial hubo un auge econémico en Trinidad. La
isla fue centro de los paises aliados para la comunicacion, la inteligencia y la
transportacion de tropas, asi como sede de dos bases militares. El crecimiento
de la industria de guerra trajo consigo un aumento de empleos y de los
salarios, ademas de un abandono en la siembra de aziicar y del cacao que,
desde hacia afios, iba en declive. Como consecuencia “natural” aumentaron
también las migraciones masivas hacia algunas ciudades de Estados Unidos e
Inglaterra. El incremento de la comunidad trinitaria en esos paises generd una
mayor difusion de la musica islefia. El calypso gand influencias del jazz y del
rhvthm and blues, propagéndose por el mundo con las versiones de Harry
Belatonte, Stan Wilson y los Gateways Singers (interpretaciones que
respondian a otros contextos).

La presencia de soldados estadounidenses en la isla estuvo acompafiada
de prostitucion, diogas y violencia. El sentimiento ambiguo hacia los
norteamericanos se vio reflejado en la letra de los calypsos de ese periodo. Los
calypsonians y los steelbandsmen se apropiaron del estilo de vestir, de las
imagenes, de los comportamientos y de las formas de hablar y caminar de los
estadounidenses; al mismo tiempo, resentian el racismo. El calypso vy los tents

sufrieron nuevas transformaciones al estar al servicio de los soldados y de los
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turistas. De modo que los fents se mudaron hacia el oeste de la capital, una
zona de mejor “reputacién.”

En el ambiente politico, después de la Segunda Guerra Mundial, se
generd una gran preocupacion por la Reforma Constitucional. Trinidad
adquirio el sufragio en 1946 y gand mayor numero de representantes en el
Consejo Legislativo. Ademas, continué muy fuerte el nacionalismo cultural
étnico; en estos sucesos participaron el Trinidad Labour Party y las figuras de

A.A. Cipriani, Uriah “Buzz” Buttler y Albert Gomes,

Institucionalizacion del movimiento de las steelbands

Put a chair on the

stage for me

and sing vour song
-~ I'm by your side.

A A. Cipriani®'

El momento en el que surge el movimiento del steelband refleja las tensiones
raciales y de clase marcadas en la sociedad de Trinidad. Como se ha visto, las
practicas musicales, v los espacios donde éstas se ejecutan, estaban colmados
de violencia y de fuertes intentos de negociaciones de poder. Se puede
concluir que no hubo en Trinidad el estallido de desafecto explicito y directo
contra la metrépoli en busca de la libertad, pero en las practicas culturales se
perciben las pugnas, los cambios y las redefiniciones necesarias para el
funcionamiento de la sociedad. Resulta interesante observar que el

movimiento de las steelbands iba acompafiado de un proceso de

*! Cipriani fue un miembro del Consejo Legislativo y Ejecutivo, ademasde haber sido lider del mayor partido
politico de la época Este proceso de institucionalizacion es desarrollado por Stuempfle, op cit
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institucionalizacion relactonado con el nacionalismo de los afios cuarenta y la
constitucion de Irinidad y Tobago como nacién independiente. Cuando
aparecieron las steelbands, fueron clasificadas por las clases media y alta
como ruido asociado a hooligans, robustmen, badjohns y saga boys: es decir,
simbolos de desorden social. La oposicion de estas clases hacia las steelbands
desembocd en la implementacion de restricciones legales.

En la década de los cuarenta acontecieron una serie de hechos
importantes; por ejemplo, el carnaval fue prohibido durante los afios de
guerra; en 1942 hubo varios arrestos (entre ellos de musicos) y pequefios
disturbios en la ciudad, y en 1946 los obreros portuarios de Port of Spain
estallaron en huelga. El gobiemo prohibio las actividades del Dia del
Descubrimiento y el carnaval estuvo acompafiado de violencia En los
periddicos aparecieron cartas que denunciaban la dindmica y la violencia del
carnaval y expresaban disgusto; el periddico Trinidad Guardian fue una
fuerza poderosa que representaba los intereses de las clases media y alta. A
través de las opiniones emitidas en ese periodico, se observa que no solo fue el
ruido que produjeron las steelbands 1o que causO desagrado, sino que
estuvieron presentes asuntos de clase, poder v cultura.®

En un intento por mejorar la imagen del carnaval se cred el Carnival
Committee Improvement, que se encargaba de comunicar a {a comunidad las
acciones que no estaban permitidas durante la celebracién. Por ejemplo, la
lista podia incluir restricciones como: “Don’t’ dress in a immodest or scanty
costume” o “Don’t sing any immoral or suggestive song”.

Las steelbands fueron muy mal apreciadas: masica de bandoleros que lo

unico que generaba era molestia auditiva. También el carnaval v el calypso, a

5 Stuemplfle, op cit, p 64-65
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su vez, fueron sometidos a restricciones. Otra medida que el gobierno creé
para ganar control de la musica fue el Theatre and Dance Halls Ordinance.
Este establecia que la policia era juez y jurado de las canciones que se podian
presentar, v ella era la Unica encargada de regular la conducta. También
estipulaba que el Colonial Secretary se reservaba el derecho de prohibir
grabaciones de los kaisos que se consideraran daiiinos y perturbadores. Para
los calypsonians era obligatorio poseer una licencia para poder cantar, la cual
debia ser solicitada de 8:30 am a 3:30 pm. En esa época la prohibicion y las
censuras estuvieron a la orden del dia.

En el proceso de ganar aceptacion en la sociedad, jugaron un papel
notable los calypsonians, quienes siempre representaron un liderazgo en sus
respectivas comunidades; sin embargo, en 1951, el cantante Raymond
Quevedo —conocido en el medio artistico como Atilla the Hurn— formaba
parte del Consejo Legislativo. En 1954, pues, los kaisonians hablaron y se
defendieron por ellos mismos a través de la representacidon adquirida en la
Legislatura. Por estos medios abogaron por la derogacién del Theatre and
Dance Halls Ordinance. Raymond Quevedo se presentd ante el gobierno de
Trinidad y defendié que la musica que tocaba era un arte y como tal debia
tratarse si lo que el gobierno deseaba era igualdad y respeto. A sus detractores

Atilla canto:;

To say these songs are sacrilegious, obscene or profane
Is nothing but a lie and a burning shame

If kaiso is indecent then I must insist

That so is Shakespeare’s “Venus and Adonis”
Boccaccio’s tales and Voltaire 's Candide

The Martyrdom of Man by Winwood Reade

But o’er these authors they make no fuss

But want to take advantage of us
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There are police spies sitting around

Taking shorthand notes of my song

But 1 tell them independently

They can tell their masters for me

That never mind what measures are employed
Kaiso is art and can not be destroved

And centuries to come I'd have them know
People will be still singing Kaiso **

El musico v folklorista Lennox Pierre contribuyd, en ese mismo escenario,

con lo siguiente:

For the moment, | submit that the explanation is that our calypsonians conveys the
genuine producto of his mind in the most beautiful telling matter he sees fit, and can
contrive, and that to the complete satisfaction of Trinidadians, of West Indians, for
whom it is primarily intended

As such then, “You fool, you Don’t Need Glasses to See” as well as other calypsoes
that enjoy its noble and select company is art of a high order, and its composers
artists in the fir st degree %

Un grupo de nacionalistas e intelectuales percibieron en las steelbands
una manifestacion cultural trinitaria genuina. Les preocupaba que el
movimiento siempre habia estado vinculado con la violencia y entendian que,
para llegar a tomarlo como simbolo nacional, habia que sacarlo de las calles.
Intelectuales y amantes del folklore como Lennox Pierre, Errol Hill y Edric
Connor, junto con el grupo Trinidad and Tobago Youth Council, investigaron
los origenes de la violencia y propusieron una serie de soluciones al respecto.
La labor de Lennox Pierte y sus compaifieros tiene un valor axial en la
legitimizacion de las steelbands, ya que utilizaton el programa de radio “The
Voice of Youth”, que ellos mismos producian, para presentar por primera vez

esa musica. Al mismo tiempo, el gobierno mando realizar una investigacion

¥ Quevedo, op cit. p 81
¥ Citado en ibid p 82



99

sociolégica sobre la violencia. El historiador C. R. Ottley propuso organizar el
movimiento del steelband para canalizar las energias positivas y constructivas
que generaba, y convertirlas en un medio de estabilidad y tranquilidad social.
En 1949 se cred el Steelband Comittee para realizar la investigacidn, el cual
concluy0 que la violencia se originaba por los problemas socioeconémicos de
sus ejecutantes vy era promulgada por la intolerancia de la policia, de la prensa
y del publico de clase media. Sobre el sentimiento individual que produce

tocar los tambores de acero, Elder opina lo siguiente:

Pan is not just an artistic innovation- it is the objectivation of man’s psycological
tendency to react with hostility to psychic dissatisfaction and social status
deprivation..  [I]s a deliberate invassion of an artistic activity.  [Bleating,
slapping, striking, cuffing are the normal somatic projections of anger and veiled
hostility ®
Para los investigadores, las intenciones de los ejecutantes del stee/band no
parecian ser hostiles, ya que los pams son instrumentos extremadamente
delicados. Segin Elder, la ejecucién de tales instrumentos es terapéutica para
los jovenes excluidos de la sociedad.

El presidente del comité, Canon Farquhan, lleg6 a comunicarse con
representantes de las steelbands para establecer negociaciones con las
comunidades. En 1950 se formoé la Asociacion de Bandas, y entraron al
panorama los comerciantes cuando se organizaron competencias pata
capitalizar el crecimiento. Al gobiemo le convenia defender sus intereses v
regular el uso del steelband. Los musicos vieron esto con suspicacia, pues
pensaron que la clase media estaba aprovechandose y utilizando algo que les

pertenecia. El interés y la preocupacion de algunos de los intelectuales y

politicos era genuino; reconocian la importancia de la musica y entendian a

1D Elder From congo Drum to Steelband, Trinidad, University of West Indies, 1972, p. 16.
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necesidad y el potencial que brindaba para lograr la cohesion necesaria que
requeriria una nacion independiente. A los musicos, por su parte, les convenia
que el gobierno los escuchara, pues sentian que por primera vez la ley no los
molestaria. También pensaban que iban a lograr mayor fuerza en sus
demandas y podian ser mds persuasivos en sus reclamos. De igual forma, la
organizacion formal convenia al gobierno, ya que le permitia mayor control
sobre las comunidades. El movimiento gand aceptacion del piblico y empezé
a ser considerado como vehiculo de desarrollo para la juventud. Incorporaron
bandas en las escuelas y los jovenes de clase media lo practicaron,
reinterpretando el significado de los sonidos. Asi, la misica de las steelbands
se convirtié no tan sélo en expresion de un sector, sino que adquirid valor y
respeto como simbolo nacional. El que los college boys se hayan “apropiado”
del movimiento fue percibido por muchos como una amenaza pues, al ser
blancos y de “mejor” clase social, se les ofrecia mas trabajo y eran contratados
en sitios de mayor fama.

De este modo, en 1951 se formdé la Trinidad’s All Steel Percussion
Orchestra (TASPO) para participar en el Fesival de Inglaterra. Para este
evento, igual que ocurrid en Nueve York en 1934, toda la isla estuvo al
pendiente de la opinion de la metrépoli. El director de la orquesta, Joseph
Griffith (de Barbados), buscéd alcanzar mayor armonia para agradar el oido
europeo: ensefidé a su banda la lectura y la teoria de la musica. En 1952 la
participacion de las steelband fue permitida en el Trinidad Music Festival,
auspiciado por el Trinidad Music Association para el desarrollo de la musica
europea en Trinidad.

Los creadores de esta forma de hacer musica experimentaron con todo

tipo de tradicion musical. Para ganar legitimidad se preocuparon por tocar
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musica de renombre, como la de los clasicos europeos. El grupo de
intelectuales, a quien va se hizo referencia, busco la forma de que los musicos
utilizaran también instrumentos europeos y aprendieran teoria. Es interesante,
va que los ejecutantes no discriminaban sobre el tipo de musica que iban a

tocar y fueron muy abiertos e incluyentes.

Uso politico de las steelbands y el calypso

El uso politico de las steelbands se hizo sistematico con Eric Williams, el
People National Movement, en 1956, y el proceso de descolonizacion. Eric
Williams se doctoré en Historia en la Universidad de Oxford y regreso a
Trinidad en 1948 a trabajar con la Caribbean Comission, una organizacion
especializada en investigaciones para el desarrollo de la region. Este elocuente
académico revoluciond la vida politica trinitaria, luchd por la independencia y
apelod indistintamente a la clase media y al grass root. En teoria, los objetivos
del People National Movement (PNM) buscaban trascender las divisiones
¢étnicas y de clase. Los intentos se quedaron en tratar de resolver las divisiones
entre blancos y negros, pues otros sectores quedaron excluidos. El PNM gané
¢l poder en 1956, y rapidamente los sectores francés e indio consideraron la
politica de Williams como una afrenta de los negros por el poder, por lo cual
se organizaron y constituyeron la oposicidon creando el Democratic Labouy
Party (DLP).

El PNM mantuvo en el poder su militancia antiimprialista y
anticolonial. En los ptimeros afios de su mando hubo un crecimiento

econdomico en el sector petrolero, aunque el desempleo permanecio alto. Los
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textos de Williams son proclamas izquierdistas, pero fue acusado de moderado
y conservador en sus acciones. El PNM continué con el régimen de Albert
Gomes, quien prolongd el funcionamiento del programa de concesiones por
contribucién industrial para atraer inversionistas extranjeros buscando crear
una linea de desarrollo similar a la de Puerto Rico.

El uso que hizo el PNM de las steelband y el calypso fue constante en
los primeros afios de su gobierno. Los lideres de bandas trabajaron
directamente con el mandatario. Williams visitaba y hacia politica desde los
panyards y utilizaba como intermediarios y reclutadores a los steelbandsmen:
lideres comunitarios consumados. Sobre la importancia de estas figuras en la

comunidad, Keith Warner sefiala:

The calypsonian is in an admirable position to go far beyond the politician, far
beyond the academics and other social commentators, and to help foster the type of
attitude that would have us believe, along with Chalkdust, that although “culturally
we are defferent/ . is vight here we will find ow identity V86

El PNM creé los programas Special Work y el Developement and
Enviromental Work Division (DEWOQO) para proveer empleos. Aparecid el
National Association of Trinidad and Tobago Steelbandsman (NATTS) y se
realizé —en 1963, como parte del plan modernizador— el Meet the People
Tour, donde el gobierno visitaba personalmente las comunidades para tomar
conciencia de las necesidades y dirigir proyectos locales de construccién de
centros comunitarios, suplir agua, llevar centros de salud, libros y correo. El
gobierno promovié que los comerciantes auspiciasen las bandas. El sector de
comerciantes brindd beneficios de la siguiente forma: ayudoé a proveer

instrumentos, disminuyé el nimero de enfrentamientos y peleas (ya que las

% Keith Q Warner, Ethnicity and the Contemporary Calypso, p 290
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bandas se preocupaban por mejorar su imagen) y causo que los musicos
ganasen mayor aceptacion en la sociedad. Las desventajas obvias que produjo
la participacion de los comerciantes consistieron en que quedé eliminado el
poder de decisidn que tenia la comunidad sobre sus asuntos; ademas, de que
los steelbandsmen sintieron que los auspiciadores se aprovecharon, porque
aumentaron el costo de produccion de la banda y arrebataron el sentido de
identidad y pertenencia. En otras palabras: se erosioné la relacion de los
musicos con su comunidad.

Hacia los setenta, la actitud del pueblo ante las politicas del gobierno de
Williams cambi6. El grupo National Joint Action Comittee (NJAC)
—coalicién de estudiantes, unionistas, activistas y desempleados— acusaba al
PNM de perpetuar el colonialismo. Ademas, ese grupo expresé su descontento
ante la realidad de dependencia hacia el capital extranjero y reclamoé que el
sistema economico no respondia a las verdaderas necesidades de la poblacién.
Lideres intelectuales como Lloyd Best y James Millette retomaron y
difundieron las ideas del Black Power y de Walter Rodney, ganaron apoyo y
se apoderaron de las calles con protestas militantes. Este sector argumentaba
que Williams estaba “playing mas” para ganar votos. Sin embargo,
econdmicamente hubo un aumento positivo en la industria del petrdleo (no
hay que olvidar el embargo y la Organizacion de Paises Exportadores de
Petroleo, en 1973).

Para esa época, el movimiento de las steelbands ya habia entrado en la
corriente oficial. El gobierno creé¢ la Pan Tribago, asociacién que asumid el
poder para confrontar los problemas de las stee/bands. Esta agrupacion quedéd

comprometida en coordinar y colaborar con las bandas en las competencias



104

internacionales y locales También comenzd a celebrarse en esta época la
mundialmente conocida competencia de stee/bands llamada Panorama.

Una de las criticas mas contundentes y mejor fundadas hacia el
gobierno del PNM liderado por Eric Williams fue la incapacidad de trascender
e incluir a todos los sectores étnicos de la sociedad trinttaria. Al nacionalismo
de Williams se le conoce como cultural y étnico; sin embargo, no logrd
incorporar las practicas culturales de la poblacion india, china y siria. No hay
que perder de vista que los sentimientos v las tensiones de estos grupos hacia
los negros eran muy complejos y reflejan los fuertes resentimientos por la
estabilidad econdémica adquirida por unos u otros. Los lemas A/l of we is one y
One Love de Williams trataron, pero no lograron formar parte de los éxitos
politicos y culturales del partido. Tal deficiencia es facilmente identificable en
uno de los capitulos del libro de Williams, History of the People of Trinidad
and Tobago:

There can be no mother Africa for those of African origin, and the Trinidad and
Tobago society is living a lie and heading for trouble if it seeks to create the
impression or to allow others to act under the delusion that Trinidad and Tobago is
an African society. There can be no mother England and no dual loyalfies,.  There
can be no mother China  and there can be no mother Syria or no Mother Lebanon

A nation, like an individual can have only one Mother The only mother we
recognise is Mother Trinidad and Tobago, and Mother cannot discriminate between
her children®’

En este parrafo, Williams no nombra a la India, y esa omision también se
manifiesté en otros aspectos de la sociedad. Lo delicado del asunto es que

desembocd en una fuerte sacudida politica durante la década de los ochenta.

¥7 Citado en Wamer, op cit, p 279
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En 1988, Iman Yasin Asu Bakr de Jamat-al-Muslimeen realizé un golpe de
Estado que durd seis dias.

(A qué se debe esta exclusion politica y cultural, en especial de los
indios, quienes constituyen casi el mismo numero de poblacion que los
negros? En parte, tiene que ver con el sentimiento de los migrantes hacia
Trinidad. En un principio, ninguna de las poblaciones que arribaron podia
identificarse con Trinidad como “patria”, pues todos anhelaban regresar algin
dia a sus respectivas tierras. Los esclavos fueron forzados a vivir bajo el
sistema de la esclavitud, mientras que los migrantes que llegaron a finales del
siglo XIX fueron contratados por cierto tiempo, aunque muchisimos se
quedaron en la isla y conservaron de otra forma su cultura.

Siempre ha persistido la idea de que el calypso es de uso exclusivo y
pertenece a hombres negros: la mayoria son afro-calypsonians. A partir de
1956 se promovieron y realzaron las iméagenes positivas de Africa. Rohlehr
caracteriza a los indios en Trinidad como un grupo que existe “on the margins
of the calypsonian’s consciousness ” Hubo debates publicos en los periodicos
sobre la obvia exclusion de otros grupos en el calypso. También se suscitaron
fuertes reacciones, por ejemplo, hacia la letra de la cancion del calypsonian
Stalin, “Caribbean Unity” (1979), cuyo tema, irénicamente, era la union de los

cartbenos:

Dem is one race — De Caribbean Man

From the same place — De Caribbean Man
That make the same trip — De Caribbean Man
On the same ship — De Caribbean Man

Is so we must push one common intention
For a better life in the region

Dat must be the ambition
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Of de Caribbean Man. %

Y bien vista, esa letra es racista y sexista. Por otro lado, habia resentimientos
por parte de los negros hacia los chinos e indios porque estaban prosperando y

produciendo capital. Como opina Expleiner en “Mr. Aftican™

As a cosmopolitan nation

With two race in major ity

The people facing the most frustation
Is the black man like you and me *

En otras canciones los calypsonians se burlaban de las costumbres, la
religion, el acento, las mujeres y el tipo de trabajo que ejercian esas etnias; sin
embargo, la tension era de ambas partes. El calypso “Om Shanti” (1979), de
Shorty, de fuerte influencia india, fue muy criticado por ese grupo €tnico ya
que sentia que se estaban degradando “cosas de indios” e interpretando mal su
cultura. La trilogia de Sparrow, a principios de los ochenta —‘Marathin”,
“Marajhin  Sister”, “Marajhin Cousin”™—, ofrece un nuevo enfoque del
calypsonian hacia la cultura india.

No es sino hasta finales de los ochenta, cuando incluso el calypso
mismo se ha transformado y desmitificado, que entran nuevas voces, como la
de las mujeres vy otros grupos, a través del soca. La mujer india Drupatee

revoluciona con su “Indian Soca” en 1988:

They give me blows

Last year for doing soca

But it shows

How much they know about culture

For the music of the steeldrums from Laventille

* Warmer, op cit, p 283
¥ ibid p 285.
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Cannot help but mix with rhythm from Caroni
For it’s a symbol of hoe much we ve come of age
Is a brand new stage 20

Denyse Plummer y Mighty Trini son dos representantes de grupos
étnicos no negros que buscaron entrar y formar parte de la musica llamada
“nacional”. Ella, mujer blanca, y é[, miembro de familia siria, lucharon vy, tras
muchos afios, han logrado participar y ser reconocidos dentro de un territorio
dominado tradicionalmente por hombres negros. Plummer fue sacada del
escenario en 1987, cuando le arrojaron papel sanitario en las semifinales del
Calypso Monarch Competition, pero poco a poco ha ido ganando la
aceptacion por su profesionalismo y buena ejecucion. Otras mujeres que han
incursionado en el ambiente son: Calypso Rose, Singing Francine y Drupatee
Ramgoonai. Esta tGltima fue criticada fuertemente por su comunidad al “faltar
el respeto” a su posicion de mujer dentro de su cultura. La inclusion de la
cultura india dentro de la musica local trinitaria se siente en el advenimiento
de una controversial forma de hacer musica a partir de la década de los

setenta: ¢l soca.

* ihid. p 287.
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b.) Del ska al uso politico del reggae

Jamaica. fragment of bomb blast,
catastrophe of geological history
(volcano, middle passage, slavery,
plantation, colony, neo-colony)
has somehow miraculously
—some say triumphantly— survived
How we did it is still a mystery
and perhaps it should remain so.
But at least, we can say this

that the secret and expression

of that survival lies glittering

and vibrating in our music.

Edward Kamau Brathwaite

La musica popular jamaiquina creada durante el siglo XX muestra un
desarrollo no lineal y desordenado, donde multiples influencias de distintas
partes del mundo convergen y son reinterpretadas. Llaman poderosamente la
atencion los drésticos y multiples giros o transformaciones que siguieron las
practicas musicales jamaiquinas a lo largo del siglo. Por ejemplo, resulta
impresionante que, en cinco afios (1965-1969), la musica haya cambiado de
tal forma que también haya sido necesario permutar la nomenclatura:
aparecen, en ese orden, el ska, el steady rock y el reggae. La explicacion
basica que se da al fendmeno tiene que ver con la relacidon de éste con los
procesos sociales y econdmicos que vivieron, en general, las sociedades
caribefias durante el siglo XX, recalcados a lo largo del capitulo.

Algunos sucesos que acontecieron a partir de la década de los treinta
metrecen especial atencidn para lograr un mayor entendimiento sobre el origen

y la evolucién de la musica popular jamaiquina. Es importante nombrar el
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impacto que tuvo la aparicidén de la radio en la isla. Este aparato cambid por
completo la musica en Jamaica: la transmision local llego el 17 de noviembre
de 1939 con la estacion de onda corta ZQI. La primera compafifa comercial de
transmision fue Radio Jamaica and Rediffusion (RJR), que salio al aire en
julio del 1950 y cuya programacidn no reflejaba las preferencias populares.
Por tal razén, los jamaiquinos trataban de sintonizar las estaciones de radio del
sur de Estados Unidos (como la WINZ, en Miami, y algunas estaciones AM
de Nueva Orleans) que tocaban rhythm and blues. Esta forma de hacer musica
llegd a la isla por transmision radial y por medio de los cortadores de cafia
contratados que fueron a laborar a Estados Unidos durante la década de los
cuarenta, Se dice que el rhaythm and blues gand simpatia en Jamaica porque
era musica de negros, relacionada con la experiencia de la plantacion vy que
reflejaba los mismos cambios sociales (relacionados con la migracidon) que
vivian los jamaiquinos.

Para esa época aparece también en Jamaica el poderoso sistema de
sonido (sound systems). Se trataba de grandes discotecas moviles que tocaban
en fiestas, casas, ferias y clubes que nacen en los vecindarios del downtown de
Kingston, con recursos financieros limitados al no poder contratar a muisicos
en vivo. Algunos de los pioneros son: Clement “Coxsone” Dodd (Sir
Coxsone’s Downbeat), Duke Reid “The Trojan”, Tom “The Great” Sebastien,
Cloud “el matador” Daley, Admiral Cosmic, Count John Lion y Count Piah
“The Bluesblaster”. No tan solo tocaban blues y sonidos de Nueva Orleans,
sino que reproducian también musica cubana v calypso. Se desatd entonces
una rivalidad entre los grupos de sistemas de sonido, una especie de guerrilla

sonora, pues el proceso de conseguir la musica no era facil. Por esos afios
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nacieron también los estudios de grabacién mas importantes de la historia de
Jamaica: Studio One, de Clement Dodd, y Treasure Isle, de Duke Reid.
Algunos de los factores de mayor impacto en la evolucidén y en las
rapidas transformaciones que vivié la musica jamaiquina en la década de los
sesenta fueron: el aumento de la migracion rural-urbana, la popularidad de los
sistemas de sonido, el nacimiento de una industria de grabacion local, la
creacion de la Federacién de las Indias QOccidentales en 1958, su
desintegracion, la independencia en 1962° (v todo el sentimiento nacionalista
que lo acompafio), y el deseo de conformar una nacién con rasgos distintos.
Ademas, el rock ‘n’ roll no gustd en Jamaica y el rhythm and blues comenzo a
diferenciarse del estadounidense, adquiriendo nuevas influencias ¢
innovaciones que culminaron en la creacion de la primera expresion

jamaiquina reconocida internacionalmente: el ska.

Lovee Skavoovie

El ska surge de la fusion del mento jamaiquino con el rhythm and blues, el
jazz, el swing vy el boggie. En este nuevo ritmo, el tambor, que enfatiza en el
segundo y cuarto beat, remite a la musica norteamericana; mientras que la
guitarra enfatiza el “up” de los beats, expresando el sonido del mento. El ska
emerge de los ghettos del oeste de Kingston, y constituye la expresion de los
migrantes rurales tratando de sobrevivir en un ambiente urbano sumamente

hostil; hay quienes afirman que es la mayor expresion de conciencia proletatia

*! Muchas canciones le cantan a la independencia. “Independent Jamaica” de Lord Creator, “Forward March”
de Derrick Morgan e “Independence is Here” de Act Joe
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y la primera mﬁsica.popular urbana que proyecta de manera impresionante
espontaneidad v libertad creativa y de experimentacion.

Grupos como “The Skatelites” y “The Toots and the Maytals” fueron
los fundadores de ese ritmo, que refleja indiscutiblemente la influencia del
mento, el gospel y del rhvthm and blues, y que esta totalmente arraigado a las
tradiciones rurales jamaiquinas. También muestra su esencia completamente
moderna en ¢l feeling, pues la palabra ska deriva de skavoovie: una frase que
utilizaba el bajista Clue J (Cluet Johnson) para denotar aprobacién: “Lovee
Skavoovie.””

Es necesario narrar la forma en que la clase media dirigente —en su
busqueda por conformar una identidad que diera sentido a la nueva
nacionalidad jamaiquina— se apropio del ska y buscd hacerlo mds respetable
para mercadearlo en el exterior. Algunos sostienen que fue idea de Clement
Dodd; sin embargo, Edward Seaga”™ fue quien pidié al musico Byron una
expresion popular que reflejase a Jamaica como nacidn independiente. De esta
forma, las conocidas bandas “up-town” como “Byron Lee and the
Dragonaires”, “The Granville William Orchestra” y “Carlos Malcolm and the
Jamaican Rythms”, desligadas del contexto original del downtown, suavizaron
el ska con el proposito de hacetlo mas respetable (hay que recordar el proceso
de institucionalizacion de las steel/bands). También fue Seaga quien realizo el
primer intento de mercadeo del ska; fue él quien escogio al grupo
“Dragonaires” para que participara en la Feria Mundial de Nueva York en

1964. Se tuvo que inventar un baile, pues en esa época estaban de moda el

2 Kevin O’Brien Chang, Reggae Routes, op.cit,p 30-31. Scbre la 1elacién entre politica, miisica y sociedad
de Tamaica recomiendo la cuidadoesa investigacion realizada por Jorge L. Giovannetti, en Sonidos de condena,
Siglo XXI Editores, 2001

* Edward Seaga obtuvo su grado de antropologia de Harvard en 1952 Funda la West Indies Recording
Limited (WIRL) Alli se tocaban muasicas locales populares Este hombre tomard una posicidn muy
impottante como politico y Primer Ministro de Jamaica en los ochenta.
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twist, el cha cha chd y el mosh potato, y habia que llamar la atencidn con algo
similar. El baile ejecutado para el ska era muy parecido al american twist.
Sobre la forma de bailarlo, Buster comenta: “The proper dance in Jamaica to
ska music was the bebon dance, push and spin, and natural Jamaican things
like flashing [snapping] the fingers and pickup moves from Pocomania and
mento.””* Se comenta que al publico no le gusté la version de ska presentada
en Nueva York. El pueblo de Jamaica comentdé que se enviaron personas que
no conocian el verdadero sentido del ska

Las criticas de los creadores de ese ritmo se hicieron escuchar
rapidamente: atribuyeron a los nuevos ejecutantes la explotacion, la
petrificacion y el uso de una musica que ellos no ayudaron a crear. También
comentaron que existieron dos variaciones del ska: la musica original de raiz

(roots) y el uptown ska.

Come do the Steadyrock

Hacia el verano de 1966 aparecid en Jamaica una nucva forma de hacer
musica que requeria otra nomenclatura. El rock steady aparecié en canciones
como “Take it easy”, de Hopeton Lewis y “Come do the Rocksteady”, de
Alton Ellis. Esta practica no solo disminuyé la velocidad ritmica del ska, sino
que hizo mayor profusion de los instrumentos de percusion y viento. Los
titulos de las canciones 1eflejan las duras realidades que vivian los
jamaiquinos de la época: “Rude Boy Train”, de Desmond Dekker, “Rudic

Gone a Jail”, de The Clarendonians, “Jailhouse”, de los Wailers, v “Message

* O'Brien Chang, op cit, p.31.
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to you Rudie”, de Dandy Livingston. Entie las mas conocidas figuran “Shanty
Town” de Desmond Dekker, 1967, “Poor Me Israelites”, 1969 vy “Everything
Crash”, 1968, de los Ethiopians. Muchas de estas canciones glorificaban la

imagen del rude boy, la violencia, las manifestaciones sociales y las huelgas,

Do the Reggay

En 1968 se escuch6 por primera vez la palabra reggae en la cancion de los
Maytals, “Do the Reggay”. Algunos sefialan que la primera cancidn fue “Nany
Goat”, de Larry y Alvin. Toots Hibbert argumenta sobre el origen y
significado de la palabra: “Reggae means comin’ from the people v’ know?
Like a everyday thing Like from the ghetto. From majority. Everyday thing
that people use like food, we just put music to it and make a dance out of it.
Reggae mean regular people, who are suffering and don’t have what they
want. "

El reggae continda relacionado con ¢l ghetto, con la violencia y con la
religion. En sus comienzos fue despreciado por el gobierno y en muchas
ocasiones prohibido, como por ejemplo las canciones “Jah Kingdom Go to
Waste” y “War in a Babylon”. Otros temas recurrentes son la importancia del
baile v la musica para olvidar las penas (“Them belly full but we hungry/ A

hungry man is an angry man/.. Forget your troubles and dance”. Bob

Marley, “Them Belly Full”) y la realidad de sobrevivencia (“In times like

» Stephen Davis, Reggae Bloodlines In Search of the Music and Cultwre of Jamaica, Doubleday, Anchor
Press, 1979, p. 17. Joe Higgs explica que reggae proviene de streggae,; otros apuntan que significa ragged or
street rough. También asocian la palabra con ‘e rega’, que significa musica de la realeza en Nigeria Dicen
que viene del patois stregge que es raggedy, misica de rey Citado en Anita Waters, Race, Class and Political
Symbols, New Jersey, Transaction Book, 1985, op. cit ,p 99.
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these/ When survival is the game/ Lets play own”: Marcia Griffith,
“Survival™).”®

El reggae es el resultado de un complejo proceso de fusionamiento de
caracteres musicales que imita de la musica soul/gospel afronorteamericana,
innova al crear un lenguaje musical propio v se relaciona con las formas
tradicionales jamaiquinas como el menfo. A esa musica se le considera como
una forma de poesia popular moderna con recursos de la tradicién oral;
incluye canticos populares y religiosos, cronicas y adivinanzas.

Desde el punto de vista estructural, las melodias del reggae son
sencillas y repetitivas. Esta practica musical es de armonia simple (concepto
relativo) y casi abandona la improvisacion. El hecho de que el reggae sea
musica electrénica le permite una multiplicidad de distorsiones que favorecen
la obtencion de sonoridades variadas. La célula ritmica estd conformada por
combinaciones sincopadas y construida en el desarrollo lineal del bajo, lo cual
permite aicanzar la fusién entre verbo y acentuacion. El tejido ritmico esta
constituido por una particular combinacion entre lo regular (entendiéndose por
regular las figuras no sincopadas) y lo sincopado, con acentuacion en forma
binaria y ternaria.

Las letras de las canciones del reggae reflejan los temas preferidos por
las musicas de las sociedades caribefias: las migraciones, la huida, la violencia
y la esperanza. En la evolucidn histdrica de esta practica musical se aprecia
como muchos de sus ejecutantes le cantan y le tocan a la tierra prometida:
Etiopia (siendo Jamaica la Babilonia actual). No hay que olvidar la realidad de
desplazamiento que ha vivido esa sociedad: desde la esclavitud y los

cimarrones escapando del sistema de plantacidn hasta los flujos migratorios a

% ibid  p 7
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la ciudad (a los barrios de chabolas, shantytowns o ghettos) y a la metropoli.
Todo esto fue acompafiado de un resentimiento hacia Jamaica, y muchos de
los practicantes pedian que se les regresara a su tierra “de origen”, Africa.

En las letras del reggae existe la esperanza de los jamaiquinos, 1o que
provoca la posibilidad de revalorar y cuestionar la realidad donde les ha
tocado vivir. El referir la cotidiancidad y los derechos humanos los lleva a
cantar sobre la igualdad, la justicia y el tespeto. Por estas razones, el reggae se
convirtid en instrumento de lucha politica y el gobierno tuvo que reconocer la
fuerza social de esa practica musical. Algunos politicos la vieron como una
oportunidad para obtener votos, mientras que otros lideres reconocieron el
espacio que esas manifestaciones abrian para poder expresar la diferencia,
exigir respeto y construir una sociedad mas justa.

De vital importancia para el entendimiento de la sociedad jamaiquina y
el desarrollo del reggae son las traumaticas interpretaciones que el movimiento
rastafari realizo sobre los conceptos de historia, memoria, esclavitud, raza ¢
identidad. Después de haber analizado someramente en el primer capitulo la
presencia y significado de la religion en esa sociedad, asi como su relacion
con la vida, lucha v resistencia politico-cultural, se puede entender el
surgimiento de ese movimiento en su contexto histérico especifico.

Haile Selassie, en 1930, al ser coronado tercer rey de Etiopia y
proclamado: “King of Kings”, “Lord of Lords™, “His Imperial Majesty the
Conguering Lion of the Tribe of Judah, “Elect of God”, se convirtidé en el
“dios viviente” de la secta milenaria jamaiquina de los rastafarians,

cumpliéndose de esta forma la profecia expresada en las Revelaciones (5: 2, 5)
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y en el discurso del carismatico Marcus Garvey, quien habia declarado: “Look
to Afvica for the crowning of a black king, he shall be the redemeer 7"’

Hacia la década de los cuarenta, existia la comuna rasta en Pinnacle (en
los suburbios de Kingston) encabezada por la figura de Leonard Percival
Howell. Entre los principios practicados por los rastas se encuentran los
siguientes: el rechazo al mundo material, la esperanza de regresar a Aftica, el
uso de la marihuana como potencia creativa y liberadora, la construccion de
una nacionalidad espiritual que provea una identidad colectiva y una lectura
especial, muchos opinan que fundamentalista, de la Biblia; también fueron
seguidores del Black Power y del nacionalismo negro de Garvey; llevaron una
dieta especifica ¢ inventaron su propio lenguaje (/ and ). El grupo considerd
que los negros jamaiquinos eran parte de las tribus de Israel que fueron
vendidas a la esclavitud de la Babilonia caribefia; por ende, el sentimiento
hacia Jamaica fue de coraje y rechazo. Sin embargo, a pesar de haber sido
fuertemente criticados por su falta de patriotismo, por su cardcter poco
jamaiquino, por constituir una minoria y por rechazar abiertamente la politica,
se hace dificil de entender por qué a partir de los sesenta del siglo XX los
simbolos y el lenguaje rasta han sido utilizados politicamente, especialmente
por el People’s National Party. Lo cierto es que ocurrié un proceso de
legitimizacion del movimiento acompaifiado de un contexto social y politico
mas adelante analizado. Los rastas, de haber sido rechazados por la clase alta
y de haber vivido la violencia y el rechazo policial, pasaron a conformar una
fuerza cultural que ha prevalecido y se ha difundido por el Caribe, Africa y el
resto del mundo (con otros significados, interpretaciones y contextos):

“People realized that the Rastas have contributed more to Jamaican culture

7 Marcus Garvey fue el lider del movimiento revivalista De vuelta a Africa (“Back to Aftica Movement™) v
fundador del Universal Negro Improvement Association cuyo lema era: “One Aim, One God, One Destiny ”
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than any other group. In time they've become the conscience of the country.
We feel we need them more than they need us. o8

En cuanto a la relacion entre el rastafarianismo y el reggae, Howell fue
quien decidid incorporar a la musica utilizada en los rituales rastas el
“tamboreo”, un tipo de canciones y de lenguaje de la religion local kumina. En
1950, lo seguidores de Howell habian adoptado v transformado la tradicion
musical kumina en la musica litirgica de los rastas, y a partir del 7 de
diciembre de 1953 ——cuando la policia disuelve la comuna rasta de
Pinnacle— miles de rastas se desplazan, con su musica, hacia los peores
distritos y espacios de Kingston.

Relacionados con esos sucesos, aparecen los rude boys (jévenes
insolentes), como nuevos personajes urbanos integrados a la modernizacion y
la industrializacion que acontecian en la sociedad jamaiquina. Los rude boys
eran jovenes de catorce a treinta afios que migraron del campo a la ciudad en
busca de mejores oportunidades y estabilidad econémica. Ellos redefinieron la
vida callejera en los shanty towns’® del Kingston Occidental, como Trench
Town, Tivoli Gardens, Ghost Town, Jones Town, Denham Town y Olympic
Gardens. El encuentro con la ciudad no fue del todo placentero; obligados a
vivir en estos barrios de chabolas, la 1ealidad a que se enfrentaron no fue facil:
la falta de empleo los desorientd. Algunos se unieron a la secta rasta y
muchos otros encontraron en la musica la Ginica esperanza para salir adelante.

Estos jovenes tuvieron una fuerte presencia en la historia de Jamaica de la

* Davis, op. cit, p 65.

% Dos canciones cuyas liticas estan dedicadas al barrio v al rude boy, temas recurrentes en esta época son:
“Shanty Town”, de Desmond Dekker (And now rude boys have a wail/ Cause dem out of jail/ Rude boys can
not fail/ Cause dey must get bail/ Dem a loot, dem a shoot, dem a wail/ A shanty town ), y “Johnny Too Bad”,
de Slicker (Walking down the road/ with a pistol in your waist/ Johnny you're to badl Walking down the road
with a ratchet in your waist )
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época y en la creacidén de nuevas formas musicales. Entre ellos se encuentra
Robert Nesta Marley, Jimmy Cliff y otros grandes intérpretes del reggae.

Es muy importante tener presente la popularidad global que gana el
reggae a partir de los ultimos afios de la década de los setenta, ya que al
catalogarlo como musica de protesta, conciencia y compromiso social,
muestra las contradicciones palpables de la sociedad jamaiquina, y la
apropiacion por parte del mercado, de la clase media nacionalista y de la clase
media en otros lugares del mundo, asi como el apoderamiento de los
esperanzados y marginados en sus luchas. Como se ha establecido, las
practicas musicales significan muchas cosas para diversas personas: de musica
de conciencia a musica bailable, de un simple “beat” a un comentario social o
universal. El uso politico que se hizo del r'éggae durante los afios sesenta y
setenta, su exportacion y el contenido de sus liricas promueven una variedad
de significados en cada rincon del mundo donde ha plantado bandera: fue
“musica oficial” de los Goodwill Games (“donde habitan armoniosamente las
ideologias que pretenden dividir el mundo”); inspiré el movimiento de
liberacidén nacional en Zimbabwe en 1980; 1o utilizaron estudiantes chinos
durante la protesta en Tienanmen Square (1989) con la cancién “Get Up-Stand
Up”; se escuchd durante la guerra civil de Nicaragua en ambos bandos,
contras y sandinistas lo cantaron y bailaron; cuando cayo6 el muro de Berlin
sond por doquier la cancion “Three Little Birds”, de Bob Matley; fue utilizado
por los indios Hopi y Havasupai en Arizona, por los cimarrones Palenqgueros
en Colombia, por la juventud urbana en Nigeria vy Sudéfrica, por la clase
trabajadora y los skinheads en Inglaterra, por los Maoris en Nueva Zelanda vy

, . 100
por los aborigenes australianos.

9 Bilby, op cit, p. 144
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En general, la “musica de protesta” presenta un mensaje general y
simple, es ambiguo y permanece en lo abstracto. Al reggae se le ha catalogado
de esa forma vy, sin embargo, el significado que tiene para los jamaiquinos
sobrepasa toda clasificacion. Se presenta asi un sinnimero de contradicciones
y ambivalencias dentro del complejo cultural que rodea esta forma de hacer
musica. La industria del reggae sobrepasa la industria del turismo y del aztcar
como productor de délares en Jamaica. En sus comienzos, la industria musical
de la isla no tenia una organizaciéon fija y estaba gobernada por unos pocos,
quienes establecian reglas extrafias (como la payola). De esa forma, muchos
artistas fueron engafiados y mal pagados. Los cantantes no tenian proteccion
ni contratos, lo cual generd violencia en muchas ocasiones. Ademas, es
palpable la anomalia existente entre las compafiias de grabacion blanca y la

negra, entre las ganancias de unos y otros. Sebastian Clarke opina al respecto:

Now, all this heavy reggae music sells a lot in Africa, but who gets the money? The
same white man that these reggae artists sing about, that they are gonna cut his
head off, down with colonialism The whites companies enjoy that because they are
using those same words to sell you and me '

Este argumento muestra claramente la contradicciéon y ambivalencia que
provoca la llamada musica de protesta en varios niveles de produccion y
consumo. Otra opinién que merece ser mencionada es la de Humphrey A.
Regis, quien intenta analizar, en su articulo “The American Aproppiation of
Reggae”, el proceso de exportacion del reggae a Estados Unidos, la
redefinicién del mismo por un sector progresivo de la sociedad
norteamericana y la internalizacion aparente de esta redefinicion en el Caribe.

Regis percibe al reggae como una victima del imperialismo cultural de los

1V Sebastian Clarke, Jah Music, Gran Bretafia, Heinamann Educational Books, 1980, p 168
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Estados Unidos, pues el impacto que tuvo esa musica en los jovenes rebeldes
y en un sector progresivo de la sociedad estadounidense transformd el
significado del rastafarianismo vy del reggae. El autor esta consciente de que
en el Caribe la musica trasciende el significado lirico y que el contenido y la
forma suelen mezclarse. Si bien es cierto que bastantes musicos caribefios han
escrito y expresado comentarios sociales que ofrecen explicaciones y
soluciones a los problemas de la humanidad, con el reggae acontecieron
transformaciones especiales al internacionalizarse éste. Regis concluye que el
“Reggae seems to have become a victim of the international process of
cultural imperialism by reexportation.”'™ Sin embargo, la complejidad del
asunto no debe caer en reduccionismos, pues a pesar de que el reggae se
internacionalizé y coqueted con el mercado, el significado que tuvo para sus
creadores se mantuvo.

Otro factor muy significativo en todo el entendimiento de esta forma de
hacer musica es el sentido de orgullo vy grandeza que despertd la
internacionalizacidn del reggae, para el jamaiquino v para una isla que estaba
tras la busqueda de una identidad nacional. Muchos jévenes nativos
encontraron en la muisica una opcién para sobrevivir y ser escuchados; otros
musicos realizaron, como lideres, una labor extraordinaria en sus comunidades
durante los afios de gobierno de Michael Manley. Por esto y mucho mas, los
jamaiquinos expresan con satisfaccidn: We [likkle, but we tallawah

(*Pequefios, pero excepcionales.”)

Uso politico del reggae

"2 Humphrey A Regis, “The American Apprpiation of Reggae”, Caribbean Review, vol 16, mim 3-4,p 7
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La historia politica de Jamaica esta marcada desde la década de los sesenta por
la alternancia en el poder de dos partidos: el Jamaican Labour Party (JLP) y
el People’s National Party (PNP). Ambos fueron liderados por miembros
mulatos de la clase media jamaiquina y ambos surgieron relacionados con el
movimiento laboral que comenzé en la década de los treinta. Al JLP se le
conocia como el “partido de la gente comun” ({/ittle man’s party o small man’s
party). Alexander Bustamante, lider principal del JLP, de claras convicciones
populistas, procurd construir proyectos y utilizar los simbolos que apelasen al
pueblo de clase baja sin educacion. De esta forma, el JLP logrd conformarse
como el partido representante de la clase baja negra, de los pobres e ignorantes
(conocidos en patois como quashi}. A su vez, el PNP, que en un principio fue
liderado por el abogado Norman Washington Manley, siempre estuvo
relacionado con la lucha de Jamaica por su auto gobicrno. El PNP pertenecia a
los intelectuales, que buscaban ganar respetabilidad y proyectar la imagen de
la razén y del conocimiento. E1 PNP se apropi6 e institucionalizé simbolos de
la cultura “neo-africana” jamaiquina como la vestimenta y el lenguaje (los
“tams”, barba y el kariba suit). No obstante, fue el JLP quien gané, en 1944, |a
primera eleccion bajo sufiagio universal.

En esa década existia una relativa estabilidad econdomica debido a la
explotacion de los depositos de bauxita y la demanda de este producto durante
la Segunda Guerra Mundial. Atractivo como mano de obra barata y como
territorio con estabilidad politica, aumentaron las compaiiias extranjeras en
suelo jamaiquino. También fue perceptible el aumento en la construccion, en

la industrializacion por sustitucion y en la manufactura.
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El logro de la independencia en 1962 desatd fenomenos muy complejos
v el deseo oficial de construir una unidad nacional jamaiquina que abarcara a
todos los habitantes de [a isla bajo una identidad. En este proceso existieron
varias contradicciones, entre ellas el uso que hizo el gobierno del movimiento
rastafari como simbolo de identidad nacional, cuando la meta de este grupo
religioso estribaba en alcanzar la repatriacién a Aftica. Tanto las clases media
y alta dirigentes como los rastas buscaron fuera de Jamaica la inspiracidn y la
legitimizacion de la autoridad.

Durante la década de los sesenta, mejord la imagen que la sociedad
tenia sobre los rastas. Este punto de vista estuvo relacionado con la labor de
intelectuales y con el activismo emergente en la Universidad de las Indias
Occidentales: en 1966 Haile Salassie visitdé Jamaica y en 1968 ocurrié el
controvertible caso Rodney. Walter Rodney, joven guyanés radical y
académico que impartia cétedra de historia de Africa en Jamaica v que
exponia las ideas del Black Power, fue expulsado de la isla en abril de 1968
por expresar sus puntos de vista radicales. Este hecho provocé la organizacion
y la protesta de miles de estudiantes jamaiquinos, lo cual se mezclé con la
creciente revaloracion de lo africano en muchos aspectos culturales. En esos
sucesos fue muy notable la funcion de asociaciones como Abeng, que dieron
importancia a la doctrina rasta y a la musica reggae, que promovieron el
nacionalismo negro v el Black Power y que utilizaron el patois para escribir.

El JLP se mantuvo en el gobierno hasta 1972. Bajo el mando de
Michael Manley, el PNP alcanzo6 el poder luego de una pintoresca campaia.
El lider politico reconocio la importancia de la musica en la isla e hizo uso del
reggae en su campaifia. [as canciones mas importantes que utilizo fueron:

“Everything Crash”, de los Ethiopians, “Fite, Fire” v “Small Axe”, de los
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Wailers, “Declaration of Rights”, de los Abbysinians, y “Better Must Come”,
de Delroy Wilson. Anita Waters, en su libro Race, Class and Political
Symbols, establece y sefiala que, desde 1972, los partidos politicos en Jamaica
han utilizado sistematicamente los simbolos rastas (es significativo, pues los
rastas no creen en las elecciones y constituyen el grupo més marginado, con
solo el tres por ciento de la poblacién) y la musica reggae en la propaganda
electoral. E1 PNP llego al gobierno utilizando estos simbolos v, en cuanto a lo
politico se refiere, impulsé una serie de programas y proyectos populares-
sociales importantes durante sus afios de gobierno. Michael Manley, con su
socialismo democratico y su discurso que apelaba a la union del “Tercer
Mundo” (Third World Unity), logto realizar ciertos cambios y obtener mejoras
sociales para la poblacién en general. Entre los programas populares y sociales
que implement6 sobresalen los siguientes: el National Literacy Program; la
educacién gratuita hasta la universidad; un salario minimo a empleadas
domésticas; la abolicion del Master and Servant Law; el Project Land Lease,
cuyo proposito principal era otorgar tierras a pequefios agricultores; el
establecimiento de cooperativas de azucar; el Special Employment
Programme, para reducir el desempleo; la reforma en el sistema de impuestos;
la implantacion del Bauxite Levy en 1974, y la fundacién del African-
Caribbean Institute.

En un principio, el pueblo fincd sus esperanzas en el gobierno de
Manley, y en realidad hubo mejorias palpables relacionadas con la
satisfaccion de las necesidades primordiales sociales. Sin embargo, las clases
media y alta empezaron a dudar y a temer del socialismo democratico que
Manley promulgaba. Asi comenzaron las campafias de desestabilizacion

social. La creencia popular sospecha que esas campafias estuvieron apoyadas
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por el partido opositor, asi como por el gobierno de Estados Unidos y la CIA,
En 1976 se desat6 una ola de violencia brutal que culminé con la activacion de
un estado de emergencia en toda la capital Ademas, ese suceso coincidi6 con
la reunién del Fondo Monetario Internacional con el gobierno jamaiquino.
Manley tuvo la necesidad de crear los “grupos de defensa de la comunidad”,
los Home Guard. El proyecto consistia en conferir poder a la comunidad para
detener con sus propios medios la impresionante ola de violencia. Los vecinos
eran policias que podian portar y utilizar pequefias armas de fuego. Esos afios
estan resefiados en un sinntimero de canciones, reflejo de la terrible realidad
que vivia Jamaica. Algunos de los titulos de las canciones relacionadas con el
tema son: “Judge Dread”, de Prince Buster, “No more Trouble”, de Bob
Marley, “No more War”, de Burning Spear, y “Warning, Warning”, de Max
Romeo. En 1978 se planificéd el “Concierto para la Paz”, como un intento de
reconciliacién, donde Bob Marley logro reunir a Edward Seaga y a Michael
Manley en el mismo escenario. Sin embargo, el famoso compositor y cantante
de reggae suftridé un atentado en su casa, lo que propicio que muchos masicos
empezaran a temer el ambiente de tertor que imperaba en la sociedad
jamaiquina y huyeran.

La historia jamaiquina de los afios setenta estd dominada por
acontecimientos politicos, econdémicos y culturales que se reflejan en la
produccion musical de los afios posteriores. Nuevas practicas musicales fueron
creadas desde las comunidades islefias, cuyas voces expresarian lo que se
mantuvo callado, aquellos valores que no se veian reflejados en el reggae, con

la participacion de nuevos sectores.



c.) El merengue dominicano antes y después del Trujillato

El pueblo celebra
con gran entusiasmo
la Fiesta del Chivo
el treinta de mayo

“Mataron al Chivo”
merengue popular dominicano

A partir de la década de los treinta hasta 1961, la Republica Dominicana

padecio la dictadura de Rafael Lednidas Trujillo;'”

sin embargo, el pais
experimentd un crecimiento econdmico acelerado por el modelo de desarrollo
impuesto por el dictador. Acompanado de un altisimo nivel de represion, el
régimen mantuvo la total monopolizacion de las actividades productivas.
Hacia 1936, por disposicion de Trujillo, la misica nacional de la Republica
Dominicana se habia convertido en un tipo de merengue.

Durante esa etapa, que ha venido a conocerse como el Trujillato, la
Republica Dominicana experimentd fuertes transformaciones en cada aspecto

de la vida individual vy la comunitaria. El “Benefactor” —como se le

denominaba a Trujillo— se mantuvo en el poder durante treinta afios, lapso en
el cual la forma en que los dominicanos se veian a si mismos cambid
drasticamente. Dentio de los objetivos politicos v econdmicos de ese gobierno
figuraban como prioridad las ideas de modernizacion e industrializacion del

pais. También, la isla vivié un auge en su definicién y fue, en un proceso

' De clase media, nacié en 1891, en San Cristobal. 1rabajé como operador de telégrafos y administrador en
una plantacion de cafia de azificar; también colaboré en actividades criminales a pequefia escala. Cuando
ocurrié la ocupacion norteamericana (1916) se manifestd como combatiente y oficial en contra de los
insurgentes del este Permanecié en la milicia hasta que los estadounidenses partieron En 1928 se hizo Jefe
de la Guardia Nacicnal Dominicana y en 1930 se convirtié en presidente de la Repablica De esta forma, el
pais empezd uno de los capitulos mds importantes de [a historia, de grandes consecuencias para toda la
poblacion
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conocido por algunos como ‘“nacionalismo estrecho”, que la Republica
Dominicana se cetrd al mundo.

Durante el Trujillato, el contacto especial con los Estados Unidos se fue
transformando y desgastando. Trujillo y su familia se apoderaron de todos los
recursos de la isla y Ilevaron a cabo un monopolio impresionante (ese
personaje figurd entre los hombres mas ricos del mundo, y se puede afirmar
que era practicamente duefio del pais; le pertenecian a él y a su familia, entre
otros productos, la sal, la carne, el tabaco, el azicar v... la industria musical.)

Bastante conocidos son los sentimientos encontrados que tenia Trujillo
sobre la raza y la identidad. Su megalomania, mezclada con el tipo de
nacionalismo que promulgaba, afectaron directamente la construccion de la

' E] dictador entendia que las

identidad nacional vy cultural dominicana.
formas expresivas rurales podrian surgir como simbolos de identidad nacional
efectivas; con su gobierno, el regionalismo —fuertemente marcado en la
sociedad dominicana hasta entonces— se transformo y fue sustituido por un
tipo de centralismo aplicado gracias a la ocupacion militar norteamericana y a
la red de carreteras construida por los invasores. De esta forma, cambiaron la
musica regional y las razones para la seleccion del merengue cibaeiio como
simbolo estatal y nacional.

La campafia politica de Trujillo se basd en el merengue: con el fin de
realizar propaganda politica, un cuarteto lo acompafido en cada pueblo. El
dictador convirtio a esta forma de hacer musica en danza nacional, utilizando

a compositores como Francisco “Nico” Lora, Antonio “Tofio” Abreu y Luis

Alberti para hacer del merengue un sonido sofisticado y elegante que respetara

'** No hay que olvidar las manifestaciones de odio realizadas por Trujillo hacia la cultura haitiana: la masacre
de 1937 y la prohibicidn del voudou en 1943.
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la etiqueta de la musica clasica. (El grupo de Alberti fue renombrado
“Orquesta del Presidente Trujillo”.) Otras orquestas de la época fueron “La
Super Orquesta San José€”, influenciada por las big bands americanas (su
cantante y bailarin fue el afamado Joseito Mateos); “Luis Kalaff y los Angeles
Dominicanos”; los acordeonistas del Cibao Pedro Reynoso y Angel Vilotia,
cuyo trio puso al dia el merengue rural de “campo adentro.” Otros grupos que
popularizaron el merengue en el extranjero fueron: “Napoledén Zayas y su
Orquesta Dominicana”, el cantante Alberto Beltran (quien cantd con la Sonora
Matancera), “Billo Frometa y sus Caracas Boys” en Venezuela, Ernesto “el
Negrito” Chapuseaux y su comparsa, y el pianista “Simé” (Francisco
Damirdn).

De los que se quedaron en la isla la Orquesta de los Hermanos Vazquez
innovo al introducir y afiadir los patrones del acordeén del merengue a la
seccion de saxofdn de las bandas de jazz. Se establece asi una fusion de jaleos
para el jazz y la tforma en que se une la cultura “cosmopolita” v la “tipica”. El
jazz en la Republica Dominicana fue asociado con la élite; mientras que a los
musicos les atraia el jazz por sus opciones musicales creativas, a la audiencia
le conmovia por haber sido indicador de status social.

La capacidad del merengue incorpor6 elementos de otros géneros, tanto
locales como internacionales, pues logrd mezclarse con el jazz, la samba vy las
rancheras. Pedro Pérez cred el jalemengue cuando introdujo el saxofén
inspirado en el mambo, seguido por el jaleo; otro musico, Luis Sefior, inventd
el bolemengue, una mezcla, como el nombre sugiere, de bolero con merengue.

También se realizd un famosisimo arreglo a merengue de la cancidon
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sudafricana “Skokiaan”, que tuvo fama internacional a finales de los
cincuenta.'”

La familia de Trujillo auspicié a “Antonio Morel y su Orquesta”, pero
fue José “Petan” Arizmendi quien desempeiid un papel importante en el
desarrollo de la musica durante el Iruyjillato. Petan auspicid a la “Super
Orquesta San José”, que tocaba misica mas rapida y viva que la del grupo de
Alberti, porque afiadidé congas cubanas y ritmos afrocubanos en el bajo, la
guitarra y el piano. También fue Petan quien cred la radio emisora “La voz
Dominicana”, que transmitia musica todo el dia y daba a conocer musica
argentina, danzon, mariachis y calypsos. Este hombre fue también el fundador
de las casas disqueras Dominican Recording Company y Caracol Records.

Durante el Trujillato el merengue suftidé algunos cambios importantes:
primero, en relacion a la forma musical y segundo, en su jerarquia y posicion

social. El socidlogo dominicano Tedfilo Barreiro comento al respecto:

Trujillo introduced the merengue to strengthen his class position. So that there
would be a typical dominican music, the merengue was transformed into a kind of
salon music An orchestra was formed, wich he himself contracted and shaped, wich
was the Orchestra Santa Cecilia. Subsequently the merengue of the dictator ship was
a merengue that was cultured, refined, harmonic, sophisticated, appropiate for a
particular way of dancing it, a merengue in wich the lyrics were poetic —they
rhymed adequately, because Trujillo didn’t allow things fo be done poorly 106

En esos afios, el merengue respondid a los excentrismos e intereses
econémicos, personales y familiares del dictador v no a las fuerzas del
mercado. Es raro que con la gran cantidad de dinero que tenia y en su intento

por modernizar esta forma musical (cosa que realizd en ciertos sentidos), no

5 Austerlitz, Merengue Dominican Music , op cit p 59.
"% Entrevista realizada por Deborah Pacini, Bachata A Social History of a Dominican Popular Music,
Philadelphia, Temple University Press, 1995, p 40.
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haya establecido facilidades de grabacién y distribucion mas modernas.
Trujillo, aunque manipuldé a la poblacidén y sus expresiones, cred algunos
medios que propiciaron el crecimiento de la musica. Entre los “beneficios” de
su gobierno hacia ese arte se encuentran: la fundacién de escuelas, la
promocién de la diversidn y el apoyo incondicional a las bandas municipales;
sin embargo, el dictador no toleraba la critica y todo estaba controlado por €l y
sus intereses. Trujillo reguld la importacién de grabaciones extranjeras,
controlo el contacto con el mundo externo y restringié los permisos de salida.
Entre los muasicos que lograron marcharse se encuentran la Orquesta del Angel
Viloria que, por muchos afios, fue muy famosa en Cuba. En el extranjero, los
puertorriquefios fueron pioneros en dar popularidad al merengue dominicano
en Nueva York.

Durante el Trujillato, tanto la misica como las letras de los merengues
debian de obtener el visto bueno del dictador, quien apoy¢ a todos cuantos
elogiaban su régimen. La censura a que fueron sometidas las expresiones
artisticas alejaron al merengue de su forma y funcion original. El dictador
determinaba qué se escuchaba en la radio, quién podia grabar y qué se podia
vender. Las letras debian halagar al dictador, promocionar los proyectos y
puntos de vista del régimen.'”” En 1960 se publicé la “Antologia Musical de la
Era de Trujillo”, que contenia trescientos merengues, de los cuales ochenta y
ocho estan dedicados al dictador. El panorama de la sociedad dominicana
cambié draméaticamente luego de su debatida muerte en 1961. Nuevamente, la
musica popular se transformé y reflejo las realidades vividas por los

dominicanos; sin embargo, ya el merengue era concebido, dentro y fuera de la

197 A continuacién, algunos ejemplos de titulos de canciones que respondian a esto: “Veneremos a Trujillo”
{1949), “Trujillo es grande e inmortal” (1953}, “Gloria al benefactor™ (1932}, “Pedimos la reeleccion” (1946),
“El embajador at large” (1941), “Tryjillo protector de choferes” (1950), “El censo de 19507 (1950), “La
deuda externa” (1934), “Najayo” y “Era gloriosa™.
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isla, como la musica nacional; su nombre permanece, pero sufre fuertes
transformaciones que reflejan lo que acontecid politica, cultural y
economicamente en los afios posteriores.

Después de la dictadura de Trujillo se agudizd la lucha por la
reconstruccion del pais y la redefinicion nacional manifestada en todos los
sectores de la sociedad. Ese esfuerzo fue eje de debates tanto publicos como
privados, materiales como simbodlicos. A partir de 1961, el pueblo
dominicano, carente de experiencias politicas participatorias, se encontraba
ansioso por desmantelar las viejas instituciones, por llenar democraticamente
el vacio politico existente y por reconstruir la nacion. En 1963 el pueblo eligié
como presidente a Juan Bosch, del Partido Revolucionario Dominicano
(PRD). Bosch alent6 una Constituciéon que intentaba promover la libertad de
expresion en todos los sentidos; también realizé una serie de reformas y
buscaba garantizar los derechos civiles a los ciudadanos. Siete meses después
acontecié un golpe de Estado, un triunvirato tomo el control y el 24 de abril de
1965 el pueblo se levantd en armas, y estallo la guerra civil. Llegaron 23,000
tropas de marines, del 28 al 30 del abiil de 1965, enviadas por el presidente de
Estados Unidos, Lindon Johnson. En 1966 se realizaron elecciones, bajo la
supervision de los Estados Unidos, las que gano Joaquin Balaguer, hombre
que habia trabajado para Trujillo por muchos afios y quien se asociaba con la
gran potencia del norte,

Musicalmente hablando, la muerte de Trujillo coincidid con el
desarrollo de los “combos” o “conjuntos” de merengue (forma adoptada por
los dominicanos del grupo boricua de Rafael Cortijo), que contaban con
saxofon alto y tenor, trompetas, trombdn, piano, bajo eléctrico, tambora,

conga y gliira.
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Los merengues pro-tryjillo fueron prohibidos v “el nuevo Gobierno”,
que dominaba algunos sectores de Santo Domingo, lanzaba por la radio y la
television mensajes que siempre iban precedidos por un merengue. En esos
afios tumultuosos, el merengue se encontraba en la calle; César Miguel
Rondon narra que el merenguero dominicano Johnny Ventura se fue a la parte
baja de la ciudad, principal bastién de los rebeldes, y “ahi hizo sonar su
musica para levantar atin mas los animos. Cuatro dias después, los marinos

desembarcaron. La experiencia cubana estaba demasiado cercana en el

tiempo. La incertidumbre, el temor y la rabia se apoderaron de Quisqueya ™'

Figuras como Che Che Abreu, Santiago Cerdn y Cuco Valoy produjeron
musica con la energia vy la fuerza que los caracteriza. Valoy compuso sus

“Paginas Gloriosas”, cuya lirica refleja lo que acontecia:

Maldito sea el soldado

que obedece al superior
para asesinar a la patria.
Maldito sea el soldado

que le da la espalda al pueblo
para seguir a Unos pocos

Y maldito sea el extranjero
que sin 1azoén y sin derecho
abusa de un pueblo ajeno.
Por eso digo en voz dura,
como soy hijo del pueblo,
a esas bestias asesinas

mil veces malditas sean.

Hovy América entera vive orgullosa:

donde quiera los tiranos han temblado.

Uno a uno, todos todos, itan cayendo

porque es el fruto que nosotros hemos sembrado.
Y no creas, dominicano, que esto termina,

yo dirfa que sélo hemos comenzado.

Todavia falta cosechar la siembra

1% c¢sar Rondon, Ef libro de la salsa, Caracas, Editorial Fl Arte, 1980, p 291
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en la tierta que con sangre hemos sembiado. '™

A pesar de los sentimientos populistas y la inclinacion de merengueros
como Johnny Ventura hacia los “constitucionalistas” y seguidores de Bosh y
el PRD, hay en la dindmica mercantil de su representante, William Liriano, el
deseo de segmentar la audiencia del merengue. Con Trujillo no existia esa
fragmentacion, pues trataba de que todo el mundo tuviese acceso a la Hlamada
musica nacional; sin embargo, hacia los setenta muchos conciben el merengue
como un producto para vender y ser consumido por diferentes sectores,

Los doce afios del régimen de Joaquin Balaguer se caracterizaron por el
gran interés de modernizar al pais y por continuar con el afan de lograr la
“industrializacion”. De esta forma se terminaron las restricciones para viajar y
se abrid el comercio a conexiones internacionales: se comercializé la industria
musical con el fin de explotar el rico acervo del pais, pero ;c6mo reaccionan y
se transforman las formas humanas de organizar el sonido durante la
impetuosa y agresiva década de los sesenta dominicana?

El nuevo gobiemo difiere del Truyjillato en varios aspectos: primero,
porque la figura de Balaguer es considerada titere de los Estados Unidos v,
después, porque ese presidente atrae inversiones extranjeras, aumenta el
crecimiento de la clase media, beneficia a los comerciantes dominicanos,
permite la creacidn de partidos de oposicion, garantiza que los extranjeros
dominen los mayores sectores privados y aumenta considerablemente la
migracion rural-urbana-metropolis. Bajo el gobierno de Balaguer, y a partir de

1965, hay un hoom merenguero tanto en la isla como en el mundo.

9 ibidem
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d.) El konpa-dirék haitiano y los afios de la dictadura

Después de la Segunda Guerra Mundial ocurtio en Haiti toda una revolucién
politica: fue elegido el primer presidente negro, Dumarsais Estimé, quien
busco el dominio de la clase media negra. Este mandatario frend el proceso de
democratizaciéon amparado en la bandera del nacionalismo cultural y muchos
consideran que entregd las riendas del gobierno a Washington. También
acontecié una revolucion econdmica, pues los recursos naturales haitianos
sustentaron ¢l auge de las industrias manufactureras, ademas de que aumentd
notablemente el turismo. En el plano cultural renacieron las artes afio-
haitianas: aparecié el fendmeno de los llamados “pintores primitivos” vy
florecié el movimiento literario de la negritud. Las bandas musicales mas
famosas durante esta época fueron: Jazz de Jeunes, Orchestre Septentrional,
Orchestre Saieh, Orchestre Casino International, Orchestre Citadelle y
Ensemble du Rivera Hotel. Se conformaron los grupos de voudou-jazz, que
utilizaban los ritmos religiosos del vuda como el kongo, el ibo vy el yanvalou.
Esas bandas tocaban una mezcla de los clasicos europeos, ¢l jazz americano y
el mereng haitiano. Por ejemplo, las orquestas Saieh y Jazz de Jeunes, viajaron
a Canada y Estados Unidos, y realizaron una fusién entre el big band swing, el
mereng v los ritmos del vuda. Aunque las melodias fueron tomadas de la
musica campesina, los arreglos y la estructura armonica fue definida por las
bandas de mambo cubanas y las bandas americanas de swing. El grupo Jazz de

Jeunes fue percibido como simbolo indigena, ya que se declard abiertamente



134

en contra de la eurofilia; ellos definieron sus ritmos como “ancestrales, reales,
haitianos, africanos y auténticos.”"'?

Otras influencias provenian de las islas de Cuba, Repuiblica Dominicana
y Puerto Rico. Tanto en Haiti como en la cultura “guajira o jibara” de Cuba y
Puerto Rico se encuentra la popularidad que gana la tradicion del twoubadou
(trovador). Las influencias reciprocas entre las islas estan a la vista, pues los
trabajadores de la caiia haitianos viajaron continuamente hacia la isla de Cuba,
Con sus maracas, guitarras, el tanbou vy la manibula, se les ve hoy dia a los
trovadores haitianos en restaurantes, hoteles y en el aeropuerto cantando
liricas populares de su tierra y del Caribe en general. El son, el bolero, el
danzon, la rumba y la pachanga son otros géneros musicales cubanos que se
cultivaban en Haiti. La tumba francesa se practicaba en Cuba, y es un género
que se desarrolld en la primera republica negra del mundo. A través de la
radio v del fondgrafo se escuchaban los sones de bandas tan exquisitas como
el Sexteto Habanero, el Septeto Nacional y el Trio Matamoros.

El presidente Paul Magloire (1950-1956) contaba con el modelo
institucional que habia dejado la ocupacidén norteamericana, el cual utilizod
para combatir el comunismo. Se dice que ese gobierno alcanzé el mas alto
nivel de cohesion y que funcionaba con cierto apego a los principios de la
democracia representativa.'!

Durante esos afios hubo un auge de la economia haitiana, relacionado
con los elevados precios de las materias primas y agricolas en el mercado
mundial. La eficacia de este sistema fue perturbada en 1956 como
consecuencia de la recesion economica de Estados Unidos. La incorformidad

de los sectores burgueses culminé en una huelga general en diciembre de ese

"0 Averill, op cif, p 219.

" Pierre Chailes, op cit p.55.
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afto. Asi llegd al poder el lider populista Daniel Fignolé, apoyado por un
extenso movimiento de masas. Sin embatgo, el ejército dio un golpe de Estado
el 22 de septiembre de 1957 y quedd como presidente el doctor Frangois
Duvalier, representante de la oligarquia negra y personaje principal de una
larga dictadura.

Duvalier promovia un proyecto de gobierno que llamaba a la poblacién
a dar fin al control politico de la élite mulata y prometia mayor participacion
de los negros en la vida politica del pais. Después de su eleccion demostrd que
no tenia la intencion de realizar una verdadera transformacion en el gobierno;
en 1964, cuando hubo perseguido vy eliminado a la oposicion, se declard
presidente vitalicio, Desde ese momento, Haiti entr6 en una de las etapas més
traumaticas de su historia. El presidente fue, en un principio, muy bien
recibido por la mayoria haitiana, tal como lo demuestran los siguientes
merengs:

Duvalier no es un tirano

Con Duvalier tendiemos paz

Con Duvalier viviremos unidos
Vida para Duvalier y abajo la miseiia

“Vive Duvelier”, Antalcidas Murat, Jazz de JTeunes [ttaduccion mia]

Duvalier, buen padre
Duvalier, buen jefe de Estado
Fue Dios quien lo trajo aqui
Con el fin de salvar a Haiti

“Dr. Frangois Duvalier”, Jean Legros [traduccién mia]

El gobierno de ese dictador (conocido como Papa Doc) se caracterizd, entre
otras cosas, por la violencia institucionalizada y la represion a cualquier tipo

de oposicion. Cred la policia secreta llamada Voluntarios de la Seguridad
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Nacional (V.S.N.) o los “Tonton Makout”. El macoutisme 1etomd elementos
de la imagineria del vudu; el dictador estaba asociado con la imagen de Baron
Samedi (guardian del cementerio y el mas siniestro de los espiritus Gede, el
que preside a los muertos.) La relacion de la musica con la dictadura fue muy
compleja. Durante el verano de 1955, se escuché por primera vez en el club de
Carrefour al grupo Ensemlble aux Calebasses tocando una musica que seria
conocida como konpa dirék. El saxofonista y lider de la banda, Nemours Jean-
Baptiste, cred este nuevo sonido alterando el merengue dominicano. Casi
simultdneamente, otro saxofonista, Weber Sicot, formé el grupo Cadans
Rampa de Weber Sicot ¢ introdujo algunas variaciones al kornpa, entre ellas,
afiadio un segundo tambor bajo, y llamé a su musica kadarns rampa.

La Orchestre Compas-Dirék de Nemours Jean-Baptiste y la Cadence
Rampa de Weber Sicot marcaron una época de polémica y competencia
abierta, que refleja claramente algunos de los acontecimientos sociales y
econdmicos que ocurrian en el pais. Durante los cincuenta y sesenta se
sistematizo la pirateria musical y los duelos entre las bandas; ambos grupos,
por e¢jemplo, utilizaron estrategias del negocio del espectdaculo para
“mercadearse” y se apropiaron de colores distintivos, creando un ambiente
con enorme potencial de venta y consumo. Las dos bandas realizaron
conciertos en varios espacios y nho respetaron las barreras sociales, ya que
ofrecian espectaculos para todo tipo de publico: en salones de élite, para los
jovenes urbanos y en el carnaval. Este fendmeno musical reemplazé al
mereng como baile haitiano tipico y se constituyo como el ritmo bailable de
mayor exito comercial de los afios cincuenta a los ochenta. También se

exportd, consumio y practicéd en otras partes del Caribe y de América.
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Segtin el musicélogo Gage Averill, esa forma de hacer musica estuvo
influenciada por la misica dominicana. Como se seflalé anteriormente,
durante la década de los cincuenta el dictador dominicano Trujillo utilizd
politicamente el merengue y buscod difundirlo, de ahi la presencia del
merengue dominicano en el konpa. Para Averill, la palabra konpa se refiere a
beat, y dirék a “directo”, lo cual corresponde a la estructura armodnica de la
misica dominicana;'"? al igual que el merengue dominicano se le brinda
importancia al saxofén y al acordeon. El konpa dirék, sin embargo, es mas
lento que el merengue dominicano y su baile, mas suave y cadencioso. Entre
las diferentes modalidades dancisticas que se practican se identifican las
siguientes: el kare, baile de salon de dos pasos; el kole-kole, que se baila en
paireja, estrechamente; el kole-mayouba, que también se baila junto, pero
moviendo las caderas; y el ploge-pugged, que contiene una mayor referencia
sexual explicita. El konpa dirék haitiano también contribuyd a la apertura de
nuevos canales de comunicacién con el mundo afiocréole y con Africa
Occidental, pues se le escuchan fuertes ecos del soukus zaireano.

El konpa dirék causé mayor atraccidon a Duvalier que el voudou jazz,
pues el primero no se asociaba con la élite haitiana que el dictador estaba
tratando de eliminar. El konpa es una musica que movia masas, pues en muy
poco tiempo se filtrd a toda la sociedad. Muchos autores y musicos consideran
el konpa como “apolitico”, a diferencia del voudou jazz; también piensan que
expresa los valores de la clase media y no hace referencia a la negritud. No
obstante, esa forma de hacer misica posee un fuerte sabor urbano y coincide
con el crecimiento de una industria musical incipiente y una audiencia,

ptincipalmente urbana, de masas.

12 A verill, op cit, p.222.
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e.) “Manos a la obra”, la diaspora puertorriquefia y la salsa

Estados Unidos, “supuestamente”, resolvid el estado colonial de Puerto Rico a
principios de la década de los cincuenta creando el Estado Libre Asociado con
la ley 600, que establecia legalmente una Asamblea Legislativa, ¢l Senado v la
Cémara, y que daba a la isla una Constitucion propia. La industrializacion de
Puerto Rico se materializd bajo el gobierno populista de Luis Mufioz Marin,
cuyo proyecto “Manos a la obra” trajo, entre sus consecuencias, la emigracion
de una tercera parte de la poblacién hacia Estados Unidos. Los
puertorriquefios de la didspora se asentaron principalmente en la ciudad de
Nueva York y conformaron “el Barrio”. La salsa surgio estrechamente unida a
ese fendmeno migratorio, en un periodo donde ocurrian cambios en el
capitalismo mundial.

La salsa refleja la historia reciente de Puerto Rico y las huellas de la
migracion forzada hacia Estados Unidos. Este fendomeno musical también
proyvecta el ambiente vy el contexto ya descritos: la presencia de Estados
Unidos en la region, las migraciones, la conformacion del “Barrio”, el impacto
de la tecnologia, asi como la difusion y grabacion de la musica desde la ciudad

de Nueva York.
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La didspora puertorriquefia

vo soy tu hijo, de una migracion,

pecado forzado

me mandaste a nacer nAativo en ofras tierras

(DO qué, porque éramos pobres, verdad?

porque i querias vaciarte de tu gente pobre,
ahoraregreso, con un corazon boricua, y ti,

me desprecias, me miras mal, me atacas mi hablar,
mientras comes medonalds en discotecas americanas,
y no pude bailar la salsa en san juan,

la que yo bailo en mis barrios

llenos de todas tus costumbres,

asi que, si 1 no me quieres, pues Vo lengo

un puerto rico sabrosisimo en que buscar refugio
en nueva york, y en muchos otros callejones

que honran tu presencia,

preservando fodos tus valores,

asi gue, por favor, no me hagas sufrir, ;sabes?

“Nuvorrican”, de Tato Laviera

La historia social contemporanea de Puerto Rico hay que estudiarla a partir de
las causas y las consecuencias que tuvo el éxodo masivo de boricuas hacia los
Estados Unidos, especialmente a Nueva York, después de la Segunda Guerra
Mundial. Segtn los datos presentados por el Centro de Estudios Demogréficos
de la Universidad de Puerto Rico vy el texto de José Luis Vazquez Calzada,
“Emigracién puertorriquefia: ;solucidn o problema?”, el ¢xodo hacia Estados
Unidos, de 1898 a 1944, fue de 90,000 personas; de 1944 a 1950 emigraron
150,000 v, en los siguientes diez afios, 400,000, de las cuales ¢l setenta por
ciento oscilaba entre los quince y los treinta y nueve afios de edad.

La emigracion puertorriquefia no fue un hecho fortuito, accidental o
voluntario, como se ha querido presentar; fue planificado y respondid a un
proyecto de gobierno que buscaba mejorar las condiciones de vida de los

islefios que, ademas de registrar altos indices de poblacidn, vivian en niveles
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extremos de pobreza y de desempleo. Tal situacion estuvo profundamente
arraigada al papel que ha desempefiado Puerto Rico como colonia de Estados
Unidos en el modo de produccion capitalista-colonial y en la division de
trabajo mundial. Para entender el contexto es necesario referir lo que acontecia
en Puerto Rico hacia la década de los cuarenta: qué tipo de sociedad se estaba
tratando de construir y como se pretendia lograrlo,

Los perfiles de la economia y de la sociedad puertorriqueiia, a partir de
1940, demarcan un momento crucial en la historia contemporanea de la isla y
se deben, en cierta medida, a los cambios ocurridos en la economia capitalista
de la posguerta, que se inclinaban hacia el desarrollo de capital monopolico y
el surgimiento de grandes compaiiias transnacionales. En Puerto Rico, la
economia, centrada en las plantaciones azucareras, se hallaba estancada desde
hacia afios, y muchos propietarios habian perdido sus tierras por la presion de
las compafiias azucareras estadounidenses. Después de la Segunda Guerra
Mundial se generd en la isla un ambiente propicio para que la potencia del
norte implantara un escenario que sirviera como modelo a otros paises
latinoamericanos, con “problemas de desarrollo” similares, y que mostrase
claramente los “milagros” de la libre empresa. Asi, Puerto Rico se convirtio en
el centro experimental de desarrollo econémico del Caribe.

A mediados de la década de los cuarenta, el Partido Popular
Democratico ejercia el poder politico en la isla con su lema “pan, tierra y
libertad”. En 1947 auspicié el programa “Fomento Industrial”, bajo la
direccion de Teodoro Moscoso, que buscaba plantear soluciones a los
problemas sociales existentes. Con ello se intentaba impulsar el crecimiento
econdmico de Puerto Rico a través de la “industrializacion”; en realidad, el

proyecto era de caracter experimental y no respondia a las necesidades de una
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burguesia nacional exportadora. Se pretendia lograr que la isla fungiera de
“vitrina” para que se establecieran en ella empresas extranjeras (medianas y
pequefias) que serian atraidas por la exencion tributaria, la mano de obra
barata y el acceso directo al mercado norteamericano. “Fomento Industrial” no
se proponia sentar las bases para un desarrollo sostenido de la economia, sino
propiciar un supuesto auge sobre las bases de inyecciones masivas de capital
extranjero. El programa fue, como bien diria Maldonado Denis, “un cambio de
forma de dependencia”; asi, la agricultura sufrié drasticos declives y la
economia, en consecuencia, s¢ apoyo principalmente en la manufactura,
siguiendo el patrén de los paises desarrollados del hemisferio occidental.

Los altos niveles de pobreza y de desempleo hacian inevitable la
necesidad de un cambio en la sociedad puertorriquefia; sin embargo, las
soluciones no respondicron a las urgencias del pueblo. Mas de una tercera
parte de la poblacién pagd el precio del “progreso” al tener que abandonar la
isla en esa década. Como efecto natural, ocurrié una rapida expansion urbana
que reflejé la estrecha relaciéon existente entre la industrializaciéon y la
urbanizacion. Comenzaron los desplazamientos migratorios del campo a la
ciudad: miles de ciudadanos buscaron cémo mantenerse, pues de la siembra
no se podia vivir. Mucha gente abandoné su pueblo aventurandose a la capital
para, de alli, partir hacia Estados Unidos en busca de medios de subsistencia y
de trabajo asalariado. Con la industrializacion comenzd a crecer la poblacion y
se agudizaron los problemas de desempleo. (Existia un desempleo de 30% de
la fuerza laboral y en algunos pueblos llegaba al 50%)

Para el gobierno del Estado Libre Asociado de Puerto Rico la Unica
salvacion radicaba en el control de la poblacion, la emigracion y la

importacion de capitales, ya que, segin argumentaban: “somos un pais
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pequefio, sobrepoblado y carente de recursos naturales”; muchos pensaban que
la emigracién era inevitable; otros, un acto voluntario e individual, que
constituia un remedio “desagradable pero necesario” o que “el emigrado se
ayudo a si mismo, a su familia y a la nacién (adquiriendo mejor educacion y
destrezas en Estados Unidos)”. También se escuchd decir: “jqué hubiese
ocurrido en el pais si nunca se hubiesen ido!”

El informe del Subcomité del Gobierno de Puerto Rico sobre
“Oportunidades de empleo, educacién y adiestramiento” sefiala claramente
que la emigracion forzada fue planificada. Este documento reconoce el
problema de ocupacion laboral en Puerto Rico y admite que la emigracion de
los desempleados representd una vélvula de escape a las presiones socio-
economicas que presentaba la isla. También establece que las proyecciones de
la Junta de Planificacion sobre el crecimiento natural proponian que el
crecimiento anual de fuerza trabajadora fuese de 28,000 personas entre 1975 y
1985, v que si se queria alcanzar un 5% de desempleo habia que alterar las
tendencias de demanda y oferta de trabajos. Su plan de accidn consistia en una
politica migratoria de menor influjo de personas hacia la isla v de mayor tlujo
hacia fuera, en una politica de retencion de jovenes en el sistema escolar y una
politica de control de natalidad (como complemento de la emigracion). El plan
del doctor Silva Iglesias, director de “Planificacidén Familiar”, consistia en
establecer un minimo de veinticinco centros de esterilizacion voluntaria,
intervenir quirtrgicamente a cinco mil mujeres puertorriquefias por mes para
lograr un crecimiento poblacional de cero y promover un mejor balance
socioecondmico. También existio una propuesta que fomentaba la emigracion
de mujeres hacia los Estados Unidos, lo cual tendria efectos beneficiosos, a

largo plazo, para ayudar en el control de la natalidad.
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Resultados: una tercera parte de la poblacion islefia partio. Llegaron a
Puerto Rico reclutadores ofreciendo buenos salarios, viviendas adecuadas,
Optimas condiciones de trabajo, educacidén gratis, asistencia médica.. :
prometian un paraiso fuera del Caribe. Miles de trabajadores, desesperados,
abandonaron a sus familias en busca de una mejor y mas digna vida. ;/Qué
ocurrié con estos boricuas que abordaron aviones y barcos a mediados de
siglo? Gran parte de ellos fueron engafiados: unos nunca llegaron a donde se
les prometio, y muchos vivieron en granjas y campamentos en condiciones
infrahumanas.'"

La riqueza producida por los trabajadores en el extranjero representd
una ganancia neta y contribuyd al bienestar de los que vivian en el pais
receptor; por otra parte, los obreros migrantes ocupan la escala mas baja de la
estructura socio-ocupacional de los Estados Unidos. Hacia 1974, segin el
censo de la potencia del norte, los puertorriquetios formaban el grupo de mas
exiguos ingresos, con un 36.6% por debajo de la pobreza. El promedio en
educacion fue de ocho grados vy medios en 1970, uno de cada veinticinco
recibia el diploma de escuela superior. La incidencia de enfermedades
mentales era extraordinariamente alta por las tensiones propias del desarraigo
y el reajuste a una nueva vida. En la comunidad puertorriquefia se registraron
muchos casos de adiccidon, criminalidad. y delincuencia, probablemente
producto de las situaciones insoportables y las condiciones de vida atroces.
Los puertorriquefios vivian en los lugares mds pobres y tenian los peotes

trabajos, sueldos v tratos (discriminacion y racismo).

' Lunis Nieves Falcon, Diagnéstico de Puerto Rico, Rio Piedras, Editorial Edil, 1972, v Los emigrantes
puertorriquefios, Rio Piedras, Editorial Edil, 1975 También, Isabelo Zendn, Narciso descubre su trasero, 2
vols., Humacao, Editorial Furidi, 1974 ¥ 1975
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El Caribe en Nueva York. En el Barrio si hay razones para salsear

La salsa no es un ritmo particular, forma o género musical, sino, como bien
explica Quintero Rivera, “una manera de hacer musica” que se caracteriza por
su heterogeneidad y mezclas de estilos. La salsa combina libremente
diferentes ritmos y géneros del Caribe afroamericano (son, guaracha, rumba,
bomba, plena, merengue, seis, aguinaldo, reggae, cumbia, vallenato, samba,
hip-hop, guajira, tamborito, ranchera mexicana, etcétera). Como movimiento,
surgid de la continua intercomunicacion entre Nueva York y las sociedades
caribefias, y es de caracter profundamente “contemporaneo, aspero y urbano.”
Rastrear las primeras manifestaciones que influyeron en la salsa resultaria
entrar en detalles complicados que, para los motivos de este estudio, no

14 q:
Sin embargo, este

conviene enunciar, pues resultarian interminables.
fenomeno exhibe sus caracteristicas propias a finales de los aflos sesenta y

principios de los setenta, vy se halla vinculada con un “momento historico

" Como la mayoria de las nomenclaturas musicales del siglo XX, el término salsa responde a los requisitos
de publicidad que exigen un término conciso y efectivo con que se pueda mercadear un producto lanto esa
forma de hacer musica como la palabra misma, que expresa alegtia y energia, han generado un sinniimero de
debates y discusiones. Como miisica, muchos cubanos la han etiquetado como una simple fusion de ritmos de
su pais y una moda pasajera. Sin embargo, la safsa es un fendmeno cuyo significado e importancia incorporan
tas més variadas realidades y expresiones. Hay quienes alegan que el término fue utilizado por Ignacio Pifiero
en su clasico “Echale salsita” a finales de los afios veinte del siglo XX Comercialmente hablando, fue
utilizado por primera vez en Venezuela, cuando Federico y sz combo grabaron “Llegd la salsa” en junio de
1966 También el disc-jockey Phidias Danile Escalona ya habia popularizado, por Radiodifusora Venezuela,
su programa “La hora del sabor, la salsa y el bembé ” En Nueva York, Pupi Legarreta, con su charanga fue de
los primeros en emplear el término en un disco; después, los Hermanos Lebrén lo utilizaron pata su disco
“Salsa y Control” En 1975, la casa disquera Fania estrend la pelicula Safsa y fue la que comercializo el
movimiento musical. La salsa asumio la totalidad de ritmos que se escuchan en el barrio urbano y, en
definitiva, no es una musica rigurosamente nueva. A finales de los setenta muchos pensaban que llegaria a su
final, pues comenzo la moda matancerizante, donde lo vigjo era lo finico gue tenfa sentido, esta forma de
hacer musica se vuelve un poco repetitiva y surge la conocida salsa romdntica ¢ erdtica Sin embargo, en
pleno siglo XXI la salsa ha demostrado ser mucho mds que una moda, pues se ha transformado y sus
caracteristicas maleables, su capacidad de incorporar distintas influencias le han permitido mantenerse y
seguir respondiendo a las necesidades de un puablico, que ya sobrepasa, por mucho al “Bairio”, la bailan en
distintos contextos v, por ende, asume multiples significados



donde la migracion a las metropolis era elemento fundamental de la realidad
social del Caribe”. Fueron los boricuas quienes comenzaron y sostuvieron el
liderazgo en el desarrollo de la salsa debido a la realidad politica de Puerto
Rico y su relacion con Estados Unidos. La salsa, como forma de expresion
humana, es una musica que lee las realidades de un grupo humano que ha
vivido en carne propia una dura adaptacién en la ciudad de Nueva York, “[...]
gigantesco mural donde se representan todas las peripacias de nuestro pueblo
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dentro de un ambiente urbano y altamente industrializado™ "~ y en donde “los

barrios latinos [...] son unas islas turbias y miserables que flotan torpemente
entre el progreso de los extrafios”.''®

Angel Quintero Rivera establece que la salsa representa uno de los
movimientos socioculturales mas importantes para demostrar al mundo, desde
la periferia, un ejemplo de contracultura alternativa y democratica; un
movimiento que va en contra de las practicas homogeneizantes de la
modernidad occidental y que descubre que hay formas de ejercer respeto a la
heterogeneidad y a las diferencias, con mucho que ensefiar en cuanto a
maneras de percibir, sentir, expresar y accionar en el mundo.

La realidad, las tensiones y el desarraigo que viven los puertorriquefios
en el exterior conforman un complicado cuadro de autodefinicion vy
construccion de identidades. Como grupo, sienten la amenaza de una cultura
dominante que se impone y que atenta contra lo que “son”. Artes como la
literatura y la musica puertorriquefias estan repletas de una busqueda por

defender la identidad y por encontrar una definicién de lo que se vive en el

extranjero.

' Manuel Maldonado Denis, £n las entrafias un andlisis socioeconémico de la emigracion puertorriqueiia,
La Habana, Casa de las Américas, 1976, p 107
' Rondén, op cit p 63
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Para sobrevivit culturalmente nuestros hermanos en la metropli cuentan
primordialmente con su continuo contacto con la Isla y con las diversas
modalidades de afirmacién cultural puertorriquefia que van desde la “salsa” hasta la
poesia de protest.et‘.117

La narrativa y la poesia nuyorrican constituyen una literatura agresiva,
que denuncia las condiciones de vida a que han sido sometidos los migrantes;
también, recrean la miseria y la pobreza y, por otro lado, critican el sistema,
tomando una posicioén concreta frente al problema de status de Puerto Rico y
las complejidades de la identidad (;Qué soy? ;Puertorriquefia, gringa,
nuyorrican? ;Qué significa ser nuyorrican? Etcétera). Esta incertidumbre,
“drama de confusién y autodescubrimiento”,''® se ve representada en muchas
de las expresiones culturales producidas desde el extranjero.

La literatura v la musica presentan la afioranza y la nostalgia de una
patria muchas veces idealizada e inventada (aunque siempre, en la literatura
puertorriqueifta, ha existido esa vision paradisiaca y mitica de la isla: desde el
propio descubrimiento de América, las descripciones de Fray Ifiigo Abbad y la
Sierra en el siglo XVIII, y el himno nacional, hasta en poetas como Virgilio
Davila vy otros escritores del siglo XIX, como Vidarte, Alonso, Hostos y
Gautier Benitez, que recrean la patria desde el exilio). Junto con la literatura
nuyorrican, la sa/sa presenta, asi mismo, las tensiones y los dilemas que viven
los puertorriquefios en el extranjero. Ambos discursos presentan distintas
formas de expresion y definicidn colectiva. En comparacion con la literatura
nuyorrican, la salsa proyecta un mayor espiritu de esperanza. Las

composiciones salseras reconocen el dolor y la triste realidad, pero ademas la

''” Maldonado Denis, op cit, p 149
Y% Juan Flores, La venganza de Cottifo y otr os ensayos, San Juan, Editorial Huracan, 1997, p 42.
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musica tiene el poderoso don de convocar a la unidn, pues posibilita la
confluencia y alimenta el recuerdo del pais de origen. La mdasica, al
escucharse y bailarse, abre un espacio de libertad y espontaneidad que permite
un acercamiento real en el momento y un acompafiamiento en la distancia.
Asi, la pena de la lejania se alivia al saber que existe la unidad; al bailar
cobran sentido la vida y la alegria.

En los migrantes /atinos y caribefios, la vision del homeland es esencial
para la construccion actual de su identidad. Para muchos compositores,
cantantes y musicos de sa/sa el enlace latino es lo que logra una configuracion
de ideas, sentimientos y aspiraciones, compartidas por los grupos
hispanoparlantes. El lenguaje los une en el exilio; por eso el idioma espafiol es
muy importante en la elaboracién de la salsa. Segin Félix Padilla, la base de
toda la conciencia y unién /atina parece ser predicada universalmente bajo la
percepcion de aspectos culturales, “reales o simbolicos”, que dan sentido y
orgullo a las personas con el mismo idioma que compaiten o provienen de un
lugar comin.'” Asi, desde principios de los setenta, la salsa fue
convirtiéndose en una manifestacion casi exclusiva del idioma espafiol. Por
ejemplo, Willie Colén, aunque se comunica con mayor facilidad en inglés, al
expresarse musicalmente lo hace en espafiol. El sentimiento de percepcion
colectiva se vierte primordialmente en el arraigo a una América Latina y a un
Caribe. Todo ese proceso es parte de una invencidon y una construccion
necesarias provenientes de un grupo que vivia diariamente la explotacion y la
marginacion, y que compartia experiencias de sobrevivencia e injusticia. Al
vivir forzados al subdesarrollo y al haber expetrimentado un radical desarraigo,

el apego a la tradicién fue sumamente importante. Los migrantes defendieron

"9 véase Felix Padilla, Salsa Music as Cultural Expression of Latino Consciousness ", Hispanic Journal of

Behavioral Sciences, Vol. 11, num. 1, Feb 1939, p. 35-36.
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su maneta de vivir y todo lo que tenfan en comUn con una vision
latinoamericana y caribeiia, aunque, en realidad, sean varias las culturas que
se yuxtaponen. Ademads, la salsa da cuenta de las “realidades” latinas,
trasciende las fronteras y refuerza los valores, creencias y simbolos culturales.
Canciones como “Pucblo Latino”, de Tite Curet Alonso; “Antillana Soy”, de
Celia Cruz y la Sonora Poncefia; “Latinos en Estados Unidos”, de Celia Cruz
y Willie Colén; “Americano Latino”, interpretada por Ismael Miranda y
Willie Colon y compuesta por José Nogueras; “Represento”, de Gilberto Santa
Rosa; “Plastico” y “Todos Vuelven”, de Rubén Blades; “Somos el Son”,
cantada por La Selecta, ¢ “Imagenes Latinas”, del Conjunto Libre de Nueva
York, entre muchas otras, presentan valores reconocidos por las culturas
caribefias y latinas, ignorados o poco valorados por culturas como la
estadounidense o la europea.

Angel Quintero Rivera plantea que “‘muchas salsas’ presentan los
distintos ambitos de identidades (territoriales y temporales) no como
antagdnicos sino como complementarios, contrario a la concepcidn tradicional
de estado-nacién.”'* Por la realidad nomédica de los paises caribefios y
porque la manera de entender el espacio y el tiempo son diferentes, la salsa
hace proposiciones identitarias desafiantes. La cultura de esos grupos de
migrantes se funda en una historia diferente, acostumbrada a construirse
constantemente. Ejemplo de ello es la cancién “Somos el son”, de La Selecta
(1986, director Ralphy Leavitt, letra de Victor Rodriguez Amaro), que es un
exhorto a la unidad y a la solidaridad. Alli se convoca a todos los “hermanos
latinoamericanos” a cantar bajo una sola bandera. Segun explica Quintero, esa

cancidn trastoca los conceptos tradicionales de lo que deben ser los

" Quintero Rivera, op cit, p 87
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ciudadanos, los simbolos nacionales y los limites territoriales propuestos por
un estado-nacion: “somos el son de Borinquen/ somos el son hispano/ con este
son unimos/ a todos nuestros hermanos/ ven canta conmigo hermano/ bajo una
sola bandera/ cual paloma mensajera,/ mi son se sigue colando/ a todos nos va
llegando/ porque no tiene fronteras/ Somos el son del hispano mundial/ Para el
mundo entero:/ jsabor latino!/ de La Selecta/ de Puerto Rico.” El mensaje es la
misma musica, recalcando la importancia que tiene ésta para el ser humano.
Existe un hispano, mundial, v se dice claramente que no importan las
fronteras; la letra desafia el concepto tradicional de “cultura nacional” que
establece una clara ubicacion tetritorial, desarrollado por el mundo “burgués”
occidental. “Somos el son” habla de una patria que no se consolida, sino que
nace continuamente y que tiata de dar importancia al sentimiento nacional,
pero, a la vez, que intenta cambiar su significacion territorial.

En otras canciones como “Fuerza Gigante” (Ray Barreto, 1981),
“Muévete” (Rubén Blades, 1984), “Prosigue” (El Gran Combo, 1985), esta
presente el tema de la esperanza. “Justicia” —cancion escrita hacia finales de
los afios sesenta por uno de los mas importantes pioneros de la salsa, Eddie
Palmiert— es un puntual ejemplo de la importancia de la esperanza para
contraatacar la marginacion: “Somewhere a place for us/ Someday, a time for
us/ open-aired and time to spare/ hold my hand and we/ are half way there. /
Someday, somewhere/ we’ll find/ a new way of living. .

Sin embargo, el Barrio es el hilo conductor de la salsa. Esta no podia
funcionar en salones de baile distinguidos, sino en las esquinas callejeras, un
espacio creado en Nueva York por la emigracion dominicana, puertorriquefia,
panamefa, cubana, colombiana, etcétera, y un mundo cerrado colmado de

claves y modos propios que reflejan la realidad de una comunidad unida por



lazos cuiturales (reales e inventados). Las liricas salseras hacen constantes
referencias a la realidad nomadica, a la huida, al desplazamiento territorial, al

desarraigo cultural y a las vivencias cotidianas barriales.

La salsa nace en los barrios latinos en Nueva Yoik. (.. ) jovenes (...) moviéndose
con desespero entre la autenticidad y el desarraigo, utilizan la salsa como unica
manifestacion capaz de cantar sus vivencias cotidianas !

Asi, la musica de Tite Curet Alonso estd repleta de temas relacionados
con el Batrio en Nueva York, que a la vez representa sin problemas cualquier
bartio de las grandes ciudades. Por eso, la salsa penetrd, en muy poco tiempo,
en diferentes puntos urbanos sin mayor apoyo publicitario. Como parte de un
proceso espontaneo fue asumida por los barrios de las grandes ciudades del
Caribe, ya que en todos existia la “miseria y marginalidad, la violencia y la
agriedad.”

Una cancion que traza una definicion precisa de la vida del barrio y sus
riesgos es “Calle Luna, Calle Sol”, de Willie Colon: “Mete la mano en el
bolsillo,/ saca y abre tu cuchillo/ y ten cuidado./ Pongame oido,/ en este barrio
a muchos guapos han matado”. Pero en “El dia de mi suerte” (del mismo
autor) se aprecia que en la vida barrial no todo es violencia y desesperacion,
como muchas veces ocurre. Alli se escucha una voz llena de expectativas e
ilusiones: “Pronto llegara el dia de mi suerte,/ sé¢ que antes de mi muerte/
seguro que mi suerte cambiard./ (...)) Muchas veces me pongo a contemplar/
que nunca yo a nadie he hecho mal/ por qué la vida asi me ha de tratar,/ si lo
que busco es felicidad / Trato de complacer a la humanidad,/ pero aunque mi

dicha ha sido fatal/ no pierdo la esperanza de luchar,/ y seguro que mi suerte

Z'Rondén, op cit, p 30.
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cambiard/ jPero cuindo sera!” Sin embargo, esa manera de hacer musica
pierde todo sentido cuando se transfiere de su contexto original. Roberto
Roena lo canta directamente en “Con los pobres estoy”, de Tite Curet Alonso:
“Agtiita de ajonjoli, para los pobres soy../ Yo vine de los manglares donde
crece soledad/ Para mi en esos lugares no hay felicidad.../ Busquenme en los
arrabales que abundan por la ciudad.../ Orgullo va conmigo donde quiera que
voy/ Cada pobre un amigo, a ese la mano le doy...”'**

La salsa es un fendmeno cuyas practicas rompen, en muchos sentidos,
con los canones establecidos. Por ejemplo, la cancion “Mi musica”, de Tite e
Ismael, no busca esquemas ni definiciones politicas, sino que expresa las
penurias de la vida cotidiana. A esas canciones casi siempre se les ha tildado
de “izquierdistas” por sus criticas y aspiraciones de cambio, y puede que sus
demandas hayan ido acordes con la ideologia de algin partido politico, pero
sus contenidos son trascendidos por la musica: “Mi musica/ no queda nt a la
derecha ni a la izquierda,/ tampoco da las sefias de protesta general,/ mi
musica queda en el centro de un tambor bien legal.” La denominada salsa
politica desarrolla de forma especial un llamado a la conciencia colectiva, a la
solidaridad y a la lucha. Ademas de las liricas conocidas de Rubén Blades y
Willie Colén, hay canciones como “La Libertad Logico” de Eddie Palmieri
(interpretada por Ismael Quintana), que muestran a seres humanos con

claridad politica que reclaman libertad: “La libertad, caballero,/ no me la

2 1 a posicion de estar con los pobres, Isamel Rivera la expresa con mayor claridad en una entrevista con el
autor del Libro de la salsa, César Miguel Ronddn Ismael, al contar cémo fue que empezo a cantar dice que
tuvo éxito por accidente Rondon le pide que sea mas explicito y Rivera contesta que “habia hambre ” Luego
detalla lo siguiente: “Bueno yo te dije hambre porque el giupo sonaba con una rabia, con una Fuerza, loco por
salir del arrabal (...) Ese era el tiempo de la revolucion de los negros en Puerto Rico.. Roberto Clemente,
Cepeda . Romani entraron los negros en la universidad . paftt’ y salio Cortijo y su Combo acompafiando
ese hambre, ese movimiento {. } Todo fue una cosa del pueblo, del negro, era como que s¢ nos estaba
abriendo un aula, y habia rabia y Clemente empezd a repartir palos y nosotros entramos ahi, ti sabes con
nuestra musica (...} y es que habia hambre, César, habia hambre. ” ihid p 221



quites a mi.../ Pero mira que también yo soy humano,/ y fue aqui donde naci. ../
Econdmicamente,/ econémicamente, esclavo de ti../ Pero qué va, ti no me
engafias a mi...” Por otra parte, el mundo y la experiencia de los Young Lords
fueron recogidos en las crénicas y las producciones salseras. Ernie Agosto y
su orquesta La Conspiracién lo expresan en “La Voz”, que describe el grito
rebelde de la juventud que debe ser escuchado. Otro caso es la cancidn “Tengo
Poder”: “Yo tengo poder, poder pa’ vencer, perfil revoltoso, subversivo...” La
caratula del disco de Ray Barteto “Que viva la musica” incluia un hermoso
poema, en spanglish, de Felipe Luciano, que apoyaba el caracter latino del
neoyorican y a una comunidad que luchaba desesperadamente y se artaigaba a
los ancestros culturales por no perder la identidad. El disco “Vdmonos pa’l
monte”’, de Palmieri, es de protesta directa, con temas de corte social y
concientizantes.

La salsa, pues, representa toda las vivencias, las cotidianeidades, las
tristezas, las ilusiones y, por supuesto, la religién de los latinos en el Barrio.
Lo religioso esta presente en la musica caribefia en general (y en toda
expresion latinoamericana); pero para la salsa, por su gran influencia caribefia,
lo religioso se expresd a través de la referencia santera. Son innumerables los
cjemplos de canciones sobre ia santeria y sobre los dioses afrocaribefios,
religién que no es muy bien recibida por muchos en la region.'> Por otra
parte, en la cancion “El Todopoderoso” (de Willie Colén y Héctor Lavoe) se
hace alusion a la religion sin mencionar a la santeria. Se presenta a un Cristo
que no hace mucho caso a la religiosidad oficial de la Iglesia y se muestra la
importancia del desatrollo de una religiosidad popular no institucional. Otra

cancion que presenta una religion fuera de estereotipos es “El Nazareno”, de

13 yéase el articulo de Juan Carlos Quintero Herencia, “Pa la osha tambo. Por un cuerpo inmediato: los
circuitos santeros en la Salsa”, Cupey, vol XIII, 1996, pp. 136-147
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Ismael Rivera, que muestra un Cristo negro y popular que se desplaza en el
barrio.

En cuanto a liricas que atacan los valores estéticos tradicionales, se
encuentra la cancion “Las caras lindas” (de Tite e Ismael Rivera, 1978): “Las
caras lindas de mi raza prieta/ somos la melaza que rie,/ la melaza que llora./
Somos la melaza que ama,/ y en cada beso es conmovedora./ Por eso vivo
orgulloso de su colorido./ Somos betin amable de clara poesia./ Tienen su
ritmo, tienen melodia,/ las caras lindas de mi gente negra.” En el mismo caso
se halla “Moreno soy” (de la Orquesta de Bobby Valentin, 1978): “Naci
moreno/ porque asi tenfa que ser,/ por mi color, soy muy facil de entender./
Cantando voy,/ haciendo al mundo muy feliz,/ pues soy candela, palo y
piedra/ hasta morir.” En ambos casos existe la intencién de atacar los
prejuicios raciales y de reconocer la belleza y el valor de otro color de piel.

LLa misica es una forma valida de explicar y organizar el mundo y sus
sonidos. Su importancia radica en que expresa las peculiaridades, alegrias v
tristezas de grupos humanos diversos; por eso Ray Barreto cantd: “La musica
es el arte / de expresar con emocidn / los sentimientos sinceros / del corazén

]’!

(..} Y por eso grito qué viva/ jay, pero que viva / la musica latina
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IV. El rock n’ roll y las practicas caribefias

La influencia estadounidense no solo se refiere a la presencia fisica y material,
muy obvia en los afios cincuenta, también la musica norteameticana, la
tecnologia, la radio y la aportacion caribefia de centros como Nueva York,
influyeron fuertemente en la produccion cultural de la regién. Asi que no sélo
fue la intromision directa en los territorios, sino que la presencia de la
ideologia norteamericana, su obsesiéon anticomunista y la hegemonia
dominante de su cultura, basada en el consumo, se manifiestan y se difunden
de forma especial en el Caribe. Se suscitaron entonces distintas reacciones de
las islas en relacion a uno de los movimientos de mayor impacto en la historia
musical: el rock n’ roll.

Después de la Segunda Guerra Mundial, ¢l poder econémico de Estados
Unidos se fortalecié por la democratizacion del consumo y se conformé una
sociedad con un claro significado de lo que son el desarrollo y el progreso. Al
setr posible la idea de movilidad social, construida por la razon y el esfuerzo,
progresar era lo mismo que acumular bienes y tener acceso al mercado. En
este periodo existi6 un verdadero aumento en los niveles de vida y en la
acumulacion material de los estadounidenses. “América, la tierzta de las
oportunidades”, se consolidé como un lugar viable en donde alcanzar el
american dream y en donde se llevaria a cabo el supuesto melting pot de los
migrantes. Se crearon los suburbios y toda una cultura basada en los zapatos
tennis, los blue jeans, los centros comerciales, la comida rapida, el cine
hollywoodense, v por otra parte, centrada en lo privado y en el goce de los

avances tecnologicos fordistas. Los norteamericanos se inventaron una cultura



que se concebia como “una cultura ‘popular’, no porque fuera producida desde
el pueblo, sino por ser consumida popularmente, apropiada a través del
consumo.”’**

En ese contexto se desarrolla el movimiento revolucionario conocido
como rock n’ roll Esta forma de hacer musica estuvo lidereada por jovenes
aburridos de los suburbios que, en el proceso, trastocaron la relacidn entre lo
publico y lo privado, y manifestaron su sexualidad reprimida. Los
instrumentos utilizados para la creacidn de esta musica buscaban producir
sonidos que quebrantaran la tranquilidad de un mundo “ascéptico y
ple’u:ido”;125 para ello, recurrieron a las expresiones sonoras de sectores
marginados como la musica negra y a la hillbilly. Tales caracteristicas hicieron
del rock n’ roll un fenémeno tnico que alcanzé popularidad mundial y cuyos
significados variaron de sociedad en sociedad. En el Caribe, el rock tuvo un
impacto especial en cada pais, va que siempre estuvo relacionado con la
presencia de Estados Unidos en la region y con la amenaza para sus
pobladores. Para los migrantes antillanos en Nueva York, el rock tuvo un
significado distinto y la reaccidon de los jovenes desterritorializados navegd
por otros rumbos a traves de la salsa.

Como se explico, fue a partir de la década de los cincuenta que Estados
Unidos registrd los niveles més altos de emigracion puertorriquefia en su
historia. Se conformo el Barrio en Nueva York con todas sus claves, modos y
codigos peculiares. No obstante, esos desplazamientos poblacionales no se
dirigieron hacia los sectores dinamicos de la economia, como lo habian hecho

los migrantes europeos, sino que se ubicaron en los sectores mas marginados.

Esta nueva migracion llevaba en su piel “distintas concepciones de la

iz‘f Quintero, op cit p 138
' ihid , p.145.
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126 - .
7y se le dificulté incorporarse a la clase obrera

geografia y el tiempo
“moderna”. Por eso la rebeldia juvenil caribefia adquirié caracteristicas
totalmente diferentes a la de los rockeros, pues jamas planteé el rompimiento
generacional, como lo hicieron los jovenes del norte. Distintas formas de
expresar las concepciones sobre el tiempo v el espacio a través de la musica se
enfrentaron: los rockeros, huyendo del paraiso aburrido de los suburbios v los
salseros, hijos desterrados de su paraiso, crearon sonidos igualmente geniales
y desafiantes. Los rockeros se referian a sus suburbios como el “boring
paradise”, o gritaban “We gotta get out of this place”, mientras que los
salseros idealizaron su territorialidad pérdida por la emigraciéon vy la veian
como “¢l paraiso de dulzura” (Héctor Lavoe). A diferencia del rock, la salsa
no buscod romper con la tradicion, sino que queria volver a encontrarla y
renovarla, Para los jovenes rockeros, el progreso no se dirigia linealmente
hacia el futuro, sino que podia estar a punto de terminar, pues habia un
contexto de guerras en las cuales Estados Unidos participaba activamente.
Para los jovenes caribefios de la migracidn, la imagen presentada del paraiso
fordista se estrellaba con la realidad del Barrio.

En cuanto a instrumentos se refiere, los jovenes salseros prefirieron los
cueros de chivos de sus bongds y tumbadoras, los trombones y el piano
acUstico. Toda esta manifestacién tenia como objetivo presentarse en
espectaculo, de manera que los misicos “experimentaron con nuevos formatos
instrumentales que desafiaban la jerarquizacion timbrica de occidente.” La
supremacia recafa en la improvisacion mas que al poder de la partitura de la
musica occidental; los ejecutantes continuaron con su sentido de identidad

latina-caribefia, pero revolucionaron su sonoridad a través de, como dice

128 ibid | p 159.
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Quintero: “la préactica de ‘faltarle el respeto’ a la integridad de cada género; al
no respetar los bordes, las fronteras entre uno y otro, al transgredir sus
‘esencias definitorias’ con un entrejuego combinatorio indeterminado de
porosidades mutuas, donde se hacia dificil determinar qué diablos se estaba
tocando.”'”’ En esa década surgieron orquestas con pocos musicos (a
diferencia de las big bands), de jovenes sin estudios ni experiencia musical.
Sus sonidos reprodujeron los ruidos furiosos y ultrajantes de la calle, de lo
cotidiano.

En otras sociedades caribefias las expresiones musicales que venian de
Estados Unidos, como el jazz y el rhythm and blues, mas las nuevas
tecnologias, promovieron nuevas dinamicas sociales y culturales, y
complicaron las voces de la region y de sus diferentes naciones. Por ejemplo,
la imparable invasion del rock ‘n’ roll ocurtié en Haiti a principios de los afios
sesenta, y se formaron pequefios combos con musicos, en su mayoria sin
estudios al respecto, que tocaban el rock a la manera haitiana, llamandole
yeye. Grupos como Les Copains, Les Jets, Les Mordues, Les As de Petionville
adoptaron y modificaron las ciicunstancias, contextos e ideologias de esta
nueva forma de hacer musica extranjera. Debido a que las relaciones con
Estados Unidos se deterioraban cada vez mas con el tiempo, hacia los afios
1963-1964 resurgié un nacionalismo agresivo y antinorteamericano que se
reflejé en la manera en que los haitianos se apropiaron del rock n’ roll. Este
no pudo competir con el konpa como musica bailable, asi que se mezcl6 con
¢l y los haitianos crearon el ritmo del mini-djaz: con un formato pequefio de
combo, afiadieron la conga y la campana. La banda Shleu-Shleu (1965) refleja

esta modalidad.

Y ibid, p 171



Por otro lado, en Jamaica sus pobladores sintieron rapidamente que en
los cincuenta la musica estadounidense estaba cambiando y como el rhytm
and blues habian decaido en el gusto de los norteamericanos. El advenimiento
del rock tuvo otra recepcion en esa isla donde la musica afronorteamerica,
como el jazz v el rhythm and blues, siempre tuvo un fuerte impacto como lo
demostrd el desarrollo del ska. Clement Dodd, uno de los pioneros de los
sistemas de sonido en Jamaica, comenta sobre la apertura, inclusion y
flexibilidad de los musicos caribefios para abrazar todo tipo de estilos

musicales y la necesidad colectiva del baile:

American music started to change from rhythm and blues to rock n’ roll but
jamaicans didn’t like rock n’ roll much I searched the US but the R and B supply
was dryving up So I decided to record my own music starting with Roland Alphonso
al Federal I had a couple of sessions, basically tango and calypso and some rhythm
and blues inclined sounds. I think the first one was “Shuffling Jug” by Clue J and
the Blue Blasters, a kind of calypso After the first three or four sessions the
feedback was really good because the people started dancing Basically we found a
sound that was popular with the dance crowd in Jamaica and worked from there
The songs were really based on dancing 128

En el caso de Republica Dominicana resulta muy sugestivo analizar la
figura de Johnny Ventura y su relacién con el merengue, el mercado cultural y
el rock n’ roll. Guiado por la genialidad mercantil de su “manager”, William
Liriano, Ventura introdujo el combo show y toda la politica y estrategias del
mercado cultural (vendieron el merengue como producto y ganaron los barrios
y el campo; nuevamente el merengue pasé de la élite a las calles).'” Ventura

se identifica con la alegria y la relajacion caracteristicas después de la caida de

28 K evis O’Brien Chang, Reggae Routes. op cit, p. 21

2 Ese fenémeno habia ocurrido a la inversa a principios del siglo XX Juan Espinola, Pancho Garcia y Luis
Alberto Hernandez fueron los primeros en ir al campo y a los barzios a recoger el merengue con la intencion
de modificatlo y llevarlo a los grandes salones, afiadiéndole instrumentos “bien vistos” Este proceso culmina
con el uso que hace Trujillo de esta forma de hacer misica En los sesenta se crea el pop merengue con
figuras como Ventura, Valoy, Vargas, Villalona, entre otros.
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Trujillo, y las manifiesta a través de sonidos desinhibidos y el interés por
expresar la libertad con textos y bailes espontaneos en todos los sentidos.
Ventura afiade un toque especial: su increible coreografia y el espectaculo
visual. Bl mismo explica, en Los rostros de la salsa, que tuvo que introducit
aspectos del rock n’ roll norteamericano para salvar al merengue de la
extincién.”®® También comenta la forma en que se impuso la musica
estadounidense en ¢l pais y como tuvieron que introducir algunos de esos
ingredientes. Su grupo fue acusado por los tradicionalistas de romper el
tormato clasico del merengue; sin embargo, Ventura dice que la experiencia
en la pista de baile durante 1973 y 1974 era que nadie bailaba, sélo el piblico
se prendia y se movia con la musica del disc jockey. Ventura reconocio la
importancia del bombo de la bateria, pues lo introdujeron y pusieron a bailar
nuevamente al pueblo dominicano: “como no teniamos baterias, en los
estudios de grabacidn cogiamos la caja de la cinta de dos pulgadas y con una
toalla en la mano la utilizabamos como el drum, hasta que lo incorporamos
definitivamente a la orquesta y la reaccion fue positivisima: jmuchacho!, la
juventud volvid a bailar merengue por arte de magia y desde entonces ningiin

131 Bajo la influencia del rock, el tempo

grupo toca sin el bombo y la bateria.
del merengue se aceleré y la seccidn del paseo desaparecio; también se
introdujeron mstrumentos eléctricos.

Aunque el sentimiento anti estadounidense fue muy marcado durante
esos afios en la sociedad dominicana, fue muy notable la presencia del rock y

la necesidad de mercadear el merengue, practica musical que, desde hacia

muchos afios, era considerada como el ritmo nacional dominicano.

B9 padura, op. ¢it, pp. 59-73
B ibid, pp 65-66.
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El didlogo entre las practicas musicales caribefias y el rock, en una
época en la que la mayoria de las sociedades del continente experimentaban
procesos histdricos, econdmicos y politicos muy importantes, desemboco en

los agitados tiempos de la “globalizacion”, a partir de la década de los setenta.
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3. SONIDOS DESAFIANTES (1970-1990)

A partir de la década de los setenta, el panorama politico y econdmico
caribefio se transforma con las realidades recientes. Hasta ese momento los
ritmos estudiados habian sido retomados por los sectores de las clases media y
alta o el gobierno, y algunas se habian difundido por el mundo tomando
significados inéditos; sin embargo, dentro de las comunidades caribefias se
observa que surgen nuevas practicas musicales (o las que vya existian se
transforman) que reflejan los cambios ocurridos durante esos afios.

En este capitulo se busca recalcar la forma en que las practicas
musicales que aparecen afirman la importancia y el significado de la musica
en la zona, v desafian (o a veces coquetean) con los discursos y los proyectos
en boga. Igual que en las practicas musicales estudiadas hasta ¢l momento, se
perciben caracteristicas y cualidades que se repiten. La musica de la nueva
generacion haitiana, el zouk, el merengue transnacional, la bachata
dominicana, el dancehall jamaiquino y el soca trinitario presentan patrones
similares. Por ejemplo: fueron juzgadas por sus liricas superficiales, menos
comprometidas y de explicitas referencias sexuales. Muchos criticos les
reclaman haber traicionado la tradicién al incorporar insttumentos eléctricos
modernos y al haber “homogeneizado™ el sonido. También es notable que en
la mavyoria de estas practicas, debido a la incorporacion al mercado
internacional, se hace énfasis en el individuo mas que en la orquesta,
disminuyendo el nimero de integrantes de las bandas.

Sin embargo, se quiere enfatizar las cualidades desafiantes e incluyentes
que estas practicas proyectan: todas inducen al baile, han desmitificado las
practicas tradicionales, hay en ellas mayor participacién de la mujer y muchas
de ellas, como el cadance-lypso v el dancehall, se cantan en el idioma hablado
por la mayoria.
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L. Transformaciones en el ambito musical y social haitiano

En la década de los sesenta comienza un declive econémico y una mayor
represidn politica en Haiti que traen como consecuencia un aumento en las
migraciones hacia Estados Unidos, Zaire, Canada y Francia. Desde el
extranjero, miles y miles de haitianos se organizaron y lucharon contra el
régimen de los Duvaliers; la musica de protesta creada y ejecutada en la
diaspora brindé apoyo y sirvid como medio eficaz de expresion social a los
desplazados. Por ejemplo, la cancion “Konpa ce pam” fungié como via de

comunicacion entre las personas en el extranjero:

Kolonizasyon fe tout moun depandan
Sa pale franse, angle, panyol

Men yon gwo fason pou nou kominike
Lé misik frape, tout moun vibre 132

A lo largo de la década, Papa Doc alterd la Constitucidn y dejo la
presidencia a su hijo Jean-Claude Duvalier. El gobierno de Baby Doc, como
se le conocia, muestra una apertura real del mercado y una mayor inyeccién de
dinero y de ayuda extranjera que tiene que ver con los cambios politicos que
acontecian mundialmente. EI nuevo presidente era fanatico del mini-djaz:
durante sus afios de gobierno auspicid al Grupo Bossa Combo (la “orquesta
del Presidente™).

Haiti consolidé un poderoso mercado musical en Francia, las Antillas y

la Guyana francesa hasta 1980. Segiin Averill, la musica haitiana de ese

"2 “L 3 colonizacién vuelve a todo el mundo dependiente,/ los hace hablar francés, inglés y espafiol/ Pero
tenemos una forma de comunicarnos:/ cuando la mitsica suena, todos comenzamos a modernos.” {traduccién
mia]. Michael Largey, “Haiti and French Caribbean”, Caribbean Currents, op cit, p 135
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periodo llenaba el vacio de identidad cultural que existia en Guadalupe y
Martinica. El gran apoyo hacia las bandas haitianas estuvo relacionado con
algunas circunstancias que facilitaban el intercambio entre las islas; cabe
mencionar la importancia del lenguaje créole en la musica haitiana, elemento
que provocod un tesistente lazo de unién entre las islas como simbolo de
identidad afrocaribefia. La presencia cultural de Haiti en la region, en especial
la relacionada con la lucha por la reinvindicacion de la identidad racial y
antillana, es de las mas notables.

El auge v la gloria que gozé la musica haitiana en el mundo créole duré
hasta finales de los afios setenta. Su declive se asocia con los cambios que
acontecieron tanto en Hait{ como en el mundo credle antillano de la época.
Guadalupe y Martinica, los principales destinatarios de las bandas de Haiti,
empezaron a competir musicalmente con ese pais. Ambas islas gozaban de
mejores sitios de produccion y mayores recursos financieros que los haitianos;
ademas, formaban parte de la Sociedad Francesa de Derechos de Autor
(SACEM), tenian mejor promocién, un mercado mas amplio y contratos de
maés dinero.

Con el triunfo de Frangois Mittérand en Francia resurgidé en los
Departamentos de Ultramar el nacionalismo étnico, vy el interés por buscar
dentro de la cultura lo que los hacia Unicos en el mundo. Guadalupe y
Martinica continuaron adoptando y ejecutando las musicas haitianas, pero
poco a poco fueron transforméndolas hasta producir un fenémeno social y
sonoro que marco profundamente la década de los ochenta: el zouk. De esta
forma, Haiti perdié su mercado musical Los haitianos mismos comentan con

pesimismo: Fézétmat-la fé nat, men se li k domi ate (Proverbio haitiano que
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significa: “el que hace el colchon es quien duerme en el piso u otra vez en el
suelo después de haber construido el colchén.”)"?

La contrainvasion del zouk en Haiti despertd multiples debates y
polémicas. La realidad es que ha gustado y ha encontrado seguidores en la
sociedad haitiana; lo que no se puede negar, como expresa Averill, es la

inminente influencia del konpa en esa nueva forma de hacer musica. Las

diferencias y similitudes que identifica Averill entre el konpa y el zouk son:

Haitian musicians with whom I have talked have identified the following significant
diacritical features of the sound zouk  more attention to vocals, that is, the
development of an expressive solo style and use of well-harmonized, crisp backup
vocals, clearer musical structures and a reduction in the number of competing lines
played at once, opening up musical “space” for catchy lead lines, prominence for
the synthetizers taking the place of at least one of the two guitars common in konpa,
eliminating the konpa tanbou and bell and tam tam paits in favor of Antillean
traditional vhythms or for a light, streamlined trap set percussion sound, use of a
syncopated kick drum beat from Trinidadian soca, a more expressive “funky” bass
line with considerable American influence, the significant presence of female
voices, the development of subgenres to produce different moods in the music, and
the iniroduction of other music technologies such as computer sequences and
electronic drum machines '**

Después de la caida de los Duvaliers, el 7 de febrero de 1986, los
haitianos construyeron una musica popular comercial usando aspectos del
vudi y del culto rara. También buscaron introducir nuevas tecnologias en el
sonido; redujeron el tamafio de los grupos y trataron de no hacer énfasis en el
conjunto de la banda, sino en el artista principal. Se cree que el declive del
konpa estuvo relacionado con la identificacion que hizo la gente de éste con el
régimen dictatorial. En el exilio, musicos y artistas han caracterizado el nuevo

periodo de la vida haitiana como de “arrancar de raiz” (deskoukay) los

133 Averill, Zouk, op cit, p. 83
B4 ibid, p 86
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estragos de la dictadura Los haitianos han pretendido forjar un nuevo pais y
han intentado eliminar todo lo que el régimen anterior planté o edifico. La
musica de Farah Juste, Baby Manno Charlemagne, Marco Jeanty y el album
Operation deshoukaj, de Fréres Parent, son buenos ejemplos de proyectos
acordes con el intento de reconstruccion que vivieron los haitianos dentro y
fuera de la isla.

Algunas formas nuevas de hacer musica que se han desarrollado y
ejecutado en el Haitl contemporaneo son: la musica de la “nueva generacion”
(nouvel jenerasyon), de intérpretes como Gérald Merceron; el “nuevo voudou
jazz” de Foula, Sanba Yo, Sakad y Boukman Eksperyans; existen también
ritmos “extranjeros” apropiados y transformados por los haitianos como el
mencionado zouk, el rap estadounidense y el ragga jamaiquino. Hay quienes
critican la falta de letras comprometidas y la explicita referencia sexual de
estas formas de hacer musica; sin embargo, el mensaje, los codigos, los
sentimientos y los conocimientos suscitados trascienden el significado del
mensaje hablado y escrito: la musica sobrepasa esos parametros y esta
conformada por una serie de practicas que conducen a una amplia gama de
actividades, reflexiones y acciones humanas. Es singular el caso del musico
George “Master Dji” Lys Hérard, cuyo eéxito “Sispann” llamaba a la
suspension de la violencia politica desatada en la vida cotidiana haitiana, pero,
en especial, a la cometida durante las abortadas elecciones de 1987, donde
fueron masacrados algunos electores. Master Dji fue encontrado muerto en
mayo de 1994, y algunos piensan que su fatal destino estuvo relacionado con

la provocacion ejercida por sus liricas comprometidas.
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I1. El cadance-lypso de Dominica

El cadance-lypso fue creado por el grupo de Dominica Exile One (1973),

133 ] desarrollo de esta préactica musical se

dirigido por Gordon Henderson.
vio truncado por la aparicion del zouk, a finales de los setenta. Se piensa que
el cadence-lypso surgio de la fusion entre el konpa-dirék haitiano y el calypso
trinitario; por otra parte, esta forma de hacer masica, cadenciosa y agresiva,
muestra claramente su conexion con la expresion tradicional llamada jing-
ping, que se basa en el acordedén y que sirve de acompafiamiento en la
quadrille y 1a mazourk.

El cadance-lypso retleja la transicion politica de la colonia al estado
independiente de Dominica. Sus letras hablan de la realidad social y las
inquietudes del pueblo dominico de aquella época. L.a mayoria de los jovenes
que inauguraron ese ritmo provenian de familias de bajos recursos y sus
¢jecuciones proyectaron el apogeo ideologico del Poder Negro y el
rastafarismo. Los temas son muy variados, pero una gran cantidad de ellos
denuncia problemas sociales y culturales: cuestiones raciales, de clase e
identidad. Ademas, el tema de Africa como patria perdida es muy recurrente,
al igual que en el reggae (por ejemplo, “Twavay pou anyen”, “Aki yaka”,
“Ole ole”, “Pei a Mwen” y “Africa mwen 1é alé”, de Exile One; “Africa I want

to go”, de Midnight Groover; “Hello Africa”, de Gramack, v “African Music”,

de Billomen).

% El desarrollo de esta practica musical ha sido trabajado por Gregory Rabess Las ideas aqui expuestas se
encuantran elaboradas con mayor profundidad en un articulo de Rabees que se encuentra en el libro de
Guilbault antes citado: “Cadence: the Dominican Experience”, op cit, pp 90-107.
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Una caracteristica que brinda a esta musica un gran poder como medio
de expresion es el uso del créole/patwa, va que éste fue de gran impoitancia
en la descolonizacion de la isla y en la afirmacién de una identidad nacional.

Dominica, al igual que Trinidad y Jamaica, logré convertirse en poder
musical caribefio en términos relacionados con la industria de grabacion, la
creatividad y el numero de bandas que produjeron. El cadance-lypso gustd
mucho a los angloparlantes; musicos como Lord Shorty (de Trinidad) y Arrow
Montserrat (de Saint Kitts) grabaron cadance-lypsos. Fue popular en la costa
Atlantica de Nicaragua (donde hay gran cantidad de jamaiquinos) y también
Heg6 a Paris v a Aftica. Ademas, el impacto de esta forma de hacer musica se

reflej6 en el desarrollo del soca trinitario y también ayudo a fundar el zouk.
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II1. Un fenomeno musical conocido como zouk

Un verdadero fendmeno musical surgié de las entrafias de las Antillas de habla
kweéyol con base francesa a finales de la década de los setenta. El zouk, como
practica musical, ha provocado un sinnimero de debates en las islas de
Guadalupe, Martinica, Santa Lucia y Dominica.

Todas esas pequefias islas estuvieron bajo el mando inglés y francés en
varias ocasiones. Desde 1650 compartieron experiencias similares; sin
embargo, con el Tratado de Paris (1814) Martinica y Guadalupe se vuelven a
convertir ambas en colonias francesas, mientras que Dominica pasé a
depender de Inglaterra en 1763 y Santa Lucia en 1814. A partir de la segunda
mitad del siglo XX las cuatro islas sufiieron cambios en su estado politico y
tomaron caminos distintos.

Las colonias francesas fueron declaradas Departamentos de Ultramar en
1946 por la Asamblea Francesa Nacional (los islefios ganaron la ciudadania
francesa). La departamentalizacion ha producido sentimientos encontrados en
los islefios; al principio fue bien recibida, pero poco a poco se ha transformado
en una fuerte desilusiéon. Todavia existe el resentimiento hacia los métros
(metiopolitanos blancos), va que continuaron en los puestos de trabajo
estratégicos y de mayor reputacion. A raiz de la departamentalizacién y los
sucesos politicos y econdmicos que ésta despertd, comenzaron intensos
desplazamientos poblacionales del campo a la capital. Como consecuencia del
intento de industrializacion y de la transformacion de una sociedad antes
basada en la agricultura, se agudizd la dependencia hacia la industria del

turismo, la importacién de productos extranjeros y la realidad de la inflacidn.
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Otra critica a la departamentalizacion que realizaron los islefios estaba
relacionada con la migracién hacia Francia, provocada por la impactante cifra
de desempleo de entonces (40%)."°° Sin embargo, no todo era apatia, critica y
rechazo hacia el gobierno francés, pues los islefios gozaban de salarios
superiores, comparados con los de la mayoria de las sociedades caribefias.
Ahora bien, tanto los martiniquenses como los guadalupefios han vivide un
fuerte trauma respecto a la cuestion de la identidad cultural; de tal manera, han
emprendido una larga busqueda de las raices que los convertirian en
sociedades Unicas y diferentes. De ahi que el zouk, por ser musica practicada
por los negros y cantada en su propia lengua, afirma la identidad antillana
afro-créole y brinda la oportunidad de redefinir la cuestion nacional.

La realidad de Dominica y Santa Lucia es diferente, ya que ganaron su
independencia a finales de la década de los setenta del siglo XX."*" Al tener
mayores problemas econdmicos y sociales (alarmante desempleo,
alcoholismo, adiccion, violencia, crimen y delincuencia), la identidad cultural
pasoé a otro plano v no jugd el mismo papel e importancia que en Guadalupe y
Martinica. Santa Lucia y Dominica, como naciones independientes, tienen su
propio himno, bandera y pertenecen a las Naciones Unidas; de modo que el
significado del zouk adquirid otros matices. Ademas, muchos lo ven como
expresion extranjera ya que, por la falta de recursos, no se produce en las islas.
No obstante, en Santa Lucia y Dominica celebran lo “criollo” (créole) del
zouk y su rol como agente que refuerza los lazos entre las islas de habla
créole.

El zouk surgié de la mezcla de diferentes formas, géneros y estilos

musicales donde participan el Caribe, Aftica, Europa y Estados Unidos. Se

3¢ Este fendmeno migratorio ha sido descrito por los nacionalistas como “genocidio por sustitucion”
7 Santa [ucia en 1979 y Dominica en 1978
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pueden identificar las influencias que accionan y transforman esta forma de
hacer musica, sin embargo, es cadtico intentar esclarecer con exactitud sus
origenes. La impresionante flexibilidad del zouk y el impacto global que ha
tenido obliga a realizar un trazo cuidadoso del fendmeno para entender las
multiples controversias que ha despertado y su importancia, tanto a nivel local
como regional y mundial.

No es por casualidad que el zouk aparece en la década de los setenta. En
esos afios, Guadalupe y Martinica sufrian algunas transformaciones politicas
que influyeron en la produccidn cultural: surgieron varios partidos separatistas
y diferentes uniones sociales. La palabra cultura aparecido en todos los
dmbitos. Como hecho natural, la musica fue arena de la confrontacidn politica;
en Guadalupe y Martinica regresaron los agitados sonidos de los tambores
gwo ka como simbolo de identidad nacional.

En 1981, Frangois Mittérand fue elegido como presidente de Francia.
Este hombre impulsé un gobierno de corte socialista y propuso un programa
de descentralizacion del poder que otorgaba mayor reconocimiento a los
derechos locales, mayor libertad a las municipalidades, departamentos y
regiones de Francia, y creaba una ley que dividia las varias responsabilidades
administrativas. De esta forma Guadalupe y Martinica ganaron mayor
autonomia. Aimé Cesaire, lider del Parti Progressiste Martiniquais, olvido la
cuestion politica de la independencia y se concentré en alcanzar mayores
cambios dentro del status, haciendo todo lo posible por generar gran cantidad
de reformas.

Ademés, Europa experimentaba un resurgimiento de la conciencia
racial: atletas negros compitieron en eventos mundiales representando a

Francia (tres mujeres negras ganaron medallas en karate y varias modelos se
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hicieron de fama en Europa), y surgieron nuevos movimientos antirracistas
como el SOS Racisme. Entre los cambios que afectaron positivamente el
desarrollo de la musica en las Antillas se encuentra el mecanismo de permisos
de licencias privadas que brindaba el gobierno para operar la radio libre. De
esta forma empez06 una nueva era en la industria de grabacion local.

El zouk es una musica que muestra fuertemente la “transfertilizacion
intracaribefia” y es excepcional la cantidad de tradiciones y estilos musicales
que incorpora. La mayoria de los autores esta de acuerdo en que el zouk pudo
haber evolucionado del konpa dirék haitiano, del biguine de Guadalupe®® y
del cadance-lypso de Dominica. Aunque es evidente que las relaciones entre
estas formas musicales trascienden el nivel sonoro, Guilbault enumera en su
libro las distintas influencias de la miusica local en el zouk y recalca las

influencias tanto de Africa (sowkus) como de Estados Unidos dentro de este

3% El higunine es la misica popular de las antillas francesas; su popularidad disminuyo después de la década de
los setenta, pero quedd su influencia ritmica en el zouk. Edouard Benoit, al referirse al origen del biguine,
recalca lo oscuro del tema, pues existen diversas hipotesis. Jacqueline Rosemain indica que la palabra biguine
fue utilizada por primera vez por De Laronciere en su libro Fictor Hugues le conventionnel. Afiade que
proviene del vocablo “béguin”, pronunciado por los ingleses como “biguine”, analogo al verbo “to begin”; se
asume que el verbo fue adoptado por los esclavos Guilbault, a su vez, explica que el beguine es descendiente
de la quadrille, un baile espafiol Maurice Jallier y Yollen Lossen argumentan que el biguine es un baile del
Congo que llego a las Antillas por los espafioles v que detivd de la polka, la quadrille y el biguine Algunos
musicos de Guadalupe todavia piensan que el biguine es originatio de Nueva Orledns. Hay demasiadas
hipétesis, lo cual dificulta aterrizar a una conclusion definitiva Lo clerto es que el biguine parece haber
surgido de la fusidn de influencias musicales europeas y africanas En Guilbault, Zouk, op cif, p 242

Edouard Benoit habla de la musica popular de Guadalupe en su articulo “Biguine: Poputar Music of
Guadaloupe 1940-1960” y establece que hacia los afios cuarenta la musica de bals {de baile) era la musica
popular, v se tocaba imitando las big bands norteamericanas. Sin embargo, tanto el biguine come el vals
crdele y la mazurea se ejecutaban de oido El biguine se aprendia oralmente, pues los compositores no la
escribian Este estilo musical no era aceptado pot la clase alta debido a que contenia rezagos de herencia
africana. Sin embargo, en los bailes siempre se tocaba este tipo de misica, aunque fuera una pieza, al final
Existen dos tipos de biguine: el cldsico y el vidé (para carnaval) Varias tradiciones musicales se encuentran y
se transforman en el biguine: musica fiancesa, musica y arreglos de las orquestas haitianas (minidjaz), musica
cubana y musica africana (tumbelé y soukus)

Enire las transformaciones que experimenta esta forma de hacer misica se deben nombrar las
siguientes: copian la orquestacion de las bandas cubanas y haitianas; introducen nuevos instrumentos como la
tumba cubana, la campana, los timbales (en el biguine vidé) y los bongés; retoman influencias del guaguanco
cubano; afiaden el piano, que reproduce el patrén de la guitarra; ocurre un cambio en el estilo de
improvisacion por medio del jazz americano; por medio del cafypso introducen el high hal y por el cadance
rampa 'y el konpa dirék hubo un cambio en la relacién de la guitarta y el saxofén, que ahora ejecutan duelos
Todos estas transformaciones contribuyen a que esta musica se haya convertido en menos sincopada.
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quehacer cultural; por ejemplo, el zouk integra el estilo fumky del bajo
eléctrico v el uso de los timbres del rock. La forma en que dos entrevistados

perciben la hibridez musical del zouk es asi:

[...] is a rich cultural mix of musics that always starts with a base of Antillean
percusion, such as the beguine, often played on a ti-bois [sic], a long shoot of
bamboo hit with sticks. Fold in some chiming guitar sounds and the effortless flow
of soukus fiom Zaire, add a generous helping of call and response vocal stylings
courtesy of Nigerian jufu music and mix with sunny calypso horn charts and a hard,

jive bass Bake the whole thing for a week. [Jones, 1988.]

They  incorporated the midtempo gwo ka beat (from Guadaloupe’s version of West
African ritual drumming and chanting) and a rhythm, the St Jean, from
Guadeloupe’s carnival music. Kassav also soaked up music from Trinidad soca,
West African highlife and soukus, Cuban and Puerto Rican salsa, Haitian cadence

and compas divect and North American funk and disco. [Pareles, 1988.] 139

Ambos comentarios comprueban que el zouk es una mezcla de
diferentes influencias musicales. Esta gran experiencia ritmica es simple; sin
embargo, sugiere cierto movimiento corporal, un ambiente especial y un
enérgico estimulo. El zouk va acompaiiado de varios movimientos corporales;
la accidn del kole séré surge y se centra al nivel de las caderas, y es de gran
contenido emotivo, asociado con el “dejarse ir”. El baile del zouk es mas
sencillo que el konpa, la salsa o el merengue. Como todo baile, las variaciones
dependen del lugar donde se practiquen; por ejemplo, en Dominica el baile es
abierto como en el calypso (por su influencia inglesa), mientras que en
Martinica se lleva a cabo en pareja. La coreografia del zouk es accesible a

todos los antillanos, ya que se basa en movimientos corporales parecidos a los

¥ Guilbault, op cit p. 145,
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del merengue, del biguine y de otros bailes tradicionales como el manpa de
Santa Lucia v el jing ping de Dominica.'*

Como en muchas de las practicas musicales caribefias, el ¢xito de las
canciones de zouk no depende tanto del texto, ya que las liricas hablan de
temas genéricos. Sin embargo, por el claro interés de los ejecutantes en
alcanzar un publico amplio, estan obligados a abordar temas accesibles a la
gran mayoria de los receptores. Las canciones de amor figuran en primer lugar
en la lista de temas. Muchos intelectuales han calificado este hecho como una
falta de seriedad y de compromiso social, pues las liricas son repetitivas, y el
coro es facil, corto y pegajoso. Los ejecutantes, a su vez, argumentan que las
letras cortas producen un efecto de mayor intensidad en el piblico, son mas
taciles de aprender y provocan mayor participacion,

Una de las innovaciones y fuerza del zoukt como fendmeno musical
radica en que forma parte de una propuesta basada en la tradicion créole. El
créole, como lenguaje utilizado para cantar el zouk, promueve fuertes lazos
emotivos con el escucha, sobre todo, busca reivindicar la identidad afrocréole
y generar mayor respetabilidad hacia la lengua hablada por la mayoria de los
pobladores. Sin embargo, los artistas de zouk eliminaron ciertos sonidos y
buscaron un créole mas suave que pudiese ser asimilado por el oido francés.

Entre los instrumentos utilizados hay tanto locales como de otros paises
y tradiciones. Se emplean el maniba de Martinica y el hoom boom de
Dominica. En un principio los musicos de zowk utilizaban los tambores
tradicionales Hlamados gwo ka, pero, en el intento por hacer una musica mas
accesible, menos compleja y mds internacional, abandonaron esa percusion

(elemento distintivo de la musica tradicional antillana, no aprobado por los

Y0 [sabelle I eymarie en Miisicas del Caribe indica que el jing ping es un tipo de orquesta tradicional de
Dominica con tambor, acordedn, flauta o trompa de bambt op it p. 151,
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europeos) y comenzaron a hacer uso de los reproductores de sonidos. Como
reaccion a las criticas que se escucharon por estas transformaciones, los
musicos de zouk aclararon que el gwo ka no desaparecia del todo, pues
continuaba presente el 1itmo que producia. Posteriormente, fueron
introducidos instrumentos electronicos como los sintetizadores (que han
modificado el papel de la guitarra), la caja ritmica y el sampler.

Muiltiples contradicciones y paradojas estan presentes en esta practica
musical. Al estar intimamente relacionada con la economia del mercado y al
ser una musica en constante transformacion que absorbe y adapta todo tipo de
influencias, presenta un gran problema de legitimidad y sentido de
pertenencia. Esto remite a la problematica de la misica que coquetea con la
industria cultural.

Las musicas “mundiales” (a las que el zouk pertenece) estan obligadas a
tratar temas, sonidos y contenidos que gusten a un amplio publico, a la vez
que buscan resaltar los elementos distintivos de las culturas que representan.
Para ganarse el publico mundial tienen que complacer al sonido internacional
y presentar ritmos y bailes accesibles. Jocelyn Guilbault plantea que las
musicas mundiales suelen utilizar de forma especifica la dependencia hacia los
mercados internacionales a través de un mecanismo continuo de creacion y
adaptacion, donde es muy importante la originalidad y la curiosidad.

Para hablar del zouk es imprescindible hacer referencia a una figura
clave: Pierre Décimus (de Guadalupe.) A mediados de los setenta, Décimus
noté que el biguine y la mazurca habian decaido en el gusto como musicas
populares de Guadalupe; a la vez, se encontraba asombrado por la
prominencia de la musica extranjera en la isla: era cada vez mayor la

presencia del konpa dirék haitiano y, desde 1974, del cadence-lypso de
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Dominica. Décimus percibio el problema de identidad que vivia su nacidn y se
dio cuenta de que el sonido antillano no correspondia a las normas
internacionales. De esta forma, sugirid hacer mayor énfasis en las diferencias
culturales para crear una musica mas “sofisticada” que pudiese competir en ¢l
mercado internacional. En 1979, junto con su hermano el bajista Georges
Décimus, v el guitarrista, vocalista y musico de estudio Jacob Desvaricux,
decidié forjar un nuevo estilo musical: el zouk (Zouk es una palabra créole de
Martinica que sirve como expresion comun para “fiesta”; “zouké” —to zouk—
es el infinitivo para “dancing vy partying”). Estos creadores llamaron a su
nuevo grupo Kassav {porque “es una mezcla cuidadosa de influencias
musicales”) y fueron ellos quienes marcaron ¢l comienzo de una etapa muy
importante en la musica antillana. '*’

La cancion que los lanza al estrellato es “Zouk-la sé s¢l médikaman nou
ni” (traducido como “El zouk es la Unica medicina que tenemos”), que
invadid, en 1984, los mercado de Europa, las Antillas y Afiica v que se
convirti6 en mucho mas que un éxito comercial. El titulo y la lirica de la
cancion fueron motivos de multiples debates en Guadalupe y Martinica. Los
intelectuales nacionalistas se sintieron agraviados porque percibieron que la
cancion sélo proponia al baile como solucidon a los problemas sociales
existentes. Sin embargo, otros islefios tomaron el significado de la cancion de
forma distinta; notaron que ésta era una invitacion a entender la musica como
algo terapéutico, que brindaba alivio y relajacion mental.

Lo que el publico no se esperaba era que el proyecto cultural de Kassav

fuese de objetivos claros y metas especificas. Pierre Décimus siempre tuvo

! Otros buenos grupos de zouk son: La Compaigne Cidele (se dice que es zouk pata blancos) y Malavoi, de
Martinica, con 1asgos propios: tocan miusica bailable caribefla y latinoamericana. Otras bandas prominentes
son: Gazoline, Batako, Ultramarine, Sakiyo, Experiénce 7 y Zouk Machine



176

muy presente que queria desarrollar una musica que también fuese entendida y
apreciada por oidos “no caribefios”. El fundador del zouwk comenta su
propuesta musical: “The ideology of zouk is a current transiation, with the
available means, of the Caribbean musical sensibility, wich enters into contact
with all cultures.”'"

Se acus6 a Kassav haber hecho un negocio; que se aprovecho de las
tradiciones para lucrar y entrar en el mercado mundial. Kassav siempre
argumentd que podia hacer las cosas sin ayuda de Francia; sin embargo,
fueron los franceses sus principales consumidores, pues el grupo se hizo de
fama en la metrdopoli, donde fueron muchos de sus conciertos, utilizando los
recursos de grabacidn franceses, asi como la tecnologia y las técnicas de
mercadeo.

Pese a ello, son varios los reconocimientos y las cualidades del zouk
como practica que demuestra que existen otras formas de negociar con los
poderes dominantes, como el mercado, para redefinir las identidades en el
mundo globalizado. Kassav alcanzé a cumplir las siguientes metas: el intento
de unificacidon cultural de las islas, la creacién de un nuevo sonido, el éxito
comercial, haber logrado que las Antillas ganasen mayor reconocimiento
mundial, y que los antillanos tuviesen mayotr orgullo, personal y nacional.
Kassav  demostrdé que los cambios culturales pueden producir
transformaciones econdmicas favorables, pues promovi6 auténticos productos
antillanos y cambié la forma de pensar sobre la musica de esas islas. Guilbault
explica que, gracias al zouk, la musica ha entrado de forma favorable en el
ambito de la economia, porque existe un nuevo y amplio mercado en el cual

hay un sinniimero de personas trabajando vy beneficiandose. También, el

2 oy
Y2 ihidem
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fendmeno trajo consecuencias sociopoliticas, ya que han acontecido cambios
en la legislacion francesa que tienen que ver con las transacciones
relacionadas con el negocio musical. Asi, se han creado escuelas de miusica y
se fundd la primera Asociacion de Letristas de Guadalupe (1989).

Por otra parte, el zouk, al conectarse con otros ritmos antillanos y
personas de todo el mundo, fue continuamente reinterpretado de acuerdo con
los cédigos propios de cada cultura. Pero el proceso no es unidireccional,
también el zouk ha brindado nuevos significados a los elementos de la musica
tradicional de Guadalupe, Martinica, Santa Lucia y Dominica. Estos
clementos culturales, al mezclarse, han ayudado a la creacién de otros sonidos,
utilizados en nuevos contextos y en la creacion de distintos valores. El grupo
Kassav ha producido un estilo internacional, a la vez que ha creado una
musica incuestionablemente antillana; entona la diferencia al mismo tiempo

que reconoce las variadas influencias mundiales:

The unavoidable compromise between originality and anonymous international
standards of which zouk is a product has led fo a serious debate among many
French Antillean nationalists Based on the assumption that music is closely linked
with identity, the gquestion for them is to know in which ways zouk, being music
made up of a remar kable number of borrowings is still musically connected to local
musical traditions '

En las mismas islas las reacciones en relacion con el zouk son también
contradictorias. Algunos temen, y con razon, que este patrimonio cultural sea
manipulado y utlizado para beneficiar y cubrir intereses extrafios a los de los
islefios, vy lo ven como signo de homogeneizacién gradual de las practicas
locales y como erosion de lo que los hace Unicos en el mundo; razonan que el

comercialismo no permite que los artistas contribuyan a la resistencia

3 Guilbault, op cit p 151.
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social.'** Del mismo modo, s¢ teme que los escuchas de zowuk terminen
confundiendo la realidad con el carnaval, y que lo que se suponia era sélo una
experiencia catartica anual, se convierta en escapismo pasivo al momento de
afrontar los problemas sociales cotidianos.'® Sin embargo, otros opinan que el
zouk ha sacado a la poblacién de la inercia, que provoca productividad en el
trabajo y que forma parte del orgullo nacional por haber alcanzado el éxito
mundial y haber entrado al mercado internacional. El zouk promueve el deseo
de cada nacion a ser reconocida, asi como de participar en el funcionamiento
de las economias mundiales, asumiendo que, inevitablemente, las tradiciones
locales y sus procesos creativos van a ser reformulados,

Del Caribe hacia el mundo, el zouk es un verdadero ejemplo de como
las identidades y las producciones culturales son redefinidas y reapropiadas
por diferentes sectores en un mundo globalizado. Sin duda alguna, el zouk se

integra a la globalidad 1eatirmando valores y tradiciones locales.

'* En cuanto a la critica de las letras y su supuesta superficialidad, los defensores del zouk se preguntan: Why
should comercial succes and musical value be mutually exclusive? Why assume that a so called commercial
musis neccesarily adopts a questionable ideology? No se puede concluir que, por no hablar explicitamente
sobre politica y compromiso social, no sean piezas de protesta
145 .p - ~

ibid, p 138
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IV. El éxito del merengue transnacional

Durante la década de los sesenta el merengue compitié contra el rock, la salsa
y la balada en al ambito regional y mundial. Gracias a las transformaciones a
que fue sometido, a su flexibilidad, a la apertura de nuevas influencias
musicales v a su movimiento dentro del mercado, el merengue logrod
transnacionalizarse exitosamente.

La musica del Barrio neoyorquino de la década de los setenta estuvo
dominada sonoramente por la salsa. Sin embargo, a finales de esa misma
década, aparecid la fuerza arrolladora del merengue en todo el ambito musical
“latino”. Algunos autores opinan que el merengue “transnacional” —€se que

se fue transformando a partir de los sesenta, absorbiendo diferentes influencias

3

y convirtiéndose en una forma musical “mds moderna’ es parte del
fendmeno musical conocido como salsa. Sin embargo, aunque ambos ritmos
comparten muchos puntos de contacto v raices caribefias comunes, lo que las
podria convertir en parte de un sélo movimiento se relaciona con el auge que
tuvieron, lo que significaron para un publico no caribefio y la forma en que
respondieron al mercado.

La historia del merengue de los setenta estd fuertemente influenciada
por la vida de los migrantes en Estados Unidos. Hacia 1978 se estimaba una
poblacién superior a los 400,000 dominicanos en Nueva York. Esta
comunidad, que también participd del movimiento salsoso, comenzd a
difundir con mayor fuerza el merengue. Aunque ha existido lo que algunos

autores han llamado una “lucha sonora” entre el merengue y la salsa, ambos

se han influenciado mutuamente y sus ejecutantes las han practicado juntos.
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Estas formas de hacer muisica comparten caracteristicas hispano-caribefias,
ritmos africanos, secciones de improvisacién, y tanto una como la otra son
bailables, de liricas picantes y satiricas.

En un principio, la salsa gand ventaja comercial e indudabiemente se
apoderé de la musica bailable caribefia por su auténtico sonido urbano y
moderno, con el cual los dominicanos en la diaspora podian facilmente
identificarse. Esto tuvo que ver con las vivencias de los dominicanos en
aquella época: primero, por la experiencia migratoria, y segundo, por lo que el
merengue representaba, porque éste, de alguna forma, proyectaba el uso y
control que el dictador Trujillo le habia impuesto. Segin Pacini, hubo un
conflicto real entre la salsa y el merengue relacionado con la competencia
entre puertorriquefios y dominicanos. La autora fundamenta su argumento
estableciendo que ambas islas tienen historias y culturas similares, pero que
han mantenido una relaciéon distinta con Estados Unidos, en particular
diferencias marcadas en cuanto a estabilidad economica se refiere. De hecho,
como musica transnacional, el merengue ha reemplazado a la salsa no s6lo en
la Reptiblica Dominicana vy en Nueva York, sino en Puerto Rico, y los
dominicanos han comentado que el éxito del merengue es una dulce revancha.
El argumento de Willie Rodriguez es que: “ellos [los merengueros] son
guerrilleros de la musica, que van a Puerto Rico y le meten bomba a los sitios

146 . “
™ Lo cierto es que, a finales de los setenta, el merengue se aduefio

que tocan.
de las pistas de baile v del mercado musical caribefio, y que tal situacion

estuvo relacionada tanto con lo que ocurria en la Reptblica Dominicana como

1€ Citado en Pacini, Bachata, op. cit . p 109.
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a las transformaciones vividas por los que ejecutaban y bailaban el
merengue.'”’

Hacia 1976 muchas orquestas salsosas incluyeron merengues en sus
repertorios (de mas estd decir que esta tradicidn de mutua influencia ha sido
muy recurrente desde los comienzos): por ejemplo, Johnny Pacheco grabo
“Tres de café y dos de azicar” y “Los diablitos”; e Ismael Miranda, en 1973,
el merengue “Ahora que estoy sabroso”. Pero quien arras6 con Republica
Dominicana, el Caribe y Nueva York fue Wilfrido Vargas. En contraste con
las letras “sin conciencia y superficiales” que le adjudican a Vargas, €ste
compuso canciones como “Enrique Blanco” y “Desiderio Arias”, las cuales
narran historias de personajes de la tradicion dominicana. También hay
versiones salsosas de merengues como “La mala mafia”, cantada por Roberto
Roena; “Perico sin Pico”, por Papo Lucca; “Madame Chuchu”, por Olivencia;
“Juanita Morel”, por Oscar D* Leén, y “Me llevaron la cartera” por Pacheco.
Estos hechos demuestran que ambas formas musicales se han influenciado
mutuamente, va que entre sus caracteristicas principales se encuentran la
incorporacién indisctiminada de estilos musicales y la energia necesatia para

poner a bailar a cualquiera.

7 En los setenta, la Compafifa de la Fania se mnda a la Republica Dominicana y surgen Bienvenido
Rodriguez y su Karen Records #1, y Kubaney quienes impulsaron el merengue. Aunque la mayoiia de los
dominicanos no podian comprar los dlbumes, los escuchaban en las guaguas, en la radio y en los colmados
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V. Con toda la amargura: la bachata dominicana

A diferencia de lo que ocurrio en Cuba y Puerto Rico, que lograron incorporar
la musica campesina dentro de la ideologia nacional, en la Reptblica
Dominicana surgié un fendémeno musical que muestra, al igual que el
merengue, las complejas tensiones raciales y de clase que permean esa
sociedad. La bachata fue inventada por un sector que padecia crudamente la

4 ,
1'% A esta musica rural,

experiencia moderna urbana en los barrios de la capita
“de gente pobre y marginada”, se le conocia, a principios de los sesenta, como
de guitarra o bolero, y normalmente sus liricas amargas eran acompafiadas por
la guitarra, el bongd y las maracas. (Manuel Calderén y Leonardo Paniagua
son dos de los maximos representantes de la musica de guitarra de esta
época.)'®’

Fue a partir de los setenta que la bachata propiamente dicha reind en las
chabolas de Villa Miseria de la capital y se conformé como la musica
escuchada por la mayoria de la poblacién en las barras, colmados y billares,

distribuida por toda la republica de manera “informal”."”® La bachata fue

"% De los barrios marginales vigjos de Santo Domingo se hallan L os Guandules y Gualey; entre los nuevos se
encuentran Guaricano y [ os Alcarizos.

199 Los primeros en grabar msica de guitarra fueron:; José Manuel Claderén (1962), Rafael Encarnacion
(1963), Luis Segwa (1964). También se encuentran: Ramén Cordero, Qscar Olmo, Fabio Sanabia (El policia),
Bernardo Ortiz y Cuco Valoy. Otros representantes de la bachata son: Marino Pérez, Aridia Ventura, Bolivar
Peralta, Lilo Acosta, Leonardo Paniagua y Blas Durdn

1% 1a hac hata emerge v pertenece a la tadicién de musica de guitanta Se familiariza con el son, la guaracha
las rancheras, los corridos, la miisica jibara, el vals campesino, el pasillo y el bolero El término bachata
solfa relacionarse con eventos recreacionales informales que denotaban diversién. En la Republica
Dominicana estas actividades inclufan musica, comida y bebida Las bachatas también estuvieron vinculadas
a asociaciones de clase, fiestas de gente pobre que vivian en la rnualfa A principios de los sesenta la musica
grabada por musicos de origen rural era conocida como bolero campesino o musica popular Existen
desacuerdos en la determinacion de cudndo el término empezo6 a denominar una forma de misica particular
El término bachata lo utilizaban las gentes de la clase media y alta para referirse a los sonidos que se
escuchaban en los bartios marginales de la ciudad que crecieron rdpidamente a partir de la década de los
sesenta El término denotaba baja calidad y tenia un valor cultural negativo que implicaba atraso y vulgaridad



183

ignorada por las grandes compaiiias y se le nego el acceso a la television y la
radio a pesar de haber tenido una amplia aceptacion en la ruralia y en los
sectores marginados de la ciudad. A muchos musicos les ha impactado la
aceptacion en los sectores bajos que ha tenido la bachata, pues la consideran
vulgar y sencilla, sin arreglos formales, cuyos ejecutantes no emplean
instrumentos de “prestigio” (esta basada en la instrumentacion de la guitarra)
y de gran “simplicidad” tecnologica. Sin embargo, la bachata es un fendmeno
de gran riqueza y aporte cultural, genuino por su lenguaje callejero, por su
asociacion a la cultura del barrio, y porque, sin haber tenido el soporte
econdmico o social, canciones como “Hay que seguir protestando” (de Ramoén
Torres) vy “Concédn” (de los Macopejes), reflejan la realidad cotidiana vivida
por la mayoria dominicana. A pesar de haber sido catalogada como musica
superficial, existen canciones como “Ojo pela’o” de Blas Duran y “Llegé la
paz” firmada por El Solitario que muestran la oposicion hacia el régimen de
Joaquin Balaguer.

La bachata utiliza el doble sentido y la ironia para resefiar las amargas
realidades de los dominicanos pobres. Los temas reflejan la degeneracion
social progresiva; también expresan el rompimiento de la estructura
tradicional de la familia, los valores imperantes como el dinero y el poder, las
peleas, el alcohol, la gratificacién sexual, la negacion de encontrar estabilidad
en la pareja; en fin, consignan la realidad de campesinos y migrantes urbanos
que experimentaron la modernizacion rapida y la vida paupérrima del barrio
urbano. Deborah Pacini identifica en la bachata: una clara proyeccion como

medio de resistencia; una forma que comunica los actos de sobrevivencia

Sin embargo, el significade va cambiando y logra entrar en las principales corrientes del mercado musical
Entre los términos que se utilizaban para denominar despectivamente a esta forma de hacer miisica se
encuentian: msica de guardia y misica cachivache
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dentro de la psicologia de barrio, por ser un canto al amor, al dolor y al humor;
su vitalidad como medio de afirmacién del ser, y como enfrentamiento a los
valores de una sociedad que continuamente excluye a los pobres, y la suma
expresiva de un sector en transicién que busca coherencia cultural. ™!

La bachata, ademas de haber suftido el prejuicio de las clases medias y
altas dominicanas, también padeci6 discriminacion por parte de los musicos
progresistas. Esos artistas, que en los setenta se identificaban con las causas
sociales, no hicieron caso a ese fendmeno; sin embargo, la bachata, al
contrario del merengue, no representaba continuidad con la tradicién, sino
ruptura. A pesar de que el instrumento principal es la guitarra y se le asocia al
bolero, contiene rasgos africanos; por ejemplo, el groove, el estilo vocal y el
hecho de que la mayoria de la gente que la practica es negra.

Durante los afios ochenta, aparecié en el panorama la bachata
modernizada o tecno-bachata, de un tempo mas rdpido y que incorpora
nuevos instrumentos como el bajo, la guitarra eléctrica v los sintetizadores. La
clase media empez0 a aceptarla, pero este cambio estuvo relacionado con las
“elevaciones musicales” que realizaron musicos integrantes del movimiento
de la nueva cancion como Sonia Silvestre, Luis Dias, Victor Victor y, por
supuesto, el gran merenguero Juan Luis Guerra (todos ellos reconocieron el

12 L a bachata era concebida por

valor e importancia de esta practica musical).
la clase alta como una deformacién musical, sin embargo, es notable ¢l efecto
legitimador que estos musicos confirieron a ese ritmo. Ademads, una gran
cantidad de merengueros comenzod a incluir nimeros de bachatas en sus

repertorios, y viceversa. Otro cambio que sufrid la bachata de los ochenta fue

lfi Pacini, Bachata, op. cit, p. 125
12 Bachateros populares de los ochenta son: Julio Angel, Tony Santos, Blas Duran y Raulin Rodriguez, entre
ofros



que, de haber sido musica tomantica, paso a ser bailable (con un estilo de baile
muy particular).”’ En fin, la bachata sigue transformandose y adecuandose a
los nuevos tiempos, a la vez que responde a las necesidades reales de un
plblico que en colmados, bares v kioskos aclama vy baila esta calida, amarga y

especial practica musical.

133 Es importante establecer el papel de algunos personajes que buscaton introducir la bachata al mercado. El
primero en sacar “records” de misica de guitarra en la radio fue Charlie Charlie, que trabajaba para La Voz
Dominicana. Es también reconocido el trabajo del empresario Ramoén Pichardo, pero quien adentra la hachata
al negocio de la industria musical es Rhadames Aracena: fundador de Radio Guarachita La historia de
Aracena es muy interesante y refleja varios aspectos importantes sobre la evolucion de la industria musical
dominicana. Deborah Pacini relata la vida y acciones de Atacena. En la seccion titulada “Empresas
Guarachita: Negotiating Tradition and Modernity” (pp 87- 02) se palpa la genialidad de la bachata v de
Aracena al estar situado en los limites entre lo tradicional (rural) y fo moderno (urbane). La autora explica que
pot la accesibilidad de radio Guarachita a la poblacion rural de la ciudad, por sus anuncios y servicios
publicos, por sus programas de saludos, por el trato personal y calido, por las estrategias de divulgacion (al
utilizar imagineria tanto rural como moderna), Aracena logié mantener la comunicacién entre las dos
poblaciones, en ambas direcciones, y ayudé a la poblacién rural a integraise en la economia moderna del
mercado, y a incorporarse a otras nociones del tiempo que conllevaba vivir en la ciudad v sus ritmos de vida.
Colabor6 con los bachateros, ya que, en un principio, era el inico que los grababa y, aungue se dice que no
pagaba bien v los explotaba, su labor fue muy importante y los musicos lo reconocen Este hombre grabo, por
muchos afios, a un sinntimero de bachateros



186

V1. La sociedad jamaiquina y el dancehall a partir de los setenta

A finales de los setenta y principios de los ochenta acontece una serie de
cambios en Jamaica relacionados con las politicas econdmicas, locales y
mundiales, que afectan la produccion cultural de la isla: ocurre una
devaluacién del doélar jamaiquino, el gobierno decide romper con el Fondo
Monetario Internacional, el PNP pierde el poder, y la violencia politica
contintia (se registran setecientas muertes vinculadas con la politica, entre
ellas la de un candidato).

El nuevo primer ministro, Edward Seaga, mantuvo una relacion estrecha
con el presidente de Estados Unidos Ronald Reagan y su “Reagonomics.” Sin
embargo, la economia de Jamaica crece muy poco, y se registra una reduccion
considerable en la produccion de bauxita y en el sector de la agricultura;
ademas, el desempleo permanecié en niveles muy altos (alrededor de un
25%). Seaga concretd algunas propuestas para atraer inversiones extranjeras
en el sector privado, consiguié préstamos y abrié los mercados de
importacién. De esta forma, el gobierno jamaiquino entrdo en la politica
economica de libre comercio, respaldd el anticomunismo estadounidense y
estuvo de acuerdo con el nuevo valor estratégico de la zona para el gran
vecino del norte. Asi mismo, apoy6 el Plan Marshall de ayuda para América
Central y el Caribe, y promovié el desarrollo de la Iniciativa de la Cuenca del
Caribe, que se pronunciaba en contra del comunismo. (No hay que olvidar el
Golpe de Estado contra Maurice Bishop vy su New Jewel Movement en
Grenada, las guerrillas centroamericanas, en especial, ¢l triunfo del

sandinismo en Nicaragua, ni la presencia socialista de Cuba).
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Las practicas musicales de la época también sufren transformaciones.
Anita Waters establece que, hacia principios de los ochenta, hubo una
disminucion en el uso de los simbolos rastas en las propagandas politicas
Haile Selasie habia muerto, se habia perdido la esperanza en la repatriacién a
Africa v habia aumentado el nimero de sectas evangelistas en toda Jamaica.
Fue cuando el PNP comenzé a utilizar a los poetas dub en sus campafias
politicas, mientras que el JLP utilizo los coros “revivalistas.”

La musica dub tiene una larga historia; aparecieron cn el ambiente
musical de los setenta artistas como U Roy, King Tubby, Pablo Moses y Lee
Perry. También surgio el pop reggae (entre ricos y jévenes de clase media) de
Ernie Smith, Pluto Shervington, Zap Pow, Fab Five, Third World (grupos
populares en el uptown, el sector de clase media-alta).

El afio de 1972 marc6 una fecha muy importante para la musica y la
politica de Jamaica. El PNP alcanzé el poder utilizando sistematicamente el
reggae en su propaganda. Canciones como “Better Must Come”, de Delroy
Wilson, y “Let the Power Fall on I, de Max Romeo, fueron utilizadas por el
PNP én su campafia. El partido se inventé un “camidén musical” (musical
bandwagon) para salir a hacer politica en toda la isla. Muchos artistas
participaron en esos acontecimientos; ademas, en 1972, aparecio la famosa
pelicula de Perry Hanzel, The Harder they Come, y en esa década se
universalizo la legendaria figura de Bob Marley."

Se perciben, en general, dos lineas que sigue la misica jamaiquina de la
época: la comercial, ese reggae de “conciencia” materializado en la imagen de
Marley, que 1apidamente conquisté el mundo, y el dancehall, que encontrd en

el suelo jamaiquino nuevas realidades que se tradujeron en sonidos y bailes

** Sus producciones definen la década: 1974, “Burning”; 1975, “Natty Dread’; 1976, “Rastaman Vibration™;
1977, “Exodus™; 1978, “Kaya™; 1979, “Survival™; 1980, “Uprising”
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innovadores. Un gran numero de musicos y amantes del reggae internacional
piensa que la musica perdid, al internacionalizarse, la fuerza vital que la habia
convertido en “el sonido mas dulce de la tierra”, y que “parecia haber vendido

3135

su alma. Con Bob Marley comienza la época del llamado reggae
intelectual, cuya esencia musical cambid: de ser bailable paso a ser escuchable

, con ello, perdié el contacto con la persona “comun” jamaiquina:
y |

If you got to any reggae concert, people will react to the so called cultural music
But to see them get into a frenzy and go on bad, put on a deejay Deejay music just
has the power to move those people — it has a force 136

Es en el ghetto donde aparecen los nuevos campeones de la musica

bailable jamaiquina: los deejays."”’ Chang comenta al respecto: “Deejay music

like ska in the early days, had developed from a crude, almost experimental
sound into an arresting experience. And it was given a name — dancehall ">
El dancehall posee caracteristicas que merecen especial atencion. Puede
parecer una musica cruda, inconsecuente, poco placentera y repetitiva, pero lo
cierto es que provecta un innegable poder ritmico y wvocal, y apela
irresistiblemente a lo visceral y emotivo. Algunos criticos consideran el
dancehall una fuerza destructiva en la sociedad jamaiquina. A los seguidores
de las liricas conscientes y comprometidas, les parece un insulto y una falta a

la moral las referencias de alto contenido sexual, miséginas, homof6bicas y

xenof6bicas que contiene ¢l dancehall. Laura Frost relaciona la falta de

13:5 (O’Brien Chang, Reggae Routes, op cit, p 57

lf(’ Expresado por el miisico Lovinder, citado por O’Brien Chang, op cit, p 61

57 Entre los primeros representantes de esta nueva forma de hacer musica se encuentran U-Roy y Big Youth
También son importantes las figuras de Prince Buster, King Stitt, Denunis Alcaphone, Sir L ord Comic (primer
deejay grabado) y Prince fazzbo Enire los nuevos ejecutantes destacan: Dellinger, Trinity, Ranking Trevor y
U-Brown.

1% O*Brien Chang, op cit . p 58
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percepcion social y compromiso politico con el gobiermo de Edward Seaga,
pues advierte que durante los afios de Manley, el reggae estaba totalmente
comprometido a las causas sociales.””” La autora compara las liricas de Bob
Marley con el fenémeno que representa el cantante Yellowman, quien sigue la
onda “punaunie” (termino callejero que designa vagina) en sus liricas v,
aunque es toda una maravilla en el espectaculo, pues prende y pone a gozar y
a brincar a la gente, las letras de sus canciones arremeten fuertemente contra
las mujeres y los homosexuales. Frost define el “slackness” de la musica de
esa época como un sintoma que refleja los valores y la estancacién cultural de
los afios presididos por Seaga. Lo cierto es que estas musica hipndticas y
extrafiamente reconfortantes, como “Punany”, Sixpence” y “Mud Up”, fueron
condenadas por abandonar el elemento espiritual que hizo tnico al reggae.'®
En general, las clases media y alta opinaban que para los ejecutantes del
dancehall nada es sagrado y que éste es “bhuttu music” (musica para
ignorantes). Es innegable que las liricas de las canciones no contienen altos
contenidos politicos como las de antafio; sin embargo, muchas de ellas hablan
de la violencia, en especial la relacionada con la politica; realidad que en los
ochenta continuaba vigente en la sociedad jamaiquina. Algunas de esas
canciones son: “Pain”, de Brigadier Jerry, y “The Ghettoman”, de Michigan v
Smiley. El dancehall también se refiere a la vida del ghetfo de la misma forma
que se hacia en los afios cincuenta y sesenta: Tell me why the Ghettoman can't

get no wuk/ why the poorman don’t have no luck/ Tell me why the blackman

can’t have fun/ Only the ghettoman a fire big gun.'®'

1% { aura Frost, “DJ Reggae becomes Stackness”, Caribbean Review, vol 16, num. 3-4, 1990,p 7.

" Gamett Silk y Tony Rebel son los cantantes cuyas liricas se reconocen como “conscientes y
comprometidas” del dancehall

18! Waters, Race, Class and Political Symbols, op cit, p 269
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El escenario donde se practica el dancehall suele ser activo, al igual que
su audiencia; de hecho, durante las presentaciones, se han registrado
enfrentamientos violentos vy los espacios se han convertido en arenas de
conflicto entre la juventud y la policia, lo cual ha causado represiones y
censuras en algunas estaciones de radio.

Otras caracteristicas de esa forma musical son las siguientes: en el
dancehall, aunque la lirica no es de importancia vital, el papel, Ia funcién y el
poder de la palabra en todo el proceso creativo es increible; la musica dub es
producto de guerras de improvisacion. El deejay toma una cancién de reggae,
elimina lo vocal y graba “encima” sus comentarios, chistes, giros ¢
interpretaciones del lenguaje (el asunto consiste en la habilidad que tiene el
deejay de montar el “ridim”). El dancehall es de gran fluencia y creatividad, y
es ejecutada por personas en su mayoria analfabetas. Se le considera una
extensién de la tradicién oral del griot o story telling (proveniente de Afiica
Occidental), mediante el cual los hombres solian recitar la historia de la
comunidad tribal con el acompafiamiento de tambores que “hablaban”. Davis
comenta: “The jamaican deejay acts as a literary drum. w162

Los jamaiquinos comparan el dancehall con la poesia dub, letras
construidas sobre los ritmos del reggae, que al estar escritas en patois, buscan
revalorar el lenguaje cotidiano. Poetas como Louise Bennett, “Miss Lou”, Oku
Onoura y Mutabaruke (Linton Kwesi Johnson) escribieron en patois ¢
influyeron en la musica dub.

En el dancehall —cuyas raices, al igual que las del reggae, estan en los

sistemas de sonido— el elemento distintivo lo conforma el personaje del

deejay, quien, al inmiscuirse en todo el proceso de creacién, de pronto se

2 Citado en O Brien Chang, op cit, p 64
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encuentra que no sélo esta hablando sobre la musica, sino que estd creando un
nuevo sonido. Los deejays se expresan en su lenguaje vernaculo, y es la
primera vez que una musica que se vuelve internacional se canta en pafois.
Esto brinda una “inmediatez emocional sin precedentes”, ya que no hace falta
la traduccion subconsciente del texto. De hecho, a los deejays se les conoce
como los periddicos callejeros, pues describen lo que acontece en el ghetfo.
L.as noticias que nunca serian oficiales se convierten en conocimiento
nacional. Segiin Chang, “The top 40 gives a more accurate reflection than the
official media of what'’s really going on in Jamaica.”'®

Para el reggae, la imagen fisica se convirtid en un requisito
indispensable para tener éxito; sin embargo, en el mundo del deejay “puedes
ser feo” y tener éxito, porque lo que importa es el poder de invencion y la
espontaneidad al ejecutar la misica. O sea, hay otros valores inmiscuidos que
hablan de una mayor oportunidad para destacar en el ambiente. También es
muy importante la figura del ingeniero técnico, quien re-elabora los viejos
ritmos, convirtiéndolos en originales formas (reinterpretan o reciclan los
viejos discos y afiaden los comentarios del momento). Los deejays
jamaiquinos fueron los primeros en convertir el “chanting/ toasting/ scatting”
en forma musical comercial, caracteristicas que utilizaria posteriormente el
rap 'y el hip-hop .

Chang comenta la manera en que la musica dance, o dub, tiene formas
alternas de comunicacion y de apelar a otros codigos y discursos. Dice que es
muy dificil transcribir el texto de esa musica, pues contiene giros bruscos y se

pierden los silencios sincopados que marcan la clave o crean el empuje

3 ibid p 79
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ritmico; ademas, utiliza una acentuacién no ortodoxa de las palabras. Todo eso

contribuye a que esta misica sea sumamente especial, ya que:

Ridims are highly intuitive, delicate and strategic exercises in balancing space (or
silence) and matter (or sound) with reference to pitch The bass “says” a phrase,
then pauses for “breath” like a person speaking The pause “frames” the phrase
and gives the mind of the listener time to absorb it. After a string of notes, the
listener becomes accostumed to the presence of the bass in his ears and body. At
this point, a cleverly placed pause creates a minute “gap”, a momentary emptiness
in the bottom of the music wich regains the full attention of the listener 1o

En 1985 —con la cancién “Slang Teng”— aparece lo que se conoce
como el dancehall moderno, ragga o raggamuffin, que introduce nueva
tecnologia v cuyos sonidos son reproducidos por aparatos digitalizados y
computarizados que reemplazan el instrumento ejecutado en vivo. Una de las
criticas que se le hace a esta forma de hacer misica apunta a la forma en que
utiliza la tecnologia, ya que se produce un sonido homogéneo y comercial.
Aunqgue es una musica tecnoldgica, sus ritmos son totalmente jamaiquinos,
provenientes de tradiciones neo-africanas como el efu, el pocomania, el
kumina, asi como de los cultos religiosos de Jamaica. Esto conforma una
ironia, va que el reggae “clasico” contiene mayor influencia occidental en las
melodias instrumentales y en la armonia vocal, mientras que el ragga, a pesar
de la tecnologia, incluye sonidos cercanos a la musica neo-africana rural, y
estd mas ligado a las “raices” (roots) que ninguna otra musica.

Aungque exista la tension entre lo que conforma la identidad local y las
tendencias globalizantes, siempre existiran practicas musicales que funcionen

como medicina, entretenimiento, esperanza, resistencia... y mas.

' ibid, p.78
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VII. El soca trinitario

Hacia los afios setenta, se consolidé en Trinidad un tipo de calypso que
despertd polémicas, pues la reaccion de algunos puristas negaron la relacién
de éste con el “vigjo” y buscaron separarlo; otros apoyaron el vinculo que
habia entre ambos ritmos y tecalcaron la importancia del “nuevo” en el
contexto soctal local y mundial de donde emergio.

En esta época, el calypso luchaba contra el auge del rock y el reggae.
En el intento por no “quedarse atras”, y en una busqueda por evolucionar, el
calypso mezcld otros ritmos e hizo mayor uso de las nuevas tecnologias
musicales. Desde los afios cincuenta y sesenta, musicos como Lord Shorty y
Mighty Sparrow habian utilizado elementos del cha cha cha y el disco en sus
calypsos, pero en ese momento nadie abogd por separarlo y llamarlo de otra
manera. La teaccidon de Sparrow frente al purismo vy la estaticidad fue que:
“People keep saying that we have changed calypso over the years. I say why

1635 @
"% Sin embargo,

not? We had to change, for calypso is a live and living thing.
pasados los afios, comenzaron las criticas hacia intérpretes como Lord Shorty,
cuyas creaciones siempre afiadian nuevos ritmos. La vieja guardia no aceptd
los cambios realizados por Shorty cuando creé¢ una fusion de ritmos indios y
calypsos, y lo criticaron por no preservar la pureza y ser inconsecuente.

Con una actitud contraria, el calypsonian Chalkdust explica su

sentimiento hacia el calypso “moderno” —bautizado como soca— y a su

15 orraine Leu, “Raise Yuh Hand, Tump Up and Get on Bad: New Developments in Soca Music in
Trinidad”, op cit p45
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situacién en un mundo donde se comercializa internacionalmente con las

musicas locales. Su cancién “Kaiso in the hospital” dice:

The young ran amuck, they cursed in the wrong way,
Drugs and sex they glorified
They call themselves Rock, Rap, Zouk, and Reggae,

And Kaiso’s house they occupied 166

Se pueden observar algunas diferencias marcadas entre ¢l calypso y el
soca, pero también existe una continuidad entre ambos que tiene que ver con
la tradicion musical caribefia de incorporar diferentes influencias musicales.
En el caso del soca, éste responde a las particularidades de la sociedad
trinitaria a finales del siglo XX Esta practica musical es revolucionaria en
aspectos relacionados con la desmitificacion del calypso y con la inclusion
tanto de otros grupos étnicos de Trinidad como de distintos cddigos y
discursos que siempre han operado en esa sociedad y que han permitido la
apertura de otros lugares de difusion.

Los espacios culturales, los tents el Review y el Spectacular Forum,
muestran las divisiones y los contrastes entre estas dos formas de hacer
musica. Aunque de ninguna manera representan una divisién clara y nitida,
algunos aspectos merecen ser mencionados. En el Review se escuchaban “ole
time calypsos” (calypsos viejos y “puros”), el duefio del sitio era el legendario
Mighty Kitchener, quien seleccionaba calypsos de alto comentario social y de
picong (satira), y el espacio era visitado por figuras prominentes locales y por
calypsonians veteranos. Participan también intérpretes de soca como Cro-Cro
y Sugar Aloes, quienes se distinguian por sus brillantes liricas. Ademas, en ese

lugar participaron mujeres como las “Winer Girls” y Denise Belfon, cuyo

1 peter Manuel, Caribbean Currents, op cit, p 194,



espectaculo redefinid el papel de la mujer en la sociedad y en el calypso,
dominado por hombres. La dindmica del Spectacular Forum—como indica su
nombre— consistia en un escenario montado para el espectaculo. El lugar era
abierto (a diferencia del Review), y la interaccidén con el espectador era
diferente; alli, lo mas que se escuchaban eran las nuevas voces que cantaban al
ritmo de soca.

Otra diferencia entre el soca y el calypso estd 1clacionada con el
discurso corporal y con el baile. Segiin algunos autores, el calypso no tuvo un
estilo de baile definido: “[t/here was never any organised dance for the
calypso, therefore, no calypso dance ever existed in reality, only in
name ... The first person who organized such a dance was an american named
Bill Maton, a dancer. He visited Trinidad in 1935, and appeared in shows in
the USA and Canada.”'® Por el contrario, las relaciones corporales que se dan
en ¢ste son diferentes, porque el soca es una musica pata bailar. El “winning”
es una modalidad de baile up-tempo, donde prevalece la rotacion pélvica,
ejecutada en sincronia con la pareja. Ese baile es de cardcter colectivo, y
posibilita una mayor reiacidn entre bailadores y cantantes.

La diferencia principal entre el calypso y el soca tiene que ver con la
lirica y con su mensaje textual. Este ha sido fuertemente criticado porque
privilegia la melodia sobre la lirica (al contrario del calypso tradicional) y por
sus letras “inconsecuentes”, de alto contenido sexual. Desde luego, hay formas
del soca que son reflejo de la sociedad y representan un grito de la necesidad
de cambio y apertwra de espacios. Como ejemplo, se halla la musica
revolucionaria del cantante David Michael Rudder, quien considera que el

soca tiene muchas caracteristicas positivas, como el lugar privilegiado que

17 Rafael de Leon, Calypso fiom France to Trimdad, op cit , p.76
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asigna al baile, Rudder considera que bailar y pensar no son acciones
incompatibles; ademads, reconoce la féfe (la fiesta), donde los gestos colectivos
y los movimientos corporales son inportantisimos, como una celebracién que
rescata caracteristicas provenientes del carmnaval y que se habia perdido en el
proceso de legitimizacion del calypso. Rudder entiende que el soca es una
musica que requiere aprender el lenguaje corporal para ser disfrutado.

Se puede afirmar que el soca es el sucesor del calypso “picante” (saucy,
spicy, smutty), desaprobado por las instituciones a causa del uso de lenguaje
sexual y de doble sentido, cada vez mas directo y explicito, y que busca
transgredir las normas del comportamiento “decente”. En su accion alimenta
la complicidad entre cantante y escucha, acortando la distancia tradicional
entre calypsonian y audiencia.

La desmitificacion a que ha sido sometido el calypso en estos afios es
también evidente en la eleccion de los nombres de los cantantes. Antes, los
primeros calypsonians que peleaban por ganar un espacio y un reconocimiento
social adoptaban sobrenombres que hacian referencia al status deseado: Lord
Invader, Attila the Hun, Lord Executor. Ahora, muchos de los intérpretes de
soca utilizan sus nombres de pila. Ademads, esa forma de hacer musica
también ha abierto espacio para las mujeres.

Otra caracteristica importante del soca es la manera en que ha
transformado las interacciones del cantante con su publico a través de un
dialogo espontaneo. La informalidad de esta practica musical aumentd la
espontaneidad y la interaccion. Con la entrada al mercado internacional del
reggae, el merengue y el zouk, el nuevo soca busco incorporarse a ese mundo
y recibir la fama y las ganancias correspondientes. La cancion de Iwer George

“Ta-ta” (guasa, bullshit) muestra el interés por ganar dinero y la adquisicion
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de status internacional por medio del soca: “This one long overdue. Ta-ta
making money, it making nice money. Ta-ta in the dancehall, ta-ta gone

international, ta-ta gone worldwide.”
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4. ENFRENTAMIENTOS, CONTRADICCIONES, COQUETEOS Y RESISTENCIA

A continuacion se discutird la forma en que las practicas musicales abordadas
desafian y/o coquetean con discursos especificos como el nacionalismo, la
modernidad v la globalizacion. A lo largo del capitulo se exploraran las
cualidades y las esencias de esas expresiones y se analizaran los
enfrentamientos, las apropiaciones, los desafios y las provocaciones que ellas
han suscitado. Entre innumerables contradicciones y reacciones, las
manifestaciones estudiadas trascienden todo discurso. Primero, se estudiara la
forma en que la musica se enfrenta al poder de la palabra, al concebirse a
través de otros codigos v dar importancia a lo expresado por medio del cuerpo,
de los gestos y del ritmo. Luego, se explorara como la musica caribefia desafia
las concepciones estaticas y monoliticas promulgadas por el discurso moderno
y los nacionalismos; finalmente, se planteara una reflexion en torno a la
industria musical vy la relacién de ésta con los ritmos estudiados en un mundo
globalizado.
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I. Mas alld de la palabra. La musica ante el poder de la escritura

Inefable es en verdad lo que

no puede ser dicho,

pero situ

no puedes decirlo

y a pesar de esto no puedes callar o,
(qué otro medio te queda

sino el canto para que tu corazon

se exprese mds alld de la palabra

y la inmensidad de tu sentimiento

no conozca el limite de las silabas?

San Agustin

San Agustin propone el canto como un medio para expresar lo que no puede
ser dicho a través de las palabras. Hay que estar conscientes de que en el
Caribe (y en todas las sociedades humanas) la expresion trasciende el verbo y
se utilizan indistintamente el cuerpo, los gestos, el ritmo y el baile; también
hay que hacer énfasis en las formas en que las poblaciones caribefias producen
y utilizan distintas maneras para “leer” la realidad. Asi mismo, hay que
percibir como varios sectores articulan y han desarticulado “lo nacional.” Por
eso es necesario explorar la capacidad de la musica como forma de expresion
y enfientarla, en esta seccidn, directamente al lenguaje escrito, ya que a éste
siempre se le ha privilegiado como el medio por excelencia de construccidn y
adquisicién del conocimiento.

La dificultad de realizar cualquier acercamiento a la regiéon caribefa a
través de sus practicas musicales parte, en primera instancia, de la
incongruencia de analizar manifestaciones cuyo verdadero significado estriba

en la experiencia; el efecto de la musica en el ser humano resulta inexplicable
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y las razones para ejecutarla, infinitas: cobra validez al sentirla y vivirla. La
imposibilidad de explicar con palabras esta experiencia se basa,
fundamentalmente, en las complejas relaciones emocionales que provoca,
cuyos niveles sobrepasan la razon y el equilibrio. El valor de la emocidn y el
de la experiencia —elementos basicos en la ejecucion y la participacion de
cualquier tipo de musica— son indispensables como formas significativas en
las expresiones humanas. Es importante sefialar que las “voces” en el Caribe
no necesariamente estan ligadas a los procesos lingliisticos verbales, sino que
se manifiestan y codifican de otras formas, donde el cuerpo, el movimiento,
los instrumentos musicales y la imaginacion se rigen por otras maneras de
percibir y organizar el tiempo, el espacio, las ideas y las relaciones. Este
trabajo no ha buscado dilucidar los significados que tiene la musica para la
gente que la crea, manifiesta y ejecuta, sino que ha intentado reconocer el
valor de esa expresion artistica para establecer la relacidn que existe entre ésta
y otros espacios sociales dentro de realidades historicas, politicas y
econdmicas especificas de la region caribenia.

El poder comunicativo que tiene la musica como una de las multiples
manifestaciones de expresion humana trasciende el significado de las liricas
de las canciones. En el Caribe esto es muy obvio, pues las maneras en que los
caribefios han utilizado la musica para comunicarse funcionan con otras
logicas; son formas que se mueven por variados canales donde se valora de
forma especial el cuerpo, lo oral y el ritmo. Algunos han relacionado este
hecho con la realidad que vivieron las poblaciones esclavas en las
plantaciones. El lenguaje nativo les fue negado a los esclavos; sin embargo,
para las sociedades africanas, el lenguaje estaba ligado a la musica, a la

religion y a toda su cosmovisién; no existia la separacion, muy occidental,
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entre arte, politica v filosofia. El lenguaje no les permitia la libertad a los
esclavos (hay que recordar que les fue impuesto el idioma del conquistador),
mientras que el baile y la musica pudo oftecerse como un medio de liberacién
y comunicacion. El escritor martiniquense Edouard Glissant opina lo siguiente

sobre la importancia de la musica como medio de comunicacion:

It is nothing new to declare that for us music, gesture, dance are forms of
communication, just as important as the gift of speech. This is how we fir st managed
to emerge from plantation aesthetic form in our cultures must be shaped from these

oral structures

Para los caribefios la musica es tan importante para la comunicacion
como lo es el don de la palabra. Muchos criticos han sefialado la
superficialidad de la mayoria de las liricas en la musica caribefia; sin embargo,
en el ambito regional los significados y todo el complejo cultural en que se
manifiesta la musica trascienden lo que expresan verbalmente las canciones.
Dentro de ellas significan y operan muchos otros elementos. Esto es
importante recalcarlo porque varios estudios sobre la musica en el Caribe han
basado sus andlisis en el estudio de las letras. No hay que restar el valor que
albergan dichos trabajos, peto es necesario realizar otro tipo de acercamiento
que tomen en cuenta los bailes, los instrumentos y los ritmos. Kevin O’Brien
Chang, en su libro Reggae Routes, establece claramente que la historia

muestra que en Jamaica —y facilmente podiiamos transportarnos a las otras

comunidades caribefias— lo fundamental de su musica es el “ridim” y no la
;. 169 . . vy ey . ) .
lirica.” Existe en el Caribe la posibilidad de considerar el mensaje literal

como “insignificante.” Las practicas musicales estdn colmadas de diferentes

6% Citado por Paul Gilroy, The Black Atlantic op cit ,p 75
%% Kevin O'Brien Chang, Reggae Routes, op cit, p 43
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codigos y discursos que trascienden el significado logico vy lineal que impone
el lenguaje escrito. Ligadas a las experiencias compartidas de la comunidad,
funcionan como lectura de la realidad. Sin embargo, hay que tener cuidado en
como entender la forma en que la sociedad “lee” las “realidades” a través de la
musica porque ésta es diferente. La musica brinda otras herramientas y ofrece
variados mecanismos de percepcidn y acumulacion del conocimiento.

En las islas caribefias, al registrar en general altos niveles de
analfabetismo, la musica posee un gran poder, pues actiia como agente de
catarsis “wich helps free people from the problems of the external world” Si
no colabora en la solucién, por lo menos ayuda a expresar los problemas del
mundo externo. Por otro lado, Peter Manuel argumenta que dentro de un
publico sin escolaridad que escucha, por ejemplo, el dancehall jamaiquino, el
receptor “... does not have to understand what the deejays are saying, because
the beats alone are sufficient to fulfill one’s music needs. However, when a
listener does understand what the artists are saying this music can take in a
whole, different meam“ng"’”o

El poder que tiene la musica se¢ enfrenta al tradicional empefio de
entender y ligar el discurso sélo al lenguaje escrito. Las consideraciones de
Liliana Weinberg, en su comentario a la ponencia de Walter Mignolo,
recopilada en el libro Cultura en América latina Deslindes de fin de siglo, son
pertinentes porque argumenta que los criticos de la razén occidental, como
Derrida, Lacan y Foucault, al utilizar el paradigma lingiiistico-discursivo, no

tomaron en cuenta lo oral ni demostraron la tirania de las nociones de texto y

170 peter Manuel, “Gender Politics in Caribbean Popular Music: Consumer Perspectives and Academic
Interpretation”, Popular Music and Society, vol. 22, num 2, 1998, p. 2
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el discurso dirigido hacia los sectores alfabetizados.'”' Weinberg reconoce la
trampa de reducir la realidad al discurso: por eso se establece con certeza que
las practicas musicales nos demostraran el desafio que ejercen ante esas
concepciones. En las practicas musicales caribefias se promueve el
movimiento corporal, la participacion y la socializacién activa. Algunas de
ellas, como el reggae, ¢l soca y el zouk, por ejemplo, son repetitivos y
redundan y enfatizan en lo no discursivo.

Estas 1eflexiones inevitablemente conducen a cuestionar el hecho de
percibir el lenguaje escrito y hablado como Gnico medio de construccion de
conocimiento. Como va se establecio, la musica se enfrenta a las concepciones
privilegiadas del lenguaje y de la escritura como expresiones preeminentes de
la conciencia humana. Segin Paul Gilroy, la fueiza y el significado de la
musica han crecido inversamente proporcionales a las limitaciones del poder
expresivo del lenguaje. La musica se ha desarrollado alrededor de su caracter
oral, provocando una relacion distinta con el cuerpo y la produccidn del ritmo.
La forma en que transmiten vy se¢ ensefian las musicas caribefias estudiadas es
oral, ha sido muy dificil plasmarlas en papel y fueron, para musicos y
estudiosos del tema, un gran misterio.,

Ahora bien, el lenguaje es necesario, mas no imprescindible, en la
creacion de las practicas musicales; sin embargo, también es pertinente
reconocer las bellas formas en que los caribefios han utilizado el lenguaje
escrito para comunicar dolor, amor, esperanza y luchas. El manejo del
lenguaje escrito ha sido en muchas ocasiones excepcional en esta region del
mundo: no se puede dejar de mencionar el movimiento de la nueva frova

cubana (no analizada aqui), que muestra la agitacion combativa a partit de la

I Liliana Weinberg, “Comentario sobre la ponencia de Walter Mignolo™, en Cultwra en América Latina
Deslindes de fin de siglo, México, UNAM, CCyDEL, pp. 86-97.
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segunda mitad del siglo XX, y cuyas liricas, a veces de gran aliento poético,
necesariamente debian de catalogarse como “comprometidas.” Tampoco
puede ignorarse que practicas musicales como el calypso, el merengue, la
salsa, €l dancehall y el mento fungieron, y fungen todavia, como narraciones
de la vida cotidiana.

También hay que admitir la forma extraordinaria en que los maximos
exponentes del lenguaje escrito han sentido la necesidad de apropiarse de la
musica para realizar sus obras literarias. Los escritores caribefios han utilizado
la musica regional, sus estructuras orales y ritmicas, asi como tematicas
relacionadas, en la construccién de sus textos.' ™

Hay varios ejemplos que muestran la importancia de la musica y su
valor dentro de la construccion de obras literarias. La opinién de la escritora
estadounidense Toni Morrison es provocadora, ya que expresa su ansia por
lograr, a través de la escritura, lo que ha alcanzado la musica negra en Estados

Unidos:

Black Americans were sustained and healed and nurtured by the transiation of their
experience into art above all in the music That was functional.. My parallel is
always the music because all the strategies of the art are there All of the intricacy,
all of the discipline All the work must go into improvisation so that it appears that
you ‘ve never touched it. Music makes you hungry for more of it It never really gives
you the hole number [ ] I use the analogy of the music because you can range all
over the world and it’s still black . I don’t imitate it, but I'm informed by it.
Sometime I hear blues, sometimes spirituals or jazz and I’ve appropiated it. I've
tried to reconstruct the texture of it in my writing -certain kinds of repetition- its

7 . . . . L . . ,
%2 Algunos titulos que se remiten a géneros musicales, mitsicos o temas de canciones son: De dénde son los

cantantes, de Severo Sarduy; Bolero, de Lisandro Otero; Rajando la lefia estd, de Cintio Vitier; Tres #istes
tigres, de Guillermo Cabrera Infante; Noches de cabaret, de Marcio Veloz Maggiolo; La importancia de
Hamarse Daniel Santos, de Luis Rafael Sanchez;, La d#iltima noche que pasé contigo, de Mayra Montero; £/
entierro de Cortijo, de Edgardo Rodiiguez Julid; Maldiro Amor, de Rosatio Fetré, v Sélo cenizas hallards, de
Pedro Vergés.
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profound simplicity .. What has happened with the music in the States, the literature
will do one day and when that happens it’s all over. [énfasis mio]lb

Quién sabe si la escritora logre cumplir su deseo, pero es clara su

preocupacion por apropiarse de la musica para usarla en la escritura. Asi

mismo, en la escena final del cuento “La noche en que volvimos a ser gente”,

del escritor José Luis Gonzalez, se nota la nostalgia, la idealizacion y la

afloranza de Puerto Rico por parte de los migrantes en Estados Unidos a través

de la musica. La escena muestra la esperanza del regreso a la patria del

narrador, quien es obligado a subir al rufo porque no habia electricidad en la

ciudad de Nueva York, y la musica que brota de las azoteas lo llama y lo une

con sus demas paisanos.

[ .] empiezo a oit como una musica que venia de la parte de arriba del building,
pero una musica que no era de radio ni de disco [.. ] sino como un conjunto que
estuviera alli mismo, porque a la misma vez que la musica se ofa una riseria y una
conversacion de mucha gente [ ] oigo a dofia Lula que me dice: Bueno y patece
que no somos los unicos que estamos celebrando Y era verdad Yo no podiia
decirte en cudntas azoteas del Bartio se hizo fiesta aquella noche, pero seguro que
fue en unas cuantas, porque cuando el conjunto de nosotros dejaba de tocar, olamos
clarita la masica de otros sitios. Entonces yo pensé muchas cosas. Pensé en mi hijo
que acababa de nacer y en lo que 1iba a ser su vida aqui, pensé en Puerto Rico y en
los viejos v en todo lo que dejamos alld nada mas que por necesidad, pensé tantas
cosas que algunas va se me han olvidado, [ ..] Pero de lo que si me voy a acordai
siempie es de lo que yo le dije entonces a dofia Lula, [. ] ¥ es que, segun mi pobre
manera de entender las cosas, aquella fue la noche que volvimos a ser gente

[énfasis mio}] 7

La musica conduce al personaje a pensar y a reflexionar sobre su propia

realidad; también la musica se presenta como provocadora de pensamientos y

como medio eficaz para la afirmacion del ser. Un suceso similar aparece en un

'3 Citado en Paul Gilroy, The Black Atlanitc. op cit,p 78.
" Jose Luis Gonzalez, “La noche que volvimos a ser gente”, en Mambr i se fue a la guerra, p 110,
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cuento del literato cubano Lino Novas, cuando describe el efecto delirante del

tambor de la siguiente forma:

Habia agui mas de cuarenta hombres en cuclillas con los ojos cerrados, y la musica
comenzando a encenderse en ellos por fiiccion. Ahora no era sino un frotar sabroso
que se extendia por el cuerpo y nadie pensaba que podia ser otra cosa. “Eso los
adormece”, dijo un jefe [.] Asi se olvid6 el tiempo. Los cortadores trabaron un
corro, en cuclillas, sobre cubierta, donde no entraba el tiempo. Lo espantaba el son
que salia del bongo6. fosé Encarnacion estaba en el medio con el tambor entre los
muslos y la musica le salia a él mismo de los muslos. Se iba convirtiendo él mismo
en bongd La luna lo ponia rojo y el cuero caliente entre las piernas lo tensaba hacia
artiba. Nosotros lo veiamos encaramado en su cuerpo, con los dientes pidiendo huna
y los ojos certados, y abiertos hacia adentro. Estos, los cortadores y yo. Los jefes y
mayorales se arrimaron a la borda y se borraron de nuestros sentidos por alguin
tiempo. Meterse en aquella miusica era salirse de la realidad y vivir sin tiempo

[énfasis mio]' "

El tambor, los sonidos y el ritmo transportan y alejan a los participantes
de una dura realidad, permitiéndoles adentrarse en otras formas de concebir el
espacio vy el tiempo. Asi mismo, se percibe la importancia del tambor para
transportar a los individuos a otros ambitos.

La relacién de lo verbal con instrumentos como el tambor ha sido
trabajada por el gran conocedor de la musica afrocubana Fernando Ortiz. En
Cuba, y en muchas sociedades caribefias, el tambor “habla” y lo ritmico se
entrelaza con lo verbal. Ortiz se traslada al continente negro, y con su
impecable prosa narra la travesia del tambor desde Afiica a otras partes del
mundo. En América, el tambor todavia lleva en si aquel significado que, en un
principio, estuvo muy relacionado con lo sagrado. Varias caracteristicas
muestran los valores que otorgan un aire singular a estas sociedades; por

ejemplo, la organizacion y la jerarquia sacerdotal que adquieren los musicos

1 Citado en Fernando Ortiz, “Los tambores”, Los instrumentos de la misica afiocubana, La Habana,
Publicaciones de la Direccion de Cultura del Ministerio de Educacion, 1952, p 17
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que tocan el tambor. En las religiones derivadas de las africanas, el tambor es
el dios mismo; se le ofrece comida, se¢ le adorna, ellos se reproducen, se
respetan y se adoran. El toque del tambor puede expresar jubilo o tristeza; se
utiliza en la guerra, en los rituales y para curar enfermedades. En el Caribe, los
esclavos lo utilizaron para comunicarse entre los ingenios y pudieron haber
tenido un caracter subversivo, o bien, haber construido una estrategia del amo
para mantener el poder (hay debates al respecto). Sin embargo, ha quedado
registrada la larga historia de prohibicién del instrumento en la zona. El valor

del sonido es, pues, de vital importancia:

Si una cosa suena es que tiene vida. Una cosa muerta al sonar revive .. Como el
aliento, la voz o el Verbo, es la voluntad que se hace creadora o vitalizadora en boca
de dioses o de hombres de sobrenatural prepotencia Sobre ese principio magico se
origina la percusién como procedimiento musical. El golpe crea el sonido, que es
vida; el golpe sonoro es expresion de dnima; €l da animacidon, podriamos decit en un

sentido magico [ . ]176

Ademas de sonido, la musica es emocion y sentimiento: es vida que fluye,
vida que crea y rectea continuamente, transportandonos a espacios y niveles

infinitos, sin necesidad de utilizar el lenguaje escrito.,

78 ibid, p 23



208

II. Maneras de sentir y expresar el tiempo.'”’ La modernidad y los

nacionalismos frente a los ritmos caribeiios

Music is our witness, and our ally

The beat is the confession wich recognise,
change and conguers time. Then, history,
becomes a garment we can wear and share,
and not a cloak in wich to hide,

and times becomes a friend!

James Bladwin

Es un hecho bien fundamentado que el tiempo de desarrollo de la modernidad
y del capitalismo no fue, ni es igual, en todas partes del mundo; no obstante, la
mayoria de los pueblos se han visto inmiscuidos, voluntaria e
involuntariamente, en procesos tan “occidentales”.'”® Hay que partir de que la
modernidad es un acontecimiento mundial y no regional, que existen distintos
tipos de modernidades y que en espacios colonizados tomaron caminos

inesperados y generaron dindmicas sociales, politicas y culturales vnicas.

Carlos Aguirre Rojas sefiala acertadamente que:

'77 Esta preocupacion de entender las diversas formas que tienen las sociedades caribefias de sentir y expresar
el tiempo han sido trabajadas por Angel Quintero Rivera en varios de sus estudios

" L a crisis de la modernidad presenta a lo largo del siglo XX varios proyectos originados desde distintos
espacios donde se cuestionan los principios seculares del proyecto ilustrador, las ideas del progreso y el
paradigma de civilizacion que se dirige hacia “la perfeccion.” Desde América Latina y el Caribe se ve el
fracaso de la modernidad deseada y varios intelectuales han refiexionade al respecto El proyecio
posoccidental fue desarrollade por Roberto Fernandez Retamar, Enrique Dussel, Kusch y Sylvia Rivera
Hubo latinoameticanistas que hicieron uso de la perspectiva poscolonial en Estados Unides, por ejemplo:
Walter Mignolo, Alberto Moreiras, Ileana Rodriguez v Norma Alarcén. A lo largo de todo el siglo hay
autores que han reflexionado sobre el problema de las relaciones hegemoénicas en América y que han
realizado criticas a la modernidad, como: José Carlos Maridtegui, Edmundo O’Gorman, Fernando Ortiz,
Angel Rama, Antonio Cornejo Polar, Roberto Feméndez Retamar, Darcy Ribeiro, Leopoldo Zea, Rodolfo
Kush, Enrique Dussel, Raal Pretisch, Jean Franco, Horacio Cerutti Golberg También es necesatio estudiar los
trabajos catalogados como “estudios subalternos™: Dipesh Chakrabarty y Prakash, Stwart Hall y Raymond
Williams. Sobre fa descolonizacion de la imaginacidn existen los trabajos de Luis Cardoza y Aragén.
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Practicamente todos los pueblos del planeta han aceptado y asumido el reto
economico de la “modernizacién”, aceptando incorporarse de distintas maneras a las
redes del mercado mundial capitalista, e introduciendo todo el conjunto de
innovaciones tecnolégicas vy de figuras sociales del moderno proceso de trabajo que
implica la tan mencionada “civilizacion de la maquina” [, .] Pero al mismo tiempo,
v en una dialéctica compleja que matiza y hasta contrapesa esta amplia difusidn del
modelo econémico civilizatorio europeo, las diferentes civilizaciones han
respondido de maneras también heterogéneas, frente al emplazamiento de las

o . : 179
restantes figuras civilizatorias de matriz eutopea

La cuestion de la modernidad, y sus multiples formas de instituitla, encontté
en el Caribe un intrincado panorama y se enfrentd a traumadticas experiencias
relacionadas con la conformacién de estados nacionales. Lo delicado del
asunto remite a realidades historicas particulares de la zona como lo son el
papel medular del Caribe en el desarrollo de Occidente v la colonizacién. No
hay que olvidar que se trata de sociedades que, en su mayoria, consolidaron su
estado-nacion durante el siglo XX utilizando los mas diversos proyectos
politicos imaginables. Asi que la dinamica cultural de la region no tuvo otra
alternativa mas que ser sumamente especial. Paul Gilroy recuerda que estas
sociedades han producido parametros no definidos por las subjetividades
modernas de Occidente, como son las ideas de nacionalidad, de etnicidad, de
autenticidad y de integridad cultural. Lo cierto es que existen en la regién
diversas formas de percibir y de expresar el tiempo, como la musica, que se
enfrentan y desafian las concepciones lineales de progreso de la modernidad.
Por otro lado, existe también, la teoria de la hibridez cultural y la
traslacion (translation) de la diferencia social, desarrollada por Homi Bhabha
en The Location of Culture, que permite observar como la musica transforma

(en el proceso) el entendimiento de la narrativa de la modernidad y los valores

'™ Carlos Aguirre Rojas, Braudel y las ciencias humanas, p. 123. Citado por Robert G Weis, Por la verdad
del osito Bimbo Consumeo y modernizacion en el México contempordneo, UNAM, FFyL [tesis de maestria
para el programa de Estudios Latinoamericanos] 2001, p 25
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del progreso, ya que abre nuevas posibilidades de otros tiempos de significado
cultural y espacios narrativos. El autor entiende que en el performance del
hacer humano emerge la figura del tiempo cultural, que no esta atado al mito

del progresivismo. Coincidiendo con Bhabha:

What is crucial to such a vision of the future is the belief that we must noi merely
change the narratives of our histories, but transform owr sense of what it means to

) , ) . . . 180
live, to be, in other times and different spaces, both human and historical

Lo que establece Bhabha es indiscutible, peto hay que recalcar que las
comunidades locales de donde emergen las musicas estudiadas, siempre han
cambiado las narrativas de la historia local y cuyas précticas culturales
transforman continuamente el sentido de lo que significa vivir en otros
tiempos y en diferentes espacios.

La idea de la nacién y la nacionalidad se encuentra asociada al proyecto
moderno. Es importante sefialarlo, pues las expresiones musicales abordadas
surgen y se solidifican en un contexto historico donde diversos sectores
estaban tratando de dar coherencia a las naciones y buscaban delinear una
identidad propia; ademas, las metrépolis impulsaban proyectos de
descolonizacion que redefinian el papel de las colonias en un nuevo panorama
mundial v econdémico. En concordancia con lo que establece Juan Otero
Garabis sobre la nacidn, y siguiendo los planteaminetos de Benedict Anderson
desarrollados en su comentado libro Imagined Communities, se hace énfasis
en el hecho de que la nacidn permuta en la misma medida en cdmo cambia la

81

comunidad que la imagina.'®’ O sea, la nacién es imaginada de formas

' Bhabha, The Location of Culture, op cit, p 256
'8! Benedict Anderson, Imagined Communities, Nueva York, Editorial Verso, décima edicion, 2000, y Juan
Otero Garabis, Nacidn y ritmo  descargas” desde el Caribe, op cit
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diferentes por las ideologias y los sectores sociales que se transforman y se
reconfiguran, producto de nuevas alianzas y negociaciones, y por los cambios
de condiciones sociales y culturales especificas. Las practicas musicales
caribefas son producidas por sectores determinados que se yuxtaponen con
otros discursos que compornen lo nacional en un contexto determinado. En la
¢época estudiada, los acontecimientos politicos y el advenimiento de nuevos
avances tecnologicos y de difusion permitieron la propagacion de mas voces,
complicando, de esta forma, el entendimiento del “murmullo nacional.” Hay
que recordar que la mayoria de esas expresiones sonoras se convirtieron en
ritmos nacionales y fueron utilizadas por los gobiernos, sometiéndolas a
multiples reapropiaciones y tomando diferentes significados.

Es muy complicado escuchar una sola voz que exprese y narre de forma
univoca lo nacional, menos aun en sociedades tan heterogéneas. El Caribe fue
poblado en su mayoria por migrantes forzados que, muy raramente, se
identificaban con el territorio al que arribaban: llegaron a la region esclavos
alejados de sus ancestros y de sus tierras, personas que esperaban regresar en
algin momento a su continente de origen; curopeos con intereses econémicos
especificos que, muchas veces, se encontraban fuera del Caribe (a veces en
“tierra firme™); prisioneros y aventurcros en busca de fortuna; sirvientes
contratados de distintas partes del mundo, cuyo Unico interés era recibir el
pago por su trabajo para luego regresar a sus paises de origen... Tampoco se
puede negar la continua migracion de caribenos que entran y salen de la zona,
que se van buscando una vida mejor y llenando los vacios de fuerza laboral en
todas partes del mundo. El sentido de pertenencia, para la identificacion

colectiva “nacional”, es muy compleja en esta region.
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Sin duda, el nacionalismo trajo consecuencias graves a la mayoria de
los paises y regiones del planeta; en las islas del Caribe es muy curioso
rastrear ese fendmeno. En Jamaica, se ve que los gobiernos, a partir de la
década de los sesenta del siglo XX, se apropiaron de los simbolos del
movimiento rastafari y de la masica reggae para el proyecto nacional; sin
embargo, resulta un nacionalismo bastante peculiar, pues los rastas buscaban
la repatriacion a Afiica y pensaban en la isla como la Babilonia caribefia;
ademas, en las canciones de reggae, las letras que anhelan hallar sus raices en
el continente negro esperan el regreso y promulgan un nacionalismo espiritual,
va que Jamaica significaba la opresion, la esclavitud y la pobreza.

Uno de los problemas del nacionalismo propuesto por autores como
Paul Gilroy consiste en que aquél mantiene una union fatal con el concepto de
cultura y de identidad. Sus oposiciones binarias y discurso racional construyen
un concepto de cultura estatico, congelado, que tiene como requisito responder
a los poderes homogeneizantes del estado-nacion. Sin embargo, la musica no
respeta los esquemas ni los intentos de impedir el flujo continuo que construye
y reconstruye las identidades y la relacién de éstas con la cultura. Gilioy
reconoce que la musica provee un lugar ideal donde poder comenzar un
examen critico del nacionalismo; se enfoca también en las musicas populares
de la diaspora negra en América porque, sostiene, éstas hacen de las teorias
etnocéntricas y nacionalistas muy dificiles de moldear, ya que las sociedades
(en este caso, las caribefias} llevan un ritmo diferente de vivir y de ser. Gilroy
concibe a la musica como una unidad compleja de analisis para discutir el
mundo moderno y para producir perspectivas transnacionales e interculturales.

El autor de The Black Atlantic también establece que las sociedades

conformadas por los descendientes de la didspora africana en América se
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encuentrtan dentro del “mundo occidental moderno”, pero no son
necesariamente parte de la modernidad en todos los sentidos. Experiencias
compartidas de desplazamiento, explotacién econdmica, racismo politico y
exilio, junto con el dolor y el sufrimiento concomitantes, han generado en esas
poblaciones modos especificos de expresion y han generado preocupaciones
filosoficas vernaculas, antagdnicas al provecto ilustrador. En contraposicion a
las ideas de progreso y a los principios seculares y racionales de una
civilizacion que se dirige hacia la “perfeccion”, se encuentran unas culturas
con discursos filosdticos que rechazan las separaciones modernas occidentales
entre politica, cultura, estética, y que expresan otros valores como la emocion
y la experiencia.

La diaspora y las sociedades del Caribe —que han realizado una labor
reconstructiva y creado un cuerpo de reflexiones criticas sobre la
modernidad— reflejan en sus practicas una continuidad entre el arte y la vida.
Gilroy relaciona este hecho con la forma en que los desplazados vivieron la
esclavitud. Dentro de la plantacién se crearon otras formas de comunicacion;
la produccidn cultural y de recepcion operaron de manera distinta en este
espacio restringido: “sacred or profane, art became the backbone of the
slaves’ political culture and of their cultural history ™' Para el esclavo, la
musica y el baile podian llegar a sustituir la libertad politica y el lenguaje. El
trabajo no sirvidé como herramienta para la emancipacion, ni brindé esperanza,
sin embargo, la expresion artistica oftecia libertad."® Hasta hoy dia es natural
que la musica surja de la genialidad individual y colectiva brindando atn la

libertad que por otros medios no se ha podido alcanzar.

182

~ Paul Gilroy, The Black Atlantic, op cit, p 57
%5 ibid p 39
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Por otro lado, y realizando un examen critico de la modernidad, Angel
Quintero Rivera en Salsa, sabor y control explica que, para entender el papel
de la musica en estas sociedades, es necesario comprender coémo la
modernidad, con su creciente complejidad en la division del trabajo del
desarrollo capitalista, fue transformando y manifestandose a nivel sonoro.
Quintero expone que Max Weber, “el mas importante pensador de la
modernidad burguesa”, argumenta que a partit del siglo XVIII se
desarrollaron instituciones sociales fundamentadas en la racionalidad, no en lo
emocional ni en la costumbre. En la pretension occidental de “sistematizar” la
musica y armonizar las diversas dimensiones del tiempo, los conjuntos
polivocales alcanzaron su maxima expresion institucional en la orquesta
sinfénica. Sin embargo, esto también provocd que hubiese aumentado la
distancia entre la elaboracidén musical y la espontaneidad popular. La misica,
que como forma humana de organizar el sonido refleja la concepcion que
tenemos del tiempo, intento (a partir del siglo XVIII europeo) construir formas
redondeadas de expresién musical donde destaca el movimiento temporal
unido a un desarrolle muy relacionade con la nocidn de progreso y con su
linea ascendente hacia el futuro. Sin embargo, las sociedades caribefias
navegan por otros espacios y desafian las concepciones construidas por la

modernidad occidental. Quintero Rivera argumenta lGcidamente que:

Es sumamente significativo que los desafios mds decisivos de la hegemonia
absoluta de la musica “sistematizada” de la modemidad “occidental” se hayan
producido en este siglo, no desde la sonoridad de las antiguas culturas tradicionales,
ni tampoco desde el proletariado en el centro de las sociedades de occidente, sino
desde el llamado “Nuevo Mundo”. Desde los sectores populates subalternos en los
margenes de la modernidad, donde se quebrd la creciente globalizacion del proceso
sistema-tizador sonoro. Trastocando y problematizando radicalmente las maneras de
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sentir y concebir el tiempo.. estas son, a mi juicio, la musica afto-norteamericana

. , ;o o .- .~ 184
(vertientes del jazz y el rock), 1a misica brasilefia y la musica caribefia

'8 Angel Quintero Riveta, Salsa, sabor v control, op cit p. 60-61
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11L. ; Democratizacion de las artes o imperialismo cultural?

Un dato relevante que tiene que ver con el contexto historico en el cual se
manifiestan y transforman de forma especial las practicas musicales
seleccionadas, es la relacién que éstas sostienen con la industria cultural y con
el hecho de formar parte de la llamada cultura popular. La cultura popular
puede ser concebida como la que se produce y origina desde el pueblo; sin
embargo, también ¢s la que guarda una relacién muy estrecha con la industria
y el mercado, pues oscila entre la produccion mecanica masiva y el consumo.

Jon Stratton, en “Capitalism and Romantic Ideology in Record
Business”, refiere la relacion entre la musica popular como drea de formacion
cultural v las estructuras ideolédgicas y econdmicas que permiten que ésta

'8 Stratton define a la musica popular como

exista en las sociedades modernas.
una manifestacion de la industria cultural; argumenta también que la industria
cultural es, a su vez, una gran organizacion capitalista que respalda ciertas
formas de produccién cultural y una ideologia de mercado libre que promulga
la idea de que el consumidor tiene, ante si, todo un mundo sonoro ilimitado
para escoger.

Resulta importante estudiar la relacidon y respuestas, resistencia y
coqueteos de las practicas musicales con la revolucion informética, la
industria cultural, las tecnologias, el capitalismo transnacional y la
globalizacion. Al clarificar quiénes las producen, venden, compran y

consumen se podrd especificar si las musicas caribefias estudiadas son

populares, si la industria cultural ha permitido una mayor profusion y

%5 Jon Stratton, “Capitalism and Romantic Ideology in Record Business”, Popular Music, niim. 3, 1983, pp
143-156
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democratizacion de las artes o, simplemente, reafirma el poder y permanencia
del imperialismo cultural ejercido por la ideologia homogeneizadora de la
globalizacidn.

Se ha visto que estas expresiones sonoras fueron creadas y ejecutadas
por un sector social; surgieron de comunidades y espacios urbanos en un
momento historico especifico. Ciertamente, tanto la salsa y el steelband como
el konpa dirék, la bachata y el reggae, son musicas populares, producidas por
el pueblo y que poco a poco fueron “incorporandose” a la cultura nacional
oficial y fueron difundidas en el mundo entero a través de la fuerte influencia
de la industria cultural que cobrd auge en la década de los sesenta. No
obstante, la musica caribefa y las expresiones afro-norteamericanas habian
sido difundidas a través de la radio desde principios del siglo XX y se habian
popularizado en multiples lugares gracias a las migraciones existentes; sin
embargo, a partir de la Segunda Guerra Mundial se solidificé la industria
cultural y se hicieron mas frecuentes las grabaciones y las ventas de la musica.
Este hecho brindé un matiz diferente a la cultura y permitio que otras voces se
escucharan dentro de las naciones caribefias y en otras partes del mundo. Vale
la pena mencionar lo que Néstor Garcia Canclini opina al respecto, cuando
sefiala que la modernizacidon, durante la era de reproduccidén mecanica, ha
expandido el espacio de contacto y de interaccion cultural, lo que hace mds
controvertible el definir y delimitar lo nacional.'®®

El poder mundial que han logrado las practicas musicales caribefias esta
relacionado con el mercadeo, el crecimiento de la industria musical y de
entretenimiento. Para el Caribe esto ha significado la descontextualizacién de

sus musicas y la transportacién de éstas alrededor del mundo. Este “triunfo”

"8 véase Néstor Garcia Canclini, Culturas hibridas Estrategias para entrar y saliv de la modernidad
México, Grijalbo, 1990,
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vino acompafiado de la remuneracioén a muisicos que antafio no podian vivir de
su profesion, lo cual ha conducido a algunos a cuestionar la “autenticidad” y el
compromiso de los musicos para con sus sociedades.

Muchos autores (que escriben en las décadas de los sesenta y setenta, y
que se citaran a continuacién) hablan de la desaparicidén de las identidades
regionales v locales, y de la homogeneizacion de la cultura a partir de la
revolucion informatica. Sin embargo, las opiniones y reacciones son muy
diversas. Aqui se dara cuenta de los puntos de vista mas controvertibles y los
debates tedricos de mayor relevancia que se han dado alrededor de estos
temas. Es importante explorar la forma en que las practicas musicales
caribefias se relacionan con la industria, pues en muchas ocasiones han sido
criticadas y se les ha cuestionado el porqué se dejan manipular por el mercado
y pierden, de esta forma, la libertad v la creatividad que las caracterizaba.'®’

Gran parte de las reacciones negativas son producto de pensar en la
industria cultural como un monstruo homogéneo que transmite un solo
mensaje, una ideologia que somete y que conduce a los consumidores a
asimilar mecanicamente los productes. Entre tales opiniones existe la que
afirma que la divulgacion masiva desvirtualiza las expresiones producidas por
el pueblo. Se dice que la industria simplifica y reduce las practicas culturales a
productos consumibles pasivamente, v en mercancias que ponen en duda la
autonomia de la obra del arte y de los artistas, pues se ven manipulados por la
industria. Uno de los autores que mas fuerte arremete contra la industria y el

impacto que ha tenido en la creatividad y el proceso artistico individual fue

187 Otero Gatabis realiza en la introduccion de su libro citado un resumen de los debates tedricos que giran
alrededor de la cultura popular y la industiia
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Theodor W. Adorno, ™ quien establecié que la reproduccién mecénica cambid
las formas de apreciar el arte al estar controlado por los aparatos de poder
politico y econdémico que “normalizan” la produccion cultural y artistica.
Adorno fue uno de los intelectuales que enfatizé que la produccion cultural se
ha convertido en mercancia de entretenimiento para el consumo pasivo, con la
posibilidad de facilitar el totalitarismo politico, social y cultural.

Siguiendo la linea de Adorno, Dwight Macdonald'®® expone que la
industria controla los medios de reproduccion y de comunicacion,
promoviendo de esta forma una cultura de masas que lleva
unidireccionalmente al consumo, a la homogeneizacion y a la normalizacion.
Otros, como Leonardo Acosta,””" perciben la situacion actual como una de
colonizacion cultural, mientras que Walter Benj:curnin191 lamenté el
desmoronamiento de la tradicion.

Por otro lado, realizando fuertes cuestionamientos sobre la relacion
entre cultura, posmodernismo y globalizacion, los argumentos de Frederic
Jameson sostienen que el posmodernismo, al ser percibido como parte de las
nuevas maneras de encarar los modos de implantacion y transformacidn del
capitalismo, refleja la forma en que el sistema econdémico —en tiempos de
“globalizacién” y revoluciéon informatica— ha entrado en una nueva fase a
nivel ideologico y cultural. Jameson opina que esta nueva etapa del
imperialismo se caracteriza por una globalizacion de la cultura norteamericana
de masas que va de la mano con la transnacionalizacion de la economia, y que

existe una disolucion de las identidades regionales o nacionales en nombre de

188 véase Theodor W Adorno, “Culture Industry Reconsidered”, New Germar Critigue, nim. 6, 1975, pp.
12-19

"% Véase Dwight Macdonald, Against the American Grain, Nueva York, Ramdom, 1962.

%0 Véase Leonardo Acosta, Miisica v descolonizacion, La Habana, Editorial Arte v Cultura, 1982.

"1 véase Hannah Arendt (ed ), Jlluminations, Nueva York, Schoken Books, 1968



una logica global totalitaria. La globalizacién, para Jameson, no toma en
cuenta “la memoria histérica de los pueblos ni la relacién humana con la
naturaleza o las formas de pensamiento ligadas a las tradiciones, sino que se
rige por el principio racionalizador de las nuevas tecnologias y sus

b

legitimaciones éticas y estéticas.” También expresa que han quedado
debilitados aquellos elementos autéctonos y auténomos de la cultura ligados a
un sentimiento colectivo. Con aire pesimista habla de la globalizacién como
un despliegue totalizante de la nacionalidad cientifico-técnica y de una
consecuente desaparicion de las identidades regionales que ligan el territorio a
una historicidad especifica.'”

Sin embargo, la lectura de Jameson sobre el mundo contemporaneo es
debatida por muchos, entre ellos por Santiago Castro Gdmez, quien sefiala que
la interpretacion del intelectual norteamericano parece reducir los procesos
globalizantes a una maquinaria tecnologica que destruye irremisiblemente las
tradiciones locales. Castro Gémez también advierte que es un reduccionismo
establecer que los saberes disciplinarios de la modernidad son heraldos de una
logica exclusivamente homogeneizante; ademds, motiva a reconocer que las
poblaciones reflexionan criticamente sobre la dinamica de la globalizacion,
independientemente de los recursos puestos a su disposicion por la
globalizacion misma. Compartiendo las opiniones de Castro Gémez, es un
mito hablar simplemente del impacto negativo de la globalizacién y los mass
media en la cultura. Al estudiar la mundializacion de las practicas musicales
caribefias, se nota que €stas hacen uso del mercado musical, han utilizado sus
recursos y, de una u otra forma, han permitido la propagaciéon y difusion de

“voces” marginadas hacia distintos contextos. Podria pensarse que se trata de

% En Santiago Castro Gomez, “Modernidad, latinoamericanismo y globalizacion™, Cuadernos Amer icanos,
nim. 67, Nueva Epoca, afio X1I, vel. |, enero-febrero 1998, p. 204



221

una farsa, ya que esas expresiones se encuentran siguiendo las reglas del
discurso hegemonico, pero lo que se trata de demostrar es que el significado
de la musica en el Caribe trasciende cualquier discurso y su verdadero valor se
mantiene para sus creadores y participantes.

Desde otra perspectiva, Mike Featherstone, en “Global Culture: An
Introduction”, se pregunta si podria llegar a existir una cultura global '’
Featherstone razona que no necesariamente la cultura global debilita la
soberania del estado-nacion vy que, aunque existe hoy dia una logica que
puntualiza hacia la homogeneizacion de la cultura, pueden apreciarse estos
procesos en términos de riqueza, variedad y diversidad de los discursos
populares. Concluye expresando que, dentro de las distintas respuestas a la
globalizacidn, nunca podria generarse una sola cultura global, sino muchas,
distintas y plurales. Algo similar ocuirié, como se explicé en la seccion
anterior, con la modernidad y su fatal unién entre estado y cultura.

Entre las experiencias positivas que puedan tener estos procesos, Josh
Kun, en “Against Easy Listening”, plantea que la musica popular forja un
nuevo espacio interpretativo para la re-imaginaciéon de la cultura, que
trasciende las fronteras de la autenticidad estatica y folklérica, asi como de los
limites geopoliticos del estado-nacién moderno.'™ A pesar de todos los
clementos negativos que se pueden identificar relacionados con la pérdida de
identidad, la homogeneizacion de la cultura y la diluciéon de la tradicién, se
infiere que son procesos de gran relatividad y que el verdadero significado de
sus participantes y creadores puede mantenerse. Esto permite seguir los pasos

de Kun cuando expone las posibilidades transfronterizas de la muisica y de las

' Mike Featherstone, Global Culture Nationalism, Globalization and Modernity, Londres, Sage, 1990
'™ Josh Kun, “Against Easy Listening. Audiotopic Readings and Iransnational Soundings” en Everynight
Life, op cit, p.299
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propiedades desafiantes de la misma. Interesa plantear también las formas en
que, transportada por las tecnologias y el capital transnacional, la musica se
convierte en una red experiencial de conexiones e intersecciones que posibilita
la simultaneidad global al yuxtaponer lo igual con lo diferente, al unir lo

cercano con lo lejano y al confundir lo local con lo global.

Ultimately, it allows us to witness the unique power of popular music fo overflow
the national boundaries that pretend to contain if, creating audiofopias across
transnational geographies that sound both through and against the hegemonic

. ; . e . . 19
properties of the multinational capitalist recording industry. >

Entre los autores que subrayan otros aspectos positivos que pueden
tener estos nuevos procesos se encuentran Peter Manuel y Andrew Ross,
quicnes perciben que hoy dia existe un mayor acceso democrético a las artes,
lo cual brinda la posibilidad de que éstas puedan ser utilizadas por los sectores
marginados.'”

Lo importante es recalcar que los seies humanos nunca consumen
pasivamente, sino en un acto de redefinicién constante de significados, dentro
de procesos activos de reconstruccidon y apropiacidén. John Fiske es muy
enfitico en sus opiniones y afirma que la cultura popular se produce en un
espacio de interaccion entre consumidores y productos, que los productos son
reapropiados por los consumidores quienes, a su vez, producen sus propios
significados.”” La presencia y la presion del mercado son fuertes, pero no

transmiten un solo mensaje; existen otros factores presentes en los actos de

95 .p -

ibid , p.305
96 Véase Peter Manuel, Cassette Culture Popular Music and Technology in North India, Chicago, The U of
Chicago Press, 1993; Andrew Ross, No Respect. Intellectuals and Populer Culture, Nueva Yok, Routledge,
1989
YT véase John Fiske, Under standing Popular Culture, Nueva York, Routledge, 1989
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creacidn, participacion, difusion y consumo de la cultura; por ejemplo,
establecer quién posee y controla los medios de reproduccion.
Al respecto, los planteamientos que realiza Juan Otero Garabis en

1% sostienen que la intervencion

Nacion y ritmo. “descargas desde el Caribe
de la industria no significa la pérdida de expresiones legitimas, sino un
reposicionamiento entre los creadores y los medios. El autor identifica algunas
musicas del Caribe de habla hispana que han sabido negociar con la industria.
En la presente investigacidn se pretende reconocer qué practicas musicales de
otras partes del Caribe como el zouk, el reggae y el konpa dirék han lidiado
con la industria cultural de igual forma.

Otro punto que aborda Garabis tiene que ver con las estrategias que
utilizan los creadores y los consumidores para negociar con la industria y
producir sus propios significados, pues ésta no necesariamente logra controlar
y homogeneizar el gusto de la gente. Los significados de los discursos
populares pueden incorporarse o resistirse a la asimilacion e integracion de los
intereses de la industria y la ideologia dominante. Paradodjicamente, los
musicos quieren penetrar v dominar el mercado discografico, pero muchas
veces dejan claro que no quieren formar parte de la ideologia dominante al
recalcar en las liricas y en las practicas los valores y las necesidades de sus
comunidades. Son vastas las contradicciones que presentan las musicas
populares en general, pero en el Caribe todo se complica de forma especial.
De acuerdo con Garabis, las practicas musicales caribefias desestabilizan las
nociones claras y homogéneas, y se posicionan frente a la cultura nacional
“oficial”. Es muy sugerente la forma en que, por un lado (como dice Garabis),

la misica se sitta en el espacio del juego y la negociacidon con la industria,

% Juan Otero Garabis, “El Caribe entre letia y nota”, op cir, pp 13-47
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mientras que, por otro, se ubica en el plano marginal y expresa el deseo
popular de mantener sus espacios.

La escritora puertorriquefia Mayra Santos, al escribir sobre la salsa, da
cuenta de las contradicciones que presenta esta forma de hacer musica y
reconoce que las comunicaciones multinacionales han forzado la separacion
entre el ejecutante y su audiencia, porque convierten a los musicos y a los
bailadores en consumidores y porque, en cierto sentido, la improvisacion
(caracteristica vital para la existencia de esa musica) comicnza a seguir las
leyes de la economia del mercado. Sin embargo, también reconoce que ocusre
una coexistencia contradictoria de estas practicas musicales dentro del
mercado v en las economias de participacién."”” La impureza absoluta de las
musicas populares caribeflas toma ventaja con respecto a la economia de
mercado internacional y transforma la estructura interna de la musica; para
Santos existen dos formas mutuamente excluyentes de acceso: la participacion
directa (con los codigos de la calle o de la comunidad) y el consumo indirecto,
Ese argumento es debatible, pues es necesario redefinir lo que significa
consumo y participacién, asi como las formas tan diversas en que los seres
humanos realizan estos procesos y generan los significados de los productos
culturales. Por ejemplo, los musicos también estdn dentro del publico que
consume, pues no solo producen musica sino que la compran y la venden. En
fin, cada persona o grupo participa y consume a su modo, reproduciendo y
creando significados desde la intimidad del automévil, la cocina, el barrio o
las pistas de baile.

Estas practicas musicales, al trascender lo nacional y lo étnico, podrian

calificarse como multinacionales; sin embargo, Mayra Santos, al identificar la

9 Mayra Santos, “Salsa as translocation”, en Everynight Life, op cit. p. 177



rapidez en la propagacion y el buen funcionamiento dentro de la industria
musical internacional, propone que se les considere como musicas
“traslocales.” Al analizar la salsa como practica traslocal, Santos se percata de
que este fendmeno musical rebasa las fronteras nacionales para crear una
comunidad de “localidad urbana”, unida por la transportacion, las tecnologias
de comunicacidén y por el mercado econdomico internacional. Todo esto arroja
como resultado la conformaciéon de una comunidad que sobrepasa los limites
geograficos de la nacidén y de una comunidad que no es sedentaria. Juan
Carlos Quintero Herencia, en “Notes Toward a Reading of Salsa”,
lacidamente comenta sobre la nomadologia de la salsa, y tal comentario

abarca las practicas musicales caribefias abordadas:

Salsa’s nomadology is the emotional version of a culture that circle constantly -
almost to a point of delirium- around the problems of a nationality interdicted and

redffirmes from diverse angles.zoo

Un tema relacionado con los tiempos actuales tiene que ver con la
difusion y el consumo de productos culturales, es el de los impactos de la
globalizacidon. En el Caribe pueden resultar extrafios ciertos argumentos al
momento de reconocer la presencia y papel de la regidn en la historia de
Occidente; alli se han roto los esquemas tradicionales de estado-nacion y es un
espacio que trasciende cualquier limite cultural, geografico y territorial que se
le imponga. El hecho de haber sido un espacio tan conflictivo, de tanto
movimiento y fusiones obliga a analizarlo con otros instrumentos. Todo
discurso queda incompleto, sin embargo, no se¢ puede olvidar que el Caribe ha

participado y contribuido notablemente en el “desarrollo” musical de las

% Quintero Herencia, “Notes Toward the reading of salsa”, en Everynight Life, op. cit, p. 197



sociedades europeas y estadounidense. No es una exageracion establecer que
el Caribe siempre ha sido global: en la regidn se han transformado culturas de
casi todo las partes del mundo y se han mezclado lenguajes, religiones y
sistemas politico-econdmicos muy diversos.

A pesar de las tesis de los puristas y de los defensores de la “tradicion”,
y de las necesidades que han tenido las sociedades caribefias de abrazar ciertos
tipos de nacionalismos con la intencién de protegerse del dominio extranjero,
la opresidn, asi como dar soluciones a la pobreza, ain falta reconocer que los
origenes en el Caribe son muy dificiles de rastrear, que son culturas
indefinibles, con raices largas y retorcidas que no estan sembradas en ningin
lugar especifico. Las practicas musicales se dispararon por la redes mundiales
que abarca el Caribe; primero, a las grandes ciudades metropolitanas en
Europa, pero también hacia América Latina; luego navegaron dentro del
Caribe y... de vuelta, a Afiica. La musica afro-estadounidense, las tecnologias
y las migraciones, presentes a lo largo del siglo XX, han contribuido a la
transformacion y a la difusion de las musicas caribefias. Merecen especial
atencion el impacto del rhythm and blues, el jazz v el rock, el origen de la
radio y la experiencia migratoria de los hermanos caribefios en Estados
Unidos y Europa. Tampoco hay que olvidar los contactos que tienen las
practicas musicales dentro del mismo Caribe, pues es impresionante el
movimiento de los sonidos entre las islas, cdmo se influencian unas con otras,
la forma en que se transforman continuamente y cémo, a pesar de haber sido
bautizadas como musicas oficiales nacionales, no respetan los limites ni
esquemas del estado-nacion. Son sorprendentes los lazos que unen sonora,

ritmica y cotporalmente a las islas. En 1743 Pére Labat escribio:
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He viajado por todas partes de este mar vuestro de los caribes, de Haiti a Barbados,
de Martinica a Guadalupe, y sé de lo que hablo [ . ] Todos vosotros estdis juntos en
el mismo bote, navegando en el mismo incierto mar [.. ] la nacionalidad v la raza no
son importantes, apenas pequefias y débiles etiquetas comparadas con el mensaje
que el espiritu me trae; y éste es, el lugar y el predicamento que la historia os ha
impuesto [...]

Lo vi primero en la danza [.. ] el merengue en Haiti, el beguine en Martinica, y hoy
escucho en mi oido, el eco en los calypsos en Irinidad, Jamaica, Santa Lucia,
Antigua, Dominica y la legendaria Guyana [...] No es accidental que el mar que
separa vuestras tierras no establece diferencia en el ritmo de vuestro cuerpo.

Es interesante lo que Billy Bergman ha concluido al respecto:

The vast variety of popular music in the Caribbean and Latin America can be
visualized as the branches of the mangroove tree, a plant found in coastal areas of
the New World tropics There’s a common root system and a main trunk from which
all branches of the tree grow But each of the branches also sends down its own
roots and begins to develop independently while remaining attached to the trunk
Some of the branches grow almost as thick as the main trunk, and send out feelers
to exchange nourishment with the other branches. But all the branches are
intercomnected by the flow of invigoration from the central roots, which are

occasionally fertilized with new material

Durante el siglo XX las ideologias y los proyectos utilizados con el fin de

lograr la homogeneizacidn de las sociedades han causado grandes estragos. En

ese lapso, la clara inclinacidn hacia la integracion, la regionalizacion vy la

conformaciéon de bloques econdmicos, deben de ser tomadas con mucho

cuidado. Hay que dejar a un lado las utopias, los suefios de unién y hay que

centrarse en las realidades que viven las sociedades caribefias y en sus formas

creativas de generar demandas, de cumplir sus necesidades v de negociar el

poder. Las practicas musicales caribefias, por un lado, tienen mucho que

ensefiar sobre el respeto a las diferencias y a otras formas de proceder, sentir y

! Citado en Jocelyn Gibault, Zouk. World Music in the West Indies, op cit, p 47.
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actuar en diferentes tiempos y sensibilidades; por otro, siempre estaran
presentes en la vida cotidiana regional, porque no se atan a ninguna ideologia
especifica y porque responden a necesidades que trascienden todo discurso.
Aunque han sido sistematicamente utilizadas por los gobiernos, y todavia
procede asi en tiempos de “globalizacion”, donde el mercado se apodera de
todo, es indispensable recalcar que la situacion econdémica y material en

muchas de esas sociedades empeora o se mantiene igual.

Aqui termina el periplo por las expresiones sonoras del Caribe
contemporaneo. No resta mas que enfatizar los modos en que estas musicas
tienen cualidades Unicas que demuestran de forma especial el complejo mundo

caribefio y las particularidades de las naciones que componen la region.
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CONCLUSIONES

Yo tengo un presentimienio
es algo lo que yo siento
que todo se acabard [ ]
que nada en la vida dura
todo tiene su final

Yo tengo el presentimiento
que ya todo se acabé

Goza la vida
como hago yo
goza la vida, gézala

“Presentimiento”

La presencia de la musica en el quehacer diario y en los procesos culturales,
histéricos, politicos v econdmicos ha sido constante en la historia del Caribe.
Ha quedado demostrado que la musica, junto con las infinitas funciones y
significados que pueda tener, resulta una necesidad para los caribefios. Haber
explorado la complejidad musical de la zona y las razones que hacen de ese
arte una expresion cultural vital para sus pobladores, ha brindado la
oportunidad de entender algunos acontecimientos politicos y varias dindmicas
sociales que el Caribe experiment6 a o largo del siglo XX, No queda duda de
que el origen y el desarrollo de las practicas musicales estudiadas reflejan y
expresan, de cierta manera, lo acontecido en la regién. El surgimiento del ska,
de las steelbands, de la salsa y del kompa dirék, asi como el desarrollo
postetior de la bachata, del soca trinitario, del zouk y del dancehall

jamaiquino demuestran que no es casualidad que las poblaciones caribefias
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hayan reaccionado ritmica y sonoramente ante los procesos que afectaron la
regién a lo largo del siglo XX.

La investigacion tenia entre sus propositos estudiar las formas en que
las comunidades caribeiias crearon o desarrollaron sus practicas musicales en
un periodo dado. La segunda mitad del siglo XX caribefio fue de gran
agitacidon y efervescencia combativa. Como se comprobd, distintos sectores,
desde diferentes niveles, intentaron dar coherencia y corpus a las naciones que
componen la region. Multiples y variados proyectos se llevaron a cabo a lo
largo del Caribe (revoluciones, dictaduras y nacionalismos, entre otros); a
pesar de corresponder a proyectos econdmicos y politicos disimiles, todos
buscaban alcanzar la industrializacién y la modernizacion. Quedd demostrado
que existieron dindmicas que se repitieron y que fueron consecuencias
naturales tanto de las caracteristicas de la zona como de las cualidades de los
procesos politicos y econdmicos que acontecieron. Se puede afirmar con
certeza que el Caribe respondio y trascendio musicalmente los procesos
acontecidos. Afectaron de forma general a la region tanto la presencia
estadounidense, como los procesos de descolonizacion, la economia mundial
de la posguerra, la Guerta Fria y las constantes migraciones. No importa si la
Federacidn de las Indias fracasé, si Michael Manley y Eric Williams utilizaron
las practicas musicales en sus gobiernos, si Trujillo se apropid del merengue o
si Duvalier simpatizd con el kompa dirék; lo cierto es que, a través de la
musica, los caribefios expresaron la realidad, negociaron con el poder,
redefinieron sus identidades y manifestaron, de la forma en que sélo ellos lo
pueden hacer, las necesidades de las comunidades de donde surgieron o se

desarrollaron los ritmos estudiados.
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Sin duda, la musica es una de las manifestaciones culturales que
proyecta la forma especial de ser del caribefio. Si bien quedaron claras las
diferencias de los procesos sociales y politicos entre cada sociedad, se puede
establecer que la forma de responder sonoramente ante los acontecimientos
histéricos es similar, y que la musica unifica la regidon. Ademas, la creaciéon y
la transformacién de ésta es constante y forma parte, a su vez, del espacio
cultural vital que permite el funcionamiento de las sociedades caribefias.

A pesar de haber estudiado las formas en que las practicas musicales
caribefias dialogaron con el entorno y reflejaron la realidad inmediata, de
haber identificado las apropiaciones que distintos sectores hicieron de esas
manifestaciones creativas, de haber comprendido las formas en que éstas
formaron parte de los discursos nacionales, y de haber asimilado el sentido de
cohesidn colectiva que proveen esos ritmos a los caribefios, el significado y el
valor de ese arte se presenta como trascendente. El verdadero sentido que
adquiere la musica para los cantantes, bailadores y musicos al momento de
ejecucion puede ser un misterio, pero, aprovecho este momento para
identificar la forma en que esas expresiones, en sus practicas, presentan
caracteristicas inicas y contienen valores democraticos y alternativos. Por ello
culminaré la investigacidén con algunas reflexiones que giran alrededor de las
razones, en cualquiera de sus niveles, que confirman el valor y el aporte de la
musica caribeflia para el mundo.

Todas los ritmos estudiados son manifestaciones que refieren
directamente la realidad y lo cotidiano; ademas, son practicas culturales que,
como hemos visto, desafian y/o coquetean, creativa y libremente, con diversos
sectores, grupos y discursos. El musico dominicano Juan Luis Guerra opina al

respecto: “[el merengue] gusta y pega porque es identificacion con las
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experiencias, es un canto a la realidad. Nosotros hacemos denuncias, a veces
mas fuertes, otras mas sublimadas, pero la gente las tararea, las repite, se las
aprende y le llega asi, dulcemente, a la conciencia. Y muchas veces nos
aprovechamos de la ironia, del doble sentido, de la metafora para decir las
cosas.”*"

Ademads, tales expresiones constituyen fendmenos cuyas practicas
rompen, en muchos sentidos, con los canones establecidos. Por un lado, se
presentan las liricas demandantes, politicas y “comprometidas” del reggae, de
la salsa, del calypso y del merengue,”™ que llaman explicitamente a la libertad
politica y econdmica de las sociedades caribefas, que replican en contra de los
prejuicios raciales y que transforman algunos estereotipos conformados por
las sociedades (algunas de esas practicas manifiestan tepudio a la
discriminacién y toman una posicidén alternativa a la religién, mostrando la
importancia de una religiosidad popular no institucional, como la santeria y el
rastafarismo). Por otro lado, también plantean y definen la libertad en otros
términos; al experimentar sin miedos con cualquier tipo de influencia musical
y no respetar los limites de las estructuras musicales tradicionales, reflejan un
alto nivel de creatividad e inclusién, y promueven distintas formas de
aprehender, conocer y transformar la realidad. Por ejemplo, los principales
ejecutantes del ska reconocen que la creacion de esta forma no fue planificada,
el legendario musico jamaiquino Alton Ellis, recuerda: “In those days there

was nothing special being recorded We had no general direction, no set

202 Padura, Los FOStr 05 de la salsa, op cit,p. 188
% No hay que olvidar la importancia de la méxima representante de la llamada “misica comprometida y
social” de América Latina: la nueva trova
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pattern. We just recorded anything that sounded good and was saleable We
used to write soft tunes, calypso, blue beat, anythi'ng.”204

En cuanto al mini djaz konpa muchos de sus intérpretes comentan que
¢éste no tiene estructura ni sentido de unidad narrativa, que ademas es flexible
y que permite a las bandas adoptar las respuestas del publico al crear la

impresion de que las canciones son infinitamente expandibles, lo cual remite a

la salsa vy al zouk:

The mini diaz were not musically well-prepared They were playing in school bands
and became musicians afterward They had the rhythm, and they had the ideas, but
they put so many ideas in each song that you couldn’t see the structure anymore.
The choruses were short and popular, but they didn’t have any substance. Some of
the guys improved Skah Shah, Tabou, Dadou Pasquet. But others, forget it! Every
time they come to practice, they bring a new line, a new [ine for the lyrics, and a

new line for the solo. You get lost - you don't know that there is any structure in the

song 2 IEntrevista realizada por Gage Averill a Guesley “Ti-Gous” Morisseau,

1988]

Por otro lado, las steelbands muestran claramente la forma en que sus
creadores reinterpretaron las tradiciones de otras partes del planera en
términos locales, lo que permite argumentar que también este movimiento
musical contiene fuertes practicas incluyentes. De Trinidad y Tobago hacia el
mundo, esos musicos revolucionaron, en un momento historico especifico, la
forma de hacer musica de sus islas. Algunos conciben este hecho como un
clemento de traicion a las raices, pues resulta menos auténtico tocar
expresiones musicales extranjeras; sin embargo, una de las caracteristicas
positivas del movimiento es que promueve la apertura al no discriminar vy,
literalmente, experimentar con cualquier influencia y sin miedo. El lider de la

banda de Dixieland, Curtis Pierre, explica:

* Davis, Reggae Bloodlines, op. cit p 97,
* George Averill “Toujou Sou Konpa: Issues of Change and Interchange in Haitian Popular Dance Music”,

en Jocelyn Guilbault, Zouk, op cit, p79
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We were playing anything we could think of We were attempting anything That has
been basically the success of the steelband Not confining itself to calypso only. |
realized that the steelband could attempt heavy classical music. Of course, we were
criticized and they said we were tampering Strauss must be rolling in his grave
and all that kind of crap But the steelbands always have been attempting to do a
little more than what people expected them fo do And that is the spirit of the
steelbandsman  we wanted to show people that we were going to do something
different %

En relacion con la importancia del mensaje comunicado a través de las
letras, se ha percibido que gran parte de las practicas musicales estudiadas
expresan argumentos necesarios en contra de la opresién y sobre los temas de
mayor impacto en la zona, como la esclavitud, la migracidn y la esperanza; asi
mismo, algunas de ellas han funcionado como cronicas al narrar los
acontecimientos diarios v difundir las noticias de mayor peso, tanto locales
como globales, De hecho, las practicas musicales caribefias verbalizan la
importancia del lenguaje musical en la expresion de las identidades, de la
conciencia colectiva, de la solidaridad, del sentido de pertenencia y de las
nacionalidades; al igual que el arte, la literatura y el cine, constituyen un
medio necesario de expresion para un grupo de personas que comparten
realidades y circunstancias similares, tanto histéricas como cotidianas. Lo
interesante es que, a través de la musica, esas poblaciones redefinen las
identidades y “lo nacional” de forma no tradicional y, por otro lado, desatian
los conceptos estaticos de cultura, nacion y territorio.

Ademas, hay que recalcar que el significado y el valor de la musica
trascienden lo que expresa el texto, lo cual conduce a reflexionar sobre los

multiples niveles de interpretacion y las contradicciones que esas dinamicas

206

Stuempfle, op cit, p 107



implican. Al respecto Peter Manuel sefiala, en “Gender Politics in Caribbean
Popular Music”,”” los distintos niveles de interpretaciéon y las diferentes
formas en que un texto musical puede aprehenderse o ignorarse: la musica
caribefia esta destinada fundamentalmente al baile, y como tal, las formas de
evaluarla recaen en el sonido, en lo que expresa a través de otros codigos y
discursos sin estar necesariamente de acuerdo ni ligado con el mensaje lirico.
En este tipo de musica son importantes algunos recursos como las
aliteraciones, las rimas internas y el manejo ritmico. Muchas de las jovenes
entrevistadas por Manuel —estudiantes universitarias neoyorquinas—
establecen que existe la posibilidad de considerar el mensaje literal como
“insignificante” y que el beat es suficiente para llenar las necesidades
musicales. Ademads, las entrevistadas confiesan haber experimentado
sentimientos encontrados hacia las liricas machistas de las musicas
contemporaneas caribefias: “It’s funny how can you be so disgusted with
something and like it so much™" Establecen que la aprehension, el
sentimiento y el significado que adquiere una cancion depende de factores que
trascienden el mensaje textual; por ejemplo, influyen en la apreciacion y en el
patrdn de consumo el lugar donde se escucha la musica (si es en lacasaoen la
pista de baile) y la preocupacién de que si el sentido que debe tomarse es el
del autor o el de la audiencia.

Los significados del texto también varian y las mujeres los aprehenden
de diferentes formas: pueden percibir la lirica machista de muchas de las
canciones caribeflas como advertencia de las pretensiones de los hombres

hacia las mujeres; algunas de las entrevistadas manifiestan su seguridad

*7 Peter Manuel, “Gender Politics in Caribbean Popular Music: Consumer Perspectives and Academic

Intetpretation”, Popular Music and Society, vol. 22, niim, 2, Verano — 1998
208 . -
ibid,p 2.



236

burlandose del mensaje textual de las canciones, pues no piensan en su propia
experiencia sino en la situacion de otras mujeres; no obstante, hay mujeres que
perciben las letras como una venganza por parte de los hombres, ya que, en la
actualidad y en ese contexto, la mujer goza de mayor control y de libertad
social, econdémica y sexual.

Resulta innegable que muchas de las liricas en cuestiéon son ofensivas
hacia la mujer (ademas, en las caratulas de los discos se utiliza el cuerpo
femenino como objeto). En contraposicién, se encuentran las artistas que han
luchado por ganarse un espacio en un ambiente musical tradicionalmente
dominado por los hombres. A pesar de que muchas de las cantantes han sido
el resultado de productores y compositores masculinos, ellas han logrado la
admiracidén vy el respeto de un publico de ambos sexos. En el caso de las
deejays jamaiquinas, Manuel observa la existencia de una sexualidad
transgresiva, como Patra y Lady Saw; ambas se presentan como seres
explicitamente sexuales, que no quieren compromiso y que se rehiisan a
encarar los papeles tradicionales de la mujer. De esta forma, inevitablemente,
ellas asumen roles problematicos dentro de la sociedad, ya que existe la
represion tradicional y la percepcion general de que el interés principal de
estas mujeres es vengarse o imitar las actitudes de los hombres. No obstante,
todo puede percibirse de otra forma. La llamada explotacion de la sexualidad
femenina puede interpretarse como un medio y una manipulacion necesaria de
las mujeres para obtener dinero y, en cierto modo, para aprovecharse del
sistema.

Las respuestas y reacciones al respecto son complejas y variadas. Sin
duda, esas expresiones abiertas de sexualidad son de por si contradictorias.

Esta paradoja presenta, por un lado, la celebracion de la sexualidad por la
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sexualidad misma, que puede servir para devaluar los compromisos, las
responsabilidades, reducir los individuos a cuerpos, asi como promover la
explotacion de la mujer en un contexto donde se vive diariamente la
feminizacion de la pobreza, la violencia y el declive de la institucion de la

e 2
familia.*%

Pero, por otro lado, la pista de baile funge como un espacio para
celebrar la sexualidad dentro de un contexto controlado y artisticamente
creativo. La pista promueve la fuerza liberadora del baile vy la posibilidad de
poder expresar la sexualidad, haciendo caso omiso a las restricciones
tradicionales de la familia, de la religion y del patriarcado.

En gran parte de los aspectos con los que se evalllan las practicas
musicales populares caribefias estdn presentes las contradicciones y la
incertidumbre de catalogarlas dentro de esquemas fijos y estaticos. Establecer
con precision cudles son los origenes de las expresiones musicales estudiadas
es imposible; tampoco es efectivo tratar de esclarecer por qué y cuales son los
elementos que las hacen tradicionales y/o modernas; ademas, sefialar los
niveles de “pureza” o “contaminacién” que muestran esas practicas no provee
mayor entendimiento de las expresiones sonoras ni de las sociedades
caribefias; es dificil identificar lo que las hace nacionales, locales o globales.
En ellas se mezclan de forma asombrosa los instrumentos locales con la mas
alta tecnologia, los idiomas nativos con los europeos, la continuidad con la
ruptura, los deseos de liberacion con las liricas misdgenas v homofdbicas:
constituyen una alianza paraddjica de la hegemonia con la resistencia. La
cualidad de faltarles el respeto a los purismos, las autenticidades vy las

estructuras fijas brinda la oportunidad de reinterpretar estas expresiones por

caminos tnimaginables.

% ibid, p 6
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Las practicas musicales estudiadas han sido categorizadas como
expresiones populares vitales, fuertes, alegres y bailables; que se han
adecuado a los nuevos tiempos, que son ritmos abiertos a multiples influencias
que transpiran el feeling, y que apelan, con sus coreografias, liricas e
instrumentos, a un amplio sector de la humanidad; sin embargo, se argumenta
que han sido manipuladas por los gobieirnos y por el mercado internacional.
Muchos de los “conservadores” han criticado la fusién que han realizado con
ritmos extranjeros y el uso que la radio, la television y los locutores han hecho
de ellas. Por ejemplo, Wilftido Vargas, al “modernizar” el merengue, fue
acusado de anarquista que buscaba acabar con la tradicién dominicana.”' Sin
embargo, es maravillosa la forma en que coexisten en el merengue —y en las
demas practicas estudiadas— la musica transnacional, la musica urbana mass
mediated y la rural.

Por un lado, esas expresiones generan un fuerte grado de cohesion
nacional, pero, también, son mundiales; definen lo nacional dentro y en contra
de lo global, sin respetar las fronteras. Pensar que esas practicas se han
vendido al mundo y han traicionado la identidad nacional es una aseveracion
reduccionista, pues, como establece el dirigente sindical dominicano Fafa
Taveras al hablar del ritmo nacional dominicano: “el merengue es el nico
motivo que agrupa sin discusion los mas diversos sentimientos de la
dominicanidad.”'" Ademas, en estos dias los musicos pueden vivir de sus
ritmos, de expresiones que difunden alegria y energia, y que reflejan de forma
compleja y multidireccional las historias igualmente complicadas de los

pueblos que conforman la regidn.

2% padura, Los rostros de la salsa, op. cit | p 141.
' wilfrido Vargas en entrevista con Leonardo Padura, op cit, p. 142
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Desde que comenzd el recuento sobre la historia de las practicas
musicales de la region, ha estado presente la lucha cultural y sonora de los
pueblos caribefios por expresar y redefinirse libremente, Por eso vale la pena
mencionar el poder transgresivo que manifiestan esas practicas culturales y
como demuestran las tensiones existentes en esas sociedades: la presencia de
la violencia, la pugna, la resistencia y la dinamica entre grupos que conforman
“lo nacional” y “lo caribefio”. Las practicas musicales han conformado una
fuerza potente en las negociaciones de poder y en la apertura de espacios para
la tolerancia, el respeto y la salud social. Muchas de las practicas culturales,
como el calypso, el steelband, ¢l reggae y el merengue, lograron legitimarse,
mientras que otras han permanecido y se han desarrollado al margen de los
discursos y los gobiernos. Sin embargo, todas se han reconstruido y redefinido
constantemente, y han abierto espacios que responden tanto a necesidades
individuales como colectivas al expiesar las realidades locales y mundiales.

Otra practica que manifiesta el poder transgtesivo de la musica es
visible cuando se observan las acciones de los bailadores, y en especial, las de
las bailadoras, que celebran su propia sexualidad en la pista; cierto tipo de
“apoderamiento” esta implicito en el baile erdtico que proyecta un reto
subversivo a la propiedad burguesa v a la feminidad pasiva.”'* En la pista de
baile, la mujer negocia su posicidon a nivel simbdlico escogiendo con quién
bailar, y como expresarse y moverse. La mujer y el hombre intentan encontrar
significados, diversiones y expresiones en el cuerpo dentro del espacio donde
se lleva a cabo el baile.

Las practicas musicales estudiadas promueven la participacidn en varios

niveles; primero, porque cumplen una funcién social dentro de las

212 s

Manuel, “Gender Politics ., op cit, p. 6
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comunidades de donde surgen: muchas de ellas se desarrollaron en espacios
culturales donde era importante la colaboracién y la participacion colectiva, y
sOlo cobraron sentido en las relaciones y didlogos que provocaron. Segundo, a
traveés de la improvisacion (tanto de instrumentos como de los bailadores) se
permite y se estimula la participacion de todos los masicos y del publico. Las
improvisaciones son exptresiones de individualidad en una labor de conjunto.
La “sonoridad resultante no es obra de un creador, sino una creacién en

3 -
Esas

conjunto, manifestando valores democréaticos participativos.”?'
expresiones, a pesar de todas sus innovaciones musicales, no realizan una
ruptura total con la tradicién musical occidental, sino que asumen algunas de
sus tradiciones: por ejemplo, la existencia de un creador que, antes de la
gjecucion, ha escrito sus ideas en una partitura. La diferencia con la tradicion
musical europea se basa en que en las expresiones musicales caribefias esta
préactica no es autoritaria ni individualista, sino abierta y colaborativa, Existe
un compositor que estd consciente y toma en cucnta la presencia de otros
musicos.

Otra caracteristica importante es la participacion del publico, que se
incorpora y se comunica siguiendo el ritmo con las manos, cantando y
bailando. El publico casi nunca es pasivo y esto ayuda al cantante y a los
musicos en sus improvisaciones, lo que permite el desarrollo de un didlogo,
perceptible en la distribucion espacial de los mUsicos al presentarse a tocar. La
mayoria de las practicas musicales estudiadas se aprovechan de la tradicion
polivocal occidental, pero rompen la jerarquizacion de los instrumentos. Se da

un nuevo valor a la percusion colocéndola en la linea frontal para recalcar la

voz propia del ritmo, que no asfixia el desarrollo armoénico-melddico. La

B Quintero, Salsa, sabor y control, op cit p 337
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importancia también radica en que se da valor a los instrumentos, y no soélo a
la voz del cantante. Ademas, participan instrumentos valorados tanto por la
tradicion occidental como por las “musicas mulatas.”

Entre contradicciones, desafios y resistencias las practicas musicales
caribefias manifiestan, desesperada y libremente, caracteristicas que
promueven valores democraticos y alternativos. Con su caracter colectivo,
fluido y flexible esas expresiones son un verdadero ejemplo de culturas que se
transforman constantemente y que, por medio de sus ritmos, reflejan a la vez
que trascienden la realidad y el tiempo. Sin duda, del Caribe hacia el mundo
seguiran apareciendo practicas musicales que tomardn los mas insolitos
significados en su travesia; con alegria, desinhibiciones y creatividad

responderan y expresaran las necesidades de la region.
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