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INTRODUCCIÓN

I. Donde se plantea y se analiza el problema

Esta investigación busca desentrañar1 algunos de los problemas de expresión y

definición que presenta el Caribe, zona de encuentros y mezclas de un

sinnúmero de culturas que han sufrido los más disímiles tipos de

colonialismos,, La forma en que sus sociedades se comunican y la cantidad de

voces, ritmos, proyectos y discursos que se entremezclan en la región es vasta

e impresionante, A lo largo del siglo XX surgen y se transforman ciertas

prácticas musicales; se planteará, pues, la manera en que éstas han viajado a

través de diferentes geografías y han ido tomando distintos significados. De

esta forma, realizaré un análisis en torno al desarrollo de varias prácticas

musicales caribeñas y plantearé algunas diferencias y similitudes entre los

procesos históricos, sociales y económicos que acontecieron a nivel nacional,

regional y mundial durante ese siglo,,

También expondré la forma en que el estudio de las prácticas musicales

permite realizar un acercamiento diferente y profundo al Caribe, mostrando,

desde otra perspectiva, la existencia de diversos discursos que reflejan ciertas

maneras de percibir y de entender el mundo, de algunos patrones culturales

similares, así como del proceso de construcción de identidades nacionales y de

la historia colonial,



Escribir sobre las prácticas musicales de esta región del mundo es una

tarea tan fascinante como complicada; la espontaneidad de sus creadores,

ejecutantes y bailadores, y el valor de la experiencia en esas manifestaciones

trascienden el poder expresivo de la palabra escrita y las normas de un trabajo

académico,

He seleccionado prácticas musicales de territorios caribeños con

diferentes experiencias coloniales con el propósito de obtener una visión más

amplia de la región. Para el Caribe de habla hispana escogí la salsa, el

merengue dominicano y la bachata; el konpa dirék de Haití y el zouk de

Martinica y Guadalupe fueron elegidos para el estudio del Caribe colonizado

por Francia; y por último, seleccioné el calypso, el steelband y el soca de

Trinidad y Tobago, y el reggae y dancehall de Jamaica para el Caribe

angloparlante,,

La importancia de Cuba en la creación y difusión de ritmos es

impresionante; junto con Haití, es la sociedad que mayor cantidad de

variaciones musicales ha producido y cuyo impacto cultural está presente en

manifestaciones a través de todo el Caribe,, Dos razones fundamentales, entre

muchas otras, que confieren este peso a ambas sociedades son: en primer

lugar, la importancia que tuvieron como colonias; Haití fue la colonia francesa

más productiva y rica del Caribe por algún tiempo, y Cuba era el asiento más

importante de la Corona española en la zona,, En segundo lugar, por1 las fuertes

inyecciones de esclavos que recibieron, surgió desde allí un sinnúmero de

ritmos y bailes relacionados con la plantación, la religión, las luchas y el

entretenimiento, que fueron difundidos por las otras colonias caribeñas,, A lo

1 Llamaré práctica musical a todo el complejo cultural y a las redes de relaciones que provoca la música;
desde los ejecutantes, los músicos, ¡os bailadores y los ritmos hasta los instrumentos, la difusión, la venta y
los espacios donde se toca.



largo de la primera mitad del siglo XX, Cuba tuvo un crecimiento de la

industria de entretenimiento acelerado,, Apoyada por el dinero y el público

estadounidenses, la Habana era considerada la capital de los excesos, el baile y

la música, Los avances tecnológicos y de difusión, los hoteles y el turismo

reinaban en la isla, complaciendo así a sectores específicos. La revolución

tuvo efectos muy marcados en el desarrollo posterior de la música local y, por

ende, en el de las demás sociedades caribeñas. Después de la segunda mitad

del siglo —con el bloqueo impulsado por Estados Unidos y el eventual

aislamiento de Cuba—, la música de esa isla tomó un camino singular, Hay

que puntualizar, sin embargo, que no se realizará un análisis de la situación

cubana como de las demás islas, ya que existen suficientes trabajos

académicos relacionados con la fascinante y cuantiosa tradición musical de la

mayor de las Antillas,

Así pues, ¿cómo se relacionan o diferencian las expresiones elegidas?

¿Cuál es la importancia de realizar un estudio socio-histórico de la región

partiendo del desarrollo y las transformaciones de sus prácticas musicales?

¿De qué forma ayudan a comprender con mayor profundidad los

acontecimientos históricos, económicos y sociales que se han dado en la

2 A continuación expongo una lista de libros que tratan sobre la música cubana: Cristóbal Díaz Ayaía, Múüca
cubana del areyto a la nueva trova, Hato Rey, Puerto Rico, Editorial Cubanacan, 1981, y Cuando salí de la
Habana, ¡898-1998 Cien años de música cubana por el mundo, San Juan, Fundación Musicalia, 1998; José
M. Fernández Pequeño, "Por culpa de la rumba: el impacto de la música cubana en África", Iconos, vol 3,
núm 3, 1993, pp 8-11; Natalio Galán, Cubay sus sones, Valencia, Pre-textos, 1983; Emilio Grenet, Popular
Cuban Music, Corosa y Co, La Habana, 1939; Aigeliers León, Del canto y el tiempo, La Habana, Editorial
Letras Cubanas, 1984 (primera edición, 174); Peter Manuel, "Marxism, Nationalism and Popular Music in
Revolutionary Cuba", Popular Music Study, vol 7, 1987, pp 161-78; Femando Oitiz, "La influencia
afrocubana en el jazz norteamericano" (1950), reproducido en Etnia y sociedad, La Habana, Ciencias
Sociales, 1993, pp. 245-251, Afiicanía de ¡a música folklórica en Cuba, La Habana, Universidad Central de
las Villas, 1965 (primera edición, 1950), Los instrumentos de la música afrocubana, La Habana, Dirección de
Cultura del Ministerio de Educación, 1952, Estudiemos la música afrocubana y otros ensayos sobre el tema,
recogidos como separata de Estudios Afrocubanos, vol V, 1940-1946; Elena Pérez Sanjurjo, Historia de la
música cubana, Miami, Moderna Poesía, 1986; y Helio Orovio, Cuban Music Dictionary, Cuba, Letras
Cubanas, 1981, entre muchos otros



legión a lo largo del siglo XX? ¿Cómo influyen en la conformación del

estado-nación e identidad nacional, de la modernización, de la

industrialización y, ahora, de la "globalización"? y ¿cómo han sido

reapropiadas por distintos sectores? Estas son algunas de las interrogantes que

trataré de contestar a través del estudio,,

Ese afán siempre sabroso, siempre rico de cantar, tocar1 un instrumento,

presenciar un bembé y bailar —acciones que transforman y dan nuevos

sentidos a la realidad— adquiere significados sólo a través de la experiencia,

Este estudio espera ser una invitación al gozo y un aporte a todo aquel

interesado en conocer el complejo mundo caribeño del siglo XX,,

II. Justificación del tema

Algunos consideran que es contraproducente estudiar el Caribe como región,

porque es un espacio muy heterogéneo; resulta muy complejo "localizarla"

como tal y cada isla se presenta como un vasto universo, tanto social como

cultural y musical,. De los territorios y prácticas musicales seleccionados,

muchos aspectos y temas no han sido incluidos, algunos a propósito, otros por

la amplitud de la zona de estudio, Explicaré el porqué de mi selección, la ruta

que sigo a lo largo de la investigación y las razones por las cuales considero

de valor el presente estudio,,

Entre las razones necesarias para realizar una investigación general

como ésta, surgió el interés de entender el contexto histórico caribeño a partir

de la segunda mitad del siglo XX, La Segunda Guerra Mundial, la Guerra

Fría, la presencia de Estados Unidos en la región (con todas sus repercusiones

históricas), los intentos y proyectos de descolonización, los deseos de
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modernidad e industrialización, las luchas desatadas desde diferentes niveles,

los grandes avances tecnológicos, así como las recluientes migraciones,

constituyen acontecimientos que se manifiestan en las sociedades caribeñas en

general, aunque con matices y particularidades específicas,, Las prácticas

musicales referidas poseen un valor importante y la mayoría de ellas surge o

se transforma durante esa época, De haber sido creadas y ejecutadas por

sectores y comunidades específicas, de bajos recursos, de barrios urbanos

marginales cuya presencia negra es predominante, y de haber sido desdeñadas

por las clases dominantes, pasaron a formar parte importante del discurso

nacional que se promulgaba de manera distinta en cada una de las islas,, La

investigación sigue los acontecimientos importantes durante todo el siglo

pasado y culmina con el estudio de los sonidos desafiantes y el contexto

social, económico y político de finales de la década de los setenta y principios

de los ochenta del siglo XX,

III. Hipótesis de trabajo

No es mi interés proponer la integración regional en ningún término, sino

reconocer los patrones musicales y culturales que se repiten en la zona y que

muestran procesos socio-históricos similares,, Considero que son notables las

relaciones entre las islas y la forma en que éstas han sido reforzadas por las

migraciones; por otro lado, es sorprendente el intercambio de instrumentos,

estilos de bailes y ritmos que se funden y se transforman a lo largo y ancho del

Caribe, La complejidad del asunto me ha llevado a no realizar ningún tipo de

propuesta relacionada con la regionalización a través de la cultura; no

obstante, sostengo que en el Caribe existen ritmos, instrumentos musicales y
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bailes que unifican la región,. Las expresiones pueden ser muy distintas debido

a las particularidades de cada sociedad y a las mezclas culturales que allí se

dieron, pero existen patrones que se repiten y que están relacionados tanto a

factores culturales como a procesos sociales y económicos, locales y

mundiales, que han influido en la zona.

Como hipótesis de este estudio planteo que, en primer lugar, las

prácticas musicales populares caribeñas han sido moldeadas por patrones

socio-históricos afines que permiten realizar un estudio del área en un periodo

dado; tales prácticas muestran semejanzas al mismo tiempo que reflejan las

diferencias existentes entre las sociedades que conforman la región,, En

segundo lugar, durante el periodo seleccionado, acontecen cambios

económicos y políticos tanto a nivel mundial como regional que se ven

reflejados en el desarrollo y en las transformaciones de esas prácticas

musicales, lo cual lleva a pensar que éstas ayudan a comprender con mayor

profundidad (y desde otra perspectiva) los procesos históricos, económicos y

sociales que se han dado en la región a lo largo del siglo XX,. Además,

registran los procesos de conformación de estado-nación e identidad nacional,

de la modernización, de la industrialización y, ahora, de la "globalización,"

De este modo, se verá también cómo las prácticas musicales fueron

apropiadas por distintos sectores y gobiernos, causando un cambio en el

significado original y provocando que esas expresiones se inserten en otros

universos sociales y discursivos, pues muestran que la realidad no tan sólo es

"leída", sino que también es bailada, cantada y ejecutada. Por esta razón, sólo

me baso en la forma en que la música dialoga, reacciona y refleja algunos

procesos sociales, políticos e históricos. No hay que olvidar que las prácticas

musicales surgen, responden y se transforman en un acto dinámico del
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individuo en una colectividad (aspecto que abre nuevas perspectivas para

comprender la historia y reescribirla),, Sin embargo, aunque son prácticas

musicales que han viajado por todo el mundo, adquiriendo los más distintos

significados, el valor1 que tienen para sus creadores seguirá siendo un misterio

para muchos, ya que expresan y comunican mensajes que sólo sus practicantes

pueden entender al desplazarse al margen de los grandes discursos, Las

sociedades caribeñas han inventado modos de vida y de reproducción cultural

siempre en la ribera de las promesas y de los proyectos políticos,. Las

expresiones sonoras estudiadas emergen desde comunidades donde, en cierta

forma, prevalece la esperanza; pero no se trata de una espera pasiva, sino de

un continuo movimiento de construcción, negociación y transformación de las

acciones cotidianas, y es en ese "imaginario de lo posible" donde se encuentra

el baile, el movimiento, los gestos en fin, la música.

IV. Marco teórico

Me vuelvo loco si discuten mi presencia
Soy antillano y le pregono al mundo

que la maleza tiene riqueza.

'Presencia", interpretada por Justo Betancouit
y compuesta poi Tite Cuiet Alonso

Esta investigación se sustenta en un sinnúmero de autores que han difundido

sus estudios a través de la academia, El diálogo que se ha establecido con esas

lecturas me ha brindado la oportunidad de entender el Caribe de una forma

más amplia,, Subrayo: esto no hubiera sido posible sin la identificación

existente entre la genialidad individual y colectiva de las personas que

producen estas prácticas y quienes han tratado de entender1 la cultura y sus
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múltiples expiesiones en una zona tan heterogénea,, De ahí mi más profunda

admiración y respeto a los músicos y orquestas que han dedicado su vida a ese

arte y han formado parte activa de la historia y del devenir social caribeño,,

Antes de nombrar y comentar los trabajos de los investigadores cuyas líneas

seguí, debo reconocer la labor de los músicos y las orquestas —tanto los

aclamados mundialmente como aquellos que se manifiestan continua y

espontáneamente en las comunidades caribeñas con personas "no educadas

formalmente"— que han sido parte vital de estos movimientos musicales,, Un

tributo a los sonetos, músicos, compositores, trovadores, calypsonians y

bailadores,,3

Discutir la presencia del Caribe y los caribeños en el mundo conlleva a

enfrentarnos con varias concepciones elaboradas a lo largo de la historia, así

como a diferentes valores que chocan con los apreciados por1 "Occidente". Por

eso es preciso reafirmar1 la dificultad que encierra cualquier intento de

definición en la región (que discutiremos en el primer capítulo), La

J Entie los propulsóles y difusores de los ritmos afrocaribeños y la salsa reconozco la genialidad y dedicación
de músicos como Tito Puente, Machito y sus Afrocubans, Eddie Palmieri, Willie Colón, Héctor Lavoe, Rafael
Cortijo, Ismael Rivera, Tite Curet Alonso, Tata Güines, Chano Pozo, Juan Formell y los Van Van, NG La
Banda, Arturo Sandoval, Paquito D' Rivera, Celia Cruz, Ray Baneto, Rubén Blades y el Gran Combo de
Puerto Rico De Trinidad y Tobago, los desafiantes sonidos de las steelbands y las voces de calypwniam
distinguidos como Lord Persecutor, Lord Invadei, Chalkdust, Stalin, Lord Expleiner, Lord Kitchener, Atilla
the Lion, Raymond Quevedo, Mighty Sparrow, Lord Shorty, Drupatee, David Michael Rudder e Iwer Gerg
El zouk no hubiese sido concebido sin la originalidad del músico Piene Décimus y la creación del grupo
Kassav; otras orquestas que practican de forma ejemplar este ritmo son La Compaigne Creóle, Malavoi,
Experiénce 7 y Zouk Machine. De Haití son innumerables las orquestas y músicos que a lo largo del siglo XX
han creado y transformado los más diversos estilos musicales, nómbrate algunos de los más reconocidos hasta
hoy día: Jazz de Jeunes, Orchestre Septentrional, Orehestre Saieh, Orchestre Compás Direct de Nemours Jean
Baptiste, La Cadance Rampa de Weber Sicot, Tabou Combo, Les Copains, Les As de Petionville, Les Shleu
Shleu, Farra luste, Freres Parent, Charlemagne, Fouía y Boukman Eksperyans, El merengue dominicano tiene
una larga historia; desde Francisco "Ñico" Lora, Antonio Abreu, Luis Alberti, La Super Orquesta San José a
los sonidos modernos de Cuco Valoy, Johnny Ventura y Wilfrido Vargas, Reconozco la importancia de
músicos como Fernandito Villalona y la genialidad indiscutible de Juan Luis Guerra, y además, rindo
homenaje a los propulsores de la bachata: Leonardo Paniagua, Blas Duran y Luis Días. Los espirituales
sonidos del ska, el steady rock, el reggae y el dancehall jamaiquino fueron representados por músicos de la
altura de Alton Ellis, Desmond Dekker, Bob Marley, Jimmy Clifí, The Toots and the Maytals, "Coxsone"
Dodd, Duke Reid, Wayne Smifh y Lloyd Lovinder
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ambigüedad de establecer con precisión la localidad caribeña, aceptar su

carácter1 extraordinario y el hecho de encontrarse en muchos sitios y traspasar

todo tipo de frontera, rompe cualquier esquema. Por tanto, en diversas

ocasiones la cultura caribeña ha sido considerada como dinámica, nomádica y

desterritorializada, Entre los investigadores que han tratado de definir la zona

a partir del papel de la música en las sociedades que la componen reconozco a

Kenneth Bilby, quien en The Caribbean as a Musical Región identifica el

Caribe como una región musical, y al cubano Antonio Benítez Rojo, quien en

la Isla que se repite* denomina a la legión como un área rítmica,,

Considero que el tratamiento realizado por algunos autores desde la

perspectiva conocida como poscolonial ayudará a atar algunos cabos sueltos

de la investigación, ya que revalora la posición y el funcionamiento de la

cultura en las sociedades que fueron colonizadas,,

El análisis poscolonial surgió en Inglaterra y en Estados Unidos a

finales de los años setenta, y fue construida por refugiados e hijos de

inmigrantes, socializados en diferentes eosmovisiones y concepciones de

mundo, Esta perspectiva surgió con el fin de realizar algunas críticas al

colonialismo, así como para desmitificar el nacionalismo anticolonial y la

teoría marxista; también constituye una reconceptualización epistemológica y

una forma de teorización que buscaba deconstruir los discursos hegemónicos.

Santiago Castro Gómez, en "Modernidad, latinoamericanismo y

globalización", reconoce que los poscolonialistas articularon importantes

críticas al colonialismo y a los saberes consolidados institucionalmente como

la antropología, la crítica literaria, la etnología y la historiografía, y que

4 Véase Kenneth M Bilbly, The Caribbean as a Musical Región, Washington, The Wilson Centei, 1985.
J Véase Antonio Benítez Rojo, La isla que se repite, Barcelona, Casiopea, 1998
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intentaron desmitificaí el nacionalismo anticolonialsta,6 Entre los máximos

representantes de esta perspectiva se encuentran: Edward Said con su

Orientalismo>, donde realiza una reflexión en torno al modo en que los centros

de poder han representado al Otro que, se supone, es para ellos el mundo

oriental; Homi Bhabha, quien en The Location of Culture se insprra en la obra

de Freud y Lacan para analizar "cómo los discursos de identidad son

generados a partir de las prácticas institucionales de control y dominio que

producen narrativamente al otro como un todo homogénico", y la pensadora

india, Gayatri Spivak, seguidora de las tesis deconstructivistas de Jacques

Deirida y que analiza la forma en que el sujeto colonial se convierte en una

proyección europea,.10 La autora del famoso artículo "Can the Subaltern

speak?"11 habla de la "violencia epistémica" de los discursos anteriores que al

pretender nombrarla para salvarla, destruyen la diferencia en el acto mismo de

representación,,

Dentro de la perspectiva de análisis poscolonial, surge también la

noción de subalternidad como consecuencia del movimiento de re-

centralización epistemológica que se origina en los cambios sociales derivados

del debilitamiento del modelo marxiste a nivel histórico y teórico, Es muy

interesante lo que argumenta Mabel Morana cuando expresa que el "boom del

subalterno" es un fenómeno de diseminación ideológica de una categoría

englobante, esencializante y homogeneizadora, por la cual se intenta abarcar a

6 Santiago Castro Gómez, "Modernidad, latinoamericanismo y globaiización", Cuadernos Americanos, núm
67, año XII, vol. I, enero-febrero 1998, p. 189
7 Edward Said, Orientalismo, Libertarias, Madrid, 1990 Trad. María Luisa Fuentes
8 Homi Bhabha, The Location of Culture, Routledge, L ondon, 1994
9 Liliana Weinbeig, "Comentario sobre ponencia de Waltei Mignolo" en Cultura en América Latina, México,
CCyDEL,2000,p. 87.
10 Castro Gómez, op cit, p. 192-93,
11 Gayatri Spivak, "Can the Subaltein Speak?" en Posteolonialhm critical concepts, Diana Brydon (ed),
Vol IV, Routledge, L ondon and New York, 2000
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todos aquellos sectores subordinados a los discursos y a la praxis del poder:

"puerta falsa de una condición denigrante elevada a status de categoría teórica

que intenta la reivindicación discursiva." Según Morana, tal noción refuerza

"la centralidad y el predominio de una intelectualidad tecnocralizada."

Cuando menciono a los sectores (como sujetos sociales e históricos) que crean

y producen expresiones musicales no quisiera idealizar la condición

económica y social de esos grupos, sino mostrar la forma en que reflejaron las

realidades y negociaron con el poder en un contexto específico,, El hecho de

retomar algunas ideas de los poscolonialistas surgió porque éstos presentan un

intento válido por incluir y revalorar distintos espacios y manifestaciones

culturales,,

Opino que las herramientas y propuestas que onece Homi Bhabha

pueden ayudar como instrumento analítico; así, en The Location of Culture,

este autor brinda nuevos significados e interpretaciones sobre la historia y la

cultura de las sociedades que fueron colonizadas por europeos, Bhabha

desarrolla el concepto de un "tercer espacio"; lugar contradictorio y

ambivalente donde se enuncia, se discrimina y se interpreta un campo cultural,,

También cuestiona y reflexiona sobre el lenguaje de la teoría y el posible

juego de poder producido desde la élite occidental para mantener la

hegemonía: "Zs the language qf theory merely another power play of the

culturally privileged western élite to produce a discourse of the Other that

reinforces its own power-knowledge equationl Estas inquietudes permiten al

autor reposicionarse frente a la academia y al lenguaje que ésta utiliza,

Mabel Morana, "El boom del subalterno" en Cuadernos Ame?icarios, op cit, p. 219
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Me preocupan, al igual que a Homi Bhabha y a Paul Gilroy, las

sociedades que viven en los espacios constituidos "otherwise than modernity"

y me quiero centrar en los procesos producidos en la articulación de las

diferencias culturales, porque es en la guerra de posiciones donde se

establecen nuevas formas de significado,, Según Bhabha, las naciones se hayan

divididas en su interior1, en un espacio que él denomina como liminal, y afirma

que es en esos intersticios donde se debe de articular la heterogeneidad de la

población,, Desde esta perspectiva intersticial y sus espacios, "in-between", es

que ocurre, según Bhabha, la experiencia inter subjetiva y colectiva de la

nacionalidad y el interés comunitario que hacen posible que los valores

culturales sean negociados. Estos espacios son los que abren la posibilidad de

la hibridez cultural y los que cargan el significado de la cultura,.

// is that Third Space, through unrept esentable in itself, wich comtitutes the
discursive conditiom qf eminciation that ensure that the meaning and symboh oj
culture have no primordial unity or fixity, that even the same signs can be
appropriated, ttamlated, r ehistof icizedandreadanew.

Me interesa la propuesta de Bhabha porque encierra la posibilidad de

abrazar simultáneamente dos creencias contradictorias: una oficial y arcaica;

otra secreta y progresiva; piensa que es posible unir conocimiento y fantasía,

poder y placer,, Sus planteamientos hablan de la imaginería visual y auditiva

como elementos importantes para las historias de las sociedades, y la

necesidad de explorar formas de identidad cultural y solidaridad política que

emergen de las temporalidades disyuntivas de la cultura nacional. Al no creer

en categorías fijas, estáticas y monolíticas, Bhabha propone aceptar que hay

l j Paul Gilroy, The Black Atlantic Modetnity and Double Coimsciousness, Massachusetts, Haivard
University Piess, 1993
14 Bhabha, op cit p 37
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muchas formas de escritura política y discursos, como la música, que

producen sus objetivos de referencia: los discursos no están ni a la izquierda ni

a la derecha. Sin caer en reformismos o conformismos, la escritura de Bhabha

es propositiva, ya que reconoce que los discursos existen en el espacio que él

ha denominado como "in-between". De acuerdo con lo anterior, las prácticas

musicales caribeñas surgen desde espacios intersticiales que trascienden los

discursos y cuyos significados no quieren ser esquematizados ni clasificados

en etiquetas políticas (como asentó Tite Curet Alonso: "Mi música/ no queda

ni a la derecha/ ni a la izquierda,/ tampoco da las señas/ de protesta general,/

mi música queda en el centro/ de un tambor bien legal13).

Homi Bhabha también expone y desarrolla su teoría de la hibridez

cultural, La explicación sobre la "traslación" (translatiori) de la diferencia

social permite ver cómo la música transforma, en el proceso, nuestro

entendimiento de la narrativa de la modernidad y de los valores del progreso,

y abre nuevas posibilidades de otros tiempos de significado cultural y espacios

narrativos,, Entiende que en el performance del hacer humano emerge la figura

del tiempo cultural, que no está atado al mito del progresivismo.

Por otro lado, también sigo las propuestas del investigador Paul Gilroy,

quien sostiene que uno de los problemas de los estudios culturales tiene que

ver con el énfasis etnocentrista y nacionalista que presenta a la cultura como

un objeto que fluye dentro de los bordes de estados-naciones esencialmente

homogéneos,,16 En The Black Atlantic, el autor cuestiona el papel de las

sociedades diaspóricas en el desarrollo de las sociedades de primer mundo

inmersas en los procesos de la modernidad. El texto de Gilroy me ayudó a

13 Esciita por Tite Curet Alonso y cantada por Ismael Rivera.
16 Gilroy, op cit, p 5
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entender la forma en que las sociedades caribeñas, a través de sus prácticas

musicales, desafían y se enfrentan a las propuestas modernas.

Entre los investigadores que realizan un acercamiento de otro modo,

que rompen con algunas concepciones estáticas sobre la cultura se encuentra

Celeste Fraser Delgado y José Esteban Muñoz, quienes en su libro Everynight

Life Culture and Dance in Latin/o America, reúnen una serie de ensayos

—escritos por1 autores, en su mayoría de ascendencia latina— sobre el baile,

sus múltiples significados y su indudable importancia para América Latina; en

la introducción del texto exponen el interés por analizar cómo las identidades

sociales son señaladas, marcadas y negociadas por el movimiento corporal,

Además, realizan una crítica a los estudios culturales en Europa y Estados

Unidos, ya que la mayoría de estos trabajos se basan en el texto y en objetos

verbales o visuales sin prestar atención a las "acciones cinéticas," Ellos

también proponen incluir el concepto de kinesthetic semiotics —la

investigación del baile y el estudio del movimiento humano— en la agenda de

los estudios culturales, Considero que es un trabajo completo, escrito por

personas conocedoras; sin embargo, habría que revisar el texto con mayor

detenimiento poique realizan, a mi juicio, ciertas generalizaciones y

simplificaciones sobre la realidad cultuial de las sociedades latinoamericanas

vistas desde Estados Unidos,. No obstante, contribuciones como ésta son

importantes, pues reflejan la necesidad de incluir el movimiento y otras

perspectivas dentro de los estudios culturales. A lo largo de la investigación

citaré diferentes trabajos que incorporan el valor y trascendencia de los

17 Celeste Fraser Delgado y José Esteban Muñoz, Everynight Life Culture and Dance in Latin/o America,
U S A , Duke University Press, 1997.
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sonidos, el baile, el cuerpo y los instrumentos musicales en la construcción de

identidades y en el quehacer humano,.

De los libros consultados, sólo tres tratan a los ritmos caribeños en

general: Caribbean Currents, Caribbean Music from Rumba to Reggae, de

Peter Manuel, Músicas del Caribe19 de Isabelle Leymarie, y Music of the

Caribbean, ~ compilado por Beverly I. Anderson.

Leymarie realiza un recuento de los estilos y los géneros musicales, de

los instrumentos y los espacios culturales donde se producen las prácticas

musicales en varias de las islas y territorios que componen el Caribe. La

autora logra armar el gran mosaico y la complejidad cultural de la zona,.

Divide su texto en tres partes: música religiosa, profana y popular, Se trata de

una investigación muy bien documentada, pero que no analiza los contextos

de los cuales surgen las prácticas ni la forma en que se transforman e influyen

mutuamente los estilos musicales. El interés de la autora era recopilar la

inmensa gama de prácticas musicales que surge de la región,.

Al igual que el libro de Leymarie, el texto del reconocido

etnomusicólogo Peter Manuel está muy bien documentado; el autor realizó

trabajo de campo en varios de los territorios que componen el Caribe

Colaboran en este volumen, que resume el desarrollo de la música popular y

moderna de la región, los distinguidos estudiosos Kenneth Bilby (con un

ensayo sobre la música jamaiquina) y Michael Largey (en un capítulo

dedicado a la música haitiana). Los autores intentan identificar las raíces

europeas y africanas de los ritmos, y presentan algunos procesos de

18 Colaboran también en el texto los reconocidos autores Kenneth Bilby y Michael Largey Peter Manuel,
CatibbeanCwrenti. Caíibbean Muúc fiom Rumba to Reggae, Philadelphia, Temple University Press, 1995
t9 Isabelle Leymarie, Músicas del Caribe, tiaducido del francés poi Pablo García Miranda, España, Akal
Ediciones, 1998
20 Beverly J. Anderson, Music qf the Caribbean, Nueva York, The McGraw-Hill Corapanies, Inc, College
Custom Seiies, 1996



21

reapropiación, legitimización y difusión. Manuel se preocupa por describir el

contexto social y político en el cual se manifiestan las prácticas musicales que

estudia.

La compilación de Beverly Anderson presenta varios géneros

musicales, desde diferentes puntos de vista, para señalar la variedad de

papeles que juega la música en la vida cotidiana de los caribeños,, El texto

busca adentrarse en las luchas de la gente por encontrar una identidad y un

espacio cultural dentio de una comunidad global,, Al identificar el compromiso

de las expresiones sonoras en la lucha por la sobrevivencia, los autores

reconocen que éstas son productos de comunidades pobres y marginales, Los

colaboradores recalcan la tajante separación de clases en esas sociedades,

describen cómo las prácticas musicales seleccionadas en la investigación no

fueron del todo admitidas al principio, y la forma en que lograron la

aceptación general,,

Algunos de los trabajos más completos sobre el tema han tratado las

prácticas musicales por separado, lo cual ha brindado la oportunidad de

alcanzar una mayor profundidad y espacio para analizar las problemáticas de

forma más exhaustiva,,

Un autor que sigo muy de cerca por los valiosos aportes que realiza de

la cultura, la modernidad y la música es el puertorriqueño Ángel Quintero

Rivera, quien en Salsa, sabor y control lleva a cabo un estudio sobre la

sociología de la música tropical y, desde un tratamiento poscolonial, busca

superar el eurocentrismo para desarrollar una verdadera heterogeneidad de

perspectiva,, Quintero relata que uno de los motivos para elaborar su trabajo

surgió de la confesión que le hizo el investigador haitiano Gerárd Piene

Charles en medio de unos seminarios dedicados al Quinto Centenario. El autor
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de El Caribe contemporáneo dijo a Quinteto que sentía la necesidad de un

cambio de punto de vista, pues estaba un tanto cansado de participar1 en

seminarios y conferencias monótonas; también admitió que deseaba otro tipo

de coloquio que discutiera "las contribuciones del Caribe a la alegría del

mundo," El libro de Quintero reflexiona sobre una de las dichas del Caribe, su

música, y afirma que "pensar la alegría conlleva, necesariamente, hablar

también de la tristeza, pero desde la alegría; meditar1 e investigar y reflexionar

sobre aquellos procesos que la dificultan, y las posibles avenidas de su
O 1

desarrollo futuro," De Quintero Rivera retomo los análisis que lleva a cabo

sobre la salsa y a lo largo de la tesis se aprecia cómo muchos de sus

planteamientos son aplicables para otras prácticas musicales de la zona,.

En torno a Trinidad y Tobago, me fueron útiles los argumentos de

Stephen Stuempfle, quien en The Steelband Movement explica la relación de

esta práctica musical con el desarrollo de esa nación,, El autor revela cómo la

continuidad y la innovación del movimiento pan están relacionados con

eventos sociales, políticos y económicos únicos,, El steelband es un fenómeno

cultural históricamente situado, así como una tradición creativa que ha sido

inventada, perpetuada y transformada por las acciones de grupos e individuos

específicos, En el texto plantearé el uso sistemático y político que se realizó

de esta forma de hacer música sin dejax1 de presentar el desarrollo del calypso

durante el siglo XX,,

Las ideas que expongo relacionadas al zouk han sido cuidadosamente

trabajadas y fundamentadas con amplia documentación historiográfica y

musical por Jocelyn Guilbault, quien ha vivido en las islas de habla creóle y

ha realizado alrededor de cien entrevistas a músicos y a la sociedad en general,,
21 Ángel Quintero Rivera, Salsa, sabor y control, México, Siglo XXI Editores, 1999, p 13-14.
22 S t e p h e n S t u e m p f l e , The S t e e l b a n d Movement, P h i l a d e l p h i a , U n i v e i s i t y o f P e n n s y l v a n i a P r e s , 1 9 9 5 , p . 5 .
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En Zouk: World Music in the West Iridies emprende una profunda

investigación sobre este fenómeno musical que ha repercutido en todo el

mundo,, La autora muestra las contribuciones de Guadalupe, Martinica, Santa

Lucía y Dominica al desarrollo de la industria musical mundial. Así mismo,

compara la forma en que las personas ejercen sus propios juicios de valor

acerca de la música y cómo, a su vez, tales juicios reflejan las experiencias

históricas, sociopolíticas, económicas y estéticas. Además, evalúa la manera

en que la cultura de estas cuatro islas ha respondido al mismo fenómeno y

cómo esta música popular mass mediated, creada por negros, ha evolucionado

y ha sido recibida, apreciada y transformada en la región,.

Sobre la música de la República Dominicana estudié, principalmente,

los textos de Deborah Pacini y Paul Austerlitz,2^ Ambos escriben desde

Estados Unidos, y sus trabajos fueron presentados como tesis para obtener un

grado universitario, Brindan un panorama claro de lo que acontecía en el

momento, así como de los factores que influyeron en la creación de las

expresiones musicales populares dominicanas,

De la música popular moderna haitiana, los estudios de Gage Averill

fueron de gran provecho para la investigación, Sobre el reggae y las

expresiones sonoras jamaiquinas existen un sinnúmero de textos (ver

bibliografía) que estudian esta forma tan aclamada de hacer1 música,, El libro

de Kevin O'Brien Chang es de mucho valor por el tratamiento lúdico que

2' Jocelyn Guiíbault, Zouk. World Music in the West Indies, Chicago, University of Chicago Press, 1993
24 Guiíbault, op. cit, p. xvii
23 Paul Austerlitz. Merengue Dominican Music and Domimccm Idenüty, Phiíadelphia, Iemple University
Press, 1997, Deborah Pacini Hernández Bachata A Social History of a Dominican Popular Mwic,
Phiíadelphia, Temple University Press, 1995: "Social Identity and Class in Bachata, an Emerging Popular
Music", Latín American Music Review, vol 10, núm 1, 1989, pp 69-91: "La lucha sonora: Dominican
Popular Music in the Post-Trajino Era", Latín American Music Review, 12 (2) 1991, pp 105-23
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realiza y porque entiende de forma especial la importancia del dancehall y el

ndim en la vida cotidiana jamaiquina,

V. Sinopsis de la investigación

En el primer capítulo, El Caribe, caleidoscopio de ritmos, se estudia la gran

complejidad que presenta el Caribe como zona de estudio, un verdadero

problema de expresión,, En el imaginario europeo previo a la Conquista ese

espacio desconocido, que representaba todo lo que estuviese más allá del

océano Atlántico, ya había sido inventado; y fue reinventado, un sinnúmero de

veces, a lo largo de los siglos,, Las metrópolis que se apropiaron de la región

definieron el Caribe respondiendo a múltiples intereses, casi siempre en

función del valor estratégico militar y económico de la zona,, Sin embargo, los

propios caribeños siempre se han identificado y expresado a través de sus

manifestaciones culturales, y se han enfrentado o han mostrado aceptación a

los discursos y acciones de las potencias,,

En la segunda sección del primer capítulo se explora la gran amalgama

musical de la zona; se realiza un breve recuento de la complejidad rítmica y

sonora del Caribe, y se marcan las funciones y los significados que tuvo la

música desde la esclavitud hasta el siglo XIX,, De esta forma se pasa a estudiar

las cualidades y el valor de las prácticas musicales seleccionadas, así como la

importancia de algunos elementos que forman parte del complejo musical

como lo es el baile y el sonido,,

26 Gage Averill "Haitían Dance Bands, 1915-1970: Class, Race, and Authenticity", Latín American Review,
Volunte 10, Numbei 2, 1989. pp. 203-230; " 'Toujou Sou Konpa': Issues of Change and Interchange in
Haitian popular Dance Music"; Capítulo 5, pp 68-89, en Zonk. Wotld Mmic in the West Iridies de Jocelyn
Guilbault. Kevin O'Brien Chang Reggae Rontes, Philadelphia, Temple University Press, 1998



25

El segundo capítulo está dedicado a analizar la relación entre los

sucesos históricos que acontecieron a lo largo del siglo XX y las prácticas

musicales que surgen y se transforman constantemente en la zona,, Primero, se

realiza un recuento de la primera mitad del siglo XX, y se enfatiza en los

acontecimientos históricos como la Primera Guerra Mundial y el desarrollo de

algunos partidos políticos caribeños y varios movimientos culturales en la

zona que buscaban definir la identidad nacional; además, se estudia la

presencia militar estadounidense en dos sociedades caribeñas: las ocupaciones

militares directas en Haití y en República Dominicana. También se reseña el

desarrollo del calypso a principios de siglo, la llegada de las nuevas

tecnologías, la difusión de esta música en Estados Unidos y Europa, y el

surgimiento de las steelbands en Trinidad y Tobago,,

Posteriormente, enfoco las dinámicas políticas y sociales que se dieron

después de la Segunda Guerra Mundial. En este apartado, también se estudia

el contexto socio-histórico de la segunda mitad del siglo XX caribeño y la

importancia de la zona en lo militar y en lo económico, así como su innegable

valor para las potencias, en especial para el poderoso Estados Unidos del siglo

XX,, En este nuevo panorama mundial, en plena Guerra Fría, el Caribe se vio

inmiscuido en nuevos procesos de descolonización impulsados desde las

metrópolis y con distintos proyectos promulgados desde los territorios

caribeños mismos. Me interesan las diferentes formas en que las sociedades

caribeñas asumieron la presión estadounidense y cómo "resolvieron" sus

status políticos,, Con especial interés describo la manera en que los sectores

político e intelectual lucharon o se sumaron a los discursos nacionalistas, y

anti o pro comunistas.
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La década de los sesenta es representativa de los agitados momentos

históricos que se vivían. Durante esos años aparecieron los Beatles —que

revolucionaron la música popular internacional—, se fortaleció la revolución

cubana, ocurrió el asesinato de T.F.. Kennedy, se dio la guerra de Vietnam, las

minorías se organizaron en Estados Unidos (se consolidó el movimiento

beatnik en California, surgió en el sureste el Black Power, César Chávez

dirigía a los campesinos mexicanos en el suroeste, en el noreste jóvenes

boricuas formaban parte del movimiento de los Young Lords), Santo Domingo

fue invadido por los marines norteamericanos (1965) y se conformaron

guerrillas en diversos países latinoamericanos,,

Sin embargo, lo que llama la atención es que dentro de todo este

ambiente combativo y de grandes acciones que buscaban resolver la situación

política y económica caribeña (en torno a la modernización y la

industrialización), las comunidades produjeron y transformaron

continuamente sus prácticas musicales (de carácter excepcional, pues hablan

de lo que acontecía y de la sensibilidad caribeña). Todas las expresiones

migraron y de haber sido producidas por estamentos específicos pasaron a ser

escuchadas por otros sectores de la sociedad y a ser utilizadas por los

gobiernos locales,,

Con actitudes, para muchos, contradictorias, las prácticas musicales

caribeñas que se estudian en este capítulo fueron difundidas por el mundo y

apropiadas por los más diversos sectores,, Por un lado, algunas de ellas, como

el reggae, la salsa y el calypso, han señalado denuncias claras en contra de la

opresión y han realizado fuertes afirmaciones en relación con la identidad; en

sus modos de ser también han sido igual de agresivas y demandantes,. Por otro

lado, está presente el uso sistemático que han realizado de ellas gobiernos de
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todo tipo, tanto nacionalismos étnicos y culturales (por ejemplo, en Trinidad y

Tobago del calypso y del steelband, y en Jamaica del reggcte) como dictaduras

feroces (en Haití y en República Dominicana),, Así, esas expresiones

musicales han pasado a conformarse como ritmos nacionales en sus

respectivos países, Lo peculiar es que, en un principio, fueron catalogadas

como vulgares y molestas auditivamente; sin embargo, en el proceso de

reapiopiación por las clases media y alta se transformaron sus significados,,

También vale la pena mencionar que, muchas de las prácticas musicales en

cuestión, han coqueteado con la industria cultural,, Al ser asimiladas por

distintos sectores en diferentes partes del mundo han formado parte del

fenómeno conocido como las world musics,, Un sector intelectual progresivo

en los países "primer mundistas" se concentraron en las líricas

comprometidas, por ejemplo, del reggae y de la salsa; no obstante, a todas

partes han llegado simbolizando alegría, sexualidad y desinhibiciones,, Por

otro lado, hay quienes han quedado indignados con las líricas misígenas y

llenas de violencia de algunas de las canciones,,

Posteriormente, se exponen en distintas secciones los casos particulares

que seleccioné para el estudio,, Primero, se explora lo acontecido en la

sociedad de Trinidad y Tobago a partir de la Segunda Guerra Mundial

Abordo la forma en que se institucionalizó y legitimizó el movimiento musical

de las steelbands en el momento histórico en que se trataba de construir una

nación independiente,. De vital importancia es el uso político que realiza del

calypso y de las steelbands el gobierno de Eric Williams y el People's

National Movement. Después se estudia el caso de Jamaica y la forma

desesperada en que la música popular de esa isla se transformó en menos de

cinco años,, De 1965 a 1969 aparecieron el ska, el steady rock y el reggae, en
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ese orden.. Se discute el decurso del reggae y su importancia en ese momento

cuando también se conformaba el estado independiente de Jamaica,, Además,

considero de vital importancia analizar la forma y el porqué Michael Manley y

el People 's National Party utilizaron el reggae en su campaña política,

Lo que ocurrió en La Española fue muy curioso, ya que las dos naciones

que componen la isla padecieron, en esta época, largas dictaduras,, En el caso

de República Dominicana se plantean las transformaciones que experimentó el

merengue a raíz de la toma de poder de Rafael Leónidas Trujillo,, La dictadura

comenzó en 1931 y se extendió hasta 1961, lapso en el cual la sociedad

dominicana sufrió cambios muy intensos que se reflejan en esa práctica

musical. Con respecto a Haití se elucida el surgimiento del konpa dirék y su

desarrollo durante la dictadura de Francoise Duvalier.

En sección aparte se analiza el caso de Puerto Rico y la forma en que

"resolvió" su status político con el Estado Libre Asociado; para entender el

fenómeno conocido como salsa, resulta necesario discutir lo que ocurría en

Puerto Rico durante esos años: el gobierno populista de Luis Muñoz Marín y

la diáspora de boricuas hacia Estados Unidos,, Así, se explica el surgimiento

de una práctica musical que se crea fuera de territorio caribeño, pero que

refleja la realidad diaspórica de la región y las consecuencias identitarias de

estos fenómenos,, La salsa surgió en Nueva York a principios de los años

sesenta; liderada por1 puertorriqueños, esa expresión sonora es netamente

caribeña y muestra distintas formas de percibir y aprehender la realidad,,

La última sección del segundo capítulo trata sobre el impacto del rock

n' roll en el Caribe,, El propósito de este apartado es demostrar1 que la

presencia de Estados Unidos en la zona no sólo fue económica y política, sino

que, desde comienzos del siglo XX, los aportes de la música norteamericana y
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la difusión de las nuevas tecnologías influenciaron constantemente las

expresiones caribeñas, aumentando la complejidad de la zona,,

En el tercer capítulo, Sonidos desafiantes (1970-1990), se describe el

curso de varias prácticas musicales que cobran singular1 importancia a partir de

la década de los setenta,, El análisis del cadance-lypso de Dominica, de la

música de la nueva generación haitiana, del dancehall jamaiquino, del soca

trinitario, de la bachata dominicana y del zouk sirve para puntualizar las

cualidades e importancia, continuidad y ruptura, de la música en la zona;

porque, a pesar de los cambios acontecidos en la economía y en la política

local y mundial, se producen expresiones musicales con características

especiales e incluyentes que reflejan y se enfrentan a las nuevas realidades de

un mundo concebido como "globalizado."

El cuarto y último capítulo se dedica a la reflexión de las formas en que

las prácticas musicales caribeñas asimilan, desafían y se resisten tanto al

lenguaje escrito como al nacionalismo, la modernidad y la industria cultural,

Este apartado demuestra cómo esas prácticas trascienden los discursos y están

íntima y necesariamente ligadas a la realidad cotidiana de las sociedades

caribeñas,. Además de las reflexiones finales, incluyo la bibliografía y

hemerografra consultadas, que pueden ayudar a los investigadores interesados

en el tema,,
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1. E L CARIBE, CALEIDOSCOPIO DE RITMOS

En la primera parte de este capítulo se muestran algunas de las definiciones
que se han realizado de la zona; así queda demostrada la problemática de
expresar' una región tan heterogénea,, Luego se aborda la diversidad musical
del área y se enfátiza en las funciones que tuvo ese arte para los pobladores
del Caribe antes del siglo XX. Se describen las características que comparten
las prácticas musicales seleccionadas, identificando algunas de las cualidades
que las hacen especiales.

Los circuitos por donde operaron esos ritmos se multiplicaron al haber
sido difundidos y al haber adquirido tantos significados mientras navegaban
alrededor del mundo,, La fuerte tradición musical caribeña se transporta a los
tiempos de la esclavitud. A causa de las fusiones culturales que ocurrieron en
la zona, y a las realidades sociales, políticas y culturales de los sectores que
poblaban los territorios, la música que se produce en el Caribe resulta muy
compleja y diversa, ha tomado múltiples significados y ha empleado distintas
funciones,, A lo largo del siglo, las prácticas musicales caribeñas han
provocado un torbellino de actitudes, se han transformado infinidad de veces,
se han protegido, se han aprovechado, han desafiado y han asimilado
influencias de todo el mundo,.
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I. Problema de expresar y definir la región caribeña

[El Caribe] es imposible de expresar,
. no puede haber definición

"Antillana Soy"

Celia Cmz y la Sonora Ponceña

Es mi Caribe raíz de sueños,
donde jamás se agota el sentimiento

Soy de la tierra de esperanza,
llevo la sangre del que no reconoce dueños

Soy fuego y luna, agua y memoria
de amaneceres siempre

alumbrando nuestra historia

Raíz de sueños
es el Caribe,

donde el sol no tiene dueño
y la esperanza sobrevive

Rubén Blades

Desde siempre, el Caribe ha generado una serie de mitos y de estereotipos,. A

pesar de haber sido significado y apropiado de diferentes formas, y de que ha

respondido a los más variados intereses, ese espacio brota y resurge

constantemente ante la dificultad de expresarlo y la necesidad de

representarlo: de mítica Antilia a patio trasero estadounidense, de archipiélago

de toque escondido a raíz de sueños Para muchos, el Caribe aparece como

un paraíso de música, sol, playas y sensualidad; sin embargo, es necesario

tratar de entender la complejidad de ese turbulento ámbito de contradicciones,

divergencias y similitudes,,
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A pesar1 del cuidado con que se debe tratar la región, se puede establecer'

sin temor que el Caribe fue, ha sido y es, una zona de encuentros, mezclas,

"contaminaciones", contrapunteos y contactos,, Constituida por sociedades

que fueron forzadas a huir, la región registra historias de pueblos marcadas

por la migración, la violencia y el escape; cimarrones, aventureros, piratas,

nuyorricans, gusanos, rude boys, cocolos y trovadores se expresan e intentan

cumplir los más insólitos deseos a través de la esperanza. Sea como inventores

del África, mitificadores de lo indígena, enemigos y amantes de las

metrópolis, propulsores de guerrillas y generadores espontáneos de riots, los

caribeños se han enfrentado a múltiples intereses mezclados en una geografía

que se escapa y fuga, apunta y dispara simultáneamente a muchos lugares,, La

cultura de ese espacio, caracterizado como destenitorializado, desenfocado

y/o translocal, ha provocado expresiones de todo tipo, pero, ¿cómo pretender

definir culturalmente una región tan parecida como disímil? ¿Por qué utilizar

las expresiones culturales de la región para analizar otros aspectos de las

sociedades que la conforman sin caer en reduccionismos, generalizaciones y

cómodas homogeneizaciones?

El Caribe, que igual se expresa a través de diversas amalgamas

lingüísticas, religiosas, dancísticas, culinarias, etcétera, es sumamente

problemático como "zona de estudio". Del Caribe hacia el mundo siempre se

han producido gritos de exultación, llantos de rabia, coplas de amor y deseos

de liberación enunciados desde espacios que han adquirido matices netamente

locales, como son el cabildo, el carnaval, las plantaciones, las tents trinitarias

y los shanty towns,, Son voces reconocidas a través de la literatura, el

27 Juan Otero Garabís utiliza este término de manera irónica para hacer notar la fbima en que sectores de la
alta cultura se resisten a la hibridación cultural, Nación y ritmo "descargas" desde el Caribe, San Juan,
Ediciones Callejón, 2000, p. 22.
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periodismo y la academia, o conocidas mediante elocuentes oradores, geniales

improvisadores y, sobre todo, excelentes músicos que nombran y se

identifican con la zona, De Derek Walcott a las famosas controversias

cubanas, de Marcus Garvey a Ismael Rivera, de Chano Pozo a V..S.. Naipul,

junto con Mighty Spariow, Shangó y Jean Price Mars se escuchan, se leen o se

bailan manifestaciones culturales que de manera extraña unifican la región.

Musicalmente se encuentra un mundo igual de desbordante en

contradicciones; sin embargo, existe una amplia red tejida por los sonidos, los

ritmos y los bailes que no respeta las fronteras y que desafía las separaciones,

las purezas y las autenticidades construidas por las naciones,, El Caribe es una

región que, a pesar de las particularidades que vive cada sociedad, se presenta

con el peso de historias similares y algunos patrones socio-culturales

repetidos,, Así, la salsa se alimenta del merengue dominicano, el konpa dirék

haitiano influye en el zouk, el calypso trinitario se transforma constantemente

y el reggae jamaiquino se internacionaliza a gran velocidad.. De manera

paradójica, hoy día los "puristas" critican, pública e indistintamente, el soca

de Trinidad, la bachata dominicana y el dancehall de Jamaica,. Lo cierto es

que la mayoría de estas prácticas musicales pasaron de ser expresiones

comunitarias a representar ritmos nacionales y, de ahí, a convertirse en las

denominadas "músicas mundiales" (world musics), complicando aún más el

panorama contemporáneo caribeño.
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a.) Problemas de expresión y definición

Incontables han sido los autores que se han adentrado en la laberíntica y

compleja tarea de tratar de definir esta región del mundo, tan importante para

la expansión colonialista de Occidente, El Caribe —espacio inventado que

proporcionó la fortaleza necesaria para continuar la gran gesta colombina—

constituye un área sumamente fragmentada y heterogénea; característica que

indudablemente refleja la existencia de un desarrollo histórico muy complejo

y de un panorama regional caótico donde confluyen los más diversos

lenguajes, etnias, religiones y sistemas políticos-económicos,, Delinear los

límites del Caribe puede ser una tarea fascinante; no obstante, infinitamente

ardua e inconclusa,, Ese mundo, tan híbrido como contradictorio, se desvanece

y fragmenta rápidamente cuando se profundiza en las "realidades caribeñas"

contemporáneas,,

Las múltiples y válidas definiciones que se han realizado en torno al

Caribe son reflejo de varios puntos de vista: tanto conquistadores, colonos,

criollos, geógrafos, ideólogos y antropólogos, como sociólogos, científicos,

políticos, economistas, inversionistas e intelectuales han manifestado la

necesidad de definir y dar nombre a ese espacio,,

Es curioso, pues las islas aparecen dibujadas y desdibujadas

intermitentemente, en los diferentes mapas, desde el siglo XV. La referencia

mítica originaria de la Isla de Antilia se encuentra en el mapa de Toscanelli de

1474, y en el globo de Behalm de 1492 como un trozo de tierra al suroeste de

las Azores, en la ruta de las Canarias a Cipango, El primer nombre común

dado a estas islas recién "descubiertas" fue el de Antillas y aparece en la Carta
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de Navegación o Cantina de 1502. En primera instancia definían como Mar

del Noite a todo el espacio navegable entre Europa y las Indias Occidentales.

Es interesante notar que mucha de la cartografía europea confunde este mar1

con el Atlántico Norte hasta mediados del siglo XVI, cuando aparece en un

mapa nances como Mer des enhiles; ya en el siglo XIX se le nombra en

castellano Mar de las Antillas,, Están presentes en la cartografía europea

denominaciones como Mares Oceanas, Golfo Grande del Mar Océano y Golfo

de Tierra Firme,, Por otro lado, los ingleses se referían a sus posesiones como

Caribby Islands, aunque hoy día prevalece el nombre de West Indies,, Los

términos de Islas Caribes, Caníbales o Caribana y Tierra Canibalorum resaltan

la presencia del grupo indígena caribe en la región, cuya característica caníbal

confluyó en una sinonimia entre los dos vocablos, que se utilizaban

indistintamente en los mapas de los primeros siglos coloniales de las Antillas.

Debido a la realidad colonial que ha sufrido la zona y a su valor

estratégico, muchos de los intentos por definir y conceptualizar el área son

foráneos,, (No hay que olvidar que los músicos, compositores y bailadores han

manifestado de manera muy especial esa necesidad humana de demarcación;

sin embargo, la forma en que lo hacen es distinta,,) La carga ideológica y el

significado de cada definición ha dependido del organismo, individuo y

contexto en que se ha articulado la región; por eso se ha hablado tanto del

Caribe Insular o del Gran Caribe como de la Cuenca, del Circuncaribe, de

muchos Caribes, o simplemente se ha argumentado que el Caribe no existe,, El

historiador dominicano Frank Moya Pons opina al respecto:

el Caribe en tanto que entidad existe sólo paia tres clases de personas, ninguna de
las cuales, curiosamente, tiene sus raíces en el área Ellas son: "los gerentes de venta
de las grandes corporaciones locales y multinacionales" que ven un "gran mercado
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para sus productos"; "los planificadores de la política en Washington", paia quienes
el Caribe siempre fue y ha sido "una legión estratégica"; y, "los intelectuales y
eruditos locales y extranjeros que, por sus propósitos analíticos, se esfuerzan por dar
coherencia conceptual" a la región,,

A pesar de que el área presenta un mosaico de experiencias y realidades

distintas, existen varias razones para hablar de un Caribe "regional",.

Básicamente, los intentos por definir la zona como "región" datan de finales

del siglo XIX, y tienen que ver' con el interés expansionista de los Estados

Unidos hacia el sur,, Esto no quiere decir que los europeos no hayan

reconocido la importancia de este mar ni hayan formulado una concepción de

la zona,. La región fue, en "un primer intento de definición, espejo de la

cosmogonía europea y de sus nociones de totalidad humanamente

habitable", donde los españoles fueron denominando ese nuevo espacio y

poco a poco lo fueron explorando,. En un principio, las descripciones de los

conquistadores se centraron en la visión de ese ambiente como paraíso

edénico; les sorprendieron sus bosques y playas, la humildad de sus habitantes

y fueron nombrando, en castellano, las islas que los indígenas denominaban en

su idioma,,

Resulta interesante notar que, de manera gradual, los factores

geopolíticos y culturales le confirieron categoría a la región: "la significación

de este ámbito geográfico específico en el ordenamiento político internacional

[fue] el factor que [hizo que trascendiera] de mar simplemente", Hacia finales

del siglo XIX y principios del XX la configuración espacial fue cediendo ante

98 Fiank Moya Pons, "Caribbean Consciousness: What the Caribbean is not", citado en Humberto García
Mufiiz, "Los Estados Unidos y el Caribe a fin de siglo: tiansiciones económicas y militares encontradas",
mimiogtaliado, pp 8-9. Poi mi paite, añadiría a la lista las agencias de viajes y turistas para quienes el Caribe
es una especie de Arcadia virtual que surge como un espacio de escape a los estragos de la modernidad, y
donde los señores y señoras del "primer mundo" recrean míticamente un paraíso eternamente perdido
29 Lulú Jiménez, Caribe y América Latina, Caracas, Monte Ávila Editores, 1990, p. 73.
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la geopolítica en un marco de formulaciones inter americanistas. En ese

lapso, los Estados Unidos de América definieron el Caribe como The

Canbbean Región, La concepción de esta zona como patio trasero o more

nostrum redujo el espacio caribeño a la idea de zona estratégica en lo político-

militar, vital para la seguridad nacional norteamericana. Como bien apunta el

historiador puertorriqueño Antonio Gaztambide Geigel, este es el Caribe que

los Estados Unidos se inventaron a partir1 de 1898 y que fue redefmido una y

otra vez a lo largo del siglo XX, dependiendo de sus necesidades, intereses y

coyunturas históricas. Este dato es muy relevante, pues en el presente estudio

la presencia e interés estadounidenses hacia la zona tienen consecuencias

políticas, económicas y culturales específicas que conducen a la formulación

de nuevas estrategias, respuestas, reacciones y articulaciones de definición

nacional y regional,,

Entre los investigadores que confieren categoría de región al Caribe se

encuentra el historiador Bonham Richardson, quien llama a la zona

"receptáculo geográfico" de diversos flujos materiales (flora, fauna, etcétera)

y de estímulos extranjeros, donde todas las variables son absorbidas,

modificadas y transformadas, dando como resultado la existencia de un Caribe

regional,, La mayoría de los autores habla del Caribe como región

argumentando que tales territorios comparten el resultado de vivencias

j i Hacia fines del siglo XIX Estados Unidos ya percibe de fbima distinta la región. En 1895 se enfrentan a ios
ingleses por un territorio en Venezuela y confirman su política expansionista en 1898, con la guena hispano-
cubano-estadounidense En 1903 se apoderan del canal de Panamá y comienzan a intervenir continuamente en
la zona Entre las acciones realizadas por Estados Unidos a principios del siglo XX destacan: las
incautaciones de aduanas de la República Dominicana en 1905 y de Nicaragua en 1911, las ocupaciones
militares en Nicaragua en 1909-1925 y de 1927 a 1933, en Haití de 1915 a 19.34 y en República Dominicana
de 1916 a 1924, compran las islas danesas en 1916, ocupan el puerto de Veracruz en 1914 e invaden el norte
de México en 1916
j2 Antonio Gaztambide Geigel, "La invención del Caribe en el siglo XX", Revista Mexicana del Caribe, núm.
1, 1996, p, 84
JJ Richardson Bonham, The Caribbean in (he Wider World, US A , Cambridge Univeisity Press, 1992, p 4.
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históricas similares por más de cuatro siglos. Suelen coincidir en que las

sociedades caribeñas han experimentado la extirpación de la población

aborigen; han sido esfera del capitalismo europeo (primero agrícola y luego

industrial); han producido caña de azúcar; han padecido la esclavitud; han

adoptado un sistema de plantación similar1; han sido frontera de imperios; han

tenido la más tenaz y larga herencia colonial del mundo; han vivido la

introducción masiva de poblaciones extranjeras, y, finalmente, han

consolidado sus respectivos territorios, en la mayoría de los casos, como

naciones independientes durante el siglo XX,,

Sin embargo, al mismo tiempo, son sociedades que, debido a la

colonización por distintas potencias, se comunican en diversos idiomas y han

sido influenciadas por varias culturas, además de que la esclavitud tomó

diferentes matices (según la metrópoli colonizadora) y tuvieron distintos

procesos de conformación de estado-nación,, Es muy importante estar

conscientes de las similitudes y diferencias que presentan las sociedades

caribeñas, tanto a nivel macro como micro, pues al estudiar las prácticas

musicales de la zona se verá cómo éstas reflejan o se posicionan de forma

peculiar ante los procesos de relaciones históricas y culturales,,

La diversidad en la región, la problemática de definir sus límites y la

fragmentación natural y política permite hablar de muchos Caribes,

Geográficamente se le define como un mar de 2,500 millas donde flota un

archipiélago que va desde las penínsulas de Yucatán y Florida hasta

Venezuela, incluidas las Antillas Mayores y Menores, y las Islas de

Barlovento y Sotavento,, Al principio se hablaba del Caribe inglés, francés,

español u holandés, dependiendo de la potencia que había colonizado el lugar,,

Después decidieron referirse a los territorios de acuerdo con la lengua europea
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de la metrópoli que los colonizó; se habla de Caribe francófono, hispánico,

anglófono, etcétera, a pesar de que el idioma hablado cotidianamente por

algunas poblaciones, en muchas de las sociedades caribeñas, no es europeo,

A lo largo del estudio sólo se tomarán en cuenta algunas de las islas que

conforman el archipiélago,. Se conoce el Caribe Insular como una subregión

con treinta y siete millones de habitantes que abarca veinte y ocho entidades

políticamente distintas que varían en cuanto a tamaño, status político, ingresos

e idioma,. Catorce de los dieciséis estados independientes obtuvieron su

soberanía en los últimos cuarenta años,, Los sistemas políticos van desde

democracias parlamentarias multipaitidistas hasta sistemas presidenciales, y

los territorios no independientes pertenecen a cuatro potencias distintas,,34

Dentro del Caribe Insular hay divergencias claras entre las distintas sociedades

debido al proyecto de nación que cada país ha decidido emprender,. Las

Guyanas y Belice suelen aparecer como parte del Caribe Insular o el definido

como etnohistórico3:> por razones culturales; sin embargo, estos dos países,

junto con América Central, se incluyen al hablar de la Cuenca del Caribe,, La

región del Circuncaribe incluye a todos los territorios que son bañados por el

mar, y el Gran Caribe incorpora a su vez a Venezuela, Colombia y México.

El cuadro se complica aún más cuando se descubre que hay quienes

incluyen en la definición del Caribe a todos los territorios de América que

tuvieron plantación de azúcar; bajo esta definición cabría entonces el sur de

los Estados Unidos y Brasil, pero excluiría algunas islas donde nunca hubo esa

actividad,, Otros buscan encontrar una definición basándose en la existencia de

una región caribeña hermanada y unida por lazos culturales; esta concepción

34 Norman Giivan, "Reinteipretar el Caribe", Revista Mexicana del Caribe, núm 7, 1999, p 39
33 Andrés Seibín, "Globalización, regionalización y sociedad civil en el Gran Caribe", Revista Mexicana del
Caribe, núm 2, 1996, pp 7-54, y Antonio Gaztambide Geigel, "La invención del Caribe en eí siglo XX", op
cit, hablan del Caribe etnohistórico
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es muy amplia y compleja; sin embargo, peimite apreciar con mayor claridad

diversos aspectos que otras definiciones ignoran y que son muy valiosos para

el análisis de la región,, Suelen incluir bajo esta definición a Miami, Nueva

York, París y Ámsterdam, por la fuerte presencia de migrantes caribeños,,

Esta investigación pretende acercarse a la complejidad de la zona desde

la cultura, en particular, desde el complejo que conforman sus prácticas

musicales. La cultura expresiva caribeña está dominada por la música y el

baile, hecho que, como se verá, tiene su razón de ser,, Se enunciará práctica

musical a toda la red cultural que conforma el proceso de creación intelectual,

corporal y social; se incluye tanto la creación, escritura o traspaso oral de la

música, ejecutantes, bailadores, escuchas y observadores como a los procesos

de difusión y consumo, instrumentos, espacio donde se practica y relaciones

que provoca,,

El Caribe aquí planteado está constituido por varias islas del

archipiélago (Haití, República Dominicana, Jamaica, Trinidad, Dominica,

Santa Lucía, Martinica, Guadalupe y Puerto Rico), así como el Barrio en

Nueva York, con el fin de demostrar que no importa el tipo de colonialismo

que las sociedades hayan vivido, existen procesos socio-históricos y musicales

similares que se repiten y que hablan de lo que aconteció individual y

colectivamente en la región,.

El objetivo consiste en plantear un acercamiento a las formas en que ese

Caribe rítmico, desbordante de gestos, sonidos y bailes permite reinterpretar

y/o releer otros códigos y signos que cohabitan, se manifiestan y se

transforman continuamente en la región,, A lo largo del siglo XX, en especial a

partir de la segunda mitad, se manifiesta un contexto muy interesante; se

desarrollan intentos válidos por dar coherencia conceptual a la nación, y las
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prácticas musicales smgen desde las comunidades mismas oneciendo un

panorama de lo que acontecía,,
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II. El Caribe: alfaguara de ritmos y movimientos

Para mino es el sentimiento,
sino el ritmo y el movimiento,

el fundamento del arte musical

Stiavinski

Un breve motivo rítmico obsesionante
encierra un misterio profundo

Natalio Galán, Cuba y sus sones

El espacio conocido como Caribe —no importan los parámetros que se

utilicen para delinearlo— lleva sobre sí un desarrollo histórico muy

complicado, pues presenta un panorama regional confuso y posee tajantes

divisiones lingüísticas, políticas, étnicas y geográficas que demuestran una

fuerte herencia colonial, Sin embargo, la cultura musical, de vital importancia

para las sociedades que habitan la zona, ha sido moldeada por factores socio-

históricos similares que permiten realizar un acercamiento serio y profundo a

las "realidades caribeñas" contemporáneas,, Interpretar el Caribe no es fácil;

dentro de este mar de códigos y signos convergen tantos idiomas y culturas

que se dificulta cualquier tipo de lectura, Si se entiende el valor que tiene la

música dentro de la cultura e historia en el Caribe se podrán aprehender estas

expresiones en su totalidad y lograr un aceicamiento a los problemas de la

zona con mayor precisión,,

Tomando en cuenta que existen algunos patrones socio-históricos

similares en el área, se ha asentado un orden cronológico de los hechos

históricos que ayudará a esquematizar los procesos sociales, económicos y

culturales a través del tiempo, y facilitará identificar con mayor' precisión la
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problemática que inteiesa para el análisis de la legión,, Sin embargo, se tratará

de evitar asuntos relacionados con la clarificación de los orígenes y/o

"autenticidad" de las músicas caribeñas estudiadas, pues nada en el Caribe es

simple: todo forma parte de un intrincado cuadro de diferencias; por eso las

raíces y expresiones puras son casi imposibles de identificar en esa área del

mundo, cuyas culturas pueden ser caracterizadas como dinámicas y siempre

cambiantes,,

a.) Diversidad musical. Antecedentes

Es apabullante la mezcla de culturas que se da en la región caribeña; por eso

no es de extrañar la amplia diversidad de ritmos que allí se escuchan desde

comienzos de la colonización,, Sobre los procesos de mezcla, choques y

transformaciones culturales en la zona se ha escrito bastante; propios y

extraños han teorizado sobre la cuítuia y sus procesos de fusión; además, a lo

largo de los años, se han propuesto diferentes conceptos para definir y

posicionar la cultura en el análisis.. Gran parte de los términos han resultado

insatisfáctorios debido a la complejidad cultural que presenta la legión,, Por

ejemplo, la deficiencia que se ha atribuido al término de metissage (mestizaje)

tiene que ver con que éste parece referirse sólo al discurso racial y a las

mezclas intenaciales, abandonando otros aspectos culturales. Algunos

estudiosos han preferido utilizar el término de "hibridez" en vez de conceptos

como "multiculuralismo" o "pluriculturalismo", pues fragmentan o separan la

fusión cultural,, El término de "hibridez" ha sido manejado por

"poscolonialistas" como Homi Bhabha, y en América Latina ha sido
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desarrollado por el antropólogo Néstor García Canclini,36 Este concepto fue

utilizado en la década de los sesenta como sinónimo de sincretismo, cruce o

intercambio cultural. "Creolisation" y "sincretismo" son inadecuados para

especificar' las transformaciones culturales y los patrones de intercambio

político-cultural,, Además, el término "sincretismo" se refiere casi siempre a la

religión y a sus fusiones, dejando a un lado otras expresiones culturales,

mientras que el de "creolisation" crea confusión debido a los múltiples

significados que puede tener la palabra "criollo" (creóle) a lo largo del

Caribe,,37

En Contrapunteo cubano del tabaco y del azúcar, Fernando Ortiz

propuso el término de "transculturación" como el proceso de tránsito de una

cultura a otra, y sus repercusiones socrales de todo género,, Por1 otro lado,

Antonio Cornejo Polar utilizó el concepto de "heterogeneidad" en un intento

por comprender culturalmente las sociedades latinoamericanas,39 También se

encuentra el concepto de "acultur ación" que Tzvetan Todorov elaboró, así

como el que Darcy Ribeiro acuñó como sociedades "transplantadas"; a su vez,

el pensador martiniquense Edouard Glissant criticó el término de "hibridez" y

desarrolló el de pueblos "transbordados,"40 Otros han preferido referirse a

estos procesos como de "deculturación", Tan válidos son los intentos de

conceptualización de la cultura como las críticas correspondientes,, Lo

importante es que todos reflejan la complejidad cultural de la región y que

j6 Véase Homi Bhabha, The Location of Culture, op cit y Néstor Gaicía Canclini, Culturas Híbrida1,,
México, Grijalbo, 1989
j 7 Véase Jean Casimir, "Los criollos", en La invención del Caribe, Puerto Rico , Editorial de la Universidad
de Puerto Rico, 1997,
j8 Véase Fernando Ortiz, Contrapunteo cubano del tabaco y del azúcar, La Habana, Jesús Montero, 1940.
j9 Véase, por ejemplo, Antonio Cornejo Polar, Escribir en el aire un ensayo sobre la heterogeneidad socio-
cultural en las literaturas andinas, Lima, Horizonte, 1994.
40 Véase Tzvetan Todorov, La conquéte de I Amerique. La question del autre, París, Seúl, 1982; Darcy
Ribeiro, La cultura latinoamericana, México, UDUAL, 1978
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enfátizan en los fracasos de los paradigmas nacionales que pretenden erigirse

como monoculturales y monológicos

El hecho de que las islas estudiadas fueron utilizadas para la plantación,

unas en mayor grado que otras, remite a enfrentarse con sociedades cuyo

elemento africano y europeo son los de más fuerte influencia (sin restar

importancia a otras culturas que vinieron a formar1 parte de la región antes y a

partir1 de la emancipación de la esclavitud). No se busca analizar1 en qué

medida se establecieron los intercambios, sino reconocer que las dinámicas

culturales que acontecieron en esa época muestran estrategias y formas únicas

que abordan el injusto y complejo espacio de la plantación. La mayoría de las

sociedades caribeñas fueron formadas por una minoría blanca y europea que

las dominaba económicamente,, Resulta, pues, imprescindible explorar el

significado que tuvo la música para estas poblaciones que no contaban con la

libertad, pero que intercambiaron y mezclaron inevitablemente sus

expresiones culturales,,

El entendimiento de las culturas caribeñas ha sido opacado por las

fuertes tensiones raciales que se han establecido en esta región del mundo,, A

lo largo del siglo XX se encuentran varias propuestas de reivindicación racial,,

Sin embargo, en los intentos por reivindicar la "cuestión de color", algunos

han terminado por afirmar que todo rasgo viene de África, negando los aportes

de la cultura europea, y a lo largo del siglo XX, de la estadounidense. Para

muchos es difícil aceptar este hecho, pues afirma el fuerte grado de

dependencia y la larga historia de colonialismo que cargan los caribeños,,

Los significados y las funciones que tuvo la música para algunos

sectores de las sociedades caribeñas antes del siglo XX fue muy importante,

ya que, hacia finales del XIX, existían en las islas formas de bailes o danzas
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reconocidas como nacionales, y cuyo papel fue muy notable en el desanollo

de las músicas populares de la siguiente centuria.

Otro punto impoitante es la hermandad, la unión y las múltiples

relaciones existentes dentro de ese notable mundo rítmico. De este modo, en

un principio, los cronistas describieron de forma similar los sonidos que

escuchaban en la zona. Indistintamente se utilizaron y aparecieron en las

diferentes islas los términos merengue, danza y calypso, Así, en el siglo XIX

se concebía al merengue como un género pancaribeño; los términos de danza

y merengue se intercambiaron a lo largo de ese siglo, No había evidencia que

demostrara y uniera al merengue a alguna nación en particular,, Se puede

observar cómo estas formas musicales pancaribeñas sufrieron posteriormente

unos intentos de delimitación espacial que correspondieron a los esfuerzos de

conformación de estado-nación; sin embargo, nuevamente, a finales de la

década de los setenta del siglo XX, las prácticas experimentaron nuevos

procesos de expansión, esta vez relacionados con la difusión en masa y los

procesos de "globalización",

Las continuas migraciones han provocado el flujo de sonidos,

instrumentos y bailes a través de todo el Caribe. La nacionalización de los

ritmos está relacionada con las historias específicas de cada territorio, así

como a las realidades y necesidades únicas con las que se han enfrentado sus

sociedades durante siglos, Como ejemplo se halla el caso del mentó

jamaiquino, que, como otras prácticas musicales caribeñas del siglo XIX, se

caracteriza por la capacidad de absorber diferentes influencias y por mostrar la

existencia real de lazos intracaribeños reforzados por las continuas

migraciones, Muchos autores relacionan el mentó con el calypso (de Barbados

y Trinidad) y con músicas de otros países de América Latina: de Cuba (por el
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uso que hace del instrumento conocido como la caja de rumba), Nicaragua,

Panamá y Costa Rica,,

No obstante, también a finales del siglo XX, estalla el surgimiento de

otro fenómeno musical que refleja de forma especial las complicadas

relaciones intracaribeñas, o la "transfértilización caribeña", que muestra los

continuos flujos, movimientos y mezclas culturales en la región,, Las raíces del

zouk son imposibles de identificar1; sin embargo, sobresale la fuerte presencia

del konpa dirék haitiano, del cadance-lypso de Dominica y del biguine de

Guadalupe,, Lo peculiar es que al estudiar este fenómeno (del cual se

comentará con mayor detenimiento en el tercer capítulo), se perciben las

relaciones intracaribeñas musicales y la forma en que ritmos y expresiones

navegaron a través de ese mar, colaborando en las mezclas culturales,. Por

ejemplo, una de las mayores influencias musicales del siglo XX en Santa

Lucía y Dominica (islas cuyo papel es notable en el desarrollo del zouk) ha

sido el reggae,, El impacto de esta forma de hacer música en esas islas se debió

a la difusión radial, a la oferta de este ritmo en las tiendas locales y a la

identificación de la población con el mensaje de esta música, ya que consigna

realidades compartidas como la pobreza, la injusticia y la esperanza, Otras

formas de hacer música que tienen gran peso en Santa Lucía y Dominica son

el calypso y el soca, y tales influencias tienen que ver con el gran movimiento

de la música trinitaria a lo largo del siglo XX y la forma en que ésta viajó por

todo el Caribe,, También influyeron en estas pequeñas islas la música haitiana

(el konpa) y, por supuesto, la estadounidense (como el soul, el country y el

western), que se filtró a través de las migraciones a partir de la Segunda

Guerra Mundial, Por su parte, la música latinoamericana —en particular la



48

cubana— y la africana no tuvieron gran difusión ni espacio radial en esas dos

sociedades caribeñas,,

A su vez, en Martinica y en Guadalupe la música de Francia ha tenido

un gran impacto; y también se ha filtrado la música africana de Zaire,

Camerún y el Congo,. En los años cuarenta y cincuenta del siglo pasado se

escuchaba y bailaba al ritmo de la música cubana, brasileña y otras

latinoamericanas, que tuvieron acceso en la radio de onda mediana y por las

giras de orquestas de Puerto Rico, Cuba y República Dominicana,, El jazz

entró a partir de la década de los cincuenta, el calypso y el reggae se

escuchaban por medio de los artistas caribeños y por la difusión que realizó de

estas expresiones la radio europea y norteamericana.

En lo que concierne a las funciones y a la importancia de la música en

los tiempos de la esclavitud, el significado que tuvo ésta para los negros

transterrados no fue el mismo que le dieron los europeos; para aquéllos

formaba parte vital de su cosmovisión, era casi invisible la línea que separaba

la religión, la política y la música; mientras que para éstos —si bien existe una

larga tradición musical relacionada con la religión y la política— se había

logrado el desarrollo de músicas dirigidas fundamentalmente al

entretenimiento,, En fin, tanto para unos como para otros, adquirió nuevos

significados en ese espacio desconocido, Ligada al trabajo, dirigida a los

dioses, utilizada en los entierros, para el carnaval, para narrar la vida

cotidiana, para burlarse del amo o, simplemente, como medio de diversión, un

maravilloso universo sonoro se creó en el Caribe,.

En el Caribe, y en las Américas en general, las tradiciones de los

africanos fueron modificadas a las realidades particulares que encontraron en

ese mundo, con fuertes divisiones e injusticias,, Los colonos también fueron
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forzados a redefínir sus prácticas culturales en el nuevo ambiente,, El proceso

de adaptación fue distinto para unos y paia otros. Los colonizadores

constituían la clase que dominaba a través del sistema de esclavitud y las

reglas coloniales,, De España, Francia, Inglaterra y otros países europeos

llegaron personas que cargaban consigo costumbres y tradiciones culturales

específicas,, Sin embargo, los esclavos imitaron las tradiciones de la clase

dominante, y fueron obligados a adoptar y adaptar la religión y el lenguaje de

éstas,, Un dinámico y siempre cambiante proceso de choques y mezclas fue

agente de nuevas prácticas culturales, plenas de simbolismo y contradicciones

El significado y el uso que tuvo la música para los pobladores esclavos

marcaron la forma de organización, lucha, resistencia y negociaciones de las

clases marginadas en las sociedades caribeñas,, La música fue utilizada por los

esclavos para transmitir sus tradiciones, cuentos y sucesos del acontecer

diario,. En la plantación, el trabajo se realizaba en equipo y la música (las work

songs) era empleada para alentar, crear sincronía, contar sucesos y mofarse de

los dueños; además, convenía al amo que los esclavos cantasen, porque los

desvinculaba y liberaba de la presión laboral,,

En muchas de las colonias caribeñas se permitía a los esclavos tener y

cultivar áreas de tierra (parcelas) para el uso personal y para vender sus

productos en los mercados,, Así se desarrolló una práctica muy común en el

Caribe: la del trabajo comunal y el sistema de ayuda mutua (conocido en

Trinidad como gayap),, Por medio de este proceso se ayudaban en la

preparación de la tierra para cultivarlas,, Según Raymond Quevedo, esta

costumbre es uno de los primeros exponentes de la vida comunal en el
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continente,41 Paia esta práctica, al igual que como ocurrió en el trabajo de

plantación, se designaba a un líder1 que llevaba un sobrenombre casi siempre

sonoro, como Elephant, Thunderer o Trumpeter, en Trinidad, Estos líderes se

distinguían por la facilidad de improvisar y de mostrar su poder inventivo con

las palabras,, (Así se conformó la práctica áclpicong, en Trinidad,,) Las peleas

verbales, instrumento de guerra o friendly rivalry, se repiten y prevalecen en

un sinnúmero de sociedades caribeñas, como lo demuestran las famosas

controversias cubanas, la tradición de los trovadores de décima en Puerto Rico

y el dancehall jamaiquino,,

Resulta conveniente establecer la importancia de la comunidad y de las

agrupaciones que se desarrollaron dentro las sociedades coloniales caribeñas,

pues se observa que el deseo de organizarse, legal o ilegalmente, es una

práctica que siempre se ha realizado; cabildos, cofradías, sociedades secretas,

gangas, bandas y vecindarios —separados étnicamente por religión o por

ocupación— pueden funcionar con permiso de la ley —cuyo objetivo era

mantener mayor control de las prácticas culturales y disminuir el "alboroto" o

posibles sublevaciones—, o funcionar con otros códigos y reglas al margen de

la misma, como agentes de cohesión necesarios para la reclamación de

demandas, apropiación de espacios y para revertir las relaciones de poder,. De

tal manera, en el Caribe hispano existieron las llamadas hermandades negras,

cofradías o cabildos, creadas por1 los españoles para mantener el orden y

promulgar la fe católica,. Allí se celebraban fiestas religiosas como el Corpus

Christi y la Epifanía,, Poco a poco los negros introdujeron sus códigos en estos

espacios creando procesos de sincretismo religioso y conformando nuevas

41 Raymond Quevedo, Aulla's Kaho A Shott History of Trinidad Calypso, Poit of Spain, University of West
Iridies, 1983, p 4
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formas culturales,, Varias hermandades y asociaciones permanecen en Cuba y

en la República Dominicana; incluso, todavía funcionan los congos de Villa

Mella (o hermandad del Espíritu Santo), organizados según los principios

jerárquicos (tienen un rey, una reina, y hasta una bandera) que celebran los

ritos mortuorios (nueve días), donde se invoca a los santos (velaciones)

acompañados de majestuosos ritmos,,

Las cofradías eran legales, pero en esas sociedades también existía la

fuerte tradición del cimarronaje, la cual permitió la permanencia,

transformación y creación de un sinnúmero de importantes prácticas

culturales. En Jamaica, por ejemplo —que junto con Surinam presenta la

herencia cimarrona más documentada hasta la fecha en América—, hay unas

tradiciones culturales que reflejan, de una u otra forma, el legado africano con

mayor potencia,. Desde los comienzos de la Colonia se formaron diferentes

poblados de esclavos rebeldes en las montañas de la isla, A partir de 1663 se

reportaron ataques seguidos y una lucha continua de las comunidades por

ganar libertad e independencia; de hecho, algunos grupos lograron negociar y

firmar acuerdos con el gobierno,, La cultura (religión, música, comida,

vestimenta, organización agrícola, sistema de trabajo, etcétera) generada por

los cimarrones refleja la necesidad de sobrevivencia y una larga historia de

resistencia que prevalece hasta hoy día,. Relacionadas con la cultura musical

cimarrona y de plantación, surgen las canciones de trabajo (work songs) y de

funeral (grave songs). Así, entre las celebraciones tradicionales jamaiquinas

ligadas a la muerte se encuentran las nine night funeral celebrations. Estas son

42 No se puede hablar de pureza en ningún sentido El gran mosaico que conforma la cultura jamaiquina se
debe a las continuas migraciones Todavía se importaban esclavos en el siglo XIX: entre 1841 y 1865 llegaron
como 8,000 inmigrantes de Yoruba y África Central; en 1845, anibaron sirvientes contratados {indentmed
servante) de China e India; a finales de ese siglo ¡legaron también libaneses (3890) y blancos pobres de
Alemania
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practicadas en toda la isla (como en otras sociedades caribeñas), y llevan

diferentes nombres: bntkins party en Portland, nago en Westmoreland, etn en

Hanover, gumbay en St, Elizabeth, tambo en Trelawny, dinkieminnie en

oriente y gerrah en occidente,,

Otra fueite tradición cultural cimarrona jamaiquina, que se refleja en las

músicas del siglo XX y que proyecta la importancia de la tradición oral, son

las coromantee songs, cuyos temas tratan de figuras y leyendas míticas

africanas como Anansi "la Araña"; Jesta, "el Trickster", y Ion Canoe

(Junkanoo, Juncunnu),,

Durante el siglo XX, con el advenimiento de la urbanización y la

modernización, es de primer orden el papel que juegan los tipos de

organización y asociaciones como las cofradías y los carnavales, (Más

adelante se plantearán los distintos espacios que se crearon en la urbe y la

forma como contribuyeron a la creación de nuevas prácticas y sonidos,) El

cafypso, el carnaval y, en especial, el movimiento de las steelbands en

Trinidad actúan dentro de estos complejos espaciales y culturales, y reflejan la

forma y el porqué algunas prácticas ganaron "respetabilidad", se

institucionalizaron y fueron utilizadas políticamente en los procesos de

conformación de estados-naciones independientes,,

En la mayoría de las culturas, música y religión se relacionan de forma

muy singular, Para los africanos que arribaron al Caribe, la relación entre éstas

era casi imperceptible,, Por ejemplo, el movimiento rastafari jamaiquino

proyecta la existencia de una sociedad muy arraigada a la espiritualidad,

donde la religión y su relación con la música adquiere matices muy singulares

que, en cierto modo, se reflejan en las músicas populares que se desarrollan

durante el siglo XX, en especial en el reggae,, Las relaciones entre religión y
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música son también claramente reconocibles, por ejemplo, en la práctica del

vuchl, El voudou —religión netamente haitiana, aunque parecida a otras

manifestaciones espirituales del Caribe y América— reúne tradiciones
r

religiosas de África Occidental con el catolicismo: mezcla espíritus africanos

{loas) con santos católicos acompañada de impresionantes sonidos,. Otro caso

excepcional donde se producen ritmos únicos es el de la santería cubana,,

También existen las tradiciones de tambor neo-africanas, que datan de

la época de la plantación y que han sobrevivido en algunas regiones de las

islas caribeñas,, Algunas de esas tradiciones son el etu, el tarnbn y el gumbe,

concentradas en la parte occidental de Jamaica, La tradición buru se halla

principalmente en los municipios (parishes) centrales de la isla: Clarendon y

Santa Catarina,, Un ritual de gran importancia es el de kumina, ya que surge de

la relación con sectas protestantes europeas,,

La literatura colonial de la República Dominicana menciona también

diversas danzas negras como la chica, el calenda, y la bamboula. En el centro

del país se baila la yuca, que incluye elementos europeos,, En distintas

regiones se baila el sarambo, el guarapo y el callao. En Baní, cuyos

pobladores son en su mayoría negros, se interpreta sobre todo la sarandunga,

la jacana, el capitano y la bomba; y en otras comunidades negras, el maboba

y el congrí, acompañados por tambores palos,

La llegada de misioneros europeos de distintas sectas añadió mayor

complejidad tanto a la religión como a la función de la música dentro de ésta,,

Con el proceso de secularización y el desarrollo de la vida urbana "moderna",

la música adquirió otros significados,, Como mayor exponente de este

fenómeno es indispensable nombrar al culto de baile y canto jamaiquino
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Pocomania o Reviva!, junto con el kumina, ya que colaboraron en la

conformación del "sincretismo" año-cristiano de la isla. Las diferentes

mezclas que se gestaron se relacionan con la religión que practicaban los

europeos,. Los españoles y los franceses eran en su mayoría católicos, pero con

los ingleses llegaron músicas de las religiones protestantes practicadas en

Europa, Además de los bailes de salón que estaban de moda en el "viejo

mundo", llegaron himnos, cantos de marineros, de marcha, marciales, de cuna

y música infantil,.

Así como en las cofradías, en las comunidades cimarronas y en la

plantación, hay un espacio muy importante en donde, aun hoy, se mezclan,

redefínen y negocian identidades y poder: el carnaval, En ese sentido, la

tradición de carnaval en Trinidad es una de las más fuertes en la región y está

íntimamente relacionada con la práctica, evolución y desarrollo del calypso44

Se dice que el origen del calypso y las festividades del carnaval en Trinidad

son distintas,, Algunos defienden que el primero es de origen africano,

mientras que el segundo tiene raíces latinas (de España y Francia,

específicamente),. Lo cierto es que la práctica se solidifica luego de la llegada

de los franceses en 1783,, El carnaval se repite en todas las islas del Caribe y

refleja matices únicos en cada una de las sociedades, aunque personajes y

4jEl ciistianismo llega a Jamaica con los moravios (1734); luego aparecen los metodistas (1736) y,
sucesivamente, los bautistas (1783) y los presbiterianos (1823). Durante el siglo XX llegaron los Pentecostés
en 1930 y las iglesias evangélicas en 1970 La historia del Pocomania comienza en Irlanda en 1860-1861 con
el Great Reviva!.
44 Para identificar y entender el eventual desarrollo del calypso, es necesario reconstruir de dónde proviene la
celebración del carnaval en Trinidad y cómo se daban las relaciones sociales en la isla a mediados y finales
del siglo XIX El carnaval se celebra dos días antes del miércoles de ceniza Es costumbre pagana que data de
la conversión de Roma al cristianismo.. La palabra viene del latín carne y vale (adiós a la carne) La vieja
práctica del román satwnalia es aceptada por la Iglesia romana para ganar fieles, así que permitían
manifestarse antes de la cuaresma para liberar todos los excesos: el last lap. El carnaval empieza el lunes en
la madrugada y termina el martes a medianoche. En la isla casi siempre comenzaban las celebraciones desde
el fin de semana con las prácticas del calinda y canboulay (junto con todos los personajes y enmascarados
como Dame Lorraine y Pissenlit).
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rituales reinciden en muchos de los carnavales caribeños, En cierta forma esto

tiene que ver con las coincidencias en las mezclas culturales que se dieron en

la región, pero también por las migraciones intracaribeñas que siempre han

existido,, Así, en la República Dominicana —como en Jamaica— existen los

momises, los WildIndians y los maromeros, llevados allí por los inmigrantes

de las islas anglófonas y que, junto con los diablos, participan en los

carnavales de Cabral y de la Vega, y en las fiestas de San Pedro de Macorís y

La Romana, El macoyombí dominicano (del mismo origen que el moho jumbie

practicado en Jamaica), o baile de zancos, y el baile del buey (o baile de

cocolos) fueron introducidos por los emigrantes originarios de Saint Kitts y

Nevis.45

Es pertinente enfátizar el desarrollo de los bailes de salón europeos en el

Caribe, pues debido a las mezclas y derivaciones tan interesantes que éstos

tuvieron en la zona, se entienden las músicas populares del siglo XX de forma

más amplia,, De este modo, la contredanse es original de Inglaterra, pues

proviene de las country dance, muy populares en la nobleza de mediados del

siglo XVII. Esta forma musical fue introducida en la corte de Luis XIV y se

transformó en contredanse; así pasó a España y, por medio de las metrópolis,

a las colonias,, Se piensa que la trayectoria en las Antillas comenzó en Haití

(cuyo mereng, según algunas opiniones, se desarrolló de una contredanse

local llamada carabinier) y que de esta excolonia francesa llegó a Cuba y a

otras Antillas, después de la revolución haitiana y de las migraciones de

muchos colonos con sus esclavos,. Así —de forma general, simple y obviando

importantes procesos— aparece la danza puertorriqueña y la cubana. En estas

dos islas la danza tiene forma partitiva: el paseo se bailaba en grupo y la

43 Información adquirida del libro de Leymarie, Músicas del Caribe, op cit, pp 50-65
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sección de merengue en parejas independientes, Existen otras formas de danza

en República Dominicana, México, Colombia y Venezuela. En muchas de las

colonias se les consideraba "lascivas y africanas", razón por la cual fueron

prohibidas en muchas ocasiones; por ejemplo, en Puerto Rico se multaba a

quienes las escucharan, y durante el gobierno de Juan de la Pezuela y Cevallos

(1848-1851) la persona que las bailaba podía ir a prisión,

Otro caso de las derivaciones de los bailes europeos ocurrió en la

República Dominicana, en la región de Neiba, al sudeste, cuna de la

mangulina, especie de vals acompañado por un tres (cordófono), una tambora

(tambor con dos membranas) y un guayo (rascador),

Las músicas bailables caribeñas del siglo XIX son prácticas que

proyectan la mezcla de distintas culturas (más creohzed); bailes europeos

como la contredanse, la quadrille, la mazurka, el waltz y la polka fueron

introducidos y practicados por los dueños de las plantaciones,. Aunque estaba

prohibido que los esclavos participaran en los entretenimientos de origen

europeo, los plantadores solían contratar a esclavos como músicos en sus

celebraciones,, De esta forma, tanto los esclavos como los colonos adoptaron y

adaptaron esos ritmos, creando nuevos instrumentos, prácticas, bailes y

sonidos.

Otra expresión que se deriva de las danzas europeas es el mencionado

mentó jamaiquino, la primera práctica musical considerada por su pueblo

como música nacional, indígena, autóctona y popular,, Esa expresión sonora y

secular se desarrolló en el contexto de los clubs urbanos y mezcló una

variedad de bailes sociales europeos de salón como la quadrille francesa, el

lancer, la mazurka, el scotish reel, el waltz y la polka. El origen de esta

práctica es muy difuso; sin embargo, se le reconoce su relación con el calypso,
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con las adaptaciones jamaiquinas de los "cantos de mar" {sea chanteys) y con

las canciones folklóricas británicas,,

Es necesario, por' otra parte, referir el desarrollo, hasta finales del siglo

XIX, de dos géneros musicales caribeños que han tenido, por1 más de

doscientos años, una influencia sobresaliente en la construcción identitaria de

sus respectivas sociedades. Por un lado, se halla el calypso de Trinidad y

Tobago, pues a pesar de que ritmos similares se escuchan en gran paite de las

islas, es allí donde se desarrolló de forma especial, transformándose

continuamente, y siempre arraigado al sentir colectivo de ese pueblo; por otro

lado, está el meríngue o merengue, Lo interesante de ese estilo es que, a pesar

de que es muy difícil identificar su origen, ha jugado en Haití y en República

Dominicana un papel muy importante en la conformación de la identidad

cultural y nacional de ambas sociedades,, Tanto el calypso como el merengue

surgen de la fusión de ritmos africanos y bailes de salón europeos,. Aunque se

transforman a lo largo de los siglos, su nomenclatura permanece, siempre

participando y expresando de forma muy singular los procesos y

acontecimientos sociales e históricos,,

En Trinidad y Tobago, la mezcla voluntaria e involuntaria de culturas es

asombrosa,, Esta pequeña nación presenta una gama de sonidos inigualables

cuya evolución e historia muestran los procesos sociales, políticos y

económicos que ha vivido la población que la habita. Se le llama calypso o

46 El 20 de noviembre de 1783 marca un momento muy importante en la historia de las migraciones de
Trinidad y Tobago. Hasta entonces la población en la isla estaba constituida mayormente poi españoles y
esclavos; sin embargo, a partir de esa fecha entra en vigor la Cédula de Población —firmada por el Rey
Carlos III de España y Roume de St Laurent de Francia—, que intentaba aumentar la tuerza laboral de la
colonia invitando a caribeños franceses católicos a mudarse a ella. Llegan colonizadores franceses de las islas
de Martinica, Guadalupe, Dominica, Santa Lucía, San Vicente y Gienada junto con sus esclavos
(aproximadamente 1,532 personas blancas y 33,322 negras) A partir de entonces las tradiciones y el idioma
que traen estos migrantes van a fbimar paite integral de la sociedad trinitaria. No transcurren ni veinte años
cuando la isla pasa a manos de la Coiona Británica, en 1797 Además de estos nuevos protagonistas, arriban
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kaiso a la música nacional de Trinidad y Tobago, aunque existen formas de

este tipo de música en Jamaica, Islas Vírgenes, Barbados, Bahamas, Santa

Lucía, San Vicente, Martinica, Guadalupe y la Guyana Británica,47 Lo

interesante es que el cafypso, al igual que otras músicas en el Caribe, refleja

esos puntos escurridizos de contacto con muchas de las culturas de la zona y

las diversas influencias que han participado en las relaciones sociales,

económicas y políticas de estas sociedades, Es una de esas formas que, al

igual que el merengue, fue nominada pancaribeña.

Según la mayoría de los autores, el cafypso existe desde hace casi

doscientos años, pero no fue sino hasta que un anglosajón decidió nombrarlo

en 1914, impresionado por la autenticidad de esta expresión de la "otredad"48

otros africanos a la isla Entre 1808-1811 y 1813-1821 oc ia ren dos fuertes inyecciones de esclavos, La
esclavitud se abóle en todas la colonias bri tánicas durante los años 1834-1838, y a partir de 1845 hasta 1917
llegan a Trinidad miles de sirvientes contratados (identured servants) de la India, China, Siria, Por tugal y
judíos para llenar el vacío de fuerza laboral A d e m á s de los africanos, españoles , franceses, bri tánicos y
asiáticos s iempre h a exist ido una migración intracaribeña (no cuaní iñcable) e interamericana, especia lmente
hacia y de Venezue la por su proximidad (en particular, a part ir de 1916 con la apertura de los yacimientos
petrolíferos) y hacia Panamá (a trabajar en la construcción del Canal) .
47 R a y m o n d Q u e v e d o reúne en su libro kaisos de las diferentes islas que fueron populares en Trinidad y
Tobago y tiene archivos de cafypsos que vienen de tas islas de Mart inica y Dominica , y que llegan a Trinidad
en un periodo anterior a 1890 El autor prueba la gran afinidad de los kaisos de esta isla con los del caribe
francés, mos t rando ejemplos de Guada lupe De Jamaica reproduce la canción "Sly M o n g o o s e " , m u y popular
en varias ocasiones (la canta el calypsonian Houdin i en 1921). Quevedo también reproduce e jemplos de
canciones de las islas de San Vicente , Santa Lucía, Barabados , Bahamas y Granadinas , en Aulla's Kaiso A
Short History of Trinidad Cafypso, op cit, pp 6, 14-19
48 La palabra cafypso refiere d i lec tamente a la mitología gr iega Sobre la derivación lingüística de su origen
hay varias expl icaciones a lo largo del siglo pasado que mues t ran la forma en que los habitantes de Trinidad y
Tobago se apropian y t ransforman el lenguaje. La pr imera vez que se escucha el vocablo fue cuando un
representante de la compañ ía Víctor Gramophone de N u e v a York , el señor Teiry, visitó la isla y grabó
algunas canciones en el año 1914. Se dice que hasta el m o m e n t o sólo había silencio sobre el tema, pues antes
de esta fecha (aprox imadamente ) las clases med ia y alta no veían con buenos ojos esta práct ica musica l La
primera manifestación pública de interés sobre el cafypso la realiza C.L. Madoo en un artículo para el
Trinidad Guardian en 1938 Madoo reclama que el origen de la música es francés, pero no hace referencia
dilecta de la palabra cafypso. En 1945, Charles Espinet es el primero en dar opinión pública sobre el nombre
mismo. Espinet explicó que la palabra proviene del francés caroitsel y que fue cambiando hasta llegar a
cafypso. En ese momento Espinet no convenció a nadie, pero reveló que la palabra que se utilizaba en los
primeros días en los tents era caryso o canso Después de este incidente, el señor Connor estableció que la
palabra cafypso era de origen africano; Connor1 sostenía que el origen provenía de la palabra kai-so, mas
nunca explicó a qué dialecto africano pertenecía H.F Simmons, un artista de Santa Lucía, apoya la teoría de
Connor1 apuntando que en su isla natal se utilizaba la palabra kaiso con el significado de ¡bravo! (como
interjección, junto con los aplausos) y que se empleaba en las áreas rurales de Santa Lucía para describir un
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Junto con la mayoría de los autores, se reconoce la fuerte presencia negra en

esta práctica musical, pero no se puede negar ni restar reconocimiento a las

ricas aportaciones de otras culturas, Una gran cantidad de estudios se

concentraron principalmente en la dicotomía de establecer si el calypso era de

origen europeo o africano, y cuál de las dos influencias era más fuerte,, Lo que

se pretende probar es que esta práctica musical trasciende esos debates,,

Es indispensable abordar el desarrollo de esta práctica antes del siglo

XX, pues se irá estudiando cómo se transformó ésta a lo largo de los siglos y

cómo fue respondiendo a los sucesos políticos, sociales y culturales que

acontecieron en Trinidad y Tobago,, Antes de la emancipación de los esclavos,

el carnaval pertenecía a la clase privilegiada,. Quienes participaban andaban

por las calles cantando le'gos (canciones de marcha, lavway, le'ggo —del

nances la voix), que llegaban a convertirse en canciones temas del carnaval.

Hasta principios del siglo XX esas canciones eran calypsos que conocían las

clases media y alta,. Los esclavos podían participar por favores especiales,

generalmente como músicos, o para cantar y representar ciertos personajes,,

tipo de canción Muchos autores revocan esta interpretación En 1942, Dom Basil Matthews señala en una
revista que la palabra origen que se utilizaba para designar la práctica musical sufre una serie de cambios
hasta llegar a la forma actual Mattews escribe que el calypso se origina del adjetivo francés car ousseaiix y
fue transformándose al emplearlo personas que hablaban patoh de base francesa que después, en inglés,
derivaron a calypso. Mathews explica cómo y por qué fue cambiando el término, Charles Espinet y Han y
Pitts, Latid ofthe Calypso, Port of Spain, Guardian Commercial Printery, 1994, pp 39-48. De la escritura de
un mismo kaisonian escuchamos igual descripción de los hechos, además Quevedo establece que durante su
experiencia como cantante ha escuchado las sigiuentes palabras (en ese mismo orden) para designar la
música: kaho, causo, rouso, wonso y calypso. Este autor también expresa que en los periódicos Trinidad
Guardian y Port of Spain Gazette aparece la palabra calypso desde 1936, Raymond Quevedo, op cit.., p 3-4
Otro calypsonian, Rafael de León, en su ímpetu por probar que el calypso es de origen nances, niega que
exista en el dialecto africano haussa una palabra kaicho. Rafael de León, Calypso from France to Trinidad,
Trinidad, University ofthe West Indies, p. 26 Muchos autores aprueban que existe la palabra en dicho idioma
y utilizan la fuente como origen de la palabra kaiso (este término se utilizaba antes que calypso)
49 Charles Espinet y Ditts al hablar del calypso hasta los años cuarenta reconocen su ritmo africano, la lírica
africana y francesa, y la melodía española (de la península y de Venezuela) con base francesa. Sin embargo,
Rafael de León, el calypsonian Roaring Lion, defiende la tesis de que el calypso viene de la ballade de
Francia, ya que muestra gran influencia de la tradición francesa por las improvisaciones y guerras (tensón)
entre trovadores. Sin embargo, estas características también se encuentran en las prácticas africanas y
españolas.
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Después de 1838, ya entiada la época de posemancipación, el carnaval

y el calypso se transformaron. La población negra ya participaba oficialmente

en las actividades de carnaval, lo cual enfadó al sector de los blancos,, En

especial, las prácticas del calinda (calenda, kalinda o stick fighting) y del

camboulay fueron las menos aceptadas,, Durante el calinda^ dos personas se

enfrentan y pelean, y el ritual estaba acompañado de tambores y del canto del

o la chantwell, quienes representaban bandas diferentes, Está demostrado que

hubo mujeres que participaban como chantwells en todo el Caribe,, En

Trinidad se distinguen y recuerdan algunas de ellas en el violento ritual del

calinda, como Sarah Jamaica, Long Body Adi y Techselia,,

El camboulay o cannes brulées era el ritual que se llevaba a cabo por

los ex esclavos el día en que celebraban su libertad (el 1 de agosto de cada

año), pero que eventualmente pasó a formar parte del carnaval, Esta

manifestación consistía en simular la quema de la caña y solía estar

acompañada por el calinda,, En ambos rituales podía haber violencia, tanto

real como simbólica: había interacción entre los ejecutantes y observadores;

todo el mundo participaba y el que perdía, aunque sangrante, se limpiaba y

continuaba en la fiesta,

De 1860 en adelante acontecieron cambios sociales y económicos

importantes en Trinidad, Desde 1870 cae la industria del azúcar y, junto con

ésta, la vida francesa bucólica de plantación y su posición cultural dominante,.

Se presentó una nueva realidad, así como otras exigencias laborales,, Durante

ese lapso arribaron a la isla un sinnúmero de asiáticos y oriundos de las islas

vecinas para ocupar el vacío de fuerza laboral A su vez, ocurrió un gran

crecimiento urbano acompañado de las migraciones del campo a la ciudad; se

constituyeron y propagaron los espacios urbanos marginales conocidos en
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Trinidad como harrackyards y shanty towns, que jugarán un papel muy

importante en la evolución de la música popular' de la isla,,

Como observación, hay que señalar que los barrios marginales urbanos,

espacios donde se desarrollan y transforman las prácticas populares musicales,

constituyen una continuación de las cofradías, las parcelas y los mercados,

cuyo papel en la reproducción de procesos culturales fue indispensable;

además, no es por casualidad que los barrios urbanos marginales caribeños

están conformados, en su mayoría, por población negra,,

De regreso a Trinidad y Tobago, su situación a finales del siglo XIX se

caracterizó por muchos ataques hacia el carnaval, provenientes de las

autoridades y de la clase dominante,, La alta sociedad se quejaba en los

periódicos y en los foros públicos e intentaron realizar "mejoras" en la imagen

de esa celebración, Debido al aumento en la violencia y a su posible relación

con la música, esos sectores pretendieron prohibir el uso del tambor y de los

cha chacs (maracas) a partir de las diez de la noche,, En esa época también se

constituyó el carnaval mbano, conocido como jamete; se trata de un carnaval

despreciado por las clases media y alta porque en él imperan los valores de la

calle y la "indecencia". Estas clases atribuyeron la proliferación de la

violencia a la participación de los ex esclavos y los nuevos migrantes,3 En

este carnaval ocurrieron muchas reinterpretaciones de los rituales y de las

prácticas trinitarias; se dice que es más afro-créole, y que imperan diferentes

códigos y discursos a los reconocidos por la clase dominante,, Entonces, el

gobierno local buscó soluciones engendrando más violencia con prohibiciones

y censuras: en 1858, en 1881 y en 1884, respectivamente, se prohibieron los

enmascarados; en 1882 ocurrieron los Canboulay Riots: se desató la violencia,

50 Especialmente de las islas vecinas, pues los asiáticos e indios intentaban preservar al máximo sus
tradiciones y no se sentían paite de esta sociedad
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hubo muertos y heridos; en 1884, con los Arouca Rwts, se prohibió el

camboulay y se redujo el periodo de carnaval de tres a dos días,, Obviamente,

estas prácticas no fueron erradicadas, pues siguieron llevándose a cabo

clandestinamente (underground),, Como se ve, desde siempre en el Caribe la

música ha jugado un papel crucial en los procesos políticos y económicos de

las sociedades que conforman la región, Además, con el calypso se aprecia

una de las tradiciones musicales netamente caribeñas que muestra la fusión de

varias culturas y que demuestra las tensiones, a veces brutales, que se

manifiestan en las sociedades de la región,

Un segundo ejemplo sobre la importancia de las derivaciones y mezclas

de los bailes europeos con los africanos lo constituye el merengue,, Referir' los

orígenes de esta forma de hacer música suscita una serie de discusiones que,

en general, ha girado alrededor del interés por esclarecer si la práctica es

haitiana o dominicana. Estos debates están contaminados por los

enfrentamientos culturales y nacionales que han vivido ambas sociedades, La

relación entre República Dominicana y Haití ha sido de continuas fricciones;

marcados por traumáticas luchas de poder y tensiones raciales, ios dos países

han estado en contacto y se han influenciado mutuamente. República

Dominicana fue ocupada por Haití de 1822 a 1844, y en 19.37 miles de

haitianos fueron masacrados por orden del dictador dominicano Rafael

Leónidas Trujillo,, No obstante, además de esos sucesos cruentos y de los

resentimientos provocados, se percibe en la música la forma en que se

alimentan e influencian ambas sociedades.. Por ejemplo, en la década de los

cincuenta del siglo XX el merengue típico cibaeño fue muy común y popular

entre la clase media haitiana debido a la promoción que realizó el dictador

Trujillo de esta expresión musical,, Otra comunicación constante se originó por
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los migrantes que se pasan de una frontera a otra en busca de trabajo y mejor

calidad de vida,,

Lo cmioso es que ambas partes de la isla se adjudican la creación del

merengue,. Obviamente, los dominicanos argumentan que la práctica surgió en

la parte oriental de la isla, mientras que los haitianos defienden que fue en su

tierra donde se produjo ese ritmo,, Aunque es más convincente la hipótesis de

creer que surgió en Haití, no es posible hablar' de un sólo merengue, pues

ambas sociedades se han transformado y la música ha respondido a las

necesidades de sus pobladores. La posibilidad de que el merengue dominicano

haya procedido de Haití fue en un principio negada por los propios

dominicanos, quienes no querían sostener ningún vínculo con sus vecinos,,

Varios autores han debatido sobre los orígenes del merengue sin llegar a

ninguna conclusión definitiva,, Para lean Fouchard, el merengue evolucionó de

la fusión de las músicas esclavas (como la chica y el calenda) con los estilos

de músicas de salón relacionados con la contredanse francesa.31 Paul

Austerlitz, a su vez, ofrece varias opiniones de algunos autores de renombre

sobre el merengue: Fiérida de Nolasco3 sostiene que el merengue se origina

en Europa, Manuel Rueda argumenta que es euro-americano y no año-

caribeño, y Julio Hernández opina que es un género sincrético afro-hispánico,,

En la República Dominicana los debates han sido más acalorados, pues

han intentado negar la procedencia africana de su merengue, Sin embargo,

durante los años setenta del siglo XX allí se desarrolló un movimiento de

reivindicación que trató de combatir el eurocentrismo y que celebraba

M Jean Fouchard, La meringue Dance nationale d'Haiti, Quebec, Lemeac, 1973. Citado en Austerlitz, op
cit, pp 5-9 Fouchaid establece que el nombre se deriva de la música moiaingiie de Bara, un pueblo bantú de
Madagascar.
32 Véase obras de Fiérida de Nolasco: La música en Santo Domingo y otros ensayos, Ciudad Trujilio, Editora
montalvo, 1939; y Santo Domingo en el folclore universal, Santo Domingo, Impresora Dominicana, 1956
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ampliamente la contribución africana en la cultura local Por ejemplo, en esa

época el musicólogo Bernardo Jorge argumentó que el sentimiento

antihaitiano y la negación de lo africano habían obstruido el entendimiento de

numerosas formas culturales dominicanas; por otro lado, el fblclorista

Fradique Lizardo planteó, en los setenta, una teoría que proponía el origen

africano del merengue, lo que provocó una serie de reacciones y discusiones,,

Según algunos autores, el meríngue o mereng era la práctica musical de

mayor impacto en Haití antes del siglo XX,, El meríngue, junto con el

carabanier, constituía uno de los estilos de baile popular que, a pesar de haber

sido también practicado por la élite blanca, muestra los indiscutibles rasgos

característicos de la cultura africana,, Tal forma de hacer música fue aclamada

y apropiada por la élite en sus celebraciones y prácticas musicales, mientras

que en el carnaval era practicada por el resto de la sociedad como un medio

de crítica y ridiculización de los sectores privilegiados,, (Recuerda a las líricas

satíricas y picantes del calypso picong de Trinidad,,) El meríngue es una

práctica musical que logró, de algún modo, trascender las barreras y

transgredir las fuertes divisiones raciales imperantes en Haití,,

En la República Dominicana las discusiones han llevado a su población

a tratar temas tan delicados como la raza, la identidad y la cultura. Hay

quienes argumentan que el merengue se originó en 1844, fecha en que se

fundó la República Dominicana como nación independiente. Se trata de una

historia incierta y de un fuerte mito que une a la música con la identidad

nacional; otras opiniones establecen que el merengue comenzó a ganar sentido

como símbolo nacional en 1927, después de la ocupación norteamericana,

mientras hay quienes perciben los años de dictadura de Trujillo como la época

en que esa práctica musical se convirtió oficialmente en expresión identitaria
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nacional,, En 1850 la danza nacional dominicana era la tumba, baile de origen

europeo en el cual las mujeres se mantenían a un lado y los hombres al otro;

las parejas ejecutaban movimientos cuyo erotismo sorprendía a los

extranjeros,, A finales del siglo XIX esa danza fue sustituida por el merengue

y, en 1880, éste ya había florecido en las áreas rurales, donde la cultura se

basaba fundamentalmente en las tradiciones africanas,,3

Es curioso que, en general, se relacione el merengue con el baile de

salón conocido como danza, lo que demuestra la importancia de las

derivaciones de la contredanse en el Caribe para la construcción de las

músicas nacionales,, Como se vio, las contredanse año-caribeñas sufrieron

varias transformaciones, y el caso del merengue es una de tantas,

Hacia finales del siglo XIX se pueden establecer' algunas características

ya concretas sobre el merengue dominicano,. Se observa que, en un principio,

fue calificado por la prensa local como detestable y de "pasión impía",, Existió

una campaña en contra del merengue, pues causaba horror a los intelectuales

(algunas reacciones al respecto se hallan en la revista literaria El Oasis),

El merengue no es el mismo en toda la república, pues existe un

sinnúmero de variaciones, dependiendo de la región, En el merengue de

Santiago de los Caballeros se aprecia una fuerte herencia europea; el del Cibao

(perico ripiad) fue el que ganó prominencia nacional por1 su cualidad

sincrética, que apelaba a la herencia africana sin ofender el deseo hispano

existente, característica que buscaba recalcar Trujillo; en el sur se encuentra el

palo echao y olpríprí, que son de mayor influencia negra; el de atabales (que

se diseminó en el oriente) y el redondo (en Samaná), En cada lugar, el

merengue fue adaptado a la estética y a los instrumentos locales; y se

En esta fecha el 97% de la población dominicana eta íural
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introdujeron distintos ritmos y melodías. Se nota que la diversidad musical en

la región caribeña es tanta que dentro de las propias islas existe un sinnúmero

de variaciones en sus ritmos,,

La estructura del merengue comprende varias partes: se divide en el

paseo (la sección más lenta), el merengue (o cuerpo, con exposición del tema)

y el jaleo (o estribillo, parte más rápida),. El merengue es aficionado al juego

de palabras, a la narración de sucesos cotidianos y a las expresiones de doble

sentido referentes a la sexualidad,. En un principio fue interpretado con

instrumentos locales: de cuerda (el cuatro, seis, tiple y tres), así como por el

tambor bimembráfbno (tambora) y un güiro, Entre 1874 y 1880 llegó el

acordeón diatópico, importado de Alemania, que suplantó a los instrumentos

de cuerda,,

b.) Las prácticas musicales

Todas las expresiones escogidas para la investigación son prácticas musicales

de gran influencia africana (sin dejar de reconocer la presencia europea,

estadounidense y oriental que se manifiesta en ellas), cuyo entendimiento se

ha visto limitado por la tendencia de estudiar tales músicas con cánones

occidentales,,

34 Algunos estudios buscan identificar y revaloiar la herencia cultural indígena en el Caiibe, que fue en pocos
años aniquilada. En el ámbito de la música hay evidencias sobie rituales, danzas e instrumentos que tos
primeros pobladores utilizaron La mayoría de las sociedades caribeñas —cada una con sus particularidades,
dependiendo del número y grupo indígena que !a poblaba— ha idealizado el mundo indígena "contra-
presentándolo" a los honores de la esclavitud y la plantación, y otras veces para negar la fiierte herencia
africana. Esta invención y recreación mítica de lo indígena, en mayor o menor escala dependiendo de cada
sociedad, fue utilizada para la construcción de las diferentes identidades culturales "nacionales" en el Caribe
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La mayoría de las prácticas que se tratarán en el próximo capítulo

surgen desde espacios urbanos pobres, han sido prohibidas o mal vistas en

algún momento de su historia y reflejan, de una u otra foima, la violencia, el

escape o la huida,. Estas músicas también han sido apropiadas por distintos

sectores: por los gobiernos, quienes han hecho uso político de ellas; por los

intelectuales y las clases media y alta, con el fin de promover una identidad

nacional; y por el mercado, para venderlas, difundirlas e internacionalizarlas,.

Todas ellas son prácticas —o textos sociales— de alta creatividad musical y

lingüística, con un gran potencial de expresión y comunicación. La música (su

elaboración y ejecución), el canto, el baile y todo lo que conforma este

proceso de creación cultural, intelectual, corporal y social de las llamadas

"músicas mulatas" del Caribe reflejan valores y legados de múltiples culturas,

así como de la cosmovisión que dejaron, de una u otra forma, los africanos (y

sus descendientes),,

En general, las músicas abordadas son evidencia de prácticas culturales

abiertas e incluyentes,, Por lo pronto hay que señalar que estos valores se

manifiestan en distintos niveles. Primero, porque son músicas que permiten la

libre improvisación, tanto instrumental como vocal y corporal,, Esa libertad

confiere importancia a otras formas de expresión que sobrepasan lo verbal; a

través del canto, la ejecución instrumental y el baile se desarrollan otros

modos de comunicación que permiten nuevas formas de conocimiento,

distintos modos de aprehender la realidad, de negociar el poder y de exigir

demandas. Estas prácticas musicales surgen en comunidades específicas,

donde al músico se le respeta y donde él mismo ha realizado labores

comunitarias y políticas importantes. Pero, sobre todo, la ejecución de ese

arte, abre espacios para la unión, la alegría y la esperanza; y, aunque muchas



68

veces se ha cenado a otros sectores, no discrimina influencias de cualquier

parte del mundo, lo que ha dado como resultado la creación de nuevos

sonidos, desafiantes y originales,, Hay que recalcar que no se trata de idealizar

las prácticas musicales seleccionadas, pues hay que reconocer que han surgido

en espacios marcados por la pobreza, la droga y la violencia. Muchos de los

músicos han estado presos por1 diversos delitos; además, hay que tener muy

presente que el ambiente musical caribeño ha sido dominado por los hombres,

cuyas líricas, en ocasiones, han discriminado a la mujer y a los homosexuales,.

c.) El sonido y el baile

Adentrarse en el mundo caribeño conlleva necesariamente a abrirse a

diferentes emociones y a reestructurar nuestros juicios, Es necesario

reflexionar1 sobre conceptos como el sonido, el baile y el movimiento, para

dejar claro qué se entienden por ellos y así poder lograr un mayor

entendimiento de las sociedades caribeñas.

El sonido es una forma de metacomunicación indispensable en el

escenario mundial cultural, cada vez más dominado por la música y el baile,.

La música, como organización humana de los sonidos, es indocumentada y

transgresora de fronteras que cuestiona la propiedad nacional de las

expresiones culturales,, Las manifestaciones musicales transgreden los límites,

desobedecen las leyes y traicionan la lógica dominante; además, presentan una

movilidad desafiante que permite construir, deconstruir, llenar, vaciar, formar

o romper espacios,, En este caso, hay un territorio conformado por sonidos que

se podría denominar como Caribe, Algunos autores argumentan que muchos
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caribeños quedaron silenciados por el discurso dominante de la identidad

nacional; sin embargo, las poblaciones caribeñas siempre se han expresado de

otras formas y han utilizado modos no verbales de transmitir, construir

espacios, expresar necesidades y negociar el poder utilizando el cuerpo y la

música, el baile y el ritmo,.

Como elemento importante del sonido se encuentra el ritmo, que

conduce al baile y al movimiento,, Muñoz Sodre expresa que el ritmo surge

como una forma de estructurar el tiempo, de observar y experimentar la

realidad, lo cual permite la constitución de la conciencia; también sostiene que

el ritmo es una fuerza física no abstracta que afecta todos los órganos del

cuerpo,33 Tanta es la importancia y peculiaridad del ritmo en las Antillas que

autores como el escritor cubano Antonio Benítez Rojo, en La isla que se

repite, han intentado ampliar el concepto eurocéntrico del objeto estético para

que se incluya el ritmo, El Caribe como área rítmica es fundamentada por

Benítez Rojo al subrayar la importancia de la oralidad y al argumentar que la

cultura criolla se organizó y se transmitió a través de la palabra y la

memoria,3

También el baile y las formas de usar el cuerpo conducen a redefmir los

espacios donde se constituye la memoria colectiva y las identidades,, Es

necesario, pues, que se descubra el cuerpo como lieux de memoire, lugar de

producción de memoria cultural, que otorga significado y sentido a la historia

recordada,, El baile elude cualquier entendimiento de la historia predicado en

la narrativa lineal y racional del mundo escrito,, Como forma de comunicación,

brinda nuevas perspectivas y se enfrenta a la abundancia de estudios

académicos que se han fundamentado sólo en formas verbales de

" Citado por Celeste Fraseí Delgado, "Rebellions in Eveiynight Life", en Everynight Life, op cit, p 14
36 Antonio Benítez Rojo, La isla que se repite, op cit, pp 393-394
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comunicación y que han rechazado lo visual, lo rítmico y lo gestual El

artículo "Rebellions in Everynight Life" aborda esos aspectos y busca

concebir1 la historia como una coreografía que elude el análisis académico,

porque el cuerpo danzante habla un lenguaje irreducible a las palabras.37 Así

mismo, algunos autores han demostrado la necesidad de concebir el baile

como instrumento teórico que presenta métodos de análisis y conocimientos

alternativos, ya que el baile tiene un lugar privilegiado en el significado y

producción de las identidades culturales: "Dance sets polines in motion,

bringing people together in rhythmic affinity where Identification takes the

form of histories written in the body through gestnre"^

Los movimientos corporales y la forma en que éstos se construyen

cambian de significado de sociedad en sociedad, Los modos de usar el cuerpo

existen en una red compleja de relaciones con otros bailes cuyos estilos van

migrando, transmitiéndose, apropiándose y transformándose. Al reinscribirse

en una nueva comunidad y contexto social es importante analizar el cambio

resultante en su significación,,59

La música puede tener tantos significados como número de personas la

ejecuten, público, danzantes, gobiernos que la utilicen, y necesidades tanto

individuales como colectivas, El musicólogo y antropólogo George Herzog da

cuenta de los múltiples significados que puede contener la música, recalcando

las posibilidades y contextos por1 donde ésta y los estilos populares pueden

navegar y tomar en cada uno de ellos un sentido y valor diferentes:

37 Fiaser Delgado, op c / í . ,p 10
5*ibid,p 9
59 Jane Desmond, "Embodying Diference: Issues in Dance and Cultural Studies", en Everynight Life, op cit,
p 33-64.
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La música no es un lenguaje universal Rasgos que en un estilo poseen un cierto
valoi emocional o simbólico, pueden tener una significación completamente
diferente en otro estilo, y pueden reaccionar en un medio enteramente distinto En la
música siempre deberá ser1 tenida en cuenta la diferencia entre el funcionamiento
formal y el emocional o simbólico,,

Las prácticas musicales caribeñas proyectan la forma en que los

significados son redefinidos mientras distintos sectores se las apropian, las

utilizan, las bailan, las compran y las escuchan,, Se nota claramente cómo estas

expresiones permutaron de constituir prácticas producidas por comunidades, a

ser' productos escuchados por la radio, a ser1 utilizados por sectores de poder y,

finalmente, a ser transportados y vendidos en otras partes del mundo,, El

significado que adquirieron fuera de la zona respondió a otras necesidades y

contextos, además de que reflejó la forma en que "el Caribe" es estereotipado

como región exótica, de ritmos y sensualidad exuberantes,.

El baile, además de ser un medio de comunicación, trae consigo

infinitos propósitos: puede servir como válvula de seguridad para canalizar

emociones, tanto individuales como colectivas, o para liberar la represión y

ayudar a enlazar el cuerpo y las ideas; por otro lado, es expresión de energía y

crea un mundo virtual de sensaciones, o bien, puede ser un órgano de control

social al mantener ciertos sentimientos para un orden deseado,, El baile puede

llevarse a cabo para la competencia o la confrontación, como drama ritual o

juego, pero siempre es creación activa de significados,, El baile es una de las

formas humana de interactuar con el mundo externo y parte de la biología

60 Citado en Femando Oitiz, Afiiccmia de la mihica folklórica de Cuba, La Habana, Universidad Central de
las Villas, 1965, p 115
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humana; * para el Caribe es todo esto y mucho más: en última instancia lo

que importa es el sabor y el movimiento

61 Véase la introducción del libto de Paul Spencer, Society and Dance, Nueva York, Cambridge University
Piess, 1985,
62 Gilberto Rosa, "Represento"
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2. PROCESOS HISTÓRICOS Y PRÁCTICAS MUSICALES

A lo largo del siglo XX se escuchan desde el Caribe diferentes ritmos que
ilustran de forma especial los acontecimientos socio-históricos, Es notable la
cantidad de expresiones que se manifiestan y se transforman reflejando las
experiencias dramáticas que vivieron las sociedades regionales,, La
explicación básica que se da al surgimiento de diversos fenómenos musicales
tiene que ver con los procesos sociales y económicos que vivieron las
sociedades caribeñas durante el siglo XX: desde las guerras mundiales, el
papel estratégico militar de la región, el interés de Estados Unidos en el área,
las migraciones continuas hacia las metrópolis, los procesos de independencia
política a partir de la segunda mitad del siglo, hasta los intentos de
descolonización y los proyectos de gobierno populistas con intereses dirigidos
a modernizar, industrializar y conformar la identidad nacional,



74

I. Música y sociedad (1900-1940)

Las primeras décadas del siglo XX se perfilan en el Caribe con cierta

peculiaridad,, En muchas de las sociedades de la región se originaron

movimientos culturales propios y una serie de partidos políticos se

consolidaron; en contrapunto, se generaron luchas organizadas con el interés

de alcanzar ciertas reformas laborales que expresaban una intranquilidad

relacionada con la conformación de la identidad cultural y nacional,, Por otro

lado, surgen en las principales ciudades los barrios, cuyo desarrollo estará

muy relacionado con las migraciones campo-ciudad, que desempeñarán un

papel importante en la creación y en las transformaciones de las músicas

populares caribeñas. Otro factor característico de esa época fue la aparición de

nuevas tecnologías como la radio, que permitieron la amplia difusión de

ritmos como el calypso y la rumba: durante las primeras décadas del siglo, el

calypso, por ejemplo, ganó territorio,, Su triunfo estuvo relacionado con las

migraciones hacia los Estados Unidos de América y a la influencia de la

tecnología,, Este nuevo espacio se desarrolló en el estudio de grabación (1912-

1914) permitiendo que el calypso ganara mayor difusión y aceptación, lo cual

conllevó a la separación del artista de su audiencia; aunque se amplió el

público en otros países, la dinámica no tenía sustituto pues las relaciones que

abría esta forma de ejecutar música durante el carnaval y en los tents eran

irreproducibles, En la calle, el calypso no tenía principio ni fin, pues estaba

entremezclado con otras manifestaciones culturales, mientras que en el estudio

una canción no debía durar más de tres minutos.
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De la década de los veinte a la de los cuarenta floreció un movimiento a

lo largo de todo el Caribe que construyó un discurso alrededor de la identidad,,

Esas inquietudes estuvieron ligadas a ciertos grupos que buscaban alcanzar

mayor independencia política y económica,, Existía un sector intelectual

ligado, a su vez, a una clase "criolla" que se había preparado académicamente

en las metrópolis y que arribó a las islas con el ímpetu de promover los ideales

de desarrollo, libertad y progreso (no hay que soslayar tampoco el papel de los

soldados caribeños que participaron en la Primera Guerra Mundial). Es

necesario dejar claro que desde el siglo XIX varias sociedades se habían

lanzado a la lucha por la independencia política,, En general, reconociendo a

Haití como la primera en emprender esta batalla, fueron las colonias

hispánicas las que participaron en esos procesos con mayor fuerza; sin

embargo, esas pugnas se actualizaron (en relación con la identidad cultural)

durante las primeras décadas del siglo XX, cuando ocurrió un movimiento

general que buscaba reivindicar la cultura caribeña frente al extranjero y

recalcar la herencia africana como la característica principal —y negada— que

identificaba a la región,. El autor1 cubano Antonio Benítez Rojo recuerda que,

en muchos sentidos, ese movimiento tampoco se liberó de los intereses y

acontecimientos externos, pues fue influenciado por el crecimiento de la moda

del arte africano en Europa, la participación de tropas negras en el escenario

europeo de la Primera Guerra Mundial, la publicación en París de la Antología

negra del escritor Blaise Cendrars, las ideas del antropólogo alemán Leo

Frobenius y los de Oswald Spengler, el surgimiento del nacionalismo negro en

Estados Unidos, las obras de los autores del Hariem Renaissance, la agenda

panafricana del jamaiquino Mar cus Garvey y el impacto del jazz. También,

por otra parte, se originó el movimiento literario-cultural de la negritud con
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autores como Aimé Cesaire (Martinica), Léopold Sedar Senghor (Senegal),

Jean Price Mars (Haití), Fernando Ortiz (Cuba), Nicolás Guillen (Cuba), Luis

Pales Matos (Puerto Rico) y Manuel del Cabial (Cuba).63

Especialmente, se consolidaron en Haití, desde finales del siglo XIX, las

bases del fenómeno que más tarde se llegó a conocer como el movimiento

indigenista o de la negritud (noirisme e indigénisme),, Esta ideología se apoyó

en la defensa e intentos de reivindicación de la "raza negra" y la question de

couleur apareció nuevamente como eje de las luchas políticas y sociales,, En

Haití existían entonces dos organizaciones que reflejaban la tensión racial: el

Partí Liberal, formado por mulatos (cuyo lema era "power to the most

capable"), y el Partí National, un movimiento fundamentalmente de negros

("the greatest goods to the greatest number"). Los mulatos siempre habían

tenido la idea de que eran superiores debido a su mezcla racial así como por su

mayor contacto con la cultura europea (algo similar ocurrió con los partidos

políticos de Jamaica y Trinidad, donde se dio también una división entre

mulatos y negros),,

El advenimiento del siglo XX haitiano se caracterizó por el crecimiento

de una clase media negra como fuerza política y social. Los llamados noirists

pretendieron reflejar, en todos los aspectos de la vida, las raíces "rurales

tradicionales" que provenían del África negra,, Participaron en el movimiento

cuantiosos intelectuales y artistas, entre ellos Jean Price Mars, Jean-Claude

Dorsainvil, Emmanuel Paul y Lorimer Denis,, Se conformó el grupo de

académicos y escritores negros llamado Griots, que buscó propiciar un

acercamiento no europeo a la cultura haitiana y que intentaba articular una

6j Antonio Benítez Rojo, "Existe una estética caribeña", en La isla que se repite, op cit, p 390
64 Aveiill, "Haitian Dance Bands: 1915-1970: Class, Race and Authenticiíy", Latín American Review, voí, 10,
núm.2, 1989, p 206.



77

cultura de oposición que combatiera la ideología mulata de dominación

extranjera,, El indigenismo, aunque tuvo mayor difusión después de la

Segunda Guerra Mundial, constituyó, durante las primeras décadas del siglo

XX, una nueva actitud de "autenticidad" cultural que pretendía apropiarse de

las tradiciones "más africanas" (entre ellas, por supuesto, el vudú),,

A su vez, la situación del calypso en Trinidad a principios de siglo se

enfrentó a nuevas realidades,, Surgen en esta isla los famosos tents, D que en un

principio fueron concebidos como pequeños "teatros" itinerantes —fabricados

de bambú, hojas de carite y pencas de palma de coco—, construidos en los

patios de los barrios pobres (slumps districts) para que allí los kaisonians,

junto con las bandas de carnaval, practicaran sus canciones y enseñaran la

música a los demás miembros,. En esos espacios se desarrollaba un ambiente

de fiesta, y se reflejaba una larga tradición de esfuerzo comunal que recuerda

la mencionada costumbre del gayap,. En su primera fase, los tents eran

controlados por el monarca o la reina del sector,. Los grupos visitaban distritos

donde iban a "batallar musicalmente". Los calypsos versaban sobre noticias,

denuncias y temas de amor llenos de doble sentido y humor, Un distrito

invitaba al rey y allí se formaba la "guena"; el vecindario proveía de comida y

bebida al monarca,, Sin embargo, la dinámica que se daba en los tents fue

cambiando. Después de la Primera Guerra Mundial emergió el kaiso tent

como institución separada del carnaval. Todo ello tuvo que ver con el auge

del comercialismo, la presencia de soldados estadounidenses y el interés por

cambiar la imagen del calypso frente a la alta sociedad y a los nuevos

visitantes del norte. En esta época hubo un boom en el escenario del

espectáculo dirigido al norteamericano que llegó a su punto más alto durante

Según el legendario Loíd Persecutor, el primer "tent" aparece en 1901 Quevedo, op cit, p 180.
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la Segunda Guerra Mundial, Sin embargo, la necesidad de expresarse a través

de la música fue tanta, que mientras se legitimizaba el calypso en los tents, al

margen surgió una desafiante práctica musical: las steelbands, que reflejaban

una larga trayectoria de lucha y cuya institucionalización posterior demuestra

lo que comunica esta canción: "To stop the music yon 've got to be mad"66

El steelband es un movimiento, tanto musical como social, que proyecta

las tensiones e intentos de superación de una sociedad que ansiaba cambios y

deseaba ser reconocida en el ámbito mundial. Es asombrosa la dinámica

creativa que transpira la historia de este movimiento: la transformación de un

objeto del medio ambiente en instrumento musical en tan sólo una década y la

forma en que es legitimizado por el gobierno como parte integral de la cultura

"oficial", refleja profundos procesos en la historia social, económica y cultural

de la isla, (El surgimiento de esta práctica ocurrió a finales de la década de los

treinta y se institucionalizó durante la década de los cuarenta,,)

La historia del steelband se remonta a lo que aconteció política y

culturalmente en Trinidad a finales del siglo XIX,, Desde entonces hasta

después de la Primera Guerra Mundial, un sector de la población mulata

(colonred) y de la negra luchaba por1 mayor número de puestos y

representatividad en el Consejo Legislativo (Legislative Council),. También

existía una mayor conciencia laboral con la creación del Trinidad

Workingsmen's Association (TWA) y del periódico Labor Leader. Siguiendo

la tradición británica, Trinidad estuvo presente en la lucha y en las demandas

de los trabajadores, El lento desarrollo de una clase media criolla fuerte y la

llegada de miles de migrantes de tierras lejanas a mitad del siglo XIX

retrasaron la definición de la isla en relación con su situación colonial, El

Verso de la canción "One more, OfFicer"
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sentimiento de los pobladores de Trinidad hacia Inglaterra es distinto al de

otras colonias frente a sus metrópolis; por ejemplo, las colonias españolas en

el Caribe tomaron las armas a finales del siglo XIX contra la "madre patria" y

Haití ya constituía una república desde 1804,, El desarrollo de Trinidad como

nación independiente tomó otros matices,, La música, como en las otras

Antillas, jugó un papel muy importante en esos acontecimientos,

A finales del siglo XIX y principios del XX cobraron auge las ideas de

Marcus Garvey, así como el panafricanismo y el socialismo,, En la década de

los veinte, escritores e intelectuales exploraron y se interesaron por la cultura

popular local, ya que consideraban su gran potencial para convertirla en

símbolo nacional,, Albert Gomes y el grupo Beacon, paralelamente a los

procesos de este tipo que acontecían en Haití, combatieron a las convenciones

europeas y se inmiscuyeron en el fenómeno de reafiocreolization y en el del

nacionalismo étnico cultural, Ese grupo se empeñó en identificar lo que tenía

Trinidad y que la hacía distinta al resto del mundo,,

Entre los años 1910 y 1920 ocurrieron en la isla cambios muy

peculiares en la instrumentación y en el desarrollo de la música local que

desembocarían en la creación desesperada de las steelbands, Con los intentos

de reivindicación y mejoramiento del status del carnaval, a finales del siglo

XIX y principios del XX, la percusión, como siempre, quedó desprestigiada,,

Debido al interés y a la necesidad de continuar1 el uso de la percusión, los

trinitarios incorporaron como instrumentos tambores de bambú y botellas con

cucharas (jin-bottle and spoon) para hacer música,, Esos objetos eran de mayor

aceptación que los tambores africanos de piel y, además, estaban libres de toda

restricción legal,,
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La transformación posterior en la instrumentación y en la ejecución de

la música se halla ligada a varios eventos que acontecieron de los años treinta

en adelante. Desde la Gran Depresión y en los años que antecedieron a la

Segunda Guena Mundial, los problemas laborales se agudizaron en Trinidad

(los trabajadores del petróleo se fueron a la huelga, surgió la figura de Uriah

"Buzz" Butler y hubo disturbios como los de 1937); también se construyeron

varias bases militares estadounidenses: la naval de Chaguaramas y la aéiea de

Water Field.

Las steelbands se consolidaron en menos de una década, Los jóvenes

marginados, la clase trabajadora, los desempleados y los grass roots se

apropiaron del mundo industrial urbano (suceso similar al que ocurrió años

después en Nueva York con la salsa y en los shanty towns jamaiquinos con el

reggaé).. Envases de metal se convirtieron en una orquesta de alta precisión

con diferentes tonos; también se usaron latas, partes de automóviles y hasta

barriles de petróleo para crear nuevos sonidos,, Las primeras manifestaciones

de las steelbands fueron escuchadas simultáneamente en diversos barrios

pobres de Port of Spain (Laventille, Belmont, etcétera) entre 1936 y 1937,,

Varios reportes y artículos de periódicos (de 1937 a 1941) reseñaron la

sustitución del bambú en los tambores y la aparición de instrumentos de

metal.,67

El steelband no manifiesta una protesta explícita, pues sus líricas son

reinterpretaciones de viejas canciones tanto locales como de otros países y,

aunque requiere un nuevo tipo de calypso, constituye una expresión simbólica

del descontento social y refleja una militancia activa de varios sectores, Este

movimiento tuvo bases democráticas fuertes y proyecta una creatividad

En otras paites del mundo, como las bandas de combites en Haití, han utilizado metales y botellas paia
hacer música
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inigualable que habla de una forma única de ser y de distinguirse. Stuemplfle

expresa la importancia de las steelbands en los siguientes términos:

The openness and fieedom qf Carnival encourage much creativity in Trinidad,
inchiding the aeation qf alternative cultural practices and identities Through
Carnival Trinidadiam explote new vhions qf themselves The steelband was one qf
these new visions and was an initiator qf social change as well as a response to
scioeconomic conditions As an indigenous music performed by indigenous social
ofganizatiom, it was on prefiguraron qf the emergence qf a new society, namely, a
nation

El movimiento de las steelbands refleja las reacciones ambiguas frente a

la presencia militar1 norteamericana en la isla,, Por un lado, el fenómeno

musical es expresión de desafecto de un grupo que vivía en carne propia la

dura realidad urbana, muy relacionada a la condición de Trinidad como

colonia, dependiente y servil. Por otro lado, ciertos sectores de la población

simpatizaban con las intenciones de ayuda económica proveniente de los

Estados Unidos,, La presencia estadounidense en la zona es muy compleja y

afecta la dinámica social de los caribeños en muchos sentidos,, Por eso, a

continuación se explorará otro tipo de presencia norteamericana en la región a

principios de siglo: las ocupaciones militares directas en Haití (1915-1934) y

en la República Dominicana (1916-1924),, No se elucidarán las razones de las

invasiones, sino que se mostrará la relación de éstas con la resistencia cultural

y con el desarrollo musical en ambas sociedades.

Musicalmente hablando, en los salones de baile haitianos reinaban las

american big bands, el jazz, el charleston, el fox trot y otras novedades

musicales estadounidenses de los años veinte y treinta,. Fueron ritmos que

68Stephen Stuempfle The Steel'band Movement The Forging qf a National Art in Trinidadand Tobago, op
cit, p 75
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ganaron gran popularidad entre los haitianos debido a la difusión radiofónica69

y a las continuas migraciones de haitianos tanto a Estados Unidos como a

Francia,, La concepción y el consumo de los productos culturales

estadounidenses fueron transformados a partir de la invasión a tierra haitiana,

pues los isleños percibieron la música de ese país como una amenaza cultural.

En la zona rural se armó la resistencia militar, mientras que en las zonas

urbanas las élites manifestaron su inconformidad mediante formas de

resistencia cultural: fue cuando se constituyeron el movimiento indigenista y

una fuerte oposición a través de la música, las artes y la literatura,,

Compositores musicales clásicos como Justin Elie, Ludovic Lamothe y

Werner Jaegerhuber escribieron música de orquesta y cámara utilizando

melodías del vudü y otras religiones haitianas,70 Otros grupos de música

popular introdujeron instrumentación "neo-afticana" en el formato de orquesta

conocido como de big band,

Por otro lado, la invasión norteamericana a la República Dominicana

provocó el surgimiento de movimientos guerrilleros en el oriente y un fuerte

fenómeno de resistencia cultural en el norte,, De esta forma, se reavivó el

nacionalismo cultural, lo cual afectó el desarrollo de la actividad musical,71

El merengue típico de principios de siglo era ejecutado por los

campesinos y en los barrios urbanos,, Sus letras comentaban los eventos

cotidianos; también se improvisaban fiases repletas de doble sentido, En esa

época surgieron dos figuras de importancia para el desarrollo posterior del

69 La revolución radial empieza en 1927, cuando su ige Radio HHK, controlado por Es tados Unidos , donde se
transmiten p rogramas internacionales nor teamer icanos , canadienses y europeos, además se presentaban
grupos hai t ianos de élite en vivo. C o m o la poblac ión no tenía acceso a la radio, el gobierno colocó
est ra tégicamente al toparlantes públ icos. En 1935, Ricardo Widmaier inicia Radio H H 3 W , que luego se
convert irá en Rad io 4 R V W (Radio d 'Hai t í ) , de capital pr ivado. All í se l levaban a cabo programas muy
buenos y par t ic iparon una gran cantidad de artistas
70 Michael Largey, "Haití and the Frenen Caribbean", Car ibbean Cúrrente, op. cit, p. 132
71 Hay una canción que es ejemplo de la reacción de los dominicanos ante la invasión: "La Protesta".
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merengue dominicano: Francisco "Ñico" Loia y Antonio "Toño" Abreu; a su

vez la clase media fue adaptando esa práctica musical al ámbito de concierto,.

Otro dato que es pertinente mencionar tiene que ver con la creación del

pambiche: forma de merengue cibaeño que, se dice, proviene de la mezcla con

el fox trot debido al uso que hicieron de esta música los estadounidenses que

trabajaban en la fábrica de Palm Beach, Los dominicanos comentan que

tuvieron que generar esta nueva variación del merengue para responder a la

incompetencia en la forma de bailar1 de los norteamericanos.

Además, la introducción a la isla de nueva tecnología como el

fonógrafo, el gramófono y la radio a través de los estadounidenses ofreció

nuevas oportunidades a los dominicanos para difundir su propio arte,, La

primera en grabar merengues —compuestos por Juan Espinóla y ejecutados en

la ciudad de Nueva York— fue la Víctor Talking Machine Company a

principios de los años veinte,, Hacia 1928 ya había grabaciones realizadas en la

República Dominicana.

Con este preámbulo, se puede pasar a discutir el desarrollo musical de la

zona a partir de la década de los cuarenta.

72 El pioyecto que se propuso hacer del merengue una música respetable recayó básicamente en el trabajo y
arreglos de algunos compositores. En 1918, el compositor Juan Francisco García publicó el primer arreglo de
merengue con la intención de que fuera ejecutado en un salón de concierto, transformándolo a música para ser
escuchada, no bailada, Otros compositores que forman parte se este proceso son: Julio Alberto Hernández,
Juan Espinóla y Luis Alberti
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II. Música y sociedad (1940-1960)

A partir de la Segunda Gueira Mundial comienzan y culminan procesos muy

importantes para el desarrollo político de las sociedades caribeñas., Por esta

razón se explorará lo que aconteció política y económicamente en esa época y

se dará cuenta de la presencia estadounidense en la zona, así como de los

proyectos de industrialización y de las continuas migraciones, para entender

de dónde salieron y cómo se manifestaron las prácticas musicales

seleccionadas, Además, hay que resaltar los proyectos económicos y de nación

que fueron promulgados desde las esferas de poder. Al entender lo que

acontecía en ese contexto, se podrá demostrar la importancia de la música en

la zona y comprender, desde esa perspectiva, la complejidad del Caribe,.

Tanto la salsa, la bachata y el steelband como el reggae y el konpa

dirék son músicas urbanas que se consolidaron a partir de la segunda mitad del

siglo XX y que, a pesar de provenir de sociedades con desarrollos coloniales

diferentes, surgen en lugares y contextos específicos que dicen mucho del

Caribe en general. Todo el siglo XX representa para el Caribe un continuo de

transformaciones, luchas e impactos desatados desde las sociedades mismas,

pero muy influenciados por acontecimientos externos que afectaron a una

región tan colonizada y dependiente,, La mayoría de los territorios caribeños

consolidaron su estado-nación durante el siglo XX. Los que ya habían

conseguido su independencia política en el siglo anterior, como Haití y

República Dominicana, o los que se mantenían como Estados Asociados (por

73 Antigua (1981), Bahamas (1973), Barbados (1966), Belice (1981), Cuba (1902), Dominica (1978), Gienada
(1974), Guyana (1966), Jamaica (1962), St. Kitts-Nieves (1983), Santa Lucía (1977), San Vicente y
Gianadinas (1979), Surinam (1975), y Trinidad y Tobago (1962)
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ejemplo, Puerto Rico y Guadalupe) también sufrieron fuertes sacudidas socio-

políticas,

A partir de la Segunda Guerra Mundial han quedado registrados

múltiples intentos por1 dar1 coherencia narrativa a la nación (impulsados tanto

desde el Caribe como de las metrópolis), delinear los límites de la identidad y

luchar política e intelectualmente por la descolonización,, Esto habla de

transformaciones a nivel mundial, regional y local que conducen a explorar el

surgimiento de un nuevo orden y la fuerte presencia de los Estados Unidos de

América en la zona,, Son años de gran efervescencia combativa que brota en

muchos espacios: desde la academia y los nodulos de poder político por medio

de discursos y proyectos, hasta las comunidades, siempre con la esperanza de

lograr1 mejores condiciones de vida, exigir demandas y negociar con el poder.

Con armas, discursos o prácticas culturales, el Caribe de esa época se expresa

de incontables formas, con fervor y agitación,,

a.) El Caribe, zona estratégica en io económico y en lo militar

Durante el siglo XX, la presencia y los intereses estadounidenses en la región

fueron muy fuertes y afectaron la vida de los caribeños en muchos sentidos,.

Por la posición estratégica de la zona, los norteamericanos —tomando en

cuenta sus incontrolables deseos de expansión, así como su temor a una

eventual penetración germánica, a raíz del conflicto mundial desatado entre

1941 y 1945— establecieron un sinnúmero de bases militares y navales en la

región que ellos consideraban como Caribe. En 1941 firmaron un convenio

con Gran Bretaña, el cual permitía arrendar zonas para uso militar en
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territorios como las Bahamas, Bermudas, Santa Lucía, Trinidad y Tobago, y la

Guyana Británica,. La infraestructura que lograron instalar desde comienzos

del siglo XX constaba de veinte bases en el perímetro caribeño, entre ellas,

diez en la zona del canal y seis en Puerto Rico; además, colocaron bases de

gran importancia como Guantánamo (Cuba) y Chaguaramas (Trinidad), bases

de rastreo en Santa Lucía y Antigua, y estaciones de experimento naval en las

Bahamas,7 En efecto, desde los años de la Segunda Guerra Mundial hubo un

fortalecimiento creciente de los establecimientos militares norteamericanos en

la región,,

Por otra parte, el valor1 de la zona para Estados Unidos no fue solamente

militar, sino también económico,, El Caribe tuvo un papel muy importante

como productora de bauxita y generadora de productos tan variados y vitales

para la economía de Estados Unidos como las fibras de algodón, el cobre, la

madera, el oro, la plata y algunos metales para la elaboración de armamento

de guerra,, Además, por desgracia (o por fortuna, según la postura), la zona

cuenta con centros de refinación y producción de petróleo, y es una de las

mayores productoras de azúcar; es impresionante la inversión de capital

extranjero en el área, así como la recepción de turistas de todas partes del

mundo,, No obstante, tal valor estratégico en los planos militar y económico no

se ha traducido en mayor grado de independencia ni en estabilidad social y

material para la mayoría de los pobladores de la región, A lo largo del siglo se

perciben ciertos momentos de relativa abundancia en algunas sociedades,

relacionados con la producción de materias primas, con la inyección de capital

extranjero y con la industria de guerra, pero, por otra parte, se nota un alto

grado de intromisión, varias ocupaciones militares y un uso desconsiderado de

74 Gérard Pieire Charles ha estudiado con detenimiento el desarrollo de esta época en su obra El Caribe
contemporáneo, México, Siglo XXI Editores, Cuarta Edición, 1987
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las poblaciones y los territorios caribeños proveniente de la mayoría de las

potencias económicas y políticas del mundo, Al ser una región tan colonizada

como dependiente, cualquier1 cambio que ocurría en las metrópolis y en el

mercado internacional afectaba directamente el funcionamiento de las

sociedades regionales,

b.) De la consolidación hegemónica estadounidense a la Guerra Fría

Durante la Segunda Guerra Mundial las sociedades caribeñas recibieron un

impacto económico perjudicial, y su gente se vio privada de productos

alimenticios básicos, lo cual causó fuertes agitaciones socio-políticas en varios

de los territorios,, En Puerto Rico, por ejemplo, resurgió el nacionalismo, el

cual fue severamente aplastado por las autoridades (no hay que olvidar1 las

masacres de Río Piedras, en 1935, y de Ponce, en 1937); en Trinidad, los

obreros petroleros se fueron a la huelga en el año 1947 y el ambiente en la isla

estuvo dominado por tensiones y revueltas; en Guadalupe y Martinica

surgieron fuerzas populares dirigidas por la clase obrera y el Partido

Comunista,,,, Después de 1945, el Caribe entró en un nuevo capítulo de su

historia al consolidarse la hegemonía mundial de Estados Unidos y comenzar

la tensión bipolar propia de la Guerra Fría,, En ese contexto, el Caribe ocupó

papeles específicos y su desarrollo estuvo mediatizado por esos cambios,,

Bastante conocida es la historia de los Estados Unidos al adjudicarse

como único responsable de salvaguardar del comunismo a todo el continente,,

En 1948 se firmó el Tratado ínter americano de Asistencia Recíproca en Río de

Janeiro, el cual promovía los intereses de la Guerra Fría a los gobiernos
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intentos por neutralizar las luchas sociales y nacionales del continente; la

potencia del norte apoyó regímenes corruptos, golpes de estado militares y

hubo un sinnúmero de intromisiones de las embajadas y compañías

norteamericanas en los países latinoamericanos y caribeños,, Estados Unidos

también firmó convenios de asistencia militar con doce naciones del

continente (dentro del Programa de Seguridad Mutua), siete de ellas del

perímetro caribeño: Cuba en 1952, República Dominicana en 1953, Haití en

1955, Guatemala y Nicaragua en 1954, Colombia en 1952 y Honduras en

1954,75

No obstante, después de la Segunda Guerra Mundial hubo un auge en la

economía norteamericana que "benefició" de cierto modo a las sociedades

caribeñas,, El énfasis de los gobiernos regionales en esos años se centró

principalmente en la reestructuración económica con un propósito más

amplio: promover la identidad y cohesión nacional, y alcanzar la

independencia política y económica,, En el Caribe, los gobiernos pretendieron

consumar una mayor representatividad y legitimidad durante ios años de

posguerra; surgió una serie de partidos políticos y sindicatos, y el sentimiento

nacionalista se intensificó a raíz de esa "mayor" independencia política,,

Además, la región participó del crecimiento general que se dio en el comercio

mundial; las economías en expansión permitieron la inversión en proyectos de

vivienda, educación y servicios sociales, Aparecieron nuevos esquemas de

desarrollo para expandir la economía y aumentar los empleos, centralizados

alrededor de la industrialización,, El éxito de esos proyectos y sus dinámicas

son muy cuestionables. La urbanización y las migraciones, consecuencias

75 ibid, p. 42
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naturales de cualquier proyecto de modernización por medio de la

industrialización en un ambiente dependiente y colonizado, junto con el

desarrollo de los mass media y la internacionalización del trabajo, influyeron y

aportaron nuevas dimensiones a la complejidad cultural del Caribe, (No hay

que olvidar1 que nacen también los movimientos y las luchas democráticas

dentro de Estados Unidos en los años sesenta, que repercutieron en la región:

por ejemplo, la solidificación de la batalla por los derechos civiles y el Black

Power influyeron y estuvieron presentes en las posturas de algunos

movimientos estudiantiles y sociales caribeños; además, los migrantes, junto

con los negros y los chicanos, exigieron mayor respeto e igualdad social en

Estados Unidos,,)

A nivel político, esa época se presenta como de cambios decisivos paia

las colonias del mundo, pues en todas hubo una serie de transformaciones en

sus status al comenzar el proceso conocido como de descolonización. Desde

los centros de poder, respondiendo a la situación mundial y a los nuevos

desafíos económicos, la Organización de Naciones Unidas decretó la

eliminación o el cambio de status para realizar algunos ajustes institucionales

a las situaciones coloniales,, Las críticas no tardaron en escucharse; muchos

intelectuales, políticos y la sociedad civil en general argumentaron que no

hubo ninguna alteración significativa en la situación de dependencia y que,

además, lo que hicieron esos intentos fue reforzar el dominio estadounidense

en la zona. Los gobiernos francés, inglés, holandés y estadounidense

"resolvieron" el problema de sus colonias de distintas formas, El Caribe entró

en una dinámica que ha venido a conocerse como neocolonial.
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c.) Descolonización intelectual e independencia cultural

Desde la década de los cincuenta del siglo XX, hay una fuerte relación entre

los discursos y la práctica política; una gran cantidad de intelectuales y de

activistas estuvo consciente y participó de los cambios que acontecieron

regional y mundialmente.. En especial, esas voces, expresiones y luchas

libradas desde diferentes espacios abogaban por la independencia, el

autogobierno y la descolonización; todos estaban ligados a la construcción de

la identidad, con posiciones claras en contra de la opresión,, Se creó un

sinnúmero de propuestas, unas más radicales que otras, que manifestaban el

alto grado de dependencia de la zona y que cuestionaban la viabilidad de

alcanzar la independencia política y económica,,

En ese contexto histórico, hubo proyectos políticos y teorías

económicas y de desarrollo impulsadas desde diferentes sectores que remiten a

un deseo incansable por lograr la independencia,, Algunos proponen una

solución más ligada a lo político, otros a lo económico, mientras que varios

abogan principalmente por la independencia cultural y la descolonización

intelectual,, Las transformaciones políticas y económicas que acontecieron a

nivel mundial durante la década de los cincuenta y sesenta del siglo XX, como

se vio, influyeron directamente en la elaboración del discurso caribeño y en la

dinámica cultural de las sociedades de la región, de las cuales las de mayor

peso fueron: la Segunda Guerra Mundial, la presencia militar1 estadounidense

en la zona, la Guerra Fría, el triunfo de la revolución cubana, los llamados

procesos de descolonización en el mundo y el surgimiento del análisis

estructuralista a nivel de discurso y la semiótica,,
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Es curioso, pues los llamados Estudios de Área surgieron en el contexto

de la Guerra Fría y, se piensa, fueron creados como apoyo científico a la

política exterior de Estados Unidos, que buscaba identificar y eliminar los

obstáculos estructurales que impedían el paso hacia la modernidad en los

países en "vías de desarrollo" y como parte de la lucha en contra de la

expansión del comunismo,, Lo cierto es que en los países "primermundistas"

los Estudios Latinoamericanos mostraron, de alguna forma, la fuerte

colonización intelectual. Santiago Castro-Gómez argumenta que éstos

operaron como discursos inscritos en una racionalidad burocrático-académica

que homogeneizaba las diferencias sociales, económicas, políticas y sexuales

de la sociedad latinoamericana y que no representaban la diversidad de la

vasta región por el uso del lenguaje homogeneizante de los saberes

modernos,76

En contraparte, en esa época de tanta agitación política aparecen obras

como las del escritor argelino-martiniquense Franz Fanón, máximo ideólogo

de las luchas anticolonialistas de los sesenta, que replantean fuertemente la

necesidad de concretar la idea de identidad nacional en la mayoría de las

sociedades caribeñas, en esta ocasión, también unidas y apoyando las luchas

latinoamericanas, Entre las limitaciones que tuvieron estos planteamientos se

encuentra el hecho de que, a pesar de ser propuestas excepcionales, no

tomaron en cuenta las contribuciones de otras culturas en sus análisis, además

de que trataron a las culturas de Europa y África, como bien explica Benítez

Rojo, en términos de polos opuestos con actitudes de confrontación contra el

colonizador, el imperialista, el blanco y el burgués, pero también contra el

homosexual y la mujer.

76 Santiago Castro Gómez, op cit, pp 200-201
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También nace el pensamiento latinoamericano promulgado por

Leopoldo Zea, Enrique Dussel, y otros, que demuestra la forma en que

"Nuestra América" produce conocimiento. La realidad social y económica

de América Latina frente a los "centros de poder" llevó a la formulación de las

narrativas anticoloníalistas en los años sesenta y setenta,, Estos discursos

apoyados por el marxismo, la teoría de la dependencia (Fernando Henrique

Cardoso), el estructuralismo cepalino, la escuela de economía de la

dependencia caribeña y la teoría del colonialismo interno (Pablo González

Cassanova y Rodolfo Stavenhagen), muestran, entre otras cosas, el interés de

reestructurar, implementar o, de plano, no querer alcanzar el proyecto europeo

de la modernidad,, Durante ese lapso se observa el interés de cierto sectores

—en gran parte de las sociedades caribeñas— por romper con el sistema

capitalista de dominación colonial, pues hay un aumento en el fortalecimiento

de la identidad nacional y en el deseo de erradicar los antagonismos de clase,

En ese contexto, cuantiosos intelectuales comprometidos luchan por la

descolonización política, económica y cultural,, No obstante, hay que

77 Véase, poi ejemplo, Leopoldo Zea: Cultura y pensamiento en América Latina, visión desde México,
México, El Cairo, 1982; América en la historia, México, FCE, 1957; América como conciencia, México,
Centro de Estudios Latinoamericanos, UNAM, 1972; Desarrollo de la creación cultural latinoamericana,
Tokio, United Nation University, 1981; El pensamiento latinoamericano, Barcelona,, Ariel, 1976;
Descubrimiento e identidad latinoamericana, México, CCyDEL, 1990 De Enrique Dussel: Historia de la
iglesia en América Latina, Bogotá, Universidad de Santo Tomás, 1978; Filosofía de la liberación, Buenos
Aires, La Aurora, 1985; Filosofía latinoamericana, Bogotá, Universidad de Santo Tomás, 1979; Cultura
latinoamer icana e historia de la iglesia, Buenos Aires, Universidad Católica Argentina, 1968.
78 Véase Fernando Henrique Cardoso: El desarrollo en el banquillo, México, Colegio Nacional de
Economistas, 1980; Dependencia y desarrollo en América Latina ensayo de interpretación sociológica,
Lima, Instituto de Estudios Peruanos, 1967
79 Véase Pablo González Cassanova: Lndios y negros en América Latina, México, UDUAL, 1979; Historia
política de los campesinos latinoamericanos, México, Siglo XXI Editóles, 1984; El estado en América
Latina, teoría y práctica, México, Siglo XXI Editores, 1990; Cultura y creación intelectual en América
Latina, México, Siglo XXI Editores, 1984; América Latina, historia de medio siglo, México, Siglo XXI
Editores, 1977. De Rodolfo Stavenhagen: Siete tesis equivocadas sobre América Latina, Panamá, Centro de
Estudios Latinoamericanos, s i ; Derechos indígenas y derechos humanos en América Latina, México,
Colegio de México, 1988; Problemas y perspectivas de los estados multiétnicos, Tokio, United Nations
University, 1986
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reconocer, como recuerda Gayatri Spivak, que ningún discurso pudo

trascender las estructuras homogeneizantes de los conocimientos modernos;

también hay que aceptar1 que tales intentos estuvieron ligados a los sistemas

binarios de categorizaciones vigentes en los aparatos metropolitanos de

producción de saber,80

Lo interesante para este estudio es que surgen expresiones musicales

provenientes de espacios sociales específicos que comunican de manera

especial lo que estaba sucediendo alrededor,, Los sectores políticos e

intelectuales retomaron y se apropiaron de estas expresiones para alcanzar sus

respectivos proyectos, ambos ubicados en las esferas del poder,,

Castro Gómez, op cit p 191
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III. Entre el reggae y la salsa. Revoluciones, nacionalismos, dictaduras y

migraciones

a.) Institucionalizado!! de las steelbands y desarrollo del calypso

Durante la Segunda Guerra Mundial hubo un auge económico en Trinidad,, La

isla fue centro de los países aliados para la comunicación, la inteligencia y la

transportación de tropas, así como sede de dos bases militares,, El crecimiento

de la industria de guerra trajo consigo un aumento de empleos y de los

salarios, además de un abandono en la siembra de azúcar y del cacao que,

desde hacía años, iba en declive. Como consecuencia "natural" aumentaron

también las migraciones masivas hacia algunas ciudades de Estados Unidos e

Inglaterra. El incremento de la comunidad trinitaria en esos países generó una

mayor difusión de la música isleña,, El calypso ganó influencias del jazz y del

rhythm and bines, propagándose por el mundo con las versiones de Harry

Belafbnte, Stan Wilson y los Gateways Singers (interpretaciones que

respondían a otros contextos)..

La presencia de soldados estadounidenses en la isla estuvo acompañada

de prostitución, drogas y violencia. El sentimiento ambiguo hacia los

norteamericanos se vio reflejado en la letra de los calypsos de ese período,, Los

calypsonians y los steelbandsmen se apropiaron del estilo de vestir, de las

imágenes, de los comportamientos y de las formas de hablar y caminar de los

estadounidenses; al mismo tiempo, resentían el racismo,, El calypso y los tents

sufrieron nuevas transformaciones al estar al servicio de los soldados y de los
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turistas,, De modo que los tents se mudaron hacia el oeste de la capital, una

zona de mejor "reputación,"

En el ambiente político, después de la Segunda Guerra Mundial, se

generó una gran preocupación por la Reforma Constitucional,, Trinidad

adquirió el sufragio en 1946 y ganó mayor número de representantes en el

Consejo Legislativo,, Además, continuó muy fuerte el nacionalismo cultural

étnico; en estos sucesos participaron el Trinidad Labour Party y las figuras de

A A,, Cipriani, Uriah "Buzz" Buttler y Albert Gomes.

Institucionalización del movimiento de ¡as steelbands

Put a chair on the
síage foi me

andsingyour song
. I'm byyour side.

81A,A.. Cipriani

El momento en el que surge el movimiento del steelband refleja las tensiones

raciales y de clase marcadas en la sociedad de Trinidad,, Como se ha visto, las

prácticas musicales, y los espacios donde éstas se ejecutan, estaban colmados

de violencia y de fuertes intentos de negociaciones de poder,. Se puede

concluir que no hubo en Trinidad el estallido de desafecto explícito y directo

contra la metrópoli en busca de la libertad, pero en las prácticas culturales se

perciben las pugnas, los cambios y las redefíniciones necesarias para el

funcionamiento de la sociedad,, Resulta interesante observar que el

movimiento de las steelbands iba acompañado de un proceso de

Sl Cipiiani fiie un miembro del Consejo Legislativo y Ejecutivo, ademásde haber sido líder del mayor paitido
político de la época Este proceso de institución al ización es desarrollado por Stuempfle, op cit
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institucionalización relacionado con el nacionalismo de los años cuarenta y la

constitución de Trinidad y Tobago como nación independiente,, Cuando

aparecieron las steelbands, fueron clasificadas por las clases media y alta

como ruido asociado a hooligans, robustmen, badjohns y saga boys: es decir,

símbolos de desorden social, La oposición de estas clases hacia las steelbands

desembocó en la implementación de restricciones legales,.

En la década de los cuarenta acontecieron una serie de hechos

importantes; por ejemplo, el carnaval fue prohibido durante los años de

guerra; en 1942 hubo varios arrestos (entre ellos de músicos) y pequeños

disturbios en la ciudad, y en 1946 los obreros portuarios de Port of Spain

estallaron en huelga,, El gobierno prohibió las actividades del Día del

Descubrimiento y el carnaval estuvo acompañado de violencia En los

periódicos aparecieron cartas que denunciaban la dinámica y la violencia del

carnaval y expresaban disgusto; el periódico Trinidad Guardian fue una

fuerza poderosa que representaba los intereses de las clases media y alta,, A

través de las opiniones emitidas en ese periódico, se observa que no sólo fue el

ruido que produjeron las steelbands lo que causó desagrado, sino que

estuvieron presentes asuntos de clase, poder y cultura..

En un intento por mejorar1 la imagen del carnaval se creó el Carnival

Committee Improvement, que se encargaba de comunicar a la comunidad las

acciones que no estaban permitidas durante la celebración. Por ejemplo, la

lista podía incluir restricciones como: "Don't' dress in a immodest or scanty

costume" o "Don V sing any immoral or suggestive son¿\,

Las steelbands fueron muy mal apreciadas: música de bandoleros que lo

único que generaba era molestia auditiva,, También el carnaval y el calypso, SL

S2 Stuemplfle, op cit, p 64-65
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su vez, fueron sometidos a restricciones,, Otra medida que el gobierno creó

para ganar" control de la música fue el Theatre and Dance Halls Ordinance.

Éste establecía que la policía era juez y jurado de las canciones que se podían

presentar, y ella era la única encargada de regular1 la conducta, También

estipulaba que el Colonial Secretary se reservaba el derecho de prohibir

grabaciones de los kaisos que se consideraran dañinos y perturbadores,, Para

los calypsonians era obligatorio poseer una licencia para poder cantar, la cual

debía ser solicitada de 8:30 am a 3:30 pm, En esa época la prohibición y las

censuras estuvieron a la orden del día,,

En el proceso de ganar aceptación en la sociedad, jugaron un papel

notable los calypsonians, quienes siempre representaron un liderazgo en sus

respectivas comunidades; sin embargo, en 1951, el cantante Raymond

Quevedo —conocido en el medio artístico como Atilla the Hun— formaba

parte del Consejo Legislativo.. En 1954, pues, los kaisonians hablaron y se

defendieron por ellos mismos a través de la representación adquirida en la

Legislatura, Por estos medios abogaron por la derogación del Theatre and

Dance Halls Ordinance, Raymond Quevedo se presentó ante el gobierno de

Trinidad y defendió que la música que tocaba era un arte y como tal debía

tratarse si lo que el gobierno deseaba era igualdad y respeto,. A sus detractores

Atilla cantó:

To say these songs are sacrilegious, obscene or profane
Is nothing but a lie and a burning shame
Ifkaiso is indecent thenlmust insist
That so is Shakespeare 's "Venus and Adonis "
Boccaccio's tales and Voltaire's Candide
The Mmtyrdom oj Man by Winwood Reade
But o 'er these authors they mahe no fuss
But want to take advantage oj us
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There are pólice spies sitting around
Taking shorthand notes ojmy song
But I tell them independently
They can tell their masters for me
That never mindwhat measures are employed
Kaiso is art and can not be destroyed
And centuries to come I'd have them know
People will be stül singingKaiso

El músico y folklorista Lennox Pierre contribuyó, en ese mismo escenario,

con lo siguiente:

For the moment, I submit that the explanation is that our calypsoniam conveys the
genuine pr oducto ofhis mind in the most beantiful telling matter he sees fit, and can
contrive, and that to the complete satisfaction oj Trinidadiam, of West Indians, for
whom it ¿5 primarily intended

As such then, "Youfool, you Don'tNeed Glasses to See" as well as other calypsoes
that enjoy its noble and select company is art of a high order, and it.s composers
artists in thefirst degree

Un grupo de nacionalistas e intelectuales percibieron en las steelbands

una manifestación cultural trinitaria genuina,, Les preocupaba que el

movimiento siempre había estado vinculado con la violencia y entendían que,

para llegar a tomarlo como símbolo nacional, había que sacarlo de las calles.

Intelectuales y amantes del folklore como Lennox Piene, Eirol Hill y Edric

Connor, junto con el grupo Trinidad and Tobago Youth Council, investigaron

los orígenes de la violencia y propusieron una serie de soluciones al respecto,,

La labor de Lennox Pierre y sus compañeros tiene un valor axial en la

legitimización de las steelbands, ya que utilizaron el programa de radio "The

Voice of Youth", que ellos mismos producían, para presentar por primera vez

esa música, Al mismo tiempo, el gobierno mandó realizar una investigación

83 Quevedo, op cit p 81
84 Citado en ibid p 82
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sociológica sobre la violencia,, El historiador C, R,, Ottley propuso organizar el

movimiento del steelband para canalizar las energías positivas y constructivas

que generaba, y convertirlas en un medio de estabilidad y tranquilidad social,

En 1949 se creó el Steelband Comittee para realizar la investigación, el cual

concluyó que la violencia se originaba por los problemas socioeconómicos de

sus ejecutantes y era promulgada por la intolerancia de la policía, de la prensa

y del público de clase media, Sobre el sentimiento individual que produce

tocar los tambores de acero, Eider opina lo siguiente:

Pan is not jtist an artistic innovation- it is the objecíivation ojman's psycological
tendency to react with hostility to psychic dissatisjaction and social status
deprivation. [IJs a delibérate invasüon oj an artistic activity [Bjeating,
slapping, striking, cuffing are the normal somatic projections oj anger and veiled
hostility85

Para los investigadores, las intenciones de los ejecutantes del steelband no

parecían ser hostiles, ya que los pans son instrumentos extremadamente

delicados,, Según Eider, la ejecución de tales instrumentos es terapéutica para

los jóvenes excluidos de la sociedad.

El presidente del comité, Canon Farquhan, llegó a comunicarse con

representantes de las steelbands para establecer negociaciones con las

comunidades,, En 1950 se formó la Asociación de Bandas, y entraron al

panorama los comerciantes cuando se organizaron competencias para

capitaliza: el crecimiento. Al gobierno le convenía defender sus intereses y

regular el uso del steelband,, Los músicos vieron esto con suspicacia, pues

pensaron que la clase media estaba aprovechándose y utilizando algo que les

pertenecía,, El interés y la preocupación de algunos de los intelectuales y

políticos era genuino; reconocían la importancia de la música y entendían la

83 J D Eider From congo Drum to Steelband, Trinidad, University oí West Indies, 1972, p. 16.
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necesidad y el potencial que blindaba para lograr la cohesión necesaria que

requeriría una nación independiente. A los músicos, por su parte, les convenía

que el gobierno los escuchara, pues sentían que por primera vez la ley no los

molestaría,, También pensaban que iban a lograr mayor fuerza en sus

demandas y podían ser más persuasivos en sus reclamos,, De igual forma, la

organización formal convenía al gobierno, ya que le permitía mayor control

sobre las comunidades,, El movimiento ganó aceptación del público y empezó

a ser considerado como vehículo de desarrollo para la juventud,, Incorporaron

bandas en las escuelas y los jóvenes de clase media lo practicaron,

reinterpretando el significado de los sonidos,, Así, la música de las steelbands

se convirtió no tan sólo en expresión de un sector, sino que adquirió valor y

respeto como símbolo nacional, El que los college boys se hayan "apropiado"

del movimiento fue percibido por muchos como una amenaza pues, al ser

blancos y de "mejor" clase social, se les ofrecía más trabajo y eran contratados

en sitios de mayor fama,,

De este modo, en 1951 se formó la Trinidad's All Steel Percussion

Orchestra (TASPO) para participar en el Fesival de Inglaterra.. Para este

evento, igual que ocurrió en Nueve York en 1934, toda la isla estuvo al

pendiente de la opinión de la metrópoli,, El director de la orquesta, Joseph

Griffith (de Barbados), buscó alcanzar mayor armonía para agradar el oído

europeo: enseñó a su banda la lectura y la teoría de la música,, En 1952 la

participación de las steelband fue permitida en el Trinidad Music Festival,

auspiciado por el Trinidad Music Association para el desarrollo de la música

europea en Trinidad,,

Los creadores de esta forma de hacer música experimentaron con todo

tipo de tradición musical, Para ganar legitimidad se preocuparon por tocar
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música de renombre, como la de los clásicos europeos,, El grupo de

intelectuales, a quien ya se hizo referencia, buscó la forma de que los músicos

utilizaran también instrumentos europeos y aprendieran teoría,, Es interesante,

ya que los ejecutantes no discriminaban sobre el tipo de música que iban a

tocar y fueron muy abiertos e incluyentes,,

Uso político de las steelbands y el calypso

El uso político de las steelbands se hizo sistemático con Eric Williams, el

People National Movement, en 1956, y el proceso de descolonización,, Eric

Williams se doctoró en Historia en la Universidad de Oxford y regresó a

Trinidad en 1948 a trabajar con la Caribbean Comission, una organización

especializada en investigaciones para el desarrollo de la región,, Este elocuente

académico revolucionó la vida política trinitaria, luchó por la independencia y

apeló indistintamente a la clase media y al grass root, En teoría, los objetivos

del People National Movement (PNM) buscaban trascender las divisiones

étnicas y de clase,, Los intentos se quedaron en tratar de resolver las divisiones

entre blancos y negros, pues otros sectores quedaron excluidos. El PNM ganó

el poder en 1956, y rápidamente los sectores francés e indio consideraron la

política de Williams como una afrenta de los negros por el poder, por lo cual

se organizaron y constituyeron la oposición creando el Democratic Labour

Party (DLP).

El PNM mantuvo en el poder su militancia antiimprialista y

anticolonial,, En los primeros años de su mando hubo un crecimiento

económico en el sector petrolero, aunque el desempleo permaneció alto,. Los
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textos de Williams son proclamas izquierdistas, pero fue acusado de moderado

y conservador en sus acciones,, El PNM continuó con el régimen de Albert

Gomes, quien prolongó el funcionamiento del programa de concesiones por

contribución industrial para atraer inversionistas extranjeros buscando crear

una línea de desarrollo similar a la de Puerto Rico.

El uso que hizo el PNM de las steelband y el calypso fue constante en

los primeros años de su gobierno, Los líderes de bandas trabajaron

directamente con el mandatario, Williams visitaba y hacía política desde los

panyards y utilizaba como intermediarios y reclutadores a los steelbandsmen:

líderes comunitarios consumados. Sobre la importancia de estas figuras en la

comunidad, Keith Warner señala:

The calypsonian h in an admirable position to go far beyond the politician, far
beyondthe academias and other social commentator s, and to help foster the type of
attitude that would have us believe, along with Chalkdust, that although "culturálly
we are defferent/. is right here we wül find our identity. "

El PNM creó los programas Special Work y el Developement and

Envifomental Work División (DEWO) para proveer1 empleos,, Apareció el

National Association of Trinidad and Tobago Steelbandsman (NATTS) y se

realizó —en 1963, como parte del plan modernizador— el Meet the People

Tour, donde el gobierno visitaba personalmente las comunidades para tomar

conciencia de las necesidades y dirigir proyectos locales de construcción de

centros comunitarios, suplir agua, llevar centros de salud, libros y correo,, El

gobierno promovió que los comerciantes auspiciasen las bandas, El sector1 de

comerciantes brindó beneficios de la siguiente forma: ayudó a proveer

instrumentos, disminuyó el número de enfrentamientos y peleas (ya que las

Keith Q Warner, Ethnicity and the Contemporary Caiypso,p 290
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bandas se preocupaban por mejorar su imagen) y causó que los músicos

ganasen mayor aceptación en la sociedad, Las desventajas obvias que produjo

la participación de los comerciantes consistieron en que quedó eliminado el

poder de decisión que tenía la comunidad sobre sus asuntos; además, de que

los steelbandsmen sintieron que los auspiciadores se aprovecharon, porque

aumentaron el costo de producción de la banda y arrebataron el sentido de

identidad y pertenencia, En otras palabras: se erosionó la relación de los

músicos con su comunidad,,

Hacia los setenta, la actitud del pueblo ante las políticas del gobierno de

Williams cambió,, El grupo National Joint Action Cominee (N.JAC)

—coalición de estudiantes, unionistas, activistas y desempleados— acusaba al

PNM de perpetuar el colonialismo, Además, ese grupo expresó su descontento

ante la realidad de dependencia hacia el capital extranjero y reclamó que el

sistema económico no respondía a las verdaderas necesidades de la población,

Líderes intelectuales como Lloyd Best y James Millette retomaron y

difundieron las ideas del Black Power y de Waíter Rodney, ganaron apoyo y

se apoderaron de las calles con protestas militantes,, Este sector argumentaba

que Williams estaba "playing mas" para ganar votos,, Sin embargo,

económicamente hubo un aumento positivo en la industria del petróleo (no

hay que olvidar el embargo y la Organización de Países Exportadores de

Petróleo, en 1973),

Para esa época, el movimiento de las steelbands ya había entrado en la

corriente oficial, El gobierno creó la Pan Tribago, asociación que asumió el

poder para confrontar los problemas de las steelbands. Esta agrupación quedó

comprometida en coordinar y colaborar con las bandas en las competencias
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internacionales y locales También comenzó a celebrarse en esta época la

mundialmente conocida competencia de steelbands llamada Panorama,,

Una de las críticas más contundentes y mejor fundadas hacia el

gobierno del PNM lideíado por Eric Williams fue la incapacidad de trascender

e incluir a todos los sectores étnicos de la sociedad trinitaria,, Al nacionalismo

de Williams se le conoce como cultural y étnico; sin embargo, no logró

incorporar las prácticas culturales de la población india, china y siria,. No hay

que perder de vista que los sentimientos y las tensiones de estos grupos hacia

los negros eran muy complejos y reflejan los fuertes resentimientos por la

estabilidad económica adquirida por unos u otros,, Los lemas All ofwe is one y

One Love de Williams trataron, pero no lograron formar parte de los éxitos

políticos y culturales del partido. Tal deficiencia es fácilmente identificable en

uno de los capítulos del libro de Williams, History of the People of Trinidad

and Tobago:

There can be no mother África for those of African origin, and the Trinidad and
Tobago society is living a lie and heading for trouble if it seeks to créate the
impression or to allow others to act under the delusion that Trinidad and Tobago is
an African society. There can be no mother England and no dual loyalties,, . There
can be no mother China and there can be no mother Syria or no Mother Lebanon
A nation, like an individual can have only one Mother The only mother we
recognise is Mother Trinidad and Tobago, and Mother cannot discrimínate between
her children

En este párrafo, Williams no nombra a la India, y esa omisión también se

manifiesto en otros aspectos de la sociedad,, Lo delicado del asunto es que

desembocó en una fuerte sacudida política durante la década de los ochenta,,

Citado en Warner, op cit, p 279
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En 1988, Imán Yasin Asu Bakr de Jamat-al-Muslimeen realizó un golpe de

Estado que duró seis días,.

¿A qué se debe esta exclusión política y cultural, en especial de los

indios, quienes constituyen casi el mismo número de población que los

negros? En parte, tiene que ver con el sentimiento de los migrantes hacia

Trinidad,, En un principio, ninguna de las poblaciones que arribaron podía

identificarse con Trinidad como "patria", pues todos anhelaban regresar algún

día a sus respectivas tierras,, Los esclavos fueron forzados a vivir bajo el

sistema de la esclavitud, mientras que los migrantes que llegaron a finales del

siglo XIX fueron contratados por cierto tiempo, aunque muchísimos se

quedaron en la isla y conservaron de otra forma su cultura,,

Siempre ha persistido la idea de que el calypso es de uso exclusivo y

pertenece a hombres negros: la mayoría son afro-calypsonians,, A partir de

1956 se promovieron y realzaron las imágenes positivas de África, Rohlehr

caracteriza a los indios en Trinidad como un grupo que existe "on the margins

ofthe calypsoman's consciousness " Hubo debates públicos en los periódicos

sobre la obvia exclusión de otros grupos en el calypso,, También se suscitaron

fuertes reacciones, por ejemplo, hacia la letra de la canción del calypsonian

Stalin, "Caribbean Unity" (1979), cuyo tema, irónicamente, era la unión de los

caribeños:

Dem is one race - De Caribbean Man
From the same place — De Caribbean Man
That make the same trip - De Caribbean Man
On the same ship - De Caribbean Man
h so we mustpush one common intention
FOT a better Ufe in the región
Dat must be the ambition
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no

Of de Catibbean Man,,..

Y bien vista, esa letra es racista y sexista, Por otro lado, había resentimientos

por parte de los negros hacia los chinos e indios porque estaban prosperando y

produciendo capital. Como opina Expleiner en "Mr,, African":

As a cosmopolitan nation
With two race in majority
The people facing the most frustation
h the black man like you and me

En otras canciones los calypsonians se burlaban de las costumbres, la

religión, el acento, las mujeres y el tipo de trabajo que ejercían esas etnias; sin

embargo, la tensión era de ambas partes,, El calypso "Om Shanti" (1979), de

Shorty, de fuerte influencia india, fue muy criticado por ese grupo étnico ya

que sentía que se estaban degradando "cosas de indios" e interpretando mal su

cultura. La trilogía de Sparrow, a principios de los ochenta —"Marajhin",

"Marajhin Sister", "Marajhin Cousin"—, ofrece un nuevo enfoque del

calypsonian hacia la cultura india,

No es sino hasta finales de los ochenta, cuando incluso el calypso

mismo se ha transformado y desmitificado, que entran nuevas voces, como la

de las mujeres y otros grupos, a través del soca, La mujer india Drupatee

revoluciona con su "Indian Soca" en 1988:

They give me blows
Lastyearfor doing soca
But it shows
How mnch they know about culture
For the muúc ofthe steeldrums from Laventille

™ Warner, op cíY,p283
S9 ibid p 285
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Cannot help but mix with rhythm ftom Caroni
FOT it's a symbol qfhoe much we've come oj age
ís a brandnew stage

Denyse Plummer y Mighty Trini son dos representantes de grupos

étnicos no negros que buscaron entrar y formar parte de la música llamada

"nacional", Ella, mujer blanca, y él, miembro de familia siria, lucharon y, tras

muchos años, han logrado participar y ser reconocidos dentro de un territorio

dominado tradicionalmente por hombres negros,, Plummer fue sacada del

escenario en 1987, cuando le arrojaron papel sanitario en las semifinales del

Calypso Monarch Competition, pero poco a poco ha ido ganando la

aceptación por1 su profesionalismo y buena ejecución,, Otras mujeres que han

incursionado en el ambiente son: Calypso Rose, Singing Francine y Drupatee

Ramgoonai.. Ésta última fue criticada fuertemente por su comunidad al "faltar

el respeto" a su posición de mujer dentro de su cultura. La inclusión de la

cultura india dentro de la música local trinitaria se siente en el advenimiento

de una controversial forma de hacer música a partir de la década de los

setenta: el soca,,

90ibid.p 287.
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b.) Del ska al uso político del reggae

Jamaica fiagment ojbomb blast,
catastrophe ojgeológica! history

(volcano, middlepassage, slavery,
plantation, colony, neo-colony)

has somehow miraculously
•home say triumphantly—survived

How we did it h still a mystery
andperhaps it should remain so

But at least, we can soy thh
that the secret and expresión
ojthat survival lies glittering

andvibrating in our music.

Edward Kamau Biathwaite

La música popular jamaiquina creada durante el siglo XX muestra un

desarrollo no lineal y desordenado, donde múltiples influencias de distintas

partes del mundo convergen y son reinterpretadas,, Llaman poderosamente la

atención los drásticos y múltiples giros o transformaciones que siguieron las

prácticas musicales jamaiquinas a lo largo del siglo,, Por ejemplo, resulta

impresionante que, en cinco años (1965-1969), la música haya cambiado de

tal forma que también haya sido necesario permutar la nomenclatura:

aparecen, en ese orden, el ska, el steady rock y el reggae,, La explicación

básica que se da al fenómeno tiene que ver con la relación de éste con los

procesos sociales y económicos que vivieron, en general, las sociedades

caribeñas durante el siglo XX, recalcados a lo largo del capítulo,,

Algunos sucesos que acontecieron a partir de la década de los treinta

merecen especial atención para lograr un mayor entendimiento sobre el origen

y la evolución de la música popular jamaiquina,, Es importante nombrar el
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impacto que tuvo la aparición de la radio en la isla, Este aparato cambió por

completo la música en Jamaica: la transmisión local llegó el 17 de noviembre

de 19.39 con la estación de onda corta ZQI, La primera compañía comercial de

transmisión fue Radio Jamaica and Rediffusion (RJR), que salió al aire en

julio del 1950 y cuya programación no reflejaba las preferencias populares,,

Por tal razón, los jamaiquinos trataban de sintonizar las estaciones de radio del

sur1 de Estados Unidos (como la WINZ, en Miami, y algunas estaciones AM

de Nueva Orleáns) que tocaban rhythm and blues, Esta forma de hacer música

llegó a la isla por transmisión radial y por medio de los cortadores de caña

contratados que fueron a laborar a Estados Unidos durante la década de los

cuarenta,, Se dice que el rhythm and blues ganó simpatía en Jamaica porque

era música de negros, relacionada con la experiencia de la plantación y que

reflejaba los mismos cambios sociales (relacionados con la migración) que

vivían los jamaiquinos,,

Para esa época aparece también en Jamaica el poderoso sistema de

sonido (sound systerns),. Se trataba de grandes discotecas móviles que tocaban

en fiestas, casas, ferias y clubes que nacen en los vecindarios del downtown de

Kingston, con recursos financieros limitados al no poder contratar a músicos

en vivo,, Algunos de los pioneros son: Clement "Coxsone" Dodd (Sir

Coxsone's Downbeat), Duke Reid "The Trojan", Tom "The Great" Sebastien,

Cloud "el matador" Daley, Admiral Cosmic, Count John Lion y Count Piah

"The Bluesblaster". No tan sólo tocaban blues y sonidos de Nueva Orleáns,

sino que reproducían también música cubana y calypso,, Se desató entonces

una rivalidad entre los grupos de sistemas de sonido, una especie de guerrilla

sonora, pues el proceso de conseguir la música no era fácil, Por esos años
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nacieron también los estudios de grabación más importantes de la historia de

Jamaica: Studw One, de Clement Dodd, y Treasure Isle, de Duke Reid,,

Algunos de los factores de mayor impacto en la evolución y en las

rápidas transformaciones que vivió la música jamaiquina en la década de los

sesenta fueron: el aumento de la migración rural-urbana, la popularidad de los

sistemas de sonido, el nacimiento de una industria de grabación local, la

creación de la Federación de las Indias Occidentales en 1958, su

desintegración, la independencia en 196291 (y todo el sentimiento nacionalista

que lo acompañó), y el deseo de conformar una nación con rasgos distintos,,

Además, el rock 'n' rol! no gustó en Jamaica y el rhythm and blues comenzó a

diferenciarse del estadounidense, adquiriendo nuevas influencias e

innovaciones que culminaron en la creación de la primera expresión

jamaiquina reconocida internacionalmente: el sha,

Lovee Skavoovie

El ska surge de la fusión del mentó jamaiquino con el rhythm and blues, el

jazz, el swing y el boggie,, En este nuevo ritmo, el tambor, que enfatiza en el

segundo y cuarto beat, remite a la música norteamericana; mientras que la

guitarra enfátiza el "up" de los beats, expresando el sonido del mentó,. El sha

emerge de los ghettos del oeste de Kingston, y constituye la expresión de los

migrantes rurales tratando de sobrevivir en un ambiente urbano sumamente

hostil; hay quienes afirman que es la mayor expresión de conciencia proletaria

91 Muchas canciones le cantan a la independencia. "Independent Jamaica" de Lord Creator, "Forward Maich"
de Derrick Morgan e "Independence is Here" de Act Joe
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y la primera música popular urbana que proyecta de manera impresionante

espontaneidad y libertad creativa y de experimentación,

Grupos como "The Skatelites" y "The Toots and the Maytals" fueron

los fundadores de ese ritmo, que refleja indiscutiblemente la influencia del

mentó, el gospel y del rhythm and blues, y que está totalmente arraigado a las

tradiciones rurales jamaiquinas. También muestra su esencia completamente

moderna en el feeling, pues la palabra sha deriva de skavoovie: una frase que

utilizaba el bajista Clue J (Cluet Johnson) para denotar aprobación: "Lovee

Skavoovie"

Es necesario narrar la forma en que la clase media dirigente —en su

búsqueda por conformar una identidad que diera sentido a la nueva

nacionalidad jamaiquina— se apropió del sha y buscó hacerlo más respetable

para mercadearlo en el exterior. Algunos sostienen que fue idea de Clement

Dodd; sin embargo, Edward Seaga9' fue quien pidió al músico Byron una

expresión popular que reflejase a Jamaica como nación independiente, De esta

forma, las conocidas bandas "up-town" como "Byron Lee and the

Dragonaires", "The Granville William Orchestra" y "Carlos Malcolm and the

Jamaican Rythms", desligadas del contexto original del downtown, suavizaron

el sha con el propósito de hacerlo más respetable (hay que recordar el proceso

de institucionalización de las steelbands),, También fue Seaga quien realizó el

primer intento de mercadeo del ska; fue él quien escogió al grupo

"Dragonaires" para que participara en la Feria Mundial de Nueva York en

1964. Se tuvo que inventar un baile, pues en esa época estaban de moda el

92Kevin O'Brien Chang, Reggae Routes, opcit., p 30-31, Sobre la relación entre política, música y sociedad
de Jamaica recomiendo la cuidadosa investigación realizada poi Jorge L. Giovannetti, en Sonidos de condena,
Siglo XXI Editores, 2001.
9j Edward Seaga obtuvo su grado de antropología de Harvard en 1952 Funda la West Indies Recording
Limited (WIR1) Allí se tocaban músicas ¡ocales populares Este hombre tomará una posición muy
importante como político y Primer Ministro de Jamaica en los ochenta.
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twist, el cha cha cha y el moshpotato, y había que llamar la atención con algo

similar. El baile ejecutado para el ska era muy parecido al arnerican twist,

Sobre la forma de bailarlo, Buster comenta: "Theproper dance in Jamaica to

ska music was the bebón dance, push and spin, and natural Jamaican things

like flashing [snapping] the fingers and pickup moves from Pocomama and

mentó, " Se comenta que al público no le gustó la versión de ska presentada

en Nueva York,, El pueblo de Jamaica comentó que se enviaron personas que

no conocían el verdadero sentido del ska

Las críticas de los creadores de ese ritmo se hicieron escuchar

rápidamente: atribuyeron a los nuevos ejecutantes la explotación, la

petrificación y el uso de una música que ellos no ayudaron a crear,, También

comentaron que existieron dos variaciones del ska: la música original de raíz

(roots) y el uptown ska.

Come do the Steadyrock

Hacia el verano de 1966 apareció en Jamaica una nueva forma de hacer

música que requería otra nomenclatura,, El rock steady apareció en canciones

como "Iake it easy", de Hopeton Lewis y "Come do the Rocksteady", de

Alton Ellis, Esta práctica no sólo disminuyó la velocidad rítmica del ska, sino

que hizo mayor prolusión de los instrumentos de percusión y viento.. Los

títulos de las canciones reflejan las duras realidades que vivían los

jamaiquinos de la época: "Rude Boy Train", de Desmond Dekker, "Rudie

Gone a Jail", de The Clarendonians, "Jailhouse", de los Wailers, y "Message

94 O Brien Chang, op cit, p. 31
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to you Rudie", de Dandy Livingston, Entre las más conocidas figuran "Shanty

Town" de Desmond Dekker, 1967, "Pooi Me Israelites", 1969 y "Everything

Crash", 1968, de los Ethiopians.. Muchas de estas canciones glorificaban la

imagen del rude boy, la violencia, las manifestaciones sociales y las huelgas,,

Do the Reggay

En 1968 se escuchó por primera vez la palabra reggae en la canción de los

Maytals, "Do the Reggay". Algunos señalan que la primera canción fue "Nany

Goat", de Larry y Alvin. Toots Hibbert argumenta sobre el origen y

significado de la palabra: "Reggae means comin' frorn the people y' know?

Lite a everyday thing, Like from the ghetto From majority, Everyday thing

that people us e like food, we jus t put mus ic to it and make a dance out of it.

Reggae mean regular people, who are suffering and don't have what they

want

El reggae continúa relacionado con el ghetto, con la violencia y con la

leligión. En sus comienzos fue despreciado por el gobierno y en muchas

ocasiones prohibido, como por ejemplo las canciones "Jah Kingdom Go to

Waste" y "War in a Babylon", Otros temas recurrentes son la importancia del

baile y la música para olvidar1 las penas ("Them belly full but we hungry/ A

hungry man is an angry man/, , Forget your troubles and dance": Bob

Marley, "Them Belly Full") y la realidad de sobrevivencia ("In times like

93 Stephen Davis, Reggae Bloodlines In Search qf the Music and Culture of Jamaica, Doubleday, Anchor
Press, 1979, p. 17 Joe Higgs explica que reggae proviene de streggae,; otros apuntan que significa ragged oí
street rough. También asocian la palabra con 'e iega\ que significa música de la realeza en Nigeria Dicen
que viene de\paiois stregge que es raggedy, música de rey Citado en Anita Waters, Race, Ciass andPolitical
Symbols, New Jersey, Tiansaction Book, 1985, op cit, p 99.
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these/ When survival is the game/ Lets play on": Marcia Griffith,

"Survival")-96

El reggae es el resultado de un complejo proceso de fusionamiento de

caracteres musicales que imita de la música soul/gospel afronoiteamencana,

innova al crear un lenguaje musical propio y se relaciona con las formas

tradicionales jamaiquinas como el mentó, A esa música se le considera como

una forma de poesía popular moderna con recursos de la tradición oral;

incluye cánticos populares y religiosos, crónicas y adivinanzas.

Desde el punto de vista estructural, las melodías del reggae son

sencillas y repetitivas, Esta práctica musical es de armonía simple (concepto

relativo) y casi abandona la improvisación,, El hecho de que el reggae sea

música electrónica le permite una multiplicidad de distorsiones que favorecen

la obtención de sonoridades variadas,. La célula rítmica está conformada por

combinaciones sincopadas y construida en el desarrollo lineal del bajo, lo cual

permite alcanzar la fusión entre verbo y acentuación, El tejido rítmico está

constituido por una particular1 combinación entre lo regular (entendiéndose por

regular las figuras no sincopadas) y lo sincopado, con acentuación en forma

binaria y ternaria.

Las letras de las canciones del reggae reflejan los temas preferidos por

las músicas de las sociedades caribeñas: las migraciones, la huida, la violencia

y la esperanza,. En la evolución histórica de esta práctica musical se aprecia

cómo muchos de sus ejecutantes le cantan y le tocan a la tierra prometida:

Etiopía (siendo Jamaica la Babilonia actual),, No hay que olvidar la realidad de

desplazamiento que ha vivido esa sociedad: desde la esclavitud y los

cimarrones escapando del sistema de plantación hasta los flujos migratorios a

96ibid,p
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la ciudad (a los barrios de chabolas, shantytowns o ghettos) y a la metrópoli,

Todo esto fue acompañado de un resentimiento hacia Jamaica, y muchos de

los practicantes pedían que se les regresara a su tierra "de origen", África,,

En las letras del reggae existe la esperanza de los jamaiquinos, lo que

provoca la posibilidad de revalorar y cuestionar la realidad donde íes ha

tocado vivir,, El referir' la cotidianeidad y los derechos humanos los lleva a

cantar sobre la igualdad, la justicia y el respeto,, Por estas razones, el reggae se

convirtió en instrumento de lucha política y el gobierno tuvo que reconocer1 la

fuerza social de esa práctica musical, Algunos políticos la vieron como una

oportunidad para obtener votos, mientras que otros líderes reconocieron el

espacio que esas manifestaciones abrían para poder expresar la diferencia,

exigir respeto y construir una sociedad más justa,,

De vital importancia para el entendimiento de la sociedad jamaiquina y

el desarrollo del reggae son las traumáticas interpretaciones que el movimiento

rastafari realizó sobre los conceptos de historia, memoria, esclavitud, raza e

identidad, Después de haber analizado someramente en el primer capítulo la

presencia y significado de la religión en esa sociedad, así como su relación

con la vida, lucha y resistencia político-cultural, se puede entender el

surgimiento de ese movimiento en su contexto histórico específico,,

Haile Selassie, en 1930, al ser coronado tercer rey de Etiopía y

proclamado: "King oj Kings", "Lord qf Lords", "His Imperial Majesty the

Conquering Lion oj the Tribe of Judah, "Elect of Goc?\ se convirtió en el

"dios viviente" de la secta milenaria jamaiquina de los ras tajar ians,

cumpliéndose de esta forma la profecía expresada en las Revelaciones (5: 2, 5)
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y en el discurso del carismático Mar cus Garvey, quien había declarado: "Look
Q7

to África for the crowning of a black king, he shaíl be the redemeer "

Hacia la década de los cuarenta, existía la comuna rasta en Pinnacle (en

los suburbios de Kingston) encabezada por la figura de Leonard Percival

HowelL Entre los principios practicados por los rastas se encuentran los

siguientes: el rechazo al mundo material, la esperanza de regresar a África, el

uso de la marihuana como potencia creativa y liberadora, la construcción de

una nacionalidad espiritual que provea una identidad colectiva y una lectura

especial, muchos opinan que fundamental i sta, de la Biblia; también fueron

seguidores del Black Power y del nacionalismo negro de Gaivey; llevaron una

dieta específica e inventaron su propio lenguaje {I and I). El grupo consideró

que los negros jamaiquinos eran parte de las tribus de Israel que fueron

vendidas a la esclavitud de la Babilonia caribeña; por1 ende, el sentimiento

hacia Jamaica fue de coraje y rechazo,, Sin embargo, a pesar de haber sido

fuertemente criticados por su falta de patriotismo, por su carácter poco

jamaiquino, por constituir una minoría y por rechazar abiertamente la política,

se hace difícil de entender por qué a partir de los sesenta del siglo XX los

símbolos y el lenguaje rasta han sido utilizados políticamente, especialmente

por el People's National Party,, Lo cierto es que ocurrió un proceso de

legitimización del movimiento acompañado de un contexto social y político

más adelante analizado. Los rastas, de haber sido rechazados por la clase alta

y de haber vivido la violencia y el rechazo policial, pasaron a conformar1 una

fuerza cultural que ha prevalecido y se ha difundido por el Caribe, África y el

resto del mundo (con otros significados, interpretaciones y contextos):

"People reaíized that the Rastas have contributed more to Jamaican culture
97 Marcus Gaivey fue el líder del movimiento revivalista De vuelta a África ("Back to Afiica Movement") y
fundador del Univer sal Negro Impiovement Association cuyo lema era: "One Aim, One God, One Destiny."
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than any other gronp, In time they've become the conscience oj the country

Wefeel we need them more than they need us "

En cuanto a la relación entre el rastafarianismo y el reggae, Howell fue

quien decidió incorporar a la música utilizada en los rituales fastas el

"tamboreo", un tipo de canciones y de lenguaje de la religión local kumina,, En

1950, lo seguidores de Howell habían adoptado y transformado la tradición

musical kumina en la música litúrgica de los rastas, y a partir del 7 de

diciembre de 1953 —cuando la policía disuelve la comuna rasta de

Pinnacle— miles de rastas se desplazan, con su música, hacia los peores

distritos y espacios de Kingston,

Relacionados con esos sucesos, aparecen los rude boys (jóvenes

insolentes), como nuevos personajes urbanos integrados a la modernización y

la industrialización que acontecían en la sociedad jamaiquina,. Los rude boys

eran jóvenes de catorce a treinta años que migraron del campo a la ciudad en

busca de mejores oportunidades y estabilidad económica,, Ellos redefinieron la

vida callejera en los shanty towns" del Kingston Occidental, como Trench

Town, Tivoli Gardens, Ghost Town, Jones Town, Denham Town y Olympic

Gardens,. El encuentro con la ciudad no fue del todo placentero; obligados a

vivir en estos barrios de chabolas, la realidad a que se enfrentaron no fue fácil:

la falta de empleo los desorientó, Algunos se unieron a la secta rasta y

muchos otros encontraron en la música la única esperanza para salir1 adelante,

Estos jóvenes tuvieron una fuerte presencia en la historia de Jamaica de la

98 Davis, op. cit, p 65
99 Dos canciones cuyas líiicas están dedicadas al banio y al rude boy, temas lecunentes en esta época son:
"Shanty Town", de Desmond Dekkei {And now rude boys have a waií/ Cause dem out oj'jaill Rude boys can
notfail/ Cause dey mmt get bailf Dem a loot, dem a shoot, dem a wail/A shanty town ) , y "Johnny Too Bad",
de Slicker (Walking down the roadí with aphtol in your waist/ Johnny yon 're to bad/ Walking down the toad
with a ratchet in your wañt)
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época y en la creación de nuevas formas musicales,. Entre ellos se encuentra

Robert Nesta Marley, Jimmy Cliff'y otros grandes intérpretes del reggae.

Es muy importante tener1 presente la popularidad global que gana el

reggae a partir de los últimos años de la década de los setenta, ya que al

catalogarlo como música de protesta, conciencia y compromiso social,

muestra las contradicciones palpables de la sociedad jamaiquina, y la

apropiación por parte del mercado, de la clase media nacionalista y de la clase

media en otros lugares del mundo, así como el apoderamiento de los

esperanzados y marginados en sus luchas,. Como se ha establecido, las

prácticas musicales significan muchas cosas para diversas personas: de música

de conciencia a música bailable, de un simple "beat" a un comentario social o

universal, El uso político que se hizo del reggae durante los años sesenta y

setenta, su exportación y el contenido de sus líricas promueven una variedad

de significados en cada rincón del mundo donde ha plantado bandera: fue

"música oficial" de los Goodwill Games ("donde habitan armoniosamente las

ideologías que pretenden dividir el mundo"); inspiró el movimiento de

liberación nacional en Zimbabwe en 1980; lo utilizaron estudiantes chinos

durante la protesta en Tienanmen Square (1989) con la canción "Get Up-Stand

Up"; se escuchó durante la guena civil de Nicaragua en ambos bandos,

contras y sandinistas lo cantaron y bailaron; cuando cayó el muro de Berlín

sonó por doquier la canción "Three Little Birds", de Bob Marley; fue utilizado

por los indios Hopi y Havasupai en Arizona, por los cimarrones Palenqueros

en Colombia, por la juventud urbana en Nigeria y Sudáfrica, por la clase

trabajadora y los skinheads en Inglaterra, por los Maoris en Nueva Zelanda y

por los aborígenes australianos,1

Bilby, op cit, p. 144
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En general, la "música de protesta" presenta un mensaje general y

simple, es ambiguo y permanece en lo abstracto,, Al reggae se le ha catalogado

de esa forma y, sin embargo, el significado que tiene para los jamaiquinos

sobrepasa toda clasificación,, Se presenta así un sinnúmero de contradicciones

y ambivalencias dentro del complejo cultural que rodea esta forma de hacer

música,. La industria del reggae sobrepasa la industria del turismo y del azúcar

como productor de dólares en Jamaica, En sus comienzos, la industria musical

de la isla no tenía una organización fija y estaba gobernada por unos pocos,

quienes establecían reglas extrañas (como la payóla),. De esa forma, muchos

artistas fueron engañados y mal pagados,, Los cantantes no tenían protección

ni contratos, lo cual generó violencia en muchas ocasiones,, Además, es

palpable la anomalía existente entre las compañías de grabación blanca y la

negra, entre las ganancias de unos y otros,, Sebastian Clarke opina al respecto:

Now, all thh heavy reggae muúc selh a lot in África, but who gets the money? The
same white man that these reggae artists sing about, that they are gorma cnt his
head off, down with colonialhm The whites companies enjoy that becanse they are
using those same words to sellyou and me

Este argumento muestra claramente la contradicción y ambivalencia que

provoca la llamada música de protesta en varios niveles de producción y

consumo, Otra opinión que merece ser mencionada es la de Humphrey A,

Regís, quien intenta analizar, en su artículo "The American Aproppiation of

Reggae", el proceso de exportación del reggae SL Estados Unidos, la

redefinición del mismo por un sector progresivo de la sociedad

norteamericana y la internalización aparente de esta redefínición en el Caribe,

Regis percibe al reggae como una víctima del imperialismo cultural de los

101 Sebastian Clarke, Jah Mitsic, Gran Bretaña, Heinamann Educational Books, 1980, p 168.
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Estados Unidos, pues el impacto que tuvo esa música en los jóvenes rebeldes

y en un sector' progresivo de la sociedad estadounidense transformó el

significado del rastafarianismo y del reggae. El autor está consciente de que

en el Caribe la música trasciende el significado lírico y que el contenido y la

forma suelen mezclarse,, Si bien es cierto que bastantes músicos caribeños han

escrito y expresado comentarios sociales que ofrecen explicaciones y

soluciones a los problemas de la humanidad, con el reggae acontecieron

transformaciones especiales al internacionalizarse éste. Regis concluye que el

"Reggae seems to have become a victim of the Ínternational process of

cultural impenalism by reexportation,, " Sin embargo, la complejidad del

asunto no debe caer en reduccionismos, pues a pesar de que el reggae se

internacionalizó y coqueteó con el mercado, el significado que tuvo para sus

creadores se mantuvo,,

Otro factor muy significativo en todo el entendimiento de esta forma de

hacer1 música es el sentido de orgullo y grandeza que despertó la

ínter nacionalización del reggae, para el jamaiquino y para una isla que estaba

tras la búsqueda de una identidad nacional,, Muchos jóvenes nativos

encontraron en la música una opción para sobrevivir y ser escuchados; otros

músicos realizaron, como líderes, una labor extraordinaria en sus comunidades

durante los años de gobierno de Michael Manley. Por1 esto y mucho más, los

jamaiquinos expresan con satisfacción: We likkle, but we taílawah

("Pequeños, pero excepcionales,,")

Uso político del reggae

102 Humphrey A Regis, "The American Appipiation of Reggae", Caribbean Review, vol 16, núm 3-4, p 7
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La histoiia política de Jamaica está marcada desde la década de los sesenta por

la alternancia en el poder de dos partidos: el Jamaican Labour Party (JLP) y

el People's National Party (PNP), Ambos fueron liderados por miembros

mulatos de la clase media jamaiquina y ambos surgieron relacionados con el

movimiento laboral que comenzó en la década de los treinta,, Al JLP se le

conocía como el "partido de la gente común" (little man 'sparty o small man 's

party), Alexander Bustamante, líder principal del JLP, de claras convicciones

populistas, procuró construir proyectos y utilizar los símbolos que apelasen al

pueblo de clase baja sin educación,, De esta forma, el JLP logró conformarse

como el partido representante de la clase baja negra, de los pobres e ignorantes

(conocidos enpatois como quashí). A su vez, el PNP, que en un principio fue

liderado por el abogado Norman Washington Manley, siempre estuvo

relacionado con la lucha de Jamaica por su auto gobierno,, El PNP pertenecía a

los intelectuales, que buscaban ganar1 respetabilidad y proyectar la imagen de

la razón y del conocimiento,, El PNP se apropió e institucionalizó símbolos de

la cultura "neo-africana" jamaiquina como la vestimenta y el lenguaje (los

"tams", barba y el kanba suii),, No obstante, fue el JLP quien ganó, en 1944, la

primera elección bajo sufragio universal,,

En esa década existía una relativa estabilidad económica debido a la

explotación de los depósitos de bauxita y la demanda de este producto durante

la Segunda Guerra Mundial,, Atractivo como mano de obra barata y como

territorio con estabilidad política, aumentaron las compañías extranjeras en

suelo jamaiquino,, También fue perceptible el aumento en la construcción, en

la industrialización por sustitución y en la manufactura,
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El logro de la independencia en 1962 desató fenómenos muy complejos

y el deseo oficial de construir una unidad nacional jamaiquina que abarcara a

todos los habitantes de la isla bajo una identidad,, En este proceso existieron

varias contradicciones, entre ellas el uso que hizo el gobierno del movimiento

rastafari como símbolo de identidad nacional, cuando la meta de este grupo

religioso estribaba en alcanzar la repatriación a África,. Tanto las clases media

y alta dirigentes como los rustas buscaron fuera de Jamaica la inspiración y la

legitimización de la autoridad,,

Durante la década de los sesenta, mejoró la imagen que la sociedad

tenía sobre los r astas. Este punto de vista estuvo relacionado con la labor de

intelectuales y con el activismo emergente en la Universidad de las Indias

Occidentales: en 1966 Haile Salassie visitó Jamaica y en 1968 ocurrió el

controvertible caso Rodney,, Walter Rodney, joven guyanés radical y

académico que impartía cátedra de historia de África en Jamaica y que

exponía las ideas del Black Power, fue expulsado de la isla en abril de 1968

por expresar' sus puntos de vista radicales. Este hecho provocó la organización

y la protesta de miles de estudiantes jamaiquinos, lo cual se mezcló con la

creciente revaloración de lo africano en muchos aspectos culturales, En esos

sucesos fue muy notable la función de asociaciones como Abeng, que dieron

importancia a la doctrina rasta y a la música reggae, que promovieron el

nacionalismo negro y el Black Power y que utilizaron Qlpatois para escribir,,

El JLP se mantuvo en el gobierno hasta 1972. Bajo el mando de

Michael Maníey, el PNP alcanzó el poder luego de una pintoresca campaña.

El líder político reconoció la importancia de la música en la isla e hizo uso del

reggae en su campaña,, Las canciones más importantes que utilizó fueron:

"Everything Crash", de los Ethiopians, "Fire, Fire" y "Small Axe", de los



123

Wailers, "Declaration of Rights", de los Abbysinians, y "Better Must Come",

de Delroy Wilson, Anita Wateis, en su libro Race, Class and Política!

Symbols, establece y señala que, desde 1972, los partidos políticos en Jamaica

han utilizado sistemáticamente los símbolos fastas (es significativo, pues los

rastas no creen en las elecciones y constituyen el grupo más marginado, con

sólo el tres por ciento de la población) y la música reggae en la propaganda

electoral. El PNP llegó al gobierno utilizando estos símbolos y, en cuanto a lo

político se refiere, impulsó una serie de programas y proyectos populares-

sociales importantes durante sus años de gobierno, Michael Manley, con su

socialismo democrático y su discurso que apelaba a la unión del "Tercer

Mundo" (Third World Unity), logró realizar cieitos cambios y obtener mejoras

sociales para la población en general,, Entre los programas populares y sociales

que implemento sobresalen los siguientes: el National Literacy Program; la

educación gratuita hasta la universidad; un salario mínimo a empleadas

domésticas; la abolición del Master and Servant Law; el Project Land Léase,

cuyo propósito principal era otorgar1 tierras a pequeños agricultores; el

establecimiento de cooperativas de azúcar; el Special Employment

Programme, para reducir el desempleo; la reforma en el sistema de impuestos;

la implantación del Bauxite Levy en 1974, y la fundación del African-

Caribbean Institute,

En un principio, el pueblo fincó sus esperanzas en el gobierno de

Manley, y en realidad hubo mejorías palpables relacionadas con la

satisfacción de las necesidades primordiales sociales,, Sin embargo, las clases

media y alta empezaron a dudar y a temer del socialismo democrático que

Manley promulgaba,, Así comenzaron las campañas de desestabilización

social, La creencia popular sospecha que esas campañas estuvieron apoyadas
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por el partido opositor, así como por el gobierno de Estados Unidos y la CÍA.

En 1976 se desató una ola de violencia brutal que culminó con la activación de

un estado de emergencia en toda la capital Además, ese suceso coincidió con

la reunión del Fondo Monetario Internacional con el gobierno jamaiquino,.

Manley tuvo la necesidad de crear los "grupos de defensa de la comunidad",

los Home Guard. El proyecto consistía en conferir poder a la comunidad para

detener con sus propios medios la impresionante ola de violencia,. Los vecinos

eran policías que podían portar y utilizar pequeñas armas de fuego. Esos años

están reseñados en un sinnúmero de canciones, reflejo de la terrible realidad

que vivía Jamaica,, Algunos de los títulos de las canciones relacionadas con el

tema son: "Judge Dread", de Prince Buster, "No more Trouble", de Bob

Marley, "No more War", de Burning Spear, y "Waining, Warning", de Max

Romeo. En 1978 se planificó el "Concierto para la Paz", como un intento de

reconciliación, donde Bob Marley logró reunir a Edward Seaga y a Michael

Manley en el mismo escenario,, Sin embargo, el famoso compositor y cantante

de reggae sufrió un atentado en su casa, lo que propició que muchos músicos

empezaran a temer el ambiente de tenor que imperaba en la sociedad

jamaiquina y huyeran,,

La histoiia jamaiquina de los años setenta está dominada por

acontecimientos políticos, económicos y culturales que se reflejan en la

producción musical de los años posteriores, Nuevas prácticas musicales fueron

creadas desde las comunidades isleñas, cuyas voces expresaiían lo que se

mantuvo callado, aquellos valores que no se veían reflejados en el reggae, con

la participación de nuevos sectores.
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c.) El merengue dominicano antes y después del Trujillato

El pueblo celebra
con gran entusiasmo

la Fiesta del Chivo
el treinta de mayo

"Mataron al Chivo"
merengue popular dominicano

A partir1 de la década de los treinta hasta 1961, la República Dominicana

padeció la dictadura de Rafael Leónidas Trujillo;103 sin embargo, el país

experimentó un crecimiento económico acelerado por el modelo de desarrollo

impuesto por el dictador, Acompañado de un altísimo nivel de represión, el

régimen mantuvo la total monopolización de las actividades productivas,,

Hacia 1936, por disposición de Trujillo, la música nacional de la República

Dominicana se había convertido en un tipo de merengue,,

Durante esa etapa, que ha venido a conocerse como el Trujillato, la

República Dominicana experimentó fuertes transformaciones en cada aspecto

de la vida individual y la comunitaria,. El "Benefactor" —-como se le

denominaba a Trujillo— se mantuvo en el poder durante treinta años, lapso en

el cual la forma en que los dominicanos se veían a sí mismos cambió

drásticamente,, Dentro de los objetivos políticos y económicos de ese gobierno

figuraban como prioridad las ideas de modernización e industrialización del

país,, También, la isla vivió un auge en su definición y fue, en un proceso

!Oj De clase media, nació en 1891, en San Cristóbal. Trabajó como operador de telégrafos y administrador en
una plantación de caña de azúcar1; también colaboró en actividades criminales a pequeña escaía. Cuando
ocurrió la ocupación norteamericana (Í916) se manifestó como combatiente y oficial en contra de los
insurgentes del este Permaneció en la milicia hasta que los estadounidenses partieron En 1928 se hizo Jefe
de la Guardia Nacional Dominicana y en 1930 se convirtió en presidente de la República De esta forma, el
país empezó uno de los capítulos más importantes de la historia, de grandes consecuencias para toda la
población
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conocido por algunos como "nacionalismo estrecho", que la República

Dominicana se cenó al mundo,,

Durante el Trujillato, el contacto especial con los Estados Unidos se fue

transformando y desgastando,. Trujillo y su familia se apoderaron de todos los

recursos de la isla y llevaron a cabo un monopolio impresionante (ese

personaje figuró entre los hombres más ricos del mundo, y se puede afirmar

que era prácticamente dueño del país; le pertenecían a él y a su familia, entre

otros productos, la sal, la carne, el tabaco, el azúcar y la industria musical,,)

Bastante conocidos son los sentimientos encontrados que tenía Trujillo

sobre la raza y la identidad,, Su megalomanía, mezclada con el tipo de

nacionalismo que promulgaba, afectaron directamente la construcción de la

identidad nacional y cultural dominicana,,104 El dictador entendía que las

formas expresivas rurales podrían surgir como símbolos de identidad nacional

efectivas; con su gobierno, el regionalismo —fuertemente marcado en la

sociedad dominicana hasta entonces— se transformó y fue sustituido por un

tipo de centralismo aplicado gracias a la ocupación militar norteamericana y a

la red de carreteras construida por los invasores,. De esta forma, cambiaron la

música regional y las razones paia la selección del merengue cibaeño como

símbolo estatal y nacional,,

La campaña política de Trujillo se basó en el merengue: con el fin de

realizar propaganda política, un cuarteto lo acompañó en cada pueblo,. El

dictador convirtió a esta forma de hacer música en danza nacional, utilizando

a compositores como Francisco "Ñico" Lora, Antonio "Toño" Abreu y Luis

Alberti para hacer del merengue un sonido sofisticado y elegante que respetara

104 No hay que olvidar las manifestaciones de odio realizadas por Tmjillo hacia la cultuia haitiana: la masacre
de 1937 y la prohibición def vondon en 1943.
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la etiqueta de la música clásica, (El grupo de Alberti fue renombrado

"Orquesta del Presidente Trujillo"..) Otras orquestas de la época fueron "La

Super Orquesta San José", influenciada por las big bands americanas (su

cantante y bailarín fue el afamado Joseíto Mateos); "Luis Kalaff y los Angeles

Dominicanos"; los acordeonistas del Cibao Pedro Reynoso y Ángel Viloria,

cuyo trío puso al día el merengue rural de "campo adentro," Otros grupos que

popularizaron el merengue en el extranjero fueron: "Napoleón Zayas y su

Orquesta Dominicana", el cantante Alberto Beltrán (quien cantó con la Sonora

Matancera), "Billo Frómeta y sus Caracas Boys" en Venezuela, Ernesto "el

Negrito" Chapuseaux y su comparsa, y el pianista "Simó" (Francisco

Damirón),,

De los que se quedaron en la isla la Orquesta de los Hermanos Vázquez

innovó al introducir y añadir los patrones del acordeón del merengue a la

sección de saxofón de las bandas de jazz.. Se establece así una fusión de jaleos

para oí jazz y la forma en que se une la cultura "cosmopolita" y la "típica". El

jazz en la República Dominicana fue asociado con la élite; mientras que a los

músicos les atraía el jazz por sus opciones musicales creativas, a la audiencia

le conmovía por haber sido indicador de status social.

La capacidad del merengue incorporó elementos de otros géneros, tanto

locales como internacionales, pues logró mezclarse con elyazz, la samba y las

rancheras. Pedro Pérez creó el jalemengue cuando introdujo el saxofón

inspirado en el mambo, seguido por el jaleo; otro músico, Luis Señor; inventó

el bolemengue, una mezcla, como el nombre sugiere, de bolero con merengue..

También se realizó un famosísimo arreglo a merengue de la canción
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sudafricana "Skokiaan", que tuvo fama internacional a finales de los

cincuenta.103

La familia de Trujillo auspició a "Antonio Morel y su Orquesta", pero

fue José "Petan" Arizmendi quien desempeñó un papel importante en el

desarrollo de la música durante el Trujillato,, Petan auspició a la "Super

Orquesta San José", que tocaba música más rápida y viva que la del grupo de

Alberti, porque añadió congas cubanas y ritmos añocubanos en el bajo, la

guitarra y el piano,, También fue Petan quien creó la radio emisora "La voz

Dominicana", que transmitía música todo el día y daba a conocer música

argentina, danzón, mariachis y calypsos. Este hombre fue también el fundador

de las casas disqueras Dominican Recording Company y Caracol Records,,

Durante el Trujillato el merengue sufrió algunos cambios importantes:

primero, en relación a la forma musical y segundo, en su jerarquía y posición

social. El sociólogo dominicano Teófilo Baneiro comentó al respecto:

Trujillo introduced the merengue to strengthen his class position So that there
woidd be a typical dominican music, the merengue was transformed into a kind qf
salón music An orchestra wasformed, wich he himselj contracted and shaped, wich
was the Orchestra Santa Cecilia Subsequently the merengue ojthe dictatorship was
a merengue that was cultured, refined, harmonio, sophisticated, appropiate for a
particular way oj dancing it, a merengue in wich the lyrics were poetic -they
fhymedadequately, becanse Trujillo didn't allow things to be donepoorly

En esos años, el merengue respondió a los excentrismos e intereses

económicos, personales y familiares del dictador y no a las fuerzas del

mercado. Es raro que con la gran cantidad de dinero que tenía y en su intento

por modernizar esta forma musical (cosa que realizó en ciertos sentidos), no

103 Austetlitz, Merengue Dominican Music , op cit p 59.
106 Entrevista realizada por Deboiah Pacini, Bachata A Social Hhtory qf a Dominican Popular Music,
Philadelphia, Temple University Press, 1995, p 40.
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haya establecido facilidades de grabación y distribución más modernas,,

Trujillo, aunque manipuló a la población y sus expresiones, creó algunos

medios que propiciaron el crecimiento de la música,. Entre los "beneficios" de

su gobierno hacia ese arte se encuentran: la fundación de escuelas, la

promoción de la diversión y el apoyo incondicional a las bandas municipales;

sin embargo, el dictador no toleraba la crítica y todo estaba controlado por él y

sus intereses, Tiujillo reguló la importación de grabaciones extranjeras,

controló el contacto con el mundo externo y restringió los permisos de salida,.

Entre los músicos que lograron marcharse se encuentran la Orquesta del Ángel

Viloria que, por muchos años, rué muy famosa en Cuba,, En el extranjero, los

puertorriqueños fueron pioneros en dar popularidad al merengue dominicano

en Nueva York,.

Durante el Trujillato, tanto la música como las letras de los merengues

debían de obtener el visto bueno del dictador, quien apoyó a todos cuantos

elogiaban su régimen,, La censura a que fueron sometidas las expresiones

artísticas alejaron al merengue de su forma y función original,, El dictador

determinaba qué se escuchaba en la radio, quién podía grabar y qué se podía

vender. Las letras debían halagar al dictador, promocionar los proyectos y

puntos de vista del régimen,, En 1960 se publicó la "Antología Musical de la

Era de Trujillo", que contenía trescientos merengues, de los cuales ochenta y

ocho están dedicados al dictador,, El panorama de la sociedad dominicana

cambió dramáticamente luego de su debatida muerte en 1961, Nuevamente, la

música popular se transformó y reflejó las realidades vividas por los

dominicanos; sin embargo, ya el merengue era concebido, dentro y fuera de la

107 A continuación, algunos ejemplos de títulos de canciones que respondían a esto: "Veneremos a Tiujillo"
(1949), "Tiujillo es glande e inmortal" (1953), "Gloria al benefactoi" (1932), "Pedimos la reelección" (1946),
"El embajador at large" (1941), "Tiujillo protector de choferes" (1950), "El censo de 1950" (1950), "La
deuda externa" (1954), "Najayo" y "Era gloriosa".
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isla, como la música nacional; su nombre permanece, pero sufre fuertes

transformaciones que reflejan lo que aconteció política, cultural y

económicamente en los años posteriores,,

Después de la dictadura de Trujillo se agudizó la lucha por la

reconstrucción del país y la indefinición nacional manifestada en todos los

sectores de la sociedad. Ese esfuerzo fue eje de debates tanto públicos como

privados, materiales como simbólicos,, A partir de 1961, el pueblo

dominicano, carente de experiencias políticas participatorias, se encontraba

ansioso por desmantelar las viejas instituciones, por llenar democráticamente

el vacío político existente y por reconstruir la nación, En 1963 el pueblo eligió

como presidente a Juan Bosch, del Partido Revolucionario Dominicano

(PRD), Bosch alentó una Constitución que intentaba promover la libertad de

expresión en todos los sentidos; también realizó una serie de reformas y

buscaba garantizar los derechos civiles a los ciudadanos,, Siete meses después

aconteció un golpe de Estado, un triunvirato tomó el control y el 24 de abril de

1965 el pueblo se levantó en armas, y estalló la guerra civil,, Llegaron 23,000

tropas de marines, del 28 al 30 del abril de 1965, enviadas por el presidente de

Estados Unidos, Lindon Johnson,, En 1966 se realizaron elecciones, bajo la

supervisión de los Estados Unidos, las que ganó Joaquín Balaguer, hombre

que había trabajado para Trujillo por muchos años y quien se asociaba con la

gran potencia del norte,

Musicalmente hablando, la muerte de Trujillo coincidió con el

desarrollo de los "combos" o "conjuntos" de merengue (forma adoptada por

los dominicanos del grupo boricua de Rafael Cortijo), que contaban con

saxofón alto y tenor, trompetas, trombón, piano, bajo eléctrico, tambora,

conga y güira,
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Los merengues pro-trujillo fueron prohibidos y "el nuevo Gobierno",

que dominaba algunos sectores de Santo Domingo, lanzaba por la radio y la

televisión mensajes que siempre iban precedidos por1 un merengue. En esos

años tumultuosos, el merengue se encontraba en la calle; César Miguel

Rondón narra que el merenguero dominicano Johnny Ventura se fue a la parte

baja de la ciudad, principal bastión de los rebeldes, y "ahí hizo sonar su

música para levantar aún más los ánimos. Cuatro días después, los marinos

desembarcaron,, La experiencia cubana estaba demasiado cercana en el

tiempo,, La incertidumbre, el temor y la rabia se apoderaron de Quisqueya,"108

Figuras como Che Che Abreu, Santiago Cerón y Cuco Valoy produjeron

música con la energía y la fuerza que los caracteriza,, Valoy compuso sus

"Páginas Gloriosas", cuya lírica refleja lo que acontecía:

Maldito sea el soldado
que obedece al superior
paia asesinar a la patria
Maldito sea el soldado
que le da la espalda al pueblo
para seguir a unos pocos
Y maldito sea el extranjero
que sin tazón y sin derecho
abusa de un pueblo ajeno,
Por eso digo en voz dura,
como soy hijo del pueblo,
a esas bestias asesinas
mil veces malditas sean

Hoy América entera vive orgullosa:
donde quiera los tiranos han temblado,
Uno a uno, todos todos, irán cayendo
porque es el fruto que nosotros hemos semblado,
Y no creas, dominicano, que esto termina,
yo diría que sólo hemos comenzado
Todavía falta cosechar la siembra

108 César Rondón, El libro de la salsa, Caracas, Editorial El Alte, 1980, p 291
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en la tiena que con sangie hemos sembrado 109

A pesar de los sentimientos populistas y la inclinación de merengúelos

como Johnny Ventura hacia los "constitucionalistas" y seguidores de Bosh y

el PRD, hay en la dinámica mercantil de su representante, William Liriano, el

deseo de segmentar la audiencia del merengue,. Con Trujillo no existía esa

fragmentación, pues trataba de que todo el mundo tuviese acceso a la llamada

música nacional; sin embargo, hacia los setenta muchos conciben el merengue

como un producto para vender y ser consumido por diferentes sectores,,

Los doce años del régimen de Joaquín Balaguer se caracterizaron por el

gran interés de modernizar al país y por continuar con el afán de lograr la

"industrialización". De esta forma se terminaron las restricciones para viajar y

se abrió el comercio a conexiones internacionales: se comercializó la industria

musical con el fin de explotar el rico acervo del país, pero ¿cómo reaccionan y

se transforman las formas humanas de organizar el sonido durante la

impetuosa y agresiva década de los sesenta dominicana?

El nuevo gobierno difiere del Trujillato en varios aspectos: primero,

porque la figura de Balaguer es considerada títere de los Estados Unidos y,

después, porque ese presidente atrae inversiones extranjeras, aumenta el

crecimiento de la clase media, beneficia a los comerciantes dominicanos,

permite la creación de partidos de oposición, garantiza que los extranjeros

dominen los mayores sectores privados y aumenta considerablemente la

migración rural-urbana-metiópolis,, Bajo el gobierno de Balaguer, y a partir de

1965, hay un boom merenguero tanto en la isla como en el mundo,,

ibidem
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d.) El konpa-dirék haitiano y los años de la dictadura

Después de la Segunda Guena Mundial ocurrió en Haití toda una revolución

política: fue elegido el primer presidente negro, Dumarsais Estimé, quien

buscó el dominio de la clase media negra,, Este mandatario frenó el proceso de

democratización amparado en la bandera del nacionalismo cultural y muchos

consideran que entregó las riendas del gobierno a Washington,. También

aconteció una revolución económica, pues los recursos naturales haitianos

sustentaron el auge de las industrias manufactureras, además de que aumentó

notablemente el turismo,. En el plano cultural renacieron las artes afro-

haitianas: apareció el fenómeno de los llamados "pintores primitivos" y

floreció el movimiento literario de la negritud. Las bandas musicales más

famosas durante esta época fueron: Jazz de Jeunes, Orchestre Septentrional,

Orchestre Saieh, Orchestre Casino International, Orchestre Citadelle y

Ensemble du Rivera Hotel,, Se conformaron los grupos de voudou-jazz, que

utilizaban los ritmos religiosos del vudú como el hongo, el ibo y el yanvalou,,

Esas bandas tocaban una mezcla de los clásicos europeos, éij'azz americano y

el mereng haitiano,, Por ejemplo, las orquestas Saieh y Jazz de Jeunes, viajaron

a Canadá y Estados Unidos, y realizaron una fusión entre el big bandswing, el

mereng y los ritmos del vudú,, Aunque las melodías fueron tomadas de la

música campesina, los arreglos y la estructura armónica fue definida por las

bandas de mambo cubanas y las bandas americanas de swing. El grupo Jazz de

Jeunes fue percibido como símbolo indígena, ya que se declaró abiertamente
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en contra de la eurofília; ellos definieron sus ritmos como "ancestrales, reales,

haitianos, africanos y auténticos,"

Otras influencias provenían de las islas de Cuba, República Dominicana

y Puerto Rico,, Tanto en Haití como en la cultura "guajira o jíbara" de Cuba y

Puerto Rico se encuentra la popularidad que gana la tradición del twoubadou

(trovador),. Las influencias recíprocas entre las islas están a la vista, pues los

trabajadores de la caña haitianos viajaron continuamente hacia la isla de Cuba,

Con sus maracas, guitarras, el tanbou y la manibula, se les ve hoy día a los

trovadores haitianos en restaurantes, hoteles y en el aeropuerto cantando

líricas populares de su tierra y del Caribe en general,. El son, el bolero, el

danzón, la rumba y la pachanga son otros géneros musicales cubanos que se

cultivaban en Haití,, La tumba francesa se practicaba en Cuba, y es un género

que se desarrolló en la primera república negra del mundo. A través de la

radio y del fonógrafo se escuchaban los sones de bandas tan exquisitas como

el Sexteto Habanero, el Septeto Nacional y el Trío Matamoros,,

El presidente Paul Magloire (1950-1956) contaba con el modelo

institucional que había dejado la ocupación norteamericana, el cual utilizó

para combatir el comunismo. Se dice que ese gobierno alcanzó el más alto

nivel de cohesión y que funcionaba con cierto apego a los principios de la

democracia representativa,.

Durante esos años hubo un auge de la economía haitiana, relacionado

con los elevados precios de las materias primas y agrícolas en el mercado

mundial. La eficacia de este sistema fue perturbada en 1956 como

consecuencia de la recesión económica de Estados Unidos,, La incorfbrmidad

de los sectores burgueses culminó en una huelga general en diciembre de ese

"°Averill, opcit, p 219.
111 Piene Charles, op cit p. 55.
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año. Así llegó al poder el líder populista Daniel Fignolé, apoyado poi un

extenso movimiento de masas,, Sin embargo, el ejército dio un golpe de Estado

el 22 de septiembre de 1957 y quedó como presidente el doctor Francois

Duvalier, representante de la oligarquía negra y personaje principal de una

larga dictadura.

Duvalier promovía un proyecto de gobierno que llamaba a la población

a dar fin al control político de la élite mulata y prometía mayor participación

de los negros en la vida política del país, Después de su elección demostró que

no tenía la intención de realizar una verdadera transformación en el gobierno;

en 1964, cuando hubo perseguido y eliminado a la oposición, se declaró

presidente vitalicio, Desde ese momento, Haití entró en una de las etapas más

traumáticas de su historia,, El presidente fue, en un principio, muy bien

recibido por la mayoría haitiana, tal como lo demuestran los siguientes

merengs:

Duvalier no es un til ano
Con Duvaliei tendremos paz
Con Duvaliei viviremos unidos
Vida para Duvalier y abajo la miseria

"Vive Duvelier", Antalcidas Murat, Jazz de Jeunes [traducción mía]

Duvalier, buen padre
Duvalier, buen jefe de Estado
Fue Dios quien lo trajo aquí
Con el fin de salvar a Haití

"Di, Franqois Duvalier", Jean Legios [traducción mía]

El gobierno de ese dictador (conocido como Papa Doc) se caracterizó, entre

otras cosas, por la violencia institucionalizada y la represión a cualquier tipo

de oposición Creó la policía secreta llamada Voluntarios de la Seguridad
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Nacional (V..S..N,.) o los "Tontón Makout", El macoutisme retomó elementos

de la imaginería del vudú; el dictador estaba asociado con la imagen de Barón

Samedi (guardián del cementerio y el más siniestro de los espíritus Gede, el

que preside a los muertos.) La relación de la música con la dictadura fue muy

compleja,, Durante el verano de 1955, se escuchó por primera vez en el club de

Carrefour al grupo Ensemlble aux Calebasses tocando una música que sería

conocida como konpa dirék. El saxofbnista y líder de la banda, Nemours Jean-

Baptiste, creó este nuevo sonido alterando el merengue dominicano,, Casi

simultáneamente, otro saxofonista, Weber Sicot, formó el grupo Cadans

Rampa de Weber Sicot e introdujo algunas variaciones al konpa, entre ellas,

añadió un segundo tambor bajo, y llamó a su música kadans rampa,,

La Orchestre Compas-Dirék de Nemours Jean-Baptiste y la Cadenee

Rampa de Weber Sicot marcaron una época de polémica y competencia

abierta, que refleja claramente algunos de los acontecimientos sociales y

económicos que ocurrían en el país,, Durante los cincuenta y sesenta se

sistematizó la piratería musical y los duelos entre las bandas; ambos grupos,

por ejemplo, utilizaron estrategias del negocio del espectáculo para

"mercadearse" y se apropiaron de colores distintivos, creando un ambiente

con enorme potencial de venta y consumo, Las dos bandas realizaron

conciertos en varios espacios y no respetaron las barreras sociales, ya que

ofrecían espectáculos para todo tipo de público: en salones de élite, para los

jóvenes urbanos y en el carnaval,, Este fenómeno musical reemplazó al

mereng como baile haitiano típico y se constituyó como el ritmo bailable de

mayor éxito comercial de los años cincuenta a los ochenta,, También se

exportó, consumió y practicó en otras partes del Caribe y de América,,
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Según el musicólogo Gage Averill, esa forma de hacer música estuvo

influenciada por la música dominicana,. Como se señaló anteriormente,

durante la década de los cincuenta el dictador dominicano Trujiüo utilizó

políticamente el merengue y buscó difundirlo, de ahí la presencia del

merengue dominicano en el konpa, Para Averill, la palabra konpa se refiere a

beat, y dirék a "directo", lo cual corresponde a la estructura armónica de la

música dominicana; al igual que el merengue dominicano se le brinda

importancia al saxofón y al acordeón,, El konpa dirék, sin embargo, es más

lento que el merengue dominicano y su baile, más suave y cadencioso,, Entre

las diferentes modalidades dancísticas que se practican se identifican las

siguientes: el kare, baile de salón de dos pasos; el kole-kole, que se baila en

pareja, estrechamente; el kole-mayouba, que también se baila junto, pero

moviendo las caderas; y el ploge-pugged, que contiene una mayor1 referencia

sexual explícita,. El konpa dirék haitiano también contribuyó a la apertura de

nuevos canales de comunicación con el mundo qftocréole y con África

Occidental, pues se le escuchan fuertes ecos del soukus zaireano,,

El konpa dirék causó mayor atracción a Duvalier que el voudou jazz,

pues el primero no se asociaba con la élite haitiana que el dictador estaba

tratando de eliminar. El konpa es una música que movía masas, pues en muy

poco tiempo se filtró a toda la sociedad,, Muchos autores y músicos consideran

el konpa como "apolítico", a diferencia del voudou jazz; también piensan que

expresa los valores de la clase media y no hace referencia a la negritud,. No

obstante, esa forma de hacer música posee un fuerte sabor urbano y coincide

con el crecimiento de una industria musical incipiente y una audiencia,

principalmente urbana, de masas,.

Averill, op cit, p. 222.
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e.) "Manos a la obra", la diáspora puertorriqueña y la salsa

Estados Unidos, "supuestamente", resolvió el estado colonial de Pueito Rico a

principios de la década de los cincuenta creando el Estado Libre Asociado con

la ley 600, que establecía legalmente una Asamblea Legislativa, el Senado y la

Cámara, y que daba a la isla una Constitución propia,. La industrialización de

Puerto Rico se materializó bajo el gobierno populista de Luis Muñoz Marín,

cuyo proyecto "Manos a la obra" trajo, entre sus consecuencias, la emigración

de una tercera parte de la población hacia Estados Unidos, Los

puertorriqueños de la diáspora se asentaron principalmente en la ciudad de

Nueva York y conformaron "el Barrio",. La salsa surgió estrechamente unida a

ese fenómeno migratorio, en un periodo donde ocurrían cambios en el

capitalismo mundial,.

La salsa refleja la historia reciente de Puerto Rico y las huellas de la

migración forzada hacia Estados Unidos, Este fenómeno musical también

proyecta el ambiente y el contexto ya descritos: la presencia de Estados

Unidos en la región, las migraciones, la conformación del "Barrio", el impacto

de la tecnología, así como la difusión y grabación de la música desde la ciudad

de Nueva York,,
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La diáspor a puertorriqueña

yo soy tu hijo, de una migración,
pecado forzado

me mandaste a nacer nativo en otras tierras
¿por qué, porque éramos pobres, verdad?

porque tú querías vaciarte de tu gente pobre,
ahora regreso, con un corazón boricua, y tú,

me desprecias, me miras mal, me atacas mi hablar,
mientras comes mcdonalds en discotecas americanas,

y no pude bailar la salsa en san juan,
la que yo bailo en mis barrios

llenos de todas tus costumbres,
así que, si tú no me quieres, pues yo tengo

un puerto rico sabrosísimo en que buscar refugio
en nueva york, y en muchos otros callejones

que honran tupresencia,
preservando todos tus valores,

asi que, por favor, no me hagas sufrir, ¿ sabes ?

"Nuyonican", de Tato Lavieía

La historia social contemporánea de Puerto Rico hay que estudiarla a partir de

las causas y las consecuencias que tuvo el éxodo masivo de boncuas hacia los

Estados Unidos, especialmente a Nueva York, después de la Segunda Guerra

Mundial, Según los datos presentados por el Centro de Estudios Demográficos

de la Universidad de Puerto Rico y el texto de José Luis Vázquez Calzada,

"Emigración puertorriqueña: ¿solución o problema?", el éxodo hacia Estados

Unidos, de 1898 a 1944, fue de 90,000 personas; de 1944 a 1950 emigraron

150,000 y, en los siguientes diez años, 400,000, de las cuales el setenta por

ciento oscilaba entre los quince y los treinta y nueve años de edad.

La emigración puertorriqueña no fue un hecho fortuito, accidental o

voluntario, como se ha querido presentar; fue planificado y respondió a un

proyecto de gobierno que buscaba mejorar las condiciones de vida de los

isleños que, además de registrar1 altos índices de población, vivían en niveles
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extremos de pobreza y de desempleo, Tal situación estuvo profundamente

arraigada al papel que ha desempeñado Puerto Rico como colonia de Estados

Unidos en el modo de producción capitalista-colonial y en la división de

trabajo mundial,, Para entender el contexto es necesario referir lo que acontecía

en Puerto Rico hacia la década de los cuarenta: qué tipo de sociedad se estaba

tratando de construir y cómo se pretendía lograrlo,

Los perfiles de la economía y de la sociedad puertorriqueña, a partir de

1940, demarcan un momento crucial en la historia contemporánea de la isla y

se deben, en cierta medida, a los cambios ocurridos en la economía capitalista

de la posguerra, que se inclinaban hacia el desarrollo de capital monopólico y

el surgimiento de grandes compañías transnacionales,, En Puerto Rico, la

economía, centrada en las plantaciones azucareras, se hallaba estancada desde

hacía años, y muchos propietarios habían perdido sus tierras por la presión de

las compañías azucareras estadounidenses. Después de la Segunda Guerra

Mundial se generó en la isla un ambiente propicio para que la potencia del

norte implantara un escenario que sirviera como modelo a otros países

latinoamericanos, con "problemas de desarrollo" similares, y que mostrase

claramente los "milagros" de la libre empresa,. Así, Puerto Rico se convirtió en

el centro experimental de desarrollo económico del Caribe,,

A mediados de la década de los cuarenta, el Partido Popular

Democrático ejercía el poder político en la isla con su lema "pan, tierra y

libertad", En 1947 auspició el programa "Fomento Industrial", bajo la

dirección de Teodoro Moscoso, que buscaba plantear soluciones a los

problemas sociales existentes,. Con ello se intentaba impulsar el crecimiento

económico de Puerto Rico a través de la "industrialización"; en realidad, el

proyecto era de carácter experimental y no respondía a las necesidades de una
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burguesía nacional exportadora,, Se pretendía lograr1 que la isla fungiera de

"vitrina" para que se establecieran en ella empresas extranjeras (medianas y

pequeñas) que serían atraídas por la exención tributaria, la mano de obra

batata y el acceso directo al mercado norteamericano,, "Fomento Industrial" no

se proponía sentar las bases para un desarrollo sostenido de la economía, sino

propiciar un supuesto auge sobre las bases de inyecciones masivas de capital

extranjero,. El programa fue, como bien diría Maldonado Denis, "un cambio de

forma de dependencia"; así, la agricultura sufrió drásticos declives y la

economía, en consecuencia, se apoyó principalmente en la manufactura,

siguiendo el patrón de los países desarrollados del hemisferio occidental.

Los altos niveles de pobreza y de desempleo hacían inevitable la

necesidad de un cambio en la sociedad puertorriqueña; sin embargo, las

soluciones no respondieron a las urgencias del pueblo. Más de una tercera

parte de la población pagó el precio del "progreso" al tener que abandonar la

isla en esa década. Como efecto natural, ocurrió una rápida expansión urbana

que reflejó la estrecha relación existente entre la industrialización y la

urbanización,, Comenzaron los desplazamientos migratorios del campo a la

ciudad: miles de ciudadanos buscaron cómo mantenerse, pues de la siembra

no se podía vivir, Mucha gente abandonó su pueblo aventurándose a la capital

para, de allí, partir hacia Estados Unidos en busca de medios de subsistencia y

de trabajo asalariado, Con la industrialización comenzó a crecer la población y

se agudizaron los problemas de desempleo,, (Existía un desempleo de .30% de

la fuerza laboral y en algunos pueblos llegaba al 50%)

Para el gobierno del Estado Libre Asociado de Puerto Rico la única

salvación radicaba en el control de la población, la emigración y la

importación de capitales, ya que, según argumentaban: "somos un país
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pequeño, sobrepoblado y carente de recursos naturales"; muchos pensaban que

la emigración era inevitable; otros, un acto voluntario e individual, que

constituía un remedio "desagradable pero necesario" o que "el emigrado se

ayudó a sí mismo, a su familia y a la nación (adquiriendo mejor educación y

destrezas en Estados Unidos)",, También se escuchó decir: "¡qué hubiese

ocurrido en el país si nunca se hubiesen ido!"

El informe del Subcomité del Gobierno de Puerto Rico sobre

"Oportunidades de empleo, educación y adiestramiento" señala claramente

qué la emigración forzada fue planificada,. Este documento reconoce el

problema de ocupación laboral en Puerto Rico y admite que la emigración de

los desempleados representó una válvula de escape a las presiones socio-

económicas que presentaba la isla. También establece que las proyecciones de

la Tunta de Planificación sobre el crecimiento natural proponían que el

crecimiento anual de fuerza trabajadora fuese de 28,000 personas entre 1975 y

1985, y que si se quería alcanzar un 5% de desempleo había que alterar las

tendencias de demanda y oferta de trabajos Su plan de acción consistía en una

política migratoria de menor influjo de personas hacia la isla y de mayor flujo

hacia fuera, en una política de retención de jóvenes en el sistema escolar y una

política de control de natalidad (como complemento de la emigración). El plan

del doctor Silva Iglesias, director de "Planificación Familiar", consistía en

establecer un mínimo de veinticinco centros de esterilización voluntaria,

intervenir quirúrgicamente a cinco mil mujeres puertorriqueñas por mes para

lograr un crecimiento poblacional de cero y promover un mejor balance

socioeconómico, También existió una propuesta que fomentaba la emigración

de mujeres hacia los Estados Unidos, lo cual tendría efectos beneficiosos, a

largo plazo, para ayudar en el control de la natalidad,,
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Resultados: una tercera parte de la población isleña partió, Llegaron a

Puerto Rico reclutadores ofreciendo buenos salarios, viviendas adecuadas,

óptimas condiciones de trabajo, educación gratis, asistencia médica :

prometían un paraíso fuera del Caribe,. Miles de trabajadores, desesperados,

abandonaron a sus familias en busca de una mejor y más digna vida,, ¿Qué

ocurrió con estos boricuas que abordaron aviones y barcos a mediados de

siglo? Gran parte de ellos fueron engañados: unos nunca llegaron a donde se

les prometió, y muchos vivieron en granjas y campamentos en condiciones

infrahumanas,, ]

La riqueza producida por los trabajadores en el extranjero representó

una ganancia neta y contribuyó al bienestar de los que vivían en el país

receptor; por otra parte, los obreros migrantes ocupan la escala más baja de la

estructura socio-ocupacional de los Estados Unidos. Hacia 1974, según el

censo de la potencia del norte, los puertorriqueños formaban el grupo de más

exiguos ingresos, con un 36.6% por debajo de la pobreza,, El promedio en

educación fue de ocho grados y medios en 1970, uno de cada veinticinco

recibía el diploma de escuela superior,. La incidencia de enfermedades

mentales era extraordinariamente alta por las tensiones propias del desarraigo

y el reajuste a una nueva vida.. En la comunidad puertorriqueña se registraron

muchos casos de adicción, criminalidad y delincuencia, probablemente

producto de las situaciones insoportables y las condiciones de vida atroces,,

Los puertorriqueños vivían en los lugares más pobres y tenían los peores

trabajos, sueldos y tratos (discriminación y racismo),,

l l j Luis Nieves Falcón, Diagnóstico de Puerto Rico, Río Piedras, Editorial Edil, 1972, y Los emigrantes
puertorriqueños, Río Piedlas, Editorial Edil, 1975 También, Isabelo Zenón, Narciso descubre su trasero, 2
vols., Humacao, Editoiial Fuiidi, 1974 y 1975
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El Caribe en Nueva York, En el Barrio sí hay razones para salsear

La salsa no es un ritmo particular, forma o género musical, sino, como bien

explica Quintero Rivera, "una manera de hacer música" que se caracteriza por

su heterogeneidad y mezclas de estilos,, La salsa combina libremente

diferentes ritmos y géneros del Caribe afroamericano {son, guaracha, rumba,

bomba, plena, merengue, seis, aguinaldo, reggae, cumbia, vallenato, samba,

hip-hop, guajira, tamborito, ranchera mexicana, etcétera),. Como movimiento,

surgió de la continua intercomunicación entre Nueva York y las sociedades

caribeñas, y es de carácter profundamente "contemporáneo, áspero y urbano."

Rastrear las primeras manifestaciones que influyeron en la salsa resultaría

entrar en detalles complicados que, para los motivos de este estudio, no

conviene enunciar, pues resultarían interminables, Sin embargo, este

fenómeno exhibe sus características propias a finales de los años sesenta y

principios de los setenta, y se halla vinculada con un "momento histórico

114 Como la mayoría de las nomenclaturas musicales del siglo XX, el término salsa responde a los requisitos
de publicidad que exigen un término conciso y efectivo con que se pueda mercadear un producto Tanto esa
forma de hacer música como la palabra misma, que expresa alegría y energía, han generado un sinnúmero de
debates y discusiones. Como música, muchos cubanos la han etiquetado como una simple fusión de ritmos de
su país y una moda pasajera. Sin embargo, la salsa es un fenómeno cuyo significado e importancia incorporan
las más variadas realidades y expresiones. Hay quienes alegan que el término fue utilizado por Ignacio Pinero
en su clásico "Échale salsita" a finales de los años veinte del siglo XX Comer cialm ente hablando, fue
utilizado por primera vez en Venezuela, cuando Federico y su combo grabaron "Llegó la salsa" en junio de
1966 Iambién el disc-jockey Phidias Danilo Escalona ya había popularizado, por Radiodifusora Venezuela,
su programa "La hora del sabor, la salsa y el bembé " En Nueva York, Pupi Leganeta, con su charanga fue de
los primeros en emplear1 el término en un disco; después, los Hermanos Lebrón lo utilizaron para su disco
"Salsa y Control." En 1975, la casa disquera Fania estrenó la película Salsa y fue la que comercializó el
movimiento musical La salsa asumió la totalidad de ritmos que se escuchan en el barrio urbano y, en
definitiva, no es una música rigurosamente nueva A finales de los setenta muchos pensaban que llegaría a su
final, pues comenzó la moda matancerizante, donde lo viejo era lo único que tenía sentido, esta forma de
hacer música se vuelve un poco repetitiva y surge la conocida salsa romántica o erótica Sin embargo, en
pleno siglo XXI la salsa ha demostrado ser mucho más que una moda, pues se ha transformado y sus
características maleables, su capacidad de incorporar distintas influencias le han permitido manteneise y
seguir respondiendo a las necesidades de un público, que ya sobrepasa, por mucho al "Barrio", la bailan en
distintos contextos y, por ende, asume múltiples significados
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donde la migración a las metrópolis eia elemento fundamental de la realidad

social del Caribe". Fueron los boricuas quienes comenzaron y sostuvieron el

liderazgo en el desarrollo de la salsa debido a la realidad política de Puerto

Rico y su relación con Estados Unidos. La salsa, como forma de expresión

humana, es una música que lee las realidades de un grupo humano que ha

vivido en carne propia una dura adaptación en la ciudad de Nueva York, "[ ]

gigantesco mural donde se representan todas las peripacias de nuestro pueblo

dentro de un ambiente urbano y altamente industrializado" 3 y en donde "los

barrios latinos [ ] son unas islas turbias y miserables que flotan torpemente

entre el progreso de los extraños",,

Ángel Quintero Rivera establece que la salsa representa uno de los

movimientos socioculturales más importantes para demostrar al mundo, desde

la periferia, un ejemplo de contracultura alternativa y democrática; un

movimiento que va en contra de las prácticas homogeneizantes de la

modernidad occidental y que descubre que hay formas de ejercer1 respeto a la

heterogeneidad y a las diferencias, con mucho que enseñar en cuanto a

maneras de percibir, sentir, expresar y accionar en el mundo,,

La realidad, las tensiones y el desarraigo que viven los puertorriqueños

en el exterior conforman un complicado cuadro de autodefmición y

construcción de identidades,. Como grupo, sienten la amenaza de una cultura

dominante que se impone y que atenta contra lo que "son",. Artes como la

literatura y la música puertorriqueñas están repletas de una búsqueda por

defender la identidad y por encontrar una definición de lo que se vive en el

extranjero,,

113 Manuel Maldonado Denis, En las entrañas un análisis socioeconómico de la emigración puertorriqueña,
La Habana, Casa de las Américas, 1976, p 107
116 Rondón, opcit p 63
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Para sobrevivir culturalmente nuestros heimanos en la metropli cuentan
primor dialmente con su continuo contacto con la Isla y con las diversas
modalidades de animación cultural puertorriqueña que van desde la "salsa" hasta la
poesía de protesta.,

La narrativa y la poesía nuyonican constituyen una literatura agresiva,

que denuncia las condiciones de vida a que han sido sometidos los migrantes;

también, recrean la miseria y la pobreza y, por otro lado, critican el sistema,

tomando una posición concreta frente al problema de status de Puerto Rico y

las complejidades de la identidad (¿Qué soy? ¿Puertorriqueña, gringa,

nuyorrican? ¿Qué significa ser nuyorrican? Etcétera),. Esta incertidumbre,

"drama de confusión y autodescubrimiento",118 se ve representada en muchas

de las expresiones culturales producidas desde el extranjero,,

La literatura y la música presentan la añoranza y la nostalgia de una

patria muchas veces idealizada e inventada (aunque siempre, en la literatura

puertorriqueña, ha existido esa visión paradisiaca y mítica de la isla: desde el

propio descubrimiento de América, las descripciones de Fray Iñigo Abbad y la

Sierra en el siglo XVIII, y el himno nacional, hasta en poetas como Virgilio

Dávila y otros escritores del siglo XIX, como Vidarte, Alonso, Hostos y

Gautier Benitez, que recrean la patria desde el exilio),, Junto con la literatura

nuyonican, la salsa presenta, así mismo, las tensiones y los dilemas que viven

los puertorriqueños en el extranjero. Ambos discursos presentan distintas

formas de expresión y definición colectiva,, En comparación con la literatura

nuyorrican, la salsa proyecta un mayor espíritu de esperanza,. Las

composiciones salseras reconocen el dolor y la triste realidad, pero además la

l!7MaldonadoDenis, opcit., p.149
I!S Juan Flores, La venganza de Cortijo y otros ensayos, San Juan, Editorial Huracán, 1997, p.42
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música tiene el poderoso don de convocar a la unión, pues posibilita la

confluencia y alimenta el recuerdo del país de origen, La música, al

escucharse y bailarse, abre un espacio de libertad y espontaneidad que permite

un acercamiento real en el momento y un acompañamiento en la distancia,,

Así, la pena de la lejanía se alivia al saber que existe la unidad; al bailar

cobran sentido la vida y la alegría,.

En los migrantes latinos y caribeños, la visión del homeland es esencial

para la construcción actual de su identidad,, Para muchos compositores,

cantantes y músicos de salsa el enlace latino es lo que logra una configuración

de ideas, sentimientos y aspiraciones, compartidas por los grupos

hispanoparlantes, El lenguaje los une en el exilio; por eso el idioma español es

muy importante en la elaboración de la salsa Según Félix Padilla, la base de

toda la conciencia y unión latina parece ser predicada umversalmente bajo la

percepción de aspectos culturales, "reales o simbólicos", que dan sentido y

orgullo a las personas con el mismo idioma que comparten o provienen de un

lugar común,,119 Así, desde principios de los setenta, la salsa fue

convirtiéndose en una manifestación casi exclusiva del idioma español. Por

ejemplo, Willie Colón, aunque se comunica con mayor facilidad en inglés, al

expresarse musicalmente lo hace en español, El sentimiento de percepción

colectiva se vierte primordialmente en el arraigo a una América Latina y a un

Caribe,, Todo ese proceso es parte de una invención y una construcción

necesarias provenientes de un grupo que vivía diariamente la explotación y la

marginación, y que compartía experiencias de sobrevivencia e injusticia. Al

vivir forzados al subdesarrollo y al haber experimentado un radical desarraigo,

el apego a la tradición fue sumamente importante, Los migrantes defendieron

119 Véase Félix Padilla, Salsa Music as Cultural ExpreWwn o}Latino Consciousness ", Hispanic Journal qf
Behavior al Sciences, Vol. l l , n u m . l ,Peb 1989, p, 35-36.
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su manera de vivir y todo lo que tenían en común con una visión

latinoamericana y caribeña, aunque, en realidad, sean varias las culturas que

se yuxtaponen, Además, la salsa da cuenta de las "realidades" latinas,

trasciende las fronteras y refuerza los valores, creencias y símbolos culturales,

Canciones como "Pueblo Latino", de Tite Curet Alonso; "Antillana Soy", de

Celia Cruz y la Sonora Ponceña; "Latinos en Estados Unidos", de Celia Cruz

y Willie Colón; "Americano Latino", interpretada por Ismael Miranda y

Willie Colón y compuesta por José Nogueras; "Represento", de Gilberto Santa

Rosa; "Plástico" y "Todos Vuelven", de Rubén Blades; "Somos el Son",

cantada por La Selecta, e "Imágenes Latinas", del Conjunto Libre de Nueva

York, entre muchas otras, presentan valores reconocidos por las culturas

caribeñas y latinas, ignorados o poco valorados por culturas como la

estadounidense o la europea,,

Ángel Quintero Rivera plantea que "'muchas salsas' presentan los

distintos ámbitos de identidades (territoriales y temporales) no como

antagónicos sino como complementarios, contrario a la concepción tradicional

de estado-nación," Por la realidad nomádica de los países caribeños y

porque la manera de entender el espacio y el tiempo son diferentes, la salsa

hace proposiciones identitarias desafiantes,. La cultura de esos grupos de

migrantes se funda en una historia diferente, acostumbrada a construirse

constantemente,, Ejemplo de ello es la canción "Somos el son", de La Selecta

(1986, director Ralphy Leavitt, letra de Víctor Rodríguez Amaro), que es un

exhorto a la unidad y a la solidaridad,, Allí se convoca a todos los "hermanos

latinoamericanos" a cantar bajo una sola bandera, Según explica Quintero, esa

canción trastoca los conceptos tradicionales de lo que deben ser los

p 0 Quintero Rivera, op cit, p 87
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ciudadanos, los símbolos nacionales y los límites territoriales propuestos por

un estado-nación: "somos el son de Borinquen/ somos el son hispano/ con este

son unimos/ a todos nuestros hermanos/ ven canta conmigo hermano/ bajo una

sola bandera/ cual paloma mensajera,/ mi son se sigue colando/ a todos nos va

llegando/ porque no tiene fronteras/ Somos el son del hispano mundial/ Para el

mundo entero:/ ¡sabor latino!/ de La Selecta/ de Puerto Rico," El mensaje es la

misma música, recalcando la importancia que tiene ésta para el ser humano,,

Existe un hispano, mundial, y se dice claramente que no importan las

fronteras; la letra desafía el concepto tradicional de "cultura nacional" que

establece una clara ubicación territorial, desarrollado por el mundo "burgués"

occidental,, "Somos el son" habla de una patria que no se consolida, sino que

nace continuamente y que trata de dar importancia al sentimiento nacional,

pero, a la vez, que intenta cambiar su significación territorial,,

En otras canciones como "Fuerza Gigante" (Ray Barreto, 1981),

"Muévete" (Rubén Blades, 1984), "Prosigue" (El Gran Combo, 1985), está

presente el tema de la esperanza, "Justicia" —canción escrita hacia finales de

los años sesenta por uno de los más importantes pioneros de la salsa, Eddie

Palmieri— es un puntual ejemplo de la importancia de la esperanza para

contraatacar la marginación: "Somewhere aplace for us/Someday, a time for

us/ open-aired and time to spare/ hold my hand and we/ are halfway there, ,/

Someday, somewhere/we 11 fina/ a new way ofliving . "

Sin embargo, el Barrio es el hilo conductor de la salsa,, Ésta no podía

funcionar en salones de baile distinguidos, sino en las esquinas callejeras, un

espacio creado en Nueva York por la emigración dominicana, puertorriqueña,

panameña, cubana, colombiana, etcétera, y un mundo cenado colmado de

claves y modos propios que reflejan la realidad de una comunidad unida por
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lazos culturales (reales e inventados),. Las líricas salseras hacen constantes

referencias a la realidad nomádica, a la huida, al desplazamiento territorial, al

desarraigo cultural y a las vivencias cotidianas barriales,,

La salsa nace en los barrios latinos en Nueva York, (.. ) jóvenes (....) moviéndose
con desespero entre la autenticidad y el desarraigo, utilizan ía salsa como única
manifestación capaz de cantar sus vivencias cotidianas,

Así, la música de Tite Curet Alonso está repleta de temas relacionados

con el Barrio en Nueva York, que a la vez representa sin problemas cualquier

barrio de las grandes ciudades,, Por eso, la salsa penetró, en muy poco tiempo,

en diferentes puntos urbanos sin mayor apoyo publicitario, Como parte de un

proceso espontáneo fue asumida por los barrios de las grandes ciudades del

Caribe, ya que en todos existía la "miseria y marginalidad, la violencia y la

agriedad"

Una canción que traza una definición precisa de la vida del barrio y sus

riesgos es "Calle Luna, Calle Sol", de Willie Colón: "Mete la mano en el

bolsillo,/ saca y abre tu cuchillo/ y ten cuidado,/ Póngame oído,/ en este barrio

a muchos guapos han matado". Pero en "El día de mi suerte" (del mismo

autor) se aprecia que en la vida barrial no todo es violencia y desesperación,

como muchas veces ocurre. Allí se escucha una voz llena de expectativas e

ilusiones: "Pronto llegará el día de mi suerte,/ sé que antes de mi muerte/

seguro que mi suerte cambiará./ ( )/ Muchas veces me pongo a contemplar/

que nunca yo a nadie he hecho mal/ por qué la vida así me ha de tratar,/ si lo

que busco es felicidad./ Trato de complacer a la humanidad,/ pero aunque mi

dicha ha sido fatal/ no pierdo la esperanza de luchar,/ y seguro que mi suerte

'Rondón, op cit, p 30
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cambiará/ ¡Pero cuándo será!" Sin embargo, esa manera de hacer música

pierde todo sentido cuando se transfiere de su contexto original, Roberto

Roena lo canta directamente en "Con los pobres estoy", de Tite Curet Alonso:

"Agüita de ajonjolí, para los pobres soy / Yo vine de los manglares donde

crece soledad/ Para mí en esos lugares no hay felicidad / Búsquenme en los

arrabales que abundan por la ciudad / Orgullo va conmigo donde quiera que

voy/ Cada pobre un amigo, a ese la mano le doy "

La salsa es un fenómeno cuyas prácticas rompen, en muchos sentidos,

con los cánones establecidos,, Por ejemplo, la canción "Mi música", de Tite e

Ismael, no busca esquemas ni definiciones políticas, sino que expresa las

penurias de la vida cotidiana, A esas canciones casi siempre se les ha tildado

de "izquierdistas" por sus críticas y aspiraciones de cambio, y puede que sus

demandas hayan ido acordes con la ideología de algún partido político, pero

sus contenidos son trascendidos por la música: "Mi música/ no queda ni a la

derecha ni a la izquierda,/ tampoco da las señas de protesta general,/ mi

música queda en el centro de un tambor bien legal," La denominada salsa

política desarrolla de forma especial un llamado a la conciencia colectiva, a la

solidaridad y a la lucha,. Además de las líricas conocidas de Rubén Blades y

Willie Colón, hay canciones como "La Libertad Lógico" de Eddie Palmieri

(interpretada por Ismael Quintana), que muestran a seres humanos con

claridad política que reclaman libertad: "La libertad, caballero,/ no me la

122 La posición de estar con los pobres, ísamel Rivera la expresa con mayor claridad en una entrevista con el
autor del Libro de la salsa, César Miguel Rondón Ismael, al contar cómo fue que empezó a cantar dice que
tuvo éxito por accidente Rondón le pide que sea más explícito y Rivera contesta que "había hambre " Luego
detalla lo siguiente: "Bueno yo te dije hambre poique el grupo sonaba con una rabia, con una Fuerza, loco por
salir del anabal (...) Ese era el tiempo de la revolución de los negros en Puerto Rico.. Roberto Clemente,
Cepeda Romaní entraron los negros en la universidad . pañí y salió Cortijo y su Combo acompañando
ese hambre, ese movimiento (. ) Todo ñie una cosa del pueblo, del negro, era como que se nos estaba
abriendo un aula, y había rabia y Clemente empezó a repartir palos y nosotros entramos ahí, tú sabes con
nuestra música (...) y es que había hambre, César, había hambre.. " ibid p 221
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quites a mí,,,./ Pero mira que también yo soy humano,/ y fue aquí donde nací /

Económicamente,/ económicamente, esclavo de ti / Pero qué va, tú no me

engañas a mí " Por otra parte, el mundo y la experiencia de los Young Lords

fueron recogidos en las crónicas y las producciones salseras,, Ernie Agosto y

su orquesta La Conspiración lo expresan en "La Voz", que describe el grito

rebelde de la juventud que debe ser escuchado, Otro caso es la canción "Tengo

Poder": "Yo tengo poder, poder pa' vencer, perfil revoltoso, subversivo " La

carátula del disco de Ray Baneto "Que viva la música" incluía un hermoso

poema, en spanglish, de Felipe Luciano, que apoyaba el carácter latino del

neoyorican y a una comunidad que luchaba desesperadamente y se arraigaba a

los ancestros culturales por no perder la identidad,, El disco "Vamonos pa'I

monte", de Palmieri, es de protesta directa, con temas de corte social y

concientizantes,

La salsa, pues, representa toda las vivencias, las cotidianeidades, las

tristezas, las ilusiones y, por supuesto, la religión de los latinos en el Barrio,,

Lo religioso está presente en la música caribeña en general (y en toda

expresión latinoamericana); pero para la salsa, por su gran influencia caribeña,

lo religioso se expresó a través de la referencia santera, Son innumerables los

ejemplos de canciones sobre la santería y sobre los dioses afrocaribeños,

religión que no es muy bien recibida por muchos en la región, Por otra

parte, en la canción "El Todopoderoso" (de Willie Colón y Héctor Lavoe) se

hace alusión a la religión sin mencionar a la santería,, Se presenta a un Cristo

que no hace mucho caso a la religiosidad ofícial de la Iglesia y se muestra la

importancia del desarrollo de una religiosidad popular no institucional,, Otra

canción que presenta una religión fuera de estereotipos es "El Nazareno", de

l2j Véase el artículo de Juan Carlos Quinteto Herencia, "Pa la osha tambo Por un cuerpo inmediato: los
circuitos santeros en la Salsa", Cupey, vol XIII, 1996, pp. 136-147
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Ismael Rivera, que muestra un Cristo negro y popular que se desplaza en el

barrio,.

En cuanto a líricas que atacan los valores estéticos tradicionales, se

encuentra la canción "Las caras lindas" (de Tite e Ismael Rivera, 1978): "Las

caras lindas de mi raza prieta/ somos la melaza que ríe,/ la melaza que llora,,/

Somos la melaza que ama,/ y en cada beso es conmovedora,/ Por eso vivo

orgulloso de su colorido,,/ Somos betún amable de clara poesía./ Tienen su

ritmo, tienen melodía,/ las caras lindas de mi gente negra." En el mismo caso

se halla "Moreno soy" (de la Orquesta de Bobby Valentín, 1978): "Nací

moreno/ porque así tenía que ser,/ por1 mi color; soy muy fácil de entender,,/

Cantando voy,/ haciendo al mundo muy feliz,/ pues soy candela, palo y

piedra/ hasta morir," En ambos casos existe la intención de atacar los

prejuicios raciales y de reconocer la belleza y el valor de otro color de piel,

La música es una forma válida de explicar y organizar el mundo y sus

sonidos,, Su importancia radica en que expresa las peculiaridades, alegrías y

tristezas de grupos humanos diversos; por eso Ray Barreto cantó: "La música

es el arte / de expresar con emoción / los sentimientos sinceros / del corazón

( )/ Y por eso grito qué viva/ ¡ay, pero que viva / la música latina!"
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IV. El rock ny roll y las prácticas caribeñas

La influencia estadounidense no sólo se refiere a la presencia física y material,

muy obvia en los años cincuenta, también la música norteamericana, la

tecnología, la radio y la aportación caribeña de centros como Nueva York,

influyeron fuertemente en la producción cultural de la región,, Así que no sólo

fue la intromisión directa en los territorios, sino que la presencia de la

ideología norteamericana, su obsesión anticomunista y la hegemonía

dominante de su cultura, basada en el consumo, se manifiestan y se difunden

de forma especial en el Caribe,, Se suscitaron entonces distintas reacciones de

las islas en relación a uno de los movimientos de mayor impacto en la historia

musical: el rock n' roll.

Después de la Segunda Guerra Mundial, el poder económico de Estados

Unidos se fortaleció por la democratización del consumo y se conformó una

sociedad con un claro significado de lo que son el desarrollo y el progreso,, Al

ser posible la idea de movilidad social, construida por la razón y el esfuerzo,

progresar era lo mismo que acumular bienes y tener acceso al mercado,, En

este periodo existió un verdadero aumento en los niveles de vida y en la

acumulación material de los estadounidenses. "América, la tierra de las

oportunidades", se consolidó como un lugar viable en donde alcanzar el

american dream y en donde se llevaría a cabo el supuesto melting pot de los

migrantes. Se crearon los suburbios y toda una cultura basada en los zapatos

tennis, los blue jeans, los centros comerciales, la comida rápida, el cine

hollywoodense, y por otra parte, centrada en lo privado y en el goce de los

avances tecnológicos fordistas,, Los norteamericanos se inventaron una cultura
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que se concebía como "una cultura 'popular', no porque fuera producida desde

el pueblo, sino por ser consumida popularmente, apropiada a través del

consumo."124

En ese contexto se desarrolla el movimiento revolucionario conocido

como rock n' rol!, Esta forma de hacer música estuvo líder eada por jóvenes

aburridos de los suburbios que, en el proceso, trastocaron la relación entre lo

público y lo privado, y manifestaron su sexualidad reprimida. Los

instrumentos utilizados para la creación de esta música buscaban producir

sonidos que quebrantaran la tranquilidad de un mundo "ascéptico y

plácido";123 para ello, recurrieron a las expresiones sonoras de sectores

marginados como la música negra y a la hillbilly,, Tales características hicieron

del rock n' roil un fenómeno único que alcanzó popularidad mundial y cuyos

significados variaron de sociedad en sociedad, En el Caribe, el rock tuvo un

impacto especial en cada país, ya que siempre estuvo relacionado con la

presencia de Estados Unidos en la región y con la amenaza para sus

pobladores,, Para los migrantes antillanos en Nueva York, el rock tuvo un

significado distinto y la reacción de los jóvenes desterritorializados navegó

por otros rumbos a través de la salsa,,

Como se explicó, fue a partir de la década de los cincuenta que Estados

Unidos registró los niveles más altos de emigración puertorriqueña en su

historia,, Se conformó el Barrio en Nueva York con todas sus claves, modos y

códigos peculiares,, No obstante, esos desplazamientos poblacionales no se

dirigieron hacia los sectores dinámicos de la economía, como lo habían hecho

los migrantes europeos, sino que se ubicaron en los sectores más marginados,,

Esta nueva migración llevaba en su piel "distintas concepciones de la

124 Quintero, op cit p 138
125 ibid,p 145.
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geografía y el tiempo" ~ y se le dificultó incorporarse a la clase obrera

"moderna". Por eso la rebeldía juvenil caribeña adquirió características

totalmente diferentes a la de los rockeros, pues jamás planteó el rompimiento

generacional, como lo hicieron los jóvenes del norte, Distintas formas de

expresar las concepciones sobre el tiempo y el espacio a través de la música se

enfrentaron: los rockeros, huyendo del paraíso aburrido de los suburbios y los

salseros, hijos desterrados de su paraíso, crearon sonidos igualmente geniales

y desafiantes, Los rockeros se referían a sus suburbios como el "boring

paradise", o gritaban "We gotta get out of this place", mientras que los

salseros idealizaron su territorialidad pérdida por la emigración y la veían

como "el paraíso de dulzura" (Héctor Lavoe),, A diferencia del rock, la salsa

no buscó romper con la tradición, sino que quería volver1 a encontrarla y

renovarla, Para los jóvenes rockeros, el progreso no se dirigía linealmente

hacia el futuro, sino que podía estar a punto de terminar, pues había un

contexto de guerras en las cuales Estados Unidos participaba activamente,,

Para los jóvenes caribeños de la migración, la imagen presentada del paraíso

fordista se estrellaba con la realidad del Barrio,,

En cuanto a instrumentos se refiere, los jóvenes salseros prefirieron los

cueros de chivos de sus bongos y tumbadoras, los trombones y el piano

acústico, Toda esta manifestación tenía como objetivo presentarse en

espectáculo, de manera que los músicos "experimentaron con nuevos formatos

instrumentales que desafiaban la jerarquización tímbrica de occidente," La

supremacía recaía en la improvisación más que al poder1 de la partitura de la

música occidental; los ejecutantes continuaron con su sentido de identidad

latina-caribeña, pero revolucionaron su sonoridad a través de, como dice

mibicf, p 159.



157

Quintero: "la práctica de 'faltarle el respeto' a la integridad de cada género; al

no respetar los bordes, las fronteras entre uno y otro, al transgredir sus

'esencias defmitorias' con un entrejuego combinatorio indeterminado de

porosidades mutuas, donde se hacía difícil determinar qué diablos se estaba

tocando," En esa década surgieron orquestas con pocos músicos (a

diferencia de las big bands), de jóvenes sin estudios ni experiencia musical,,

Sus sonidos reprodujeron los ruidos furiosos y ultrajantes de la calle, de lo

cotidiano,

En otras sociedades caribeñas las expresiones musicales que venían de

Estados Unidos, como el jazz y el rhythm and blues, más las nuevas

tecnologías, promovieron nuevas dinámicas sociales y culturales, y

complicaron las voces de la región y de sus diferentes naciones,, Por ejemplo,

la imparable invasión del rock 'n' mil ocurrió en Haití a principios de los años

sesenta, y se formaron pequeños combos con músicos, en su mayoría sin

estudios al respecto, que tocaban el rock a la manera haitiana, llamándole

yeye., Grupos como Les Copains, Les Jets, Les Mordues, Les As de Petionviíle

adoptaron y modificaron las circunstancias, contextos e ideologías de esta

nueva forma de hacer música extranjera,. Debido a que las relaciones con

Estados Unidos se deterioraban cada vez más con el tiempo, hacia los años

1963-1964 resurgió un nacionalismo agresivo y antinorteamericano que se

reflejó en la manera en que los haitianos se apropiaron del rock 'n' rol!,, Este

no pudo competir con el konpa como música bailable, así que se mezcló con

él y los haitianos crearon el ritmo del mini-djaz: con un formato pequeño de

combo, añadieron la conga y la campana, La banda Shlen-Shleu (1965) refleja

esta modalidad,,

171
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Por otro lado, en Jamaica sus pobladores sintieron rápidamente que en

los cincuenta la música estadounidense estaba cambiando y cómo el rhytm

and blues habían decaído en el gusto de los norteamericanos, El advenimiento

del rock tuvo otra recepción en esa isla donde la música afronorteamerica,

como el jazz y el rhythm and blues, siempre tuvo un fuerte impacto como lo

demostró el desarrollo del ska,. Clement Dodd, uno de los pioneros de los

sistemas de sonido en Jamaica, comenta sobre la apertura, inclusión y

flexibilidad de los músicos caribeños para abrazar todo tipo de estilos

musicales y la necesidad colectiva del baile:

American muúc started to change from rhythm and blues to rock n' roll but
jamaicans didn Y like rock n' roll much I searched the US but the R and B supply
was drying up So Idecided to record my own muúc starting with Roland Aíphonso
al Federal. I had a couple oj sessions, basically tango and calypso and some rhythm
and blues inclined sounds I think the ftrst one was "Shuffling Jug" by Clue J and
the Blue Blasters, a kind of calypso After the first three or four sessions the
feedback was really good because the people started dancing Basically we found a
sound that was popular with the dance crowd in Jamaica and worked from there

no

The songs were really basedon dancing

En el caso de República Dominicana resulta muy sugestivo analizar la

figura de Johnny Ventura y su relación con el merengue, el mercado cultural y

el rock n' roll, Guiado por la genialidad mercantil de su "manager", William

Liriano, Ventura introdujo el combo show y toda la política y estrategias del

mercado cultural (vendieron el merengue como producto y ganaron los barrios

y el campo; nuevamente el merengue pasó de la élite a las calles), Ventura

se identifica con la alegría y la relajación características después de la caída de

128 Kevis O'Brien Chang, Reggae Rontes. op cit, p. 21
129 Ese fenómeno había ocurrido a la inversa a principios del siglo XX Juan Espinóla, Pancho Gaicía y Luis
Albeito Hernández fueron los primeros en ir al campo y a los barrios a recoger el merengue con la intención
de modificarlo y llevarlo a los grandes salones, añadiéndole instrumentos "bien vistos" Este proceso culmina
con el uso que hace Trujillo de esta forma de hacer música En los sesenta se crea el pop merengue con
figuras como Ventura, Valoy, Vargas, Villalona, entre otros,
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Trujillo, y las manifiesta a través de sonidos desinhibidos y el interés por

expresar la libertad con textos y bailes espontáneos en todos los sentidos.

Ventura añade un toque especial: su increíble coreografía y el espectáculo

visual. Él mismo explica, en Los rostros de la salsa, que tuvo que introducir

aspectos del rock n' roll norteamericano para salvar al merengue de la
1 -JA

extinción. También comenta la forma en que se impuso la música

estadounidense en el país y cómo tuvieron que introducir algunos de esos

ingredientes,, Su grupo fue acusado por los tradicionalistas de romper el

formato clásico del merengue; sin embargo, Ventura dice que la experiencia

en la pista de baile durante 1973 y 1974 era que nadie bailaba, sólo el público

se prendía y se movía con la música del disc jockey. Ventura reconoció la

importancia del bombo de la batería, pues lo introdujeron y pusieron a bailar

nuevamente al pueblo dominicano: "como no teníamos baterías, en los

estudios de grabación cogíamos la caja de la cinta de dos pulgadas y con una

toalla en la mano la utilizábamos como el drum, hasta que lo incorporamos

definitivamente a la orquesta y la reacción fue positivísima: ¡muchacho!, la

juventud volvió a bailar merengue por arte de magia y desde entonces ningún

grupo toca sin el bombo y la batería," Bajo la influencia del rock, el tempo

del merengue se aceleró y la sección del paseo desapareció; también se

introdujeron instrumentos eléctricos,

Aunque el sentimiento anti estadounidense fue muy marcado durante

esos años en la sociedad dominicana, fue muy notable la presencia del rock y

la necesidad de mercadear el merengue, práctica musical que, desde hacía

muchos años, era considerada como el ritmo nacional dominicano,,

noPadura, op. czí.pp. 59-73
131 ibid., pp 65-66.
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El diálogo entre las prácticas musicales caribeñas y el rock, en una

época en la que la mayoría de las sociedades del continente experimentaban

procesos históricos, económicos y políticos muy importantes, desembocó en

los agitados tiempos de la "globalización", a partir de la década de los setenta,,
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3. SONIDOS DESAFIANTES (1970-1990)

A partir de la década de los setenta, el panorama político y económico
caribeño se transforma con las realidades recientes,, Hasta ese momento los
ritmos estudiados habían sido retomados por los sectores de las clases media y
alta o el gobierno, y algunas se habían difundido por el mundo tomando
significados inéditos; sin embargo, dentro de las comunidades caribeñas se
observa que surgen nuevas prácticas musicales (o las que ya existían se
transforman) que reflejan los cambios ocurridos durante esos años,.

En este capitulo se busca recalcar la forma en que las prácticas
musicales que aparecen afirman la importancia y el significado de la música
en la zona, y desafían (o a veces coquetean) con los discursos y los proyectos
en boga,, Igual que en las prácticas musicales estudiadas hasta el momento, se
perciben características y cualidades que se repiten,, La música de la nueva
generación haitiana, el zouk, el merengue transnacional, la bachata
dominicana, el dancehall jamaiquino y el soca trinitario presentan patrones
similares, Por ejemplo: fueron juzgadas por sus líricas superficiales, menos
comprometidas y de explícitas referencias sexuales,, Muchos críticos les
reclaman haber1 traicionado la tradición al incorporar1 instrumentos eléctricos
modernos y al haber "homogeneizado" el sonido,, También es notable que en
la mayoría de estas prácticas, debido a la incorporación al mercado
internacional, se hace énfasis en el individuo más que en la orquesta,
disminuyendo el número de integrantes de las bandas,,

Sin embargo, se quiere enfatizar las cualidades desafiantes e incluyentes
que estas prácticas proyectan: todas inducen al baile, han desmitificado las
prácticas tradicionales, hay en ellas mayor participación de la mujer y muchas
de ellas, como el cadance-lypso y el dancehall, se cantan en el idioma hablado
por la mayoría,



162

I. Transformaciones en el ámbito musical y social haitiano

En la década de los sesenta comienza un declive económico y una mayor

represión política en Haití que traen como consecuencia un aumento en las

migraciones hacia Estados Unidos, Zaire, Canadá y Francia. Desde el

extranjero, miles y miles de haitianos se organizaron y lucharon contra el

régimen de los Duvaliers; la música de protesta creada y ejecutada en la

diáspora brindó apoyo y sirvió como medio eficaz de expresión social a los

desplazados,, Por ejemplo, la canción "Konpa ce pam" fungió como vía de

comunicación entre las personas en el extranjero:

Kolonizasyon fe tout moiin depandan
Sapaíe ftame, angle, panyol.
Men yon gwo fason pou nou kominike
Le mhikficipe, tout moun vibre

A lo largo de la década, Papa Doc alteró la Constitución y dejó la

presidencia a su hijo Jean-Claude Duvalier. El gobierno de Baby Doc, como

se le conocía, muestra una apertura real del mercado y una mayor inyección de

dinero y de ayuda extranjera que tiene que ver con los cambios políticos que

acontecían mundialmente,. El nuevo presidente era fanático del mini-djaz:

durante sus años de gobierno auspició al Grupo Bossa Combo (la "orquesta

del Presidente").

Haití consolidó un poderoso mercado musical en Francia, las Antillas y

la Guyana francesa hasta 1980. Según Averill, la música haitiana de ese

lj2 "La colonización vuelve a todo el mundo dependiente,/ los hace habíai nances, inglés y español./ Peio
tenemos una fbima de comunicamos:/ cuando la música suena, todos comenzamos a modernos." [traducción
mía]. Michael Laigey, "Haiti and Fiench Caribbean", Cañbbean Currents, op cií, p 135
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periodo llenaba el vacío de identidad cultural que existía en Guadalupe y

Martinica, El gran apoyo hacia las bandas haitianas estuvo relacionado con

algunas circunstancias que facilitaban el intercambio entre las islas; cabe

mencionar la importancia del lenguaje creóle en la música haitiana, elemento

que provocó un resistente lazo de unión entre las islas como símbolo de

identidad afrocaribeña,. La presencia cultural de Haití en la región, en especial

la relacionada con la lucha por la reinvindicación de la identidad racial y

antillana, es de las más notables,

El auge y la gloria que gozó la música haitiana en el mundo creóle duró

hasta finales de los años setenta,, Su declive se asocia con los cambios que

acontecieron tanto en Haití como en el mundo creóle antillano de la época,

Guadalupe y Martinica, los principales destinatarios de las bandas de Haití,

empezaron a competir musicalmente con ese país, Ambas islas gozaban de

mejores sitios de producción y mayores recursos financieros que los haitianos;

además, formaban parte de la Sociedad Francesa de Derechos de Autor

(SACEM), tenían mejor promoción, un mercado más amplio y contratos de

más dinero,,

Con el triunfó de Francois Mittérand en Francia resurgió en los

Departamentos de Ultramar el nacionalismo étnico, y el interés por buscar

dentro de la cultura lo que los hacía únicos en el mundo,, Guadalupe y

Martinica continuaron adoptando y ejecutando las músicas haitianas, pero

poco a poco fueron transformándolas hasta producir un fenómeno social y

sonoro que marcó profundamente la década de los ochenta: el zouk. De esta

forma, Haití perdió su mercado musical, Los haitianos mismos comentan con

pesimismo: Fézétnat-la fe nat, men se ¡i k domi até (Proverbio haitiano que
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significa: "el que hace el colchón es quien duerme en el piso u otra vez en el

suelo después de haber construido el colchón,")133

La contrainvasión del zouk en Haití despertó múltiples debates y

polémicas,, La realidad es que ha gustado y ha encontrado seguidores en la

sociedad haitiana; lo que no se puede negar, como expresa Averill, es la

inminente influencia del konpa en esa nueva forma de hacer música,, Las

diferencias y similitudes que identifica Averill entre el konpa y el zouk son:

Haitian musicians with whom 1have talked have identified the following significant
diacritical features oj the sound zouk more attention to vocah, that is, the
development oj an expressive solo style and use oj well-harmonized, crisp backup
vocah, clearer musical structures and a reduction in the number ojcompeting Unes
played at once, opening up musical "space " for catchy lead Unes, ptominence for
the synthetizers taking the place oj at least one oj the two guitars common in konpa,
eliminating the konpa tanbou and bell and tam tam parís in favor oj Antillean
traditional rhythms or jor a light, streamlined trap set percussion sound, use oj a
syncopated kick drum beat from Trinidadian soca, a more expressive "funky" bass
Une with considerable American injluence, the signijicant préseme oj femóle
voices; the development oj subgenres to produce dijjerent moods in the music, and
the introduction oj other music technologies such as computer sequences and
electronic drum machines 134

Después de la caída de los Duvaliers, el 7 de febrero de 1986, los

haitianos construyeron una música popular comercial usando aspectos del

vudú y del culto rara.. También buscaron introducir nuevas tecnologías en el

sonido; redujeron el tamaño de los grupos y trataron de no hacer énfasis en el

conjunto de la banda, sino en el artista principal,, Se cree que el declive del

konpa estuvo relacionado con la identificación que hizo la gente de éste con el

régimen dictatorial. En el exilio, músicos y artistas han caracterizado el nuevo

periodo de la vida haitiana como de "arrancar de raíz" (deskoukay) los

133 Averill, Zouk, op cit, p. 83
134 \hiti n Sfi134 ibid, p 86
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estragos de la dictadura Los haitianos han pretendido forjar' un nuevo país y

han intentado eliminar todo lo que el régimen anterior plantó o edificó,, La

música de Farah Juste, Baby Manno Charlemagne, Marco Jeanty y el álbum

Operation deshoukaj, de Freres Parent, son buenos ejemplos de proyectos

acordes con el intento de reconstrucción que vivieron los haitianos dentro y

fuera de la isla.

Algunas formas nuevas de hacer música que se han desarrollado y

ejecutado en el Haití contemporáneo son: la música de la "nueva generación"

(nouvel jenerasyon), de intérpretes como Gérald Mer cerón; el "nuevo voudou

jazz" de Foula, Sanba Yo, Sakad y Boukman Eksperyans; existen también

ritmos "extranjeros" apropiados y transformados por los haitianos como el

mencionado zouk, el rap estadounidense y el ragga jamaiquino. Hay quienes

critican la falta de letras comprometidas y la explícita referencia sexual de

estas formas de hacer música; sin embargo, el mensaje, los códigos, los

sentimientos y los conocimientos suscitados trascienden el significado del

mensaje hablado y escrito: la música sobrepasa esos parámetros y está

conformada por una serie de prácticas que conducen a una amplia gama de

actividades, reflexiones y acciones humanas, Es singular el caso del músico

George "Master Dji" Lys Hérard, cuyo éxito "Sispann" llamaba a la

suspensión de la violencia política desatada en la vida cotidiana haitiana, pero,

en especial, a la cometida durante las abortadas elecciones de 1987, donde

fueron masacrados algunos electores, Master Dji fue encontrado muerto en

mayo de 1994, y algunos piensan que su fatal destino estuvo relacionado con

la provocación ejercida por sus líricas comprometidas,,
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II. El cadance-lypso de Dominica

El cadance-lypso fue creado por el grupo de Dominica Exile One (1973),

dirigido por Gordon Henderson, 5 El desarrollo de esta práctica musical se

vio truncado por la aparición del zouk, a finales de los setenta,. Se piensa que

el cadence-lypso surgió de la fusión entre el konpa-dirék haitiano y el calypso

trinitario; por otra parte, esta forma de hacer música, cadenciosa y agresiva,

muestra claramente su conexión con la expresión tradicional llamada jing-

ping, que se basa en el acordeón y que sirve de acompañamiento en la

quadrille y la mazourk,,

El cadance-lypso refleja la transición política de la colonia al estado

independiente de Dominica. Sus letras hablan de la realidad social y las

inquietudes del pueblo dominico de aquella época,, La mayoría de los jóvenes

que inauguraron ese ritmo provenían de familias de bajos recursos y sus

ejecuciones proyectaron el apogeo ideológico del Poder Negro y el

rastafarismo,, Los temas son muy variados, pero una gran cantidad de ellos

denuncia problemas sociales y culturales: cuestiones raciales, de clase e
r

identidad,, Además, el tema de África como patria perdida es muy recurrente,

al igual que en el reggae (por ejemplo, "Twavay pou anyen", "Aki yaka",

"Ole ole", "Pei a Mwen" y "África mwen lé alé", de Exile One; "África I want

to go", de Midnight Groover; "Helio África", de Gramack, y "African Music",

de Billomen),

lj5 El desanollo de esta piáctica musical ha sido trabajado por Gregory Rabess Las ideas aquí expuestas se
encuantran elaboradas con mayor profundidad en un artículo de Rabees que se encuentra en el libro de
Guilbault antes citado: "Cadenee: the Dominican Experience", op cit, pp 90-107.
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Una característica que brinda a esta música un gran poder como medio

de expresión es el uso del créole/paíwa, ya que éste rué de gran importancia

en la descolonización de la isla y en la afirmación de una identidad nacional,

Dominica, al igual que Trinidad y Jamaica, logró convertirse en poder

musical caribeño en términos relacionados con la industria de grabación, la

creatividad y el número de bandas que produjeron,. El cadance-lypso gustó

mucho a los angloparlantes; músicos como Lord Shorty (de Trinidad) y Anow

Montserrat (de Saint Kitts) grabaron cadance-lypsos, Fue popular en la costa

Atlántica de Nicaragua (donde hay gran cantidad de jamaiquinos) y también

llegó a París y a África, Además, el impacto de esta forma de hacer música se

reflejó en el desarrollo del soca trinitario y también ayudó a fundar el zouk,
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III. Un fenómeno musical conocido como zouk

Un verdadero fenómeno musical surgió de las entrañas de las Antillas de habla

kwéyól con base francesa a finales de la década de los setenta, El zouk, como

práctica musical, ha provocado un sinnúmero de debates en las islas de

Guadalupe, Martinica, Santa Lucía y Dominica,.

Todas esas pequeñas islas estuvieron bajo el mando inglés y francés en

varias ocasiones,, Desde 1650 compartieron experiencias similares; sin

embargo, con el Tratado de París (1814) Martinica y Guadalupe se vuelven a

convertir ambas en colonias francesas, mientras que Dominica pasó a

depender de Inglaterra en 1763 y Santa Lucía en 1814,, A partir de la segunda

mitad del siglo XX las cuatro islas sufrieron cambios en su estado político y

tomaron caminos distintos,

Las colonias francesas fueron declaradas Departamentos de Ultramar en

1946 por la Asamblea Francesa Nacional (los isleños ganaron la ciudadanía

francesa),, La departamentalización ha producido sentimientos encontrados en

los isleños; al principio fue bien recibida, pero poco a poco se ha transformado

en una fuerte desilusión,, Todavía existe el resentimiento hacia los metros

(metropolitanos blancos), ya que continuaron en los puestos de trabajo

estratégicos y de mayor reputación,, A raíz de la departamentalización y los

sucesos políticos y económicos que ésta despertó, comenzaron intensos

desplazamientos poblacionales del campo a la capital, Como consecuencia del

intento de industrialización y de la transformación de una sociedad antes

basada en la agricultura, se agudizó la dependencia hacia la industria del

turismo, la importación de productos extranjeros y la realidad de la inflación,
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Otra crítica a la departamentalización que realizaron los isleños estaba

relacionada con la migración hacia Francia, provocada por la impactante cifra

de desempleo de entonces (40%),136 Sin embargo, no todo era apatía, crítica y

rechazo hacia el gobierno francés, pues los isleños gozaban de salarios

superiores, comparados con los de la mayoría de las sociedades caribeñas,

Ahora bien, tanto los martiniquenses como los guadalupeños han vivido un

fuerte trauma respecto a la cuestión de la identidad cultural; de tal manera, han

emprendido una larga búsqueda de las raíces que los convertirían en

sociedades únicas y diferentes,, De ahí que el zouk, por ser música practicada

por los negros y cantada en su propia lengua, afirma la identidad antillana

afto-créole y brinda la oportunidad de redefinir la cuestión nacional.

La realidad de Dominica y Santa Lucía es diferente, ya que ganaron su

independencia a finales de la década de los setenta del siglo XX, Al tener

mayores problemas económicos y sociales (alarmante desempleo,

alcoholismo, adicción, violencia, crimen y delincuencia), la identidad cultural

pasó a otro plano y no jugó el mismo papel e importancia que en Guadalupe y

Martinica,, Santa Lucía y Dominica, como naciones independientes, tienen su

propio himno, bandera y pertenecen a las Naciones Unidas; de modo que el

significado del zouk adquirió otros matices. Además, muchos lo ven como

expresión extranjera ya que, por la falta de recursos, no se produce en las islas,

No obstante, en Santa Lucía y Dominica celebran lo "criollo" (creóle) del

zouk y su rol como agente que refuerza los lazos entre las islas de habla

creóle.

El zouk surgió de la mezcla de diferentes formas, géneros y estilos

musicales donde participan el Caribe, África, Europa y Estados Unidos,, Se

136 Este fenómeno migiatorio ha sido descrito por tos nacionalistas como "genocidio por sustitución"
137 Santa Lucía en 1979 y Dominica en 1978.
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pueden identificar las influencias que accionan y transforman esta forma de

hacer1 música, sin embargo, es caótico intentar esclarecer con exactitud sus

orígenes,, La impresionante flexibilidad del zouk y el impacto global que ha

tenido obliga a realizar un trazo cuidadoso del fenómeno para entender las

múltiples controversias que ha despertado y su importancia, tanto a nivel local

como regional y mundial,,

No es por casualidad que el zouk aparece en la década de los setenta, En

esos años, Guadalupe y Martinica sufrían algunas transformaciones políticas

que influyeron en la producción cultural: surgieron varios partidos separatistas

y diferentes uniones sociales, La palabra cultura apareció en todos los

ámbitos,, Como hecho natural, la música fue arena de la confrontación política;

en Guadalupe y Martinica regresaron los agitados sonidos de los tambores

gwo ka como símbolo de identidad nacional,,

En 1981, Francois Mittérand fue elegido como presidente de Francia,.

Este hombre impulsó un gobierno de corte socialista y propuso un programa

de descentralización del poder que otorgaba mayor reconocimiento a los

derechos locales, mayor libertad a las municipalidades, departamentos y

regiones de Francia, y creaba una ley que dividía las varias responsabilidades

administrativas, De esta forma Guadalupe y Martinica ganaron mayor

autonomía. Aimé Cesaire, líder del Partí Progressiste Martiniquais, olvidó la

cuestión política de la independencia y se concentró en alcanzar mayores

cambios dentro del status, haciendo todo lo posible por generar gran cantidad

de reformas,,

Además, Europa experimentaba un resurgimiento de la conciencia

racial: atletas negros compitieron en eventos mundiales representando a

Francia (tres mujeres negras ganaron medallas en karate y varias modelos se
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hicieron de fama en Europa), y surgieron nuevos movimientos antinacistas

como el SOS Racisme. Entre los cambios que afectaron positivamente el

desarrollo de la música en las Antillas se encuentra el mecanismo de permisos

de licencias privadas que brindaba el gobierno para operar la radio libre. De

esta forma empezó una nueva era en la industria de grabación local.

El zouk es una música que muestra fuertemente la "transfertilización

intracaribeña" y es excepcional la cantidad de tradiciones y estilos musicales

que incorpora,, La mayoría de los autores está de acuerdo en que el zouk pudo

haber evolucionado del konpa dirék haitiano, del biguine de Guadalupe y

del cadance-lypso de Dominica,, Aunque es evidente que las relaciones entre

estas formas musicales trascienden el nivel sonoro, Guilbault enumera en su

libro las distintas influencias de la música local en el zouk y recalca las

influencias tanto de África (soukus) como de Estados Unidos dentro de este

lj8 El bigitine es la música popular de las antillas fiancesas; su popularidad disminuyó después de la década de
los setenta, pero quedó su influencia rítmica en el zouk Édouard Benoit, al referirse al origen del biguine,
recalca lo oscuro de! tema, pues existen diversas hipótesis Jacqueline Rosemain indica que la palabra biguine
fue utilizada por primera vez por De Laronciére en su libro Víctor Mugues le conventionnel. Añade que
proviene del vocablo "béguin", pronunciado por los ingleses como "biguine", análogo al verbo "to begin"; se
asume que el verbo fue adoptado por los esclavos Guilbauit, a su vez, explica que el beguine es descendiente
de la quadrille, un baile español Maurice Jallier y Yollen Lossen argumentan que el biguine es un baile del
Congo que llegó a las Antilías por los españoles y que derivó de la polka, la quadrille y el biguine Algunos
músicos de Guadalupe todavía piensan que el biguine es originario de Nueva Orleáns Hay demasiadas
hipótesis, lo cual dificulta aterrizar a una conclusión definitiva Lo cierto es que el biguine parece haber
surgido de la fusión de influencias musicales europeas y africanas En Guiíbault, Zouk, op cit, p 242

Édouard Benoit habla de la música popular de Guadalupe en su articulo "Biguine: Popular Music oí
Guadaloupe 1940-1960" y establece que hacia los años cuarenta la música de bah (de baile) era la música
popular, y se tocaba imitando las big bands norteamericanas, Sin embargo, tanto el biguine como el vals
aóele y la mazurca se ejecutaban de oído El biguine se aprendía oralmente, pues los compositores no la
escribían Este estilo musical no era aceptado por la clase alta debido a que contenía rezagos de herencia
africana Sin embargo, en los bailes siempre se tocaba este tipo de música, aunque fuera una pieza, al final
Existen dos tipos de biguine: el clásico y el vidé (para carnaval) Varias tradiciones musicales se encuentran y
se transforman en el biguine: música francesa, música y arreglos de las orquestas haitianas (minidjaz), música
cubana y música africana (túmbele y soukus)

Entre las transformaciones que experimenta esta forma de hacer1 música se deben nombrar ías
siguientes: copian la orquestación de las bandas cubanas y haitianas; introducen nuevos instrumentos como la
tumba cubana, la campana, los timbales (en el biguine vidé) y los bongos; retoman influencias del guaguancó
cubano; añaden el piano, que reproduce el patrón de la guitarra; ocurre un cambio en el estilo de
improvisación por medio del jazz americano; por medio del calypso introducen el high hal y por el cadance
rampa y el konpa dirék hubo un cambio en la relación de la guitarra y el saxofón, que ahora ejecutan duelos
Todos estas transformaciones contribuyen a que esta música se haya convertido en menos sincopada.
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quehacer cultural; por ejemplo, el zouk integra el estilo funky del bajo

eléctrico y el uso de los timbres del rock. La forma en que dos entrevistados

perciben la hibridez musical del zouk es así:

[....] h a rich cultural mix oj musics that always starts with a base oj Antillean
percusión, such as the beguine, often played on a ti-boh [sicj, a long shoot oj
bamboo hit with sticks. Fold in some chiming guitar sounds and the effortless flow
oj soukus ftom Zaire, add a generous heíping oj calí and response vocal stylings
courtesy ojNigerianjuju music and mix with sunny calypso horn charts and a hard,
jive bass Bake the whole thingfor a week. [Jones, 1988]

They incorporated the midtempo gwo ka beat (ftom Guadaloupe \s versión oj West
Ajrican ritual drumming and chanting) and a rhythm, the St Jean, ftom
Guadeloupe's carnival music. Kassav aho soaked up music ftom Trinidad soca,
West Aftican highlije and soukus, Cuban and Puerto Rican salsa, Haitian cadenee
and compás direct and North American junk and disco. [Páreles, 1988,]

Ambos comentarios comprueban que el zouk es una mezcla de

diferentes influencias musicales. Esta gran experiencia rítmica es simple; sin

embargo, sugiere cierto movimiento corporal, un ambiente especial y un

enérgico estimulo,, Elzow£va acompañado de varios movimientos corporales;

la acción del kóle seré surge y se centra al nivel de las caderas, y es de gran

contenido emotivo, asociado con el "dejarse ir", El baile del zouk es más

sencillo que el konpa, la salsa o el merengue. Como todo baile, las variaciones

dependen del lugar donde se practiquen; por ejemplo, en Dominica el baile es

abierto como en el calypso (por su influencia inglesa), mientras que en

Martinica se lleva a cabo en pareja, La coreografía del zouk es accesible a

todos los antillanos, ya que se basa en movimientos corporales parecidos a los

139 Guilbauit, op cit p 145.
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del merengue, del biguine y de otros bailes tradicionales como el manpa de

Santa Lucía y újingping de Dominica,,

Como en muchas de las prácticas musicales caribeñas, el éxito de las

canciones de zouk no depende tanto del texto, ya que las líricas hablan de

temas genéricos. Sin embargo, por el claro interés de los ejecutantes en

alcanzar un público amplio, están obligados a abordar temas accesibles a la

gran mayoría de los receptores,, Las canciones de amor figuran en primer lugar

en la lista de temas,, Muchos intelectuales han calificado este hecho como una

falta de seriedad y de compromiso social, pues las líricas son repetitivas, y el

coro es fácil, corto y pegajoso,, Los ejecutantes, a su vez, argumentan que las

letras cortas producen un efecto de mayor intensidad en el público, son más

fáciles de aprender y provocan mayor participación,

Una de las innovaciones y fuerza del zouk como fenómeno musical

radica en que forma parte de una propuesta basada en la tradición creóle,, El

creóle, como lenguaje utilizado para cantar el zouk, promueve fuertes lazos

emotivos con el escucha, sobre todo, busca reivindicar la identidad afiocréole

y generar1 mayor respetabilidad hacia la lengua hablada por la mayoría de los

pobladores,, Sin embargo, los artistas de zouk eliminaron ciertos sonidos y

buscaron un creóle más suave que pudiese ser asimilado por el oído francés,,

Entre los instrumentos utilizados hay tanto locales como de otros países

y tradiciones,, Se emplean el maniba de Martinica y el boom boom de

Dominica,, En un principio los músicos de zouk utilizaban los tambores

tradicionales llamados gwo ka, pero, en el intento por hacer una música más

accesible, menos compleja y más internacional, abandonaron esa percusión

(elemento distintivo de la música tradicional antillana, no aprobado por los

140 Isabelle Leymarie en Mitsicas del Caribe indica que el jing ping es un tipo de orquesta tradicional de
Dominica con tambor, acordeón, flauta o trompa de bambú op cit p 151.
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europeos) y comenzaron a hacer uso de los reproductores de sonidos,, Como

reacción a las criticas que se escucharon por estas transformaciones, los

músicos de zonk aclararon que el gwo ka no desaparecía del todo, pues

continuaba presente el ritmo que producía,. Posteriormente, fueron

introducidos instrumentos electrónicos como los sintetizadores (que han

modificado el papel de la guitarra), la caja rítmica y el sampler.

Múltiples contradicciones y paradojas están presentes en esta práctica

musical, Al estar íntimamente relacionada con la economía del mercado y a!

ser una música en constante transformación que absorbe y adapta todo tipo de

influencias, presenta un gran problema de legitimidad y sentido de

pertenencia,, Esto remite a la problemática de la música que coquetea con la

industria cultural,,

Las músicas "mundiales" (a las que el zouk pertenece) están obligadas a

tratar temas, sonidos y contenidos que gusten a un amplio público, a la vez

que buscan resaltar los elementos distintivos de las culturas que representan,

Para ganarse el público mundial tienen que complacer al sonido internacional

y presentar ritmos y bailes accesibles,, Jocelyn Guilbault plantea que las

músicas mundiales suelen utilizar de forma específica la dependencia hacia los

mercados internacionales a través de un mecanismo continuo de creación y

adaptación, donde es muy importante la originalidad y la curiosidad,,

Para hablar del zouk es imprescindible hacer referencia a una figura

clave: Pieire Décimus (de Guadalupe,,) A mediados de los setenta, Décimus

notó que el biguine y la mazurca habían decaído en el gusto como músicas

populares de Guadalupe; a la vez, se encontraba asombrado por la

prominencia de la música extranjera en la isla: era cada vez mayor la

presencia del konpa dirék haitiano y, desde 1974, del cadence-lypso de
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Dominica,, Décimus percibió el problema de identidad que vivía su nación y se

dio cuenta de que el sonido antillano no correspondía a las normas

internacionales,, De esta forma, sugirió hacer1 mayor énfasis en las diferencias

culturales para crear una música más "sofisticada" que pudiese competir en el

mercado internacional,. En 1979, junto con su hermano el bajista Georges

Décimus, y el guitarrista, vocalista y músico de estudio Jacob Desvarieux,

decidió forjar un nuevo estilo musical: el zouk {Zouk es una palabra creóle de

Martinica que sirve como expresión común para "fiesta"; "zouké" —to zouk—

es el infinitivo para "dancing y partying"),, Estos creadores llamaron a su

nuevo grupo Kassav (porque "es una mezcla cuidadosa de influencias

musicales") y fueron ellos quienes marcaron el comienzo de una etapa muy

importante en la música antillana,141

La canción que los lanza al estrellato es "Zouk-la sé sel médikaman nou

ni" (traducido como "El zouk es la única medicina que tenemos"), que

invadió, en 1984, los mercado de Europa, las Antillas y África y que se

convirtió en mucho más que un éxito comercial,. El título y la lírica de la

canción fueron motivos de múltiples debates en Guadalupe y Martinica,. Los

intelectuales nacionalistas se sintieron agraviados porque percibieron que la

canción sólo proponía al baile como solución a los problemas sociales

existentes,. Sin embargo, otros isleños tomaron el significado de la canción de

forma distinta; notaron que ésta era una invitación a entender la música como

algo terapéutico, que brindaba alivio y relajación mental,

Lo que el público no se esperaba era que el proyecto cultural de Kassav

fuese de objetivos claros y metas específicas. Pierre Décimus siempre tuvo

141 Otros buenos grupos de zouk son: La Compaigne Cióele (se dice que es zouk para blancos) y Malavoi, de
Martinica, con rasgos propios: tocan música bailable caribeña y latinoamericana. Otras bandas prominentes
son: Gazoline, Batako, Ultramarine, Sakiyo, Experiénce 7 y Zouk Machine
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muy presente que quería desarrollar una música que también fuese entendida y

apreciada por oídos "no caribeños", El fundador del zouk comenta su

propuesta musical: "The ideology of zouk is a current translation, with the

available means, ofthe Caribbean musicalsensibility, wich enters into contad

with al! cultures,"

Se acusó a Kassav haber hecho un negocio; que se aprovechó de las

tradiciones para lucrar y entrar en el mercado mundial. Kassav siempre

argumentó que podía hacer las cosas sin ayuda de Francia; sin embargo,

fueron los franceses sus principales consumidores, pues el grupo se hizo de

fama en la metrópoli, donde fueron muchos de sus conciertos, utilizando los

recursos de grabación franceses, así como la tecnología y las técnicas de

mercadeo,,

Pese a ello, son varios los reconocimientos y las cualidades del zouk

como práctica que demuestra que existen otras formas de negociar con los

poderes dominantes, como el mercado, para redefinir las identidades en el

mundo globalizado. Kassav alcanzó a cumplir las siguientes metas: el intento

de unificación cultural de las islas, la creación de un nuevo sonido, el éxito

comercial, haber logrado que las Antillas ganasen mayor reconocimiento

mundial, y que los antillanos tuviesen mayor orgullo, personal y nacional.

Kassav demostró que los cambios culturales pueden producir

transformaciones económicas favorables, pues promovió auténticos productos

antillanos y cambió la forma de pensar sobre la música de esas islas, Guilbault

explica que, gracias al zouk, la música ha entrado de forma favorable en el

ámbito de la economía, porque existe un nuevo y amplio mercado en el cual

hay un sinnúmero de personas trabajando y beneficiándose,, También, el

142 ib idem
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fenómeno trajo consecuencias sociopolíticas, ya que han acontecido cambios

en la legislación francesa que tienen que ver con las transacciones

relacionadas con el negocio musical,, Así, se han creado escuelas de música y

se fundó la primera Asociación de Letristas de Guadalupe (1989),,

Por otra parte, el zouk, al conectarse con otros ritmos antillanos y

personas de todo el mundo, fiie continuamente reinterpretado de acuerdo con

los códigos propios de cada cultura,, Pero el proceso no es unidireccional,

también el zouk ha brindado nuevos significados a los elementos de la música

tradicional de Guadalupe, Martinica, Santa Lucía y Dominica,, Estos

elementos culturales, al mezclarse, han ayudado a la creación de otros sonidos,

utilizados en nuevos contextos y en la creación de distintos valores,, El grupo

Kassav ha producido un estilo internacional, a la vez que ha creado una

música incuestionablemente antillana; entona la diferencia al mismo tiempo

que reconoce las variadas influencias mundiales:

The unavoidable compromise between originality and anonymous International
standares qf which zouk is a product has led to a serious debate among many
French Antülean nationalists Based on the assumption that music is cíosely linked
with identity, the question for them is to know in which ways zouk, being music
made up ofa remarkable number ofborrowings is still musically connected to local
musical traditions. J

En las mismas islas las reacciones en relación con el zouk son también

contradictorias,, Algunos temen, y con razón, que este patrimonio cultural sea

manipulado y utlizado para beneficiar y cubrir intereses extraños a los de los

isleños, y lo ven como signo de homogeneización gradual de las prácticas

locales y como erosión de lo que los hace únicos en el mundo; razonan que el

comercialismo no permite que los artistas contribuyan a la resistencia

Guilbauít, op cit p 151



178

social,,144 Del mismo modo, se teme que los escuchas de zonk teiminen

confundiendo la realidad con el carnaval, y que lo que se suponía era sólo una

experiencia catártica anual, se convierta en escapismo pasivo al momento de

afrontar los problemas sociales cotidianos,143 Sin embargo, otros opinan que el

zouk ha sacado a la población de la inercia, que provoca productividad en el

trabajo y que forma parte del orgullo nacional por haber alcanzado el éxito

mundial y haber entrado al mercado internacional. El zouk promueve el deseo

de cada nación a ser reconocida, así como de participar en el funcionamiento

de las economías mundiales, asumiendo que, inevitablemente, las tradiciones

locales y sus procesos creativos van a ser reformulados,

Del Caribe hacia el mundo, el zouk es un verdadero ejemplo de cómo

las identidades y las producciones culturales son redefinidas y reapropiadas

por diferentes sectores en un mundo globalizado, Sin duda alguna, el zouk se

integra a la globalidad reafirmando valores y tradiciones locales,

144 En cuanto a la crítica de las letras y su supuesta superficialidad, los defensores del zouk se preguntan: Why
should comercial succes and musical valué be mutually exclusive? Why assume that a so called commercial
mmfc neccesarify adopts a questionable ideology? No se puede concluir que, por no hablar explícitamente
sobre política y compromiso social, no sean piezas de protesta
145 ibid,p 138
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IV. El éxito del merengue transnacional

Durante la década de los sesenta el merengue compitió contra el rock, la salsa

y la balada en al ámbito regional y mundial Gracias a las transformaciones a

que fue sometido, a su flexibilidad, a la apertura de nuevas influencias

musicales y a su movimiento dentro del mercado, el merengue logró

transnacionalizarse exitosamente,

La música del Barrio neoyorquino de la década de los setenta estuvo

dominada sonoramente por la salsa.. Sin embargo, a finales de esa misma

década, apareció la fuerza airulladora del merengue en todo el ámbito musical

"latino". Algunos autores opinan que el merengue "transnacional" —ése que

se fue transformando a partir1 de los sesenta, absorbiendo diferentes influencias

y convirtiéndose en una forma musical "más moderna"— es parte del

fenómeno musical conocido como salsa. Sin embargo, aunque ambos ritmos

comparten muchos puntos de contacto y raíces caribeñas comunes, lo que las

podría convertir en parte de un sólo movimiento se relaciona con el auge que

tuvieron, lo que significaron para un público no caribeño y la forma en que

respondieron al mercado,,

La historia del merengue de los setenta está fuertemente influenciada

por la vida de los migrantes en Estados Unidos,, Hacia 1978 se estimaba una

población superior a los 400,000 dominicanos en Nueva York,, Esta

comunidad, que también participó del movimiento salsoso, comenzó a

difundir con mayor fuerza el merengue, Aunque ha existido lo que algunos

autores han llamado una "lucha sonora" entre el merengue y la salsa, ambos

se han influenciado mutuamente y sus ejecutantes las han practicado juntos,
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Estas formas de hacer música compaiten características hispano-caribeñas,

ritmos africanos, secciones de improvisación, y tanto una como la otra son

bailables, de líricas picantes y satíricas,,

En un principio, la salsa ganó ventaja comercial e indudablemente se

apoderó de la música bailable caribeña por1 su auténtico sonido urbano y

moderno, con el cual los dominicanos en la diáspora podían fácilmente

identificarse, Esto tuvo que ver con las vivencias de los dominicanos en

aquella época: primero, por la experiencia migratoria, y segundo, por1 lo que el

merengue representaba, porque éste, de alguna forma, proyectaba el uso y

control que el dictador Trujilío le había impuesto.. Según Pacini, hubo un

conflicto real entre la salsa y el merengue relacionado con la competencia

entre puertorriqueños y dominicanos,, La autora fundamenta su argumento

estableciendo que ambas islas tienen historias y culturas similares, pero que

han mantenido una relación distinta con Estados Unidos, en particular

diferencias marcadas en cuanto a estabilidad económica se refiere,, De hecho,

como música transnacional, el merengue ha reemplazado a la salsa no sólo en

la República Dominicana y en Nueva York, sino en Puerto Rico, y los

dominicanos han comentado que el éxito del merengue es una dulce revancha,

El argumento de Willie Rodríguez es que: "ellos [los merengueros] son

guerrilleros de la música, que van a Puerto Rico y le meten bomba a los sitios

que tocan."1 Lo cierto es que, a finales de los setenta, el merengue se adueñó

de las pistas de baile y del mercado musical caribeño, y que tal situación

estuvo relacionada tanto con lo que ocurría en la República Dominicana como

146 Citado en Pacini, Bachata, op cit. p 109.



181

a las transformaciones vividas por los que ejecutaban y bailaban el
147

merengue,

Hacia 1976 muchas orquestas sahosas incluyeron merengues en sus

repertorios (de más está decir que esta tradición de mutua influencia ha sido

muy recurrente desde los comienzos): por ejemplo, Johnny Pacheco grabó

"Tres de café y dos de azúcar" y "Los diablitos"; e Ismael Miranda, en 1973,

el merengue "Ahora que estoy sabroso",, Pero quien arrasó con República

Dominicana, el Caribe y Nueva York fue Wilfrido Vargas, En contraste con

las letras "sin conciencia y superficiales" que le adjudican a Vargas, éste

compuso canciones como "Enrique Blanco" y "Desiderio Arias", las cuales

narran historias de personajes de la tradición dominicana,, También hay

versiones sahosas de merengues como "La mala maña", cantada por Roberto

Roena; "Perico sin Pico", por Papo Lucca; "Madame Chuchu", por Olivencia;

"Juanita Morel", por Osear D' León, y "Me llevaron la cartera" por Pacheco,,

Estos hechos demuestran que ambas formas musicales se han influenciado

mutuamente, ya que entre sus características principales se encuentran la

incorporación indiscriminada de estilos musicales y la energía necesaria para

poner a bailar a cualquiera,,

147 En los setenta, la Compañía de ía Fania se muda a la República Dominicana y smgen Bienvenido
Rodríguez y su Kaien Recoids #1, y Kubaney quienes impulsaron el merengue. Aunque la mayoría de los
dominicanos no podían comprar los álbumes, los escuchaban en las guaguas, en la radio y en los colmados
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V. Con toda la amargura: la bachata dominicana

A diferencia de lo que ocurrió en Cuba y Puerto Rico, que lograron incorporar

la música campesina dentro de la ideología nacional, en la República

Dominicana surgió un fenómeno musical que muestra, al igual que el

merengue, las complejas tensiones raciales y de clase que permean esa

sociedad, La bachata fue inventada por un sector que padecía crudamente la
1 ^o

experiencia moderna urbana en los barrios de la capital A esta música rural,

"de gente pobre y marginada", se le conocía, a principios de los sesenta, como

de guitarra o bolero, y normalmente sus líricas amargas eran acompañadas por

la guitarra, el bongó y las maracas,, (Manuel Calderón y Leonardo Paniagua

son dos de los máximos representantes de la música de guitarra de esta

época,.)149

Fue a partir de los setenta que la bachata propiamente dicha reinó en las

chabolas de Villa Miseria de la capital y se conformó como la música

escuchada por la mayoría de la población en las barias, colmados y billares,

distribuida por toda la república de manera "informal",, La bachata fue

14S De los barrios marginales viejos de Santo Domingo se hallan Los Guandules y Gualey; entre los nuevos se
encuentran Guaricano y Los Aleanizos.
149 Los primeros en grabar música de guitarra fiieron: José Manuel Cfaderón (1962), Rafael Encarnación
(1963), Luis Segura (1964). También se encuentran: Ramón Cordero, Osear Olmo, Fabio Sanabia (El policía),
Bernardo Ortiz y Cuco Valoy, Otros representantes de la bachata son: Marino Pérez, Aridia Ventura, Bolívar
Peralta, L ilo Acosta, Leonardo Paniagua y Blas Duran
130 La bachata emerge y pertenece a la tradición de música de guitana Se familiariza con el son, la guaracha
las rancheras, los corridos, la mihica jíbara, el vals campesino, el pasillo y el bolero El término bachata
solía relacionarse con eventos recreacionales informales que denotaban diversión. En la República
Dominicana estas actividades incluían música, comida y bebida Las bachatas también estuvieron vinculadas
a asociaciones de clase, fiestas de gente pobre que vivían en la ruralía A principios de los sesenta la música
grabada por músicos de origen rural era conocida como bolero campesino o música popular. Existen
desacuerdos en la determinación de cuándo el término empezó a denominar una forma de música particular
El término bachata lo utilizaban las gentes de la clase media y alta para referirse a los sonidos que se
escuchaban en los barrios margínales de la ciudad que crecieron rápidamente a partir de la década de los
sesenta El término denotaba baja calidad y tenía un valor cultural negativo que implicaba atraso y vulgaridad
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ignorada por las glandes compañías y se le negó el acceso a la televisión y la

radio a pesar de haber tenido una amplia aceptación en la ruralía y en los

sectores marginados de la ciudad,, A muchos músicos les ha impacíado la

aceptación en los sectores bajos que ha tenido la bachata, pues la consideran

vulgar y sencilla, sin arreglos formales, cuyos ejecutantes no emplean

instrumentos de "prestigio" (está basada en la instrumentación de la guitarra)

y de gran "simplicidad" tecnológica, Sin embargo, la bachata es un fenómeno

de gran riqueza y aporte cultural, genuino por su lenguaje callejero, por1 su

asociación a la cultura del barrio, y porque, sin haber tenido el soporte

económico o social, canciones como "Hay que seguir protestando" (de Ramón

Torres) y "Concón" (de los Macopejes), reflejan la realidad cotidiana vivida

por la mayoría dominicana. A pesar de haber sido catalogada como música

superficial, existen canciones como "Ojo pela'o" de Blas Duran y "Llegó la

paz" firmada por El Solitario que muestran la oposición hacia el régimen de

Joaquín Balaguer „

La bachata utiliza el doble sentido y la ironía para reseñar las amargas

realidades de los dominicanos pobres, Los temas reflejan la degeneración

social progresiva; también expresan el rompimiento de la estructura

tradicional de la familia, los valores imperantes como el dinero y el poder, las

peleas, el alcohol, la gratificación sexual, la negación de encontrar estabilidad

en la pareja; en fin, consignan la realidad de campesinos y migrantes urbanos

que experimentaron la modernización rápida y la vida paupérrima del barrio

urbano, Deborah Pacini identifica en la bachata: una clara proyección como

medio de resistencia; una forma que comunica los actos de sobrevivencia

Sin embargo, el significado va cambiando y logia entrar en las principales conientes del mercado musical
Entre los términos que se utilizaban para denominar despectivamente a esta forma de hacer música se
encuentran: música de guardia y música cachivache
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dentro de la psicología de banio, por ser un canto al amor, al dolor y al humor;

su vitalidad como medio de afirmación del ser, y como enfrentamiento a los

valores de una sociedad que continuamente excluye a los pobres, y la suma

expresiva de un sector en transición que busca coherencia cultural,, D

La bachata, además de haber sufrido el prejuicio de las clases medias y

altas dominicanas, también padeció discriminación por parte de los músicos

progresistas, Esos artistas, que en los setenta se identificaban con las causas

sociales, no hicieron caso a ese fenómeno; sin embargo, la bachata, al

contrario del merengue, no representaba continuidad con la tradición, sino

ruptura,, A pesar de que el instrumento principal es la guitarra y se le asocia al

bolero, contiene rasgos africanos; por ejemplo, el groove, el estilo vocal y el

hecho de que la mayoría de la gente que la practica es negra,,

Durante los años ochenta, apareció en el panorama la bachata

modernizada o tecno-bachata, de un tempo más rápido y que incorpora

nuevos instrumentos como el bajo, la guitarra eléctrica y los sintetizadores,, La

clase media empezó a aceptarla, pero este cambio estuvo relacionado con las

"elevaciones musicales" que realizaron músicos integrantes del movimiento

de la nueva canción como Sonia Silvestre, Luis Dias, Víctor Víctor y, por

supuesto, el gran merengúelo Juan Luis Guerra (todos ellos reconocieron el

valor e importancia de esta práctica musical),,132 La bachata era concebida por

la clase alta como una deformación musical, sin embargo, es notable el efecto

legitimador que estos músicos confirieron a ese ritmo,, Además, una gran

cantidad de merengueros comenzó a incluir números de bachatas en sus

repertorios, y viceversa,, Otro cambio que sufrió la bachata de los ochenta fue

IM Pacini, Bachata, op cit, p 125
132 Bachateros popúlales de los ochenta son: Julio Ángel, Tony Santos, Blas Duran y Raulín Rodríguez, entre
otros
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que, de haber sido música romántica, pasó a ser bailable (con un estilo de baile

muy particular).133 En fin, la bachata sigue transformándose y adecuándose a

los nuevos tiempos, a la vez que responde a las necesidades reales de un

público que en colmados, bares y kioskos aclama y baila esta cálida, amarga y

especial práctica musical,,

l3j Es importante establecer el papel de algunos peisonajes que buscaron introducir la bachata al mercado. El
primero en sacar "records" de música de guitarra en la radio fue Charlie Charlie, que trabajaba para La Voz
Dominicana, Es también reconocido el trabajo del empresario Ramón Pichardo, pero quien adentra la bachata
al negocio de la industria musical es Rhadames Aracena: fundador de Radio Guarachita La historia de
Aracena es muy interesante y refleja vatios aspectos importantes sobre la evolución de la industria musical
dominicana. Deborah Pacini relata la vida y acciones de Aracena. En la sección titulada "Empresas
Guarachita: Negotiating Tradition and Modernity" (pp 87- 02) se palpa ia genialidad de la bachata y de
Aracena al estar situado en los límites entre lo tradicional (rural) y lo moderno (urbano). La autora explica que
por la accesibilidad de radio Guarachita a la población rural de la ciudad, por sus anuncios y servicios
públicos, por sus programas de saludos, por el trato personal y cálido, por las estrategias de divulgación (al
utilizar imaginería tanto rural como moderna), Aracena logró mantener la comunicación entre las dos
poblaciones, en ambas direcciones, y ayudó a la población rural a integrarse en la economía moderna del
mercado, y a incorporarse a otras nociones del tiempo que conllevaba vivir en la ciudad y sus ritmos de vida.
Colaboró con los bachateros, ya que, en un principio, era el único que los grababa y, aunque se dice que no
pagaba bien y los explotaba, su labor fue muy importante y los músicos lo reconocen Este hombre grabó, por
muchos años, a un sinnúmero de bachateros
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VI. La sociedad jamaiquina y el dancehall a partir de los setenta

A finales de los setenta y principios de los ochenta acontece una serie de

cambios en Jamaica relacionados con las políticas económicas, locales y

mundiales, que afectan la producción cultural de la isla: ocurre una

devaluación del dólar jamaiquino, el gobierno decide romper con el Fondo

Monetario Internacional, el PNP pierde el poder, y la violencia política

continúa (se registran setecientas muertes vinculadas con la política, entre

ellas la de un candidato),.

El nuevo primer ministro, Edward Seaga, mantuvo una relación estrecha

con el presidente de Estados Unidos Ronald Reagan y su "Reagonomics," Sin

embargo, la economía de Jamaica crece muy poco, y se registra una reducción

considerable en la producción de bauxita y en el sector de la agricultura;

además, el desempleo permaneció en niveles muy altos (alrededor de un

25%), Seaga concretó algunas propuestas para atraer inversiones extranjeras

en el sector privado, consiguió préstamos y abrió los mercados de

importación,. De esta forma, el gobierno jamaiquino entró en la política

económica de libre comercio, respaldó el anticomunismo estadounidense y

estuvo de acuerdo con el nuevo valor estratégico de la zona para el gran

vecino del norte. Así mismo, apoyó el Plan Marshall de ayuda para América

Central y el Caribe, y promovió el desarrollo de la Iniciativa de la Cuenca del

Caribe, que se pronunciaba en contra del comunismo,, (No hay que olvidar el

Golpe de Estado contra Maurice Bishop y su New lewel Movement en

Grenada, las guerrillas centroamericanas, en especial, el triunfo del

sandinismo en Nicaragua, ni la presencia socialista de Cuba).
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Las prácticas musicales de la época también sufren transformaciones,,

Anita Waters establece que, hacia principios de los ochenta, hubo una

disminución en el uso de los símbolos r astas en las propagandas políticas

Haile Selasie había muerto, se había perdido la esperanza en la repatriación a

África y había aumentado el número de sectas evangelistas en toda Jamaica,.

Fue cuando el PNP comenzó a utilizar a los poetas dub en sus campañas

políticas, mientras que el JLP utilizó los coros "revivalistas,"

La música dub tiene una larga historia; aparecieron en el ambiente

musical de los setenta artistas como U Roy, King Tubby, Pablo Moses y Lee

Peny. También surgió el pop reggae (entre ricos y jóvenes de clase media) de

Ernie Smith, Pluto Shervington, Zap Pow, Fab Five, Third World (grupos

populares en el uptown, el sector de clase media-alta),

El año de 1972 marcó una fecha muy importante para la música y la

política de Jamaica. El PNP alcanzó el poder utilizando sistemáticamente el

reggae en su propaganda,. Canciones como "Better Must Come", de Delroy

Wilson, y "Let the Power Fall on I", de Max Romeo, fueron utilizadas por el

PNP en su campaña. El partido se inventó un "camión musical" (musical

bandwagon) para salir a hacer política en toda la isla, Muchos artistas

participaron en esos acontecimientos; además, en 1972, apareció la famosa

película de Peny Hanzel, The Harder they Come, y en esa década se

unlversalizó la legendaria figura de Bob Marley,1M

Se perciben, en general, dos líneas que sigue la música jamaiquina de la

época: la comercial, ese reggae de "conciencia" materializado en la imagen de

Marley, que rápidamente conquistó el mundo, y el dancehall, que encontró en

el suelo jamaiquino nuevas realidades que se tradujeron en sonidos y bailes

134 Sus producciones definen la década: 1974, "Buining"; 1975, "Natty Dread"; 1976, "Rastaman Vibration";
1977, "Exodus"; 1978, "Kaya"; 1979, "Suivival"; 1980, "Upiising"
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innovadores,. Un gran número de músicos y amantes del reggae internacional

piensa que la música perdió, al internacionalizarse, la fuerza vital que la había

convertido en "el sonido más dulce de la tierra", y que "parecía haber vendido

su alma,,"lD:) Con Bob Marley comienza la época del llamado reggae

intelectual, cuya esencia musical cambió: de ser bailable pasó a ser escuchable

y, con ello, perdió el contacto con la persona "común" jamaiquina:

I/you got to any reggae concert, people wül react to the so calleé cultural muúc
But to see them get into aftenzy and go on bad, put on a deejay Deejay music just
has the power to move those people - it has a forcé 3

Es en el ghetto donde aparecen los nuevos campeones de la música

bailable jamaiquina: los deejays^7 Chang comenta al respecto: "Deejay music

líke ska in the early days, had developed from a crude, almost experimental

sonnd into an arresting experience And it was given a ñame — dancehall

El dancehall posee características que merecen especial atención,, Puede

parecer una música cruda, inconsecuente, poco placentera y repetitiva, pero lo

cierto es que proyecta un innegable poder rítmico y vocal, y apela

irresistiblemente a lo visceral y emotivo,. Algunos críticos consideran el

dancehall una fuerza destructiva en la sociedad jamaiquina. A los seguidores

de las líricas conscientes y comprometidas, les parece un insulto y una falta a

la moral las referencias de alto contenido sexual, misóginas, homofóbicas y

xenofóbicas que contiene el dancehall. Laura Frost relaciona la falta de

133 O'Brien Chang, Reggae Rontes, op cit, p 57
136 Expresado por el músico Lovinder, citado por O'Brien Chang, op cit, p 61
137 Entre los primeros representantes de esta nueva forma de hacei música se encuentran U-Roy y Big Youth
También son importantes las figuras de Prince Bustei, King Stitt, Dennís Alcaphone, Sir Lord Comic (primer
deejay giabado) y Prince Jazzbo Entre los nuevos ejecutantes destacan: Deítingei, Trinity, Ranking T'revor y
U-Brown.
153 O'Brien Chang, op cit. p 58
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percepción social y compromiso político con el gobierno de Edward Seaga,

pues advierte que durante los años de Manley, el reggae estaba totalmente

comprometido a las causas sociales,.139 La autora compara las líricas de Bob

Marley con el fenómeno que representa el cantante Yellowman, quien sigue la

onda "punaunie" (termino callejero que designa vagina) en sus líricas y,

aunque es toda una maravilla en el espectáculo, pues prende y pone a gozar y

a brincar a la gente, las letras de sus canciones arremeten fuertemente contra

las mujeres y los homosexuales,. Frost define el "slackness" de la música de

esa época como un síntoma que refleja los valores y la estancación cultural de

los años presididos por Seaga,, Lo cierto es que estas música hipnóticas y

extrañamente reconfortantes, como "Punany", Sixpence" y "Mud Up", fueron

condenadas por abandonar el elemento espiritual que hizo único al reggae xm

En general, las clases media y alta opinaban que para los ejecutantes del

dancehalí nada es sagrado y que éste es "bhuttu music" (música para

ignorantes). Es innegable que las líricas de las canciones no contienen altos

contenidos políticos como las de antaño; sin embargo, muchas de ellas hablan

de la violencia, en especial la relacionada con la política; realidad que en los

ochenta continuaba vigente en la sociedad jamaiquina. Algunas de esas

canciones son: "Pain", de Brigadier Jerry, y "The Ghettoman", de Michigan y

Smiley, El dancehalí también se refiere a la vida del ghetto de la misma forma

que se hacía en los años cincuenta y sesenta: Tell me why the Ghettoman can 't

get no wuk/ why the poorman don 't have no luck/ Tell me why the blackman

can 't have fun/ Only the ghettoman a fire big gun,

i:>9 Laura Frost, "DJ Reggae becomes Slackness", Caribbean Review, vol 16, núm 3-4, 1990, p 7.
160 Gainett Silk y Tony Rebel son los cantantes cuyas líricas se reconocen como "conscientes y
comprometidas" del dancehalí.
161 Wateis, Race, Class andPolitical Symboh, op cit, p 269
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El escenario donde se practica el dancehall suele ser activo, al igual que

su audiencia; de hecho, durante las presentaciones, se han registrado

enfrentamientos violentos y los espacios se han convertido en arenas de

conflicto entre la juventud y la policía, lo cual ha causado represiones y

censuras en algunas estaciones de radio,,

Otras características de esa forma musical son las siguientes: en el

dancehall, aunque la lírica no es de importancia vital, el papel, la función y el

poder de la palabra en todo el proceso creativo es increíble; la música dub es

producto de guerras de improvisación,, El deejay toma una canción de reggae,

elimina lo vocal y graba "encima" sus comentarios, chistes, giros e

interpretaciones del lenguaje (el asunto consiste en la habilidad que tiene el

deejay de montar el "ridim"),, El dancehall es de gran fluencia y creatividad, y

es ejecutada por personas en su mayoría analfabetas. Se le considera una

extensión de la tradición oral del griot o story telling (proveniente de África

Occidental), mediante el cual los hombres solían recital la historia de la

comunidad tribal con el acompañamiento de tambores que "hablaban",, Davis

comenta: "The jamaican deejay acts as a literary drum, "

Los jamaiquinos comparan el dancehall con la poesía dub, letras

construidas sobre los ritmos del reggae, que al estar escritas Qnpatois, buscan

revalorar el lenguaje cotidiano,, Poetas como Louise Bennett, "Miss Lou", Oku

Onoura y Mutabaruke (Linton Kwesi Johnson) escribieron en patois e

influyeron en la música dub,.

En el dancehall —cuyas raíces, al igual que las del reggae, están en los

sistemas de sonido— el elemento distintivo lo conforma el personaje del

deejay, quien, al inmiscuirse en todo el proceso de creación, de pronto se

Citado en O'Biien Chang, op cit, p.64
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encuentra que no sólo está hablando sobre la música, sino que está creando un

nuevo sonido,, Los deejays se expresan en su lenguaje vernáculo, y es la

primera vez que una música que se vuelve internacional se canta Qnpatois,.

Esto brinda una "inmediatez emocional sin precedentes", ya que no hace falta

la traducción subconsciente del texto., De hecho, a los deejays se les conoce

como los periódicos callejeros, pues describen lo que acontece en el ghetto

Las noticias que nunca serían oficiales se convierten en conocimiento

nacional,, Según Chang, "The top 40 gives a more accurate reflection than the

official media ofwhat's really going on in Jamaica"

Para el reggae, la imagen física se convirtió en un requisito

indispensable para tener éxito; sin embargo, en el mundo del deejay "puedes

ser feo" y tener éxito, porque lo que importa es el poder de invención y la

espontaneidad al ejecutar la música,, O sea, hay otros valores inmiscuidos que

hablan de una mayor oportunidad para destacar1 en el ambiente,, También es

muy importante la figura del ingeniero técnico, quien re-elabora los viejos

ritmos, convirtiéndolos en originales formas (reinteipretan o reciclan los

viejos discos y añaden los comentarios del momento),, Los deejays

jamaiquinos fueron los primeros en convertir el "chanting/ toasting/ scatting"

en forma musical comercial, características que utilizaría posteriormente el

rap y el hip-hop ,.

Chang comenta la manera en que la música dance, o dub, tiene formas

alternas de comunicación y de apelar1 a otros códigos y discursos,. Dice que es

muy difícil transcribir el texto de esa música, pues contiene giros bruscos y se

pierden los silencios sincopados que marcan la clave o crean el empuje

63 i b i d . , p . 79.
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rítmico; además, utiliza una acentuación no ortodoxa de las palabras. Todo eso

contribuye a que esta música sea sumamente especial, ya que:

Ridims are highly intuitive, deíicate and strategic exercises in balancing space (or
silence) and matter (or sound) with reference topitch The bass "says" aphrase,
then pauses for "breath" like aperson speaking The pause "frames" the phrase
and gives the mind of the listener time to absorb it. After a string of notes, the
listener becomes accostumed to the presence of the bass in his ears andbody At
this point, a cleverly placed pause creates a minute "gap", a momentary emptiness
in the bottom of the music wich regains thefull attention of the listener

En 1985 —con la canción "Slang Teng"— aparece lo que se conoce

como el dancehall moderno, ragga o raggamuffin, que introduce nueva

tecnología y cuyos sonidos son reproducidos por aparatos digitalizados y

computar izados que reemplazan el instrumento ejecutado en vivo,, Una de las

críticas que se le hace a esta forma de hacer música apunta a la forma en que

utiliza la tecnología, ya que se produce un sonido homogéneo y comercial,

Aunque es una música tecnológica, sus ritmos son totalmente jamaiquinos,

provenientes de tradiciones neo-africanas como el etu, el pocomania, el

kumina, así como de los cultos religiosos de Jamaica. Esto conforma una

ironía, ya que el reggae "clásico" contiene mayor1 influencia occidental en las

melodías instrumentales y en la armonía vocal, mientras que el ragga, a pesar

de la tecnología, incluye sonidos cercanos a la música neo-africana rural, y

está más ligado a las "raíces" (roots) que ninguna otra música,,

Aunque exista la tensión entre lo que conforma la identidad local y las

tendencias globalizantes, siempre existirán practicas musicales que funcionen

como medicina, entretenimiento, esperanza, resistencia y más,.

ibid, p.78
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VII. El soca trinitario

Hacia los años setenta, se consolidó en Trinidad un tipo de calypso que

despertó polémicas, pues la reacción de algunos puristas negaron la relación

de éste con el "viejo" y buscaron separarlo; otros apoyaron el vínculo que

había entre ambos ritmos y recalcaron la importancia del "nuevo" en el

contexto social local y mundial de donde emergió,

En esta época, el calypso luchaba contra el auge del rock y el reggae,,

En el intento por no "quedarse atrás", y en una búsqueda por evolucionar, el

calypso mezcló otros ritmos e hizo mayor uso de las nuevas tecnologías

musicales,. Desde los años cincuenta y sesenta, músicos como Lord Shorty y

Mighty Sparrow habían utilizado elementos del cha cha cha y el disco en sus

calypsos, pero en ese momento nadie abogó por separarlo y llamarlo de otra

manera,, La reacción de Sparrow frente al purismo y la estaticidad fue que:

"People keep saying that we have changed calypso over the years. I say why

not? V/e hadto change, for calypso is a Uve andliving thing"X6:> Sin embargo,

pasados los años, comenzaron las críticas hacia intérpretes como Lord Shorty,

cuyas creaciones siempre añadían nuevos ritmos. La vieja guardia no aceptó

los cambios realizados por Shorty cuando creó una fusión de ritmos indios y

calypsos, y lo criticaron por no preservar la pureza y ser inconsecuente,.

Con una actitud contraria, el calypsonian Chalkdust explica su

sentimiento hacia el calypso "moderno" —bautizado como soca— y a su

165 Lonaine Leu, "Raise Yuh Hand, Jump Up and Get on Bad: New Deveíopments in Soca Music in
Trinidad", op cit p 45
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situación en un mundo donde se comercializa internacionalmente con las

músicas locales. Su canción "Kaiso in the hospital" dice:

The young ron amuck, they cursed in the wrong way,
Drugs and sex they glorified
They calí themselves Rock, Rap, Zouk, and Reggae,
And Kaiso 's honse they occupied

Se pueden observar algunas diferencias marcadas entre el calypso y el

soca, pero también existe una continuidad entre ambos que tiene que ver con

la tradición musical caribeña de incorporar diferentes influencias musicales,,

En el caso del soca, éste responde a las particularidades de la sociedad

trinitaria a finales del siglo XX,, Esta práctica musical es revolucionaria en

aspectos relacionados con la desmitificación del calypso y con la inclusión

tanto de otros grupos étnicos de Trinidad como de distintos códigos y

discursos que siempre han operado en esa sociedad y que han permitido la

apertura de otros lugares de difusión,

Los espacios culturales, ios tents el Review y el Spectacular Forum,

muestran las divisiones y los contrastes entre estas dos formas de hacer

música,, Aunque de ninguna manera representan una división clara y nítida,

algunos aspectos merecen ser mencionados, En el Review se escuchaban "o/e

time calypsos" (calypsos viejos y "puros"), el dueño del sitio era el legendario

Mighty Kitchener, quien seleccionaba calypsos de alto comentario social y de

picong (sátira), y el espacio era visitado por figuras prominentes locales y por

caíypsonians veteranos. Participan también intérpretes de soca como Cro-Cro

y Sugar Aloes, quienes se distinguían por sus brillantes líricas, Además, en ese

lugar1 participaron mujeres como las "Winer Girls" y Denise Belfbn, cuyo

166 Petei Manuel, Caribbean Cnrrents, op cit, p 394.
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espectáculo ledefmió el papel de la mujer en la sociedad y en el calypso,

dominado por hombres. La dinámica del Spectacular Forum —como indica su

nombre— consistía en un escenario montado para el espectáculo,, El lugar1 era

abierto (a diferencia del Review), y la interacción con el espectador era

diferente; allí, lo más que se escuchaban eran las nuevas voces que cantaban al

ritmo de soca,,

Otra diferencia entre el soca y el calypso está relacionada con el

discurso corporal y con el baile, Según algunos autores, el calypso no tuvo un

estilo de baile definido: "ftjhere was never any organised dance for the

calypso, therefore, no calypso dance ever existed in reality, only in

ñame The firstperson who organized such a dance was an amencan named

Bill Matón, a dancer He visited Trinidad in 1935, and appeared in shows in

the USA and Canadá, "167 Por el contrario, las relaciones corporales que se dan

en éste son diferentes, porque el soca es una música para bailar,, El "winning"

es una modalidad de baile up-tempo, donde prevalece la rotación pélvica,

ejecutada en sincronía con la pareja, Ese baile es de carácter colectivo, y

posibilita una mayor relación entre bailadores y cantantes,,

La diferencia principal entre el calypso y el soca tiene que ver con la

lírica y con su mensaje textual. Éste ha sido fuertemente criticado porque

privilegia la melodía sobre la lírica (al contrario del calypso tradicional) y por

sus letras "inconsecuentes", de alto contenido sexual,, Desde luego, hay formas

del soca que son reflejo de la sociedad y representan un grito de la necesidad

de cambio y apertura de espacios,, Como ejemplo, se halla la música

revolucionaria del cantante David Michael Rudder, quien considera que el

soca tiene muchas características positivas, como el lugar privilegiado que

167 Rafael de León, Calypso from Ftance to Trinidad, op cit, p.76
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asigna al baile, Rudder considera que bailar y pensar no son acciones

incompatibles; además, reconoce l&féte (la fiesta), donde los gestos colectivos

y los movimientos corporales son inportantísimos, como una celebración que

rescata características provenientes del carnaval y que se había perdido en el

proceso de legitimización del calypso. Rudder entiende que el soca es una

música que requiere aprender el lenguaje corporal para ser disfrutado,,

Se puede afirmar que el soca es el sucesor del calypso "picante" (saucy,

spicy, smutty), desaprobado por las instituciones a causa del uso de lenguaje

sexual y de doble sentido, cada vez más directo y explícito, y que busca

transgredir las normas del comportamiento "decente", En su acción alimenta

la complicidad entre cantante y escucha, acortando la distancia tradicional

entre calypsonian y audiencia,

La desmitificación a que ha sido sometido el calypso en estos años es

también evidente en la elección de los nombres de los cantantes,, Antes, los

primeros calypsonians que peleaban por ganar un espacio y un reconocimiento

social adoptaban sobrenombres que hacían referencia al status deseado: Lord

Invader, Attila the Hun, Lord Executor.. Ahora, muchos de los intérpretes de

soca utilizan sus nombres de pila, Además, esa forma de hacer música

también ha abierto espacio para las mujeres,

Otra característica importante del soca es la manera en que ha

transformado las interacciones del cantante con su público a través de un

diálogo espontáneo,, La informalidad de esta práctica musical aumentó la

espontaneidad y la interacción,, Con la entrada al mercado internacional del

reggae, el merengue y el zouk, el nuevo soca buscó incorporarse a ese mundo

y recibir la fama y las ganancias correspondientes, La canción de Iwer George

"Ta-ta" (guasa, bulíshit) muestra el interés por ganar dinero y la adquisición



197

de status Internacional por medio del soca: "This one long overdue, Ta-ta

making money, it making nice money Ta-ta in the dancehall, ta-ta gone

internationaí, ta-ta gone worldwide"
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4. ENFRENTAMIENTOS, CONTRADICCIONES, COQUETEOS Y RESISTENCIA

A continuación se discutirá la forma en que las prácticas musicales abordadas
desafían y/o coquetean con discursos específicos como el nacionalismo, la
modernidad y la globalización, A lo largo del capítulo se explorarán las
cualidades y las esencias de esas expresiones y se analizarán los
enfrentamientos, las apropiaciones, los desafíos y las provocaciones que ellas
han suscitado,, Entre innumerables contradicciones y reacciones, las
manifestaciones estudiadas trascienden todo discurso. Primero, se estudiará la
forma en que la música se enfrenta al poder de la palabra, al concebirse a
través de otros códigos y dar importancia a lo expresado por medio del cuerpo,
de los gestos y del ritmo,, Luego, se explorará cómo la música caribeña desafía
las concepciones estáticas y monolíticas promulgadas por el discurso moderno
y los nacionalismos; finalmente, se planteará una reflexión en torno a la
industria musical y la relación de ésta con los ritmos estudiados en un mundo
globalizado,,
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I. Más allá de la palabra. La música ante el poder de la escritura

Inefable es en ver dad lo que
no puede ser dicho,

pero si tú
no puedes decirlo

y a pesar de esto no puedes callarlo,
¿qué otro medio te queda

sino el canto para que tu corazón
se exprese más allá de la palabra
y la inmensidad de tu sentimiento

no conozca el límite de las sílabas?

San Agustín

San Agustín propone el canto como un medio para expresar lo que no puede

ser dicho a través de las palabras,, Hay que estar conscientes de que en el

Caribe (y en todas las sociedades humanas) la expresión trasciende el verbo y

se utilizan indistintamente el cuerpo, los gestos, el ritmo y el baile; también

hay que hacer1 énfasis en las formas en que las poblaciones caribeñas producen

y utilizan distintas maneras para "leer" la realidad,, Así mismo, hay que

percibir cómo varios sectores articulan y han desarticulado "lo nacional," Por

eso es necesario explorar la capacidad de la música como forma de expresión

y enfrentarla, en esta sección, directamente al lenguaje escrito, ya que a éste

siempre se le ha privilegiado como el medio por excelencia de constiucción y

adquisición del conocimiento,

La dificultad de realizar1 cualquier acercamiento a la región caribeña a

través de sus prácticas musicales parte, en primera instancia, de la

incongruencia de analizar manifestaciones cuyo verdadero significado estriba

en la experiencia; el efecto de la música en el ser humano resulta inexplicable
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y las razones para ejecutarla, infinitas: cobra validez al sentirla y vivirla,, La

imposibilidad de explicar con palabras esta experiencia se basa,

fundamentalmente, en las complejas relaciones emocionales que provoca,

cuyos niveles sobrepasan la razón y el equilibrio,. El valor de la emoción y el

de la experiencia —elementos básicos en la ejecución y la participación de

cualquier tipo de música— son indispensables como formas significativas en

las expresiones humanas, Es importante señalar que las "voces" en el Caribe

no necesariamente están ligadas a los procesos lingüísticos verbales, sino que

se manifiestan y codifican de otras formas, donde el cuerpo, el movimiento,

los instrumentos musicales y la imaginación se rigen por otras maneras de

percibir y organizar el tiempo, el espacio, las ideas y las relaciones,, Este

trabajo no ha buscado dilucidar los significados que tiene la música para la

gente que la crea, manifiesta y ejecuta, sino que ha intentado reconocer el

valor de esa expresión artística para establecer la relación que existe entre ésta

y otros espacios sociales dentro de realidades históricas, políticas y

económicas específicas de la región caribeña,,

El poder comunicativo que tiene la música como una de las múltiples

manifestaciones de expresión humana trasciende el significado de las líricas

de las canciones,, En el Caribe esto es muy obvio, pues las maneras en que los

caribeños han utilizado la música para comunicarse funcionan con otras

lógicas; son formas que se mueven por variados canales donde se valora de

forma especial el cuerpo, lo oral y el ritmo. Algunos han relacionado este

hecho con la realidad que vivieron las poblaciones esclavas en las

plantaciones. El lenguaje nativo les fue negado a los esclavos; sin embargo,

para las sociedades africanas, el lenguaje estaba ligado a la música, a la

religión y a toda su cosmovisión; no existía la separación, muy occidental,
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entre aite, política y filosofía,, El lenguaje no les permitía la libertad a los

esclavos (hay que recordar que les fue impuesto el idioma del conquistador),

mientras que el baile y la música pudo ofrecerse como un medio de liberación

y comunicación, El escritor martiniquense Edouard Glissant opina lo siguiente

sobre la importancia de la música como medio de comunicación:

It is nothing new to decíate that for us music, gesture, dance are forms oj
commiinication, just as important as the gift ojspeech. This is how wefirst managed
to emerge ftomplantation aesthetic form in onr cultures must be shapedfrom these

i , + 1 6 8
oral structnres

Para los caribeños la música es tan importante para la comunicación

como lo es el don de la palabra,, Muchos críticos han señalado la

superficialidad de la mayoría de las líricas en la música caribeña; sin embargo,

en el ámbito regional los significados y todo el complejo cultural en que se

manifiesta la música trascienden lo que expresan verbalmente las canciones.

Dentro de ellas significan y operan muchos otros elementos,, Esto es

importante recalcarlo porque varios estudios sobre la música en el Caribe han

basado sus análisis en el estudio de las letras,, No hay que restar el valor que

albergan dichos trabajos, pero es necesario realizar otro tipo de acercamiento

que tomen en cuenta los bailes, los instrumentos y los ritmos, Kevin O'Brien

Chang, en su libro Reggae Routes, establece claramente que la historia

muestra que en Jamaica —y fácilmente podríamos transportarnos a las otras

comunidades caribeñas— lo fundamental de su música es el "ridim" y no la

lírica,1 Existe en el Caribe la posibilidad de considerar el mensaje literal

como "insignificante," Las prácticas musicales están colmadas de diferentes

169
C i t a d o p o i P a u l G i l i o y , The B l a c k Atlantic op c i í , p 7 5
Kevin O Biien Chang, Reggae Routes, op cit, p 43
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códigos y discursos que trascienden el significado lógico y lineal que impone

el lenguaje escrito. Ligadas a las experiencias compartidas de la comunidad,

funcionan como lectura de la realidad,, Sin embargo, hay que tener cuidado en

cómo entender la forma en que la sociedad "lee" las "realidades" a través de la

música porque ésta es diferente,, La música brinda otras herramientas y ofrece

variados mecanismos de percepción y acumulación del conocimiento.

En las islas caribeñas, al registrar en general altos niveles de

analfabetismo, la música posee un gran poder, pues actúa como agente de

catarsis "wich helps freepeople from theproblems oj the externa! worid" Si

no colabora en la solución, por lo menos ayuda a expresar los problemas del

mundo externo, Por otro lado, Peter Manuel argumenta que dentro de un

público sin escolaridad que escucha, por ejemplo, el dancehall jamaiquino, el

receptor " does not have to understand what the deejays are saying, because

the beats alone are sufficient to fulfiíl one's music needs, However, when a

listener does understand what the artists are saying this music can take in a
1 •*7A

whole, different meaning"

El poder que tiene la música se enfrenta al tradicional empeño de

entender y ligar el discurso sólo al lenguaje escrito. Las consideraciones de

Liliana Weinberg, en su comentario a la ponencia de Walter Mignolo,

recopilada en el libro Cultura en América latina Deslindes de fin de siglo, son

pertinentes porque argumenta que los críticos de la razón occidental, como

Derrida, Lacan y Foucault, al utilizar el paradigma lingüístico-discursivo, no

tomaron en cuenta lo oral ni demostraron la tiranía de las nociones de texto y

170 Peter Manuel, "Gender Politics in Catibbean Populai Music: Consumer Perspectives and Academic
Interpretaron", Popular Music andSociety, vol, 22, núm 2, 1998, p 2
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el discurso dirigido hacia los sectores alfabetizados,,171 Weinberg reconoce la

trampa de reducir la realidad al discurso: por eso se establece con certeza que

las prácticas musicales nos demostrarán el desafio que ejercen ante esas

concepciones, En las prácticas musicales caribeñas se promueve el

movimiento corporal, la participación y la socialización activa,, Algunas de

ellas, como el reggae, el soca y el zouk, por ejemplo, son repetitivos y

redundan y enfátizan en lo no discursivo,,

Estas reflexiones inevitablemente conducen a cuestionar el hecho de

percibir el lenguaje escrito y hablado como único medio de construcción de

conocimiento,, Como ya se estableció, la música se enfrenta a las concepciones

privilegiadas del lenguaje y de la escritura como expresiones preeminentes de

la conciencia humana,, Según Paui Gilroy, la fuerza y el significado de la

música han crecido inversamente proporcionales a las limitaciones del poder

expresivo del lenguaje,, La música se ha desarrollado alrededor de su carácter

oral, provocando una relación distinta con el cuerpo y la producción del ritmo.

La forma en que transmiten y se enseñan las músicas caribeñas estudiadas es

oral, ha sido muy difícil plasmarlas en papel y fueron, para músicos y

estudiosos del tema, un gran misterio,

Ahora bien, el lenguaje es necesario, mas no imprescindible, en la

creación de las prácticas musicales; sin embargo, también es pertinente

reconocer las bellas formas en que los caribeños han utilizado el lenguaje

escrito para comunicar dolor, amor, esperanza y luchas,, El manejo del

lenguaje escrito ha sido en muchas ocasiones excepcional en esta región del

mundo: no se puede dejar de mencionar el movimiento de la nueva trova

cubana (no analizada aquí), que muestra la agitación combativa a partir de la

171 Liliana Weinberg, "Comentario sobre ía ponencia de Walter Mignolo", en Cultura en América Latina
Deslindes de fin de siglo, México, UNAM, CCyDEL, pp. 86-97.



204

segunda mitad del siglo XX, y cuyas líricas, a veces de gran aliento poético,

necesariamente debían de catalogarse como "comprometidas," Tampoco

puede ignorarse que prácticas musicales como el calypso, el merengue, la

salsa, el dancehall y el mentó fungieron, y fungen todavía, como narraciones

de la vida cotidiana.

También hay que admitir la forma extraordinaria en que los máximos

exponentes del lenguaje escrito han sentido la necesidad de apropiarse de la

música para realizar sus obras literarias.. Los escritores caribeños han utilizado

la música regional, sus estructuras orales y rítmicas, así como temáticas

relacionadas, en la construcción de sus textos,,

Hay varios ejemplos que muestran la importancia de la música y su

valor dentro de la construcción de obras literarias,, La opinión de la escritora

estadounidense Toni Monison es provocadora, ya que expresa su ansia por

lograr, a través de la escritura, lo que ha alcanzado la música negra en Estados

Unidos:

Black Americans were sustained and healed and nurtured by the translation qftheir
experience into orí above all in the music That was functional My paralleí is
always the music because all the strategies ofthe art are there All ofthe intricacy,
all ofthe discipline All the work must go into improvisaron so that it appears that
you've never touchedit Music makes yon hungry for more ofit It never really gives
yon the hole number [ ] 1 use the analogy ofthe music because yon can range all
over the world and it's still black . I don't imítate it, but I'm informed by it.
Sometime I hear bines, sometimes spirituah or jazz and I've appropiated it Tve
tiied to reconstiuct the texture of it in my wiiting -ceitain kinds of lepetition- its

172 Algunos títulos que se remiten a géneros musicales, músicos o temas de canciones son: De dónde son los
cantantes, de Severo Sarduy; Bolero, de Lisandio Otero; Rajando la leña está, de Cintio Vitier; Tres tristes
tigres, de Guillermo Cabrera Infante; Noches de cabaret, de Marcio Veloz Maggiolo; La importancia de
llamarse Daniel Santos, de Luis Rafael Sánchez; La última noche que pasé contigo, de Mayra Montero; El
entierro de Cortijo, de Edgardo Rodríguez Julia; Maldito Amor, de Rosario Ferré, y Sólo cenizas hallarás, de
Pedro Vergés.
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profound simplicity.... What has happened with the music in the States, the liteíature
will do one day and when that happens it's all oveí, [énfasis mío]

Quién sabe si la escritora logre cumplir su deseo, pero es clara su

preocupación por apropiarse de la música para usarla en la escritura, Así

mismo, en la escena final del cuento "La noche en que volvimos a ser gente",

del escritor José Luis González, se nota la nostalgia, la idealización y la

añoranza de Puerto Rico por parte de los migrantes en Estados Unidos a través

de la música, La escena muestra la esperanza del regreso a la patria del

narrador, quien es obligado a subir al rufo porque no había electricidad en la

ciudad de Nueva York, y la música que brota de las azoteas lo llama y lo une

con sus demás paisanos,.

[ ] empiezo a oíi como una música que venía de la paite de arriba del building,
pero una música que no eia de ladio ni de disco [...] sino como un conjunto que
estuviera allí mismo, poique a la misma vez que la música se oía una risería y una
conversación de mucha gente [ ,] oigo a doña Lula que me dice: Bueno y parece
que no somos los únicos que estamos celebrando Y era verdad Yo no podría
decirte en cuántas azoteas del Barrio se hizo fiesta aquella noche, pero seguro que
fue en unas cuantas, poique cuando el conjunto de nosotros dejaba de tocar, oíamos
clarita la música de otros sitios, Entonces yo pensé muchas cosas, Pensé en mi hijo
que acababa de nacer y en lo que iba a ser su vida aquí, pensé en Puerto Rico y en
los viejos y en todo lo que dejamos allá nada más que poi necesidad, pensé tantas
cosas que algunas ya se me han olvidado, [ ,] Peio de lo que sí me voy a acordar
siempre es de lo que yo le dije entonces a doña Lula, [.. ] Y es que, según mi pobre
manera de entender las cosas, aquella fue la noche que volvimos a ser gente
T' e > , -, 174

[eniasis mroj

La música conduce al personaje a pensar y a reflexionar sobre su propia

realidad; también la música se presenta como provocadora de pensamientos y

como medio eficaz para la afirmación del ser,, Un suceso similar aparece en un

173 Citado en Paul Gilroy, The Black Atlantic op cti,p 78
174 J o s é L u i s G o n z á l e z , " L a n o c h e q u e v o l v i m o s a ser g e n t e " , e n Mambíú se fue a la g u e r r a , p 1 3 0 .
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cuento del literato cubano Lino Novas, cuando describe el efecto delirante del

tambox' de la siguiente forma:

Había aquí más de cuarenta hombres en cuclillas con los ojos cenados, y la música
comenzando a encenderse en ellos por fricción, Ahora no era sino un notar sabroso
que se extendía por el cuerpo y nadie pensaba que podía ser otra cosa, "Eso los
adormece", dijo un jefe [ , ] Así se olvidó el tiempo Los cortadores trabaron un
corro, en cuclillas, sobre cubierta, donde no entraba el tiempo Lo espantaba el son
que salía del bongó José Encarnación estaba en el medio con el tambor entre los
muslos y la música le salía a él mismo de los muslos Se iba conviitiendo él mismo
en bongó La luna lo ponía rojo y el cuero caliente entre las piernas lo tensaba hacia
arriba, Nosotros lo veíamos encaramado en su cuerpo, con los dientes pidiendo luna
y los ojos cenados, y abiertos hacia adentro Estos, los cortadores y yo, Los jefes y
mayorales se animaron a la borda y se borraron de nuestros sentidos por algún
tiempo,, Meterse en aquella música era salirse de la realidad y vivir sin tiempo
r , n • , -,175

[eníasrs mroj

El tambor, los sonidos y el ritmo transportan y alejan a los participantes

de una dura realidad, permitiéndoles adentrarse en otras formas de concebir el

espacio y el tiempo,. Así mismo, se percibe la importancia del tambor para

transportar a los individuos a otros ámbitos,

La relación de lo verbal con instrumentos como el tambor ha sido

trabajada por el gran conocedor de la música afrocubana Fernando Ortiz.. En

Cuba, y en muchas sociedades caribeñas, el tambor "habla" y lo rítmico se

entrelaza con lo verbal Ortiz se traslada al continente negro, y con su

impecable prosa narra la travesía del tambor1 desde Aftica a otras partes del

mundo,, En América, el tambor todavía lleva en sí aquel significado que, en un

principio, estuvo muy relacionado con lo sagrado,, Varias características

muestran los valores que otorgan un aire singular a estas sociedades; por

ejemplo, la organización y la jerarquía sacerdotal que adquieren los músicos

173 Citado en Femando Oitiz, "Los tambores", Los instrumentos de la mmica afrocubana, La Habana,
Publicaciones de la Dirección de Cultura del Ministerio de Educación, 1952, p 17
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que tocan el tambor,, En las religiones derivadas de las africanas, el tambor es

el dios mismo; se le onece comida, se le adorna, ellos se reproducen, se

respetan y se adoran, El toque del tambor puede expresar júbilo o tristeza; se

utiliza en la guerra, en los rituales y para curar1 enfermedades,. En el Caribe, los

esclavos lo utilizaron para comunicarse entre los ingenios y pudieron haber

tenido un carácter subversivo, o bien, haber construido una estrategia del amo

para mantener el poder (hay debates al respecto),, Sin embargo, ha quedado

registrada la larga historia de prohibición del instrumento en la zona. El valor

del sonido es, pues, de vital importancia:

Si una cosa suena es que tiene vida, Una cosa mueita al sonar revive ... Como el
aliento, la voz o el Veibo, es la voluntad que se hace creadora o vitalizadoia en boca
de dioses o de hombres de sobrenatural prepotencia Sobre ese principio mágico se
origina la percusión como procedimiento musical El golpe crea el sonido, que es
vida; el golpe sonoro es expresión de ánima; él da animación, podríamos decir en un
sentido mágico [ , J

Además de sonido, la música es emoción y sentimiento: es vida que fluye,

vida que crea y recrea continuamente, transportándonos a espacios y niveles

infinitos, sin necesidad de utilizar el lenguaje escrito,,

176 ibid, p 23
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II. Maneras de sentir y expresar el tiempo?11 La modernidad y los

nacionalismos frente a los ritmos caribeños

Muúc is our witness, and our ally
The beat is the confession wich recognise,
change and conquer s time Then, history,

becomes a garment we can wear and share,
and not a cloak in wich to hide,

and times becomes afrxendl

James Bladwin

Es un hecho bien fundamentado que el tiempo de desarrollo de la modernidad

y del capitalismo no fue, ni es igual, en todas partes del mundo; no obstante, la

mayoría de los pueblos se han visto inmiscuidos, voluntaria e

involuntariamente, en procesos tan "occidentales",, Hay que partir de que la

modernidad es un acontecimiento mundial y no regional, que existen distintos

tipos de modernidades y que en espacios colonizados tomaron caminos

inesperados y generaron dinámicas sociales, políticas y culturales únicas,,

Carlos Aguirre Rojas señala acertadamente que:

177 Esta preocupación de entender las diversas íb imas que t ienen las sociedades car ibeñas de sentir y expresar
el t iempo han sido trabajadas por Ánge l Quintero Rivera en varios de sus estudios
178 La crisis de la modern idad presenta a lo largo del siglo X X varios proyectos or iginados desde distintos
espacios donde se cuest ionan los principios seculares del proyecto ilustrador, ías ideas del progreso y el
parad igma de civilización que se dirige hacia " la perfección." Desde Amér ica Latina y el Caribe se ve el
fracaso de la modern idad deseada y varios intelectuales han ref lexionado al respecto El proyecto
posoccidental fue desarrol lado por Rober to Fernández Retamar , Enr ique Dussel , Kusch y Sylvia Rivera
Hubo lat inoamer¡cañistas que hicieron uso de la perspect iva poscolonial en Es tados Unidos, por1 e jemplo:
Walter Mignolo, Alberto Morenas, Iíeana Rodríguez y Norma Aíarcón. A lo largo de todo el siglo hay
autores que han reflexionado sobre el problema de las relaciones hegemónicas en América y que han
realizado críticas a la modernidad, como: José Carlos Mariátegui, Edmundo O'Gorman, Fernando Ortiz,
Ángel Rama, Antonio Cornejo Polar, Roberto Fernández Retamar, Darcy Ribeiro, Leopoldo Zea, Rodolfo
Kush, Enrique Dussel, Raúl Pretisch, Jean Franco, Horacio Cerutti Golberg También es necesario estudiar los
trabajos catalogados como "estudios subalternos": Dipesh Chakrabarty y Prakash, Stwart Hall y Raymond
Williams Sobre ía descolonización de la imaginación existen los trabajos de Luis Cardoza y Aragón.
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Prácticamente todos los pueblos del planeta han aceptado y asumido el reto
económico de la "modernización", aceptando incorporarse de distintas manetas a las
redes del mercado mundial capitalista, e introduciendo todo el conjunto de
innovaciones tecnológicas y de figuras sociales del moderno proceso de trabajo que
implica la tan mencionada "civilización de la máquina" [. ..] Peí o al mismo tiempo,
y en una dialéctica compleja que matiza y hasta contrapesa esta amplia difusión del
modelo económico civilizatorio europeo, las diferentes civilizaciones han
respondido de maneras también heterogéneas, frente al emplazamiento de las
restantes figuras civilizatoiias de matriz europea

La cuestión de la modernidad, y sus múltiples formas de instituirla, encontró

en el Caribe un intrincado panorama y se enfrentó a traumáticas experiencias

relacionadas con la conformación de estados nacionales, Lo delicado del

asunto remite a realidades históricas particulares de la zona como lo son el

papel medular del Caribe en el desarrollo de Occidente y la colonización. No

hay que olvidar que se trata de sociedades que, en su mayoría, consolidaron su

estado-nación durante el siglo XX utilizando los más diversos proyectos

políticos imaginables,, Así que la dinámica cultural de la región no tuvo otra

alternativa más que ser sumamente especial,. Paul Gilroy recuerda que estas

sociedades han producido parámetros no definidos por las subjetividades

modernas de Occidente, como son las ideas de nacionalidad, de etnícidad, de

autenticidad y de integridad cultural,, Lo cierto es que existen en la región

diversas formas de percibir y de expresar el tiempo, como la música, que se

enfrentan y desafían las concepciones lineales de progreso de la modernidad,,

Por otro lado, existe también, la teoría de la hibridez cultural y la

traslación (translatiori) de la diferencia social, desarrollada por Homi Bhabha

en The Location of Culture, que permite observar cómo la música transforma

(en el proceso) el entendimiento de la narrativa de la modernidad y los valores

m Callos Aguiíre Rojas, Brande! y las ciencias humanas, p. 123. Citado por Roberí G Weis, Por la verdad
del osito Bimbo Consumo y modernización en el México contempoianeo, UNAM, FFyL [tesis de maestría
para el programa de Estudios Latinoamericanos] 2001, p.25
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del progreso, ya que abre nuevas posibilidades de otros tiempos de significado

cultural y espacios narrativos.. El autor entiende que en el performance del

hacer humano emerge la figura del tiempo cultural, que no está atado al mito

del progresivismo. Coincidiendo con Bhabha:

What is crucial to such a visión qf the future is the belief that we must not merely
change the narratives ofour histories, but tramform our sense oj what it means to
Uve, to be, in other times anddifferent spaces, both human and histor ¿cal

Lo que establece Bhabha es indiscutible, pero hay que recalcar que las

comunidades locales de donde emergen las músicas estudiadas, siempre han

cambiado las narrativas de la historia local y cuyas prácticas culturales

transforman continuamente el sentido de lo que significa vivir en otros

tiempos y en diferentes espacios,.

La idea de la nación y la nacionalidad se encuentra asociada al proyecto

moderno, Es importante señalarlo, pues las expresiones musicales abordadas

surgen y se solidifican en un contexto histórico donde diversos sectores

estaban tratando de dar coherencia a las naciones y buscaban delinear una

identidad propia; además, las metrópolis impulsaban proyectos de

descolonización que redefinían el papel de las colonias en un nuevo panorama

mundial y económico,, En concordancia con lo que establece Juan Otero

Garabís sobre la nación, y siguiendo los planteaminetos de Benedict Anderson

desarrollados en su comentado libro Imagined Commumties, se hace énfasis

en el hecho de que la nación permuta en la misma medida en cómo cambia la

comunidad que la imagina,,181 O sea, la nación es imaginada de formas

180 Bhabha, The Location qf Culture, op cit, p 256
181 Benedict Anderson, Imagined Commumties, Nueva York, Editorial Verso, décima edición, 2000, y Juan
Otero Garabís, Nación y ritmo descargas" desde el Caribe, op cit
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diferentes por las ideologías y los sectores sociales que se transforman y se

reconfiguran, producto de nuevas alianzas y negociaciones, y por los cambios

de condiciones sociales y culturales específicas, Las prácticas musicales

caribeñas son producidas por sectores determinados que se yuxtaponen con

otros discursos que componen lo nacional en un contexto determinado. En la

época estudiada, los acontecimientos políticos y el advenimiento de nuevos

avances tecnológicos y de difusión permitieron la propagación de más voces,

complicando, de esta forma, el entendimiento del "murmullo nacional,." Hay

que recordar que la mayoría de esas expresiones sonoras se convirtieron en

ritmos nacionales y fueron utilizadas por los gobiernos, sometiéndolas a

múltiples reapropiaciones y tomando diferentes significados,

Es muy complicado escuchar una sola voz que exprese y narre de forma

unívoca lo nacional, menos aun en sociedades tan heterogéneas,, El Caribe fue

poblado en su mayoría por migrantes forzados que, muy raramente, se

identificaban con el territorio al que arribaban: llegaron a la región esclavos

alejados de sus ancestros y de sus tierras, personas que esperaban regresar en

algún momento a su continente de origen; europeos con intereses económicos

específicos que, muchas veces, se encontraban fuera del Caribe (a veces en

"tierra firme"); prisioneros y aventureros en busca de fortuna; sirvientes

contratados de distintas partes del mundo, cuyo único interés era recibir el

pago por su trabajo para luego regresar a sus países de origen Tampoco se

puede negar la continua migración de caribeños que entran y salen de la zona,

que se van buscando una vida mejor y llenando los vacíos de fuerza laboral en

todas partes del mundo,, El sentido de pertenencia, para la identificación

colectiva "nacional", es muy compleja en esta región,,
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Sin duda, el nacionalismo trajo consecuencias graves a la mayoría de

los países y regiones del planeta; en las islas del Caribe es muy curioso

rastrear ese fenómeno, En Jamaica, se ve que los gobiernos, a partir de la

década de los sesenta del siglo XX, se apropiaron de los símbolos del

movimiento rastafari y de la música reggae para el proyecto nacional; sin

embargo, resulta un nacionalismo bastante peculiar, pues los fastas buscaban

la repatriación a África y pensaban en la isla como la Babilonia caribeña;

además, en las canciones de reggae, las letras que anhelan hallar sus raíces en

el continente negro esperan el regreso y promulgan un nacionalismo espiritual,

ya que Jamaica significaba la opresión, la esclavitud y la pobreza,,

Uno de los problemas del nacionalismo propuesto por autores como

Paul Gilroy consiste en que aquél mantiene una unión fatal con el concepto de

cultura y de identidad,. Sus oposiciones binarias y discurso racional construyen

un concepto de cultura estático, congelado, que tiene como requisito responder

a los poderes homogeneizantes del estado-nación,, Sin embargo, la música no

respeta los esquemas ni los intentos de impedir el flujo continuo que construye

y reconstruye las identidades y la relación de éstas con la cultura,. Gilroy

reconoce que la música provee un lugar ideal donde poder comenzar un

examen crítico del nacionalismo; se enfoca también en las músicas populares

de la diáspora negra en América porque, sostiene, éstas hacen de las teorías

etnocéntricas y nacionalistas muy difíciles de moldear, ya que las sociedades

(en este caso, las caribeñas) llevan un ritmo diferente de vivir y de ser,. Gilroy

concibe a la música como una unidad compleja de análisis para discutir el

mundo moderno y para producir perspectivas transnacionales e inteiculturales,,

El autor de The Black Atlantic también establece que las sociedades

conformadas por los descendientes de la diáspora africana en América se
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encuentran dentro del "mundo occidental moderno", pero no son

necesariamente parte de la modernidad en todos los sentidos. Experiencias

compartidas de desplazamiento, explotación económica, racismo político y

exilio, junto con el dolor y el sufrimiento concomitantes, han generado en esas

poblaciones modos específicos de expresión y han generado preocupaciones

filosóficas vernáculas, antagónicas al proyecto ilustrador,. En contraposición a

las ideas de progreso y a los principios seculares y racionales de una

civilización que se dirige hacia la "perfección", se encuentran unas culturas

con discursos filosóficos que rechazan las separaciones modernas occidentales

entre política, cultura, estética, y que expresan otros valores como la emoción

y la experiencia,,

La diáspoia y las sociedades del Caribe —que han realizado una labor

reconstructiva y creado un cuerpo de reflexiones críticas sobre la

modernidad— reflejan en sus prácticas una continuidad entre el arte y la vida,,

Gilroy relaciona este hecho con la forma en que los desplazados vivieron la

esclavitud,, Dentro de la plantación se crearon otras formas de comunicación;

la producción cultural y de recepción operaron de manera distinta en este

espacio restringido: "sacred or profane, art became the backbone of the
1 89

slaves' political culture and of their cultural history " Para el esclavo, la

música y el baile podían llegar a sustituir la libertad política y el lenguaje, El

trabajo no sirvió como herramienta para la emancipación, ni brindó esperanza,

sin embargo, la expresión artística ofrecía libertad,, Hasta hoy día es natural

que la música surja de la genialidad individual y colectiva brindando aún la

libertad que por otros medios no se ha podido alcanzar,.

182 Paui Gilroy, The Black Atlantic, op cit., p.57
IS3 ihirl r, TQ83 ibid p 39
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Por otro lado, y realizando un examen crítico de la modernidad, Ángel

Quintero Rivera en Salsa, sabor y control explica que, para entender el papel

de la música en estas sociedades, es necesario comprender cómo la

modernidad, con su creciente complejidad en la división del trabajo del

desarrollo capitalista, fue transformando y manifestándose a nivel sonoro.

Quintero expone que Max Weber, "el más importante pensador de la

modernidad burguesa", argumenta que a partir del siglo XVIII se

desarrollaron instituciones sociales fundamentadas en la racionalidad, no en lo

emocional ni en la costumbre,, En la pretensión occidental de "sistematizar" la

música y armonizar las diversas dimensiones del tiempo, los conjuntos

poíivocales alcanzaron su máxima expresión institucional en la orquesta

sinfónica, Sin embargo, esto también provocó que hubiese aumentado la

distancia entre la elaboración musical y la espontaneidad popular,, La música,

que como forma humana de organizar el sonido refleja la concepción que

tenemos del tiempo, intentó (a partir del siglo XVIII europeo) construir1 formas

redondeadas de expresión musical donde destaca el movimiento temporal

unido a un desarrollo muy relacionado con la noción de progreso y con su

línea ascendente hacia el futuro, Sin embargo, las sociedades caribeñas

navegan por otros espacios y desafían las concepciones construidas por la

modernidad occidental, Quintero Rivera argumenta lúcidamente que:

Es sumamente significativo que los desafíos más decisivos de la hegemonía
absoluta de la música "sistematizada" de la modernidad "occidental" se hayan
producido en este siglo, no desde la sonoridad de las antiguas culturas tradicionales,
ni tampoco desde el proletariado en el centro de las sociedades de occidente, sino
desde el llamado "Nuevo Mundo" Desde los sectores populares subalternos en los
márgenes de la modernidad, donde se quebró la creciente globalización del proceso
sistema-ÜTadoi sonoro. Trastocando y problematizando radicalmente las maneras de
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sentir y concebir el tiempo,.. estas son, a mi juicio, la música afio-noiteameiicana
184

(vertientes del jazz y el rock), la música brasileña y la música caribeña

184 Ángel Quintero Riveía, Salsa, sabor y control, op cit p 60-61
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III. ¿Democratización de las artes o imperialismo cultural?

Un dato relevante que tiene que ver con el contexto histórico en el cual se

manifiestan y transforman de forma especial las prácticas musicales

seleccionadas, es la relación que éstas sostienen con la industria cultural y con

el hecho de formar parte de la llamada cultura popular,, La cultura popular

puede ser concebida como la que se produce y origina desde el pueblo; sin

embargo, también es la que guarda una relación muy estrecha con la industria

y el mercado, pues oscila entre la producción mecánica masiva y el consumo,.

Jon Stratton, en "Capitalism and Romantic Ideology in Record

Business", refiere la relación entre la música popular como área de formación

cultural y las estructuras ideológicas y económicas que permiten que ésta

exista en las sociedades modernas,. Stratton define a la música popular como

una manifestación de la industria cultural; argumenta también que la industria

cultural es, a su vez, una gran organización capitalista que respalda ciertas

formas de producción cultural y una ideología de mercado libre que promulga

la idea de que el consumidor tiene, ante sí, todo un mundo sonoro ilimitado

para escoger,,

Resulta importante estudiar la relación y respuestas, resistencia y

coqueteos de las prácticas musicales con la revolución informática, la

industria cultural, las tecnologías, el capitalismo transnacional y la

globalización,, Al clarificar quiénes las producen, venden, compran y

consumen se podrá especificar si las músicas caribeñas estudiadas son

populares, si la industria cultural ha permitido una mayor profusión y

185 Ion Stiatton, "Capitaíism and Romantic Ideology in Record Business", Popular Muñe, núm 3, 1983, pp
143-156
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democratización de las artes o, simplemente, reafirma el poder y permanencia

del imperialismo cultural ejercido por la ideología homogeneizadora de la

globalización,.

Se ha visto que estas expresiones sonoras fueron creadas y ejecutadas

por un sector social; surgieron de comunidades y espacios urbanos en un

momento histórico específico. Ciertamente, tanto la salsa y el steelband como

el konpa dirék, la bachata y el reggae, son músicas populares, producidas por

el pueblo y que poco a poco fueron "incorporándose" a la cultura nacional

oficial y fueron difundidas en el mundo entero a través de la fuerte influencia

de la industria cultural que cobró auge en la década de los sesenta,, No

obstante, la música caribeña y las expresiones afro-norteamericanas habían

sido difundidas a través de la radio desde principios del siglo XX y se habían

popularizado en múltiples lugares gracias a las migraciones existentes; sin

embargo, a partir de la Segunda Guerra Mundial se solidificó la industria

cultural y se hicieron más frecuentes las grabaciones y las ventas de la música,.

Este hecho brindó un matiz diferente a la cultura y permitió que otras voces se

escucharan dentro de las naciones caribeñas y en otras partes del mundo,, Vale

la pena mencionar1 lo que Néstor García Canclini opina al respecto, cuando

señala que la modernización, durante la era de reproducción mecánica, ha

expandido el espacio de contacto y de interacción cultural, lo que hace más

controvertible el definir y delimitar lo nacional,

El poder mundial que han logrado las prácticas musicales caribeñas está

relacionado con el mercadeo, el crecimiento de la industria musical y de

entretenimiento,, Para el Caribe esto ha significado la descontextualización de

sus músicas y la transportación de éstas alrededor del mundo, Este "triunfo"

186 Véase Néstoi García Canclini, Culturas híbridas Estrategias pata entrar y salir de la modernidad
México, Giijalbo, 1990,
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vino acompañado de la remunei ación a músicos que antaño no podían vivii de

su profesión, lo cual ha conducido a algunos a cuestionar la "autenticidad" y el

compromiso de los músicos para con sus sociedades,,

Muchos autores (que escriben en las décadas de los sesenta y setenta, y

que se citarán a continuación) hablan de la desaparición de las identidades

regionales y locales, y de la homogeneización de la cultura a partir' de la

revolución informática,, Sin embargo, las opiniones y reacciones son muy

diversas,, Aquí se dará cuenta de los puntos de vista más controvertibles y los

debates teóricos de mayor relevancia que se han dado alrededor de estos

temas,. Es importante explorar la forma en que las prácticas musicales

caribeñas se relacionan con la industria, pues en muchas ocasiones han sido

criticadas y se les ha cuestionado el porqué se dejan manipular por el mercado

y pierden, de esta forma, la libertad y la creatividad que las caracterizaba,.

Gran parte de las reacciones negativas son producto de pensar en la

industria cultural como un monstruo homogéneo que transmite un solo

mensaje, una ideología que somete y que conduce a los consumidores a

asimilar mecánicamente los productos,, Entre tales opiniones existe la que

afirma que la divulgación masiva desvirtualiza las expresiones producidas por

el pueblo., Se dice que la industria simplifica y reduce las prácticas culturales a

productos consumibles pasivamente, y en mercancías que ponen en duda la

autonomía de la obra del arte y de los artistas, pues se ven manipulados por la

industria, Uno de los autores que más fuerte arremete contra la industria y el

impacto que ha tenido en la creatividad y el proceso artístico individual fue

187 Otero Gaiabís realiza en la introducción de su libro citado un resumen de los debates teóricos que giran
alrededor de la cultura popular y la industria
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Theodor W, Adorno, quien estableció que la reproducción mecánica cambió

las formas de apreciar el arte al estar controlado por los aparatos de poder

político y económico que "normalizan" la producción cultural y artística,,

Adorno fue uno de los intelectuales que enfátizó que la producción cultural se

ha convertido en mercancía de entretenimiento para el consumo pasivo, con la

posibilidad de facilitar el totalitarismo político, social y cultural,

Siguiendo la línea de Adorno, Dwight Macdonald expone que la

industria controla los medios de reproducción y de comunicación,

promoviendo de esta forma una cultura de masas que lleva

unidireccionalmente al consumo, a la homogeneización y a la normalización.

Otros, como Leonardo Acosta,190 perciben la situación actual como una de

colonización cultural, mientras que Walter Benjamín191 lamentó el

desmoronamiento de la tradición,,

Por otro lado, realizando fuertes cuestionamientos sobre la relación

entre cultura, posmodernismo y globalización, los argumentos de Frederic

Jameson sostienen que el posmodernismo, al ser percibido como parte de las

nuevas maneras de encarar los modos de implantación y transformación del

capitalismo, refleja la forma en que el sistema económico —en tiempos de

"globalización" y revolución informática— ha entrado en una nueva fase a

nivel ideológico y cultural,, Jameson opina que esta nueva etapa del

imperialismo se caracteriza por una globalización de la cultura norteamericana

de masas que va de la mano con la transnacionalización de la economía, y que

existe una disolución de las identidades regionales o nacionales en nombre de

Véase Theodor W Adorno, "Culture Industiy Reconsidered", New Germán Critique, núm. 6, 1975, pp
12-19
189 Véase Dwight Macdonald, Agaimt the Amer¿can Grain, Nueva York, Ramdom, 1962.
190 Véase Leonardo Acosta, Música y descolonización, La Habana, Editorial Arte y Cultura, 1982.
191 Véase Hannah Arendt (ed ), Illuminations, Nueva York, Schoken Books, 1968



220

una lógica global totalitaria,, La globalización, para Jameson, no toma en

cuenta "la memoria histórica de los pueblos ni la relación humana con la

naturaleza o las formas de pensamiento ligadas a las tradiciones, sino que se

rige por el principio racionalizado! de las nuevas tecnologías y sus

legitimaciones éticas y estéticas," También expresa que han quedado

debilitados aquellos elementos autóctonos y autónomos de la cultura ligados a

un sentimiento colectivo, Con aire pesimista habla de la globalización como

un despliegue totalizante de la nacionalidad científico-técnica y de una

consecuente desaparición de las identidades regionales que ligan el territorio a

una historicidad específica..

Sin embargo, la lectura de Jameson sobre el mundo contemporáneo es

debatida por muchos, entre ellos por Santiago Castro Gómez, quien señala que

la interpretación del intelectual norteamericano parece reducir los procesos

globalizantes a una maquinaria tecnológica que destruye irremisiblemente las

tradiciones locales, Castro Gómez también advierte que es un reduccionismo

establecer que los saberes disciplinarios de la modernidad son heraldos de una

lógica exclusivamente homogeneizante; además, motiva a reconocer que las

poblaciones reflexionan críticamente sobre la dinámica de la globalización,

independientemente de los recursos puestos a su disposición por la

globalización misma,. Compartiendo las opiniones de Castro Gómez, es un

mito hablar simplemente del impacto negativo de la globalización y los mass

media en la cultura,, Al estudiar la mundialización de las prácticas musicales

caribeñas, se nota que éstas hacen uso del mercado musical, han utilizado sus

recursos y, de una u otra forma, han permitido la propagación y difusión de

"voces" marginadas hacia distintos contextos,, Podría pensarse que se trata de

19? En Santiago Castro Gómez, "Modernidad, latmoamericanismo y globaiización", Cuadernos Americanos,
núm. 67, Nueva Época, año XII, vol. 1, enero-febrero 1998, p. 204
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una farsa, ya que esas expresiones se encuentran siguiendo las reglas del

discurso hegemónico, pero lo que se trata de demostrar es que el significado

de la música en el Caribe trasciende cualquier discurso y su verdadero valor se

mantiene para sus creadores y participantes,,

Desde otra perspectiva, Mike Featherstone, en "Global Culture: An

Introduction", se pregunta si podría llegar a existir una cultura global,.

Featherstone razona que no necesariamente la cultura global debilita la

soberanía del estado-nación y que, aunque existe hoy día una lógica que

puntualiza hacia la homogeneización de la cultura, pueden apreciarse estos

procesos en términos de riqueza, variedad y diversidad de los discursos

populares, Concluye expresando que, dentro de las distintas respuestas a la

globalización, nunca podría generarse una sola cultura global, sino muchas,

distintas y plurales,, Algo similar ocurrió, como se explicó en la sección

anterior, con la modernidad y su fatal unión entre estado y cultura,.

Entre las experiencias positivas que puedan tener estos procesos, Tosh

Kun, en "Against Easy Listening", plantea que la música popular forja un

nuevo espacio interpretativo para la re-imaginación de la cultura, que

trasciende las fronteras de la autenticidad estática y folklórica, así como de los

límites geopolíticos del estado-nación moderno,. A pesar de todos los

elementos negativos que se pueden identificar relacionados con la pérdida de

identidad, la homogeneización de la cultura y la dilución de la tradición, se

infiere que son procesos de gran relatividad y que el verdadero significado de

sus participantes y creadores puede mantenerse,, Esto permite seguir los pasos

de Kun cuando expone las posibilidades transironterizas de la música y de las

l9j Mike Featherstone, Global Culture Nationalhm, Globalization andModernity, Londres, Sage, 1990.
194 Josh Kun, "Against Easy Listening. Audiotopic Readings and Tiansnational Soundings" en Everynight
Life, op cit, p. 299
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propiedades desafiantes de la misma,, Interesa plantear también las formas en

que, transportada por las tecnologías y el capital transnacional, la música se

convierte en una red experiencial de conexiones e intersecciones que posibilita

la simultaneidad global al yuxtaponer lo igual con lo diferente, al unir lo

cercano con lo lejano y al confundir lo local con lo global,,

Ultimately, it allows us to witness the unique power qf popular music to overflow
the nationaí boundaries that preterid to contain it, creating audiotopias across
tramnational geographies that sound both through and against the hegemonic

195
properties ojthe multinational capitalht recording industry.

Entre los autores que subrayan otros aspectos positivos que pueden

tener estos nuevos procesos se encuentran Peter Manuel y Andrew Ross,

quienes perciben que hoy día existe un mayor acceso democrático a las artes,

lo cual brinda la posibilidad de que éstas puedan ser utilizadas por los sectores

marginados,,196

Lo importante es recalcar que los seres humanos nunca consumen

pasivamente, sino en un acto de redefinición constante de significados, dentro

de procesos activos de reconstrucción y apropiación,, John Fiske es muy

enfático en sus opiniones y afirma que la cultura popular se produce en un

espacio de interacción entre consumidores y productos, que los productos son

reapropiados por los consumidores quienes, a su vez, producen sus propios

significados,,197 La presencia y la presión del mercado son tuertes, pero no

transmiten un solo mensaje; existen otros factores presentes en los actos de

195 ibid,-p.3Q5
196 Véase Peter Manuel, Cassette Culture Popular Music and Technology in North India, Chicago, The U of
Chicago Press, 1993; Andrew Ross, No Respect. Intellectuah and Popular Culture, Nueva Yoik, Rouíledge,
1989
197 Véase John Fiske, Understanding Popular Culture, Nueva York, Routledge, 1989



223

creación, participación, difusión y consumo de la cultura; por ejemplo,

establecer quién posee y controla los medios de reproducción,,

Al respecto, los planteamientos que realiza Juan Otero Garabís en

Nación y ritmo "descargas desde el Caribe" sostienen que la intervención

de la industria no significa la pérdida de expresiones legítimas, sino un

reposicionamiento entre los creadores y los medios,, El autor identifica algunas

músicas del Caribe de habla hispana que han sabido negociar con la industria,,

En la presente investigación se pretende reconocer qué prácticas musicales de

otras partes del Caribe como el zouk, el reggae y el konpa dirék han lidiado

con la industria cultural de igual forma,,

Otro punto que aborda Garabís tiene que ver con las estrategias que

utilizan los creadores y los consumidores para negociar con la industria y

producir sus propios significados, pues ésta no necesariamente logra controlar

y homogeneizar el gusto de la gente, Los significados de los discursos

populares pueden incorporarse o resistirse a la asimilación e integración de los

intereses de la industria y la ideología dominante,, Paradójicamente, los

músicos quieren penetrar y dominar1 el mercado discográfico, pero muchas

veces dejan claro que no quieren formar parte de la ideología dominante al

recalcar en las líricas y en las prácticas los valores y las necesidades de sus

comunidades,, Son vastas las contradicciones que presentan las músicas

populares en general, pero en el Caribe todo se complica de forma especial,,

De acuerdo con Garabís, las prácticas musicales caribeñas desestabilizan las

nociones claras y homogéneas, y se posicionan frente a la cultura nacional

"oficial",, Es muy sugerente la forma en que, por un lado (como dice Garabís),

la música se sitúa en el espacio del juego y la negociación con la industria,

Juan Otero Garabís, "El Caribe entre letra y nota", op cit, pp 13-47
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mientras que, por otro, se ubica en el plano marginal y expresa el deseo

popular de mantener sus espacios,.

La escritora puextoniqueña Mayra Santos, al escribir sobre la salsa, da

cuenta de las contradicciones que presenta esta forma de hacer música y

reconoce que las comunicaciones multinacionales han forzado la separación

entre el ejecutante y su audiencia, porque convierten a los músicos y a los

bailadores en consumidores y porque, en cierto sentido, la improvisación

(característica vital para la existencia de esa música) comienza a seguir las

leyes de la economía del mercado,, Sin embargo, también reconoce que ocune

una coexistencia contradictoria de estas prácticas musicales dentro del

mercado y en las economías de participación,,' La impureza absoluta de las

músicas populares caribeñas toma ventaja con respecto a la economía de

mercado internacional y transforma la estructura interna de la música; para

Santos existen dos formas mutuamente excluyentes de acceso: la participación

directa (con los códigos de la calle o de la comunidad) y el consumo indirecto,

Ese argumento es debatible, pues es necesario redefmir lo que significa

consumo y participación, así como las formas tan diversas en que los seres

humanos realizan estos procesos y generan los significados de los productos

culturales, Por ejemplo, los músicos también están dentro del público que

consume, pues no sólo producen música sino que la compran y la venden. En

fin, cada persona o grupo participa y consume a su modo, reproduciendo y

creando significados desde la intimidad del automóvil, la cocina, el banio o

las pistas de baile,,

Estas prácticas musicales, al trascender lo nacional y lo étnico, podrían

calificarse como multinacionales; sin embargo, Mayra Santos, al identificar la

Mayia Santos, "Salsa as transiocation", en Evetynighi Life, op cit, p 177
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rapidez en la propagación y el buen funcionamiento dentro de la industria

musical internacional, propone que se les considere como músicas

"traslocales," Al analizar la salsa como práctica traslocal, Santos se percata de

que este fenómeno musical rebasa las fronteras nacionales para crear una

comunidad de "localidad urbana", unida por la transportación, las tecnologías

de comunicación y por el mercado económico internacional, Todo esto anoja

como resultado la conformación de una comunidad que sobrepasa los límites

geográficos de la nación y de una comunidad que no es sedentaria,, Juan

Carlos Quintero Herencia, en "Notes Toward a Reading of Salsa",

lúcidamente comenta sobre la nomadología de la salsa, y tal comentario

abarca las prácticas musicales caribeñas abordadas:

Salsa's nomadology is the emotional versión of a culture that circle constantly -
aímost to a point of delirium- around the problems of a nationaliíy interdicted and
reaffírmes from diverse angles.

Un tema relacionado con los tiempos actuales tiene que ver con la

difusión y el consumo de productos culturales, es el de los impactos de la

globalización,. En el Caribe pueden resultar extraños ciertos argumentos al

momento de reconocer la presencia y papel de la región en la historia de

Occidente; allí se han roto los esquemas tradicionales de estado-nación y es un

espacio que trasciende cualquier límite cultural, geográfico y territorial que se

le imponga,, El hecho de haber1 sido un espacio tan conflictivo, de tanto

movimiento y fusiones obliga a analizarlo con otros instrumentos,, Todo

discurso queda incompleto, sin embargo, no se puede olvidar que el Caribe ha

participado y contribuido notablemente en el "desarrollo" musical de las

200 Quinteto Herencia, "Notes Toward the reading of salsa", en Everynight Life, op cit, p. 197
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sociedades europeas y estadounidense,, No es una exageración establecer que

el Caribe siempre ha sido global: en la región se han transformado culturas de

casi todo las partes del mundo y se han mezclado lenguajes, religiones y

sistemas político-económicos muy diversos,,

A pesar de las tesis de los puristas y de los defensores de la "tradición",

y de las necesidades que han tenido las sociedades caribeñas de abrazar ciertos

tipos de nacionalismos con la intención de protegerse del dominio extranjero,

la opresión, así como dar soluciones a la pobreza, aun falta reconocer que los

orígenes en el Caribe son muy difíciles de rastrear, que son culturas

indefinibles, con raíces largas y retorcidas que no están sembradas en ningún

lugar específico,, Las prácticas musicales se dispararon por la redes mundiales

que abarca el Caribe; primero, a las grandes ciudades metropolitanas en

Europa, pero también hacia América Latina; luego navegaron dentro del

Caribe y de vuelta, a África,, La música afro-estadounidense, las tecnologías

y las migraciones, presentes a lo largo del siglo XX, han contribuido a la

transformación y a la difusión de las músicas caribeñas, Merecen especial

atención el impacto del rhythm and bines, el jazz y el rock, el origen de la

radio y la experiencia migratoria de los hermanos caribeños en Estados

Unidos y Europa, Tampoco hay que olvidar los contactos que tienen las

prácticas musicales dentro del mismo Caribe, pues es impresionante el

movimiento de los sonidos entre las islas, cómo se influencian unas con otras,

la forma en que se transforman continuamente y cómo, a pesar1 de haber sido

bautizadas como músicas oficiales nacionales, no respetan los límites ni

esquemas del estado-nación,, Son sorprendentes los lazos que unen sonora,

rítmica y corporalmente a las islas,, En 1743 Pére Labat escribió:
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He viajado por todas paites de este mai vuestro de los caribes, de Haití a Barbados,
de Maitinica a Guadalupe, y sé de lo que hablo [ ] Todos vosotros estáis juntos en
el mismo bote, navegando en el mismo incierto mar [.. ] la nacionalidad y la raza no
son importantes, apenas pequeñas y débiles etiquetas comparadas con el mensaje
que el espíritu me trae; y éste es, el lugar1 y el predicamento que la historia os ha
impuesto [ ]

Lo vi primero en la danza [...] el merengue en Haití, el beguine en Martinica, y hoy
escucho en mi oído, el eco en los calypsos en Trinidad, Jamaica, Santa Lucía,
Antigua, Dominica y la legendaria Guyana [ ] No es accidental que el mar que
separa vuestras tierras no establece diferencia en el ritmo de vuestro cuerpo

Es interesante lo que Billy Bergman ha concluido al respecto:

The vast variety of popular music in the Caribbean and Latín America can be
visnalized as the branches oj the mangroove tree, a plant fonnd in coastal áreas oj
the New World tropics There 's a common root system and a main trunkfrom which
all btanches oj the tree grow But each qf the branches also sends down its own
roots and begins to develop independently while remaining attached to the trunk
Some oj the br anches grow almost as thick as the main trunk, and send out feelers
to exchange nourishment with the other branches But all the branches are
ínter connected by the flow oj invigoration from the central roots, which are
occasionally fertilized with new material

Durante el siglo XX las ideologías y los proyectos utilizados con el fin de

lograr la homogeneización de las sociedades han causado grandes estragos. En

ese lapso, la clara inclinación hacia la integración, la regionalización y la

conformación de bloques económicos, deben de ser tomadas con mucho

cuidado. Hay que dejar a un lado las utopías, los sueños de unión y hay que

centrarse en las realidades que viven las sociedades caribeñas y en sus formas

creativas de generar demandas, de cumplir sus necesidades y de negociar el

poder. Las prácticas musicales caribeñas, por un lado, tienen mucho que

enseñar sobre el respeto a las diferencias y a otras formas de proceder, sentir y

Citado en Jocelyn Gibault, Zouk. World Music in the West Iná'tes, op cit, p 47.
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actual' en diferentes tiempos y sensibilidades; por otro, siempre estarán

presentes en la vida cotidiana regional, porque no se atan a ninguna ideología

específica y porque responden a necesidades que trascienden todo discurso,,

Aunque han sido sistemáticamente utilizadas por los gobiernos, y todavía

procede así en tiempos de "globalización", donde el mercado se apodera de

todo, es indispensable recalcar que la situación económica y material en

muchas de esas sociedades empeora o se mantiene igual

Aquí termina el periplo por las expresiones sonoras del Caribe

contemporáneo,, No resta más que enfátizar los modos en que estas músicas

tienen cualidades únicas que demuestran de forma especial el complejo mundo

caribeño y las particularidades de las naciones que componen la región,.
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CONCLUSIONES

Yo tengo un presentimiento
es algo lo que yo siento

que todo se acabará [ ]
que nada en la vida dura

todo tiene su final

Yo tengo el presentimiento
que ya todo se acabó

Goza la vida
como hago yo

goza la vida, gózala

"Presentimiento"

La presencia de la música en el quehacer diario y en los procesos culturales,

históricos, políticos y económicos ha sido constante en la historia del Caribe,

Ha quedado demostrado que la música, junto con las infinitas funciones y

significados que pueda tener, resulta una necesidad para los caribeños,, Haber

explorado la complejidad musical de la zona y las razones que hacen de ese

arte una expresión cultural vital para sus pobladores, ha blindado la

oportunidad de entender algunos acontecimientos políticos y varias dinámicas

sociales que el Caribe experimentó a lo largo del siglo XX,, No queda duda de

que el origen y el desarrollo de las prácticas musicales estudiadas reflejan y

expresan, de cierta manera, lo acontecido en la región. El surgimiento del ska,

de las steelbands, de la salsa y del konpa dirék, así como el desarrollo

posterior de la bachata, del soca trinitario, del zouk y del dancehall

jamaiquino demuestran que no es casualidad que las poblaciones caribeñas
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hayan reaccionado rítmica y sonoramente ante los procesos que afectaron la

región a lo largo del siglo XX,

La investigación tenía entre sus propósitos estudiar las formas en que

las comunidades caribeñas crearon o desarrollaron sus prácticas musicales en

un periodo dado,, La segunda mitad del siglo XX caribeño fue de gran

agitación y efervescencia combativa, Como se comprobó, distintos sectores,

desde diferentes niveles, intentaron dar coherencia y corpus a las naciones que

componen la región,, Múltiples y variados proyectos se llevaron a cabo a lo

largo del Caribe (revoluciones, dictaduras y nacionalismos, entre otros); a

pesar de corresponder a proyectos económicos y políticos disímiles, todos

buscaban alcanzar la industrialización y la modernización,, Quedó demostrado

que existieron dinámicas que se repitieron y que fueron consecuencias

naturales tanto de las características de la zona como de las cualidades de los

procesos políticos y económicos que acontecieron,, Se puede afirmar con

certeza que el Caribe respondió y trascendió musicalmente los procesos

acontecidos,, Afectaron de forma general a la región tanto la presencia

estadounidense, como los procesos de descolonización, la economía mundial

de la posguerra, la Guerra Fría y las constantes migraciones. No importa si la

Federación de las Indias fracasó, si Michael Manley y Lric Williams utilizaron

las prácticas musicales en sus gobiernos, si Trujillo se apropió del merengue o

si Duvalier simpatizó con el konpa dirék; lo cierto es que, a través de la

música, los caribeños expresaron la realidad, negociaron con el poder,

redefinieron sus identidades y manifestaron, de la forma en que sólo ellos lo

pueden hacer, las necesidades de las comunidades de donde surgieron o se

desarrollaron los ritmos estudiados,,
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Sin duda, la música es una de las manifestaciones culturales que

proyecta la forma especial de ser del caribeño,, Si bien quedaron claras las

diferencias de los procesos sociales y políticos entre cada sociedad, se puede

establecer que la forma de responder sonoramente ante los acontecimientos

históricos es similar, y que la música unifica la región,, Además, la creación y

la transformación de ésta es constante y forma parte, a su vez, del espacio

cultural vital que permite el funcionamiento de las sociedades caribeñas,,

A pesar1 de haber1 estudiado las formas en que las prácticas musicales

caribeñas dialogaron con el entorno y reflejaron la realidad inmediata, de

haber identificado las apropiaciones que distintos sectores hicieron de esas

manifestaciones creativas, de haber comprendido las formas en que éstas

formaron paite de los discursos nacionales, y de haber asimilado el sentido de

cohesión colectiva que proveen esos ritmos a los caribeños, el significado y el

valor de ese arte se presenta como trascendente. El verdadero sentido que

adquiere la música para los cantantes, bailadores y músicos al momento de

ejecución puede ser1 un misterio, pero, aprovecho este momento para

identificar1 la forma en que esas expresiones, en sus prácticas, presentan

características únicas y contienen valores democráticos y alternativos. Por ello

culminaré la investigación con algunas reflexiones que giran alrededor de las

razones, en cualquiera de sus niveles, que confirman el valor y el aporte de la

música caribeña para el mundo,,

Todas los ritmos estudiados son manifestaciones que refieren

directamente la realidad y lo cotidiano; además, son prácticas culturales que,

como hemos visto, desafian y/o coquetean, creativa y libremente, con diversos

sectores, grupos y discursos, El músico dominicano Juan Luis Guerra opina al

respecto: "[el merengue] gusta y pega porque es identificación con las
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experiencias, es un canto a la realidad. Nosotros hacemos denuncias, a veces

más fuertes, otras más sublimadas, pero la gente las tararea, las repite, se las

aprende y le llega así, dulcemente, a la conciencia, Y muchas veces nos

aprovechamos de la ironía, del doble sentido, de la metáfora para decir las

cosas,"202

Además, tales expresiones constituyen fenómenos cuyas prácticas

rompen, en muchos sentidos, con los cañones establecidos,, Por un lado, se

presentan las líricas demandantes, políticas y "comprometidas" del reggae, de

la salsa, del calypso y del merengue, que llaman explícitamente a la libertad

política y económica de las sociedades caribeñas, que replican en contra de los

prejuicios raciales y que transforman algunos estereotipos conformados por

las sociedades (algunas de esas prácticas manifiestan repudio a la

discriminación y toman una posición alternativa a la religión, mostrando la

importancia de una religiosidad popular no institucional, como la santería y el

rastafárismo),, Por otro lado, también plantean y definen la libertad en otros

términos; al experimentar sin miedos con cualquier tipo de influencia musical

y no respetar los límites de las estructuras musicales tradicionales, reflejan un

alto nivel de creatividad e inclusión, y promueven distintas formas de

aprehender, conocer y transformar la realidad,, Por ejemplo, los principales

ejecutantes del ska reconocen que la creación de esta forma no fue planificada,

el legendario músico jamaiquino Alton Ellis, recuerda: "In those days there

was nothing special being recorded We had no general direcüon, no set

702 Padura, Los rostros de la salsa, op cit, p 188
20j No hay que olvidar la importancia de la máxima representante de la llamada "música comprometida y
social1' de América Latina: la nueva trova
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pattern, We just recorded anything that sonnded good and was saleable We

used to write soft tunes, calypso, bine beat, anything "

En cuanto al mini djaz konpa muchos de sus intérpretes comentan que

éste no tiene estructura ni sentido de unidad narrativa, que además es flexible

y que permite a las bandas adoptar las respuestas del público al crear la

impresión de que las canciones son infinitamente expandibles, lo cual remite a

la. salsa y alzouk:

The mini djaz were not musically well-prepared They wereplaying in school bands
and became musicians afterward They had the rhythm, and they had the ideas, but
they put so many ideas in each song that yon couldn't see the structure anymore.
The choruses were short and popular, but they didn't have any substance. Some qf
the guys improved Skah Shah, Tabou, Dadou Pasquet But others, forget itl Every
time they come to practice, they bring a new Une, a new Une for the lyrics, and a
new Une for the solo Yon get lost - you don 't know that there is any structure in the
song1^ [Entievista realizada por Gage Aveiill a Guesley "Ti-Gous" Moiisseau,
1988]

Por otro lado, las steelbands muestran claramente la forma en que sus

creadores reinterpretaron las tradiciones de otras partes del plañera en

términos locales, lo que permite argumentar que también este movimiento

musical contiene fuertes prácticas incluyentes,, De Trinidad y Tobago hacia el

mundo, esos músicos revolucionaron, en un momento histórico específico, la

forma de hacer música de sus islas,. Algunos conciben este hecho como un

elemento de traición a las raíces, pues resulta menos auténtico tocar

expresiones musicales extranjeras; sin embargo, una de las características

positivas del movimiento es que promueve la apertura al no discriminar y,

literalmente, experimentar con cualquier influencia y sin miedo,, El líder de la

banda de Dixieland, Curtis Piene, explica:

204 Davis, Reggae Bloodlines, op cit p 97.
203 George Averill "Tonjoit Son Konpa: Issues of Change and Interchange in Haitian Popular Dance Music",
en Jocelyn Guilbault, ZonK op cit, p 79
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We were playing anything we could think oj We were attempting anything That has
been basically the success ojthe steelband. Not confining itselj to calypso only. . I
realized that the steelband could attempt heavy classicaí music. Ojcourse, we were
cfiticized and they said we were tampering Strams muit be rolling in his grave
and áll that kind oj crup But the steelbands always have been attempting to do a
little more than what people expected them to do And that is the spirit qf the
steelbandsman we wanted to show people that we were going to do something
different206

En relación con la importancia del mensaje comunicado a través de las

letras, se ha percibido que gran parte de las prácticas musicales estudiadas

expresan argumentos necesarios en contra de la opresión y sobre los temas de

mayor impacto en la zona, como la esclavitud, la migración y la esperanza; así

mismo, algunas de ellas han funcionado como crónicas al narrar los

acontecimientos diarios y difundir las noticias de mayor peso, tanto locales

como globales,, De hecho, las prácticas musicales caribeñas verbalizan la

importancia del lenguaje musical en la expresión de las identidades, de la

conciencia colectiva, de la solidaridad, del sentido de pertenencia y de las

nacionalidades; al igual que el arte, la literatura y el cine, constituyen un

medio necesario de expresión para un grupo de personas que comparten

realidades y circunstancias similares, tanto históricas como cotidianas, Lo

interesante es que, a través de la música, esas poblaciones redefmen las

identidades y "lo nacional" de forma no tradicional y, por otro lado, desafian

los conceptos estáticos de cultura, nación y territorio,,

Además, hay que recalcar que el significado y el valor de la música

trascienden lo que expresa el texto, lo cual conduce a reflexionar sobre los

múltiples niveles de interpretación y las contradicciones que esas dinámicas

Stuempfle, op cit, p 107
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implican, Al respecto Peter Manuel señala, en "Gender Politics in Caribbean

Popular Music", los distintos niveles de interpretación y las diferentes

formas en que un texto musical puede aprehenderse o ignorarse: la música

caribeña está destinada fundamentalmente al baile, y como tal, las formas de

evaluarla recaen en el sonido, en lo que expresa a través de otros códigos y

discursos sin estar necesariamente de acuerdo ni ligado con el mensaje lírico.

En este tipo de música son importantes algunos recursos como las

aliteraciones, las rimas internas y el manejo rítmico, Muchas de las jóvenes

entrevistadas por Manuel —estudiantes universitarias neoyorquinas—

establecen que existe la posibilidad de considerar el mensaje literal como

"insignificante" y que el beat es suficiente para llenar las necesidades

musicales, Además, las entrevistadas confiesan haber experimentado

sentimientos encontrados hacia las líricas machistas de las músicas

contemporáneas caribeñas: "It's fiinny how can you be so disgusted with

something and like it so much"20S Establecen que la aprehensión, el

sentimiento y el significado que adquiere una canción depende de factores que

trascienden el mensaje textual; por ejemplo, influyen en la apreciación y en el

patrón de consumo el lugar donde se escucha la música (si es en la casa o en la

pista de baile) y la preocupación de que si el sentido que debe tomarse es el

del autor o el de la audiencia,.

Los significados del texto también varían y las mujeres los aprehenden

de diferentes formas: pueden percibir la lírica machista de muchas de las

canciones caribeñas como advertencia de las pretensiones de los hombres

hacia las mujeres; algunas de las entrevistadas manifiestan su seguridad

207 Peter Manuel, "Gender Politics in Caribbean Popular Music: Consumei Perspectives and Academic
Inteipretation", Popular Music andSociety, vol. 22. núm, 25 Verano - 1998
208 ¿Ató, p . 2 .
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burlándose del mensaje textual de las canciones, pues no piensan en su propia

experiencia sino en la situación de otras mujeres; no obstante, hay mujeres que

perciben las letras como una venganza por parte de los hombres, ya que, en la

actualidad y en ese contexto, la mujer goza de mayor control y de libertad

social, económica y sexual,,

Resulta innegable que muchas de las líricas en cuestión son ofensivas

hacia la mujer (además, en las carátulas de los discos se utiliza el cuerpo

femenino como objeto), En contraposición, se encuentran las artistas que han

luchado por ganarse un espacio en un ambiente musical tradicionalmente

dominado por los hombres. A pesar de que muchas de las cantantes han sido

el resultado de productores y compositores masculinos, ellas han logrado la

admiración y el respeto de un público de ambos sexos,, En el caso de las

deejays jamaiquinas, Manuel observa la existencia de una sexualidad

transgresiva, como Patra y Lady Saw; ambas se presentan como seres

explícitamente sexuales, que no quieren compromiso y que se rehusan a

encarar los papeles tradicionales de la mujer, De esta forma, inevitablemente,

ellas asumen roles problemáticos dentro de la sociedad, ya que existe la

represión tradicional y la percepción general de que el interés principal de

estas mujeres es vengarse o imitar' las actitudes de los hombres. No obstante,

todo puede percibirse de otra forma,. La llamada explotación de la sexualidad

femenina puede interpretarse como un medio y una manipulación necesaria de

las mujeres para obtener dinero y, en cierto modo, para aprovecharse del

sistema,,

Las respuestas y reacciones al respecto son complejas y variadas,, Sin

duda, esas expresiones abiertas de sexualidad son de por sí contradictorias.

Esta paradoja presenta, por un lado, la celebración de la sexualidad por la
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sexualidad misma, que puede servir para devaluar los compromisos, las

responsabilidades, reducir los individuos a cuerpos, así como promover la

explotación de la mujer en un contexto donde se vive diariamente la

feminización de la pobreza, la violencia y el declive de la institución de la

familia,, Pero, por otro lado, la pista de baile funge como un espacio para

celebrar la sexualidad dentro de un contexto controlado y artísticamente

creativo,, La pista promueve la fuerza liberadora del baile y la posibilidad de

poder expresar la sexualidad, haciendo caso omiso a las restricciones

tradicionales de la familia, de la religión y del patriarcado,.

En gran parte de los aspectos con los que se evalúan las prácticas

musicales populares caribeñas están presentes las contradicciones y la

incertidumbre de catalogarlas dentro de esquemas fijos y estáticos, Establecer

con precisión cuáles son los orígenes de las expresiones musicales estudiadas

es imposible; tampoco es efectivo tratar de esclarecer por qué y cuáles son los

elementos que las hacen tradicionales y/o modernas; además, señalar los

niveles de "pureza" o "contaminación" que muestran esas prácticas no provee

mayor entendimiento de las expresiones sonoras ni de las sociedades

caribeñas; es difícil identificar lo que las hace nacionales, locales o globales,,

En ellas se mezclan de forma asombrosa los instrumentos locales con la más

alta tecnología, los idiomas nativos con los europeos, la continuidad con la

ruptura, los deseos de liberación con las líricas misógenas y homofóbicas:

constituyen una alianza paradójica de la hegemonía con la resistencia,. La

cualidad de faltarles el respeto a los purismos, las autenticidades y las

estructuras fijas brinda la oportunidad de reinterpretar estas expresiones por

caminos inimaginables,

209 ibid,p.6
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Las prácticas musicales estudiadas han sido categorizadas como

expresiones popúlales vitales, fuertes, alegres y bailables; que se han

adecuado a los nuevos tiempos, que son ritmos abiertos a múltiples influencias

que transpiran el feeling, y que apelan, con sus coreografías, líricas e

instrumentos, a un amplio sector de la humanidad; sin embargo, se argumenta

que han sido manipuladas por los gobiernos y por el mercado internacional,,

Muchos de los "conservadores" han criticado la fusión que han realizado con

ritmos extranjeros y el uso que la radio, la televisión y los locutores han hecho

de ellas,, Por ejemplo, Wilñido Vargas, al "modernizar" el merengue, fue
TI A

acusado de anarquista que buscaba acabar con la tradición dominicana,. Sin

embargo, es maravillosa la forma en que coexisten en el merengue —y en las

demás prácticas estudiadas— la música transnacional, la música urbana mass

mediated y la rural,,

Por un lado, esas expresiones generan un fuerte grado de cohesión

nacional, pero, también, son mundiales; definen lo nacional dentro y en contra

de lo global, sin respetar las fronteras.. Pensar que esas prácticas se han

vendido al mundo y han traicionado la identidad nacional es una aseveración

reduccionista, pues, como establece el dirigente sindical dominicano Fafá

Taveras al hablar del ritmo nacional dominicano: "el merengue es el único

motivo que agrupa sin discusión los más diversos sentimientos de la

dominicanidad," Además, en estos días los músicos pueden vivir de sus

ritmos, de expresiones que difunden alegría y energía, y que reflejan de forma

compleja y multidireccional las historias igualmente complicadas de los

pueblos que conforman la región,,

210 Paduia, Los rostros de la salsa, op. cit, p 141.
211 Wilñido Vaigas en entrevista con Leonardo Padura, op cit, p. 142
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Desde que comenzó el recuento sobre la historia de las prácticas

musicales de la legión, ha estado presente la lucha cultural y sonora de los

pueblos caribeños por expresar y redefmirse libremente,, Por eso vale la pena

mencionar el poder transgresivo que manifiestan esas prácticas culturales y

cómo demuestran las tensiones existentes en esas sociedades: la presencia de

la violencia, la pugna, la resistencia y la dinámica entre grupos que conforman

"lo nacional" y "lo caribeño", Las prácticas musicales han confbimado una

fuerza potente en las negociaciones de poder y en la apertura de espacios para

la tolerancia, el respeto y la salud social,, Muchas de las prácticas culturales,

como el calypso, el steelband, el reggae y el merengue, lograron legitimarse,

mientras que otras han permanecido y se han desarrollado al margen de los

discursos y los gobiernos, Sin embargo, todas se han reconstruido y redefinido

constantemente, y han abierto espacios que responden tanto a necesidades

individuales como colectivas al expresar las realidades locales y mundiales,,

Otra práctica que manifiesta el poder transgresivo de la música es

visible cuando se observan las acciones de los bailadores, y en especial, las de

las bailadoras, que celebran su propia sexualidad en la pista; cierto tipo de

"apoderamiento" está implícito en el baile erótico que proyecta un reto

subversivo a la propiedad burguesa y a la feminidad pasiva," En la pista de

baile, la mujer negocia su posición a nivel simbólico escogiendo con quién

bailar, y cómo expresarse y moverse,, La mujer y el hombre intentan encontrar

significados, diversiones y expresiones en el cuerpo dentro del espacio donde

se lleva a cabo el baile,

Las prácticas musicales estudiadas promueven la participación en varios

niveles; primero, porque cumplen una función social dentro de las

212 Manuel, "Gendei Politics ", op cit, p. 6
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comunidades de donde surgen: muchas de ellas se desarrollaron en espacios

culturales donde era importante la colaboración y la participación colectiva, y

sólo cobraron sentido en las relaciones y diálogos que provocaron,, Segundo, a

través de la improvisación (tanto de instrumentos como de los bailadores) se

permite y se estimula la participación de todos los músicos y del público,, Las

improvisaciones son expresiones de individualidad en una labor de conjunto,,

La "sonoridad resultante no es obra de un creador, sino una creación en
9 1 ^

conjunto, manifestando valores democráticos participativos," Esas

expresiones, a pesar de todas sus innovaciones musicales, no realizan una

ruptura total con la tradición musical occidental, sino que asumen algunas de

sus tradiciones: por ejemplo, la existencia de un creador que, antes de la

ejecución, ha escrito sus ideas en una partitura,, La diferencia con la tradición

musical europea se basa en que en las expresiones musicales caribeñas esta

práctica no es autoritaria ni individualista, sino abierta y colaborativa, Existe

un compositor que está consciente y toma en cuenta la presencia de otros

músicos,

Otra característica importante es la participación del público, que se

incorpora y se comunica siguiendo el ritmo con las manos, cantando y

bailando,, El público casi nunca es pasivo y esto ayuda al cantante y a los

músicos en sus improvisaciones, lo que permite el desarrollo de un diálogo,

perceptible en la distribución espacial de los músicos al presentarse a tocar,, La

mayoría de las prácticas musicales estudiadas se aprovechan de la tradición

polivocal occidental, pero rompen la jerarquización de los instrumentos,, Se da

un nuevo valor a la percusión colocándola en la línea frontal para recalcar la

voz propia del ritmo, que no asfixia el desarrollo armónico-melódico. La

| J Quintero, Salsa, sabor y control, op cit p 337
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importancia también radica en que se da valor1 a los instrumentos, y no sólo a

la voz del cantante,, Además, participan instrumentos valorados tanto por la

tradición occidental como por1 las "músicas mulatas."

Entre contradicciones, desafíos y resistencias las prácticas musicales

caribeñas manifiestan, desesperada y libremente, características que

promueven valores democráticos y alternativos, Con su carácter1 colectivo,

fluido y flexible esas expresiones son un verdadero ejemplo de culturas que se

transforman constantemente y que, por medio de sus ritmos, reflejan a la vez

que trascienden la realidad y el tiempo. Sin duda, del Caribe hacia el mundo

seguirán apareciendo prácticas musicales que tomarán los más insólitos

significados en su travesía; con alegría, desinhibiciones y creatividad

responderán y expresarán las necesidades de la región,,
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