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INTRODUCCION

Un acontecimiento histdrico acaecido el 22 de junio de 1792 sirvié a Eligio
Ancona para escribir la que serfa su tltima novela: Memorins de un alftvez. Sin
embargo, contrariamente a lo que podrfa esperarse, la narracién da inicio cua-
tro afios mds tarde, cuando el sobrino de un tahonero madrilefio, el joven Ra-
miro de_Salazér, llega a la ciudad de Mérida con un nombramiento de alférez
-de la guardia de dragones. -

Ramiro se siente moralmente comprometido con la desgracia de Antonio
de Salazar, lejano primo suyo, quien se encuentra preso en San Juan de Ulta a
consecuencia del misterioso asesinato de don Lucas de Gélvez, gobernador y
capitdn general de la provincia de Yucatdn, muerto aquella noche de verano en
circunstancias misteriosas. |

~Con un estilo fluido y una visidn de conjunto claramente estructurada,
Ancona emplea en esta novela el recurso de un narrador en primera persona, ek
propio Ramiro, que desentrafia, casi sin proponérselo, los p_ormendres del ase-
sinato. El relato atrapa a su lector desde las primeras paginas a través de un
conjunto de casualidades que envuelve al narrador personaje y lo convierte en
pieza clave para la solucién del misterio. )

El presente trabajo tiene por objeto dctcrmmar cualés son los recursos lite-
rarios y de retdrica narrativa empleados en esta obra por Eligio Ancona y en
qué medida influyen en la recepcidn del mensaje literario det autor. Para ha-
cerlo, se ha empleado ol método propuesto por Helena Beristdin cn su ya céle-
bre Andlisis estructuval del velato literavio, ya que por medio de € es posible
oftecer una visién general de la obra y de las relaciones que se establecen entre
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los varios niveles que la conforman. Sin embargo, cuando ¢l comentario de la
obra asi lo ha requerido, se ha compiementado fa exposicién con la aportacion
de otros autores, aprovechando la flexibilidad que el método mismo permite.

Tres apartados constituyen el andlisis; en €] primero, se resume y categori-
za la historia relatada para encontrar en las acciones y las informaciones com-
plementarias las reglas sobre las que giran las conductas de los personajes y el
tipo de relaciones que entre ellos existen. En el segundo, se detallan los medios
por los cuales se representan en la obra el tiempo y el espacio del relato, siem-
pre con ¢l propésito de encontrar en ellos su relacién con el universo narrativo
creado por el autor. En el tercero, el objetivo es vincular la historia relatada a
los medios retéricos empleados en ¢l discurso con el fin de apoyar los juicios
crfticos sobre fa obra en los elementos destacados a partir de los andlisis pre-
vios. _

Los juicios criticos no estarian completos sin ubicar la obra del autor den-
tro del contexto de Ia produccidn coetdnea a ella; por esta razén el trabajo con-
tiene sucinta descripcion del marco literario y social en que se produjo esta
obra de Eligio Ancona, aunque sin tratar de profundizar ni en la vida del autor
ni en sus relaciones con otras personalidades de su tiempo. La salvedad obede-
ce, en primera instancia, al desco de realizar ¢l comentario de la obra en fun-
cién de sus caracteristicas literarias y lingiifsticas, y en segundo lugar, a la nece-
sidad de mantener este trabajo dentro de una extensién razonable para sus pro-
positos. '

‘Por otro lado, los andlisis o valoraciones criticas de la obra de Ancona, y
particularmente de Memorias de un alférez, distan mucho de ser abundantes o
exhaustivos, no obstante que sus cualidades como narrador son comparables a
~las de sus contempordneos. Por ello, uno de los propésitos implicitos en este
trabajo es acercar a los lectores de este siglo que comienza la obra péstuma de
un autor injustamente olvidado, que ofrece todavia el encanto de la ficcién no-
velesca y una recreacién verosimil del final de la colonia novohispana.
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1. MEMORJIAS DE UN ALFEREZ,

Autor dramético y novelista, Eligio Ancona {1835:-1893) se bcupc")i también
del periodismo y la historia. Meridano por nacimiento, obtuvo en esa ciudad -
yucateca los titulos de maestro y abogado. Heriberto Garcfa Rivas® cita 'no _r'nc?
nos de cinco periddicos en los que Ancona colaboré desde 1860 hasta su muer-
te; descrﬁpeﬁé ademds varias funciones politicas: gobernador y comandante
general de Yucatdn, diputado del Congrcso de la Unidn, maglstrado del Tri-
bunal de Circuito en Yucatdn y ministro de la Suprema Corte de Iustlma Su
Historin de Yucatin se publicd en cuatro voliimenes entre 1878 y 1880 A

Fl 17 de agosto de 1862, de acuerdo con los datos de Garcia Rivas, el actor
Manuel Martinez Casado estrend en Mérida fa comedia Nuevo método para ca-
sar & un joven y poco después ¢l mismo histrién llevé a la escena La cofa de hie-
#r0. Garcfa Rivas menciona tambi¢n la representacion, en 1880 de Las alds de
Tearo -—originalmente titulada Paégw ln lengun— que montara ¢l actor Leopol—
de Burdn y da noticia de una comedia en Verso tamblén dc Ehg1o Ancona Rz—
ca hevedera, ‘

M4s perenne ha sido la memoria dc las novelas h1st0r1cas de Ehglo Ancona
La cruz y ln espadn y El filibustero publicadas en Paris en 1866 Los midvtires del .
Andbuac que se publicé en la ciudad de México en 187 0 Y El comie de Pemlm
editada en la ciudad de Mérida en 1879.

'Castro Leal discrepa de la opinién de Gustavo Martinez Alomia y de Francisco Sosa, quienes han
precisado el nacimiento del autor en el 1° de diciembre de 1836. Vid. Castro Léil, Antonio. Ex #o-
veler del Méwico colonial, prot., selec, y notas de..., t. 1. México, Aguilar, 1991-(Obras Bternas); p: 408.
Garcia Rivas, Heribeto. Historia de in literavura mexicans, t. T México, Textos Uruvcrsxtarms
1972, p. 121.



La fnica novela no histdrica que se conoce de Eligio Ancona es La mestizs
(México, 1891), a la que J. 8. Brushwood® cataloga dentro del grupo de narra-
ciones que desarroilan la problemdtica social vigente en la penultima década del
siglo XIX. - |

- No obstante, es muy poco o nada lo que se ha escrito acerca de su novela
publicada pdstumamente en Mérida: Memorias de un alfévez (1904), en la que
Eligio Ancona conjuga el tema hist6rico con una adecuada estrucrura narrativa
llena de intriga y suspenso. La primera edicién de esta novela en los albores del
siglo coincide con la ténica de vida del final del Porfiriato, segiin la describe
Brushwood: :

Tanto la historia como la leyenda podian contribuir a fa estabilidad
porque ofrecfan matertales, ya sea para la evocacion de los viejos buenos
tiempos, o para dar confianza en que los afios de incertidumbre habfan pa-
sado.. En una sociedad donde la realidad estaba comprometida con fines
pricticos, era posible casi cualquier interpretacién del pasado, del presente
o-del futuro. Y no cabe duda de que algunos viejos liberales que habfan se-
guido escribiendo perdieron gran parte de su fogosidad...*

Emparentada as{ con otras novelas, como Hermana de los Angeles de Florencio
- M. del Castillo o Adak, o el amor de un dngel de Aurelio Luis Gallardo, que se
publicaron o reeditaron entre 1892 y 1906,° Memorias de un alfives relata los
aspectos sentimentales del pasado, mds que recrear una visién social u objetiva
del suceder histético. Salvo por ¢l incidente que sirve de base a la trama, esta
novela de Eligio Ancona bien pudo ubicarse en cualquier OLrO Momento ¢ in-
clusive en cualquier otro punto geografico. Ni el paisaje nt la caracterizacion
temporal resultan indispensables en el desarrolio de la trama; sin cnibargo, cl
proceder emocional de los personajes centrales, asi como el conjunto de valores

*Brushwaod, John 8. México en su novels. Una nacidn en busca de su identidad, tad. Francisco Gon-
zdlez Aramburu. México, FCE, 1973 (Breviarios, 230), p. 226.

40p. cit., 255.
*Op. cit., 254.
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que eﬁéarnan-, da iarco suficiente a los acontecimientos de la historia y permi-
te mantener el interés de los lectores. :

El universo social de la novela es, como en-la mayor. parte de Jas de la época,
bastante restringido; se limita a las relaciones entre miembros de una incipiente
clase niedia, que aun cuando puede poseer cicrto poder econémico, carece de
uma orientacién politica de clase o de una moralidad peculiar. Por ello, salvo la
fugaz mtervencion de una Sirvic_nte, la complicidad irénica de un mulero o la
ambigua delacién de un alcohdlico, la trama estd compuesta con personajes de
la milicia y fa pequefia burguesfa.” '

En este sentido resulta atinado que Ancona hubiese elegido como voz narra-
tiva la primera pci'son:i ya que, gracias a ese narrador personaje, los sucesos ad-
quieren independencia y se imponen a la propia voz del texto como hechos
irreductibles a la voluntad del narrador. Son otras voces las que; en didlogo o
por medio de otros textos, permiten al alférez Ramiro de Salazar determinar el
acierto o desacierto de sas suposiciones ¢ ir construyendo los pormenores de
las circunstancias. '

Aunque cabe suponer que Memorias de un alfévez fue escrita entre 1880 y
1890, antes de que Ancona diera a la prensa La mestiza, también es probable
—sobre todo debido al abrupto estilo del desenlace en los seis viltimos capitu-
Jos de la segunda parte— que haya terminado la novela al final de su vida, sien-
do ésta un proyecto contempordneo a la de Ef conde de Pedinlva.

Diégesis
Los “sucesos dramatizables”, la “ficcion® o la “historia de un relato” se constru-

yen, segun Helena Beristdin,® con las:“acciones ficcionales primarias™ y son és-
tas las que constituyen el “nivel diegético”. En estos términos, las andanzas de

*Beristdin, Helena. Andlisis estructurat del velato litevario. Teovin y pmctzm México, UNAM, 1982
{Cuadernos del Seminario de Poética, 6), p. 25 y ss.
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Ramiro de Salazar en tierras yucatecas y en la cuudad de México pertenecen a
ese plano diegético. Por otra parte, su manera de contar los sucesos, sus senti-
mientos, y las evaluaciones morales acerca de ellos se corresponden con el pla-
no extradiegético; es decir, externo a la historia, ya que esta narracién ocurre
cuando los acontecimientos relatados en la ficcion forman parte del pasado.

- Fialmente, las remembranzas de Ramiro, los informes de la sefiora Manre-
sa, Pedro de Balbastro y Camily; el largo texto de Marfa Leonor y la carra de
Jorge de Serralta constituyen el plano metadiegético, puesto que cada uno de
estos personajes, ubicados dentro de la diégesis, se convierte en un narrador
externo a los “sucesos dramatizables™ que expone.

De ahf que lo mds sugestivo de Memovias de un alférez resulte de que la fina-
lidad del narrador extradiegético de la historia (Ramiro de Salazar que relata la
dicgesis) sea ¢l de encontrar los detatles de un hecho sucedido antes de su lle-
gada a Yucatdn (la metadiégesis del asesinato de don Lucas de Gdivez). Es de-
cir, la novela cuenta una “ficcion” cuya finalidad es descubrir los pormenores
de “otra ficcion”, aunque a esta vltima se le atribuya et valor de una “verdad

- histérica”,

1.1. Funciones .

Bremond, Barthes y Propp’” dieron el nombre de “funciones” a las unidades
sinticticas mds pequefias del relato: proposiciones u oraciones simples. De
acuerdo con Helena Beristdin, las funciones operan en dos niveles; en el sintdc-
tico como “unidades distribucionales” y en el nivel paradigmitico como “uni- -
dades integrativas”, En otras palabras; las “unidades distribucionales™ dan ori-
gen a las relaciones causales (causa-efecto), a las cronoldgicas (antes-despudés), e
inclusive a ciertas relaciones espaciales (origen-destino o adelante-atrds}, dentro
de la diégesis 0 en cada una de las metadiégesis.

"Citados por Beristdin, Tielena, Op. sit., p. 29
14



Por su parte, las “unidades integrativas™ operan en el nivel paradigmdtico de
la narracion dando origén a relaciones analdgicas (equivalente-opuésto), anali-
ticas (continuo-discreto, especifico-general) o sineéticas (conjunto-clemento,
categorfa-miembro). De ese modo es posible establecer en la interpretacién un
contraste entre las diversas “acciones dramatizables” y for'mar conjuntos consis-
tentes de “unidades distribucionales”. ' %

Vista de este modo, la relacién entre “unidades distnbuqonalcs y: umdades
integrativas® permite reunir las proposiciones y las oraciones s1mples agrupa-
das sintdcticamente, en conjuntos mayores que reficren “acciones dramatiza-
bles”. Es decir, solamente cuando determinamos que una oracién refiere a un
conjunto, a una parte, a un elemento o a una categorfa de una “accién dramati-
zable” podemos establecer con ella una secuencia causal, cronoldgica.o espacial,
que asimismo podra ser resumida para convertirse en parte de otro con;unto
como un elemento espécifico o genérico. '

Esta mutua implicacién entre “unidades d15tr1buc10nales y unidades 'mte-
grativas™ —semejante a la relacion entre el “plano de la expresion” y el “plano
del contenido”, entendidos como “formas™ en Hjemslev’— hace posible inter-
pretar fa narracién como una sucesion ordenada sinticticamente y como un.
conjunto jerarquizado paradigmdticamente.

Debido a que el propésito de este trabajo no es el de realizar una aphca(:lén
diddctica del mérodo cstructural, sino el de ofrecer un-acercamiento critico a la
novela de Eligio Ancona, se ha optado por organizar el comentario de las “fun-
clones” de manera simultdnea, pues ésta parece la-mejor férmula para dcsplegar
h autoconsistencia de Memorias de un alférez. " :

Segiin lo expone Helena Beristdin, el hilo narrativo se construyc a pamr dc
los verbos conjugados que “se perciben como designando acciones que verda-

*Helena Beristdin se apoya a este respecto en el ensayo “Introduccion al anahsls cstructura] dc los
relatos”, publicado por Roland Barthes en el afio de 1966, ' -

*Cfr. Hjemslev, Louis. “Estratificacién del lenguaje” en Ensayos lingeidsticos, trad, Flena Bombm Iz— '
guierdo y Pelix Pificro Torre. Madrid, Gredos, 1972 {Estudios y eénsayos, 177). '

15



deramente han tenido lugar™: ™ de ahf que cada uno de estos verbos mantensa
3

- una “relacién de solidaridad” o de murua implicacién con los verbos que lo an-

teceden © lo contimian,

* El conjunto de los nudos constituye el resumen del desarrolio de la ac-
-cion v resulta un simulacro de la obra porque manifiesta su organizacién
interna; es el armazon o esqueleto del relato, lo que no impide que un nu-
do pueda incrustarse en medio del desarrollo de otro. Suprimiendo los de
menor importancia, la sucesion de los principales constituye pues un resu-
men de la historia (considerado necesario por todos los analistas a partir de
Propp) al que denominamos éntriga o trama.’!

Los nudos son la primera categorfa de clementos sintdcticos en una narracion y
cumplen un papel semejante al de las flexiones temporales y de persona en la
oracion simple, que es el de relacionar al sujeto con los diferentes complemen-
tos de la oracion. En la narracién, los nudos relacionan al personaje con los
otros o bien lo ubican dentro de un escenario, un tiempo o una actitud.

No obstante, la categorizacidn de los escenarios, los tiempos o las circuns-
tancias anfmicas requieren también de una definicién estdtica; los procesos y las
acciones son también “nominalizables”, y as{ podemos hablar de largas secuen-
cias de acciones utilizando un nombre como la “toma de la Bastilla” o la “Re-
volucion Mexicana”, la “hora de comer” o el “viaje a otra galaxia”.

Como en una reaccion quimica, la “nominalizacién™ opera como un catali-
zador que permite referir acciones o procesos muy complejos —de un modo
analdgico, analitico o sintético— como si fueran objetos. Del mismo modo
operan las descripciones, las retrospectivas, las anticipaciones y las iteraciones
dentro de una narracion, por lo que se les ha llamado “catdlisis”, puesto que
aceleran o retardan el tiempo en que una informacién puede ser transmitida.

UReristsin, Helena. Op. cit., p. 31, citando a Todorov, Tzvetan. Peétigue de ln prbse. Paris, Seuil,
- 1971, ' . :
NOp., vir., pp. 32y 33
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Para Helena Beristdin, las “catdlisis” pueden afectar la duracién cuando operan

)D 119

como “pausa”, “suspension” o “desaceleracion”; afectar af orden en el caso de
la retrospectiva (“analepsis™ y la anticipacién (“prolepsis”) o a la frecuencia
“como en el caso del relato repetitivo que cuenta X ndmero de veces lo ocurri-
do una sola vez™'? i

“Nudos” y “cardlisis” operan sintdcticamente como unidades significantes,
‘pero tnicamente pueden ser interpretadas en la medida en que se- agrupan o
correlacionan con otras, ya sea en funcién de “informaciones” o de “lridices”. A
diferencia de los “nudos” y las “catlisis”, que estdn determinados gramatical-
mente por el cardcter léxico de las construcciones oracionales, las “informacio-
nes” v los “Indices” sélo estdn indirectamente determinados por el sistema lin-
gtiiético, ya que son el conjunto de la obra, las esferas de actividad que refiere,
el universo de acciones relaradas y sus connotaciones sociales, politicas o cultu-
rales en general, los que permiten definirlos como unas u otros.

“ Por ejemplo, en la oracidn compleja:

En el otofio de 1796 estaba yo alojado provxslonalmente €N una mo-
desta casa del barrio de Santa Ana quc seglin entonces me pareci, era
el més solitario y silencioso de Mérida."?

~con que da inicio Memorias de un alfévez, el verbo en primera persona de “esta-
ba yo alojado provisionalmente™ es 1a vinica posible “accién dramatizable” por
lo cual pedemos definirla como “nudo™: un sujeto masculino se aloja provisio-
nalmente en una casa. Las “catdlisis” son numerosas: “En el otofio de 17967,
“una modesta casa- del barrio de -Santa Ana”, ese bartio “parecié entonces” al
sujeto “era el mds silencioso y solitario de Mérida”. Las indicaciones de tiempo:
“otofio de 17967, “entonces”; las de lugar: “modesta casa del barrio de Santa
Ana”, “de Mérida”, las de modo: “provisionaimente”, y ¢l predicativo: “el mds

0p. gt p. 37
¥ Ancona, Eligio, Memorias de un m}feraz en Castro Leal, Antonio. La novelu del Méxwa catonml prol,
selec. y notas de..., t. 1. México, Aguilar, 1991 {Obras Eternas), p. 805,
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solitaric y silencioso™ se constituyen en “informaciones™ que ubican al “nudo”
y matizan la accion, pero que solamente son significativas para determinados
lectores: ¢La ciudad de Mérida estd en Espafia, en Venezuela, en México?
¢Como es el otofio en esa latitud? {Cudles eran Jas condiciones sociales, politi-
cas, urbanas, de esa ciudad en 1796 De la respuesta del lector a estas pregun-
tas, y otras tantas, dependerd una descodificacion mds o menos especifica de las
“informaciones” y su mayor o menor pertinencia. Estdn en el texto cumpliendo
una funcién gramatical, pero no dependen exclusivamente de la lengua, sino,
ademds, de la experiencia del lector y de sus conocimientos geogréfico ¢ histo-
rico. o :

Otro tanto ocurre con los “indices”; la oracién subordinada “segiin me pare-
ci$ entonces” coloca la narracién del hecho en un punto en que la opinién del
“yo” que relata ha cambiado; el lector atento se preguntard por qué para ese
narrador el “barrio de Santa Ana” no es ya “el mds solitario y silencioso de Mé-
rida®, pero, mds aun, tratard de entender por qué ese “yo” masculino no tiene
ahf un alojamiento definitivo en vez de uno provisional.

Los “fndices” pertenecen, pues, al campo de las comparaciones paradigmiti-
cas extcriores al texto, aunque son suscitadas por €l. Asi, los adjetivos “modes-
ta” aplicado a “casa” y “solitario y silencioso” aplicados a “barrio” serdn inter-
pretados por cada lector de acuerdo con su expetiencia personal; y no serd sino
cuando el texto le ofrezca mayor nimero de “informaciones” y los “nudos” se
. concreten en secuencias reconocibles que ese lector determinard lo adecuado o
no de sus comparaciones.

Por ello, las “unidades integrativas” —“indices™ e “informaciones™— perte-
necen al nivel paradigmdtico mds que al sintagmirico del texto. Sin embargo,
son solicitadas por las “anidades distribucionales”, puesto que sin ellas perma-
necerfan en ¢l limbo de la mera posibilidad. En otras palabras, el adjetivo “mo-
desta™ puede ser comparado —-como “informacién” a nivel léxico— con “sober-
bia”, “humilde”, “prcsﬁntuosa”, “sencilla”, “altanera® “pobre”, etcétera, que
existen en ¢l terreno de la posibilidad paradigmdtica de la lengua. Solamente el
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sustantivo “casa” puede cspecificar que ¢l adjetivo “altanera” no es pertinente
en la compafacién. A su vez, la frase “modesta casa” abritd otros “indices” de
comparacién con “finca”, “choza®; “hacienda®, “cabafia”, “palacio”, “posada”,
ctcétera, que nuevas “informaciones” aceptardn o rechazardn. o

“Informaciones” e “indices” se concretan en el texto dé 1a narracion gracias a
fas “unidades distribucionales” —“nudos” y “catdlisis” —, pero existen como
posibilidades independientemente del texto que las sugiere. De ello nace la di-
ferencia entre la “informacion” y el “indice™; la primera se induce de los datos
lingiifsticos del texto, y, aunque puede ser ambigua o insuficiente, se le puede
ubicar con precisién en algin punto del discurso. Por el contrario, el “indice”
‘munca estd explicitamente presente en el discurso, sino en el referente social,
biolégico, cultural, etcétera, que las “informaciones” designan y sugieren a cada

A partir de estas cuatro clases de elementos nartativos —“nudos”, “catdlisis”,
“informaciones” ¢ “Indices™— los siguientes incisos detallardn en cuatro gran-
des secuencias 1a novela de Eligio Ancona Memorias de un u{j%’wz' afin de sus-
tentar de un modo mds claro los siguientes apartados de este traba]o El resu-
- men de los “nudos” intercalard entre corchetes las diversas “catdlisis” con el fin
de presentar una descripcién aprommada de la sintaxis de la obra.

1.1.1. Ramiro de Salazar entre el delirio y la amenaza

Sin un golpe dramdtico, con la parsimonia descriptiva caracterfstica de un buen
fimero de novelas decimonénicas, Memorias de un alférez introduce una pro-
longada “catdlisis® con un solo “nudo”; “En el otofio de 1796 estaba yo aloja-
do provisionalmente en una modesta casa del barrio. de Santa Ana”; que servitd
al narrador para presentarse a s{ mismo y cnvolvicr al lector en el marco dq sus
preocupaciones.. ' ' )
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Nudos y catdlisis

Primera parte e s
I. Ef alférez de dragones, Ramiro de Salazar, se aloja en una modesta casa, en
un barrio despoblado de la ciudad de Mérida, en Yucatdn. [El aspecto campes-
trey Ia vegetacién tropical det barrio de Santa Ana contrasta con la vida urbana
y sedentaria de Ramiro en la guardilla de la calle de Alcald, en Madrid.] [En
retrospectiva Ramiro recuerda que su tio ¢l tahonero solicicd a Manuel Godoy
un puesto en América para su sobrino. Ramiro €s enviado a Yucatin como al-
férez v es bien recibido por el capitdn y gobernador general Arturo O’Neill
O’Kelli, quien lo instala inmediatamente en su puesto. Con los dragones sirve
también Flavio de Sa_nddval —viejo amigo madrilefio de Ramiro—, quien le
ofrece compartir su modesta casa en el barrio de Santa Ana, le informa sobre la
escasa criminalidad en la ciudad y finca en ello lo sorprendente del asesinato de
" Tucas de Gilvez, anterior gobérnador y capitdn general de Yucatdn, del que
Ramiro ha recibido noticias desde su llegada a la peninsula. Al llegar a la casa,
~Ramiro nota la carencia de muebles y deciden, €l y Flavio, buscar la mejor
oportunidad para conseguir algunos]

A las diez de 1a mafiana, ¢} teniente Flavio de Sandoval se presenta ahf para ir
con Ramiro a una almoneda puiblica y comprar a buen precio algunos mucbles.
Flavio le informa que los muebles subastados son de Balbastro, antiguo intér-
prete del asesinado Lucas de Gdlvez, que a la muerte de su patrén cayé cn la
ruina y el alcoholismo. Ramiro anuncia a Flavio que comprari alguno de los
muebles al precio que sea, pues le intriga el misterioso asesinato y siente curio-
sidad por la conducta de Balbastro. {Ramiro supone que Balbastro no pudo
sobreponerse, por su fidclidad, a la muerte de su amigo y protector.] En Ja al-

- moneda, Flavio se retira y Ramiro aguarda hasta el final para ofrecer 20 pesos
por un escritorio que ha llamado su atencién. Otro hombre, alto y énjuto que
Ramiro cataloga como un usurero, hace subir el precio del mueble hasta 60
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pesos y luego se marcha, [Ramiro supone que se ha dejado engafiar por un
acreedor de Balbastro qie hizo subir el precio en su beneficio.]

Ramiro vuelve a casa con ¢l escritorio y lo revisa detenidamente hasta encon-
trar un mazo. de papeles con las cartas de una mujer comprometida en matri-
monid y un fragmento de otra, mutilada. [Se deticne :cuestiondndose el dere-
cho a “profanar” la intimidad de Balabastro, pero se convence de su bucna ac-
tuacion al perseguir las huellas de un crimen.] La carta mutilada responsabiliza
a los anénimos remitente y destinatario del asesinato de Lucas de Gdlvez. [En
la carta, el remitente asevera que se culpard del crimen a Toribio del Mazo y
que solamente el asesinato del gobernador le permitird al destinatario desposar-
se con s hija.] Sin percatarse de que ha dejado abierta Ja puerta a sus espaldas,
Ramiro recibe una herida y siente, casi en la inconsciencia, que su agresor in-
tenta, sin lograrlo, despojarlo del papel comprometedor que el alférez ha guar-
dado en bolsillo de su casaca militar. '

II. Ramiro de Salazar despierta en una habitacion extraiia para éL. [Cree encon-
trarse en la guardilla de fa calle de Alcald sofiando con partir a América.] [En
retrospectiva Ramiro piensa en la promesa hecha a su tio el tahonero de hacer
16 posible por ayudar a Antonio de Salazar, preso desde el asesinato de Lucas
de Gdlvez, quien, como ¢l viajé 2 América con la esperanza de hacer fortuna.
Rememora el viaje, el recibimiento de Arturo O'Neill, a Flavio, la almoneda, €l
escritorio y el golpe en Ja espalda.] Entra una mujer.con ropas indigenas que le
pregunta por su estado, Ramiro [que la confunde con vestal de teatro] excla-
ma: “iEl asesino!™ y la mujer murmura: “Sigue delirando™. :
Mis tarde, la misma mujer, Ménica, regresa a la habitacién, al tiempo que
Ramiro localiza en una silla su casaca. Pide a la mujer que se la acerque y que
se retire; revisa la casaca y nota la ausencia del manuscrito.’ IUbicado coetd-
neamente a su discurso; el narrador describe fa contrariedad de Ramiro y califi-
ca de “quijotismo” su juvenil deseo de redimir alos inocentes inculpados en el
crimen de Lucas de Gélvez.] En una nueva revisién advierte que hay en la casa-
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ca una nueva caita, sin firma y escritz con la mano izquierda, en que se e ame-
naza de muerte si no guarda silencio sobre el fragmento encontrado en el escri-
torio. [Ramiro siente temor de que quien lo agredié pueda envenenar los me-
dicamentos, de la misma forma en que ha tenido acceso a su casaca.}

Al percatarse de la presencia de otra mujer, esta vez espafiola y de edad ma-
yor, Ramiro esconde el papel recién encontrado. La mujer entra acompaiiada
de un médico y entabla conversacién con Ramiro, afirmando que sus heridas
han sido causadas por la inadvertencia de otro soldado de su compafiia. Rami-
ro se exalta y desmiente con violencia la afirmacién de la dama. El médico aus-
culta al herido.[Ramiro tiene el propdsito de pedirle auxilio pues, por ser ex-
tranjero, confia mds en éL] Al retirarse la 'mujcr, el médico le informa que se
encuentra en la casa de huéspedes de esa dama, [a sefiora Manresa.

I1I. [Ramiro pasa dfas de ansiedad. La carta amenazante, la ausencia de Flavio
y el desinterés de las autoridades sobre la causa de sus heridas lo convencen de
que se encuentra en poder de su agresor. Teme que la sefiora Manresa, a pesar
de habetlo atendido afanosamente, lo envenene.] Unos dfas mds tarde, la sefio-
ra Manresa le refata que durante su delirio ha dicho poseer un docurnento que
inculpa a los asesinos de Lucas de Galvez y que no cejard en su intento por li-
berar a los injustamente encarcelados. [Ramiro decide fingir, pues piensa que la
sefiora Manresa lo interroga para saber ¢l efecto de la carta amenazante.] Al ofr
esto, Ramiro lanza una carcajada y pide a la dama una disculpa por sus desva-
rios. _ : ' _

En un didlogo retrospectivo, la sefiora Manresa informa a Ramiro: [El te-
niente Flavio de Sandoval llevé a Ramire, a las 9 de la nochie del dia en que fue
herido, a esa posada e hizo venir al médico francés para que lo 'cur_ara ah{, Fla-
vio pidié discrecién a ambos y les mostrd la carta del gobernador Artwro
(O’Neill en que se daba por enterado de lo ocurrido; les informé, ademds, que

“al anochecer de ese dia, durante un cjercicio militar, Ramiro habia sido heridb
en la espalda por la poca visibilidad y que se habfa golpeado en la cabeza al caer
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del cabatlo, incidente que podria poner en duda fa habilidad de tos dragones
del rey. Flavio de Sandoval s presenté al dia siguiente en la casa de huiéspedes
y fue interrogado por la sefiora’ Manresa sobre las delirantes ‘acusaciones dé
Ramiro, a lo’ que respondié que el asesinato dé Gélvez habia preocupado a
Ramiro desde su llegada a Yucatdn y que & mismo habia contribuido a su ob-
sesion al relatarie todos los pormenores. Flavio aproveché la ocasion para co-
municarle su partida a Madrid en misién oficial. ]

[Ramiro no comprende porqué Flavio ha urdido Ja ficcidn sobre su acciden-
te ni se explica el que haya dado noticia al capitin gcncral O’Neﬂl sin enibar-
g0, se¢ tranquiliza. | '

IV. [Durante su recuperacién, Ramiro confia cada vez mds en la conversadora
sefiora' Manresa.] La sefiora Manresa cuenta a Ramiro una anéedota quc Ao s
del dominio publico sobre el difunto Lucas de Gilvez: '
[Desde su llegada, el gobernador se volvié famoso por sus aventuras gal'an-
tes, lo que dcsencadcné una rivalidad con Toribio del Mazo. Ambos asistfan
con regularidad a la quinta del Rosario, donde Del Mazo ofrecfa’ bacanales y
orgfas a sus amigos. Una joven viuda, Camila, era motivo de murinuracién:
ofrecia espléndidas viandas y vinos en sus tertulias sin’contar siquicra con la
pension de su marido muerto, por Jo que se la crefa amante del acaudalado so-
brino del obispo, Toribio del Mazo, a pesar de que nunca asistia a las fiestas de
lé-quiﬁta del Rosario. Camila, en una tertulia, solicitd a Del Mazo que la pre-
sentase con Lucas de Galvez, sin conseguir que lo hiciera. Empefiada en cono-
cer al gobernador, Camila se presentd intempestivamente ert la quinta del Ro-
‘sario y solicitd al gobernador el otorgamiento de la pensidn dé su marido:. Du-
rante el almuerzo en la quinta, Gdlvez y Camila flirtearon continuamente, Jo
que hizo suponer a los asistentes que el secreto amante de fa vinda habia sido
va derrotado. // La vida de Camila continug sin cambio aparente hasta que una
noche dos embozados se acercaron a su casa; uno de ellos, Lucas de Gilvez,
- entré en ella justo en el momento en que de la sala de visitas escapaba un hom-
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bre vestido con ropas elegantes, cerrando tras de sf la puerta de un tocador
contigno. Exaltado, Lucas de Gilvez reclamé a Camila su dcsiea!tad_ a las pro-
mesas hechas; Camila lo tranquilizé asegurdndole que el mismo dfa de su en-
cuentro en la quinta del Rosario envié al “guardado™ del tocador una carta en
que rompia con €l toda refacion. Inconforme con esa resolucién, éste envié
otras tantas y esa noche se presentd a su casa para solicitarle ser admitido nue-
varnente, peticion a la que ella se negaba en el momento en que Gilvez entré
en el aposento. Gdlvez besé apasionadamente a Camila y se burlé repetidamen-
te del hombre eculto en el tocador, hasta que se escuché el sonido de un arma
al ser cargada. Para impedir una escena de violencia, Camila condujo a Gdlvez a
su habitacidn. A la mafiana siguiente, el acompafiante de Gdlvez “protesté no
haber visto a nadie hasta la hora en que se retird”. // Lucas de Gdlvez procurd
desde entonces mantener a Toribio del Mazo alejado de Mérida, aunque éste
regresaba ataviado como un mayordomo o un administrador de finca. Una no-
che al regresar a su casa, Lucas de Gélvez recibié en su calesa una herida con un
pufial atado a un palo de escoba y murié desangrado al llegar a su casa. Tras el
-asesinato, Toribio del Mazo fue apresado. Las amistades de Camila y sus pre-
tendientes se retiraran de sus tertulias por temor a verse implicados en el ¢ri-
men, Conocida por su samaritanismo, la sefiora Manresa fue Hamada por una
criada para cuidar a Camila que se encontraba postrada. Después de su conva-
lecencia, Camila contd a la hostelera los hechos ocurridos antes del crimen y le
comunicé su decisidn de partir de Mérida, por lo que le pidié vendiera todos
sus muebles. Antes de hacer fa venta, la sefiora Manresa fue informada, por una
de las criadas de Camila, que su sefiora habfa partido luego de recibir la visita
de un hombre vestido de campesino que le entregd un bolsillo lleno de dine-
ro.] - _ : -
La sefiora Manresa informa a Ramiro que nadie ha sabido mds de Camila; le
recomienda que olvide [a historia y recupere la salud. ' |
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V. [Antes de dormit, Ramiro rememora lo dicho por la sefiora Mantesa. Con-
cluye que el crimen lo debid planear o cometer el hombre tan crueimente bur-
lado que se ocultaba en el tocador y qué Balbastro debid ser el acompaiiante de
Lucas de Gélvez, por lo que hace ¢l propésito de interrogatlo.] A la mafiana
siguiente, la seflora Manresa entrega una carta a Ramiro, informdéndole que ha
sido depositada por una ventana abierta, como fue entregada la otra. Ramiro
reconoce la letra contrahecha e irterroga a la hostelera, ella le aclara que fue
recomendacién del médico no alterarlo con noticias personales. Ramiro lee la
carta: [El anénimo remitente propone a Ramiro darle 100 mil reales a cambio
del fragmento oculto en el escritorio y le pide que deposite su respuesta en el
cepillo de las 4nimas de la iglesia principal del convento de San Francisco en la
primera salida que haga.|

De inmediato, Ramiro decide escribix un billete en que califica de infame a
quien le ha hecho la proposicién. [Ramiro hace el propdsito de depositar la
esquela con la intencién de descubrir a quien lo amenaza, pero un dia antes de
su primera salida recibe la orden de visitar al capitén general Arturo O’Neill.]
Ramiro se presenta ante el gobernador y se disculpa por su imprudencia en el
entrenamiento, pero O'Neill le hace saber que estd enterado de lo-ocurrido y
trata de persuaditlo para que se olvide del asesinato. Ramiro le informa que
prometi6 a su tio el tahonero hacer lo posible para liberar 2 Antonio de Sala-
Zdf, su paficnte léjano, de las falsas acusaciones en ese crimen.

Al oir ese nombre, O’Neill informa a Ramiro que su pariente ha muerto en
San ]L{an de Ultia y le reitera lo itil de huchar contra el desconocido que lo
acecha. Ramiro replica que debe vengar la muerte de su pariente, a lo que
ONeill responde: “La venganza nunca puede ser un deber para nadie”; le soli-
cita que no arriesguc mis su vida para que su tio no sufra, ademds de la de' An-
tonio, la pérdida de su sobrino. Se despiden.

V1. Ramizo se difige hacia el Convento Grande de San Francisco. [Reflexiona
sobre su conversacion con O'Neill, pero-decide depositar el billete en ¢l cepille
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de las dnimnas.] [El narrador plantea los antecedentes histdricos del edificio, lo
describe y narra su conversion en la ciudadela de San Benito.] Al ilegar a la

ciudadela, el vigfa de la entrada 10 réconoce y lo saluda. La iglesia principal se

encuentra llena de gente en un oficio solemne, pero Ramiro se dirige sin mi-
ramiento hasta el cepillo de las dnimas. _

Al llegar al cepillo, advierte fa prescncia de una hermosa joven que parece
miratlo de soslayo. Embebido en su contemplacién, Ramiro recuerda final-
mente su propésito y deposita el billete junto con un peso fuerte, mientras fin-
ge mirar la representacién del purgatorio. Busca nuevamente a la joven, pero
ya ha desaparecido junto con fa mujer de cincuenta afios que la acompaftaba.
Ramiro pregunta al vigia, pero éste se burla de su ambigua descripcidn.

Ramiro toma el camino de regreso a su alojamiento. [Se da cuenta de lo des-
cabellada que era su intencién de permanecer en la iglesia, y atribuye al encuen-
tro con la joven una mayor claridad de pensamiento para poder liberar a los
nocentes y reparar la memoria de Antonio de Salazar, sin correr més riesgos
innecesarios ¢ infructuosos. |

VI Al siguiente dia Ramiro vuelve a encontrar a'la hermosa joven en circuns-
tancias semejantes. Cuando el oficio solemne termina, intenta seguirla, pero
tropicza con €l hombre alto y enjuto de la almoneda; piensa en ir tras ¢l hacia
la sacristfa, pero desiste rdpidamente y busca a la joven, quien nuevamente de-
_saparece de su vista.

La maflana siguiente, Ramiro regresa a la iglesia principal, pero solamente
encuentra a la mujer de cincuenta afios que acompafié a la joven los dfas ante-
riores; sale de la iglesia antes del final del oficio y persigue a la acompafiante
hasta un barrio lejano y pobre, donde la mujer se detiene a descansar.

Ramiro interroga a la mujer sobre Ia hermosa joven y ella afirma ser su no-
driza, que la joven puede ser llamada Marfa y que se mantienc todo el tiempo
en su casa, por lo que nadie en Mérida puede dar su domicilio. Ramiro ofrece
dos pesos a la mujer; ella fos acepta como regalo, pero se rehusa a dar mayores
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informes. Rarruro la amenaza con seguiria y preguntar a SUS parientés o vecinos
sobre la casa en que sirve; la mujer aparenta contrariedad y-le propone fingir
un encucntro fortuito con Marfa, fuera de la ciudad, en las ruinas de la iglesia
de Santa Catarina, a cambio de que no la siga, ni a ella ni a suwama, ni pregunte
por su domicilio. Ramiro acepta el trato v fijan el encuentro para’la mafiana del
siguiente lunes. {Ramiro se siente sorprendido por lo elaborado del plan y su-
pone que alguien mds puede habérselo sugerido a la mujer. |

Informaciones

Dos grandes dreas agrupan los tipos de “informacién” que sustentan el refato
de esta primera secuencia: la relativa al crimen de Lucas de Gélvez y a la cir-
cunstancia historica, geogrifica y cultural en que transcurre la trama, y 1::1 que
permite a los lectores formarse una imagen respecto a Jos mo.t'u?_os y corhcpta-
rios del narrador. ' -

En cuanto a la primera de estas ;ireas la d1égesxs s¢ ubica en el afio dc 1796
en Mérida, la ciudad principal de fa pobre provincia de Yucatan. Flavio da a
Ramiro algunos pormenores acerca de las escasas oportunidadés.para hacer for-
tuna, pero exalta las virtudes de la poblacion, partitularmcnté sus buenas cos-
tumbres. También es él quien le hace el distingo de las castas y le da los pr1mc~
ros informes sobre el crimen de Lucas de Gélvez: El asesmato ocumé en 1792,

,cuatro afios antes; el intérprete Pedro Balbastro era pos1blcmente el acompa—
fante de Lucas de Gélvez en sus correrfas amorosas, pues contaba con su esti-
-macion, a pesar de ser mestizo. Le describe tambn:n el deterioro moral de Ral-
bastro y su caida en el alcohohsmo Conjeturando sobre la dcscrlpcmn de Fia-
vio, Ramiro considera a Balbastro una victima de la desgracia, a consecucncta
de su amistad incondicional con Lucas de Gilvez. _ _

Toca a la sefiora Manresa completar la informacién sobre los motivos del
asesinato al relatar a Ramiroe el incidente nocturno en fa casa de Camila. '
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Por su parte, el narrador personaje se encarga de las descripciones bucdlicas

y de las comparaciones entre ¢l ambiente madrilefio y fa vegetacién tropical, las
construcciones y las costumbres sociales imperantes en Mérida. A este respecto,
la relacion del narrador con otras castas o clases se limira a la mencidn de “los
nifios de la cabafia vecina® que corren desnudos por la calle, “dos indios robus-
tos y medio-desnudos™ que transportan el mueble y.a la ambigua descripcion
de la mujer de cincuenta aftos que acompafia a Marfa y  Ja que solamente po-
demos caracterizar por mencionar que es la nodriza de la joven, empleando pa-
ra clio una palabra indigena, sin indicar cusl pueda ser. El atuendo blanco ca-
racteriza a los indigenas, pero parece no existir entre ¢llos una diferencia, ni
siquiera entre los sirvientes urbanos y los rurales.
- El resto de los personajes son “espafioles”, como el protagonista, que de
acuerdo con la narracién se mueven sin diferencias estamentales notorias, aun-
que son identificables por su vestimenta. Entre los civiles la vestimenta corres-
ponde sobre todo a las diferencias entre los citadinos y los campesinos.

Por momentos, el narrador parece dislocarse del personaje, lo cual le permite
Juzgar desde el presente extradiegético la conducta de Ramiro. Esa dislocacién,
no mempre cv1dentc le permite introducir descripciones como la de la “calesa”,
acotaciones como el asombro del personaje por las mujeres hermosas al no ha—
bcr_ cumplido 25 afios o digresiones acerca del costo de la mano de obra y Ja
abundancia de maderas finas, con que acentda desde ¢l presente extradiegético
10 atinado o desatinado de la conducta del protagonista. En otro caso, la dislo-
cacién evidente le’permite introducir una detallada historia sobre el Convento
Grande de San Francisco y su conversién en la ciudadela de San Benito, que
parecerfa del todo inverosimil en boca de un recién llegado a Yucatdin, como el
alférez Ramiro de Salazar.
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Tndices

Varias “catdlisis” permiten al lector identificar las motivaciones y las expectati-
vas de accidn de Ramiro de Salazar. Las retrospectivas del protagonista respec-
to a su pasado inmediato, su relacién con Antonio de Salazar y su deseo de ha-
cer fortuna en América nos lo presentan come un joven descoso de conseguir
un sitio dentro de su comunidad por adopcidn; que idealiza en los otros per-
sonajes sus valoraciones morales y su emotividad. A ello obedece su-atencién a
los consejos de Flavio de Sandoval, joven un poco mayor que €l y su superior
en los dragones, quien, ademds de su benefactor al ofrecerle una casa 'y resca-
tarlo tras el atentado, lo instruye en cuanto al orden social de la provincia y al
empleo mds adecuado de sus recursos economicos.

No obstante, el futuro relativamente estable en la compaiia de dragones y
las esperanzas de mejorfa de Ramiro se ven-muy pronto frustradas por el aten-
tado contra su vida, Esta nueva situacién lo-deja en un estado de desamparo,
pues no cuenta ya con la proteccin ni los consejos de Flavio. Herido, parcial-
mente inmévil y.desconcertado, Ramiro da rienda suelta a sus fantasfas para-
noicas hasta que una nueva benefactora, la sefiora Manresa, consigue, con sus
atenciones, cuidados ¢ informes, devolverle fa confianza.

A pesar de ello, la cualidades bdsicas del personaje no han sufrido altcraqon '
Su propésito de descubrir a los asesinos de Lucas de Gdlvez permanece inalte-
rado, al igual que su cardcrer impulsivo ¢ idealista, Asf, mientras que en la al-
moneda es capaz de gastar 60 pesos —de los 80 obscquiados por su tio—, en
el Convento Grande de San Francisco sustituye la persecucion del hombre alto
y enjuto por la de Marfa, sin emplear mds justificacién que el atisbo de una ex-
pectativa.

Por otra parte, Ancona dota a su pcrsonajc de una capacidad reﬂcxwa que si
no se manifiesta del todo en sus acciones, sf se expresa al través de su continua-
do monologar sobre los acontecimicntos. Las suspicacias de Ramiro ante la
sefiora Manresa —cuando cree que ésta pretende delatar sus intenciones al ase-
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sino de Gélvez—, sus argumentos ante el gobernador y capitdn general O'Neill
y su curiosidad desmedida ante todo lo que ataiie al asesinato dan verosimilitud
al personaje, al presentarlo como un joven inexperto, aunque observador. Me-
nor crédito merecen las retrospectivas del narrador personaje respecto a su vida
en la penfnsula ibérica: su imprecisa orfandad, su nombramiento como alférez
de dragones arrancado por su tfo el tahonero directamente a Manuel Godoy,
sus vagos recuerdos de especticulos de teatro griego cldsico o las intangibles
descripciones de una guardilla en la calle madrileiia de Alcald.

Ef resto de los personajes estin bien delineados a partir de sus acciones; un
- fraternal abrazo y la conveniencia de un provecho mutuo para definir Ja rela-
cién entre Ramiro y Flavio; las atenciones y la parlanchinerfa para tipificar a la
sefiora Manresa; la lejanfa y el descreimiento en el médico francés; la flexibili-
dad y la precisién en los argumentos- del gobernador Arturo O’'Neill, v la tor-
tuosidad en el didlogo con la acompafiante de Marfa, constituyen muestras cla-
ras de la capacidad de Ancona para dotar de individualidad a sus creaturas de
ficcién. _ _

De este modo, en la primera parte analizada, la novela plantea un conflicto
inesperado en la vida de Ramiro de Salazar, para quien una accién aparente-
mente intranscendente estd a punto de costarle fa vida, Tras su recuperacion, y
con un mayor conocimiento de los hechos que pretende reconstruir, el proyec-
to de accién de Ramiro de Salazar se bifurca en el aplazamiento de su motiva-
cién inicial y la obtencidn de un nuevo objetivo: ef encuentro con Maria,

1.1.2. Baibastro y Marfa en el drama de Ramiro

Tras plantear ¢l enigma en los primeros capftulos de la novela, en el segundo
cuarto, ¢l encuentro del personaje narrador con Marfa postergard su resolucion,
pero al mismo tiempo ampliard las capacidades dramdticas del personaje. Asi,
frente a la angustia pcrmémente de los primeros capitulos, Ramiro de Salazar

30



desarrollard su faceta erdtica, con lo que la tensién del relato se bifurcard am-
plianndo, por una parte, la escala emotiva del personaje y retroalimentando, por
otra, el suspenso en la trama. Dos personajes representardn esta duplicidad na:
rrativa. Marfa encarnard el objetivo amoroso de Ramiro, con ella encontrard la
seguridad para atenuar suangustia. Enamorado primerizo, gozard en compa-

- fifa de Marfa la realizacién de sus fantasfas pastoriles, ubicadas en el Nuevo
Mundo.’

Como una antitesis, Balbastro se transformard poco a poco en el lado oscuro
de la colonia yucateca; ebrio, desalifiado, mestizo y en la ruina, Balabastro es €l
camino al conocimiento del crimen que obsesiona a Ramiro. Sin que el propio
narrador personaje lo sepa, se verd colocado en un tridngulo amoroso, desean-
do ¢l conocimiento que posee su rival e impidiéndole, al mismo-tiempo, la ob-
tencion de la prenda por la que lucha. ' '

Nudos y catilisis

VIIL [Ramiro monologa sobre la alegria y Ia esperanza que le produce la cer-
canfa de su encuentro con Marfa.] La sefiora Manresa bromea con _Raimiro,
éon}cturando que ‘el motivo de su alegrfa es la ca:tgi fcmitida, chfm ella, por
una dama. [Ramiro piensa que el asesino debe conocer ya el billere depositado
en el cepillo de las 4nimas.] ' o
Vestido como cazador, Ramiro sale al amancccr hacm Santa Catarma
aguarda a Maria mientras observa cl dctcrloro de las Iuinas. Al ver la cale:sa de
la joven, se oculta; escucha que al descender Mana y. su acompanante ‘una
mujer desconocida, hablan en lengua indigena. Ramlro da un rodeo ys se pre-
senta a la entrada a las riinas; Marfa se sorprende y. s sonro;a [El Jovcn ena-
morado no puede recordar los discursos vebementes que ha prcparado y co-
mienza a angustiarse ante el prolongado silencio. ] Ramiro sohc1ta autonzaaon
para quedarse, Marfa hace un gesto de repulsién ante la escopcta y Ram1m
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aprovecha el momento para entablar conversacidn sobre su infancia en el cam-
po, haciendo ¢nfasis en “el idilio de los pajarillos”. [El narrador califica como '
pedante el tépico comiin, pero se vale de ellopara exaltar lo fresco e ingenuo
en las personalidades de Marfa y Ramiro. | _ _ |

Siguiendo con la conversacion, Ramiro diserta sobre la 11bcrtad del amor s1l—
vestre y hace la critica de los mamrimonios acordados. Maria se sonroja y luego
su semblante se trastorna. Ramiro pide disculpas y avanza hacia elia. Tras enju-
garse algunas ldgrimas, Maria se confiesa conmovida por el discutso de Rarni-
10; luego se dirige al carruaje; Ramiro la sigue 'y acuerdan verse lunes y jueves
de cada semana.-

IX. En su lecho, Ramiro recuerda la entrevista. [ Considera un fracaso el no ha-
ber declarado su amor, pero reconoce ser agradable a Marfa; cree un error el
mencionar el tema del padre autoritario y los matrimonios arreglados, por lo
que se propone ser mds cauto en tratar de revelar el secreto que oculta Marfa. |
En su siguiente entrevista, Ramiro espera a la joven en la entrada de la ruinas y
le ofrece st mano para descender de la calesa; ella acepta “entre ruborosa y
CQI_lfl_JSE.l’.’.. {Las entrevistas contintian; los jévenes, como en la primera, llevan a
cabo “todas esas frivolidades que constituyen [a delicia de dos personas que se
‘aman”. En una de cllas, Ramiro llama a Marfa por su nombre; ella parece con-
trariadd y molesta, pero admite ser nombrada de ese modo.] [El narrador re-
cuerda su deseo de complementar esa felicidad confesando su amor y su resolu-
cién de hacerlo en la siguiente entrevista. |
Totalmente restablecido de sus heridas, Ramiro requiere, de su badl en la ca-
“sa de Santa Ana; algunos documentos para reincorporarse al servicio; su hos-
telera le da la llave que le hubo dejado Flavio. Ramito se ditige a la casa. [En el
camino, el joven desea encontrar también las cartas de mujer que ha dejado
‘junto al escritorio.] En la casa, Ramiro encuentra los restos del escritorio des-
trozado. [Conjeturando, reconstruye la escena del atentado en su contra: El
asesino lo hirié por la espalda con su espada, destrozd el escritorio con un lefio

32



buscando la carta, al no encontrarla ahi, quiso quitar a Ramiro su levita. En ese
momento, debié llegar Flavio, por lo que el asesino escap6 hacia el patio de- -
jando huellas de sangre dentro de las habitaciones, plantas pisoteadas en el pa-
tio y algunas piedras derribadas en el callejon oscuro tras la casa.]

Ramiro recoge la tnica carta de mujer que no fue sustraida y El avte del idio-
ma maya, loego busca sus papeles en el badl y descubre una carta —escrita,
como las anteriores, a mano izquierda— en que el remitente confirma haber .
recibido la negativa de Ramiro, lo reconoce como una persona honorable y le
recomienda siempre llevar consigo la carta comprometedora. Finalmente, Ra-
miro regresa a la hosterfa. [Durante el trayecto, medita sobre la amenaza, pero
pronto lo distrae el pensamiento de su préxima entrevista con Marfa.]"

X. [El narrador recuerda el éscenario de la declaracién amorosa ante Marfa: El
sol naciente, Ramiro apoyado en un mura, de frente a la entrada de las ruinas;
Mara, sentada a la sombra sobre una columna rota, y Juana, su acompafiante,
observando a su ama desde lejos. Un ave intenta refugiarse cn las ruinas, pero
cséapa al pcr;:ibirlos.] Ramiro confiesa su amor a Maria; ella lo escucha en si-
lencio y comienza a llorar, respondiéndole que no puede amarlo y dejando en-
trever cietta culpabilidad. [El narrador describe a Marfa en estado de turbacion
total, mostrando su “amarga ironfa” y “dolorosa resignacién” ] Marfa comien-
za, alegando ser indigna de ese amor, una respuesta negativa, pero ¢l llanto la
detiene; Juana se acerca a su ama, pero la joven la tranquiliza y la hace perma-
necer a distancia. Pretendiendo saltar sobre los estigmas sociales, Ramiro repli-
ca aduciendo que confia en quicnes “tracn de Dios la ejecutoria de su nobleza”
y ante la actitud de Mar{a se convence y afirma que elta corresponde a su amor.
[El narrador reitera la postura de Ramiro, de cSpéldas a un alto muro. ]

Inopinadamente, Ramiro ve la sombra de una cabeza proyectindose entre €l
y su interlocutora. Marfa se espeluzna ante ¢l intruso y atrapa a. Ramiro para
que 1o lo siga; le suplica por el amor que se han declarado que lo deje ir.
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Al ofr ¢l galope de un caballo que se aleja, Marfa permite a- Ramiro salir de
las ruinas; éste pregunta al cochero sin recibir respuesta, por lo que Maria le
informa que rampoco habla espafiol. La joven deja en duda la posibilidad de
otra entrevista ¥ se niega a que sea en el mismo sitio, puesto que ya han sido

, sorprcndidés en €1

XI. [Ramiro, retomando la topica de la imposibilidad del amor pleno, reflexio-

~na sobre la equivoca reaccidn de Maria ante el hombre que huyé; ve en éia un

rival, pero no puede darle el papel ni de un familiar ni el de un pretendiente

aceptado o de un marido, pues en cualquier de esos casos su respuesta habrfa”
sido desafiarfo.] [Ramiro repite varias veces su viaje a Santa Catarina, visita

diariamente las ruinas, busca a Marfa en templos y corridas de toros, pregunta

por ella a vecinos y conocidos de fa ciudad, pero nadie la conoce. Ramiro entra

en un estado de depresion obsesiva. ]

Vagando por cl barrio de San Cristobal, Ramiro encuentra a la supuesta no-
driza de Marfa y la interroga sobre la joven y acerca de su ausencia en Santa
Catarina. La “nana” responde que Marfa se ha negado a salir, y propone a Ra-
miro convencer a la joven para que, engafiada, tenga una entrevista vespertina
con ¢l en las ruinas al dfa siguiente. [Ramiro describe el aspecto de la iglesia en
ruinas, la lozania y vigor de la vegetacién en la época de lluvias v su contraste
con la estacién anterior. Ubica la descripci6n a las cuatro de la tarde.] Marfa se
presenta un cuarto de hora antes del crepuisculo y se muestra renuente a entrar
de noche en la ciudad. Ramiro sélo puede conseguir la promesa de la joven pa-
ra verse al dfa siguiente. | :

- En su siguiente encuentro, Mana comunica a Ramiro su esperanza en que le
podrd cotresponder algin dfa; no obstante, le anticipa también que posible-
mente tendrd que solicitarle un sacrificio penoso.

X1I. Ramiro nota la vacilacién y Ja urgencia de Marfa por partir antes del oca-
s0; sin embargo, ¢l cochero ha dejado pastar libremente al caballo. Marfa re-
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prende con dureza al cochero y solicita el auxilio de Ramiro, quien hace regre-
sar a la bestia. La noche los sorprende en la ruinas. Ramiro emprende el rcgréé!
so inmediatamente después que Marfa, pues se avecina una torfncnta."[Dcs;cri;
be su aftcién a reflexionar en la soledad y la oscuridad de la noche.]

Un ruido repentino sorprende al joven, que cs ccgado con una venda, amor-
dazado, atado de piés v manos, y luego transportado por la foresta sin poder -
resistirse. Puesto en tierra, varios individuos registran su ropa’y lo despojan de
algunas monedas y de todos sus papeles, pero no de su reloj. [Ramiro atribuye
el rapto al asesino de Gdlvez y supone que morird en sus' manos.] Luego del
registro, Ramiro ¢s apoyado en una piedra. Trata de liberarse, pefé.corﬁpmeba
que es imposible. [Lamenta su suerte al saberse “ciego, mudo e inmaévif”.] Es-
cucha ruido de pasos, se incorpora, pero es sujetado ¥ llevado en vilo, tras lo
que €l supone un nuevo registro sobre sus pertenencias. [Considera que lo
'épa_rtan aun mds de] camino para' darle muerte y sepultatlo.] Tras ser deposita-
do en otra piedra, Ramiro escucha que sus captores se alejan, mas no percibe el
rumor de ramas al qﬁebrarsé. Escucha vn murmullo, que luego distingue como
una conversacién entre dos mujeres. [Piensa que puede ser rescatado, pero se
desmiente al creerse oculto por la maleza.] Ramiro se incorpora 'y brinca; las
mujeres lanzan un grito. Ramiro se arrodilla para ser desarado por una de las
mujeres, la® nodnza” dc Marfa, que lo reconoce, mientras la otra, Iuana alum-
bra un paraje smgular del camino a Santa Catarina,

{Ra[mro no comprende el comportam1cnto de sus raptores.] Interroga con
desconfianza a la “nodriza” sobre su aparicion en el lugar y clla respondc ir en
busca de un medallén extraviado por Marfa en las ruinas. A su vez, la mu]cr
considera inverosimil la historia del joven. Las mujeres se encaminan a las rui-
nas y Ramiro retorna a Mérida a las 10. Al registrar sus ropas descubrc tin
nuevo billete en que el remitente le reclama no haber segmdo su consc]() ¥y lo
amenaza de mucrtc si no accede a entregarle la carta antes de un mes. [Ramiro
se propone ser mds cauto, ante ¢l poder de accién de su enémigo.] Tarda en
congiliar el suefio y duerme hasta las 9 horas del dia siguiente.
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XTI, A fas cinco de la tarde, ¢l alférez sale a cabalic hacia Santa Catarina, ata-

viado con su 'espada y dos pistolas. Marfa llega media hora después que €l en

compaiifa de la “nodriza"’. [Ramiro se percata de que la mujer intenta partici-

par de la convérsacidn y que Marfa se halla cohibida ante la otra.] A pesar de

que Ramiro se opone, la “nana” relata ante Marfa el incidente de la noche ante- _

rior y que, al llegar con Juana a las ruinas, sorprendié la cdnversacién_dc los
asaltantes, cuyo jefe, seglin oy6, buscaba una carta de mujer. Ramiro intenta
replicar, pero la “nodriza” finaliza su discurso solicitando a Ramiro una cxpli-
cacié_ri para Marfa. Luego se retira para buscar el medallén. _

[El alférez nota que la joven sigue abstrafda y siente despecho al no recibir el
reproche de sus celos; sin embargo se tranquiliza pensando que Marfa no des-
conffa de €1.] Ramiro explica que la carta solicitada no se refiere a nadie que él
conozca. La “nodriza” interviene para insistir en la presentacién de la carta y
luego finge seguir buscando. Marfa se incorpora y suplica 2 Ramiro que entre-
gue la carta como prueba de que la ama. El joven se dice imposibilitado de re-
velar el secreto de esa carta; ella replica que de ello dependen sus vidas y el fu-
turo de su amor. Al volver la vista, lnego de cerciorarse que la “nodriza” se ha-
'_lla Iejos, Ramiro encuentra a Marfa suplicindole de rodillas por la carta, la ayu-
daa incorporarse y regresar a su asiento, totalmente abstraida. [Ramiro desea
que ka “nodriza” regrese para que Marfa controle su arrebato pues “las lgrimas
de la joven me hacfan un dafio que no podia evitar™.] '

El alférez revela a Marfa el contenido de la carta y su relacion con el asesina-
to de Gidlvez; la joven intenta levantarse y cae desplomada, “presa de una con-
vulsién nerviosa®. Tras un grito de Ramiro, la “nodriza” regresa; mientras,
Marfa pronimcia en su delirio: “/El no me ama... no me ama!® La “nana” pide
a Ramiro que se retire; éste decide dar un rodeo y regresar cuando la joven se

“haya fepuesto._ [El alférez duda entre prometer la entrega del documento cuan-
do lo obtenga de Flavio o procurar otra forma de tranquilizar a'Marfa.] En la
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distancia, Ramiro escucha fa partida de la calesa, pero monta su caballo cuando
ya el carruaje entra en la ciudad, mucho antes del atardecer.

XIV. [Transcurren varias tardes sin que Marfa aparezca en Sanra Catarina.
Ramiro confia en que ella perdonard no cumplir con su exigencia y en lograr
convencerla con su elocuencia.] [El alférez se persuade para actuar ante la ame-
maza suscrita’por su agresor y determina visitar a Balbastro para’ obtener el
nombre del asesino-de Gilvez, ofreciendo hacerse cargo de la denuncia.] De
maifiana para encontrarlo licido adn, el alférez Ramiro de Salazar visita a Bal-
bastro, lo escucha conversar en el interior de su arruinada casa. Balbastro le
permite entrar; sobre la mesa queda un mazo de cartas; entablan conversacidn.
[Para el alférez, la imagen del mestizo no corresponde con la del “amigo fiel y
generoso que lloraba a su protector hasta seis afios después de su muerte”.] -
Luego de revelar sus inténciones de no comprometerlo, Ramiro hace saber que
posce el fragmento de carta oculto en su escritorio y promete devolvérselo a
cambio de que le comunique lo que sabe. Balbastro lo invita a beber e inicia su -
relato: '

" [El destinatario de la carta era-un joven pobre, con una “instruccion poco
comuin en los criollos™, enamorado de una joven aristGerata de Mérida. Resuel-
to, s€ presentd en su casa, pero fize abruptamente despachado por el padre de la
joven. No obstante, “una noche” en la calle, el viejo padre solicité sus servicios
para matar a un hombre a cambio de la mano de su hija. El muchacho, indeci-
s0, le requirié pruebas de ser aceptado, cartas de amor que le fueron entregadas
en sucesivas entrevistas nocturnas con el futuro suegro. En ellas, el viejo reveld
su intencién de asesinar al capitdn general Lucas de Gélvez y propuso al mu-
chacho un plan para culpar det crimen a Toribio del Mazo.// Convencido del
amor de 1a joven, el pretendiente pidié una prucba legal —la carta oculta en el
escritorio— para realizar ¢l homicidio. Con dinero del viéjo, ¢l enamorado
cofnprd ropas'y miontura semejantes a las de Toribio del Mazo ¢ hizo con dos
complices los preparativos para enterrar ¢f caballo y permitir la fuga del mata-
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dor una vez que se realizara ¢l crumen.// Ejecutado €l asesinato de acuerdo con
las instrucciones del viejo, el muchacho pidié 1a mano de ia joven, sin obtener-

- la, no obstante haber transcurrido mds de cinco afios desde aquellos sucesos.]

Balbastro, ya cbrio, es incapaz de continuar la narracién. El alférez intenta
averiguar el origen de los informes haciendo suposiciones que exculpan al exin-
térprete. Este las confirma, pero sc niega a comunicar a Ramiro los nombres
del instigador, su hija vy el muchacho enamorado. En ese mormento, los dos
companeros de Balbastro que han permanecido en la cocina irrumpen en la ha-
bitacién esperando que aquél dirima una d15puta de juego. El alférez aprovecha
la distraccién para salir de la casa.

XV. [El narrador evahia la decepcidn de Ramiro al ver a Balbastro mds deseoso
de recuperar la carta que de hacerle justicia a su protector.] [Ramiro considera
fa posibilidad de entregar a los jueces al exintérprete, pero desiste al pensar que
fo torturardn por ser plebeyo. Recela, ademds, de las posibles acciones de su

~ enemigo oculto.] “Una tarde”, durante una procesién solemne, el alférez reci-

be, sin ver al mensajero, un papel en que su enemigo lo conmina a no visitar
mds a Balbastro y le previene de un ataque mortal en esa casa. Recuerda a Ra-

- miro que ya solo tiene quince dias para regresarle la carta.

[Ramiro decide dar un paso preparatoriopara provocar que Balbastro sea in-
terrogado.] Valiéndose de su.amistad con el alcalde Anastasio de Lara, se dirige

“en su compatfifa al barrio de la Mejorada. Durante el trayecto, le refiere su con-

versacion con el exintérprete y su sospecha de que conoce a los asesinos de su
protector. Ya en la casa, Ramiro y el alcalde interrogan a Balbastro sobre el
asesinato de Gilvez; el exintérprete se disculpa achacando a su alcoholismo to-
dos sus dislates. Ramiro trata de disuadirlo refiriéndole las desgracias de los
encarcelados injustarhcntc por el ¢crimen. Desesperado ante la nueva negativa,
Ramiro busca en una alacena otra botella para embriagar a Balbastro. Ahf en-
cuentra un papel con la misma létra de la carta comprometedora. Ante el alcal-
de, acusa al exintérprete de mantener contacto con ¢l asesino. Anastasio de La-
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ra pide.a Ramiro que no prcc1p1tc sus juicios y, a instancias de Balbastro charla”
a solas con ¢l, mientras el alférez aguarda fuera de 1a casa: '

Al salir el alcalde y abordar el coche, informa a Ramiro-que solamente han
acordado una cita en la casa de Locutus —amigo de Balbastro—, cercana a’la
iglesia de San Cristébal. El alférez declara que eso debe ser una treta de Balbas-
tro para ganar tiempo o un medio para, luego de confesar, ir a refugiarse en ta
iglesia. El alcalde duda que Balbastro pueda urdir un plan d¢ escape. Pero, por
otra parte, solicita a Ramiro alguna prueba sobre lo dicho en la conversacién o
algo mds que la carta de la alacena para implicar al exintérprete con los asesi-
nos; éste, no obstante, admite no poder hacerlo. Fmalmcnte ambos se despi-
den al legar a la casa del alcalde. '

Informaciones

En ¢l desarrollo del final de esta primera parte de la obra, las informaciones ad-
quicren un valor marcadamente indicial relacionado con ¢l papel antitético de
Marfa y Balbastro, como la aliada y el antagonista del aIférc-z'Rér'riifQ' de Sala-
zaf. _ T
Marfa posce agilidad, belleza y espontancidad, evidenciadas por. “una mano
suave y perfumada, que hubiera podido servir de modelo al artista-mds exigen-
te”."* Por su belleza'® y su conocimiento de la lengua indigena, este objeto
amoroso representa para Ramiro su incorporacién en plenitud a la vida colo-
nial: “Maria y'yo éramos dos zagales enamorados a quienes solo. faltaban las
ovejas v el cayado™.'® Estas informaciones colocan al personaje narrador en las
topicas propias del Siglo de Oro hispdnico, o que concuerda con la: ambigua
descripcién libresca de los ambientes: pdjaros y conejos entre: ruinas envejecidas

“Op. cir., p. 859.
¥5«...iban a fijarse en mi, por largos intervalos, sin duda, sus grandes ojos azules...” Op. vit., p. 854

1C0p, cit., p. 860,
39



o “las enredaderas habfan revivido vy osteieaban sus flores blancas, rojas © azu-
les sobre las piedras y los arbustos que habfan aprisionado en su desarrollo”.”

Aunque justificadas por el origen montafiés del protagonista,'® las deserip-
ciones imprecisas de Ja vegetacién y fa fauna local, mds que estar relacionadas
con la verosimilitud, cumplen su propdsito al vincularse con el devenir psicold-
gico del narrador personaje. En las primeras entrevistas de Ramiro y Marfa, fas
ruinas de Santa Catarina presentan un aspecto desolado y drido que lentamente
se vigoriza al acercarse la temporada de lluvias; al inicio, sus entrevistas son ma-
tutinas y mds tarde vespertinas; lo que posibilita el asalto a Ramiro, pero al
mismo-tiempo enmarca los progresos erdticos en sus relaciones con Marfa. La
noche sorprende a Ramiro en soledad, como mds tarde permitird la huida de
los amantes. La duplicidad funcional de este transcurrir hacia la noche ha sido
ya propuesta en el final del primer cuarto de la obra, cuando Ramiro, al con-
certar con la “nodriza” ciertas condiciones para la entrevista dice:

—A las que gustéis —respondi yo recordando ciertas novelas en que se
hace ir a los conspiradores o a los amantes con los ojos vendados hasta el
lagar misterioso en que los dejan sus conductorcs y donde solamcnte se les
permite descubrirse bajo juramento.*

Conspirador y amante, Ramiro acepta de antemano las circunstancias de su
relacién y ticitamente admite su asalto como requisito para obtener el amor de
-Marfa. Asi, la relacién amorosa se transforma en una conspiracién para descu-
brir la personalidad del instigador en el asesinato de Gélvez. A lo largo de la
segunda parre de la obra, Marfa asumird abiertamente su funcidn de aliada del
protagonista y su papel de objeto amoroso quedard en un segundo plano.

Igualmente paulatino serd ¢l reconocimiento del equivoco Pedro Balbastro,
que de posible aliado mutard en antagonista y rival de Ramiro, sin que €l ape-

7Op. cit., p. 872,
50p. cit., p. 857:
1Op. cit., p. 852- 853.
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nas se percate de ello. A seis afios de ocurridos los sucesos de su relacién y a
casi uno de ocurrida la almoneda en que Ramiro adquirié'su esctitorio, Balbas-
tro serd finalmente rcqucrldo por la justicia. En contraposicién a Marfa, el
exintérprete y confiderite de Lucas de Galvez es descrito como: '

. El hombre quc tenfa delante de mi era de aspecto poco agradable.
Habfa no sé qué de repelente en su frente deprimida; en su pelo tieso co-
mo la cerda y en sus ojos que parecian lastimar cuando miraban. Su color
cobrizo revelaba que sus ascendientes europeos no habfan tenido repug-
nancia en mezclar su sangre con la de los mayas. Gastaba un-traje de algo-
dén mugriento, y esto, unido a la capa de grasa que barnizaba su cutis, in-

~ dicaban que no era el aseo su virtud dominante.?®

Sucio y ebrio, Balbastro magnifica la perspectiva etnocrdrica del narrador, pa-
tente también en la descripcién de Juana, la sirviente de Marfa, a la que califica
como “descendiente degenerada de los ilustres mayas”*' La misma desconfian-
za le inspira la supuesta nodriza de Marfa porque, al igual que Balbastro, “a su
conocimiento del espafiol unfa cierta socarroneria y- malicia, de que me habia
dado hartas pruebas™? '

Revelado posteriormente como ¢l extrafio que interrumpe la conversacion
entre los amantes y como uno de los cjecutores del asalto a Ramiro, Pedro
Balbastro es ya, al final de la primera parte de la novela, la lfnea de sombra que
marca los Hmites entre las expectativas del alférez y las verdades fatales que le

esperan.

®0p, cit., p. 888,
0p. eit., p. 864.

20p. cit., p. 880
4] .



indices

En concordancia con las reminiscencias pastornles d.c SUS encuentros con Marfa,
pero en OpOSlClén a sus prejuicios sociales y étmcos el joven alférez frecuenta
asiduamente e} tema del derecho natural frente a la imposicion familiar, prime-
ro en relacién con la emocién erdtica: “con esa libertad, con ese derecho, con
esa obligacion de amar que Ja naturaleza ha impuesto a todos los scres™ 2

poco mds adelante —desde la perspectwa del narrador— en contradiccién con

Y un

las convenciones sociales:

Ta cxcesiva civilizacién aja los sentimientos mds delicados en el cora-
z6n del hombre, y no pocas veces se ha observado que en lo que encuentra
belleza y verdad el babitante de los campos, no halle mds que ridiculez el
habiranee de las grandes ciudades.”

De ahi que “en una ciudad de veinticincomil habitantes, a lo sumo”,® la “soca-
rronerfa” de la “nodriza” y el disimulo de Balbastro resulten cualidades casi an-
‘tinaturales entre los pobladores, que sirven, no obstante, para txpxﬁcar a los
mestizos.

Joven sensible, habil soldado, amante del d1bu10 de la naturaleza, Ramiro de
Salazar reivindica con sus afirmaciones un individualismo aristocritico que su-
pone para s{ los derechos que no reconoce en otros. Su amistad con Flavio de
Sandoval y con el alcalde Anastasio de Lara estd lcgitim.ada por esta igualdad
espiritual, amén de su pertenencia a estamentos sociales reconocidos. Asimis-
mo, Ramiro concede a Marfa, mds por sus caracteristicas fisicas® que por los
informes que de efla posee, el mismo reconocimento de igual. Pero no puede

20p, cit., p. 857
®0p. cir., p. 858,
0. cit., p. 870

*1Ella estaba allf, mds bella, mds arrcbatac[ora mds espiritual que nuncal” Op, sit., p. 848 y ss..
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hacer otro tanto por Balbastro, ya que sociaimente es un “plebeyo” y el ‘alco-
holismo ha relajado su moralidad v su inteligencia. SRR
Sin embargo, Ramiro se sabe sujeto’a poderes informales cuyo conocimiento
-110 alcanza. ignoga la identidad de su agresor y considera una injusticia Ja. con--
dena impuesta a su difunto primo. Asi, al verse desvalido ante sus raptores no
puede dejar de exclamar: “no quedard huella ninguna del misero aventurero .
“que vino a probar fortuna en el Nuevo Mundo™.?’ . :
Afincado en esos preceptos, propios del “honor” hispénico, Ramiro.de Sala-
zar ejemplifica, como personaje, un buen nimero de las contradicciones mds o.
menos evidentes en la sociedades decimondnicas de América Tatina y Ja visién
“positiva de la realidad que manifiesta, por ejemplo, en la reconstruccidn, a tra-
vés de indicios, de su atentado en la casa de Santa Ana, ocurrida con un mes de
diferencia.?® : S o .
Frente a ese afdn racionalista, la indiferencia del narrador personaje ante las
coincidencias y concurrencias entre Ia situacion de Maria y el relato de Pedro
Balbastro delatan el propésito de hacer de la novela un enigma, cuya resolucién
derrumbard algunas suposiciones planteadas por el relato, pero dejard.en pie las
valoraciones mds recalcitrantes. |

1.1.3. “La novia de Balbastro”

Este titulo, que da nombre al quinto capitulo de la segunda’ parte de la- obra,
determina mejor que ninguno ef propdsito explicito en el tercet cuarto de-esta
novela. Dentro de la légica enigmdtica de la narracidn, la identidad-de esta jo-
~ven detcfminaré la de su padre y, por ranto, la del asesino de Lucas de Gdlvez
En este punto de la obra, la bifurcacién dramdtica recobra su unidad-y confron-
ta al protagonista con sus dilemas esenciales: dcudl es el limire entre la voluntad

Y0p. cit., p. 877.
P
B0p. cit., pp. $62-863.
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individual y el deber social?, édonde acaba el derecho natural v comienza la
obligacién moral?

Nudos y catilisis

Segunda parte

I. [Ramiro rememora su conversacién con Baibastro y la otra, en prcséncia del
alcalde de Lara.] [Sintiéndose a merced de su enemigo, el alférez considera imi-
tiles sus precauciones, pues piensa que puede ser asesinado en el cuartel, en la
calle o en la hosterfa. Continda sus visitas a Santa Catarina, busca a la “nodri-
za” sin dar con ella en el barrio de San Cristébal; al no tener noticia de Marfa,
teme que le guarde rencor por no haber accedido a entregarle la carta.] “Una
noche”, a las siete treinta, la sefiora Manresa anuncia a Ramiro que lo busca
una mujer m:iydr, sirviente en alguna casa rica. Ramiro hace entrar a Juana,
quien le entrega un devocionario. El joven revisa el libro esperando encontrar
algiin papel, pero sélo encuentra en la hoja marcada por el cintillo verde rastros
de ldgrimas y pequeftas marcas sobre algunas letras. Las transcribe y lee ¢l men-
saje “Esta noche a las doce en la plaza de San Juan. Id a caballo y llevad un ca-
rruaje o una litera.”

“Tras la revisién del libro han dado la nueve. [El alférez, después de reflexio-
nar en el mensaje, se siente feliz, pues Marfa le demuestra amor y perdén, y le
propone un rapto que lo alejard de Mérida y de su enemigo oculto, entretazin-
dolos con los “vinculos indisolubles de la complicidad”.*® Su caballo aguarda en

¢l patio y decide alquilar una litera para no llamar la atencién. Antes de partir,
duda si serd una treta de su perseguidor, pero se decide al haber visto el devo-
cionario en manos de Marfa y considerar imposible la traicién de_Iuand;]

*0p. cit., p. 903.
®Op. cit., p. 903.
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Retine el poco dinero qué posee. [Piensa en su falta, por ausentarse sin pet-
miso, al orden militar, mas desecha la idea, pues estard lejos si lo juzgan por
desercién.] Al dar las diez en las cercanias de la plaza de San Juan, Ramiro al-
quila, sin saber por cudnto tiempo ni hacia dénde, una litera pagando quince
dias por adelantado. Con la litera ya lista, al cuarto paralas doce, parte hacia la
iglesia por una calle lateral, pidiendo al conductor que vaya directamente y se
oculte frente a la sombra del templo. Al ver llegar a dos hombres, se dispone a
atacarlos, pero uno, vestido a la usanza del pueblo, huye dando un grito, y el
- otro Jo llama por su nombre. Realmente es Marfa, que se disculpa ante €l por
su atrevida accién y presenta a Juana. [Ramiro siente decepeidn, pues esperaba
viajar solamente en compaiifa de la joven.] Las mujeres suben a la litera, que se’
dirige en direccién a la Cruz de Gdlvez. '

II. Ramiro toma precauciones para no despertar sospechas; innecesarias, pues
nadic los sigue. Al llegar a Ia Cruz de Gilvez, indica al conductor acercatse al
pueblo de Motul; entabla luego conversacidn con €}, pero la interrumpe al cre-
er que Marfa duerme en el vehiculo cerrado. Al cambiar de direccidn, Marfa lo
llama y bromean sobre la ficcidén -—que Ramiro ha inventado para el conduc-
tor— de ser dos amigos que quieren tomar por Sorpresa a otro; convcrsén lue-
go como lo hardn durante todo el trayecto. [El narrador recuerda con nostalgia
sus impresiones en el-camino y ¢l rostro de Marfa, alumbrado por la luna, entre
las cortinas de la litera.] ' .

Con ¢l amanecer llegan a una hacienda a la que Marfa se rehusa a entrar; sin
embargo, €l mayoral indigena les indica que el administrador est4 ausente, por
“lo que' Marfa admite hacer alto, aunque advierte a Ramiro que lo hard vestida
de mujer. Ramiro informa entonces al mulero que lo acompadian dos mujeres;
a 1o que éste responde burlonamente que est4 enterado y no cuestiona mds a
Ramiro. En la sala de la hacienda, Maria y el alférez conversan; €l espera que
ella revele el motivo de su huida, pero séio le suplica que no'la dcsprccie. Ra-
miro hace un discirso sobre la necesidad de escapar de la tiranfa que prohibe el
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amor, para avalar su opinién de que, iras el rapto, sus parientes la perdonardn
cuando se acuerde el matrimonio. Marfa replica: “Esos hombres... preferirfan
verme deshonrada en mi casa que con honra lejos de ella.”*

Tras formar un plan para llegar a Filadelfia —donde vive una pariente lejana
de Maria— y comprometerse, al llegar alld, en matrimonio, toman un desayu-
no frugal. Para descansar, las mujeres ocupan las habitaciones y Ramiro va a

dormir al pajar, con ¢l mulero, donde lo instala un “obsequioso mayoral”.*?

IIL Junto con ¢l conductor de la litera, Ramiro planea un itinerario que, en
“zigrag” entre el Este y el Oeste, los lleve al Norte, viajando de noche y descan-
sando durante las primera horas de la mafiana. Poco después de medio dia, las
mujeres y ¢l alférez parten de la hacienda. Al hacerlo, Esteban, ¢l administrador
que ha regresado, desde una ventana se percata de la partida. Ramiro se entera
del nombre del administrador al comentar con el conductor su impresién de
que lo conoce de otra parte. [El narrador informa que al tercer dfa, media hora
antes del alba, llegan a un pueblo de indigenas, a dos millas de la costa; un pe-
quefio caserfo en pleno bosque.] Prontamente reciben alojamiento de dos an-
cianos, Francisco y Petra, que les ofrecen comida y alojamiento, en una habita-
cion a las mujeres y a los hombres en la cocina ubicada al fondo del terreno.
Ramiro convence a Marfa de aguardar ahi,' mientras ¢l busca fletar un barco en
la costa; ella consiente, pero le pide aguardar al dfa siguiente. Antes del amane-
cer, Marfa da dinero al alférez arguyendo que Juana no lo cree seguro en sus
manos. Ramiro encuentra algunos pucblos costeros hasta llegar, a las siete de la
mafiana, al éinico donde, segin informes de Francisco, podia encontrar embar-
caciones costaneras. [Ramiro ticne noticia de los problemas arancelarios que
otiginan el contrabar;’do en Ja costa oriental.} A las nueve llega a un puerto ma-
yor donde, mediante un soborrio, acuerda con ¢l capitén de una barcaza zarpar

H0p. cit., p. 913
20p. cit., p. 915.
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a Jas dos de la maitana del siguiente dfa con rumbo a Belice. Cerrado-el trato
con una copa de aguardiente, Ramiro regresa al caserfo pOr UNa Tuta més corta,
mas no enctentra a Marfa” Francisco y Petra intencan informirle en su lengua
- de Io'oc.urrido, pero no lo logran sino cuando hacen intervenir a otrotindigena:
que conoce algo de e’spéﬁoli [Un caballero de barba y cabellos; entrecancs llegd
media hora después de su salida, con otros dos jinetes; reprendié a Marfa;
abofeted a Juana y maltraté al conductor de la litera. Luego, cada jinete subié
en ancas a un pasajero y particron hacia el Sur por el tinico camino que Hcgaba-
al poblado.] Ramiro pide a los ancianos que lo dejen solo en la choza; pues son
incapaces de informarle sobre la identidad del hombre. [El alférez sientc el im-
pulso de perseguir a los raptores, pero se conticne, ya que le llevan ocho-horas
de ventaja y su caballo ha recorrido por lo menos diez leguas. Especula sobré el
parentesco del hombre con Marfa v conjetura, por las palabras de la joven, que
debe tratarse de un tutor, albacea de cuantiosos bienes, que no permite’el ma-
trimonio de su entenada. Teme ser victima de otra venganza, piensa en huir en
el barco fletado, pero se resigna a su retorno a Mérida “arrastrado por la-pa-
sidn™.# B :

IV. Con ayuda de un gufa, Ramiro regresa a Mérida: [Piensa que el rapto de:
bié ser notado por los habitantes de la ciudad y que tendrd por ello oportuni-
dad de conocer al tutor de Maria; no quiere, sin embargo, hacerse notorio co-
“mo robador de doncellas y proyecta sus jornadas para arribar de noche.] A las
diez, 1a sefora Manresa lo recibe en la hosterfa, le recrimina su ausencia, le hace
saber que lo han reéguerido varias veces €n su regimiento y le.informa sobre Ta
captura del asesino de Gdlvez. Ramiro se disculpa con la mentira de que se-le
encomendd una misién oficial secreta, pero pide mds informacion; sobre lo
ocurrido en Mérida durante su-ausencia. La hostelera responde que Batbastro

#0p. vit., p. 920, o
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ha delatado a Bafiares™ como el asesino material y a Locatus como al que ente-
rr6 el caballo; el alcalde De Lara los ha mandado prender y trasladar a México.
Finalizada su indagacién, Ramiro se retira a su aposento y mira en la oscuridad
el.devocionario de Marfa. _ _

[Sorprendido por la noticia inesperada, ignorante atn de la identidad del
instigador del crimen e insatisfecho en su curiosidad sobre las reacciones ante el
rapto,] pasa la noche a duermevela. Al dia siguiente, entabla conversacién con
su hé_)spcdcra. [buscando nuevas sobre cl rapto de Marfa], pero eila sélo le in-
forma sobre €l traslado de los presos. [Ansioso por saber del instigador,] se di-
rige a casa del alcalde; éste le confirma lo dicho por la hostelera, pero se niega a
darle mayores informes sobre las investigaciones en proceso.

[Confuso y avergonzado ante la sutil reprensién del alcalde,] Ramiro deam-
bula por la ciudad cuando es stbitamente detenido por un oficial de su guarni-
cidn, que lo reprende por su desaparicidn. El alférez repite que fue comisiona-
do a una misidn secreta, a lo que el otro replica que debe haberla cumplido
muy mal. [Mientras aguarda en la sala destinada al arresto de los oficiales, su-
- pone que ha sido preso por el rapto y que tendrd noticias del tutor de Marfa.]
*Al entrar, su capitdn lo reprende por haberse ausentado del servicio sin solicitar.
licencia y le comunica que serd castigado con un mes de arresto; sin embargo,
no se divulgard su desercion, sino el rumor que corre sobre la falta en su su-
puesta mision; ni se le enjuiciard, gracias a la simpatfa qué inspira en el capitdn
general (PNeill.

V. [Durante su encierro el alférez se interroga sobre la joven prometida a Bal-
bastro como recompensa del crimen, y concluye que ninguna mujer —como la
descrita por el exintérprete— hubiese aceptado un compromiso tan desigual
“con un hombre tan fepugnantc. Deduce de ello que la mujer engaiié a Balbas-

*En el capitulo XIV de esta segunda parte, ¢l asesine material de Gdlvez recibird el nombre de Mija-
res. Gf. op. cit. p. 991,
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tré con el propdsito de que éste ejecutara ¢l homicidio y desdecirse después de
la promesa matrimonial. Compara a Marfa con la otray las divagaciones sobre
el estado de su enamorada lollevan a pensar que, preguntando al conductor de
a litera, podr4 conocer la identidad del caballero de barba y cabellos entreca-
nos.] Finalizado su arresto, el alférez corre a la calle de San Sebastidn, pregunta
por ¢l conductor en el establecimiento de alquiler, donde el duefio le exige el
pago de treinta y ocho dias en los que no ha sabido del conductor ni del vehi-
culo. De vuelta en la hosterfa, la sefiora Manresa lo recrimina -por no infor-
marla del lugar en que puede ser localizado en sus ausencias, ya que quince dfas -

_antes ha recibido una carta de manos de la mujer -——Juana— que lo buscé con
anterioridad. En esa misiva, Maria le comunica su partida a México y la posibi-
lidad de ser encerrada en un convento.. [Ramiro lamenta el destino fatal que lo
persigue, pero encuentra -dlivio en que solo sea posible y no definitivo ¢l en-
claustramiento de Marfa. En sus relecturas, reconoce l letra como ka misma en
las cartas de la novia de Balabastro.] Consternado, busca en su armario la carta
de amor que atn conserva del escondite en ¢l escritorio y confirma la sospecha.
[Desengafiado, hace el propésito de buscar a Marfa y a su padre para cobrar
venganza, mas se contiene pues carece de dinero.} Por casualidad hace sonar
entre sus-ropas la bolsa de-oro que le entregé Maria para fletar ¢} barco. [Deci-
de viajar “irrevocablemente”.]

VI. “Al dia siguiente” Ramiro presenta su dimisién al capitdn general O'Neill,
quien, en vez de aceptarla, lo recomienda para una plaza ante el virrey de Nue-
va Bspafia. En Campeche, 2 donde parte de inmediato, esperandoun barco ha-
ce pesquisas sobre Marfa y su padre. [Hojeando los registros del Santa Elena,
tldmo barco en zarpar a Veracruz, encuentra el nombre de Jaime de Zifiga y
de Leonor, su hija. Preguntando entre los “paisanos™ espafioles radicados en el
puerto, confirma que fa descripeién de ese hombre concuerda con la hecha por
Petra y Francisco, pero ello no lo convence de que ésos sean los nombres reales
de los pasajeros ni de que sean Marfa y su padre.] Finalmente toma pasaje en el
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Reldmpago para una travesfa larga y mondtona hacia Veracruz. [Durance el
viaje, Ramiro piensa en la identidad de Marfa con la novia de Balabastro; su-
pone que la semejanza en'la letra pueda ser sélo una similitud propia del sexo
femenino, pero se convence de Jo contrario al recordar la vehemente peticién
de la carta comprometedora en las ruinas de Santa Catarina.] Desembarca en’
Veracruz y a caballo se dirige a la capital del virreinato. [El narrador enumera
las bellezas del camino, para contraponerlas al personaje que, embebido en sus
cavilaciones, no disfruté de los paisajes.] Un dfa después de su entrada en la
capital, presenta- al virrey la recomendacidn del capitin O'Neill y, poco des-
pués, éste lo coloca en la compafifa de que “salfan la guardia principal, la de
honor y las demds que se daban en el palacio”.*® Ramiro muestra cfusivamente
su agradecimiento al virrey. [El narrador explica que, en ¢l palacio, el alcalde de
Corte, Manuel Castillo Negrete, llevaba el proceso de Balbastro y sus cémpli-
ces, quienes permanecian en prisién alli mismo.] En conversacién con el alcal-
de, Ramiro se entera que ¢l exintérprete se encuentra en una cémoda prision,
gracias a un pago convencional pard quien desea mejor habitacién y comida;
que ese pago, inaccesible a Balbastro, es entregado mensualmente por el criado
de una casa rica, citado con €l al dia siguiente. Fingiendo una visita madruga-
dora, el alférez conversa distraidamente con el alcalde hasta la hora en que el
criado se presenta. Cuando éste sale, Ramiro lo sigue hacia el oriente de la pla-
za mayor hasta la casa nimero 17 de fa calle del Esclavo. [Coetdneamente a su
relato, explica la suposicién de que el instigador del homicidio pagaba, para
halagarlo, la pensién de Balbastro y que ese criado deberfa dirigirse a su casa.
Sin embargo, al llegar dudé de! buen éxito al enfrentarlo, pues desconocia su
nombre y temid que ¢l portero no lo conociese con ¢l de Jaime Zufiiga.] [In-
quicto durante toda la mafiana, Ramiro decide, sin plan preconcebido, presen- -
tarse en el dorriicilio' del que supone su enemigo.] Entra en la casa; mientras
sube la escalera, el portero hace sonar la campanilla, a cuyo llamado acude Ma- :

50p. cit., p. 934
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ria. Tras la sorpresa; Ramiro le muestra la carta que comprueba su identidad
con la nov1a de Balbastro. A punto de desmayarsc la joven recobra el'dnimo y
entra en las habntacxones a Su regreso trae consigo unas “memorias”; pide a
Ramiro que Tas lea y que no se presente mds en esc lugar. Bl joven alférez re-
torna rdpidamente a su alojamiento y lee el manuscrito, con letta iguat a Ja de
las cartas que mostrara a Marfa,

VIL. (METADIEGESIS: Por escrito, Marfa refiere a Ramiro su visién de los’ he-
chos.) {Confiesa su amor por Ramiro v la imposibilidad de revelar 16 que sabi
por ¢l riesgo en que pondria' a su padre. Le pide que queme el testimonio al
concluir su lectura.] La madre de Marfa murié poco después de su nacimichto.
Su padre no prestd atencion a su desarrollo, pero fue criada amorosamente por
Juana, su verdadera nana. Ocasionalmente, siempre en ausencia- de su padre,
recibfa la amable visita de Camila —quien le dijo haber conocido a su madre en
Cuba. Al parecer, era viuda de un empleado de la Reat Hacienda con quien ca-
6 poco despucs de liegar con su madre a Yucatdn; sin embargo, no- volvié a
tener noticia de ella en mucho tiempo. A los ocho aftos, su padre le impuso
una preceptora que le ensefiaba a leer, escribir y rezar, y que tenfa 6rdenes de
educarla para monja. Su vida transcurrié entre su casa y la iglesia, a la que iba
con Juana antes de que amaneciera. Llegada a la adolescencia, noté-que atrafa
las miradas de élgunos hombres, pero siendo indiferente a ellas; pronto desis-
tfan de observarla; sélo uno de ellos, Balbastro, siguié montando guardia ante
su balcdn, hasta que prefirié no salir méis. Luego que Balabastro se prescntc') en
su casa, su padre l¢ preguntd si lo conocfa y ella le hizo saber-su repugnancm
por el hombre. ' Lo
Ya con quince afios, una mafiana divisé sabre su tocador una-carta’y, por cu-
riosidad adolescente acerca de qué era el amor y cémo pOdrfa‘detiérarSc,‘ la le-
'y6. Estaba firmada por Pedro de Balabastro. Cuando se disponia a quemarla,
su padre se presenté en su cuarto ¢, intimiddndola, la obligé a escribir el dicta-
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do de una respuesta de aceptacion, en la que dnicamente oponfa la disposicidn
de su padre para aceptay el compromiso.

- Mis adelante, Maria fue obligada a escribir otras cartas, a recibir desde el
balcdn el saludo y las sonrisas de Balbastro y, empujada por su padre, a corres-
penderlas, En las nuevas cartas, la aquiescencia del padre se hacfa depender del
cumplimiento de cierta condicién, sin hacer nunca mencién expresa de ella. La
noche del asesinato de Gdlvez, Marfa Leonor y Juana salicron al baledn cuando
escucharon algunos cafionazos y el rumor de las patrullas, mas fueron obligadas
por el padre a retirarse a sus habitaciones.

VIII. (METADIEGESIS: Continuacion) [Describe su renuencia y la dificulrad de
informar a su enamorado sobre lo ocurrido. Vuelve a exhortarlo para destruir
su testimonio al terminar de leetlo.] “Cinco o seis meses después de la muerte
de Gélvez,”* Balabastro, ebrio, aproveché la ausencia de su padre y un descui-
do de la servidumbre para entrar en la casa ¢ irrumpir en el cuarto de Marfa.
Reclamando el cumplimiento de su promesa, comunico a Marfa que su padre
habia concedido en otorgarle su mano a cambio del asesinato de Lucas de Gdl-
vez. Atemorizada, solicité Ja presencia de Juand, mas fue su padre quien se pre-
sent e insté a Balabastro a que lo acompaiiara a su despacho.

Picada de curiosidad se acercé a la puerta de una habitacidén contigua para
escuchar, en [a conversacién entre su padre y el exintérprete del difunto gober-
nador, la solicitud de mds dinero para acallar a los cémplices y la confirmacién
de las acusaciones de Balbastro, Victima de un desmayo por la revelacién del
acuerdo, Marfa padecié de fiebre “mucho tiempo”, acosada por un deseo de
muerte.

Tras cuatro afios en que apenas la mird, una tarde recibid en su habitacion la
visita de su -padre pai‘a ordenarle que se presentase al dia siguiente en la iglesia
de San Francisco y constatara lo que un oficial, pilido y demaér_ado por una

*0p. sit., p. 944.
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larga enfermedad, depositarfa en el cepillo de las dnimas. ‘A las siete de la ma--
flana, Marta, “una antigua criada de la casa en que mi padre deposita toda su
confianza”* la llevé a la iglesia y ambas notaron la preséncia del joven. Marfa
sintié, todavia sin saberlo, atraccién por el alférez, pero antes del término del
oficio, Marta la conmin a salir precipitadamente, luego que Ramiro depositG
la moneda y el billete en el cepillo. Después de interrogarla sobre lo ocurrido,
¢l padre de Marfa le requirid repetir al otro dia la visita al templo. Con alegria
cumpliS las Srdenes de su padre, pero se vio decepcionada cuando, a su regre-
$0, €ste le comunicd que solamente Marta iria la signiente mafana. “Tres o
cuatro dias después” la impulsé a salir de paseo a las ruinas de Santa Catarina,
argumentando que un médico que la vio en San Francisco se lo habia reco-
“mendado. No obstante, su padre le comunicd é_llgunas restricciones:
“...Prohibirds a Juana que pronuncic delante de nadie tu nombre y que, en caso
de verse en la necesidad de llamarte, te llame sélo por el de Marfa. Con estas
precauciones podrds hablar con cualquier persona que encuentres alli, siempre
que sea de tu agrado. Finalmente, antes de partir 1¢ encomendé que hiciera
pasar a Marta, y no a Juana, por su nodriza.

IX. (METADIEGESIS: Continuacién) [Marfa Leonor rememora el primer en-
cuentro en Santa Catarina y, aunque lo atribuye a la casualidad, nota “el cuida-
do que ponfa mi padre en informarse de Juana®.* Refiere su confusion emo-
cional, el equivoco de su situacion al saberse prometida de Balbastro como re-
compensa por un crimen y su afliccién ante la amenaza de verse descubierta
cuando el exintérprete asomé detrds de la barda en las ruinas. Le confiesa haber
temido que, a pesar de todas sus protestas de amor, la despreciara al reconocer
en ella a la hija del instigador del asesinato. Asi; entre los meses transcurridos

¥Op. cit., p. 948,
®0p. cit., p. 950.
¥lbidewn
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entre la declaracion de Ramiro y sus encuentros vespertinos. en Santa Catarina,
congibio el proyecto de escribir esas memorias pues “ne hubiera podido sobre-
vivir a mi afliccién”.*’} “Una noche” poco antes de acostarse, su padre llamdn-
.dola dentro de su despacho en toral oscuridad, le avisé que deberia volver a
Santa Catarina pues necesitaba que, valiéndose del amor de Ramiro, le solicita-
ra mediante un ardid la entrega de la carta comprometedora. El anciano co-
menzaba a referitle Jos pormenores de su relacién con Balbastro, pero ella lo
interrumpié haciéndole saber que los conocia; se negd, no obstante, a ejecutar
el plan, convencida de que Ramiro descubrirfa el engafio. Su padre le hizo no-
tar entonces que el amor lo harfa confiar en ella y que, una vez recuperada esa
evidencia contra su honor, ella podria casarse con quien fuera de su agrado.

[Cuando se enterd que los paseos a las ruinas se realizarfan por la tarde, Ma-
ria sospechd que un peligro mds amenazaba a su enamorado, lo que la llevo a
atribuir premeditacién a que el cochero désenganchara el caballo la noche del
rapto.] Después de la stibita partida, Marfa Leonor esperd dos angustiosas ho-
ras para tener noticias. A su vuelta, Juana le informé cémo ella y Marta encon-
traron a Ramiro y volvieron casi detrds suyo. Apenas finalizado el relato de la
nodriza, su padre sc presentd en su habitacion y, despidiendo a Juana, le in-
formé de un nuevo ardid para recuperar el documento: Marta la acompafiaria
al dfa siguiente para preparar una escena de celos y Marfa, amenazando con
romper la relacion, solicitarfa la carta comprometedora. Marfa quiso objetar la
inclusién de la servidumbre en tales asuntos, pero su padre Ja reprendié enton-
ces por su falta de celo a su deber filial.

[Maria resume en un fracaso la tentativa de engaiio y recuerda que su padre
desistié de cualquier otro intento, prohibiéndole regresar a Santa Catarina.
Ella, por su parte, tenfa en mente “las duras frases con que vos habiais califica-

“QOp. cit., p. 951,
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do en nuestra tiltima entrevista la conducta dc los personajes a qmcnes se refe-
ria la carta de m1 padre®. ] e .

X. (MEIADIEGESIS Final.){“No recuerdo el tiempo que transcurri6.”]* “Una
mafiana” a su regreso de misa, su padre la atrajo 2 su despacho y le comunicd
que Balbastro, presionado por Ramiro y por el alcalde, habfa prometido dela-
tar a los ejecutores del crimen de Gdlvez, a menos que Marfa cumpliera su
prorﬁcsa de matrimonio. A pesar de sus negativas, su padre'le mianifesté haber
acordado un enlace sccreto: “Nada de testigos, nada de amonestaciones ni dis-

pensas.”*

[Marfa considerd los hechos y concluyé que huyendo con Ramiro
conseguirfa evitar el matrimonio con Balbastro y al mismo tiempo evitar que el
alférez entregara a las autoridades la Gnica prucba concreta en la delacién de
Balbastro. No obstante, dudaba, pues proponer un rapto compromctm su buen
nombre, inclusive ante su enamorado.} Por la tarde un mensajero de ‘Balbastro
fue recibido por su padxc; una vez més, Marfa escuchd la conversacién para en-
terarse que el exintérprete se presentarfa a las seis del dfa siguiente, con un sa-
cerdote amigo de su padre, para llevar 4 la novia, luego de la ceremonia, ala
luna de miel en una casa de campo. Decidida a evitarlo, envié a Ramiro su de-
vocionario con ¢l mensaje cifrado; al regresar Juana, ambas hicieron los prepa-
rafivos, se vistiecron como hombres y escaparon cmpleando 1a llave con que la
nana abrfa cada mafiana para salir a misa. ' '

[Anuncia que referird lo ocurrido en su casa después de su fuga.] Su padre, al
no encontrarla en su habitacién a la llegada de Balabastro, supuso que. habfa
ido con Juana a alguna de la iglesias que frecuentaban; no obstante no las pudo
localizar, Balbastro se creyo traicionado e hizo la delacién. al anochecer. Su pa-
dre pensé desaparcccr por un tiempo de Mérida y siguié casi la- misma ruta que

*0p. cit., p. 955.
L hidem
“Q0p, it., p. 957,
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los fugados. Como administradoer de algunas haciendas de su padre, Esteban —
el hombre alio v enjuto de la almoneda— visitaba la propicdad en que los
enamorados hicieron su primera parada, fos reconocié y envié de inmediato un
mensajero a su patrdn; éste fue interceptado por su padre, [quien tomé la pro-
videncias para, sin ser visto por Ramiro, recuperar a su hija y mantencr al mis-
mo tiempo su fuga en secreto.] Con la partida del alférez a la costa, su padre,
que los segufa de cerca, aproveché fa oportunidad ¥, a cabailo, trasladd a Juana,
al conductor de la litera y a ella hasta una hacienda cercana, donde hizo a Maria
la relacidn de estos acontecimientos.

Esteban regresé a Mérida y volvid a los ocho dias para informarles que Bala-
‘bastro y sus complices habfan sido enviados 2 México y que Ramiro se hallaba
arrestado por el incumplimiento de una comisién militar. De vuelta en Mérida,
su padre le comunicé su resolucion de trasladarse a la capital de Nueva Espaiia,
donde ella posiblemente habria de tomar los hdbitos. Entonces fue que escribio
¢l mensaje que dejo Juana en manos de la sefiora Manresa. Poco después par-
eieron a Campeche y embarcados con nombres falsos y sin hablar con nadie
viajaron a Veracruz v luego a la ciudad de México.

-En 1a capital siguen guardando Ja misma precaucion; solamente son visitados
por una abogado que viste de negro y por el médico, ya que su padre se halla
enfermo del corazén; no sale nunca de casa, pero escribe muchas cartas. Entre
.cllas, Marfa encontré una dirigida a Camila. Su padre no ha vuelto a mencionar
su ingreso al convento.

Informaciones

Sin duda, uno de los clementos mds notables en este aspecto, dentro del tercer
cuarto de la novela, es la-ampliacién del horizonte geogrifico. Asi, frente a la
imprecisién idilica del precedente, la diégesis en éste comienza a desarrollarse
mds alld de la ciudad de Mérida y sus alrededores. Pronto aparece Ja mencion
de “esa nueva repiiblica que acaba de formarse con el nombre de Estados Uni-
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dos de América™* o de Belice como “la colonia fundada por los filibusteros
ingleses”.* El cambio de la narracién sentimental a la de aventuras propicia,
asimismo, que estas informaciones comiencen a presentarse inmersas en el de-
sarrollo de las acciones, como modalizadoras de las mismas y no ya como catd-
lisis independientes. _

‘Ta mayor amplitud geogrifica abre camino a las criticas acerca del desarrollo
econdmico de la regién, a su atslamientoya la carencia de una politica adecua-
da: “...en aquella época era casi nulo el comercio de la provincia a causa de las
trabas con que se le embarazaba®,* lo que explica la presencia reconocida del
contrabando con las colonias inglésas de Jamaica y Belice. '

En consonancia con esta més amplia visién, la figura del asesinado goberna-
dor se complementa. No es ya solamente el hdbil seductor de mujeres de la
primera parte; a ¢l se debe la instauracién de una alameda en la cudad® y la
construccion de los pocos caminos que salian de Mérida.®® Esto se suma con la
mencion, al vuelo, del establecimiento del alumbrado publico,* que aparece en
el capftulo TIT de la primera parte, y permite reconocer una contradiccion —
aunque todavia no evidenciada— entre el 4nimo progresista del difunto y las
conservadoras inversiones del instigador de su crimen.

Lo contrario ocurre en cuanto a la ubicacién temporal de la diégesis y parti-
cularmente en la metadiégesis de Marfa, donde se repiten frases como “una
mafiana”, “no recuerdo ¢l tiempo que transcurrid”, etcétera, que parecen con-
traponer entre s las visiones femenina v masculina del tiempo, como s en cllo,

“Op, eir., p. 914,
“0p. cir., p. 917.
“Q0p. cit., p. 932.
YO0p. cir., p. 901,
®0p. cit., p. 905,
#0p. cit., p. 822,
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lo mismo que en ia letra,™ las diferencias de género y educacidn hicieran evi-
dente una perspectiva animica y orgdnica distineas.

Por otra parte, las informaciones de la metadiégesis de Marfa Leonor, mds
que redundar en lo ya narrado, permiten al lector reunir una serie de cabos
sueltos que, en la conducta de Marfa, Ramiro, narrador enamorado, bien pudo
atribuir a la volubilidad de su cardcter. No obstante y —como en una parado-
ja— paralelamente, el que Marfa se niegue —en la diégesis— a descender de la
litera en la hacienda y luego explique —en la metadiégesis— que no sabia que
cra propiedad de su padre, parece contradecir, a pesar de todo, la imagen de
candor e ingenuidad con que la presenta Ramiro. De ahf{ que, aunque pudiera
darse la impresion en el lector de una reiteracién innecesaria, esta metadiégesis
y las- posteriores contribuyen a dar mayor profundidad al misterio y permiten
reconocer en la novela una perspectiva parcial, que a través de su supcrﬁcm re-
vela el fondo de complejas intrigas histdricas.

Indices

Como quedd apuntado un poco mas arriba, con la recuperacién de la unidad
en las motivaciones del narrador personaje, se inicia en él un contlicto determi--
nante en la carga ideoldgica de la novela, no sélo porque esto le permite fa cri-
tica de las instituciones coloniales, sino, ademds porque con ello establece la
dimension del individuo frente a las costurnbres y procederes de la sociedad.

A pesar de su intachable conducta militar, Ramiro de Salazar minimiza ante
s{ mismo y ante sus lectores la desercién que comete; impulsado por su amor a
Marfa, olvida las comodidades de un empleo que, ademds de ofrecerle seguri-
dad durante su convalecencia, le permite disponer, casi con absoluta libertad,
de su tiempo —como lo muestran sus continuadas visitas a Santa Catarina. La
huida con la joven, la frustracion de sus expectativas, su arresto v el desengaio

WOp. cit., p. 933.
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que sufte al idencificar a Marfa con “la novia dé Balabastro”, desemboca todo
en la confrontacién de apariencia y verdad que gmara el desenvolvimiento de Ia
segunda parte.

Esta confrontacion escncuﬂ permitird al narrador justificar su contmuado_
desdoblamlento del personaje, sin eliminar del todo su identidad emocional y-
valorativa. Ambos parecen compartir— todavia— la visién platénica que unifi-
ca belleza y bondad. Asf, al contraponer la imagen de Maria a la apariencia po-
sible de la novia de Balbastro, el personaje afirma: “...me consoléba la idea de
que a través de esos atractivos de la forma, debia haber en su aspecto hlgo. que

2, 51

revelase las deformidades de su aima™;> y mds adelante reitera:

‘Marfa era la antitesis completa de esta miserable. A la belleza angelical
de su rostro unia un atractivo poderoso quf: emanaba sin duda dc las vir-
tudes con que la habfa dotado la naturaleza.”

Por ello, estd totalmente dispuesto a atribuir la presencia de Juana en la huida
al pudor de Marfa.*® Curiosamente, serd su padre quien esclarezca la misteriosa:
irracionalidad de Ramiro que, enamorado, conffa plenamente en fa joven.>*
Frente a ]a despreocupacién social del alférez, Marfa encarna —en su meta-
diégesis— el conflicto entre el derecho natural de elegir libremente a su'pareja
y la obligacién religiosa y social de guardar respeto a su padre. Sobreponiéndo-
se a la atraccidn que siente por Ramiro, acepta sus mandatos y prohibiciones,
se presta a solicitar la carta comprometedora y suplica a su enamorado que des-
truya su testlmomo pues: '

..los hijos, qize no han nacido para juzgar a sus padrcs ni para calificar sus
acciones, sélo tienen respecto de ellos un deber imperioso que les ha im-

“0p. cit., p. 927.
SOp. cit., p. 932.
B0p. cit., p. 908.

#<T.0s amantes tienen sxcmpre una venda en los ojos y otra més tupida en la mtcllgr:nc:a qu:: soio Tes
hace ver perfecciones en la mujer que adoran” Op. ¢if., p. 953. ‘
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. puesto la naturaleza: el de obedecerlos, el de ayudarios, el de salvarlos de
cualquier peligro que fes amenace.™

Marfa, pues, a diferencia de Ramiro, es incapaz de anteponer una obligacién a
unt derecho, emanados ambos de la “naturaleza™. Esta indeterminacién entre
los érdenes social y natural estd radicalmente subvertida en su padre, quien an-
te las negativas de Marfa para incluir a Marta en la intriga le replica:

Cuando una hija, por falta de volunrad o de aptitud, se niega a salvar
la reputacién de su padre y la suya propia, hay necesidad de apelar a las
personds extrafias, hasta a las de la clase mds infima de la sociedad, para
buscar en ellas ef celo que no encontramos en las que nos deben el ser.®

Este planteamiento dicotémico de la trama, acentia profundamente los extre-
mos en que se encuentran Ramiro y su adversario, identificado ya como el ins-
tigador del asesinato y como el causante de todas las frustraciones del alférez.
Asi, mientras Ramiro de Salazar enarbola la bandera de las libertades naturales
¢ individuales, Jorge de Serralta muestra su desprecio a toda cortapisa natural y
atestigua el derecho a mantener el orden social establecido por encima de cual-
quicr oposicién.
Inadvertidamente, ¢l alférez Ramiro de Salazar es sujeto de esa misma dis-
- crecionalidad, cuando el capitin general de Yucatdn, Arturo O'Neill, deja de
enjuiciarto por ausentarse de su puesto sin solicitar Licencia y reduce su castigo
a un mes de arresto. Mds notorio resulta que el alcalde de Corte en la capital de
Nueva Espaiia diga: “...es costumbre que cuando el preso solicita mejor comi-
da y habitacidn, se le conceda todo a-un precio convencional, cualquiera que

sea el delito de que se halle acusado™

F0p. cit., p. 954.
*Op. cit., p. 955.
$0p. cir., p. 934,
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Sin embargo, uno y otro hecho coinciden al denotar el orden establecido, su
existencia inclusive en los lugares de reclusién —lo mismo que en ¢l caso d¢ la
toreura—,*® devenga éste del poder econémico o de la jerarquia estamental.

1.1.4. “Et adusto cabalicro don Jorge de Serralta™ .

El desarrollo de Memaorins de un alférez hace reconocibles tres momentos dife-
rentes del enigma en la muerte de Lucas de Gilvez. En el que corresponde a la
primera parte de este andlisis, las preguntas sobre el posible origen del crimen
son resultas por la sefiora Manresa, quien relata la disputa entre el antiguo
amante de Camila y el capitdn general. En la segunda, se descubren —por me-
dio de Balbastro— las maquinaciones para culpar a Toribio del Mazo y la ¢je-
cucién misma de! homicidio. La segunda parte de la obra —y tercer cuarto de
este andlisis— identifica al instigador del crimen con el padre de Marfa, y a €sta
con “la novia de Balbastro®, pero deja sin solucién el dilema moral de Ramiro,
indeciso entre el deber y el amor; entre la valoracién de las virtudes individua-
les y el prejuicio ante el origen familiar y social.

- De ah{ provienen las preguntas que se hace el narrador personaje y que dan
pie al desarrollo del desenlace: {Como puede un padre tratar asi a su hija?
{Como es posible amar a la hija de un hombre asi? Por ello, junto con el nom-
bre de su enemigo, Ramiro descubrird una personalid'ad y €l tipo de relacién
que Jorge de Serralta guarda con Marfa Leonor. |

< aquel tiempo se aplicaba todavia el tormento a 10s reos y aun a los testigos plebeyos, y el infe-
liz Balbastro, aungue era modelo de amigos fieles, no tenfa una gota de sangre hidalga en la venas.”
- Op. eit., p. 894
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Nudos y catdlisis

XI. [El narrador cierra la insercién del manuscrito de Marfa y refiere haberlo
leido varias veces hasta que se consumic la vinica vela que lo alumbraba. | Ra-
miro tarda en conciliar el suefio. [Duda de la veracidad de la revelacion y de las
intenciones de Marfa, pues considera anormal el comportamiento de su padre.
Pasan tres dfas sin que se decida a buscarla; tiene sentimientos encontrados:
ama y quicre confiar en Marfa, pero no puede aceptarla como la hija del asesino
de Gilvez y ejecutor del atentado que pudo costarle la vida. Pasa otros tres dias
en sus cavilactones. |

Al séptimo, sc dirige a la calle de Esclavo y entra en el ntimero 17; con sor-
presa descubre que Flavio de Sandoval, convertido en capitn, ocupa las habi-
taciones del piso principal. Conversando con ¢l se entera de qué vive en ellas
apenas desde el dfa anterior; Flavio hace burla de su desconcierto, semejdndolo
al de sus delirios tras el atentado. _

Cuestionado por Ramiro respecto a la carra y al proceder que debiera tener
al contar con esa prueba, Flavio le responde que, cumplido su propésito de li-
berar a los inocentes inculpados, debe dar por terminada su labor, sin buscar cl
castigo del instigador del homicidio, pues con eso sélo conseguird perder a la
mujer que ama. Asimismo, le hace notar que €l tnico valor de la_cairta era obli-
gar a Balbastro a explicar su procedencia, por lo que, tras su delacion, ese papel
ha perdido todo su.peso legal. Finalmente le recomienda que recobre la tran-
~ quilidad quemdndota. Flavio entra en su casa y vuelve para entregdrscla; Rami-
ro regresa rdpidamente a su alojamiento.

XII. [Ramiro medita sobre su conversacién con Flavio. Informa sobre sus fra-
casos péra dar con el nuevo domicilio de Marfa, preguntando al portero ¢ inte-
rrogdndolo sobre ¢l dia de Ja mudanza o el nombre de los cargadores.] “Una
" mafiana” el alférez ve entrar al criado que paga las pensiones de Balbastro y fo
sigue hasta la calle del Amor de Dios; aguarda verlo salir y entra. La portera
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pregunta a quién busca; €] responde, subiendo ya la escalera, que focaliza 2 un
hombre venido de Yucatdn; la porterale comunica que en el piso vive solamen-
te la sefiora Camila viuda‘de Santicar. Fingiendo indiferencia, el alférez afirma
que s6lo desea noticias de esa provincia sin que importe quien pueda ddrselas.
En el piso superior, Camila arregla sus rosales; al verse saludada por-su nombre
_responde al alférez saluddndolo por' el suyo; juntos entran a un saloncito,
amueblado con buen gusto, en ¢l que le comunica que Marfa se lo ha sefialado
al verlo pasar bajo el balcén. .

[Ramiro se aturde al recordar fas andanzas de Camila en Yucatdn y renace su
desconfianza hacia Marfa.} La mujer le comunica que su tltima conversacién
con la joven ocurrié cuatro dfas antes y que fue ésa la primera en muchos afios.
[Reconfortado por tal informacién, Ramiro sintetiza en tres pormenores su
conversacién con Camila: Ella era prima de fa madre de Marfa, se alejé de su
sobrina por quince afios y solamente la casualidad habifa indicado 4 la joven el
paradero de su antigua amiga.] Camila explica que, debido a Ias relaciones que
sostiene con su padre, Maria encontré su domicilio en una carta. Pregunta a
Ramiro sobre el motivo de su visita y éste, involuntariamente, menciona que Ja
sefiora Manresa y Marfa le han dado informes que picaron su curiosidad. Per-
turbada por el nombre de la hostelera, la mujer reconoce deberle “grandes ser-
vicios”, a lo que ¢l alférez replica que los conoce. En ese’ momento, aparecen
dos amigas de Camila en el recibidor; Ramiro se despide, pero antes de partir
es citado para el dfa siguiente, a fin de concluir con la conversacion.-

De nuevo, Ramiro encuentra a Camila en ¢l arreglo de sus rosales; {chatlan
sobre la flora local, sin tocar el tema de su conversacidn anterior]. Camila con-
duce il joven a otro pequefio salén “destinado a recibir solamente a personas
de confianza™ Le conmina a hablar con franqueza y le informa que, luego de
su aparicién en la casa de la cafle del Bsclavo, el padre de Marfa decidié mudar-
se y la encargé de las pensiones de Balbastro, en caso de que ¢l criado fuere se-
guido nuevamente. Le habla de la esperanza que en Marfa infundié su'visita del
dfa previo y lo interroga sobre sus sentimiento para con élli. Ramiro tatda en
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responder, pero accede finalmente: [Relaté sus vacilaciones; sus dudas sobre
las aseveraciones de Matfa, fundadas en el anémalo comportamiento de su pa-
dre; su dubitacidn entre el deber y el amor; su rechazo emocional al saberla hija
de ese padre, a pesar de sus creencias en la libertad individual.] Camila anuncia
que puede disolver sus dudas y a instancias de Ramiro le confiesa —a pesar. de
que la madre de la joven le hizo prometer silencio— que ese hombre no es el
padre de Marfa. Le anticipa la revelacién de un secreto que s6lo ella y el padras-
tro de Maria conocen.

XITI. (METADIEGESIS: En tercera persona, el narrador relata Ia historia que le
contd Camila.) En 1776, la casa de comercio Vasconcelos y Compaiiia, en la
Habana, estaba en su apogeo. Don Luis de Vasconcelos, honrado y pundo-
noroso.hombre de sesenta afios, tenfa por familia una hija de dieciocho, Luisa,
¥y una nifia sobrina suya, a quien dio albergue a la muerte de sus padres, Cami-
" la. Dos dependientes de la casa de comercio: Jorge de Serralta —espafiol, soli-
tario y taciturno— y Mortimer Hunter —hijo de un colono de Pennsylvania y
una espafiola— fueron atrafdos por Luisa, quien, tal vez por el cardcter alegre y
comunicativo del inglés, se enamord pronto de ¢, evirando Ia cercanfa del otro.
Al percatarse de la atraccién entre Luisa y Mortimer, el padre decidié pregun-
tar al joven si deseaba formalizar el noviazgo, pero éste le hizo saber que era
protestante y que el matrimonio, de realizarse, tendria que ser bajo esa religion.
Consultado posteriormente, se negd a abdicar de su fe y terminé por abando-
nar la casa de comercio. ' .

A consecuencia de la decepcién, Luisa enfermd y se trasladd al campo para
convalecer, a tres millas de la Habana, junto con su prima Camila y una vieja
criada. Su padre visitaba la finca dos o tres veces por semana. Luego de un afio,
la mejoria de Luisa era completa. Sin embargo, un anénimo en letra contrahe-
cha intimé-a don Luis a presentarse en la quinta entre las once y las tres de ma-
fiana,.con el propésito de salvaguardar su honra. Mds curioso que desconfiado,
se presentd en fa habitacién de su hija luego de la media noche, y mientras ella,
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a médio vestir, le impedia la'entrada, don Luis escuché ruidos en el balcdn que
lo llevaron a salir corriendo hacia el jardin. El sonido de un disparo apresurd su
carrera y su encuentro con Mortimer Hunter que morfa ya de una herida en el .
costado. De vuelta en la quinta, vertié toda su indignacién en su hija amena-
zando con matarla de un pistoletazo; mas se contuvo cuando ella le comunic
su embarazo. A punto de suicidarse, prefiriendo la muerte a una vida sin honra,
Jorge de Serralta lo tranquilizé prometiéndole casarse con su hija para salvarlo
de la deshonra. Consternada, Luisa informé a su padre que habfa contraido
nupcias con Mortimer cuatro meses antes, en presencia de un ministro anglica-
no que, como capelldn de un buque, desembarcé en la isla. Mds exalrado por
tal revelacién, don Luis prendio fuego al acta matrimonial que su hija le mos-
traba, notificindole la muerte de su esposo. Luisa acusé entonces a-Serralta de
dar muerte a su esposo para alcanzar la fortuna de su padre, pero sin lograr que
el dependiente desistiera de su propuesta. Después los hombres regresaron a la
ciudad en la que, dos dfas mds tarde, se realizd la boda.

Inmediatamente, para no dar pic a murmuraciones por el embarazo Luisay
Jorge de Serralta viajaron para establecerse, junto con Camila, en la Ciudad de
Mérida. Muerta Luisa tras del nacimiento; Serralta proveyd de cuidados a la
heredera del don Luis; cinco afos después murid el anciano, pero los biencs
que en la Habana liquid el padrastro —con los que comprd varias haciendas
en Yucatdn— siguicron estando a nombre de la nifia Marfa Leonor, quien por
esa razdn estaba destinada al convento, Camila procuraba atenciones a la nifia,
pero, al ser requerida de amores por Serralta, prefirié-a los quince afios contra-
er nupcias con Sankicar, al que le dio dos hijos antes de su muerte cinco afios
después. Sin familiares ni pensién o recursos propios, la joven viuda rechazé la
propuesta matrimonial de Serralta —pues era incapaz de profesarle amor—,
pero aceptd un amasiato para mantener a sus hijos y mandarlos a estudiar en
México, teniendo ella, al mismo tiempo, una vida decorosa en Mérida.
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XIV. |Ramiro expresa el encomio de Camila en guardar ese secreto, por lo
menos hasta la muerte de Serralta, v la alegrfa que le produjo esa revelacion.
Por otro lado, concede a Camila el mérito de su intachable conducta al lado de
sus hijos, ¢ informa que Serralta concedi6 a la mujer una pensién a cambio de
su silencio. Evocando la afectuosa relacién entre ella y Maria, justifica sus repe-
tidas visitas a esa casa.] “En una de esa visitas”, es Maria quien lo espera. Tras

- hacerse protestas de amor mutuo, Marfa solicita, a nombre de su padre, la carta
comprometedora. Ramiro menciona entonces que, aunque tal vez no le habria
entregado la carta cuando ésta estaba en manos de Flavio de Sandoval, ahora
estd dispuesto a hacerlo con tal de que su padre consienta en su relacién. Marfa
responde que clla también lo desea y sale inmediatamente a entregar a su padre
el documento. :

[En retrospectiva, el narrador apunta que Balbastro, cbrio al hacer su dela-
cién ante el alcalde Anastasio de Lara, habfa implicado a un hombre poderoso
y rico v a su hija en el homicidio de Gélvez; sin embargo, se retracté de ello al
declarar frente e alcalde de Corte, Manuel Castillo Negrete; ante la disparidad
de sus declaraciones, fue torturado y asf confirmé su primera delacién, Al llegar
a México con su hija, Jorge de Serralta contraté los servicios de un abogado
conocido como el Licenciado Chicana, al que refirid todos los hechos en que
tuvo participacién, encargdndolo de la defensa de Balbastro. Para asegurar el
silencio del complice, el abogado Je asegurd que su defensa era factible, pues
sus dos d@claracion'es —cbrio y bajo tortura— no tenfan valor legal, por lo que
en una nueva audiencia solicitada por €], el exintérprete podria negarlas. Bal-
bastro, desconfiando de una nueva treta de Serralta, amenazd entonces con en-
tregar el fragmento de carta con la firma del anciano y declarar que Ramiro de
Salazar era el poseedor del complemento, ya que de esa manera se vengaria por
el incumplimiento del trato. Para aplacarlo, el abogado le mostré una carta —
fechada dos dfas antes en el convento de Santa Clara— en que Marfa comunica-
ba a su padre su préxima profesién como novicia. Con ello, Balbastro aceptd
mantener su silencio por el momento, admitir los favores y considerar las pro-
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posiciones de Serralra, pero sin comprometerse a mds. Al escuchar del abogado
el resultado de la entrevista, Jorge de Serralea se vio sumido en tal angtistizi que
aceptd el encuentro de Marfa con Ramiro. Y, cuando la vio regrcsar con la car-
ta, tuvo, por vez primera, una muestra de afecto por Marfa.

Por otra parte el narrador se entera posteriormente que ¢l inico testimonio
que conectaba a Pedro Balbastro con ios ejecutores del homicidio cra el de
Mijares.™ Este, sin embargo, luego de dar su declaracion, fue invadido de un
sudor frfo y murié en su celda. Con ello, el abogado, durante la siguiente en-
trevista, pudo asegurar al cémplice que saldrfa absuelto; no obstante, Balbastro
exigid que se hiciera profesar a Maria en ¢l convento de clarisas, condi¢ién con
la que sigui6 diligentemente todas las indicaciones de su defensor.] Asices de la
“vista priblica” del caso, Ramiro recibe una carta de Jorge de Serralta.

XV. (METADIEGESIS: Por escrito pero sin firmar su carta, Jorge de Serralta ex-
plica a Ramiro sus motivos y proceder para con éL.) [Designa al alférez como
“su amigo, atribuyéndo sus actos violentos a “circunstancias excepcionales” y su
dureza y agrio cardcter a “alguna estrella fatal” que le ha impedido conocer la
amistad y el amor sinceros.] Lucas de Gélvez le infirié una ofensa que justifica:
ba la venganza, por lo que valiéndose de Balbastro la llevé a ca._bo; a cambio de
un documento fehaciente que sellara el compromiso. [Cegado por la cOlera,
acepté las condiciones, pero perpetrado el “suceso fatal” intenté paliar con oro
el incumplimiento de los compromisos, mientras que Balbastro despilfarraba
en orgfas con sus camaradas todo lo que recibia.] Salfa de Mérida con frécuefl- '
cia para no atender las exigencias de su cémplice. A su vuelta de uno de ¢sos
viajes por sus-haciendas, Balbastro le comunicé del embargo de sus acreedotes
y la pérdida del documento fehaciente. Pensando anticiparse, confirié a BEste-
ban —su administrador— la tarca de rescatar ¢l escritorio con ¢l documento,
pero fue vencido por el joven alférez en la almoneda. Serralta tenfa ya noticias

¥Vid. nota 32.
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def oficial y sabia que compartia domicilio con Sandoval, informacién que fue
confirmada por las indagaciones de Esteban. Al mismo encomendd ofrecer a
: % pero, rechazada esta oferta, decidié aperso-
narse en la casa del alférez para proponerle un licito negocio “del ciento por

Rarmniro “una fuerte suma de oro

o™, :

" No obstantc,_al encontrar a Ramiro embebido en {a revisidn de los papeles,
una ola de violencia lo llevé a tomar la espada y a descargar un golpe sobre su
cabeza. Tr_és registrario todo sin encontrar €l documento, rompid el escritorio
con una traljca y quiso luego registrar las ropas de Ramiro, pero la llegada de
otro hombre lo obligé a huir. [En su casa lo acometieron ¢l remordimicnto y
la incertidumbre sobre su fururo si ¢l alférez vivia en posesion de la cartd.] Sa-
li6 para advertir a Balbastro, pero éste lo tranquilizé comunicindole la mutila-
cion al texto y que mantenia en su poder ¢l trozo con el nombre del destinata-
110 en el haz y el del remitente en el reverso. [Ante la posibilidad de una recu-
peracién del agredido alférez, decidid informarse continuamente del estado de
salud de su victima.] Consulté al médico francés y, sabiéndolo amante del buen
vino, lo invitd varias veces a cenar y entre las charlas se enteré de la mejoria del
oficial; por ello procuré intimidarlo y sobornarlo con la primera y segunda mi-
stvas, [Echando mano de una costumbre que permitfa a los poderosos ayudar

_discretamente a los descendientes de los antiguos conquistadores, propuso al.
provincial de San Francisco hacerse cargo de todas las solicitudes de ayuda que
los “pobres vergonzantes” depositaran, seglin era tradicional, en los cepillos del

- convento. La treta tenfa, ademds, el objetivo de hacer creer a Ramiro que la
“Orden serdfica”, de poderosa influencia en la peninsula, se encontraba impli-

cada. Decepcionado por la negativa de Ramiro, pero seguro de la impresién

“Op. cit., p. 993. Estc pasaje no se halla referido en ¢l capitulo I de la primera parte ni en ningdin
otro de la obra, por lo que cs mds awribuible a un descuido del autor que a una deslealtad de Este-
ban, el personaje. - :
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que Marfa Leonor habifa dejado en €l, decidié “confiar al amor el éxito que has-
ta eritonces no habia podido alcanzar por otros medios” ']

Balbastro, enterado de las entrevistas de su prometlda en Santa Catarina, re-

clamé a Serralta su traicion, pero éste lo tranquilizo reveldndole sus propdésitos.
Sin embargo, al fracasar Maria en la obtencidn de la carta, urdié con el exintér-.
prete un plan para robarla; consigui6 las llaves de la casa de Santa Ana, intro-
dujo en el baul un billete para intimar a Ramiro a llevar el documento siempre
consigo y particips ¢l mismo en el rapto para impedir que Balbastro, celoso e
impulsivo, cumpliera con el deseo de matar al alférez. {No tuvo nunca la inten-
cidn de cumplir las nuevas amenazas en sus anémimos. Como prueba, aduce fa
oportunidad que se le presentd en el caserfo cercano a la costa. Le pide, ade-
mids, que lo juzgue con menor dureza y sug1crc la posibilidad de aceptarlo co-
mo yerno cn el futuro. ]
" [El narrador desestima la veracidad de las intenciones expuestas en fa carta;
conjetura que Serralta habfa de tener conformes a los dos pretendientes de su
hijastra y que ésa debfa ser su preocupacién al justificarse. Finalmente, confiesa
su desprecio por-Serralta y adelanta ticitamente el desenlace de'la © prolongada
enfermedad que devoraba su existencia”. ]

XVI. Llegado el dia designado para fa vista publica del caso de los asesinos de
Gilvez, asiste a ella gran concurrencia. Tras dos horas de escamotear la eviden-
cia, el abogado X solicita la anulacién de los cargos contra Balbastro, pero los
jueces determinan que ensefic la doctrina en la cdrcel y que en ella misma funja
como sacristin de a capilla. [La Corte no aprueba la sentencia, pero antes de
que el caso pase a otro tribunal “la Providencia se habia encargado de corregir
el desacierto y Ja maldad de los hombres™%?] [Desde una perspectiva coetinea a

$'0p, cit., p. 996.

0. cit., p. 997. La mencion en esve capitulo de “el abopado X* cn vez de la del “Licencindo Chica-
na® podria préstarse a confusién debido a las consultas que poco después realiza Serralta; no obs-
tante, ¢s bastante claro que un solo abogado levd a cabo la defensa de Balbastro hasta su muerte.
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su refato, el nafrador apunca que Seiralta se babia informade de Iz opinion que
sobre ¢} caso tenia el Consejo de Indias, mediante un abogado madrilefio,
quien e escribié meses después sugiriéndole que se hiciera de la Gnica prueba
que lo implicabﬁ, obteniéndola del exintérprete, para evitar toda complicacion
en caso de que Balbastro solicitara una declaracién de Ramiro de Salazar.] Se-
rralta encomienda al abogado X la obtencién de Ja prueba; Balbastro se niega a
desprenderse de clla, a menos que el propio Serralta se lo pida personalmente.
Serralta anuncia a Camila que deberd hacer una diligencia y lé solicita que vaya
a su casa para cuidar a su hija. Al enterarlo del anuncio, Ramiro y Camila se
preguntan de qué asunto podrfa tratarse, hasta que el dia fijado el alférez ve
con sorpresa que Serralta ilega al penal en compaiifa del abogado X y ambos
entran en fa prisién de Balbastro. Poco después sale de ella el abogado y cam-
bia algunas palabras con Ramiro, en que expresan su mutuo asombro sobre ¢l
incidente. De prontb escuchan un grito seguido de la detonacién de un arma
de fuego. Abren la prisién y encuentran muerto a Balbastro —con una herida
en ¢l pecho y un cuchillo en la mano— y a Serralta asfixidndose en una “espu-
ma sanguinolenta”. El anciano apenas puede balbucear para pedir un confesor.
[Por la posicidn en que los encontraron, los custodios dedujeron que Balbastro
amenazé de muerte a Serralta, quien detuvo la agresién con una pistola oculta
en su faltriquera. A pesar de no haber sido herido, ¢l ataque debid precipitar lo
irremediable en la dolencia de Serralta.] Depositado sobre el camastro de la
celda, su agonia se prolonga hasta la llegada del médico y del confesor, pero ni
uno ni otro pueden cumplir con sus oficios.

Ramiro envia a Camila un billete a ldpiz indicdndole informar a Maria sobre
su verdadera relacién con Serralta, para aminorar su impresién por el deceso.
Mds tarde, al ir a buscarla en casa de Serralta, Marfa lo recibe con muestras de
felicidad y Ramiro apenas tiene tiempo de comunicarle la muerte de su padras-
tro, antes de que el abogado X entre presidiendo el cortejo finebre de Serralta.
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Marfa hace el epirafio de su padrastro: “Dios le perdone... el asesinato'de mi
padre, el martirio de mi madre ¥ Jo mucho que me ha hecho suffir a mf.>®

Marfa Lecnor y Ramiro contraen matrimonio, liquidan todas las posesiones
de ella en Yucatdn, cuantiosas “a pesar de las exacciones que les habfa impuesto
Serralta para comprar, primero, ¢l silencio de sus cémplices y, después, la ab-
solucién de Balbastro”.% Lejos de Yucatdn, fijan su residencia en la capltal de
Nueva hspana donde [ya en ol México independiente] viven felices, rodeados-
de sus hijos, mexicanos todos.

Informaciones

Como ya ha sido apuntado, la estructura total de la novela Mewmsorias de un alfé-
vez avanza hacia el descubrimiento de un personaje, Jorge de Serralta, que en
este 1iltimo cuarto es caracterizado —atinadamente, mediante sus acciones—
como un individuo calculador y, no obstante, irascible y rencoroso. Antagonis-
ta auténtico de Ramiro de Salazar, teje a su alrededor una complicada red para
obligarlo a desprenderse de la prueba tinica que lo identifica como el irmtigaddr
en el homicidio de Lucas de Gdlvez. De este modo, la mcté_.diégesis de .Camﬂa
y Su propia carta constiruyen, por sf mismas, informaciones que lo contrapo-
nen, inclusive psicoldgicamente, a su adversario. Ramiro en sus conductas
mugestra espontaneidad, buena fe, ingenuidad y capacidad de perdon En con-
traposicion, Jorge de Scrralta espera un afio para cobrar venganza del desprecio
de Luisa de Vasconcelos, primero con un andnimo dirigido a su p_adrc y luego
con ¢l asesinato de su esposo. Casi como un demonio, ofrece su hijastra a Bal-
bastro como retribucién del homicidio de Gilvez y emplea un medio pa_r:a,lclo
para arrancar a Ramiro “la carea trigica”. Desde su perspectiva, Luisa y Marfa
Leonor representan un objetivo intermedio en la consecucién de sus fines; una

“0p. ¢it., p. 1001,
Oy, cit., p. 1002
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como requisito para ascender socialmente v la otra como una prenda, de la que
puede deshacerse, a cambio de mantener sus condiciones de vida.

La tinica mujer que no tiene para Serralta este papel subordinado es Camila;
por ello no es extrafio que la narracidn ponga especial atencién en describirla.
En contraste con las escuetas referencias al fisico de Serralta, de Esteban o del
mismo Flavio de Sandoval, el narrador personaje hace una detallada descrip-
cion de las caracteristicas fisicas y morales de Camila viuda de Sanldcar:

Conficso que en aquel instante discalpé a don Lucas de Gilvez v aun a
su asesino. Era una mujer de arrogante belleza la que tenfa delante de mi.
Su aspecto no revelaba mds de treinta y cinco afios. Era alta y, aunque la
edad habfa abultado un tanto sus formas, conservibase todavia esbelta y ai-
rosa. Su cutis, ligeramente moreno, no habfa perdido del todo la tersura de
la juventud. De sus ojos, negros como la noche, se desprendia una mirada
que todavfa fascinaba. En suma, era atin uno de los tipos mds acabados de
esa belleza tropical que florece en el mediodia de Espafia y, especialmente,
en sus colonias trasatldnticas.®

Tan asombrosa como el instante en que disculpa el homicidio es en este texto
la reiteracién del “todavia®, pues con ello, el narrador no solamente resalta la
- €poca en que los encantos de Camila debicron ser mayores, sino que establece
la frontera temporal en que el ralor de la mujer estd a punto de “perderse”.
Otras referencias al comportamiento de Camila o a sus disposiciones morales
no desbordan el estrecho. margen de esta descripcidn de la femineidad® que,
finalmente, no es muy distinta de la del propio Scrra_lta. Se explica asi la discul-
‘pa que Ramiro narrador estd dispuesto a conceder a su adversario, pues Camila
constituye el objeto erético por antonomasia, a causa de su refinamiento v su
estudiada naturalidad propensa, siempre, al placer. Sobre esta base del derecho
natural a elegir pareja, Camila —a través del narrador en la metadiégesis atri-

“0p. cit., p. 970.

#“Se expresaba con propiedad y sin pedanterfa, tenia su voz un timbre que cautivaba y en todo ma-
nifestaba tenet un tacto delicado y un gusto exquisito.” Op. cit., p. 972.
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buida a ella— reconoce la intencién de Serralta de formalizar su relacién v,
consecuentemente, el derecho de la joven a negarse a un matrimonio  sin
amor.” '

Los mismos principios —aunque con diferente tépica— operan en toda esta
metadiégesis. El romance entre Luisa de Vasconcelos y Mortimer Hunter se
encuentra basado en la libre eleccién. Don Luis de Vasconcelos, descrito bajo

el lema: “No hay vida como la honra”, o8

ostenta el anracronismo como su con-
dicion trdgica. Tolerante ante la inclinacidn erética de su hija, habla personal-
mente con el elegido; inclusive le propone una conversién al catolicismo; pero,
tras el matrimonio secreto de la hija bajo un rito distinto del suyo, se siente
deshornado pues: “No vefa diferencia ninguna entre el coneubinato y el casa-
miento con un hereje, opinién que estaba en completa armonfa con la ley.”®
Unicamente Serralta es capaz de impedir el suicidio sublimemente trigico de
Luis de Vasconcelos, proponiéndole arreglar la falta de su hija con un matri-
monio que cubra las apariencias.

Esta disparidad entre el ser v el parecer permea todas las conductas de Jorge

de Serralta; asf, en relacion a su amasiato con Camila, el narrador apunta:

.. nadie se atrevid nunca a asegurar de qué caudal sal{a ¢l oro que gastaba
Camila. Serralta habfa adoptado el recurso de encubrir sus malas pasiones
bajo la capa de una falsa devoci6n. Se le veia con mucha frecuencia en la
iglesia, contribufa con grandes sumas para las fiestas religiosas y era fama
que hacfa muchas limosnas. {Quién podia imaginar nunca que aquel adus-
to caballero vestido siempre de negro, que gastaba sus rodillas en las bal-

#%Preciso es hacer justicia a Serralta: P lleg a oftecer sut mano. Pero la joven rehusé. Blla, agm]o
neada por la miseria, podia vender su cuerpo, pero no su corazén.” Op. cit., p. 984.

] parrador atnbuye la frase 4 una comedia de Montalbdn (Juan Pérez de Montalbdn, 1603- 1638)
Op cit., p. 975,
®0p. cir., p. 983,
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dosas de ios remplos era el afGrtunado mortal que proporcionaba todo
570

aquel orof
S6lo Iz “Providencia” puede oponerse 2 los designios de Serralta en ese mundo
dominado por el poder econdmico v la opinidn social. Suma de antivalores, el
personaje halla la muerte como consecuencia de su desmesura y su castigo en la
intrascendencia de sus acciones..

fﬁdices

Con ¢l descubrimiento de Jorge de Serralta como el instigador del asesinato del
gobernador y capitdn general de Yucatdn, Lucas de Gilvez, la novela entera
toma un cariz distinto, Guiado tinicamente por los indices hermenéuticos de una
novela policiaca, el lector se sentirfa decepcionado al prolongarse el desenlace
por mds de seis capitulos. De ello es ficil desprender que son otros los {ndices
que constituyen fa estructura dramdtica de la trama.

Lejos del realismo racionalista de C. Auguste Dupin en Los crémenes de vue
Morgue," Ramiro de Salazar se encuentra emocionalmente involucrado con el
enigma que intenta resolver; primero, por un compromiso de gratitud con su
tfo y, después, por ser victima de un atentado contra su vida y sentirse constan-
temente bajo la amenaza de un’ enemigo oculto. Para él, mas que un problema
racional, el enigma constituye una prueba de iniciacién a la que lo somete su
adversario; de ahi que acepte ticitamente las rcglas'del juego que le propone,
ya sea a través de Marta —la falsa nana— o de Marfa.

Como en toda “prueba inicidtica”, Ramiro es ayudado y obstaculizado por
quienes fungen como sus aliados. Flavio sustrae de sus ropas “la carta tragica”,

™Op. cit., p. 984,

"Las narraciones de Poe se publicaron en 1840 y 1845 con los dinlos de Twles of the Grotesque and
Arabesgue v Tales, aunque muchos de ellos hablan aparecido en Southern Literary Messenger, revista
de la que fue responsable entre 1836 y 1838.
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pero asi protege su vida; Arturo O'Neill trata de k;dnvenccrlo de desistir, pero
le oftece una recomendacién para el virrey; el médico francés lo cura, pero da
informacion a su advcrsario';' la seftora Manresa le comunica los motivos del
asesino, pero cstd incapacitada para informarle sobre Camila; Marfa Leonor le
cuenta su versién de los hechos, pero le solicita para su padre la carta. Inclusi-
ve, Pedro Balbastro le da informacién valiosa, pero se niega a desengaiiatlo
acerca de Marfa, y Jorge de Serralta, una vez resuelto el enigmia y recobrada la
condicion habitual de la vida, se muestra dispuesto a aceptarlo como yerno y lo
convierte, invojuntariamente, en su heredero.

Desde esta perspectiva s¢ comprenden ciertos elementos rcténcos que com-
plementan el relato, como la mencién del mito de Saturno comparado con la
actitud de Serralta hacia Marfa,” Nuevamente, como una paradoja el ser y el
parecer contraponen la imagen del padre ideal con la del “monstruo™ que de-
vora a sus hijos: “... no lograba desterrar de mi la idea de que algo horrible de-
bia pesar siempre sobre el destino de la infeliz hija engendrada por tal padre.”™

Transformado de “padre” en padrastro, Jorge de Serralta no constituye ya
una aberracién de la naturaleza, y en consecuencia Marfa recupera en su ser la
apariencia de su deber ser. Con cllo, Ramiro no se ve obligado a enfrentar el
conflicto entre su visidn del libre albedrio y la valoracién emocional de sus
prejuicios. : N '

. No obstante, la problemdtica es ampliamente enunciada por la novela y pa-
rece referir a un conflicto esencial de la recienternente mstaurada rep_li.blica.'La
modificada genealogfa dc Marfa Leonor la califica como nicta de un importan-
te comerciante de la Habana, por el lado matérno, y de un puritanb colono in-

"Cierto es que la naruraleza ha producido monstruos y que esos monstruos, dotados de un orga»
nismo igual af de los demds seres, pueden tener y tienen, en efecro, hijos, Pero esas MONSuos, por
crueles que sean para los demds, no devoran nunca a sus propios hijos. El lazo santo de la patermdad
es el escucla que los contiene. En la vida real no hay, no debe habcr al menos, ningtn ému}o dC Sa-
turno.” Op. ¢it., p. 963,

*0p. sir., p. 964
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glés de Pennsylvania, por el paterno.”® No es ya hija de un mojigato terrate-
niente”™ que, a mds de malévolo, posee en la provincia yucateca un soterrado
poder informal. Serralta se constituye, por este medio, en el “padrastro” de las
nuevas concepciones sobre el amor, la libertad individual, la transparencia de
cosmm_bres'y la legalidad. ' .

" En consonancia con una referencia al vuelo sobre la abolicién de la tortura,™
el final de la obra remarca cl planteamiento “inicidtico” de la crama, estable-
ciendo la “prueba” generacional a la que la nueva escala de valor serd sometida:

Ahora somos completamente felices v vivimos rodeados de nuestros
hijos, que son todos mexicanos por nacimiento, como lo es su padre por
adopcion. Yo los educo en fos principios que ba proclamado la joven Re-
publica —que son también los mios— y espero que un dfa honrardn a su
patria con la educacion que he procurado darles y con las Vlrtudcs que han
heredado de su noble madre.”

1.2. Acciones

Reconstruyendo fa historia de Memorias de un alférez con base en su cronofo-
gfa, es fdcil detectar tres secuencias de accién que constituyen los episodios
principales del tema amoroso: El romance de Luisa de Vasconcelos con Mor-
timer Hunter; el de Camila viuda de Sanlicar con Lucas de Gilvez, y el de
Ramiro de Salazar con Marfa Leonor de Sciralta. En tanto que secuencias de
accién paralelas, s aplica en ellas una misma premisa a partir de tres personajes

™0p. cit., p. 975. . _

7“Comiprd en esta provincia numerosas haciendas y pudo al fin ver convertidos en realidad sus anti-
guos suefios de riqueza, aunque los habfa realizado al precio de un crimen.” Op. s, p: 983. Mis
adelante, respecto a Balbastro, menciona: “...purque temiese que las influencias de que Serralra go-
zaba en la provincid hicieran imitil que pronunciara por entonces su nombre”, Op. ciz., p. 988.
"Tidderm

7Op. cit., p. 1002,
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que desarrollan una secuencia idéntica, misma que, no obstantc puede variar -
en su desenlace: '

I A (Hombre mayor). e]crce dominio sobre B (Mujer joven) y se opone a
su relacién con C (Hombre)
II. A amenaza de muerte 2 C
IIL. A cumple (0 no) su amenaza

En el primero de los episodios, Luis de Vasconcelos se opone al matrimonio de
su hija con Mortimer Hunter a causa de sus prejuicios religiosos; no dbstant_c
que la amenaza no es cumplida por el propio Luis de Vasconcelos, al sorpren-
der al causante de su deshonra en la habitacién de su hija estd dispuesto a cum-
plirla, y el propio narrador de la metadxégesm justifica su concluuta a partir de
las costumbres imperantes en la época.

Enel segundo episodio, Jorge de Serralta se opone a la relacion de su aman-
te, Camila viuda de Sanlicar, con Lucas de Gdlvez. Después del incidente en la
casa de Camila, Serralta planea y ¢jecuta la venganza por la ofensa de Lucas de
Gdlvez.

Finalmente, ¢l mismo Serralta se opone a la relacién de Marfa Leonor, su
hijastra, con Ramiro de Salazar, ya que le ha preparado un matrimonio para
complacer a su complice, Balbastro, en el asesinato; aunque por otras razones,
amenaza la vida de Ramiro, pero no liega a cumplitlo.

Es claramente observable que, siguiendo ¢l orden cronolégico de las accio-
nes, Jorge de Serralta, el antihéroe de la novela, se habria convertido en el pro-
tagonista principal y que esta prccminencié habrfa trastocado profundamente
los principales tépicos de la obra. Ademids, es presumible que para Ancona fue-
'ra poco atrayente una estructura episédica, semejante a la que emple6 en La
cruz y la espada, una de sus primeras novelas. Mucho mds atractiva debié resul-
tarle la construccién de una trama que no girara solamente en torno a un héroe
joven, idealista e impulsivo, y no obstante, capaz de poner al descubierto todas
las flaquezas de la sociedad colonial. De ahi pues el ocultamiento del agente
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principal de las acciones, que Ancona elabora detalladamente en Memarias de
wn alféves, y el planteamiento enigmitico de Ia novela.

Desde la perspectiva exclusiva del narrador personaje Ramiro de Salazar, to-
da la primera parte de fa obra se-construye en una secuencia de degradaciones
que afectan directamente al protagonista; cada nueva mejorfa se transforma en
una degradacién y en una sensacion de angustiosa impotencia. Comprometido
moralmente con su tio en liberar a Antonio de Salazar de su injusta prision, el
joven alférez compra el escritorio de Balbastro, obtiene la tinica evidencia tan-
gible sobre el crimen ¢, inmediatamente, es mortalmente herido —con su pro-
pia espada— en la cabeza. Despierta en una habitacién ajena, atendido por per-
sonas desconocidas que traran de convencerfo de su desequilibrio mental y aco-
sado por su agresor que, en un mensaje escrito, lo amenaza de muerte si no de-
vuelve una carta que ya ni siguiera tiene en sus manos. Luego, antes de conse-
guir del todo su recuperacién, su agresor intenta nuevamente intimidarlo y so-
bornarlo. La sefiora Manresa, su hostelera, fe brinda informacién sobre los mo-
tivos del crimen, pero es incapaz de identificar a quien lo amenaza. Apenas re-
cuperada la confianza en quienes le rodean, se enamora de Marfa, le declara su
amor, pero es rechazado y deja de tener noticias de fa joven por varios meses.
Planea un nuevo encuentro, consigue ser aceptado a pesar de las objeciones de
Maria y, antes de que pueda percatarse, es asaltado, registrado, amenazado por
su agresor y humillado por Marta, la supuesta nana, sin poder oponer la menor

resistencia. Finalmente, cree haber arrancado a Balbastro informes invaluables

sobre el crimen, sélo para recibir, frente al alcalde Anastasio de Lara, una terca
negativa del exintérprete acerca de los pormenores relatados.

En términos esquemdticos, de acuerdo con “La logica de los p051bles narra-
tivos” de Claude Bremond,” la primera parte de Memorias de un alféren corres-
ponderia, en su configuracién enigmadtica, a un ciclo narrativo “por enclave” en

"En Barthes, Roland, Umberto Eco, Tzvetan Todorov, e al. Andlisis estructural del velato, trad.
Ana Nicole Vaisse del Dossier y Beatriz Dorriots, 4a. ed. México, Coyoacdn, 1999, pp. 99-121.
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el que cada mejOramicﬁto a obtener del protagonista se ve obstaculizado por
un proceso de degradacién. Solamente Ia refacién de Marfa y Ramiro se mani-
festard.en un ciclo por “sucesién continua®, en el que todo mejoramiento ob-
“tenido abrird la pos1b111dad de una degradacién; aunque mis tarde se presenta-
rd como una celmia es decir, como una agresién del adversario Jorge de Se-
rralta, que hace cooperar a Ramiro en su propia degradacién.
Hay una notable similitud en la estructura actancial de los quince primeros
capitulos de la novela, pues todos ellos concluyen en el punto de méxima expec-

tacion:
Primera parte

1. El atentado contra Ramiro. {Mejoramiento a obtener (encontrar al
asesino de Lucas de Gilvez.)+ Proceso de mejoramiento (almoneda)
+ Mejoramiento obtenido = Falta posible (correspondencia ajena.) +
Proceso de 1a falta (lectura de Ia evidencia.) = Falta posible por inad-
vertencia (puerta abjerta) + Proceso de la falta = Ocasidin a aprove-
char + Explotacién de la ocasién {= (omisién del dafio a mfhgir) +
Proceso de agresién (herida de Ramiro en la cabeza e intencion de re-
gistrar sus ropas.) + &..2} + {..7]

- IL La certeza de Ramiro de estar en manos de su agresor y el des-

* crédito que merecen sus afirmaciones. [... + Dafio infligido (delirio
y convalecencia.)= Peligro a evitar + {..2]

B La ficcién de Flavio sobre la causa de sus heridas y los motivos
que pudo tener para mentir. [... + Proceso protector (ganar la con-
fianza de la sefiora Manresa.) = {servicio posible + accién servicial
(relacién de su traslado a la hosterfa) + servicio cureplido} + 4...2]

IV. El incidente del tocador y la desaparicién de Camila luego del
ascsinato-de Gélvez. [... + Exito de I protcccxén = Servicio posible.
(informes sobre ¢l asesino de Gdlvez.) + Accién servicial + Servicio

7'!uCla.'slfic:sl.ndt)la como una subclase de la agresion, Bremond dice: “La celada se desarrolla en tres
tiempos; primero, un engafio; fuego, si el engaiio es conducido hasta su término, Ta explotacién por

parte del engafador dc la vema;a adqmnda que pone a su merced a un adversario desarmado.” Op.
et p. 111, :
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no cumplido (se ignora ia identidad del hombre en el tocador.) = De-
gradacién posible + Proceso de degradacién + {...7]

V. Las dudas de Ramiro despuds de su conversacién con Arturn
O Meill. [... = Mejoramiento a obtener (identificar al asesino.) +
Proceso de mejoramiento = Pacto a concretar + (negociacion®™ con Ar-
turo O'Neill para obtener ayuda.) + Pacto no concretado = Degrada-
cién posible (dudas sobre el éxito de su sacrificia. )“ + Proceso de de-
gradacién (temor.) + ¢...2]. :

VL. El primer encuéntro del alférez con Maria y su cambio de estra-
tegia de accion. [... = Mecjoramiento a obtener (sorprender al agresor
en el convento de San Francisco) + Proceso de mejoramiento + ¢...?
= 2. Mejoramiento a obtencr (reencontrar a Marfa en San Francisco.)
+4...2] '

'VIL El engafio propuesto por Marta para un encuentro en Santa
Catarina. [... (reencuentro} + Proceso de mejoramiento = 1. 4.2
(aparicidn del hombre de la almoneda); 2. ... (seguir a Marta.) + Me-
joramiento obtenido (cita con Maria en Santa Catarina.) = Mejora-
miento a obtener (relacionarse con Marfa.). + ¢...?]

VIIL La expectativa de un idilio entre Maria y Ramiro. [... + Proce-
so de mejoramiento (conversacidn con la joven.) + §...2]

IX. Nueva amenaza del agresor en el badl de Ramiro. [2. ... + De-
gradacién posible (no declarar su amor a Marfa.) + Proceso de degra-
dacién = Mejoramiento a obtener (continuar las entrevistas y ser acep-
tado por Marfa.) + {...? 3. Mejoramiento a obtener (reincorporarse al
servicio.) + Proceso de mejoramiento (recuperar los documentos de la
casa de'Santa Ana.) + (.2 = 1. Degradacion posible (nueva amenaza
de su agresor en el baul.) +.4...7]

®Seprin Claude Brernond, ésta “consiste para el agente en definir, de acuerdo con el ex adversario y
futuro aliado, las modalidades de intercambio de servicios que constituye la finalidad de su alianza ...
Para obrener este resultado puede usar tanto la seduccidn como la intimidacion”. Op. cit., p. 109,

¥ De acuerdo con este autor, “el sacrificio es una condueta voluntaria, asumida con vista a un mérito
a adquirir, o al menos, que hace digno de una recompensa. (...) debe alcanzar su término con el con-
. curso de fa victima {si ef sactificio parece ser una locura los aliados pueden hacer advertencias, pero
" esta proteccidn se dirige entonces contra la decisién, que constituye una falta, y no conera'el sacrifi-
cio mismo)”. Op. sét., p. 117.
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X Iﬁd"*apa'ricic‘)ri' de la sombra en Santa Catarina y la reaccién de Ma-
_ria ante el intruso. [2. ... (ser aceptado por Marfa) + Proceso de
b 'mqoramlcnto = chrada(:lén posible (la razén secreta de las objecio-
" nes de Marfa.) + ¢...> 1. Peligro a evitar (aparicién de la sombra del in-
truso ‘sobre el muro.) + Proceso protcctor = Degr’adaci(')ﬁ posible

' (Marza 1mp1de la persecucidn) -+ ..

“XL. El anuncio de Marfa a Ramiro sobre el posnble sacrnﬁcxo del alfé-
rez. {... + Proceso de degradacién (suspcnslén de las entrevistas entre
los javenes) = Mejoramiento a obtener (reanudar las entrevistas para

“ser aceptado por Marfa) + Proceso de mejoramiento (cita vespertina)
= Degradacién meritoria posible (anuncio del sacrificio penoso.) =
¢...7] .

XIL. El asalto a Rammo, fa conducta extradia de los agresores y de

~ Marta, 2. Servicio posible (recuperar el caballo.) = 1. Falta posible +

© 2. Accién servicial = 1. Proceso de la falta + 2. Servicio cumplido =
1. Falta cometida (regreso tardio.) = Ocasién a aprovechar + Explo-
tacién de la ocasion: {Dafio a infligic + Proceso agresivo (asalto a

* Ramiro.) = Ayuda a recibir + Dafio no infligido = Recepcién de
ayuda (aparicién de Marta y Juana.)} + Ocasion no aprovechada =
Ayuda recibida = Degradacién posible (nueva amenaza y plazo para

entregar la carta.) '

XIIL. La intriga de Marta y la solicitud de Maria sobre la entrega de
la carta. Posible ruptura del idilio. [3. ...+ Mejoramiento obtenido

" (sobrenetendio en el Peligro a evitar + Proceso protector, tras ¢l asal-
to.) 2.°... + Proceso de degradacidn meritoria = Mejoramiento a ob-

. tener (rcc1b1r la aceptacién definitiva de Maria.} + Proceso de mejo-
ramiento. {= Obstdculo a eliminar (el relato de Marta sobre el asalto.)
+ Proceso de eliminacién (descripcién del contenido de la carta.) +

-7} + Mejoramiento no obtenido (desmayo de Marfa.) = Degrada-
'uon posible (ruptura de la relacién.) + .. -
XIV: La conversacién de Ramiro y Balbastro y la negativa del este
* dltimio a revelar los nombres de los implicados.[2. ... + Proceso de
--degradacion (ausencia de Marfa en Santa Catarina) = Mejoramiento a

obtener (conseguir el perdén de la joven.) + i..? 1. Mcjoramiento a
obtener (convencer a Balbastro de hacer la denuncia.) + Proceso de
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mejoramiento (metadiégesis de Balbastro.) + Mejorainiento no obte-
nido] ' '

Y. La mgﬁtwa de Balbasirp a confitmar ance Ainax;msm de Lara su
conversacién anterior con Ramiro. [2. . (ausmcm dc tioticias sobre
Marf2) + i..} 1. Mejoramicnto a obtener (presionar la denuncia de
Balbastro ante ¢f alcalde.} + Proceso de mejoramiento (la carta en la
alacena.) + Mejoramiento no obtenido (aplazamiento de la delacién.)
= Degradacion posible (amenaza de muerte) + <{...2]

Aun cuando en esta sintesis s¢ ha conservado solamente fa divisién propia de'la
novela, es observable en ella la bifurcacién de Ia trama que se opera en el capf-
tulo VII con la aparicién de Esteban —el hombre de la almoneda—, lo que jus-
tifica [a divisién en cuatro partes que este andlisis ha hecho de laobra.

Por otra parte, son también evidentes las continuas suspensiones [¢...2] de-las
secuencias o su ligamiento [...] con su inicio en el capitulo preccdcntc, lo cual,
sin duda, denota su estructura enigmatica y su relacion con el tipo de novelas
publicadas por entregas en los periddicos. No obstante, otro dato que avala la
division analitica son dos momentos climdticos de mdxima expectacion; el pri-
mero, en el capitulo IV, ante la posible identificacidén del agresor de Ramiro y
asesino de Gdlvez, y el segundo, en el capftulo X con la aparicién del intruso,
Balbastro, en las ruinas de Santa Catarina. En ambos casos, €l final del capitulo
anticipa un proceso de degradacién para el protagonista, que amenaza su inte-
gridad fisica y su autoestima dejdndolo sin posibles alternativas de accién; es
decir, la trama coloca, simbdlicamente, a Ramiro de Salazar en una posicién de
indefeccién semejante a la de su convalecencia en el capitulo I y a la de su rap-
to en el XII, creando un curioso efecto de visién inversa, o de espejo.

En contraste con la primera parte de la novela, el caricter marcadamente pa-
sivo del protagonista se transforma hasta convertirse en agente de la trama.
Salvo en los capitulos I, VII, XIV y XV de la primera parte, Ramiro de Salazar
reacciona ante la voluntad de otros actores, pero no toma la iniciativa. En la
segunda parte, en cambio, serdn los actos de Ramiro los que lo leven al térmi-
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no de sus pesquisas. Frente a esta nueva funcién del protagonista, otros dos
personajes, Marfa Leonor y Jorge de Serralta complementarin la visién de los
hechos con sus punfos de vista sobre lo ‘ocurrido y una metadlégceia —
atribuida a Camila— detaliaré la imagen del antagonista.

chunda parte - -

1. El mensaje en el devocmnario de Maria, [... + Proceso de degrada-
cién (alejamiento de Marfa.} = Mejoramiento a obtener (recepcion del
devocionario.) + Proceso de mejoramiento (planes de fuga)) =
Falta posible (desercién.) + &...1] ' :

I La fuga de los enamorados. [... + Mejoramiento obtenido (alegria y
proyectos de los amantes.){= 3. Proceso de la falta (ausencia injustifi- -
cada al servicio militar.) -+ ¢...2}]

. TMI. La separacién de los amantes. {Falta posible por inadvertencia
(Esteban, el administrador de Serralta.) = Degradacién posible + Pro-
ceso de la falta por inadvertencia = Proceso de degradacion (viaje de
Ramiro, solo, hacia la costa.) + Falta por inadvertencia cometida =
I)cgradmén cumplida (Marfa en manos de Serralta ) = Mejoramiento
a obtener (buscar'a Marfa.) + ¢...2] _

IV. El arresto de Ramiro. [2. ... + Proceso de mejoramiento (retorno a
Mcérida,) = Degradacién posible (no hay noticias sobre fa fuga de Ma-
rfa) + &.2 L .. + Proceso de mejoramiento (delacién de Balbastro.)
+ .73, ... + Falta cometida = Ocasion a aprovechar (detencion de
Ramiro.)= Daifio a infligir (arresto de un mes.) + &.0]7

V. Marfa Leonor, “novia de Balbastro™. [3. ... + Proceso agresivo
(arresto.) {= 2. Mejoramiento a obtener (interrogar.al conductor de la
litera y recabar informes sobre Marfa y Serralta.)} + Daiio infligido
(fin del arresto.) {= 2. Proceso. de mejoramiento + Mejoramiento no

. obtenido {desaparicion del conductor.)} = 2. Mcjoramiento a obtener
(recepeién de una‘carta de Marfa.) + Proceso de mejoramiento = De-
gradacién posibte (reconocimiento de Ia letta.) + Proceso de degrada-
cién (confirmacion de la sospecha) + Degradacion cumplida
(identidad de Marfa y la “novia de Balbastro™.) = 1. Mejoramiento a
obtener (buscar vcnganza porel cngaﬁo )} + &2}

mwsscon | ¢
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VI. El reencuentro son Marfa, [1. ... + Proceso de mejoramicnto
(traslado a México con recomendacion para ¢l virrey.) + Mejoramien-
to obtenido (asignacitn 4 Ia guardia de la prisidn.) = Mejoramiento a
obtener {noticias sobre el petrocinador de Batbastro.) + Proceso de
mejoramiento (localizacién del domicilio.) + Mejoramiento obtenido
(Marfa en la casa) = 1y 2. Adversarioa eliminar (vectiminacién.) =

Pacto 2 coneretar + Negociacion (recepeion del manuscrito.) + ...7]

| VI a X. Manuscrito de Marfa Leonor. {1y 2. ... + Pacto concretado
_ {lectura del manuscrito.)]

- XI. La recuperacién de la carta. {1. Degradacidén posible (ser engafiado
~por Marfa.) + Proceso de degradacién (estar enamorddo de la hija de
un criminal.)= 2. Mejoramiento a obtener (encuentro con Flavio y de-
volucién de la carta.) + Proceso de mejoramiento {= 1. Degradacién
posible (consejos de Flavio.)} + Mejoramiento obtenido (posesién de

la carta.) = 2. Degradacién posible (pérdida definitiva de Marfa.) +

L2 : .

XII. El encuentro con Camila. {... + Proceso de degradacién = Mejo-
ramiento a obtener (seguir al criado.) + Proceso de mejoramiento

' {domicilio en la calle del Amor de Dios.) = Mcjoramiento no obteni-
do (ausencia del adversario y de Maria) = Mejoramiento a obtener

. {informacién de Camila acerca de Marfa y de Serralta.) + Proceso de

mejoramiento (conversacion con la mujer.) + ¢..2]

- XIO. Jorge de Serralta, padrastro de Maria. METADIEGELS atribuida a
Camila. [Mejoramiento obtenido (Serralta no es padre de Marfa.) =
Mejoramiento a obtener (sobrentendido) + 2...2]

XIV. La reconciliacion con Marfa y la entrega de la carta. [... + Pro-
ceso de mejoramiento {reencuentro con Marfa.) + Mejoramiento ob-
-tenido (votos de amor mutuo.) = Adversario a eliminar = Pacto a
concretar (entrega de [a carta a cambio de permiso para la relacién.) +

¢ '
XV. La justificacién de Serralta. [... + Negociacién (Serralta trata de
amigo a Ramiro.) + Pacto concretado (posibilidad, mds tarde, de darle




el nombre de yerno.) = Degradacién posible (engafio de Serralta.) +
4.t : .
XV El castigo a los criminales. [... + Proceso de degradacidn (Bal-
- bastro, sacristin de la prisién.) = Mejoramiento a obtener (entrevista
de Balbastro y Serralra.) + Proceso de mejoramienito (muerte de Se-
rrafta y Balbastro.) + Mqoramtcnto obtenido (matrlmomo de Ramiro
y Mana Lconor )] :

Con una estructura muy similar a la del capitulo primero de la primera parte, el

inicio de la segunda incluye también una fata en la conducta del protagonista

‘que desencaden Ias acciones posteriores. Sin embargo, en este caso el desenla-

- ce de la secuencia se halla postergado hasta el capitulo V, con lo que ésta
permite la‘inclusidn de episodios intermedios, semejando lo que ocurre en la
novela de aventuras,

- Por otra parte, Ramiro-de Salazar, arrancado de la compaiifa de Marfa, pien-
sa en huir de su-enemigo y de la justicia militar embarcindose en €l barco fleta-
do, pero no lo hace. No obstante, la asimilacién entre ambos “castigos”, el de
su adversario y el de la guardia de dragones, presuponen, al menos como facti-
ble, la existencia de una fidtn. Siguiendo este razonamiento, el que Ramiro se
apodere de una evidencia, de una carta que no le pertenece, lo hace incurrir en

- fdsm, Yo quie desata un proceso de agresién por parte de Jorge de Serralta. A
estc respecto, Bremond apunta: -

_ Dado que ¢l elemento motor de la falta es ¢l enceguecimiento, esta
forma de degradacién requiere de una forma de proteccién especifica: la

* advertencia (destinada a prcv'enir el error) o el desengafio (destnado a di-
siparlo). A veces los hechos mismos se encargan oportunamente de ello; en
otros casos, aliados clarividentes asumen la tarea. Enunciando o recordan-

- do la regla tienden a encarnarla, aunque no sean siis autores; si el engafia-
- -do'pasa por alto sus advertencias, esta perseverancia en el ervor los perjudi-
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cayla catasttofe resultanie es ai MISHIo Uempo ia sanuon dc: €sta nueva
ransgresion. ™

Mo parece ser otro el motivo de las advertencias de Flavio de Sandoval ¥ de Ar-
rurg {PNeill, pues aungue ambos Darticipan como aliados en su incorporacién
a la gociedad, no lo son nunca en s proyecto de descubrir a los cjecutores de
Galvez, pues lo consideran producto de su “quijotismo”.® Asf, como en el caso
del anacronismo 2n los valores de Luis de Vasconcelos, ¢l narrador, desde una
perspectiva coetdnea a su relato, ve como defectos de juventud el idealismo ca-
baileresco y la tépica del amor pastoril sobre los que se desarrollan las conduc-
tas de su personaje. Del mismo modo equipara sacrificio y falta atribuyendo
ambos al ervor del “quijotismo”. Al ser una “locura®, el sacrificio se transforma
en fadta 'y esto desencadena las degradaciones del personaje y su no incorpora-
cidn al untverso social del Nuevo Mundo. Consecuencia de ello serd el desarro-
llo en “sucesién continua™ de los primeros siete capitulos de la novela, en los
‘que cada mejoramiento obtenido implica una secuencia de degradacion.

~ La eliminacién del esror determina, entonces, la posibilidad de un mejora-
miento permanente, pero éste no se da sino hacia el final de la novela. Previa-
mente, una “sucesién por enclave” determina las relaciones entre Ramiro y
Maria en el segundo cuarto de la obra, ya que representa el “castigo” a la falta
propiciada por el error. Esta “sucesién por enclave” culminard, en el tercer cuar-
to, con el “desengaino” al reconocer en Marfa a la “novia de Balbastro™. Asi, los
cuatro primeros capfrulos de la segunda parte niuestran una degradacién con-
tinuada del protagbnista —degradacién meritoria— que Jo hace olvidar su
“quijotismo” para asumir la “venganza por el engafio” como motive de accion.

®0p. cit., p. 116. :

#Come aliados de Ramiro, Satdoval y O'Neill le ofrecen empleo, casa habitacién, lo rescatan de sus
infortunios y le ofrecen facilidades para permanecer en el Nuevo Mundo, sin embargo, nunca com-
parten con ¢l ¢l interés por conocer los pormenores del crimen: Flavio o despoja de Ja carta y
O'Neill lo persuade de no arriesgarse ante un enemigo invisible. Inclusive el mismo narrador califica
de “quijotismo™ su intencion redimir a los inculpados injustamente. G Anicona, Eligio. Op. cit., pp.
817 y 840-841
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Al hablar del castigo, Claude Bremond®® presenta el siguiente esquema:

Caida : . Reseate .
Mcjoramiento  Degradacién Degradacion me- Mejoramiento
demeritorio -  merecida — ritoria > merecido
(mala accién) (castigo) (buena accidén)  (recompensa)

Como es obvio, bajo esta misma linea estructural se articulan gran variedad de
relatos, No obstante, es particularmente interesante constatar que ¢n ¢l mito de
los Bororé analizado por A. J. Greimas en “Elementos para una teorfa de Ja

interpretacién del relato mitico™®

¢l protagonista siga una secuencia en que el
castigo implica —como en la novela—, ademds de una serie de pruebas, la supe-
racion de un “engafio” de su adversario —en este caso, el padre. En este mito,
el padre es representado a través de sus atributos léxicos como la encarnacién
de la anticultura opuesta a los valores de sultura que la narracién quiere resal-
tar. En otras palabras, este mito de los Bororé remarca el empleo de los recur-
sos “culturales” del hijo, que le permiten vencer las conductas “anticulrurales”
del padre, instaurando nuevas formas en el hacer social.

No muy diferente es ¢l esquema actancial de un buen ntimero de novelas o
romans caballerescos en los que el protagonista se ve sometido a una “aventu-
ra” que le permite acceder, al superarla, a un estrato superior imponiendo en

€l comportamientos diferentes. A este respecto, Auerbach apunta:

... cuando capas culturales de origen urbano recogieron y transformaron,
especialmente en Tralia, el ideal cortesano, la nocién de la criatura noble se

MCluade Bremond. Op. ciz. p. 119 _
*En Barthes, Roland et al. Anilisis esructural del velato, pp, 39-76.

#Averbach, Eric. “La salida def caballero cortesano” en Mirmesis. L rzpmemﬁcia’n de lo renlidad en In
literarura ocsidental, trad. L Villanueva y E. Imaz. México, FCE, 1988 (Lengua y estudios literarios)
pp. 121138, ‘
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hizo cada vez mds personalista y, como tal, poiémicamente opuesta, en dis-
tintas formas, a la idea de nobleza basada exclusivamente en la sangre. Pero
6o por eso se hizo menos exclusiva, v conservé siempre el cardcter de uma
“clase de elegidos, v a veces hasta de una sociedad secreta; entretejia en fa

forma mds variada motivos clasistas, misticos, polfticos, sociales y educat-

vos.Y”

Con estos elementos comparativos resulta mds ficll comprender algunas de las
_posibles inconsistencia en ¢l planteamiento de la trama. Una pregunta necesaria
- en este sentido es: {Por qué Ramiro de Salazar, al verse en posesion de la carra,
decide entregarla a su adversario Jorge de Serralta? Delante de una “novela po-
liciaca™ tradicional la renuncia de Ramiro equivaldrfa a una decepcién rotunda
de los lectores. No obstante, vista como una novela ascencional o de “prueba
inicidtica” Memorias de un alféves muestra la enunciacién de una isotopfa® co-
mo un “haz de categorfas semdnticas”™ distinto y mucho mds “personalista”.
- BEsta sustitucién semdntica se evidencia en los distintos desenlaces de los episo-
dios amorosos de la novela, que posibilita —en el tltimo, bajo el derecho a la
libre eleccién de pareja— el matrimonio entre Marfa Leonor y Ramiro,
En estos términos, Ramiro de Salazar representa los valores “culturales” de
un nuevo orden social, opuestos a los de su adversario, Jorge de Serralta, pero
sin remplazarlos del todo. Pricticas sociales como la tortura de los testigos ple-

¥0p. cir. p. 135.

#4Greimas tomé de Ja ciencia fisico-quimica este término y lo aplicé at andlisis semdntico. Isotopta
es cada linea temdtica o Jinea de significacidn que se descnvuclve dentro del misme desarrollo del

- discueso; resulta de la redundancia o iteracién de los semas radicados en distintos sememas del enmun-
ciado, y produce la continuidad temdtica o la homogeneidad semdntica de éste, su coherencia. [...]
Greimas oftece varias descripciones, ejemplos y definiciones de isotopfa. La mds completa de éstas es
la siguiente: “Conjunto redundante de categorfas semdnticas que hace posible la lectura uniforme del
relato, tal como ella resulta de las Jecturas parciales {es decir, por segmentos sumativos, por subcon-
juntos) de los enunciados, después de la resolucion de sus ambigtiedades, siendo oricntada tal reso-
lucidn por la busqueda de la Jectura tinica.”™ en Beristdin, Helena. Diccionario de vetdrica y pofticn, 8a.
cd. México, Porria, 2000, pp. 288-289. o
3? Greimas, A. J. “Elementos para una teorfa de la interpretacién del relato mitico™ en Barthes, Ro-
fand ez al. Op. cit. p. 65.

88




beyos, los matrimonios arreglados, la iritolerancia religiosa o la nobleza san-
guinea son consideradas como “anticulturales” y anacrdnicas. Sin embargo
otras, como la obligacién filial, la discriminacién por origen étnico, familiar o
social, e inclusive fa acumulacién de posesiones territoriales, ¢l concubinato o la
discrecionalidad juridica, se conservan dentro de la Orbita de la coslsmra.

La recurrencia semdntica en las conductas de Jorge de Serralta, Pedro Bal-
bastro, Lucas de Gdlvez y Ramiro de Salazar es aun mis clara en su valoracion
sociosexual de Ia mujer; para los cuatro, la posesidn de la belleza femenina es
atractivo irresistible y “justifica”, de algtin modo, el crimen. Asf, ante la deci-
sién de renunciar definitivamente a Marfa o delatar a su padrastro, Ramiro
prefiere la posible posesion de su objeto amoroso.

Por otra parte, la tendencia “personalista” de la isotopia propuesta en la no-
vela impone limites morales individuales a las conductas. No existe el castigo
social para Jorge de Serralta, pues se presupone uno “natural” que hace del an-
tagonista un “monstruo”, una aberracidn de la naturaleza y serd eclla, como -
“Providencia”, la que imponga un limite a su desmesura.

Dentro del orden social, el castigo a Balbastro es acorde a sus pretensiones

-de mejoramiento por vias ilicitas. El error de Balbastro no es el amor, sino su
deseo de poseer “una criatura noble” sin serlo él mismo. Asi, su alianza con Se-
rralta se constituye en un mejoramiento demeritorio que le impone, como cas-
tigo, la traicidn a su benefactor, la frustracién, el alcoholismo, la delauon yla
cércel; y la muerte como degradacién total, sin posibilidad de rescate.

Finalmente, como aliadas a Ramiro de Salazar, Marfa Leonor y Camila si-
guen secuencias paralelas a la del protagonista superando una falea por inadver--
tencia o por “locura” a través de una degradacién meritoria que culmina con
un mejoramiento permanente. Ambas, “criaturas nobles”, serdn, pues, “resca-
tadas” por Ramiro de Salazar que, casi involuntatiamente, las librard moral y
fisicamente de las agresiones de su acreedor Jorge de Serralia.
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2. DISCURSO

Sin duda uno de los principales atractivos de Mewmorias de un alfévez sobre otras
novelas de Eligio Ancona como Los mdrtires del Andhuac o El filibustero resulta
de lo que se ha denominado aqui como “planteamiento enigmético”. Queda,
pues, por definir en qué sentido se utiliza este término. _

Considerada como diégesis, es decir, como enunciacién de una secuencia
de acciones, se ha establecido ya que {a novela analizada refiere una historia de
“ficcién” que trata de reconstruir otra: una di€gesis que reconstruye una meta-
diégesis. Definida en términos pricticos por Tzvetan Todorov: “La novela de
misterio comienza por ¢l fin de una de las historias narradas para terminar en
su comienzo.” Esta organizacién del discurso, que se encuentra intimamente
relacionada con la deformacién impuesta al orden causal y cronoldgico de las
acciones, crea en el lector una duda respecto al origen, las causas o los proyec-
tos que dieron como resultado cierto desenlace de la accién. En otras palabras,
el orden inusual transforma un suceso ya ocurrido, o un personaje, €n un
enigma, en un significante cuyo significado se haya oculto, desfigurado o per-
dido. o

Tratando de encontrar Jos antecedentes literarios de la novela policiaca, o
~de misterio, Boileau y Narcejac apuntan:

... No hay que olvidar que para los antiguos todo conocimiento verdadero
y toda accién eficaz necesitan una etapa de iniciacién y que lo que estd
abajo es un reflejo simbdlico de lo que estd en lo alto. Cada cosa es al

"Tadorov, Tzvetan. “Las categorfas del relato literario” en Barthes, Roland et af. Op, cit,, p. 181,
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mismo tiempo ella misma y la figura de otra cosa; conocer no ¢s analizar
smio interpretar. {...} Pasar del signo al significado es para ellos, no séle
remontarse de lo conocido a o desconocido, sino también de lo profano a
lo sagrado. {...] La brujerfa ya ha terminado, aquel que sigue pensando en
los misterios para disiparlos,(sic) sigue haciendo ¢l papel de brujo.?

Colocando la “historia” narrada en el plano de las representaciones, ésta se
transforma en un metacddigo de la segunda, la cual se pretende reconstruir o
interpretar; o de un modo mds simple —y para aplicarlo al caso de la novela de
Ancona—, el ascsinato de gobernador y capitdn general de Yucatdn, Lucas de
Gdlvez, es para Ramiro de Salazar un significante huero, una duda, un enigma
racionalizable; mientras que para el resto de los habitantes de Mérida resulta,
por temor a verse implicados, un suceso cuya descodificacién equivale a una
profanacién. Con sus indagaciones —metacddigo— Ramiro pretende interpre-
tar el misterioso asesinato y denunciar a los culpables. Aunque ni el narrador ni
el personaje Ramiro de Salazar mencionan nunca ese obstdculo a sus pesquisas,
el miedo a romper el pacto social de silencio sobre el crimen se manifiesta de
manera apabullante en los siete primeros capiftulos, forjando el clima de miste-
* 110 y paranoia en que ¢l personaje desarrolla sus acciones. Asi mismo, la inge-
nua duda de Ramiro sobre [a culpabilidad de su primo Antonio de Salazar po-
ne en tela de juicio la credibilidad de las instituciones coloniales y, por tanto,
resulta altamente subversiva.

Unicamente la sefiora Manresa, habilitada en el uso de los signos por su
parlanchineria, es capaz de iniciar a Ramiro en el mundo enigmdtico del suce-
's0; como una “bruja” semidtica, “sigue pensando en los misterios para disi-
parlos” y no sc somete, como el resto, a la mitificacidn del homicidio. Ambos,
pues, abandonan el papel de lectores de “mitos” para asumir —a la manera de

- *Boileau y Thomas Narcejac. La novela policiaca, trad. Basilia Papastamatin. Buenos Aires, Paidds,
1968, pp. 23-24.
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Barthes’— ¢l de “mitlogos®. Por ello, cuando Ramiro convierte en una nece-
sidad'prictiéa su reconocimiento de los autores del crimen, ejerce inadvertida-
mente una accion “politica” que libera al significante —el asesinato de Lucas de
Gilvez— de toda connotacién “sagrada™ o de la prohibicién ticita de descodi-
ficarlo. Es decir, Ramiro convierte un suceso ocurrido cuatro afios antes cn una
“intencién lu8tor1ca y lo desprende de su cubierta de “naturaleza” itrevocable,
1rreduct1ble V m1stcriosa
Valiéndose de su interpretacién racional de los indicios, el narrador perso-
naje de la novela revine lentamente Jos fragmentos de “intencién histdrica” que
han quedado en la memoria de los protagonistas del suceso: La sefiora Manre-
$a, Pedro de Balbastro, Marfa Leonor, Camila viuda de Sanldcar y Jorge de Se-
 rralta, para ofrecer al lector una imagen completa y autosuficiente de la meta-
diégesis reconstruida. Pero los indicios no aparecen nunca en el orden cronold-
gico, ni siquicra para el propio lector, y es €l, el receptor vltimo de las Memo-
vias de un alftrez, quien debe organizar y dictaminar sobre el buen resultado de
 la ficcibn como solucion al enigma.
En §/Z, Roland Barthes divide en tres partes la secuencia del enigma como
“frase hermenéutica”
Ia prbposicién de verdad es una frase “bicn hecha”; comporta un suje-
to (el tema del enigma), su marca interrogativa (el planteamiento del
- enigma) y la diferentes subordinadas, incisas y catdlisis (las dilaciones de fa
respuesta) que preceden al predicado final (la revelacion).*

*La semiologia nos ha ensefiado que el mito tiene 2 su cargo fundamentar, como naturaleza, lo que -
es intencion histdrca; como ctermidad lo que es contingencia” Y mas adelante: “El develamiento
que predice la-mitologia es por fo tanto, un acto politico; en una idea responsable del ienguaje, la
mitologfa postula ha libertad del mismo. Sin duda que en este sentido la mitologfa es un acuerdo con
¢l mundo, pero no con el mundo tal como es, sino tal como guiere hacerse...” Barthes, Roland. Mi-
tolfogias, trad. Héetor Schmucler, 11a. ed. Mé:uco Siglo XXI, 1997, pp. 237 y 253.

*Barthes, Roland. $/Z, trad. Nicolds Rosa. México, Siglo XXT, 1980, p. 70.
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En seguida, detalla en un cuadro {os diferentes upos de difacion de la respuesta,
aplicabies todas a los personajes de Memorias de un piffrez en relacion con el
asesinato de Gilvez:

* Promesa de respuesta: _ : .8ra. Manresa
Pedro de Balbastro

Maria Leonor

Camila viuda de Sanldcar

Engafio: Pedro de Balbastro
Equivoco: " Pedro de Balbastro |
Respuesta smpcﬂdida: Marfa Leonor
Respuesta parcial: Sra. Manresa

Maria Leonor
Camila vinda de Sanlticar

Respuesta bloqueada : Teniente Flavio de Sandoval
Capitdn general Arturo O’Neill
Alcalde Anastasio de Lara

En orden inverso al cuadro, Flavio es el primero que bloquea fa posible res-
puesta al enigma negando que pueda descubrirse al asesino, y a € le sigue el
capitdn general O’Neill. Mds tarde, el alcalde de Lara se nicga a ofrecer cual-
quier informacién adicional a Ramiro.

‘Respuestas parciales ofrecen la sefiora Manresa —que no puede identificar
al hombre en el tocador de Camila— ; Matfa Leonor —que desconoce los mo-
tivos del crimen—, y Camila —que conoce la identidad y los motivos del asesi-

' no, pero no los hechos mismos. Por su parte, Marfa Leonor suspende en varias
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ocasiones Ja respuesta, tanto en sus conversaciones con Ramiro en Santa Carta-
rina, COMO en $u eXteNnso MarnIscrito. ‘

El engafio y el equivoco corren a cargo de Pedro de Balbastro, 'quic:ﬂ, a pe~
sar de conocer la identidad del instigador, los motivos y la ejecucidn del asesi-.
nato, engafia a Ramiro pretendiendo no estar directamente involucrado vy
equivocando la identidad del padre de su prometida Maria Leonor.

Los cuatro personajes que colaboran con Ramiro de Salazar prometen res-
puesta a su interrogante, pero ninguno de ellos estd en posicién de cumplir; Jos
tres personajes femeninos carecen de alguna parte de la informacién; Balbastro
conoce. la respuesta completa, pero se halla imposibilitado por ser complice en
¢l crimen. o

Volviendo, pues, al inicio, la posesién instantinea del documento es el aci-
cate intelectual que permite a Ramiro racionalizar su propésito moral: autenti-
ficarlo; pero al mismo tiempo lo coloca, frente al poder informal, en franca re-
beldia. Por todo esto, el planteamiento enigmdtico de las trcs‘primcras partes
del discurso queda enmarcado por el esquema ético de la diégesis permitiendo
el desarrollo de la trama mds all4 de la respuesta al enigma. '

2.1. La representacion del espacio en el discurso

Acufada previamente o en simultaneidad con €, la ficcién se realiza, se actuali- '
za, en ¢l discurso. Simulacro grifico de enunciacién, el discurso es, a su vez,
representacion lingiiistica del suceder ficticio, cuyo Ginico sustento se encuentra
en la lengua y en las “imdgenes mentales” —saussurianas— que es capaz de
suscitar en el lector. De este modo, ante Memorias de un alfévez, el lecror perci-
be, antes que otra cosa, la imagen gréfica del texto, su division en dos partes de
extensién aproximada —quince capftulos en la primera y dicciséis en la segun-
da— que dan una imprésidn de simetrfa, Mds en detalle, encontrard que los
capitulos ocupan un espacio equivalente, aun cuando algunos de ellos pueden
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ser ligeramente mayores, o parecerlo a causa de los didlogos o sus divisiones
internas. Esta regularidad —no evidente en otras novelas de folletfn divididas
también en dos partes como Los bandidos de Réo Frio (1888-1891) de Manuel
Payno o Maridn Gavatuza (1868) de Vicente Riva Palacio— s similar —por
atimero de capiftulos en cada parte— a La hija del juifo (1848-1849) de Justo
Sierra O’Reilly, que inaugura —segin opinién generalizada— Ia novela histd-
rica mexicana. _

Igualmente equilibrada que la forma externa de la obra resulta la represen-
tacion del espacio narrado, pues no abundan las descripciones en detalle ni las
adjetivaciones valorativas, a pesar del narrador en primera persona. Por ¢l con-
trario, son las motivaciones del personaje narrador y sus acciones las que de-
terminan la importancia semdntica de lo descrito. Asi, la ubicacién de la casa en
el barrio de Santa Ana, Ia falta de mobiliario en ella, el escritorio de Balbastro o
la mutilada carta de Jorge de Serralta al exintérprete merecen una descripcién
precisa y objetiva dentro del discurso; descripciones que se omiten acerca de la
habitacién de Ramiro en la hosterfa y la que ocupard posteriormente en la ciu-
dad de México. '

A ese procedimiento escapa la pormenorizada historia del convento grande
de San Francisco, que claramente tiene la funcién de ubicar al lector en un pa-
sado cuyos vestigios apenas se conservan, no obstante que en ese sitio tiene lu-
gar-el primer encuentro de Ramiro con Marfa Leonor, Mds técitamente valora-
tivas son la mencion de los avances en urbanizacion y comunicaciones conse-
guidos por Lucas de Gélvez; el inerte comercio regional de la peninsula yucate-
ca y la justificacién del contrabando como respuesta-al descuido de sus costas
Norte y Oriente. _

Otras informaciones sobre el espacio se constituyen en {ndices de estatus
social del personaje: la (inica vela con que el hospedero provee cada noche al
alférez en la ciudad de México, en contrapunto con el domicilio del capitin
Flavio de Sandoval en ¢l piso alto de la calle de Esctavo o con las modestas pe-
ro bien decoradas habitaciones de Camila en {a de Amor de Dios.
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- Fuera de la 6rbita informativa, la representacion del espacio sirve ante todo
para caraLtcrlzar clertos matices emotivos de la accidn. El detalle del ave que
busca refugio y luego se retira de Santa Catarina cuando Maria Leonor va a
solicitar a Ramiro “la carta trdgica”, el transcurso mafiana- tardeﬂnmhc—
amanecer que marca las distintas ctapas en la relacién de los enamorados;_ fas
habiraciones separadas de los castos amantes durante su fuga, primero en la ha-
cienda y lucgo en el pucblo de pcscadorcs la ruinosa apariencia del domicilio
de Balbastro, en consonancia con. 'la de su persona, sirven todas para presentar
aspectos externos de las motivacjones de los personajes o su estado moral y
animico. Otro tanto puede decirse de la desdibujada letra de Jorge de Serraita
en los anénimos; de los rasgoé femeninos en la letra de Marfa Leonor y de la
propension del narrador personaje a sugerir ¢l estado emocional de sus interfo-
curores mediante la descripcion de sus reacciones espontancas como el sonrojo,
la turbacién o 1a dureza en la mirada.

. Menos transparente, a primera vista, es la amplitud geogrifica de la obra
que salta de Mérida a Madrid, de Madrid a Francia, de Francia a Yucatdn, del
Norte de la peninsula a Belice, Jamaica y los Estados Unidos; de Campeche a la

IS S S

cludad de Memco ydeahia la ista de Cuba. Sin embargo, la instintiva confian-
za de Ramiro en el médicd francés que, en boca de Ia sefiora Manresa,

.."dejé ver en sus labios una sonrisa desdefiosa, debida acaso al respeto con
-que yo acababa de hablar de su majestad (porque ya sabéis que esos picaros
franceses acaban de matar a un rey),...

la amable bienvenida que le da a su llegada Arturo O°Neill O’Kelli —*un caba-
llero irlandés que me acogfa con agrado™— y ¢l alivio del alférez al comprobar -
que Marfa Leonor no era hija del espafiol Serralta, sino del emigrado anglosa-
jon Mortimer Hunter y nieta de “un colono de Pensilvania que sc habia casado

*Ancona, Eligio. Op. cit,, p. 824. '
SQp. sit., p. 815.
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en Filadelfia con wna espafiola”,” dejan bastante claro que la amphtucl geografi-
ca refleja una visidn politica que contrapone a Espafia y su monarqufa con el
empuje expansionista y-comercial de los paises angioparlantcs en parnuﬂar y
£Uropeos en general, '

De este modo, “toponimicamente”, la trama s ubica dentro de un contex-
to mayor que permite reconocer, en la seméntica de los espacios evocados,
gufas interpretativas y valorativas. La Nueva Espafia, la provmcra de Yucatdn y
las ciudades de Mérida y de México pertenecen también a un universo geogrd-
fico en transformacién: la monarquia se derrumba en Francia, los “filibusteros
ingleses” contrabandean productos desde sus bases en las Antillas y Centro-
américa y las colonias inglesas de Norteamérica son ya ihdepcndicntcé. En ese
contexto, un alférez de veinticinco afios tiene, por unos mdmcntos, una prucba
escrita de la corrupcion y la impunidad imperante en las colonias espafiolas del
Nuevo Mundo. A partir de indicios intenta reconstruir los hechos de un-asesi-
nato ocurrido cuatro afios antes —bajo la continua amenaza del instigador del
crimen— vy, cuando lo consigue, logra cerrar un circulo que lo devuelve a una
posicién andloga a la de su guardilla en la calle madrilefia de Alcald, antes de
que su tio el tahonero c.onsig.a de Godoy, ¢l valido de una decadente monat-
qufa,® su nombramiento militar en la guardia de dragones de Mérida.

Desde esta perspectiva, solamente el futuro México independiente, desde el
que se simula la enunciacién del discurso, es capaz de acelerar los ciclos recu-
rrentes de las tramas amorosas € instaurar un espacio distinto a aquél en que se
desarrolla la .diégcsis.

"Op. ¢it., p. 975. _
*“Don Lucas de Gdlvez, sefor alférez, provocd acaso por sf mistno su trdgica muette (...) por haber-
se dejado arrastrar de su inclinacién a las aventuras amorosas, que, como sabéis, han causado 1a ruina
de muchos principes y gobernantes, desde el sabio rcy Salomdn hasta una reina contempordnea que
el respeto me impide nombrar.” Estas tilimas palabras, pronunciadas en voz baja por Ja sefiora Man-
resa, hacfan alusién sin duda a 12 fatal pasidn de ta reina Marfa Luisa, que habfa colocado los destinos
de la generosa nacién espaiicla en las impuras manos de Godeoy.” Op. ¢it., p. 827,
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2.2. Temporalidad

Como la diégesis requicre del discurso, éste necesita de un lipso para manifes-
tarse; tiempo y discurso se unifican en el ritual de fa enunciacién ficticia y gra-
cias a ello se enfatiza o se sobreentiende, se reitera © se minimiza la significa-
cién evocada por la diégesis. '

De acuerdo con Helena Beristdin,® las narraciones cmplean diversas estra-
tegias enunciativas que alteran la representacion del tiempo transcurrido. Pri-
mero, en cuanto a la duracién temporal de lo narrado, el discurso puede am-
pliar o reducir el tiempo de enunciacidén; una accidén compleja y prolongada
puede ser resumida en un par de verbos o, por el contrario, una simple ¢ ins-
tanténea puede alargar su enunciacién a través de un gran nimero de modali-
zadores que impliquen otras significaciones, evocaciones o partes ya presenta-
das de la diégesis. La duracion implicé, en la representacién grdfica del discur-
50, el espacio necesario para actualizar la diégesis y, en su manifestacién enun-
ciativa, el tiempo que lleva relatarla.

En segundo término, el discurso puede variar el orden cronoldgico causal
en la acciones de la ficcion. Por ejemplo, en Memorias de un alférez Ramiro de
Salazar se presenta ya instalado en la modesta casa del barrio de Santa Ana y
posteriormente informa sobre su origen madrilefio y sobre el nombramiento
que su tfo obtuvo, para él, de Manuel Godoy. De la misma manera que las re-
trospectivas (o “analepsis”) sirven como fundamento y explicacion de lo relata-
do, las prospectivas (o “prolepsis”) abren perspectivas de accién futura, Asi,
puesto que ¢l narrador es Ramiro de Salazar y la novela continua despuds de su
atentado, es presumible para el lector —aun con de la eliminacién (o “elipsis”)
de una semana entre los capitulos I y II— que el protagonista conserve la vida
a pesar de la agresion; otro tanto sucede cuando critica sus conductas y creen-

*Betistdin, Helena, Andlisis estructural del velato litevario, p. 92 v s,
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cias pasadas, colocando el momento de su enunciacion en un presente lejano a
los sucesos pasados que relata.
- Finalmente, en tercer lugar Helena Beristdin define la frecuencia como:

... la coincidencia o falta de coincidencia entre el niimero de ocurrencias de
la historia o de los segmentos de histeria (con sus respectivas temporalida-
des) v el mimero de las ocurrencias discursivas que la vehiculan.*?

La misma autora divide los relatos en tres tipos de acuerdo a su frecuencia: re-
lato singulativo, competitivo o repetitivo y relato iterativo, segiin presente una
sola vez un suceso irrepetible, lo muestre varias veces o bien presente una sola
VEZ un suceso repetido en varias ocasiones. No es mera ociosidad citar aquf fa
clasificacién, ya que la novela de Ancona en sus distintos planos temdticos hace
uso de estas posibilidades de la frecuencia. Bl narrador personaje, por ejemplo,
formula en dos ocasiones su viaje desde Madrid a la ciudad de Mérida, e inter-
cala en varias ocasiones pasajes o remembranzas de su vida en Espafia durante
toda fa primera parte de la obra. En cambio, refiere una sola vez sus conversa-
ciones con la sefiora Manresa, con Balbastro y con Camila, que son las que le
aportan mayor informacién sobre los motivos, los hechos y las consecuencias
del asesinato de Tucas de Gélvez, no obstante que retoma algunos elementos
de las mismas en sus cavilaciones sobre el homicidio. Marcadamerite iterativas
son, por el contrario, sus pesquisas indtiles respecto al domicilio y la familia de
Marfa Leonor, sobre lo ocurrido durante sus entrevistas matutinas en Santa
Catarina o sus conversaciones en su fuga hacia el mar.

2.2.1. Duracidén

Tal como aparece en el bosquejo de la temporalidad, en Mesmorias de un alfévez
se dan constantemente alteraciones en la representacién del tiempo que, en

YBeristdin, Helena. Op. cét:, p. 101. .
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cuanto a la durauén bien podrfan servir como marcas estilisticas. Asi, frente a
105 rapidos y punzantes didlogos de narradores en primera persona del siglo XX
comio los dé Maitin Luis Guzmén o José Vasconcelos, el narrador personaje de
esta novela modaliza cada intervencion suya e intenta describir la reaccion que -
sus palabras produ}eron en sus escuchas o las de sus interlocutores en €l Con
cllo aunque los didlogos pierden su cualidad de mimesis temporal, los perso-
najes ganan en verosimilitud psicoldgica y se individualizan.

* De un thodo scmcj:mte‘ las continuas catdlisis perfilan y marizan las emo-
'clones del personajc 4 través del narrador, ahondando su sujecion a un tdempo
¥ a uni'espacio distintos a los del lector. Gracias 2 este manejo de la duracién, la
novela permite reconocer una sitwacion anormal, en la que el parrador perso-
naje desconoce el valor que sus patabras poseen ante los demds. Recién llegado,
agredido impunemente'y abandonado por sus camaradas a los cuidados.de una
mujer desconocida, Ramiro de Salazar cataliza cada una de sus impresiones, las
‘'valora, las convierte en supuestos hipotéticos y responde a ellas segiin su escép-
tico razonamiento.

Una vez construido el dmbito misterioso, las acciones se aceleran a partir
del capfrudo VII de la primera parte; en un par de capfrulos la novela pasa de
Uil MOroso 'y paranoico regodeo en la amenaza a la actividad excitada por la
pasién erdtica. La aceleracion se reduce apenas en los didlogos entre Marfa y
Ramiro, pero al suspenderse las entrevistas matutinas por la irrupcion de Bal-

_ bastro, el narrador resume en unas cuantas lineas os varios meses entre el ini-
cio del afio y la estacién de lluvias.

“El asalto a Ramiro detiene el ritmo de Ia accién; su preludio, su consuma-
cién 'y y sus consecuencias son referidas con detalle, pero sin prolongarse dema-
' siado en catdlisis explicativas o descriptivas; nuevamente la atencién se centra
‘en ¢l protagonista, y el ritmo —salvo Jos dias en que dura Ja desaparicin de
Marfa-- s mantiene as{ durante las entrevistas con Balbastro y los cuatro pri-
meros capftulos de la segunda parte.
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Como en la primera parte, dos capitulos —V y VI— se desarrolian acele-
radamente; transcurre el mes de arresto, Ramiro conoce la identidad de Matfa
Leonor, sale de Mérida, encuentra el domictlio de su adversario en la _ci.udad de
México y recibe de Marfa el manusctito. : L .

- Los siguientes cuatro capfiulos tienen como narradora a Maria Leonor y
en eflos jos didlogos con su padre y las conversaciones que sorprende entre €l y
Balbastro son los tinicos que se desarrollan en tiempo “real”. Como en el resto
de la obra, la narradora enfariza su perspectiva emocional y su desconcierto an-
te las solicitudes de su padre. Su perspectiva temporal reduce el lapso discursivo
de lo lejano y desacelera ante lo mds cercano, no obstante que elimina detalles
en los sucesos ya relatados de la diégesis.

- Bl ritmo narrativo se recupera por completo en los seis tltimos capitulos
de fa novela haciendo del transcurso de los dias una marcha continua en que se
ponen de relieve solamente los sucesos trascendentales de la trama, excepto por
las dos metadiégesis retrospectivas. En la primera, la informacién aportada por
Camila resume aproximadamente quince afios en un solo capitulo. En ella, las
catdlisis valorativas son escasas y el narrador elige a los personajes que son fo-
cos de la accién: primero a Luis de Vasconcelos, luego a su hija, mds tarde a
Jorge de Serraita v finalmente a la vinda de Sanltcar. De ese modo, la accién
adquiere un ritmo vertiginoso que vnicamente se detiene al final con las catdli-
sis irénicas del narrador.

La segunda metadiégesis aparece en la carta de Jorge de Serralta a Ramiro
y, aunque resume las acciones del antagonista en mds de las tres cuartas partes
de la obra, se compone principalmente de evocaciones y catdlisis evaluativas o
explicativas que fundamentan el punto de vista del personaje. Su ritmo es,
pues, similar a la metadiégesis de Marfa Leonor que concluye el tercer cuarto
de la obra y a los capitulos IT a IV de la primera parte.

El cietre en el capiulo XVI de la segunda parte asume, igual que el capf-
tulo primero de [a obra, una composicién mixta. Narra al ritmo acostumbrado
el juicio de Balbastro y la defensa de su abogado, pero luego elabora un resu-
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men catalitico de Jos sucesos durante la prisién del exintérprete que culmina
con el desenlace, casi en duracién “real”, de la trama. La supresién de mds de
veinte afos qﬁc separa los sucesos de la diégesis de su enunciacién pone remate
a la obra confirmando la feliz unién de Ramiro y Marfa Leonor.

En cuanto a duracién, la novela dcéarro]la, pues, tres distintos ritmos; uno
lento, argumentativo, que refleja el punto de vista de los distintos narradores
de Ia obra; otro veloz, cargado de acciones, que remite a la forma discursiva de
la novela de aventuras —tan del gusto de Ancona— y que tiene su principal
manifestacién en el inicio de la segunda parte y en la metadiégesis atribuida a
‘Camila. Finalmente, el tercero plantea los escenarios de la accién futura, detalla
los incidentes que crean la verosimilitud de las acciones y mantiene la expecta-
tiva en los sucesos. Sin apegarse del todo a la duracién “real” —puesto que cs
necesariamente mds rdpido que las acciones que relata—, se aproxima bastante
a ritmo regular de fa enunciacién narrativa: cuenta lo indispensable, refiere in-
formaciones situacionales especificas v articula las secuencias entre los nudos
mds importantes de la obra.

2.2.2. Orden

Discurso de una diégesis que reconstruye otra, Memorias de un alféves resulta’
por definicién una novela cargada de “anacronfas™; es decir, de alteraciones
cronolégicas y causales en lo que relata. Como buen artesano del 'cnigma, An-
cona mantiene la tensién narrativa valiéndose de dbs_recursos fundamentales:
un narrador que sabe menos que los personajes con los que interactda y la su-
presion casi absoluta de prospectivas. Del primero tratard el signiente apartado,
pero del segundo serd necesario matizar en algo la afirmacién propﬁesta.

Si bien en Ia oracién: “En el otofio de 1796 estaba yo alojado provisio-
nalmente en una modesta casa del barrio de Santa Ana...” con que da inicio la
novela, el lector puede percibir ya la fractura temporal entre el narrador y su
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personaje, ¢l autor cuidé no dejar ningdin rastro en la obra que pudiera indicar
I situacion concreta dei enunciador antes de flegar al titimo pérrafo de a obra.
Asf, aunque el narrador evalia, califica o critica desde ¢l presente de su enumn-
ciacién, no adelanta nunca el resulrado de los sucesos; excepeidn hecha de la
intervencién de Ia “Providencia” que da conclusién a Ja trama. No obstante, ni
el fector escépnco se sentirfa defraudado por el artificio, ya que ese narrador se
vuelca a voluritad sobre su personaje y detalla perfectamente sus mds recénditos
pensamientos, involucrando al lector de manera radical en la subjetividad del
protagoniSta. De ese modo, a pesar de su ubicacién presente, el narrador es tan
ciego al porvenir como su personaje y hace participe al lector de la angustiosa
situacién de Ramiro de Salazar.
También por definicidn, las retrospectivas son numerosas en la novela y

permiten fijar en tres momentos los acontecimientos de la trama: el pasado de
‘Ramiro de Salazar, su presente y el presente del narrador. Merced a estas alte-
raciones, la novela mantiene la tensién narrativa, obligando al lector a susten-
tarse en las fnctadiégesis para reconocer las posibles secuencias. Paso a paso, el
discurso aporta Jos elementos que permiten reconocer los motivos, la organiza-
cién del crimen y los hechos que dieron base al encarcelamiento de Toribio del
-MéZO y otros inocentes. Sin embargo, cuando el lector reconoce en Balbastro
—a pesar de las falsas suposiciones del narrador— at joven mestizo enamorado
*de la hija de un aristécrara, la intriga ha variado el foco de atencién, que se cen-
tra en_tohces en el idilio del alférez con Marfa Leonor vy los obstdculos, todavia
~ desconocidos, que impiden su realizacién plena. Tras identificar la participa-
cion de Marfa Leonor en el relato de Balbastro, el narrador induce a los lecto-
res poéiblcs a buscar el origen del engafo, a interpretar los sucesos como una
oposmon entre la apariencia de las conductas y sus motivaciones auténticas.
Esa oposicidn justifica [a continua movilidad cronolégica y permite la interven-
ci6n verosimil de otros narradores, a fin'de complementar el perfil psicolégico .
de Marfa Leonor y de su padrastro. Con esa base, €l cuadro en la pigina-si-
guiente resume las alteraciones cronolégicas manificstas en ¢l discurso, -
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2.2.3. Frecuencia

* Establecidos ya los distintos planos temdticos de la novela en la parte dedicada
a las acciones, resta ahora rclacibnarlos con las frecuencias de su enunciacién.
Tal como se presentan en el discurso, los temas ahondan la personalidad del
protagonista y suscitan en el lector complicidades emocionales. Asf, ante el
- inesperado desenlace del capftulo I de la obra, un angustioso suspenso da so-
porte estético a la trama y pcrfnite la paulatina identificacién con los méviles
del personaje. La reconstruccién del homicidio de Galvez se transforma en un
asunto de vida o muerte. Con ello se justifican la redundancia argumentativa
sobre las causas pfobablcs del atentado contra Ramiro, las repeticiones sobre el
pasado del personaje y el ritmo pausado de las acciones. El protagonista en- -
frenta dos problemas con una misma solucion: si logra identificar al asesino de
Gélvez, cumple con una obligacién moral ante su tio y puede ponerse a salvo
de otras agresiones.

La misma duplicidad da origen al desarrollo del segundo cuarto de la no-
vela. Liberado el alférez del compromiso, por la muerte en San Juan de Ulita
de su primo Antonio de Salazar, su antagonista 1o conduce hacia un engafio’
para recuperar el “documento fehaciente” que lo inculpa en el crimen, Como el
narrador se ha propuesto ocultar la relacién entre Marfa Leonor y su padfastro :
Jorge de Serralta, son las acciones mismas las que precipitan al personaje en fa
trampa y son ellas las que, al acelerar el ritmo, se mezclan hasta volverse iterati-
vas. La cotidianidad del personajé en' sus deberes militares, sus relaciones con

' otros miembros de Ia gua'rdi:i u otros huéspedes en la hosterfa son apenas men-
cionadas o totalmente elididas. Aunque la amenaza de muerte es rejterada en

cada anénimo, la reaccién de Ramiro ante ella es iterativa, hasta el encientro

© con Balbastro*solamentc en €sa entrevista y su sccuela se recupera el cardcter
smgulatwo det rciato
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El tercer cuarto de Ja narracion pasa otra vez de lo singulativo en la fuga a
lo irerativo en el trayecto de la haciendz hacia el mar. El mismo esquema de
frecuencia se repite, tras la pérdida de Marfa Leonor, con el regreso a Mérida,
cl arresto v, finalmente, con la 1df:nt1ficac10n de Marla como la “n()wa dc Bal-
bastro” y la dccmlon del viaje a Memco Son los nudos quc desencadcnan la 3(.-
cién los que se smgu.lamzan pero las acciones con que se llevan a cabo son 1tc:—
rativas. Algo similar ocurre con el arribo de Ramiro a México su nombram1cn-
to en la guardia de palacio y su reencuentro con Mana pues cn estos pa.sa]es Ia
vida cotidiana del alférez est4 del todo elidida y solamcntc se expone 10 concer-
niente a su desengafio. .

En contraste con la frecuencia singulativa e 1tcrat1va quc constltuyc cl ini-
cio del tercer cuarto, el cierre del mismo 1o crea la mctadiegcsm de Marfa Leo—
nor en su manuscrito, A partir de ese momento, la novela da un g1ro cstructu—
ral que remite a la narracién epistolar, empleada ya por Iusto Sierra O’Rcﬂly en
Un adio e el hospital de San Ldzavo (1845-1849). Segtin Thomas Hardy '

Las ventajas del sistema epistolar para contar una historia (pasando
por encima Jas desventajas) son que, al ofr lo que tiene que decir una parte,
uno se siente constantemente levado a imaginal lo que debe sentir la otra
'y a sentirse finalmente ansmso por conocer si la otra parte swnte vcrdadc—
ramente lo que uno imagina.'!

Si bien en Memorias de un aifévez la expectatva del lector no estd sustentada
por un contrapunto auténtico entre las visiones de Ramiro.y Maria Leonor,
cuando el narrador personaje —a través del desengafio— asciende al nivel de
conocimiento del resto de los personajes, el receptor de {2 novela desea deter-
minar ¢l grado:de mgcnmdad en fas conductas del alférez: y la; pammpaaén de
Mana Leonor en el engafio. L

YHardy, Thomas. The Erly Life of Thomas Hardy, citado por Allot, Miriam. Las navelistas y la novela,
rrad. R. B. Costa y Marfa Luisa Borrds. Barcelona, Seix Barral, 1966, p. 323,
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Con la repeticion de fa diégesis en voz de la joven, las acciones de Marfa
reconstruyen su aparente arbitrariedad en las circunstancias emocionales que les
dieron origen y, de ese modo, el desengaiio es una vucita a la realidad para ¢l
personaje. La novela, entonces, reconstruye el ser de otra ficcidn, esta vez in-
terna, que se funda en el parecer accidental de la relacion entre los enamorados;
es decir, la meradiégesis de Maria Leonor convierte en fabricacién de Jorge de
Serralta lo que aparentaba ser un encuentro casual y una relacion espontdnea
entre su hijastra y ¢l alférez.

‘De vuelta al ritmo narrativo regular de la novela, solamente las dos meta-
diégesis restantes interrumpen la frecuencia con que se ha caracterizado el ini-
cio de su tercer cuarto. Veloz como una novela de aventuras, la metadiégesis
atribuida a Camila viuda de Sanldcar es totalmente singulativa y apenas hace
alusion a los incidentes preparatorios en la metadiégeis de la sefiora Manresa.

Lo contrario ocurre en la carta de Jorge de Serralta a Ramiro, ya que en
ella la reiteracién de la diégesis es indispens_abic como justificacion de la con-
ducta antagdnica. Por otra parte, semejante al manuscrito de Marfa, el antago-
nista pone particular énfasis en anteponer el ser inocuo de sus amenazas al pave-
cer hostil de sus misivas; una y otra vez advierte que no era su intencién agredir
fisicamente a Ramiro, sino obligarlo con sus dichos a devolver €l “documento
fehaciente”. No obstante, esta metadiégesis ¢s interpretada como un nuevo pa-
Fecer, COMO N2 Nueva mentira, para ocultar el ser auténtico en las intenciones
de Serralta. Asf, para el narrador, la carta es un nuevo engafio de su antagonista
para convencerlo de guardar silencio; es un nuevo parecer —mds acorde con la
realidad, pero igualmente engafioso— para mantener secreto su ser, su identi-
dad, como el instigador del crimen.
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3. PERSPECTIVA DEL NARRADOR

Elemento indispensable entre la diégesis y el lector, el narrador de Memorias de
un alfévez ¢s, tanto en su construccion como en su desarrollo, uno de los prin-
cipales logros de la novela de Ancona. Ingenuo, ignorante del pasado e idealis-
ta COMO su personaje, el narrador es interior y exterior a la diégesis, pero, cu-
riosameite, -“sabe menos” que los personajes que lo rodean. Solamente se
convicrte en un narrador extradiegético cuando se hace poseedor del conoci-
miento que tienen los otros. Sin embargo, su desarrollo no es lineal; no pasa
en grados de un “no saber” a un “saber”, sino que transforma su ignorancia en
objetividad a medida que lo requiere la intriga.

Por este medio, el lector entra en complicidad con el narrador en primera
pefsona, pues ——aun cuando o clasifica como alguien que conoce la historia—
no pucde determinar a ciencia cierta la distancia que lo separa de los hechos
narrados. Léctor y narrador coadyuvan en el planteamiento del enigma y, en el
mismo grado, en la creacion del clima detectivesco de Ja narracidn, El discurso
ocurre de tal - modo que —a partir del capitulo T1, con la anuencia implicita del
lector— el narrador se coloca en el mismo plano de “no saber” que el publico

‘al que se dirige; finge desconocer el desenlace, a pesar. de que ¢l mismo fue
“protagonista de la historia,

* Al respecto del narrador en primera persona del Sarracine de Balazac Ro-

land Barthics apunta-

El Nombre pI'OPlO funcmna como un campo de imantacion de los semas;
al remitir vircualmente a un cuerpo, arrastra la configuracién sémica a un
tiempo evolutivo (biogrifico). En principio, el que dice yo no tiene nom-
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bre (es el caso ejemplar del narrador proustiano), pero de hecho yo se con-
vierte ininediatamente en un nombre, su nombre. En < relato (y en mu-
clias COMVErsaciones), yo no & ya un pronombre, ¢s un nombre, ¢f mejor-
de los nombres; decir yo ¢s infaliblemente atribuirse significados; es ram-
hién proveerse de una duraciéin biogrifica, soreterse imaginariamente a
una «evolucion» inteligible, significarse como objeto de un destino, dar un
sentido al tiempo.!

En este “dar un sentido al tiempo” ¢l narrador personaje Ramiro de Salazar es
un ser biogrifico que hace de sus Memorias un presente en la representacién de
la diégesis y, simultineamente, un pasado en la enunciacién del discurso. Am-
bos, narrador y personaje, poseen una “configuracién sémica” particular que
los coloca en un mismo espacio del discurso, pero en dos tiempos diferentes.
Gracias a esa facultad el narrador entabla “conversaciéon™ con su publico sin
abandonar su situacién en la diégesis y “vive” evolutivamente su historia sin
dejar de participar en el discurso.

De este modo, la estructura “ascensional” de las acciones se ve complemen-
tada por la duplicidad “no saber”/“saber” del narrador y por la transformacion
parvecerfser en el antagonista Jorge de Serralta y en su hijastra Marfa Leonor.
Como “objeto de un destino™ el personaje se articula en su narrador a través de
“una duracién biogrifica” que lo lleva de la apariencia a la esencia de lo que
“vive”. Como don Quijote, Ramiro de Salazar prefigura en Balbastro al “ami-
go fiel” de Lucas de Gélvez; en Marfa, la imagen de la “criatura noble”, y en sf
mismo, al redentor de los falsamente inculpados. Falta o error, el “quijotismo”
del protagonista debe ser superado en el transcurso de la novela y permitir su
unificacién temporal con el narrador, tanto en la disolucién de las apariencias
engafiosas como en la reconstruccion plena del asesinato de Lucas de Gélvez.

- Explicita desde Ia primera oracién de ta novela y reiterada continuamente
por las criricas del narrador hacia las conductas del protagonista, la fractura

'Barthes, Roland. §/Z, trad. Nicolds Rosa, México, Siglo XXI, 1980, p. 56.
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tcmporal' de éste con su personaje comienza a disolverse al descubrirse, en una
carta —p_reéentc— de Maﬁ'a, la mjsma letra que en una carta del pasado. Ubi-
cua en dos ticmpoé, Marfa Leonor ¢s 1a “novia de Bal_bastro’.’ y ¢l objero amo-
roso de Ramiro. De este choque nace un escepticismo radical en el personaje y, -
por medio de €I, su primer acercamiento rotundo hacia el narrador.

Sin embargo, no queda a cargo de ese narrador en primera persona la su-
peracién de la apariencia en el entorno tejido por Jorge de Serralta. Serd el ma-
nuscrito de Marfa Leonor el que propicie, después de su lectura, la identidad
“sémica”, en los atributos de “saber” y ser, entre personaje y narrador. Con ma-
yor claridad, la transformacion del personaje como narrador de tercera persona
—en la metadiégesis atribuida a Camila— definird los rasgos distintivos de
quien-enuncia la historia y su superacién del “quijotismo”.

El paso de un narrador a otro ha sido definido por Todorov en su andlisis
de las Linisons dangerenses de Laclos como “un efecto particular que podriamos
llamar «visién estereoscépica»” cuando se narran los mismos sucesos desde di-
ferentes dngulos. Un poco mds adelante en la misma pdgina agrega:

Por otro lado, las descripciones de un mismo acontecimiento nos permiten
concentrar nuestra arencion sobre el personaje que lo percibe, pues noso-
tros conocemos ya la historia (...) Las novelas epistolares del siglo XVILI
empleaban corrientemente esta técnica, cara a Fautkner, que consiste en
contar la misma historia varias veces, pero vista por distintos personajes.
Toda la historia de les (sic) Liaisons dangevenses es contada, de hecho, dos y,

" a menudo, hasta tres veces. Pero, si observamos de cerca estos relatos, des-
cubriremos que no sélo nos dan una visidn estereoscépica de los aconte-
cimientos, sino que incluso son cualitativamente diferentes.?

En Memorias de un alférez la “vision estereoscopica” en la narracién opone sis-
temdticamente los puntos de vista femenino y masculino de los acontecimien-
tos, Asi, en la metadiégeis sobre Camila que relata la sefiora Manresa, el idilio

"Todorov, Tzvetan. “Las categorfas del relato literaric” en Barthes, Roland ez af. Op. ciz,, p. 183.
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entre fa protagonista v ¢l capitdn general Lucas de Gdlvez incorpora la percep-
cidn, novelesca, femenina del gobernador asesinado, mientras que, en el relate
de Balbastro y en la carta de Jorge de Serralta, la visién masculina convierte en
una afrenta el incidente en el tocador. '

Otro tanto puede decirse de Ia percepcién de Balbastro acerca de sus pre-
tensiones matritnoniales con Marfa Leonor y la contraparte de la joven en su
manuscrito. Aqui, nuevamente, el deseo masculino de posesién se articula fren-
te a la eleccién femenina como “no protecciéon”/“proteccién™: Serralta y Bal-
bastro son rechazados; Lucas de Gdlvez y Ramiro son aceptados pues ofrecen
atractivo fisico y seguridad social y material, |

Menos transparente resulta la eleccién de Mortimer Hunter por Luisa de
Vasconcelos y su rechazo 2 Jorge de Serralta, aunque la mencién del cardcter
introvertido y adusto del viltimo vale casi como afirmacién de su baja estima-
cién social. Al parecer, por la misma razén —mds adelante en la metadiégeis
atribuida a Camila—, Ja viuda de Sanlicar admite la posibilidad de solventar su
urgencia econdmica mediante el concubinato, siempre que éste se mantenga en
secreto. o

Finalmente, la incorporacién de puntos de vista distintos al del narrador
protagénico establece de nueva cuenta las fronteras entre ¢l “mito” socialmente
admitido y la “intencién histérica” de los succsos. Gracias a la multiplicacién
de Jos significantes, la diégesis adquiere verosimilitud, no sélo como recons-
truccién, sino como investigacién; en otras fuentes, la perspectiva del narrador
~ en primera persona Ramiro de Salazar retoma su dimensién humana en un ni-
vel diferente y el enigma que plantea deja de ser misterio- irresoluble para
transformarse en problema racional.
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3.1, Retdrica yéstrategias de presentacion del discurso

Frente a la’ perspectiva del narrador, el discurso. determina por sf mismo una
visién particular de fa obra, ya que el narrador nunca es capaz de absorberlo del
tado. Particﬁla'rm_entc en Memovias de un alférez, la fractura temporal del narra-
dor y su personaje, la inclusién de otros narradores, los didlogos y el plantea-
miento inicial de la obra como un enigma sobre un suceso del pasado contti-
buyeri a que el discurso desborde la perspectiva unitaria del narrador y obligue
a los lectores-a convertirse en drbitros de as subjetividades que se expresan en
a- e |

M4 alld de ello; el mismo proceso de enunciacién pone en juego bn uni-
verso de posibitidades significativas que dan marco a la accién' y determinan
implicitamente la verosimilitud de! relato. Sobre estas posibilidades significati- -
vas, la-marracidn. ofrece a los lecrores, 0 a cada lecror en distintos momentos,
una lectura diferente del texto.

" Como un artculado de significaciones posibles, el texto puede ser analiza-
do también como la manifestacién de distintos “codigos™; como el entretejido
de modos de expresién distintos, aunque complementarios, en que se ha discu-
rrido desde disciplinas diversas del conocimiento humano. Al respecto de esta
pluralidad interpretativa, Roland Barthes apunta:

- ... Enefecto, se dird que lateralmente a cada enunciado, se oyen voces en
- offt son los codigos: al trenzarse, estos cOdigos cuyo origen «se pierde» en
“la masa perspectiva de lo ya escrito desoriginan la enunciacién: la concu-
rrencia de las voces (de los cdigos) deviene escritura, espacio esteroegrafi-

- ¢o, donde se cruzan los cinco cddigos, las cinco voces: Voz de la Empiria
(los proairetismos), Voz de la persona (los semas), Voz de la ciencia (los
cbdigos culturales), Voz de la verdad (los hermenéuticos), Voz del Sim-

'bolo.s" e

*Barthes, Roland. §/Z, p. 16. El subrayado es del autor.
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Cada enunciacién o, para aplicar el término de Barthes, cada lexia se compone
- de uno o varios cédigos que interactiian para ofrecer en la lectura una referen-
cia textual o cotexrual. No obstante que en este andlisis —debido a la extensidn
de la obra— no se ha seguido la divizion del texto en lexias como propone Bar-

thes, los andlisis previos permiten clarificar por medio de estos cinco cédigos. el.

empleo significante de los elementos estructurales en la novela de Ancona.

© Voz de ln vevdad (cbdigo hermenéutico). Preguntar cdmo se sustenta la ve-
rosimilitud en Mesmorias de un alféves es remitirse a la manera en que el relato
resuelve las interrogantes que plantea; mantener el interés y la.credulidad de los
lectores es un requisito de la verosimilitud e indudablemente en ello tiene un
papel prepondei'ante el inicio n media res de la novela de Ancona. Resolver el
enigma del asesinato de Gélvez e identificar al agresor de Ramiro de Salazar
permiten al autor implicito justificar la conducta del persenaje y su evolucién
desde ¢l “no saber” hasta el “saber”. En concordancia con ello, Ja organizacion
de la novela hace participe al lector del mismo proceso evolutivo, pues va des-
cubriendo junto con el personaje las relaciones de Lucas de Gdlvez, su perso-
nalidad, los intereses en torno a él y su importancia dentro marco social de la
novela. La ficcidn crea asi una identidad entre el personaje y el lector, aun
cuando éste dltimo no estd, como el personaje, en peligro de morir por su des-
conocimiento:

La novela policial expresé a través de Poe un deseo colectivo, y en par-
te inconsciente, de conocimiento positivo. (...) La logica absorbia lo mara-
villoso, permitfa que la impregnara, convirtiéndose en algo que dejaba de
ser abstracto. La buisqueda de la verdad era de por s{ una aventura. En re-

sumen, lo que el detective oftecia al publico era la seguridad, la-posesién
tranquila y feliz del mundo.*

De un modo semejante, el lector implicito de la obra se ve obligado a identifi-
carse con Ramiro de Salazar que, haciendo Jas veces del detective, le ofrece la

*Botleau y Thomas Narcejac. La novela policiaca, p. 43.
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posibilidad de un “conocimiento positivo” que da a la capacidad “légica” del
personaje, a-su azarosa fortuna para encontrar las pruebas e informes que nece-
sita y a sus oportunias cegueras ante lo evidente un cardcter “maravilloso®. Y, al
mismo tiempo, lo premia con la “aventura” de encontrar las pruebas v los indi-
cios, con la “seguridad” de ser s6lo el espectador. '

De este modo, ¢l c6digo hermenéutico de la novela policial permite al au-
tor implicito conjuntar la “aventura” como “blisqueda de la verdad” y como
desengaiio ante lo aparente: la evidencia escrita asume asf el valor de uha prue-
ba “positiva” y es ella la que se impone sobre “lo dicho”, como por ¢jemplo en
¢l interrogatorio judicial a Balbastro.

Voz de la empiria (cddigo proairético). Definida por Barthes como “el efec-
to de un artificio de lectura®,’ este cédigo de las acciones y sus secuencias de-
termina, en Memovias de un alférez, el comportamiento de los personajes res-
pecto a su funcién canénica dentro de la obra. Protagohista o antagonista, su-
jeto u objeto de desco, solicirante o benefactor, cumple cada uno una funcién
en las secuencias, de acuerdo con el conocimiento empirico de la intersubjeti-
vidad humana: “no posee otra légica que la de lo ya-hecho o ya-leido™.*

- Sobre esta base de conductas tipicas en los personajes de un relato es facti-
ble determinar las secuencias y establecer entre ellas vinculos u oposiciones. Por
cjemplo, las secuencias de enlace que llevan a Ramiro de Salazar a la obtencién
de mejorfas conllevan en Jorge de Serralta una degradacion, lo que Jos coloca
en puntos antagdnicos dentro de la trama. Esas conductas tipicas y funciones
canénicas en los personajes crean una redundancia que permite a los lectores
reconocer los puntos de vista del autor implicito de la obra ¢ identificarse o no
con sus escalas valorativas. Sobre-esa base elemental los relatos instauran mo-
dificaciones o transgresiones al canon y desarrollan paralelos u oposiciones mds
o 'menos evidentes o automaticas.

*Barthes, Roland. §/Z, p. 14
%0p. iz, p. 15. Bl subryado es del autor.
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Comentando los elementos en ¢l canon de la novela por entregas, Antonio
Castro Leal los simplifica del siguiente modo:

La novela de folletfn crea una técnica especial de narracion. La receta
¢s bien conocida: se toma una joven desdichada y perseguida; se agrega un
tirano sanguinario y brutal, un amigo sensible y virtuoso, y un confidente
disimulado y pérfido. Se agitan estos personajes en diez folletines y se sir-
ven calientes al pablico. El verdadero folletinista se conoce en el corte. Ca-
da folletin debe terminar a punto, despertando el deseo, la impaciencia de
leer la continuacién.”

Ancona transgrede el canon en mds de un aspecto, ya que si bien conserva el
“terminar al punto” durante toda la primera parte de Mewmorias de un alfévez, en
la segunda parte ¢l punto climdtico de cada capftulo se va desplazando hacia su
centro, dejando al final los vinculos con la siguiente secuencia de acciones o
reiterando su motivo principal. '
Mis notable es la transgresidn respecto a la funcién candnica de los perso-
najes, pues aunque Marfa Leonor, Jorge de Serralta y Ramiro de Salazar cum-
plen a la perfeccidon con el canon, “el confidente disimulado y pérfido” estd
apenas esbozado en las figuras de Marta, la falsa nana, y de Balbastro, €l amigo
desleal de Lucas de Gdlvez. No obstante la ausencia es bien remediada por An-
cona que introduce en su protagonista una “conciencia narradora” légica, posi-
tiva, laica y analitica que hace las veces del “confidente” aliado y, aunque llega a
inducirlo a errores, tiene un papel muy aétivo, en comparacién con los de Fla-
vio de Sandoval, Arturo O'Neill e, inclusive, la sefiora Manresa. Merced a esa
“conciencia confidente” el mondlogo interior de Ramiro cobra la dimensién de
un personaje que dialoga con €, mientras €l interactiia con la seftora Manresa,
Arturo O’Neill) Flavio, Maria, Balbastro o Camila. Asf, la continua modaliza-
cién del narrador en los didlogos no resulta un estorbo int:a.nscéndentc para el

"Castro Leal, Antonio. “Prélogo” en Sierra O'Reilly, Justo, La kija del judio, 2a ed. t. 1. México, Po-
rraa, 1982 (Escritores mexicanos, 79), pp. IX-X.
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lector; pues ‘acentiia 1a entrada de este “nuevo personaje” en el canon y da al
protagonista una mayor profundidad intelectual y emocional. “Disimulada y
pér’ﬁd:i"-’: esta conciéncia narradora vehicula, ademds, la transformacion del per-
sonaje, crea una niicva. transgresion al canon dando cuenta de su evolucion
desde un ingentio “quijotismo” hasta su escepticismo pragmdtico.

Vo de b ciencin (cédigos culturales). Aun cuando en su enumeracién los
codigos culturales de la novela pudieran parecer bastante limitados, tienen Ja
virtud de complementarse organizando un contexto autosuficiente dentro de la
obra. Notables desde las primeras pdginas, los cdigos geogrifico ¢ histdrico
ponen de manifiesto la intencién de contrastar desde la perspectiva del narra-
dor personaje Ja vida desesperanzada del sobrino del tahonero con las expecta-
tivas del flamante alférez. Mds evidentemente diddcticas, las precisiones histdri-
cas sobre €l convento grande de San Francisco, la situacién de los caminos, el
comercio, €l contrabando, las mejoras urbanas y 1a estructurz social y politica
del imperio y sus colonias corren casi todas a cargo del narrador extradiegético,
coetdneo-a la enunciacién. No obstante, en ambas voces la oposicién presente-
pasado préximo coloca a este-tltimo en desventaja frente al primero: El pasado
préximo es siempre inferior, mds engafioso, mds prejuicioso, mds intolerante y
mds opresivo que ¢l presente. '

“Como la Antigliedad grecorromana, el Siglo de Oro se ve limitado a una
referencia literaria: Ménica, la sirviente que ve Ramiro al despertar de su deli-
rio en la hosterfa, aparece ante él vestida de blanco y le recuerda “el traje griego
que gastabari las vestales™;® Serralta es comparado con Saturno; el idealismo de
‘Ramifo es “quijotismo” y Luis de Vasconcelos es descrito como “uno de €508
tipos caballerescos inmortalizados por los poetas dramdticos del sigio XVII».°
El pasado préximo queda asf ubicado en un punto intermedio entre e} horizon-
te irréalizable de la literatura'y el presente de las expectativas. -

sAp_;_on_a, Ellglo Op git., p. 815. _
*Op. sit., p. 975.
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De un modo semejante, €l codigo geografico enmarca, coino queda ya

apuntado, la inercia de la vida colorsal hispdnica frente 2 la movilidad comer-

cial, politica, religiosa y sociai de los Estados Unidos, Francia y la colonias an-
glosajonas del Caribe. TLa di€gesis de Ia obra se desarrofla en el hrnbo de la co-
lonia espafiola, donde Ia expectativa del cambio es todavia remota, pero nace ya
en la visién positiva y prdctica del protagonista y en su actitud ante la adversi-
dad. - . S

El cédigo legal se une a esta confianza histdrica en el presente: Ia tortura,
la autoridad despdrica, la sumision absoluta ante la institucionalidad se oponen
—aunque no de manera absoluta— a la libre cleccidon de pareja, a la relacion
solidaria entre iguales y al respeto a la integridad humana.

Por otro lado, para el alférez sdlo la prueba escrita es “documento feha-
ciente”; la palabra dicha, el testimonio casual y la murmuracién pierden todo
valor legal. T.os indicios sirven en la reconstruccion de los hechos, pero no son
evidencia mds que de sf mismos. En ese sentido, ni la conducta de Ramiro de
Salazar ni los consejos de sus aliados se apegan a los usos legales de su tiempo,
ya que anteponen su creencia en una verdad positiva a la consecucion de sus
propositos. Por el contrario, Jorge de Serralta se conduce bajo las normas le-
gales de la colonia: ofrece recompensas e impunidad, inculpa, soborna, tiene
acceso a informaciones reservadas y cumple sus propdsitos por encima de cual-
quier limitante.

Nuevamente, como en otros aspectos de la obra, Ia diferencia entre el ser y
el parecer impregna la estructura del codigo legal referido por la novela: Rami-
1o de Salazar y sus aliados buscan en los indicios y en las evidencias el ser de los
hechos, mientras que para la institucién colonial el parecer de los hcchos es lo
fundamental.

- El codigo psicoldgico de la obra se mantiene también dentro de estos Hmi-
tes positivos. Las emociones, los arrebatos y las relaciones interpersonales del
protagonista estin regidas por la razon y el libre albedrio, inclusive cuando son
reacciones ante la pura apaﬁericia. A pesar de su idealismo y su impulsividad,
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" todos los actos de Ramiro de Salazar estdn guiados po'r'_su razén y llevan un
propésito consciente, El racionalismo del narrador pérsonajc no se nubla ni
siquiera cuando, desprotegido y confuso, finge ante su hospedera'habcr olvida-
do las obsesiones de su delirio; el delirio mismo es resultado de un trauma fisi-
co y la angustia tiene su origen en'¢l. No hay pues en el narrador personaje una
psicologia romdntica que oponga emocién y razén o ensuefio y vigilia, pues
ambos tienen su origen en una realidad verificablg y autentificada intersubjeti-

_ vamente. -

Para el narrador petsonaje la angustia psicoldgica nace en su aislamiento de
la verdad y \a realidad intersubjetivas, pues ello lo coloca fuera de la razén, den-
tro de la locura. Solamente la ficcién de Flavio y el engaifio de Marfa le hacen
suponer que ha perdido la recta interpretacién de los hechos y que no compat-
te con ef resto de los seres humanos la misma visién de la vealidad. Ser engana-
do por el amigo fiel o por Ja mujer amada hacen dudar a Ramiro de su razén
mds que de la lealtad de Flavio o de la bondad de Maria, ya que supone que el |
ser moral de las personas denc un reflejo objetivable en su exterior vy en sus
conductas. _

Muchas de la intervenciones de la “conciencia confidente” del protagonista
tienen la funcién de objetivar las reacciones emocionales de sus interlocutores:.
la elaboracién de cigarrillos v los sonrojos de la sefiora Manresa; los jugueteos,
disgustos, turbaciones y desmayos de Marfa; la socarronerfa y el disimulo en
Marta; Jas miradas duras'y el aspecto desalifiado de Balbastro; la natural ele-
gancia y franqueza de Camila. A partir de ellas, el narrador Ramiro de Salazar
waza la psicologfa de sus personajés y estas imdgenes no son sustituidas del to-
do, ni siquiera cuando el desengafio o el conocimiento de las conductas y los
hechos reorganiza su interpretacion.

A pesar de que el narrador personaje mantiene su fe.en el atisbo externo de
las cualidades morales, el narrador extradi¢gético s¢ mantiene al margen de ella
y apuntala, ms bien, la dicatomia ser-parecer sobre la que se desarrolla la obra.
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Los narradores intradiegéticos, ia sefiora Manresa, Balbastro, Marfa Leo-
nor y jorge de Serralta conservan entremezcladas estas actitudes ante el codigo
psicolégico, manifiestas en €l narrador autodiegético y el extradiegético.X®
Manresa, como el ingenuo Ramiro, conffa plenamente en la exteriorizacion de
las motivaciones y relata as ¢l incidente en la casa de Camila. Balbastro perso-
naliza el enfoque sobre su protagonista, pero mantiene una distancia objetiva
respecto a la psicologia de sus personajes, similar a la de la “conciencia confi-
dente” de Ramiro. Marfa Leonor es totalmente autodiegética, pero en ella el
deber ser socialmente establecido se antepone siempre al juicio psicoldgico o
moral sobre sus personajes.

También autodiegético, aunque absolutamente subjetivo, Jorge de Serral-
ta, como narrador —y como antagonista—, infiere con toda claridad las mot-
vaciones psicolégicas de sus personajes —o sus congéneres— y las manipula
para realizar sus proyectos. Criatura elemental —como Saturno—, su intuicién
lo guia sobre el prejuicio para explotar el impulso bioldgico, la vanidad o la
molicie.

* Desde el extremo opuesto al del narrador extradiegético, salta sobre la apa-
riencia socialmente estatuida, no para revertirla, sino para utilizarla. Totalmen-
te ajeno a la realidad y la vevdad intersubjetivas, la desmesura de Serralta es su
pasién irracional, su obsesiva y obcecada bisqueda de la sensacién de bienestar
'y poderfo que produce el placer. Estas caracteristicas, enunciadas en fa meta-
diégesis atribuida a Camila y confirmadas en su propia carta, lo contraponen al
comportamiento psicolégico y moral de Ramiro, pero sélo parcialmente, pues-
to que el alférez, ya como narrador, ya como personaje, articula sus propias

"Generte .. al introducir los niveles de Iz diégesis permite ubicar al narrador en diferentes posicio-
nes que revelan la distancia existente entre éi y la historia narrada: nivel extradiegético el que no par-
ticipa en la diégesis; intradiegético ¢l que posee un doble estatuto de narrador-personaje y tiene a su
cargo la narracién en segundo grado o relato metadiegético; autodiegético el narrador personaje
principal o narrador héroe, que cuenta su propia historia.” Beristdin, Helena, Andlisis estrucenral del
relato literaric. p. 119, ’
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mqt'ivaéibpg:s' sobre la idea de un derecho individual otorgado por la naturale-
a . . : _ .

' 7 Dcsdc csta pcrspectwa la novela basa su prescntauon del cédigo psicold-
gico en dos puntos fundamentales que const1tuycn los extremos de un espec-
tro: de un lado, la individualidad determinada por’la naruraleza; del otro, la
1ntcrsub]ct1v1dacl que formula los valores de perdad y vealidnd. Sin embargo,
ambas constituyen el todo de fa razén, y de su equilibrio depende Ia construc-
cién de una racionalidad humana positiva. Asi, Ramiro de Salazar —-narrador 'y
pcrsonajc— muestra en todo ser un hombre ilustrado del siglo XVIII, laico y
l1gcramente ]acobmo que incluye e su interpretacion. de la conductas pszcolé
glcas una valoracién moral racionalista ¥y no ya religiosa.

Vs de la persona (codigo semidntico). Expuestos ya en los codigos cultura-
les, proairético yhefmenéurico algunos de los semas que rodean a los personia-
jes en tanto representaciones actanciales, histdricas o psicoldgicas, el codigo
semdntico estd péréialmentc desbastado y resta simplemente retomar algunos
de los temas tratados previamente como informaciones o indices.

- Tan sugestwa quizd, como la estructura de novela policidl con personajes
de follctm o el narrador personaje reducido a la ob]etmdad por su desconoci-
rmcnto dcl amblcntc en que se mueve, resulta Ja creacién de un personaje co-
mo Jorge de Serralta. Antagonista —“tirano sanguinario y brutal’— de Rami-
ro, su e)astcnua es desconocida por los lectores hasta poco antes de la mitad de
la obra no obstantc que la trama completa gira entorno a él,

En la exposiqén_ y desarrollo de la mtrlga, y en la serie de sorpresas

,dram:iticés que ha ido escalonando Eligio Ancona a lo largo de su narra-

. <idn, no es chﬁcﬁ ver la influencia que sobre ¢l e]crcu.’) la excelente técnica
' de ]usto Slcrra O'Reilly en su novcla La hijn del ]udw

HCastro Leal, Antonio. “Prélogo™ en Ancona, Eligio. Op. cit., p. 804.
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Hsta sumilitud apuntada por Antorso Castro Leal se evidencia también en la
cocepcion del personaje antagdnico que, como el Prepésito jesuita de fa mo-
vela de Sierra O"Reilly, maneja los hilos de la accién a través de oportunos
fiensajes escritos que aparecen inusitadamente en los lugares mds insospecha-
dos; conoce las debilidades humanas y las utiliza en su provecho, ademds de
premeditar cada wo de sus pasos  fin de no ser nunca sujeto de la _voluntdd
ajena. Bl ocultamiento del antagonista responde, pues, a la estructura dramdtica
de la obra y da origen al conflicto final —no resuelto— con ¢l que se enfrenta
Ramiro de Salazar. _ . o

De este modo, antes de que el lector pueda designar con un nombre al an-
tagonista, sus rasgos semdnticos han sido ya precisados en sus condiictas como
atacanie de Ramiro, como padre de Maria y como instigador en el crimen or-
ganizado por P_edro de Balbastro; y, aunque el narrador personaje presume
desde el inicio la relacidn entre su atacante y el instigador del crimen, la identi-
. ficacién del padre de Marfa confiere validez plena a la dcﬁni.cién que el narra-
dor ha hecho de s mismo, como un joven ingenuo € idealista.

El resto de los personajes se definen también en oposicién parcial o total
frente a Jorge de Serralta. Arruro (PNeill, Flavio de Sandoval, Anastasio de
Lara y Luis de Vasconcclos encarnan —en su escepticismo pragmdtico o en el
apego a su deber social— la desconfianza individual ante el poder de facto ejer-
cido por Serralta y se muestran desinteresados o impotentes para oponerse a €l
aun cuando representan ¢l poder oficial del estado o la familia. Pedro de Bal-
bastro; Esteban, el administrador, y €l abogado X, al igual que los autores ma-
teriales del homicidio de Lucas de (Galvez, Bafares (0 Mijares) y Locttus, res-
ponden todos a las incitaciones de Serralta. El Yinico que escapa apenas, Pedro
de Balbastro, tiene como tnica accién individual el presentarse como preten-
diente en casa de Marfa, ya que la entrevista con Ramiro y la propia delacién
~ ante el alcalde de Lara son producto de su venganza ante el incumplimiento de |
las promesas del anciano.
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Muy pocos personajes, casi todos meramente nominales —como el {zirrey
o ¢l alcalde de Corte Manuel Castillo Negrete, Toribio del Mazo o Antonio de
Salazar—, escapan a la érbita semdntica del antagonista, aunque se les define
como inculpados 0 como perseguidores en funcion al crimen. Mortimer Hun-
ter y Luisa de Vasconcelos son, como los dos dltimos, inéulpados por Serralta
y finalmente victimados por sus maquinaciones; imdgenes ejemplares del dere-
cho a 1a libre eleccién de pareja, sucumben, no obstante, ante el deber ser sacra-
lizado por la ideologfa anacrénica de Luis de Vasconcelos.

~ Menos sujeta se encuentra la sefiora Manresa, quien opera —desde la pers-
pectiva del alférez— sobre la base del “saber”, aunque éste sea puramente apa-
riencial: conoce los motivos del instigador del crimen, pero no sabe su nom-
bre; informa a Ramiro sobre Ja mentira de Flavio; supone que las cartas de su
agresor son de una mujer y le da noticia inconclusa de la captura de Balbastro y
sus complices; es decir, su conocimiento corresponde al parecer de los hechos,
pero no se constata nunca en ¢f ser de las acciones que Ramiro intenta recons-
truir. '

Cast en el mismo tenor que los personajes masculinos, Marfa Leonor y
Camila viuda de Sanlicar definen sus atributos semdnticos en subordinacién a
las del antagonista: son sumisas ante el poder de Serralta, obran guiadas por el
temor al desamparo, reaccionan impulsivamente ante la esperanza del amor,
pero sélo recuperan su albedrio total cuando el antagonista muere. Como en el
caso del narrador personaje, el Unico cambio en ellas ocurre al desprenderse de
Ja. apariencia que les obliga a asumir Jotrge de Serralta. Transformado &te de
amante liberal en solicirante celoso, Camila reconsidera su posicion ante la ex-
pectativa de ser protegida por Lucas de Gélvez, a quien ha elegido libremente,
Marfa Leonor es desengafiada por Balbastro; al disolverse su ilusién de estar
bajo el amparo de un padre estricto pero recto, su rebeldia y la fuga con Rami-
ro son manifestacién de su voluntad y el primer paso para liberarse de la opre-
sion de su padrastro. Ambas se escapan de una definicidén semdntica asumida
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involuntariamente para rescatarse en su ser, aun cuando esto implique una rup-
tura con el deber ser social. ' |

La itusién, fincada en un parecer, avalado por el deber sev social, se destruye
en ¢l desengafio v, mds importante aun, éste enfrenta a Ramiro, Marfa Leonor
y Camila con fas instituciones coloniales y ¢l orden moral y social imperantes.
Asf, aunque no de manera explicita, la alianza entre los tres se funda en una re-
belidn ante el deber ser aparente y en la asuncion de su ser individual.

La estructura dramdtica de la obra es, pues, la que permite al lector definir
“la configuracién sémica” de Jorge de Serralta, Marfa Leonor, Camila y Rami-
ro de Salazar y, al mismo tiempo, los presenta como animados interiormente
brinddndoles la suficiente coherencia para que sus puntos de vista particulares
aparezcan representados en la novela. Esta pluralidad de perspectivas extertori-
za la estructura indagatoria de la obra, ya que incluso el narrador extradiegético
se ve sujeto al juicio del lector, como cualquiera otro de los personajes, pues €8
simplemente el yo de Ramiro de Salazar desplazado al final de los aconteci-
mientos narrados.

Voz del stmbolo (cédigo simbélico). De acuerdo con Roland Barthes:

... este campo es el lugar propio de la multivalencia y de la reversibilidad;
la tarea principal sigue consistiendo en mostrar que se accede a ese campo
por varias entradas iguales, lo que hace que sean problemdticos su profun-
didad y su secreto.”

- Por estas razones, el propdsito de este apartado no serd el de mostrar un inven-
tario completo de las figuras narrativas o lingiifsticas que conforman la obra,
sino el de presentar una interpretacion de algunas de ellas, sustentada en los
andlisis previos. '

Probablemente, mds que en la estructura de la trama o en el asunto mismo
de la obra, para el lector del siglo XXI [a huella del tiempo sobre la novela de
Ancona se nota en su lenguaje; cierta ingenuidad en sus argumentos, un pdlido

¥ Barthes, Roland. Ihidens.
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romanticismo ¢n sus ambientes y un poco disimulado afdn diddctico pueden
aﬁlihdr:ir é[ gﬁéfé por la lectura. Sin embargo, no es improbable que, si Memo-
vids de un wlféwz se hubiera publicado en vida del autor, habria corrido con
l’Ilf‘,]OIT sugrte. chun Castro Leal, “es una de las mejores novelas mexicanas de

1 por lo que, de darse a la prensa diez o doce afios antes, pro-

tema _coloma
bablémente su avror fuese considerado por la crftica menos como un epfgono

del declmante Romanthsmo que Como un serio novelista dec1m0némc0

Y na es solo la-galanura del estilo, Ja abundanc1a de imdgenes y situa-

ciones poéticas y el interés sostenido y siempre creciente con que se desa-

. trolla la abra;.no es sélo eso, decfa, lo que hay que admirar ‘en las Memso-

vids de un Aéférez la novela en si, es mds humana, mds libre de convencio-

N nalismos, mds verosimil, si cabe, en la parte romancesca, que El Filibustevo

“ylLa sz ¥ o Espada, por ejemplo, en donde hay episodios que llegan a

confundirse con la fibula. Esto o debemos, sin duda, en parte, a la época

de los sucesos historicos que sirvieron de base al escritor y, mds que todo, a

la época de su vida en que escribid; pues mientras que aquellas fueron fru-

1o de'su ]uvcntud ésta la escribié en sus tltimos afios, ya en la madurez de

su gemo al grado de que no tuvo tiempo de unpnmlrla antes de su muet-

“tC 14

Estas lineas de José¢ Marfa Pino Sudrez, tomadas del prélogo a la primera edi-

cién de la obra en 1904, muestran claramente que, a pesar del escaso interés de

la crmca postenor Ia novela fue valorada por cualidades que la alcjaban, justa-
mente, de las producaones anteriores del autor,

. Es la c1tada “abundancia de imdgenes y situaciones poéticas” la gue presu-

rmblcmcnte dcsale:nté a mds de un lector postrcvoluaonarlo en su proposito de

lecr la obra El lcnto inicio, la falta de un conflicto precisado en las primeras

hneas de la novela el prejuicio ante la relacién narrador—pcrsona]c semejante a

"Castro Leal, Antonio, Ikiderm.

“Pino Suarez José Maria. “El insigne literato, Lic. D. Eligio Ancona” en Ancona, Eligio. La sz ¥
In espadar. Mérida, Club del libro, 1948, 3a. de forros.
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la de Ef Periquillo Samzmto y tipica de la novela picaresca, bien pudleron ser la
causa del olvido en que fa critica tiene a esta péstuma obra de Ancona. Sin em-
bargo, esta redundancia técnica y las v1oiac1ones a ella, que son la esencia del
 relato literario, permiten la identificacién del lecror con el personaje, dentro de
la estructura que Ancona impuso a su novela. Asi, Ia ¢ ‘galanura del estilo” que'
Pino Sudrez resalta es ante todo un requisito académico que el mismo autor se
impone para ¢l mejor logro de su produccion.

Por otra parte, entendidas en un sentido menos eStrecho “las 1magcncs y
situaciones poéticas™ no remiten solamente al empleo candnico de los tépicos
sino, sobre todo, a la presentacién de los conflictos dramdticos entre los perso-
najes. Los cambios en el ritmo del relato acentdan estos conflictos, postergan o
suspenden su resolucién y permiten profundizar en la psicologia de los involu-
crados. Es pues el suspense de la obra una de sus principales figuras retoricas,
particularmente porque tras €l se esconde la antitesis principal entre Ramiro de
Salazar y su antagonista Jorge de Serralta,

.. Esta ley de la repeticién, cuya extensién desborda ampliamente la obra

literaria, se especifica en varias formas particulares que llevan el mismo
nombre (y con razdn) de ciertas figuras retéricas. Una de estas formas se-
rfa, por ejemplo, la antitesis, contraste que presupone para ser percibido,
una parte idéntica en cada uno de los dos términos.*®

En Memorias de un alférez, la “identidad” entre el antagonista y el protagonista
se encuentra enmarcada por el presupuesto de una naturaleza bioldgica y hu-
mana compartidas, aunque confrontadas en el terreno del deber social de los
individuos. Simbdlicamente, Serralta y Ramiro se unifican en su percepcion de
la femineidad, pero se oponen en su idea del albedrio individual; Serralta cons-
truye laboriosamente un parecer ante los otros que Ramiro intenta identificar
en su ser, pero ambos comparten una misma escala de valoraciones sociales

‘STodorov Tzvetan. “Las categorfas del relato liccrario” en Barthes, Roland o7 al, Op ek, p. 164. El
subrayado es del autor.
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como el rcsPcto'ﬁliai, la lealtad, la dignidad masculina ante 1a humillacién o la
jerarquia social basada en origen racial y familiar.

Otra de las figuras narrativas que Todorov emplea en su analisis de las
Linisons dangerenses —y que tiene importancia fundamental en'la obra analizada
aqui— es el paralelismo, del que el autor afirma “estd constituido por dos se-
‘cuencias al menos que comportan elementos semejantes y diferentes™ ¢ Los
idilios entre Luisa de Vasconcelos y Mortimer Hunter, Camila y Lucas de Gal-
vez, y Maria Leonor y Ramiro comparten en términos simbélicos su rebelion
ante un poder estatuido, encarnado por una figura masculina. En tanto que
rebeldes, los enamorados deben enfrentar las consecuencias de sus actos. No
obstante que en ninguno de ellos se presenta el disimulo como medio para lo-
grar Ja plenitud erdtica, en los tres se posterga el enfrentamiento directo para
crear uma expecrativa sobre el desenlace, Es ahi donde las diferencis se mani-
fiestan claramente: en la primera secuencia ambos amantes encuentran la muer-
te; en la scgunda, Camila se mantiene con vida y, en la tercera, Marfa Leonor y
Ramiro contraen matrimonio y procrean varios hijos. Por este medio la rebe-
lién es justificada, nuevamente, por la necesidad social de reproduccién y sirve
al contraste de la relacién estéril de Jorge de Serralta con Camila viuda de
Sanhicar.

A través del suspense la secuencia inicial del enigma sobre el crimen de Lu-
cas de Gdlvez se manifiesta como una gradacion encaminada a la solucién 16gi-
ca y positiva de las interrogantes. Para Ja mitad de la segunda parte se deja el
golpe dramdtico final de esta secuencia cuando, después de haber descrito des-
pectivamente la conducta de “la novia de Balbastro”, Ramiro descubre que ella
y Marfa son los dos rostros de una misma personalidad. La gradacion del sus-
pense queda por este medio englobada por una antitesis mayor que encuentra
sus atribuciones simbdlicas en varias dico_t_omiaé: naturaleza-sociedad, pasado
proximo-presente, “no saber”-“saber”, parecer-ser.

T bt
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Nuevamente la estructura de las acciones da pie a Ia ampliacién de la anti-
tesis entre el protagonista y el antagonista, ya que gracias a ella transforma el
suspense en una fase preliminar a la exposicién del dilema ético del protagonista
entre la aceptacién del orden social avalado por la tradicién colonial o su supe-

- racién a través del positivismo racionalista. De este modo la tépica que opone
amor y deber se ubica histéricamente en el contexto de la vida colonial no-
vohispana y, mds importante aun, permite a Eligio Ancona plantear una pro-
blemdtica vigente todavia en lo albores del siglo XX mexicano.

Memovias de un sifévez es, en estos términos, una novela histdrica que sittia
a sus personajes dentro de un contexto cultural verosimil, pero al mismo tiem-
po ofrece, tal vez de un modo involuntario, el tesdmonio de la visién que de la
‘historia y de la sociedad tenfan los intelectuales de fines del siglo XIX. Por ello,
si bien esta novela de Ancona se apoya en un canon novelistico poco innovador

+y en cierto efectismo comun en la produccion de su tiempo, hace un buen em-
pleo de los recursos literarios y consigue mostrar, mejor que muchas novelas
publicadas o reimpresas coetineamente a ella, un panorama social significativo

'y un retrato certero de la problemdtica individuo-sociedad que ni los regimenes
liberales ni el Porfiriato pudieron resolver o, por lo menos, definir con claridad.

3.2. Tsotopias

-Recorriendo el texto de principio a fin, enlazando los niveles lingiifsticos con
las funciones narrativas, desconcertando al lector y permitiéndole la descodifi-
cacion del texto, las isotopias de una obra literaria, antes que informar, dan
cuenta de la autoconsistencia y la autorreferencialidad imprescindibles cn el go-
ce estético. De ahi que, para poder evaluar Iz calidad de una novela como Me-
movias de un alfévez no baste con dar cuenta de los conjuntos de semas que re-
corren la obra y la singularizan, y que sea menester esbozar al menos algunos
de Jos medios que permiten su unidad. '
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‘Fn mifs de un’sentido, el andlisis estructural de esta obra ha permitido cs-
clarecer que la Vision expuesta por Eligio Ancona, lejos de ser univoca, da pic a
diversas p031b111dades de lectura y con ello a caracterizar a los pf:rsona}cs y alas
31tuac10ncs narradas desde varias petspectivas.

Ba]tm ha liamado relﬂto polifomico o dmlogwa a “un t1p0 de narracion
que tiene su antecedente mds remoto en los didlogos socrdticos y sus mejo- -
res ejemplos en la sitira menipea, en la literatura carnavalizada de fa Edad
Media y en lds novelas de Dostoievski.(™) En su narrador coexisten varias
“voces; cada’una independiente y libre, cada una sabjetiva y poseedora de
una perspective -0 punto de vista similar al personaje, pero tales voces “care-
«cen de una conciencia narrativa unificadora”. '

.. Un ¢jemplo de relato dialogico,(sic) es el Guzmdn de Alfarache; ol per-

sonajc preside su soliloquio (aunque dirigido al “curioso lector”) desde

perspectivas diversas y aun opuestas, de modo que heterogéneos criterios

alternan y lifigan durante extensas argumentaciones en que se ponen en tela
. .de juicio Jas cosas humanas revelando asf una carencia de unidad global
_que domine el conjunto de sus lucubraciones.”

No 'o'bstaﬁté_ que en Memorias de wn alférez la separacion entre narrador y per-
sonaje no llega nunca a presentar una postura dialdgica absoluta, Ramiro de
Salazar t,c_)mo ﬁarrz_udor extradiegético, como “conciencia confidente” o como
narrador'pegsonajc.mucstra de continuo los diversos dngulos de visién sobre
los que gira la historia. Como narrador personaje ostenta una ideologfa pseu-
docaballeresca —o “quijotismo™— que lo impulsa a Ja accidn; como “concien-
cia confidente” se vuelca en fa recta y racionalista interpreracion de los indicios,
¥ como narrador extradicgético califica como anacr6nicos los principios y valo-
Ies que 10 1mpulsaron a actuar.-Igual que en ¢l Guamdn de Alfaracke, cl narra-
dor CXtE&dlegéthO se observa a si mismo actuar como personaje, pero como
narrador autodiegético sufre o goza con cada una de sus andanzas, Del mismo

PReristdin, Helena. Diccionario deretdmm ¥ poética, 8a. ed. México, Pornia, 2000, p. 143. El subra-
vado es de la autora.
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modo, ni el “quijotismo” de Ramiro ni ¢l racionalismo de su “conciencia” que-
dan subordinados del todo a la perspectiva del narrador extradiegético; ni éste
puede superar su identificacién emocional con su propio relato. . |

Esta dialogfa del texto se marca de un modo mds intenso con el “desen-
gano” del personaje principal y narrador, pues la metadiégesis de Marfa Leonor
transforma en apariencia todo lo que el lector ha considerado hasta esc punto
como verdad. 1a intersubjetividad construida entre narrador y lector se ve su-
plantada por una nueva, que incluye la visién de Marfa Leonor y convierte el
idilio entre ella y Ramiro en una celadn. Tl “desengafio” rcprcéenta, pues, el
tracaso del “quijotismo™ idealista y romdntico de Ramiro, pero no la anulacién
de su temperamento ni la disolucion del didlogo entre él y su “conciencia con-
fidente”. Esta tltima, menos anacrénica y mucho mds tolerante, propiciard el
acercamiento del personaje con Camila viuda de Sanlvicar, la reconciliacién con
Marfa Leonor y la solucidn al enigma sobre ¢l asesinato de Gélvez.

Los discursos biisotépicos (donde se superponen dos isotopias) se re-
conocen porque producen una tension debida a que aparece una alotopia
que indica la existencia simultdnea de dos isotopfas de contenido: una bd-

‘sica, y una retérica. (...} se apoyan en semas equivocos (V, dialogfa) que
funcionan como términos conectadores de isotopias porque poseen un sig-
nificante y dos significadoes y actualizan simultdneamente semas que se ali-
nean sobre otra isotopfa que es alotdpica en relacién con la primera. (...)
Sus mecanismos son caracteristicos del discurso humoristico, del chiste, del
discurso poético o literario.!® |

Con ¢l “desengafio”; la isotopfa que ha permitido al lector identificar a Marfa
Leonor con una joven enamorada, dulce e ingenua se ve sorpresivamente
! : g p
_transformada en una alotopfa en que los sonrojos, las muestras de afectoy los
juegos de enamorados detalladamente expuestos por [a “conciencia confidente”
de Ramiro quedan fuera de Ja definicién semdntica de “la novia de Balbastro®.

¥Berisedin, Helena. Op. ez, p. 291. El subrayado es de la autora.
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La “conciencia confidente” se ve también en una posicién alotépiéa, pucs si ha
sido capaz de recolectar racionalmente los deralles mds significativos sobre el
crimen de Galvez, no ha podido descubrir ¢l menor indicio de disimulo en las
conductas de Marfa, _ ' '

En cambio, son isotdpicas las representaciones del espacio que crean un
paradigma evolutivo en el ambiente de Ia novela. Ef transcurso del dia solar sir-
ve de fondo a la relacién de Marfa Leonor y Ramiro llevéndola de la mafiana
en que ocurre el primer encuentro a la noche que propicia la fuga. En conso-
nancia con cllo, es al despuntar el alba cuando Jorge de Serralta irrumpe en la
cabafia para recuperar a su hijastra, desencadenando que Ramiro descubra la
celadn de que ha sido victima.
~ Elciclo evolutivo se presenta también en el paralelismo implicito entre la
guardilla de 1a calle de Alcald, la convalecencia de Ramiro en casa de la sefiora
Manresa, ¢l mes de arresto en Mérida y su habitacién en la ciudad de México.
Ein los cuatro casos ¢l narrador personaje se halla en espera de un cambio radi-
cal en su vida —simbdlico retorno al origen— que lo coloca transitoriamente a
merced de la volunrad ajena.

Por otra parte, la alotopia, es decir, la discordancia semdntica entre las li-
neas de interpretacidn del texto, crea ka ambigiiedad suficiente para incluir en la
novela tres topicos polémicos: la intolerancia religiosa, la discrecionalidad juri-
dica y Ia responsabilidad social del poder, sea este institucional o informal.
Frente a ellos, como ante la viuda de Sanltcar, la “conciencia confidente”, ra-
cional y positivista de Ramiro de Salazar asume nuevamente una posicién “per-
sonalista™ que involucra a la “naturaleza® individual y no a la razén; es decir,
resuelve las problemdticas polémicas a partir de la eleccién del individuo: éste
debe marcar los limites de su actuacién en lo religioso, lo moral y lo ético.

Con esta solucién paraddjica que basa la rerdad en un acuerdo intersubje-
tivo, pero lleva la ética social a los dominios del libre arbitrio, la novela retrata
la ambigiiedad que le da origen. Por la misma razén, ninguno de los personajes
puede ser enmarcado como un simbolo o como un tipo social, pues todos clios
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se mueven dentro del amplio margen de sus definiciones actanciales v semdnti-
cas. No obstante, de la interaccién entre eilos v de la solucién de sus conflictos
nterpersonales o .psicolégicos surge para el lector la presentacién en un cuadro
verosimi] de una sociedad en crisis, cuyos valores se redefinen de acuerdo con
las circunstancias. o ' '
Esa tensién que se produce con el giro alotdpico de las distintas isotopfas,
‘ya sea en ¢l narrador autodiegético, en los personajes principales o en la ideo-
logfa implicita en el narrador extradiegético, es Ja que brinda su mayor mérito
literario a Memoyias de un alfévez, pues hace participe al lector de las angustias
vitales de Ramiro, lo hace dudar con €l de su cordura y le permite saltar de la
especutacion al encuentro con los indicios. Y, sin embargo, frente al resultado
final de la novela, la posicién del lector es similar a la de Ramiro frente al
enigma del crimen, pues la “intencién histérica” del relato se halla solamente
en los indicios parciales con que la ficcidn construye un parecer de los hechos,
dejando en duda Ja participacion de “la Orden serdfica” —citada por Serralta—
0 la colaboraci6n de la autoridades meridanas en el encubrimiento del crimen.
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4. LANOVELA MEXICANA DEL SIGLO XIX

Ubicar en el contexto de la produccién novelistica total del siglo XIX la novela
postuma de Eligio. Ancona, Memorias de un alfévez; resulta, des_de luego, una
pretensién inalcanzable para este trabajo. Sin embargo, no puede solayarse el
dar a la obra un: minimo de referencias que permitan relacionarfa con la pro-
duccién de otros autores y con ¢l contexto cultural, politico y social que posi-
blhtc’) su existencia.

Convu.lsmnado por guerras intestinas, invasiones, desorgamzaaén politica,
tr1but:ana y social, el siglo XIX mexicano suele considerarse como la etapa for-
mativa del nueve estado, que culmina con ei advenimiento de los regimenes
revolucionarios. No obstante, esta simplificacién, que puede —a estas alturas—
resultar un tanto tendenciosa, es ttil para explicar ¢l desarrollo, no s6lo de la
novehsuca nac;onal sino un buen ntimero de manifestaciones culturales, ya
que, d¢ agucr_do «con esa perspectiva histérica, ¢s mds sencillo delimitar el alcan-
ce y la magnitud.de los procesos sociales y su expresion artfstica. Hacia 1896,
Iusto.:_Sié_r_ra Méndez respondia a las afirmaciones de Menéndez y Pelayo res-
pecto al afrancesamiento y la poca originalidad de las letras mexicanas con la
elocuencia de quien conoce y maneja como pocos la lengua de Castilla:

.. Decirnos irénicamente 4 los hijos americanos de Espafia que nuestra Li-
'tcratura nacional #o parece todaviz, no es ni de buenos parjentes ni de bue-
nos critlcos 81, si ha habido cvolucién, y para cllo la asimilacién ha sido

- necesaria; imitar sin escoger, casi sin conocer, primero; imitar escogiendo,
‘_’répibdﬁt@’r’ ¢l 'modelo, despuds, esto es lo qie se llama asimilarse un ele-
‘mento literario o artfstico, esto hemos hecho. {Y 4 quien podfamos imitar?
{Al pseudo-clasicismo espafiof de principios del siglo? Fra una imitacién
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del francés. <Al romanticisino espanol del segundo tercio? También era
ana trnitacion francesa, ¥ lo imiiiamos, sin cmbargo: Quintana y Gallegos,
ol Duque de Rivas y Garcla Guticrrez, Espronceda y Zumﬂa han sido fos
muaestros de nuestros padres.!

Sin un innovador modelo a seguir, dentro de fa tradicién hispanica del siglo
XVIIIL, e inmersos en el ajetreo de fa vida politica de su tiempo, los hombres de
letras del México independiente buscaron, sin embargo, superar el aistamiento
cultural de la colonia y encontraron en otros paises curopeos —a través de tra-
ducciones espafiolas y francesas—* los medios para expresar sus inquietudes y
¢l tiempo en sus actividades para manifestarlas. Funcionarios del nuevo gobiet-
no, periodistas, magistrados o legisladores, los escritores mexicanos de la pri-
mera mitad de ese siglo fueron, antes que literatos, hombres politicos. Sencillo
es pues explicar su falta de oficio novelfstico, sus plagios premeditados o condi-
cionados, su proclividad a la diddctica y su dispar estilo. La escasez en su mi-
mero los obligd a ser versdtiles y, por ello, todos podrian decir como Machado:
“me debéis cuanto escribo”, a pesar de las deficiencias artistzcas en sus obras.
Tras la publicacién en 1816 de EI Periquillo Sarniento, la produccion nove-
listica nacional mantuvo por varios afios fa pobreza heredada de la época colo-
nial, Ermilo Abrcu Gomerz cita, “como mera noticia bibliogrifica™, LThustre
portugats ou les amants conspivatenrs (1825) de Agustin de Inurbide; Don Juan
Manuel (1835) de Jos¢ Gomez de la Cortina; El inguisidor (1835) de José Joa-
- quin Pesado; El mistevioso (1836) de Mariano Meléndez y Muhoz y La hija del

YSierra Méndez, Justo. “Prologo” a Gurierrez. Ndjera, Manuel, Obyas de... Possiz. México, Oficina
Impresora del Timbre, 1896, p. VII. El subrayado es del autot.

*El afio de 1822, Francia introduce en Espafia, por primera vez, segtin creo, las primeras Gbras no-
velescas... Hasta ahora, Perpignan, Burdeos y Toulouse han importado clandestinamente libros a
Espafia —y a América, sobre todo, sin duda—; lo seguirdn haciendo mds tarde, especialmente cuan-
do se trataba de obras que habian quedado «de fondo» en las editoriales, pero ya las iniciativas ven-
drdn generalmente de Paris.” Ferndndez de Montesinos, José. Tntroduccidn a una bistorin de la noveln
en Espasin en ol siglo XIX. Segwida del esbozo de una bibliografin espasiola de traducciones de novelas
(1800-1850), 3a. ed. Valencia, Castalia, 1972, p. 56.
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oidor (1837} de Ignac10 Rodriguez Galvin; sin cmbargo no concede a éstas
relevancia alguna en la literatura mexicana pOSECt‘iOl “ni por su calidad, ni por
su amplitud, ni menos-por su estructura técnica”™.

En su Revistas lLiteravias de México,* Ignacio Manuel Altam1rano sélo con-
signa, entre la obra de Lizardi y El fistol del diablo (1845-1846) de Manuel Pa-
yno, las satiras de Pzblo de Villavicencio (1782-1832), aunque no les concede
categoria de creaciones romancescas. Es solamente hacia ¢! final de la cuarta
década de siglo que comienzan a aparecer las primeras mucstras de novela ro-
miéntica o histérica. En Trayectoria de ln novela en México, Manuel Pedro Gon-
zilez sintetiza en tres las caracteristicas de estas obras: “propensién moralizan-
te”, “tendencia a la descripcidn costumbrista excesiva” ¢ “improvisacion y su-
perﬁuahdad peculiares al reportaje informative” como resultado de su “pro-
pensién periodistica”.®

No obstante, lejos de ser casuales, en su momento estas cualidades obede-
cieron a la necesidad practica de ofrecer ante Furopa una visién nacionalista de .
la literatura y la cultura mexicanas. En su calidad de censor del gusto artistico,

Altamirano establece los limites del canon literario al afirmar:

.. descartaremos de la novela de costumbres toda esa céfila de cuadros dis-
paratados de la sociedad americana, pintados por charlacanes extranjeros, y
que no merecen mencidn, si no es para condenarlos al desprecio. (...) des-
cartaremos también de las novelas de costumbres algunas del americano

" Maine Reid, que tiene prc:tcnsu)ncs de imitar a Cooper, y que ha pmtado a
los mexicanos de un modo que ni ellos mismos se conocern.

3Abreu Gomez, Ermilo. “Sierra O’Rciliy v la Novela® en Contempordneos, mim. X, abril de 1931-
junio de 1931, ed. fac. México, FCE, 1981, nota 4, p. 42.

*Alramirano, Ignacio Manuel. “Revistas kiterasias de México (1821-1867)" cn Escritos de litevatura y
arte, t. 1, selecc. y notas de José Luis Martinez. México, SEP, 1988 (Obras compleras, XIL), p. 59.
(El texto se publicd en el follerin de La Tberia-del 30 de junio al 4 de agosto de 1868.)

*Gonzilez, Manuel Pedro. Trayectorin de la novela en México. México, Botas, 1951, pp. 36-37.
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Por igual razén condenaremos algunos caentos estipidos de Octavie
Feré y de otros muchos que han pretendido dibujarnos, y sobre toda, esa
Esposa midrsir, que Pérez Hscrich no ha tenido empacho en publicar y avn
enviar a México bace poco, tan desdichada como todas las suyas, pero en
que tiene el raro acierto de ensartar tantas necedades con respecto a noso-
tros, que indignarfan si no hiciesen refr de buena gana.®

La exclusién explicita del novelista inglés Thomas Mayne Reid (1818-1883) y
del espariol Enrique Pérez Escrich (1829-1897) —junto con la del ya olvidado
Octavio Feré, “los infames cuentos milesios del tiempo del Directorio, del
Consulado y del Imperio”, ademds de la censura al marqués de Sade— dan cla-
ta cuenta de que el canon propuestc por Altamirano equipara los pardmetros
estéticos con los morales. Por ello, mds que un fin en sf misma, la obra de arte
es calificada de acuerdo a su apego a una ética constructiva de otigen plena-
mente burgués. No sorprcndcn entonces afirmaciones de Altamirano como:

El Werther de Goethe extravié muchas almas; mds de un corazén puro
ha debido sus desdichas a una novela de Jorge Sand; (...) cuando estuvo en
boga La dama de lns camelias, se vieron pasiones singulares, no por heroi-

‘nas cuya apoteosis justifica Dumas (hijo) con el sentimiento, sino por cria-
turas perdidas que no valian la pena.”

Hoffman, Walter Scott, Sue, Victor Hugo, Cooper, Balzac, Dickens, Alejan-
dro Dumas padre, son comparables con sus epigonos Manuel Ferndndez y
Gonzdlez (1821-1888) y Ferndn Caballero (Cecilia Bohl de Faber, 1796-
1877) —¢ inclusive con algunos cuya memoria se ha perdido como Elfas Ber-
thet—, no tanto por la calidad artistica de estos tiltimos, como porque:

Todo lo 1itil que nuestros antepasados no podian hacer comprender o
estudiar al pueblo(,) bajo formas establecidas desde la antigtiedad, lo pue-

. SAltamirano, Ignacio Manuel. Op. cit., pp. 52-53.
"Op. cit., pp. 54-55.
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““den hoy-los*modernos bajo la forma agradable y atractiva de la novela, v

» .. "cOm este respecto no puede disputarse a este género literario su inmensa

utilidad y sus, efectos benéficos en la instruccién de las masas. Bajo este

punto de vista, la novela del siglo XIX debe colocarse al Jado det periodis-

mo, del teatro del adelanto fabril ¢ industrial, de los caminos de hierro, del

telegrafo ¥y "del vapor. Ella contribuye coni todos estos inventos del genio a

“ la mejora’de’la humanidad y a la nivelacién de las clases por la educacion y
las costu_mbres

I()a&da‘ cs_ta_‘ pcr_spe_,c_tiva utilitarista, la novela como géhero literario tardd . varias
décagias en desprenderse de las funciones diddctica y propagandistica del inci-
pienté nacionalisfho mexicano. .Asimismo es notable que' unificadas bajo la
optica de su emplco formativo e informativo, las diferencias entre la novela
romantica, la costumbrista y la realista sean del todo irrelevantes para Altami-
rano —y muy p031blcmente para todos sus contempordneos—,” ya que en su
a,o_n_(;cpto lgs 5:11fcrcnc1as estilfsticas manificstan simplemente diferencias temdti-
cas. En “Ta Iitégauua en 18707, Jgnacio Manuel Altamirano hace el recuento
de las _t_é_chicas ﬁarrativas que no han sido empleadas por los novelistas mexica-

» o«

nos como el chano el estilo ‘del hogar™ —que atribuye a D1ckens—~ yla

“f()rma cpxstolat Alh mismo afirma;

aqm no se ¢ ha cultwado sino la novela histérica, y muy poco la de senti-
m1ento la vcrdadcra novela. Para la instruccién popular €s cv1dcntcmentc
mds wtil la prlmera para la belleza literaria se’ presta mids la segunda.'®

*Opt cit, pp. 48,

*No puiede de:jar de ‘notarse que los atstores europoos ¥ norteamericanos aludidos por Ajtamirano cn
“Revistas literarias de México (1821-1867)” coinciden casi exactamente con-la lista de traduccioncs
al espafiol que detalla José Perndndez de Montesinos en su Jutroduccidn o unn bistorvia de ln novela...,
particularmente las enumeradas ¢n el capftulo “V. Nuevo régimen”, Op. cit., pp. 79 y ss.
E‘“Altamlrano Ignacto Manuel. “La literarara en 1870. La novela mexicana” en Op. cit., pp. 235. (De
“acuerdo cor el ed1t0r este-articulo se publico en Bl Federalistn, ¢l 5 de julio de 1871 con el tithlo de

Bosquc;os” Y
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No es, pues, sino hasta la séptima década del siglo cuando apatece ¢n Altami-
rano fa preocupacién estética, y s entonces cuando la obra de los romdnticos
Fernando Orozco y Berra (1822-1851) y Florencio M. del Castillo (1828-
1863); es considerada por €l como relevante dentro del panorama novelistico.
Este giro en la concepcién de fa novela favorecié, sin duda, fa prolongacién del
Remanticismo, pero no lo liberd de su carga diddctica y utilitarista; ni deslindé
las fronteras entre temdtica, téenica y estilo literario, La siplificacion propuesta
por Altamirano entre “historia” y “sentimiento”, reduce al tema las caracteristi-
cas del estilo novelesco, y pone de manifiesto el poco aprecio en que este cen-
sor del gusto tenfa por la mimesis narrativa como expresién dnica de su época.'

- La idea de un arte universal, atemporal en cuanto a la moral y las costum-
bres, distintivo de los or{genes nacionales, pero acorde con los principios de
una burguesfa positvista permean estas concepciones literarias y, paradéjica-
mente, las colocan dentro de un idealismo ajeno a sus prétensioncs diddcticas y
utilitarias. Como parte del canon de autores asimilado por los escritores mexi-
canos del siglo XIX, Realismo, Costumbrismo y Romanticismo enraizaron en
la novelistica mexicana como corrientes indistintas, mucho antes de que Alta-
mirano propusiera la normativa literaria de los dos textos citados:

La filosofia politico-social del liberalismo evoluciond de las formas
romdnticas y radicales, que privaron en el siglo XVIII y durante el primer
tercio de la centuria siguiente, a las del positivismo, que aport una nocién
reconstructiva y sistemdtica de Jos problemas sociales, (...)

... la cultura nacional se desarrolla condicionada por las circunstancias diff-
ciles que atravesd ¢l pafs hasta 1867 ..., que se manifiestan también en la
cultura y en las artes, primero en forma de un neoclasicismo, mds tarde

~con Ja explosién romdntica, y-luego en una especie de academicismo que,
ya en la siguiente etapa, deja su fugar a los primeros brotes del modernis-
mo. :

... las formas populares del saber y de la conducta sélo se alteraron entre las
clases alta y media que, por razén de su papel social y politico, estaban en
condiciones de asimilar las modas corrientes, especialmente las que la Re-
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volucién francesa y los restaurados imperios de Europa extendieron por
América. !l :

En estos términos, la norma literaria ckpuesta por Altamirano resp¢11dc ala
formacién de una “especic de academicismo™ que tiene sus origeties en la Aca-
demia de Letrdn (1836) y el Liceo Hidalgo (1848) —por citar sélo dos de las
sociedades m4s duraderas— dentro de las que participaron autores como Gui-
llermo Prieto, Ignacio Ramirez, José Tomds de Cuéllar y Manuel Payno, entre
muchos otros." | | |

Este “academicismo™ nacionalista que se alejaba doctrinalmente de la cul-
tura tradicional, pero que influyé en la formacién de las clases urbanas, pro-
dujo en las postrimerfas del siglo XIX una literatura hibrida que tan pronto re-
trataba la cultura popular como ejercia sobre clla una critica despectiva y ame-
nazadora; que proponfa los mds depurados ideales de la Ilustracién y al mismo
tiempo los rebatfa en funcién del pragmatismo positivista.

Sin estar del todo apegado a este “academicismo” de Altamirano, Eligio
Ancona pertenecié —por su nacimiento en 1835 (o 1836)— a esta generacién
y su produccion litéraria muestra fa misma dubitacién, tanto en términos esté-
ticos como en sus tendencias ideoldgicas. Por ello, el mérito singular de Mermo-
vias de wn alférez radica sobre todo en su capacidad para testimoniar las interfe-
rencia, Jos traslapes y la indeterminacion con que en su tiempo se miraba la vi-
da colonial, permiticndo a los receptores de su mensaje literario ejercer un jui-
cio auténomo sobre la verosimilitud de su recreacién histdrica y sobre el valor
estético de suobra. |

Lejos de asumir la diferencia entre novela “de sentimiento” y “novela his-
tdrica” que propone Altamirano, Eligio Ancona lleva el tema histérico a una de

UGarcta Ruiz, Afonso, “Aspectos sociales y econdmicos de la Rcforma yla chubhca restaurada”
en Historia de México, t 10. México, Salvar, 1978, pp. 2209-2210.

2Cfi. Garcfa Rivas, Heriberto. “X, Sociedades ¢ institutos”® en Histovia de In literatura mmcmm t.
II. México, Textos Universitarios, 1972, p. Sﬁyss
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sus posibilidades de concrecién literaria, que al mismo tiempo que logra la ve-
rosimilitud, le permite reflejar en fa conducta de sus personajes las problemdri-
cas histdricas a que se enfrentaban los habitantes de Nueva Espafia al final de la
colonia. ' '

4.1. La novela histérica y la novela de folletin

La fascinacién por el pasado y su recreacidn en un universo literario son fun-
damento en la historia de la literatura de un gran niimero de géneros que han
pervivido hasta nuestros dfas. Sin embargo, en la especificacion de un género
-particular, como la novela histérica, es innecesario remontarse a las primeras
manifestaciones construidas a partir de esos dos principios; mds importance s
tratar de caracterizar las peculiaridades con que éste se manifiesta a los lectores
y los fundamentos tedricos que permiticron sit existencia.

De acuerdo con Georg Lukdcs,'® la aparicién de la novela histérica a prin-
cipios del siglo XIX se encuentra {ntimamente ligada a los procesos sociales que
sucedicron a la Revolucién francesa (1789) y a las guerras napoleénicas (1799-
1814). El movimiento de enormes ¢jércitos de masas de un lugar a otro de Eu-
ropa v el propdsito propagandistico de la intervencién de Francia en otros paf-
ses modificaron radicalmente la conciencia histdrica de los pueblos, que se vie-
ron como participantes afectados en la construccidn del continente y como in-
tegrantes del orbe entero. En consecuencia, €l nacionalismo se transformé en
una conciencia popular y los ascensos propiciados por ¢l desempefio de los in-
dividuos en las armas alteraron irrevocablemente los conceptos de clase social y
de conciencia de clase para los integrantes de cada nacién. '

“Lukdcs, Georg. “La Forma cldsica de la novela histérica. Las condiciones histérico-sociales del sur-
gimiento de la novela histSrica” en La novela histdrica, trad, Jasmin Reuter. México, Era, 1966,
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" Estas- condmtones historico-sociales acentuaron las diferencias entre las
ideas de 1 Tustracion v las que propiciaron el retorno de la monarquia durante
la Rcstauraqon penodo en que s afinco mds que nunca el historicismo:

La rauonahdad del progreso humano se exphca cada vez mds por las
0pos1c1ones internas en las fuerzas sociales en la historia misma, cs decir, la
propia historia ha de scr porradora y realizadora del progreso humano. (...)
'Sobre esta base se disuelve filoséficamente la concepeién del hombre
creada por 44 Tlustracion. Pues el mayor obstdculo para comprender la his-

.. toria consistia en el hecho de que la Hustracion consideraba como inaltera-
- - ble la esencia del ser humano, de manera que cualquier cambio en el curso
de la historia no era, en casos extremos, mds que un cambio de disfraz y,
por lo general, una mera elevacidn y caida moral del mismo hombre. La
“filosoffa hegeliana extrae todas las consecuencias del nuevo historicismo
progresista. Tiene al hombre por producto de sf mismo, de su propia acti-
vidad en la historia.!*

Con los gbbicrr}os de la Restauracién (1815-1848) aparecen dos visiones lite-
rarias de la h_iétqria, que no obstante comparten la concepcion del hombre co-
mo.ser historico. Una ve en el pasado medieval, y pretrevolucionario, el rét_or-
no a un estado AFIIORIOSO € ideal, —Lukics la denomina “pseudo historicismo
legitimista”— a la que pertenece, por ejemplo, Chateaubrian (1768-1848). 1.a
otra —el “historicismo progresista®—, considera las revoluciones y las trans-
formaciones souales como imprescindibles en el progreso humano y construye
sus. ﬁcc1oncs sobrc idea de la necesidad historica de estos procesos, tal como
ocurre en la obra de Walter Scott (1771-1832).

.. La casi mmultanmdad con que ambas tendencias novelisticas aparecen en
Europa —mientras en México se libraba la guerra de Independencia— debxo
confundir a los escritores mexicanos, quienes en busca de un modelo recurtie-
ron indistintamente a uno y a otro, sin percatarse de las diferencias suscitadas

M0p. cit., pp. 25-26 v 27.
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por lineas ideologicas de las que poca o ninguna noticia tenfan. Asi, aunque
affos mds tarde Altamirano parece afudir a Chateaubrian al refetitse a los
“charlatanes extranjeros” que pintan cuadros de una América que desconocen,
coloca a Eugenio Sue {1804-1857) y a Alejandro Dumas (1802-1870) dentro
de su canon de autores, sin percibir en ellos el menor rastro del “pseudo histo-
ricismo legitimista”. '

La influencia de Sue y Dumas padre en la novelistica mexicana tiene su
origen no sélo en esta inadvertencia, sino, tal vez fundamentalmente, en los
procesos historicos por los que atravesaba México. Al igual que en la Francia
posrevolucionaria, la reducida burguesfa mexicana comenzé a tomar conciencia
de su funcidn histdrica tras las guerras intervencionistas: la norteamericana de
1848 v la francesa de 1863 a 1867; y otro tanto debido a la prolongada legiti-
macion por las armas de las Leyes de Reforma promulgadas en 1857, cuya
verdadera vigencia solamente pudo darse diez aftos mds tarde.

Como ejemplos del movimiento de masas propiciado por estas guerras, s¢
puede apuntar que el Congreso de Jalisco propuso para la defensa contra las
entidades reunidas bajo el Plan de Tacubaya un ¢jército de 16 mil 750 efect-
vos'® y que, en 1863, las fuerzas armadas francesas a cargo de Francisco Aqui-
les Bazaine contaban con 63 mil 800 efectivos entre franceses, austriacos, bel-
gas y mexicanos.'

De igual importancia en el desarrolio de la novela mexicana debié ser el
gran prestigio y la popularidad de los dos escritores franceses en Espafia. José
F. Montesinos cita que, entre 1843 y 1845, se realizaron por lo menos doce
traducciones espafiolas de Los misterios de Pavis, y diez de El judio ervante tan
s6lo entre 1844 y 1845. En el mismo Esbozo de una bibliggrafia..., informa so-
bre scis versiones espafiolas de Los zves smosqueteros, publicadas entre 1844 y

“Torre Villar, Ernesto de la. “Desarrollo bélico de la guerra de Reforma” en Historia de Méxiso, ¢ 9.
México, Salvat, 1978, p. 2030,

YTorre Villar, Ernesto de la. “La intervencién francesa” en Op. sit., p. 2060.
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1849, y de cuatro diferentes de Ef conde de Montecristo s6lo en 1846.%7 Asi, jun-
1o con la técnica folletinesca, la gran masa de lectores recibié el influjo Tomdn-
tico, individualista e historicista de estas obras, pucs se les imité en lengua hlS-
pana quizd tanto o mds que lo que se les tradujo.™® ' P

Por su parte, la conciencia histérica en México debié sufrlr un tardio y Iar—
g0 proceso de formacion y de ello son muestra las primeras novelas mexicanas.
Para la burguesia europea, la Revolucion francesa era la culminacién de las lu-
chas entre la nobleza y la burguesfa que se escenificaron por todo el continente
a lo largo de los siglos XVII y XVIIL Para la burguesia mexicana, las interven-
ciones y la guerra de Reforma seguian siendo parte del proceso de independen-
cia de la corona espafiola y de las instituciones heredadas de ella. Francia repre-
scataba para ellos la Ilustracién, el quebranramiento del orden mondrquico y el
surgimiento de una cultura positiva y burguesa. Por ello, vefan su circunstancia
histdrica desde una perspectiva ms cercana a la del siglo XVIII, consideraban
“inalterable la esencia del ser humano” y de ello dan clara muestra algunas de
las observaciones hechas por Aurelio de los Reyes respecto a as ediciones de Ef
fistol del dinblo de Manuel Payno (1810-1894). Luego de prqponc_f un plan
original de la obra, inconcluso al suspenderse la emision de la Revistp Cientifica
¥ Literavin —dirigida particularmente a los intelectuales—, De los Reyes afir-
ma:

. las arbitrariedades se perciben en la siguiente edicién, escrita, como ya
se dijo, en 1859 y 1860... Se pierde la coherencia de la-historia, de los per-
sonajes y del concepto de costumbrismo; cambia el perfil del destinatario,

-y por lo mismo pierde la unidad conceptual percibida en lo pubhcado en la
Revista Gientifica y Literarin, para dejar el sabor de los descuidos caracteris-

YEerndndez de Montesinos, José. Op. dit., pp. 147 yss.

“Op. cit., pp. 92y ss.
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ticos de fa “novela por entregas™ o de “folletin” de una escritura apresura-
da.w

Otro. tanto puede decirse de la otra novela folletinesca de Payno, Los bandides
de Rip Frio, que aun cuando se publicd en Espafia cast al final de la centuria, no
supera con mucho a su predecesora. Al respecto, Mariano Azuela comenta;

‘Muchos personajes como Evaristo, sujeto importantisimo de la novela,
el conde de Sauz y otros de segunda y tercera fila, no son seres humanos
sino abortos del infierno; en tanto que la linda condesita Mariana, la fi-
mula Casilda y Cecilia la trajinera son seres bajados del cielo ex profeso pa-
ra el embellecimiento de la narracién. Evaristo es generoso, valiente y sim-
pitico, cuando asi es menester; malvado, correlén y cobarde si Ias necesi-
dades de la novela lo piden.?®

Criticas semejantes desarrolla Azuela acerca de Astucia, el jefe de los hermanos de
In boja o los chayros contvabandistas de ln rama (1865) de Luis G. Incldn (1816-
1875}, en las que hace notar la falta de consistencia en Ja construccién de los
personajes, los “plagios inocentes” o la total inverosimilitud de algunos pasajes.
Sin embargo, esta “inocencia” remite tanto a una falta de oficio literario como
a la carencia de una visién histérica compresiva del hombre y su momento vi-
tal.

A diferencia de los ewropeos, los novelistas mexicanos vefan en el retrato
de sus costumbres, sus ambientes y sus acciones no el desenvolvimiento de la
historia de la nacién, sino la legitimacién de su existencia. Tal como ocurrié
con la novela historica en el pais, fa burguesfa mexicana nacié en el marco so-
cio-politico de su dependencia de la metrépoli espafiola y no como resultado

YReyes, Aurelio de los. “Precisiones sobre el Fistol del dinblo de Manuel Payno” en Del fistol o la lin-
terna. Homenaje a _José Tomds de Cuéllar y Manuel Payno en ¢l centenariv de s sanerte, cord. Margo
Glantz. México, UNAM, 1997, pp. 187-188.

®Azuela, Mariano. Cien astos dz novels mexscana en Obras completas I, bibliograthh de Martano
Azuela por All Chumacern. México, FCE, 1960 {Letras mexicanas), p. 601.
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de una paulat-iﬁa toma de conciencia de clase. Asi, aunque intentaron trastadar
al terreno de la novela sus propios conflictos, ka novelfstica europea no les ofre-
ci6 ninguin marco aceptable para desarrollarlos. En Mésico no hubo una-pugna
real entre la burguesia y la nobleza, pues la vida colonial poco o nada contribu-
y6 a la creacion de una cultura comercial o industrial. Tanto para los espafioles
radicados en Nueva Espafia como para los criollos, €l verdadero lastre era la
atrofia buroctdtica de la corona espafola, a acumulacidn de facultades en los
validos de pajécio y ¢l anquilosamiento tecnoldgico y cientifico en que habia
mantenido a sus colonias.*

" En ese sentido, el tnico obstdculo tangible para la ideas de Ia Tlustracién en
México estuve representado por la Iglesia Catélica —particularmente sus gran-
des dignatarios y drdenes mondsticas— que mantenfa una economia de auto-
consumo y detentaba el control ideolégico a través de la educacion. Sin-em-
bargo, sélo los pequefios propietarios, los funcionarios coloniales de la admi-
nistracién o la milicia y los rentistas vefan seriamente afectados sus intereses;
para el resto de la poblacion la Iglesia siguié siendo la dnica institucién que
ofrecta seguridad en los agitados inicios. del siglo XTX. Tnclusive para €508 sec
tores inconformes, €l propdsito no era eliminar las funciones de Ja Iglesia en la
sociedad, sino solamente limitar su poder econémico y su influencia en los
asuntos de estado.”

El surgimiento de la plasmacién histdrica en la novela debié esperar a que
las fuerzas sociales en pugna definieran con mayor claridad sus posturas y a que
las formas literarias vigentes fueran accesibles a la poblacién urbana.

Nacido en fa generacién previa a la de Eligio Ancona y casi tan menospre-
ciado como él, Justo Sierra O’Reilly (1814-1861) desarrolié esa duplicidad

“Cﬂ Lcmomc, Ernesto. “El libetalisto espafiol y la mdcpcndem:la de Mexlco” Historia de Miéxico,
t 8. México, Salvat, 1978, p. 1721 y ss.

”Cfr Lira, Andrés. “Propiedad ¢ intcrpretacidn histérica en fa obra'de Manuel Payno™ en De fisiol a
In linterna. Homennje a José Tomds de Cuéllary Manuel Payno en el convémario de su muerte, cord. Mar-
go Glantz. México, UNAM, 1997, pp. 123-133.
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trente a la institucion religiosa en su novela La hija del judio (1848-1849), re-
creando en una estructura folletinesca tanto una circunstancia histérica especi-
fica como los conflictos ideoldgicos que fa animaban. Al respecto de los didlo-
gos en csta novela, Ermilo Abreu Gémez ha apuntado:

Sus personajes no viven, sino dicen sus situaciones. Al ofrlos hablar
sélo percibimos el organismo de sus pensamientos... De ahi que adopten
en su estructura dos actitudes: una retérica y otra conceptual. La actitud
retdrica se vincula a la defensa del derecho humano... La actitud concep-
tual es todavia mds frecuente: en su ejercicio el individuo se rebela contra

el orden apdtico del pensamiento y violenta la cercanfa de las conclusio-

nes.®

Aunque justa, esta critica desatiende a dos cualidades fundamentales en los
didlogos empleados ahi por Sierra (Reilly: su consistencia con las definiciones
semdnticas de los personajes y su equilibrada funcién dentro de la estructura
global de la obra. En ningtin caso estos enfrentamientos retéricos o concep-
tuales aparecen de manera gratuita ni nacen del efectismo indispensable en la
novela de folletin; como el mismo Abreu Gémez lo apunta, “son tesis y ac-
cién” pues suscitan o complementan las.conductas en los personajes, obligdn-
dolos a actuar en funcién de las tendencias histérico-sociales que representan.
No sucede en su obra —como Lukdcs denosta en los “novatos™— que “la ca-

racterizacién histérica de hombres y situaciones consiste en un amentonamicn-

3 24
>

to de significativos rasgos histéricos particulares™;** por el contrario, son el tra-
z0 de los personajes, fa anéedota y el ambiente psico-social en que se desarro-

llan los que permiten esa caracterizacion.

No es casual que la conciencia histérica de Walter Scott haya tendido
precisamente hacia este estilo de plasmacidn. Puesto que deseaba resucitar

*Abren Gomez, Ermilo. “Sierra O'Reilly y [a Novela” en Rev. ‘Contempordneos, nim. X, abril de
* 1931-junio de 1931, ed. fac. México, FCE, 1981, p. 60. _
*Luikdcs, Georg. La noveln histérica, trad. Jasmin Reuter. México, Fra, 1966. p. 42.
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viejos y remotos tiempos y. darles una vida experimentable, tenia que des-

" cribir ampliamente esta- concreta accidn reciproca entre el hombre 'y su
ambiente social. La inclusién del elemento dramdtico en la novela, la con-
centracién de los acontecimientos, la creciente significacién de los didlo-
gos, o sca de la inmediata discusién de clementos opuestos a través de la
conversacidn, todo ello debe verse en estrecho nexo con el afin de plasmar,
en la realidad histdrica tal como realmente habfa sido, con autenticidad
humana pero de tal modo que el lector de épocas postenorcs pudtera revi-
virla. Observamos aqui una concentracién caractcnzadora

Vale decir que, en La hija del judio, Justo Sierra consigue en mds de un aspecto
esta “concentracion caracterizadora”, principalmente en las figuras del Dedn de
la catedral de Mérida, el conde de Pefalva, Juan de Zubiar y, desde luego en las
del Prepésito jesuita y su “socio” que representan, los primeros, las tendencias
mis recalcitrantes de la ideologia colonial y, los scgundos, el empuje demole-
dor de la razén positiva frente a la supersticién y Ios prejuicios. Asi, sl en la
“inmediata discusién de los elementos opuestos” Sierra no logra 1mbu1r de
emotividad y dramatismo a sus personajes, no puede negarse que en €, mejor _
que en sus contempordneos, se logra la unidad entre accién novelesca y recrea-
cidn histérica a partir de las propuestas cstéticas de Scott. En Sicrra O'Reilly,
“precursor de nuestra novela histérica-romdntica” como lo Jlama Abreu G6-
mez,* se encuentran ya en germen las bases de una plasmacién de la indivi-
dualidad del hombre histdrico, actor y testigo de su circunstancia y, por tanto;
ligado a ella dc un modo indisoluble, no como fatalidad sino como cond1c16n
de existencia.
Naturaimente ¢l cambio en la plasmacion histdrica de la novela- no se-dio
de un modo general ni en ¢l mismo grado en todos los adtores: Mariano

¥ Ibiden
®Abren Gémez, Ermilo. Op. dir., p. 41. -
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Azuela, en su critica a Martin Garatuze (1868) de Vicente Riva Palacio
(1832-1896), comenta respecto al narrador:

... Su irresponsabilidad nos deja estupefacros. La psicologia de sus perso-
- najes, la verosimilitud de la escenas, el lector mismo, todo le importa una
bicoca. . ' ;

Esta novela es el pastiche mds fiel de aquellos novelones hispanos y
franceses del siglo XTX que eran el deleite de las costureras y de los pelu-
queros. Fechas, nombres, sucesos, lugares, todo puede cambiarse sin que la
novela pierda ni gane.?” ' '

Autores y lectores encontraron en la presentacién folletinesca de la historia no-
velada ef punto de encuentro que permitfa satisfacer la curiosidad de los segun-
dos y el deseo de esparcimiento en los primeros. Al vuelo de la imaginacion,
“costureras” y “peluqueros” de la ciudad de México se daban f2 mano con los
eruditos de fa Academia de Letrdn y el Liceo Hidalgo, mientras José Tomds de
Cuellar tomaba sus retratos al natural para mostrartos después en su Linterna
migica.

4 2. Del Romaticismo costumbrista al Realismo finisecular

La eleccién de la novela de folletin como vehiculo para la “instruccion de las
masas” derivé en algunos inconvenientes propios de la estructura episédica.
Los didlogos y los personajes atrafan la atencién del pablico y un narrador om-
nisciente —gufa extradiegético del lector— hacfa las veces del profesor que im-
parte citedra. Entre el uno y los otros mediaba una relacidn de creador a cria-
tura que impedia el desarrollo de étos y la posibilidad de que en las novelas
intervinieran voces disonantes que complementaran el espectro social 'y sirvie-
ran de contrapeso a la voz narrativa. '

¥ Azuela, Mariano. Op. cit., p. 613.
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En su primera novela, El pecado del siglo (San Luis Potosi, 1869), José To-
mds de Cuéllar (1830-1894) presenta en el capitulo T —en un diéilogo teatral
similar en mucho al que da inicio al Don Juan Tenorio de Zorrilla— a los tres
personajes centrales de la trama: Felipe, Blanco y Baltasar. En el didlogo, ¢l
primero de cllos establece su idiosincrasia en una frase: “No hay mds estrella
que la inteligencia ni mds poder que el de la voluntad.” Mis tarde, en el capf-
tulo IT la descripcidn del narrador lo determina del siguiente modo:

Don Felipe, a la edad de cuarenta y dos afios, no habfa hecho mds que
luchar torpemente contra el destino. Llena su alma de ambicién y su men-
te de utopias absurdas, habfa buscado el bienestar, no con el cilculo frio y
severo de la razén que mide los obstdculos y elige la senda mds llana, sino
con los arranques de un alma fogosa que encuentra insoportable la cons-
tancia, el trabajo y la economfa. '

. Mucha parte tenfa en esto la educacidén que habfa recibido y la que,
‘por desgracia, produce todavia un crecido niimero de seres desgraciados.

Desarrollar en el alma tierna e impresionable de un nifio los gérmenes
del bien, las nociones de la virtud y las tendencias a la moral, es la gran
responsabilidad a cuyo precio se compra en este mundo la dicha de tener
un hijo.” o

Bajo esta descripcidn, Felipe Marfa Aldama y Bustamante, queda tipificado pa-
ra el lector a través de un conglomerado de cualidades negativas: torpeza, fogo-
sidad inconstante, molicie y.despilfarro. Mis que de su temperamento, cstas
cualidades se hacen depender de su “educacién™ familiar, lo que sirve al narra-
dor para insertar una digresion acerca de la responsabilidad paterna.

El largo didlogo del capitulo 1 de la obra no ha bastado a Cuéllar para pre-
sentar al personaje y ha debido sintetizar sus caracterfsticas a fin de que el lector
pueda identificarlo como “el villano™ de la narracién, no obstante que frente al

®Cuéllar, José Tomds de. B! pecado del siglo en Castro Leal, Antonio. La noveln del Mévico colonial,
selecc., prol. y notas de..., .7, '4a. ed: México, Aguilar, 1991 (Obras eternas), p. 199.
B0p. cir., p. 205.
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proyecto criminai planteado por don Felipe, don Baltasar ha interpuesto el re-
lato de una ejecucion multiple ocurrida dos dias antes.

La redundancia es necesaria, puesto que el lector se halla frente a la conti-
nua interrupcién de la estructura folletinesca. Lamentablemente, esta tipifica-
cién no aporta nada a la caracterizacién que ¢l didlogo propone; por ¢l contra-
rio, fa psicologia del personaje se empobrece y la expectativa respecto al robo,
sobre el que gira la novela, se reduce. En otras palabras, el adverbio “torpemen-
te”, la frase adverbial “por desgracia” y los adjetivos “absurdas”, “fogosa” y
“desgraciados” descalifican el asunto mismo de la obra y obstaculizan que el
personaje ejerza sobre los lectores la fascinacion del antihéroe: No es ya pro-
ducto de una conformacién espiritual singular, sino una malformacién educati-
va.

Cuellar reproduce en su obra los efectos ya notables en el costumbrimo es-
pafiol del primer tercio del siglo XI1X.%

... la realidad que trata de captar el costumbrismo no estd sino raramente
considerada en ella misma, por ella misma, sino desde cualquier abstraccion
moral de la que debe ser un ejemplo; la moral irrealiza tipos y caracteres,
como en las postrimerfas de la picaresca vacié la novela de contenido; ... el
costumbrismo movaf ... deja de ser costumbrismo, y serd lo que se quiera,
homilfa, disertacién ética o espectdculo sociologico. No es costumbrismo a
la francesa porque las costumbres de que se trata ya no son tanto Jas que el
autor contempla en torno suyo cuanto las que lleva dentro de su cabeza;

Al respecto Ferndndez de Montesinos, comentando la obra de Ramén de Mesonero Romanos
{1803-1882), hace notar las claras diferencias entre los érminos franceses soewrs y sontumes; el pri-
mero carece de traduccién exacta en espafiol, por lo que la confusidn entre “resortes morales del
hombre y de la sociedad” y —cl mds cercano a los hispanchablantes— hdbitos, tradiciones y con-
cuctas peculiares, calificables como buenos o malos, no rardé en evidenciarse en los postreros auto-
res neocldsicos. Fernandes Montesinos, José. Costumbrising y navela, 3a. ed. Valencia, Casealia, 1972,
p-48. :
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noloesala espanola porque estos mufiecos acaban por-nc pertencwr a
realidad aiguna o

Asf en la primera novela de Cuéllar, frente al mérito de concrcf;ir_ cn el didlogo
" las princip.ales cualidades del persohajc y establecer ¢l conflicto de Ia obra, el
narrador se encarga de desalentar al lector anticipindole el resulrado de las ac-
ciones y reduciendo a su personajc a un tipo social. Esta contradiccién entre lo
representado y lo descrito, entre el personaje actuante y Ia tipolog{a que sirve
de base a su descripcion, fue superada lentamente cuando el modelo roméntico
tardio —Eugenio Sue, Manuel Ferndndez y Gonzilez— fue dc_‘splazad‘o_fpot las
producciones realistas de origen hispanico: S

El introductor del concepto realista de la novela, como técnica nueva y
como filosoffa del género, fue Emilio Rabasa, quien publicod su primera
novela exactamente treinta afios después de que Gustavo Flaubert o habia
inaugurado en Francia con Madame Bovary, en 1857, Pero Rabasa no pro-
cede de Flaubert, sino de los realistas espafioles y lo mismo sus continua-
dores mexicanos José Lépez Portillo y Rojas y Rafael Delgado.®

A esta tendencia hacia el Realismo en la novela mexicana pertenecen las. dos
titimas producciones de Eligio Ancona: La mestiza (1891) y Memorias de un
alférez (1904), esta ultima, como ya se dijo, publicada once afios clespues de su
muerte. El narrador objetivo de Flaubert transformd uotablcmcnte su rciacxon
con los pcrsona]cs y se colocd a la par o por dcba}o de cllos lo que dio pie al
empleo de un narrador en primera persona —similar al de ]orgc Isaacs (1837

1895) en Mariz (1867), que Altamirano empleara como parametro en su
evaluacién de la novelistica nacional.*® Emilio Rabasa (1856-1930) hace Uso
de €l en la construccién de su ciclo La bola, La gran ciencin (1887), El cuarto

0p. cit., pp. 62-63.
“Gonzalez, Manuel Pedro. Trayectovia de I novela en Miéxico. p: 53
BCGh Altamirano, Ignacio Manuel, “La lireratura en 1870. La novela mexicana” ent Op cit;
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poder v Moneda falsa (1888); Rafacl Delgado io hace en Angelina, que vio la
luz pablica en las pdginas literarias del periddico EI Trempe (1894). La no om-
nisciencia del narrador posibilita un acercamiento mds detallado a las conductas
de los personajes y a su ambiente social, lo que permite a la diégesis desarrollar-
‘se por s{ misma sin que el narrador deba intervenir continuamente para catego-
rizarla. De este modo, la descripcion moral de los personiajes es sustituida por
¢l didlogo v la narracién objetiva, técnicas en las que no pocos logros consiguid
“Facundo”™
Por otra parte, el desarrollo de los niicleos urbanos, la relativa paz conse-
guida al restaurarse la Repﬁblica y la conflictiva dindmica politica y social que
se establecié durante los gobiernos de Judrez (1867-1872) y Lerdo de Tejada
(1872-1876)°* fomentaron, ademds de una conciencia histdrica definida por
los proyectos de nacién, una clara diferencia en las clases sociales:

Si consideramos en su conjunto todas las novelas publicadas entre
1885 y 1891, inevitablemente la impresién més aguda que nos queda es la
de una detestable distincidn de clases. Las clases no sélo estaban tajante-
mente diferenciadas; lo peor era que las personas favorecidas carecian to-
talmente de respeto por los derechos de la clase inferior.?®

De acuerdo con Andrés Molina Enriquez, fa estratificacién social de México a
finales del Porfiriato presentaba una desproporcién evidente, A partir de su
conformacién étnica, econémica y cultural divide en “Extranjeros”, “Criollos®,
“Mestizos” e “Indigenas” a la poblacién y categoriza en dos a los extranjeros,
en cuatro a los criollos, en seis a los mestizos y en cinco a los indfgenas para
afirmar:

. Cosio Villegas, Danicl. “Cavilacién sobre la paz” en Matute, Alvaro. Mésico en ef siglo XIX.
Amntolggia de fuentes ¢ interpretaciones bistdricas, 4a. ed, México, UNAM, 1984 (Lecturas Universita-
rias, 123, pp. 300-316. ' ‘
¥ Brushwood, Jobn S. Méxice en su noveln. Una nacidn en buscn de su identidad, wad. Francisco Gon-
zdlez Aramburu. México, FCE, 1973 (Breviarios, 230), p. 225.
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De todas, sélo la de los mestizos rancheros, la de los mestizos obrevos superio-
ves, la de los indigenas obreros inferioves, la de los indigenas propistarios commu-

~ nales, y la de los indigenas jornalevos, son clases trabajadoras; de modo que
cinco clases bajas trabajadoras, de las cuales tres son mchgenas soportan el
peso colosal de doce clases superlorcs o privilegiadas.*

I’resmmblcmcnte al inicio del Porfiriato fa conformacmn social era muy seme-
jante, pues aunque ¢l régimen dictatorial no impidié la ‘movilidad social, lejos
estuvo de procurarla; de ahf que a los condicionamientos econémicos y cultu-
rales de las clases bajas se sumaran la discriminacién étnica y la subvaloracién
del trabajo. |

Merced al crecimiento de 1a conciencia social entre las clases no privilegia-
das, el Realismo espaiiol encontrd en México un terreno fértil, pues a las preo-
cupaciones soctales agregd la cercania lingiifstica v una idiosincrasia mds com-
patible con la de los aurores nacionales. En el “Prologo del autor™ a La parcela
(1898), José Lopez Portillo y Rojas (1850-1923) atribuye a Altamirano un
proyecto de literatura “netamente nacional” y a Francisco Pimentel y Heras
uno en que ésta fuere “la continuacion de la hispana®.* Sin declararse por uno
o por orro, Lépez Portillo destaca.entre sus modelos literarios a José M. Pere-
da, Juan Valera, Benito Pérez Galdés y Emilia Pardo Bazdn:

En la Peninsula Ibérica, donde se conserva viva la tradicién de los si-

glos XVI y XVII, y donde hay tantos autores eminentes que -cultivan el
~ idioma con profundidad de sabios o con finura de artistas, estdn, hoy por
hoy, a no dudarlo, la pauta y ¢l modelo de! buen decir. Los latinoamerica-
nos no debemos perder de vista las obras maestras que de alld nos llegan,

**Molina Enriquez, Andrés. “La poblacién mexicana al final del Porfiriato” en Matute, Alvaro, Mexi-
eo en ¢l sigly XIX. Antologin de fuentes ¢ interpretaciones histdricas, 4a. ed. México, UNAM, 1984
{Lecturas Universitarias, 12), p. 185. De acuerdo con el antologista, el texto aparecié en Los grandes
problemas nacionales. México, A. Carranza ¢ hijos, 1909. Los subrayados son del autor.

TLépez Portillo y Rojas, Jos¢. La parcela, ed y prol. Antonio Castro Leal, 18a. ed. México, Porriia,
2000 {Escritores Mexicanos, 11}, p. 3.
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sino acercarnos a elias cuanto nos sea posible por la pureza de la expresion
-y por ia belieza de la frase.”

No gbstante, no fue Lépez Portillo- quien mejor siguié los modelos que se

propuso; tocd a Rafael Deigado {1853-1914) gjecutar con sencillez técnica y

retorica Ja plasmacién divecta de su entorno social en L. Calandriz (1890),

partiendo de la acotacién directa de los giros idiomdticos y sintdcticos sobre los
que ya habia trabajado Cuéllar.

—<{Quiénes son esos jévenes, Gabriel? {Esos que estdn sentados frente
2 110SOLros?

~Ese de la barba se llama Alberto Rosas; es muy rico y muy calavera;
dicen que siempre estd borracho. Ef otro dia en los toros no podifa ni ha-
blar. El otro se llama Pepe... Pepe... itiene un apellido muy raro! Siempre
andan juntos; son muy amigos.

—iEl otro es muy simpitico!

~—{Simpidtico? ¢Qué tiene de simpdtico?

—Bonitos ojos, buen cuerpo, frente grande...

—Como los de otro cualquiera... (Verdd, Petrita?

—No; lo que es simpdtico, lo es... Serd lo que usted quiera; tomard, se
emborrachara todos los dfas, pero en cuanto a simpatfa... No se ponga ce-
loso, Gabriel. Lo que sea cierto {por qué no se ha de decir? {No ustedes
los hombres, cuando ven una muchacha bonita, y les gusta, lo dicen? Pues,
{qué mds tienen que nOsotras?

—No; es muy distinto... Los hombres no plerdcn nada... ¢Y guién le ha
dicho a usu:d que tengo celos?®

Sin necesidad de efaboraciones doctrinales, en este sencillo diflogo Delgado
sintetiza las expectativas y los conflictos de los personajes: El orgullo, el amor y.
los celos de Gabriel; el deseo de comodidades y ascenso social en Carmen, “la

B0 cit., p. 4.
¥Delgado, Rafacl, Lo Calandrin, 13a. ed., prol. de Salvador Cruz. México, Porrua 1995 (Sepan
cnantos..., 1543, p, 42.
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Calandria”, y la sencilla franqueza juvenil de Petrita. Los acentos despectivos en
las frases de Gabriel: “¢Qué tiene de simpdtico?” “Como los de otro cualquie-
ra...” buscan dcspertar en Carmen la acepracién y la valoracién de sus atracti-
vos; al no conseguirlo, requiere la aprobacién de Petrita, quien, en solidaridad
de género, apoya la opinién de “la Calandria”. Al mismo tiempo, el didlogo
pone de manifiesto la diferencia social a través de frases como “es muy rico v
muy calavera” que sugieren, en boca de Gabriel —laborioso oficial de ebanis-
ta—, el coloquial “pobre; pero honrado”. El adjetivo “simpdtico® adquiere asf
una connotacién miliple que determina el atractivo fisico y soé.i':al con qﬁc Pe-
trita y Carmen califican a Alberto Rosas. Las diferencias de género y de _esfrato
social quedan perfectamente sugeridas por “Los hombres no ‘pierdcni nada...” y
“Siempre andan juntos; son muy amigos” que establecen los circulos de valores
en los que se desenvuelven los personajes: La amistad y el amor se desarrollan
entre individuos de la misma clase o las consecuencias trigicas no se hacen es-
_perar. ' o
De este modo, ¢l didlogo no solamente reitera la caractcrizééién piantc_:_acl"et
por la parte que le precede, sino que sirve de enlace a las acciones _q:ué se desen-
cadenardn a continuacion. Notable es asimismo el ritmo vclc')z‘ éoh._que_ se con-
frontan los puntos de vista de los interlocutores, la complcmén_tadiiﬁ sintdctica
entre elfos —que permite que sobre un mismo verbo se agf_upcn \férios objetos
y modificadores— y los cambios temdticos que sugiércn,.sin éxpﬁéiférlds_, l&)_s
gestos y actitudes con que los mensajes son recibidos. e . '
En La Calandrin, Delgado consigue la “concentracién car'a'c.tcgizadbra’.’.:f
de la que habla Luciks— a través de sus didlogos; sin embargo, el espectro so-
cial de su novela es mucho més restringido qilc el crnplcaql@ porManuelPa
yno, ya que Ja radicalizacién social al inicio del Porfiriato implicé, sobre tddo,
la confrontacidn entre las clases trabajadoras urbanas y rurales, que vefan Jimi-
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tado su ascenso social ante los avances de “los circulos de la politica™?

y la plu-
tocracia burguesa. Pero esto no implica necesariamente un empobrecimiento
en cuanto a la plasmacién del ser histérico del hombre, sino una mayor preci-
sidn y detalle en las determinaciones sociales € ideolégicas implicitas en una
época, . ' '
.. Balzac, a diferencia de lo que €] mismo cree programdticamente, no sélo
rebasa a Scott en su mds libre y diferenciada psicologfa de las pasiones, si-
no que 1o supera también en la concepcidn histérica. La acumulacién de
los acontecimientos descritos histéricamente en un periodo relativamente
breve y repleto de grandes alteraciones que se suceden sin descanso una a
otra obliga a Balzac a caracterizar en forma especial casi cada afio de Ia
evolucidn y a prestarle a etapas hist6ricas muy cortas un ambiente histérico
‘bien definido, mientras que Walter Scott se podia dar por satisfecho con la
- representacion histéricamente auréntica del cardcter general de una época
mis extensa.*!

De ahi pues que, en aras de una mayor precisién dramdtica, la novela realista
mexicana prescindiera de la preocupacion por la historia anterior a la Reforma
¥ se centrara ¢asi exclusivamente en los problemas suscitados a rafz de ella. No
obstante que las novelas de Delgado no corresponden propiamente al género
histérico, todas ellas reflejan, en mayor o menor medida, los procesos econé-
micos, sociales y polfticos previos al momento en que inicia la trama de sus re-
latos. _

Por otra parte, la historia colonial dio origen a obras de Luis Gonzdlez
Obregén (1865-1938), a algunas de Heriberto Frias (1870-1925) y mis tarde
a las de Artemio del Valle Arizpe (1888-1961), aunque ninguna de ellas pudo,
evidentémente, influir en el texto de Ancona sobre ¢l que versa este trabajo.

#Cf. Cruz, Salyador. “Otras novelas ejemplares”, “Prélogo™ a Delgado, Rafacl. Lz Calandriz, pp.
XiI yss. :

“Lukdcs, Georg. Op. cit., p. 97.
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4.3. El Realismo cn Mewmorias de un alftres -

Sin reflejar a diversidad social de Payno y sin lograr la concrecién lingiifstica y
semdntica de Delgado, la dltima novela de Eligio Ancona representa, no obs-
tante, un logro de la novelfstica mexicana, importante si s le ubica dentro del -
contexto literario en el cual debid ser escrita. . _

Memaorias de un alférez muestra, tanto en su estructura como en el desarro-
llo de sus personajes, la influencia que la novelistica espafiola de fines del siglo
XIX ejerci6 sobre Ia novela mexicana; Ancona logra describir los caracteres por
medio de las conductas al dotarlos de una psicologfa bien definida, imponien-
do a la trama un rigor raramente alcanzado en otras novelas de estructura folle-
tinesca. |

Uno de los primeros didlogos de la obra sirve bien para analizar ios ele-
mentos implicitos en la caracterizacidn psicolégica de los personajes, de su
temperamento y motivaciones, y de los diferentes puntos de vista confronta-
dos:

— ... Balbastro es algo asi como mestizo o mulato, porque cualquiera que
sea la cantidad de sangre espafiola que circula en sus venas, bien sc echa de
ver en-el color de su rostro que corre mezclada con sangre americana, asis-
_tica o africana. _
~ —Ardo en deseos de conocer a ese engendro de las cvatro partes del
mundo. ' ' :
—Acaso te convendrfa no entrar nunca en relaciones con €l por la misma
razon que tiene todo el mundo para evitar su presencia.
- —iDiablo! {Habrd contraido la lepra? Entonces no seré yo quien com-
pre... L : -
—INo! Pero [a muerte de su antiguo protector ke causé tan honda me-
lancolfa que después de haber pasado algunos meses en un completo ais-
lamiento en que lego a temerse que perdiera fa razdn, acabé al fin por
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ocurrir al tecurso de Jas almas vuigares: intent6 ahogar en la embriaguez el
pesar que le consurnia, (...}, ... todos e toleran, sca por Ia compasion que
inspira su desgracia o por el temor que infunde su aire de matén. Los Gni-
cos que 1o le han tolerado sou sus acreedores, acaso porque habiendo per-
dido el deudor su empleo de intérprete, no han encontrado otro mode de
ser pagados que embargdndole sus muebles. Pero si no han sido valuados a .
{nfimo precio... = :

—£A precio alto © bajo —interrampi entonces tomando mi sombrero—
yo deseo ardientemente poseer algo que haya pertenecido a ese hombre.
iCorramosi*

Luego de la exposicién en que Flavio de Sandoval explica a Ramiro las “distin-
ciones y desigualdades” entre los habitantes de la peninsula yucateca, ese per-
sonaje categoriza a Balbastro de un modo ligeramente irénico o equivoco, lo
que permite a Ramiro la acoracién hiperbdlica de “engendro de las cuatro par-
tes del mundo” que evita €l tono solemne de la exposicién. Por ello, aunque
Flavio conserva en todo momento su postura de superioridad respecto a Rami-
ro, el lector descubre rdpidamente el propdsito doctrinario del texto: La socie-
dad colonial es injusta. |
Por el contrario, la mencién de fa lepra —enfermedad temible antes y du-
rante el siglo XTX— el origen émico de Balbastro y su incierta condicion eco-
némica ubican bien el didlogo de dos oficiales novohispanos de finales del siglo
XVIII, sin recursos cuantiosos, que buscan amueblar su residencia. Ramiro su-
pone una causa “natural” —la lepra— al estigma que pesa sobre Balbastro, pero
Flavio le informa del origen “social” de ese rechazo —el alcoholismo, su ascen-
dencia y su implicacién en el erimen de Gdlvez. Los caracteres de ambos per-
sonajes v el tipo de refacién que guardan permite que interrumpan su elocu-
. €i6n al intervenir el otro, aunque es Ramiro ¢] que presenta mayor emotividad -
y atropellamiento en las ideas. Flavio, en cambio, mantiene en todo momento

*Ancona, Eligio. Memorins de un alfére'z en Castro Leal, Antonio. Op. eit., pp. 808-809.
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un enfasns doctoral coherente con su mayor rango en el ejéreito, su. papel de
benefactor y su mayor edad. _ -

A pesar de estas cualidades, el didlogo no parece ﬂmr de un modo matural,
pues el tono-de Flavio semeja demasiado al del narrador extradiegético; res-
ponde a su intetlocutor en funcién del tema que desarrolla, pero no de la situa-
cién en que se encuentra: Sus oraciones son extensas, pobladas de subordina-
ciones y frases incidentales. Como en los didlogos de Sierra O’Reilly, el razo-
namiento “violenta la cercania de las conclusiones” oponiendo de continuo te-
sis y antftesis o bien hilvanando las opiniones sobre premisas acordadas: “hon-
da melancolfa” + “perdiera la razén” = “ahogar en la embriaguez ¢l pesar que
le consumia™ = “recurso de las almas vulgares”. '

Menos ng;dos son los posteriores didlogos de Ramiro con la sefiora Man—
resa, Marfa Leonor y Camila, aunque no pocas veces a “conciencia c_o_nﬁdcnte
del narrador reproduce la retérica argumentativa que emplea Flavio en el did-
logo transcrito.

En cambio, la descripcion de ambmntcs alabada por J. M. Pmo Suércz en
el prélogo a la primera edicién de la obra,®® posee inclusive para el lector del
siglo XXI el atractivo de la sugerencia poética.

Jamds se borrardn de mi memoria los recuerdos de aguella nochie: Han
pasado muchos afios desde entonces, y, sin embargo; cuando cierro. los

~ 0jos, todavia me parece ver aquella litera conducida al través de un. bosque
frondoso por dos mulas vigorosas, a las cuales arreaba el conductor mas
bien con la palabra que con el ltigo que llevaba en la mano. Todavia me
parece ver aquel rostro infantil de Marfa que solfa aparecer entré Jas corti-
nas, iluminado a veces por algiin fugitivo rayo de luz de Ia luna, ¥ a1in me

e Ia fuga de esa joven pareja a través de los bosques cn aquella, hermosasuna nochc dc luna san-
tada de aromas de los campos ¢ impregnada de dulces emociones me ha transportado como por
encanto a los ensuefios ¥ a los romanticismos de mis veime afios.” Pino Sudrez, José Marfa,.“Intro-
duccidn®, Mérida, Yuc., noviembre de 1904, reproducida en Ancona, Ehglo Memmasde un a[fe’mz
Meérida, Club del LibrO 1949, S/p
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parece escichar la voz con que me {lamaba para decirme alguna frase de

esas nifiatias que ticnen ants precio para fos seres que se aman. Avn me
- pazece quc oprito los lomos del soberbio corcel que eviraba con su admi-

rable instinto las dificultades del camino y que algunas veces relinchaba
. ruidosamente. como para hacerme comprender que participaba de la alegrfa
. que inundaba mi alma.**

Acorde con a tépica que Ramiro ha expuesto en sus conversaciones con Ma-
tfa, ¢l clemento vital de los adjetivos “frondoso”, “vigorosas”, “soberbio” y
“admirable” redunda sobre el sentido “natural® de la relacidn hombre-mujer,
previo a todo condicionamiento “social”. Convertido en una especie de “buen
salvaje”, el personaje —como las “mulas” y el “corcel”— apenas necesita ser in-
citado a actuar, ya que su “instinto” prevé y evita “las dificultades del camino”.
La riqueza poética de este fragmento se produce al concretar brevemente el
wasfondo culrural e ideoldgico de la trama amorosa de Ia novela y los caracte-
res esenciales de los protagonistas: impulsividad y fortaleza de dnimo en Rami-
ro; belleza e inocencia infantil en Marfa. '

"En este contexto, los elementos romditicos se convierten en ejemplos te-
miticos de la obra, que se articulan a partir de problemas de mayor generali-
dad, a rafz del “desengaiio” del personaje narrador. La visién general en que se
desarrollan esos elementos sigue siendo realista, pues caracteriza a los persopa-
jes dentro de un momento histdrico, y de acuerdo con su edad, temperamento
y posicién social. | _ '

Por otro lado, sin ser descuidado, el estilo es semejante al empleado en
otras descnpcmnes por ejemplo fa de Camila viuda de Sanlicar; pero aqui la
reiteracion de los adverbios “ain” y “todavia” pudo haberse elidido sin disotver
¢l efecto de una vivida remembranza. La frase © ‘que llevaba en la mano” resulta
innecesaria, pues se ha anticipado que el mulero casi no requiere del uso del
“litigo”. La estiuctura sintdctica es poco variada: los objetos directos “aquel

*Ancona, Eligio: Memorias de ur alfévez en Castro Leal, Antonio. Op. cit., p. 910,
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rostro infantil”, “alguna frase de esas nifiadas” y “los lomos del soberbio corcel”
son - calificados mediante: subordinadas adjetivas, procedimicnto que se repite
dos o tres veces en la misma oracién provocando monotonia en el periodo.

Como queda apuntado, los adjetivos condensan una importante carga se-
mdntica, mientras que los verbos cumplen solo con su valor narrativo; ni si-
quicra los sustantivos —individualmente— poseen una carga connotativa im-
portante, pues €sta solamente aparece cuando se les contextualiza con base en
sus modificadores. Asi, ni las acciones ni Jos objetos referidos s¢ deslindan de la
- calificacién que de ellos sc da, lo que evidencia la postura subjetiva de la enun-
ciacién. : :

Pero estas caracteristicas del estilo, mds atribuibles quiz a la época y al gé-
nero que al propio autor, son hdbilmente aprovechadas por Ancona, quien jus-
tifica su empleo por medio de un narrador autodiegético y complementa la
parcialidad de esa perspectiva con la presencia de otros narradores y la disocia-
cién personaje-narrador. De ahi que, ya por intuicién artfstica o por imitacién
consciente del realismo hispdnico, la ltima novela de Eligio Ancona supere,
mediante su rigor narrativo y la aportacién de novedades estructurales, no so-
lamente su obra previa, sino inclusive la de otros autores contempordneos su-
yos, en términos de la plasmacién literaria de los procesos histéricos del Méxi-
co colonial,
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CONCLUSION

Presentada al lector como una trama de misterio que intenta rccimétmir:?un
crimen ocurrido, al final de la vida colonial, en la peninsula de Yucatdn, Mewmo-
- ¥ias de un alféres conjunta en su estructura narrativa dos formas novelisticas que
en México alcanzaron gran difusién durante el siglo XIX: la novela histdrica y
la novela de folletin.

Inicialmente estructurada sobre un cmgma —una chcgcsm destmada are-.
construir otra antetior a ella— la novela postuma de Ancona mantiene €n todo
momento el interés del lector pc')r' medio de dos procedimientos: la oportuna
suspencion de las acciones ~~que debe a la estructura folletinesca— 1y la identi-
ficacion con las preocupaciones ¢ intereses del narrador personaje —que logra
con un depurado mahcjo de las técnicas aplicadas en la novela histérica euro-
pea y las del realismo espaiiol. : :

Sin antecedentes —entre Jos autores consultados para este traba]o—-— 1eCo-
nocidos dentro de la novelistica mexicana, la organizacion rerérica elegida por
Ancona para su tltima obra lo acerca considerablemente a la.novela _,_p_o_!-icia’c,a,
pues atribuye a su personaje protagénico la caracteristica del razonamiento po-
sitivo tipica del detective en los primeros relatos del género. Gracias a ello, el
protagonista ahonda en los pormenores del asesinato de Lucasii;cflg_- Galvcz a tra-
vés de Jos indicios y las informaciones que otros personajes le ‘:;gq;ﬁtan_. Esta po-
sicién de ignorancia ante los hechos que quiere relatar facilita, por una-parte, la
mostracién de sus cualidades en oposicién a lfa idiosincrasia. colonial .y, .por
otra, un acercamiento con ¢l lector, al implicarlo en la rcconsg;ﬁq;«_i,én dgl}@_:;-ie
men. : _ e e
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La oposicidn del protagonista al régimen colonial, y a tos hdbitos juridicos,
familiares y morales imperantes en la época, desemboca en el “desengafio” y en
la consecuente modificacion de la escala de valores de Ramiro de Salazar,
transformando Ia obra en una ascensién del personaje hacia una forma superior
de conciencia de su medio social e histérico. |

Junto con esta ascension, el ambiente histdrico y cultural de la obra se en-
riquece al plantear los problemas bdsicos de la colonia novohispana': su aisla-
miento del avance cientifico y comercial, la corrupcién y discrecionalidad en fa
imparticién de justicia, la limitada movilidad social y los prejuicios econdmi-
cos, €triicos y sociales que trae aparejados. Al conflicto del natrador personaje
¢on 'su ‘ambienté histérico se suma el conflicto emocional que Ramiro de Sala-
zar enfrenta al reconocer, en la mujer que ama, a la hija de su antagonista.

Por este medio, la problemdtica ideoldgica planteada por la obra-adquiere
la dimension de wn drama emocional, personal y concteto, a la que el narrador
personaje debe encontrar una resolucién consistente con sus principios. En este
nuevo conflicto’ intervienen los puntos de vista de otros personajes, con fun-
cion de narradores, o que hace de la obra un testimonio multiple del suceder,

semnejante al que ofrecen las novelas epistolares.

Aun cuando el bosquejo psicoldgico de los personajes no desborda las ne-
cesidades de la intriga, sus caracteres se hayan bien diferenciados, inclusive en
aquellos meramente incidentales. Por su parte, Camila y Marfa Leonor, a pesar
de compartir alginos rasgos, reaccionan y se desenvuelven de un modo total-
mente’independiente; y lo: mismo ocurte con Pedro de Balbastro y Jorge de
Serralta, cuyas personalidades truhanescas no estdn exentas de méviles verosi-
miles ni de algui tipo de moralidad. '

Quien mayor desarrollo muestra en este sentido es el joven alférez Ramiro
de Salazar, que; al ser el narrador y el protagonista, presenta de sf mismo una
imagen s pormenorizada de sus emociones, motivaciones y expectativas. Sin
émbargo, como narrador, no incurre nunca en la sensiblerfa desbordada; por el
contrario, presenta su ambiente y a los personajes que le rodean dentro de los
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I{mites dé la experiencia aceprada colectivamente, buscando la verosimilitud,
més que la exprcsmn eéspontinea y directa de las sensaciones, Describe las con-
ductas externas de los otros y, desde una pos1c1én de “no saber”, trata de reco-
nocer los propésitos y pensarientos de sus intetlocurores. Grac1as aello, el au-
tor 1mphc1to de la obra hace del narrador una herramienta de conocimiento
psicoldgico que es, asf mismo, objeto de su estudio. -

No obstante la mezcla de géneros novelescos, la ulnma novela de Eligio

Ancona no pierde su unidad estructural, ya que la habilidad del escricor le per-
mite sortear, mediante el manejo coherente de las isotopfas que enuncia, la po-
sible dispersién connotativa proirocada por ¢l empleo de téenicas diversas. El
desarrollo de la novela es autoconsistente, en la medida que los personajes
manticnen entre sf vinculos que los singularizan como representantes de una
época especifica en la historia de México y en que asumen en sus acciones los
rasgos, motivaciones y expectativas de sectores cscncnalcs en devenir histérico
nacional, _ : '
Asi, mis que por el asunto o el perfil de los personajes, Memorias de un al-
férez es una novela histérica porque plantea un conflicto cada vez mds evidente
a finales del siglo XVIII: La ineficiencia del gobierno mondrquico espafiol para
enfrentar la dindmica econdmica y politica que el capitalismo imponia a las na-
ciones europeas y su repercusién en la vida piblica y privada de sus colonias
americanas. Al resquebrajamicnto del orden aristocritico implicito en la dind-
mica del 'capital, 1as ideas de la Tlustracidn aparejaron la necesidad de una es-
tructura nueva en las clases sociales y una mayor movilidad de sus estratos, lo
cual, evidentemente, afectd los intereses individuales y colectivos de los esta-
mentos coloniales. Esta crisis social e ideolégica es la que Ancona consigue
plasmar en su tltima novela y, tal vez de un modo inconsciente o puramente
intuitivo, enmarcar con ello ks inconsecuencias ¢ imposturas en que incurrio
esta misma ideologfa al aplicarse dentro del marco social de 1a vida mexicana.

Ai.lnqué en Memorias de un alféres 1os personajes principales pertenecen al
grupo de los espafioles, la distancia entre el militar ilustrado y el rerrateniente
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despdtico se muestra con el enfrentamiento entre protagonista y antagonista y,
aunque el papel de Pedro de Balbastro se halla supeditado al de la figura de
Jorge de Serralta, la participacién del mestizo dentro de la trama no es pura-
mente incidental; en otras palabras, el choque entre clases sociales se muestra,
individualizado pero evidente, en los personajes involucrados en la trama. El
“desengafio” —y la renuncia de Ramiro a proceder en contra de su futuro'pa- '
drastro politico— adquiere, desde esta perspectiva, una dimension mds amplia
que la pura resignacion ante la fatalidad humana; se convierte en la incapacidad
de conciliar los ideales del liberalismo ilustrado con las condiciones econdmicas
y soc;opohtlcas del pafs. _ _

La posibilidad de satisfacer las expectativas de desarrollo social de los mes-
tizos era, a finales del siglo XVIII, y aiin en los albores del siglo XX, bastante
reducida; la discriminacién cultural, étnica y social se incrementaba ante el len-
to progreso ccondmico del pafs, por-lo que las ideas de la Il\jstracié_n francesa
s6lo podian ser vistas con beneplcito por los espafioles y los criollos educados.
Como Ramiro de Salazar, los sectores liberales de estos grupos estaban muy
limitados en su capacidad de accidn. Su postura, mds ideolégica que préctica,
se enfrentaba a sistemas de vida y gobierno y a formas de produccién instaura-
dos durante siglos y sacralizados por la tradicion. ' _

- El “desengaiio” del alférez representa la concrecién draménca de este cho-
que con las condiciones reales de'la vida en Nueva Espafia: el mestizo no cs ya
el amigo fiel de su sefior; la “criatura noble” se halla al servicio del “tirano™; la
ley intolerante protege a los culpables y encarcela a los inocentes. Sélo la refle-
xion sobre el pasado, la investigacién de los indicios y la confrontacién de pun-
tos de vista; es decir, solamente la conformacién de una conciencia histérica
positivista puede ofrecer alternativas viables a la construccion de un estado me-
xicano independiente. Asf, Ramiro pasa de protagonista a observador en la lu-
cha entre Balbastro y Setralta; no renuncia a sus ideales, pero transforma su
“quijotismo™ en una conciencia ética que enjuicia, desde fuera, los prbccsos his-
téricos que le han tocado en suerte.
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El “rescare” se produce en ¢! plano de esa conciencia, en un “mis alld re-
moto” donde el nuevo orden social estd legitimado en la educacién familiar
que el profagohi_sta da a sus hijos y por las leyes de l2 nueva Republica.

Mas no en esto radica el mayor valor literario de Memorias de un alfévez,
sino en la capacidad narrativa de 'Eligio Ancona para innovar a partir de mo-
delos conocidos y exitosos una forma de narracién novelesca que ofrece atrac-
tivos, inclusive para los lectores actuales. A mds de un siglo de la muerte del
autor y a casi uno de su primera publicacién, esta novela mantiene, para el cs-
tudioso y muy probablemente para el piblico en general, Ja variedad en los re-
Cursos narrativos, la prosa literaria y la flexibilidad intérpretativa necesarias para
ser considerada entre las mejores novelas mexicanas de fines del siglo XIX y
principios del XX. '
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