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Introduccién

La presente tesis, Rafael Bemal y "el hacedor de muertos”, busca ser un
acercamiento a la novela E/ complot mongol del novelista mexicano Rafael Bernal
(1915-1972), escritor con una prolifica obra y con larga trayectoria en el ambito de la
diplomacia mexicana, que ha sido en gran medida olvidado porque carecié de
cercania con la mayoria de los grupos y circulos literarios nacionales de su época, lo
que tuvo como consecuencia su marginacion casi total de los estudios literarios y los
tratados o manuales de historia literaria.

Considerando que se le ha comenzado a revalorar en los Ultimos quince o veinte
anos, esta tesis pretende acercarse a la obra mas reprt_asentativa del autor dentro del
género de [a novela policiaca en el que publicé Un muerto en su tumba (1946),
Trépico (1946), Tres novelas policiacas ("El extrafio caso de Aloysius Hands", "De
muerte natural” y "El heroico don Serafin”, 1946). £/ complot mongol, marco el hito y
la transicion, en el género, de lo que se escribia o publicaba antes de 1969 y de lo
que se ha publicado después de la aparicion de esta novela.

Este acercamiento proporciona una lectura critica de los temas implicitos y
explicitos que aborda el autor en la novela como la revolucion mexicana hecha
gobierno, el machismo, el estilo del lenguaje y la autocritica de la novela policiaca

entre otros temas.



En esencia, esta tesis busca revalorar la obra del autor dentro del marco del
género de la novela policiaca y de la literatura mexicana. Asimismo, se amplia lo que
brevemente se ha tratado de esta novela y de! autor por criticos como Vicente
Francisco Torres o llan Stavans en los Ultimos anos.

El capitulo primero esboza algunos aspectos interesantes de la biografia del
escritor Rafael Bernal Garcia lcazbalceta; asi como un breve comentario de algunas
de sus obras; mucr-'las de ellas fueron escritas a partir de sus inclinaciones literarias
como la historia, o de sus vivencias. La informacion biobibliografica se apoya en el
Diccionario de escritores mexicanos; en las entrevistas que Vicente Francisco Torres
realizara a la viuda de Rafael Bernal y en diversos articulos periodisticos acerca de
él.

El capitulo segundo, dividido en tres apartados, trata de la pertinencia de aclarar
la artisticidad de la novela policiaca y sus subgéneros literarios, asi como definir y
explicar la estructura mas clasica del género y la clasificacion de la novela E/ complot
mongol dentro del mismo. Se toman como apoyo tedrico las obras de Thomas
Narcejac, Javier Coma y Ernest Mandel.

El capitulo tercero aborda el contexto politico y social mexicano que critica el
autor a través del personaje. Los temas son: la critica al México posrevolucionario, el
barrio chino, el machismo, las novelas "rosas" la parodia de las novelas policiacas y
de espionaje y la critica a los grupos de poder.

En el capitulo cuarto se revisan las caracteristicas de dos novelas basicas de la

literatura policiaca mexicana y una novela inglesa. Las dos primeras son: Ensayo de

un crimen, de Rodolfo Usigli, E/ complot mongol, de Rafael Bernal. La novela inglesa



es lLa mé&ascara de Dimitrios, del escritor inglés Eric Ambler; ésta daltima es
considerada por su lenguaje parédico.

El capitulo quinto, con cuatro apartados, es la revision de la polifonia textual,
estilistica y parddica del lenguaje del personaje principal de la novela: Filiberto
Garcia.

Por la representatividad social e histérica de su época, el lenguaje es un
elemento a desarrollar desde la perspectiva de la polifonia textual; en ella se conjuga
el manejo de la voz narrativa, el mondlogo interior y la voz del personaje como un
avance de la madurez estilistica. Finalmente, la parodia del discurso "modernizador”
de Ila revolucion se presenta como una critica hacia el sistema a través del lenguaje
usado por sus representantes. Gran parte del anadlisis en este capitulo se apoya en
las teorias de Mijail Bajtin y Oscar Tacca.

En la seccidn llamada Anexo se hace un breve comentario de la adaptacién de
la novela al comic, ademas se reproduce un fragmento del libro La otra literatura
mexicana de Vicente Francisco Torres en la que conversa con ldalia Villarreal, viuda
de Rafae! Bernal. También se agrega un mapa en el que se traza la trayectoria del

personaje de Filiberto Garcia en las calles del Centro Histérico de la ciudad de

México.



Capitulo primero. Rafael Bernal
Rafael Bernal: el hombre de ideas, el aventurero

Rafael Bernal Garcia Pimentell fue un escritor que tuvo una vida interesante.
Viajero, observador incansable, escritor y en gran parte historiador, sélo unos
cuantos se han acercado a su obra. Algunos de los que comenzaron por escribir con
seriedad sobre ¢l fueron Maria Elvira Bermtdez, Sofia Martinez Maciel, en los
setenta y en los ultimos 20 afios, Vicente Francisco Torres e llan Stavans.

Este singular personaje ha sido practicamente ignorado por la literatura
mexicana y quienes la estudian, tal vez porque se le considera un escritor policiaco y
se desconoce el resto de su obra escrita, que aicanza unos 14 libros publicados en

diversas editoriales de México entre 1940 y 1969.

1 Ciudad de México, 1915 — Berna, Suiza, 1972. Humberto Musacchio, Diccionarno enciclopédico de
México, 1995, p. 200. Por su fecha de nacimiento es contemporaneo de Ramoén Rubin, José
Revueltas, Josefina Vicens, Sara Garcia lglesias, Juan Rulfo, etc.,, mas no contemporaneo en lo
literario. En cuanto a su obra publicada tenemos el siguiente recuento: Federico Reyes el cristero,
poema narrativo, 1941; Improperic a Nueva York y otros poemas, 1943; Memoras de Santiago
Oxtotilpan, novela, 1946; Un muerto en su tumba, novela, 1946; Tropico, cuentos, 1946; Tres novelas
policiacas ("El extrafio caso de Aloysius Hands", "De muerte natural" y "El heroico don Serafin®),
novelas, 1946; Su nombre era muerte, novela, 1947; £l fin de la esperanza, novela, 1948; Gente de
mar, relatos, 1950; Carnbal. Infierno verde, novela, septiembre de 1954 a enero de 1955. Teatro
{(Antonia, El malz en la casa y La paz contigo), 1960; Tierra de gracia, novela, 1963; £/ complot
mongol, novela, 1869. Ademas, dejoé inéditos: £/ gran océano (Historia del Océano Pacifico) [Publicado
en 1992 por el Banco de México], varias piezas teatrales (“El cuetero”, “"El milagro”, "El lider”,
“Chapala”, "Macario Romero", “La traici6n”, “"El puente de Calderén”, "Soledad", “El idolo”, "Nancy
Braun", "Corrido en tres actos", "El agua y el mar" y “El asilo”). En cuanto a novelas inconclusas:
Muerte en la hacienda y E! mar a sangre y fuego, que al parecer nunca escribié o termind el
manuscrito. Naturalmente, aqul no hago mencidn de los cuentos que Bernal vio publicados, porque se
han utilizado para diversas antologlas.



Quiza lo que se puede conocer del autor es por ios datos que proporciona la
viuda de Bernal, Idalia Villarreal, en la entrevista que le realizé Vicente Francisco
Torres, en 1990,y otros pocos datos biograficos de que se dispone y algunos mas

que se pueden relacionar con su obra y su vida.2

2  Consultando las fichas catalograficas de Ia Filmoteca de la UNAM, encontré dos en la que figura un
Rafael Bernal como guionista. Posiblemente se trate del escritor, pues se sabe que participd en los
inicios de la televisién durante su estancia en Caracas; las fichas son:

Titulo: Juan sin miedo.

Realizador: Juan José Segura.

Afio: 1938. ’

Estreno: 06-05-39.

Pals: México.

Produccién: Alfonso Sanchez Tello — Rafael Bernal - Daniel Castafteda.

Tipo: industrial.

Guién: Daniel Castafeda s/argumento de Rafael Bernal. Carlos Ledn. Didlogos: Carlos Rivas Larrauri.
Fotografia: Jack Draper.

Musica: Direccién musical: Emesto Cortazar. Pedro Galindo. Canciones: Alfonso Esparza Oteo.
Joaquin Pardavé. Pedro Galindo. Agustin Ramirez. Alfredo D'orsay. Guillermo Bermejo. Coreografia:
Edmundo Santos.

Edicién: Emilio Gomez Muriel. Ayudante: Carlos Savage.

Duracion: 69'.

Interpretes: Juan Silveti; Jorge Negrete; Marla Luisa Zea; Emilio Indio Fernandez; Armando Soto La
Marina, E! Chicote; Enrique Cancino; Maria Porras; Jorge Marrén, Doctor /Q; Gustavo Carrillo; César
Rend6n; Hernan Vera; Manolita Arreola; Trio Tariacuri; Las Serranitas; Trio Los Plateados; Trio
Ascensio-del! Rio.

Rodaje: 10 de octubre de 1938.

Estudios: Universidad Cinematografica.

Lugar de estreno: Orfedn.

Escenografia: Mariano Rodriguez Granada.

Referencia: E. Garcia Riera. Historia documental del cine mexicano. T. |. pp. 211, 217, 267 - E. Garcia
Riera. La gulfa del C. M. pag. 164 - Rev. Cinema Reporte: No. 1047 pag. 25 - Historia documental del
cine mexicano, nueva ediciéon. T. 2. pp. 60-62.

Titulo: Mujeres y toros.

Realizador: Juan José Segura.

Afio: 1939,

Estreno: 13-12-39.

Pais: México.

Produccién: Molina Font — Filmadora Mexicana (FILMEX).

Tipo: Industrial.

Guidn y Diglogos: Rafael Bernal. Carlos Leén s/argumento de Francisco Elias.
Fotografia: Alex Phillips.

Musica: Mario Ruiz Armengol. Canciones: Agustin Lara. Mario Ruiz Armengol. José Sabré Marroquin.
Coreografia: Rafael Diaz.

Edicion: Charles L. Timbal.

Duracion: 75'.



Torres, en La otra literatura mexicana, comenta que Bernal, a su juicio, tiene

cinco obsesiones capitales en su obra:

1. la narracion policiaca,

2. el cristianismo,

3. la selva como un espacio corruptor, .
4. el mar con sus habitantes y

5. el fracaso de la revolucién hecha gobierno.3

El primer punto abarca obras como Un muerto en su tumba (Jus, 1946); Tres
novelas policlacas (El extrafio caso de Aloysius Hands, De muerte natural y el

Heroico don Serafin) (1945); El complot mongol (Joaquin Mortiz, 1969)¢ y varios

Interpretes: Juan Silveti; Marina Tamayo; Emilio Tuero; Carlos Orejana; Carmelita Bohr; Migue!
Tamayo; Victor Torres; Asuncién Granados; Ana Lou Rodriguez; Paco Astol.

Rodaje: 10 de marzo de 1939.

Estudios: CLASA.

Lugar de estreno: Iris.

Escenografia: Ramén Rodriguez Granada.

Referencias: E. Garcia Riera, Historia documental del cine mexicano, T.|, p. 240 - Cinerma Reporter 22-
Diciembre-1939; No. 1042, p. 19 - Historia documental del cine mexicano, nueva edicién, T.2, pp. 106,
107.

3 Vicente Francisco Torres, La otra literatura mexicana, p. 11.

4 Existe una adaptacién cinematografica de 1977, basada en la novela de Bernal. La ficha técnica
proporcionada por la Filmoteca de la UNAM es:

Titulo: El complot mongol. La intriga total

Realizador: Antonio Eceiza.

Afo: 1977.

Estreno: 16-11-78.

Pais: México.

Produccion: CONACITE UNO.

Tipo: Industrial.

Guién: Antonio Eceiza. Tomas Pérez Turrent s/novela homonima de Rafael Bernal.
Fotografia: Alex Phillips H.




cuentos publicados en la revista Selecciones Policiacas y de Misterio: "La muerte
poética” (1947), "la muerte madrugadora" (1948), cuyo personaje llamado Teddulo
Batanes es casi idéntico al Padre Brown de Chesterton. Este personaje también
aparece en Un muerto en su tumba y Tres novelas policfacas. Don Teddulo Batanes
es un sacerdote muy instruido, un poco retraido, que acostumbra duplicar algunas
palabras con sindnimos.

El segundo tema, el cristianismo, esta presente en toda su obra; desde Federico
Reyes, el cristero hasta El complot mongol, donde se da el doloroso acercamiento a
Ia religién por la muerté de Marta a manos del chino que la alojaba. El cristianismo
es un tema abordado de diferentes maneras a lo largo de las obras narrativas de
Bernal, asl como en las obras de teatro: "El milagro”, "El idolo", etc. Tambien
tenemos como ejemplo al personaje TeéduloS Batanes que utilizd Bernal en algunos

cuentos y en un par de novelas. En la novela, Tierra de gracia, con todo su grado

Musica: Joaquin Gutiérrez Heras.

Edicién: Joaquin Ceballos.

Duracion: 105",

Autorizacion: 53247-C.

Interpretes: Pedro Armendariz H; Ernesto Gémez Cruz; Fernando Balzaretti; Blanca Guerra; Tito
Junco; Claudio Obregén; David Robichoux; Erika Carison; Malena Doria; Noé Murayama; Elsa Benn,
Badi Yapur.

Rodaje: Junio de 1977.

Estudio: Churubusco.

Lugar de estreno: Tlatelolco, Ermita, Alamedas Dos, Marina.

Locaciones: D. F.

Escenografia: José Rodriguez Granada.

Acervo: Cartel No. §90.

Referencia: Anuario Cinematografico Procinemex 1977, p. 48 - Guion original No. 923,

5 En este contexto es curiosa la etimologia del nombre Teddulo. Sus ralces son: doulos, siervo,
esclavo, o también servil; la segunda raliz es théos, dios o diosa. Su etimologia es "siervo de Dios”.
Quizas el escritor buscd conferile algun peso significativo al nombre y al personaje de Teédulo
Batanes. Por ejemplo, en Un muerto en su tumba, el personaje participa en la investigacion del crimen,
con la creencia de que su presencia en el lugar es para descubrir la verdad.



pesimista de las cosas, logra que su personaje reconsidere sobre su fe perdida antes
de ser devorado por las hormigas en los afluentes del Amazonas.

La selva como espacio corruptor es el tercer tema que encuentra Torres en la
obra de Bernal. Idalia Villarreal afirmaba, en 1990,6 que Rafael Bernal contaba que
de joven viajo y vivié una temporada en la selva chiapaneca, aventura por la que por
poco pierde las piernas a causa de las mordeduras de los animales. Esta experiencia
de la selva como espacio corruptor, vista como el enfrentamiento iberoamericano de
la civilizacion contra la barbarie, esta plasmada en los cuentos de Trépico; ademas
aparece en las siguientes novelas: Caribal. El infiemo verde (1954-1955), Tierra de
Gracia (1963), Su nombre era muerte (1947). Quiza donde tiene un gran equilibrio
narrativo el autor es en la serie de cuentos de Trdpico (1946). De esa serie sobresale
"La media hora de Sebastidn Constantino”, por su manejo narrativo en el que el

personaje, lleno de recuerdos, se enfrenta irremediablemente a su verdugo.

La risa del Cuarenta y Cinco, cuando renacié la charla, soné bronca y
recia.

—Virgen santisima —rezaba Sebastidan Constantino—, no me quiero
morir.

Ahora ya no tenia miedo a su miedo: tenia miedo a la muerte, al chorro
de sangre, a las detonaciones, a las piernas encogidas.

Hay que madrugarle a éste —pens6—, hay que madrugarie sin
provocacion. La frase se le quedd pegada en la garganta como una tos

seca.”

6 - Vicente Francisco Torres, La otra literatura mexicana, p. 42.
7 ' Rafael Bernal, Trépico, 1946, p. 17.



En Su nombre era muerte es una novela desigual por su manejo de ficcién
cientifica, mezclada con una narrativa panfletaria en la que se distingue la critica
social mediante la fabulacion alegérica de Ila relacién del hombre, la fauna y la
civilizacion y el enfrentamiento entre imponerse como un dios controiar la vida de la
demas gente en el aislamiento de la selva. En el siguiente fragmento, el personaje
"Tecolote Sabio"” es condenado a muerte por los insectos y espera que ésta se

cumpla:

Aun ahora, cerca ya de la muerte, abandonado de todo mi poder,
sintiéndome de nuevo humano, no puedo decir que amo a los hombres. No
encuentro en todo mi pasado causa alguna por la que deba amarlos,
aunque pertenezco a ellos y soy de su mundo. Ahora me siento aqui, a
esperar la muerte, a la luz de una lAmpara miserable, mientras afuera se

agita y adlla Ia selva.8

El mar y sus habitantes forman la cuarta obsesién de Bernal, la cual queda
plasmada en Gente de mar y El gran océano; ambas obras tratan sobre el océano
Pacifico y su gente. La primera esta construida por medio de breves narraciones
biograficas de algunos personajes historicos del mar, desde piratas, hombres y
mujeres, hasta aventureros, personajes que le parecieron interesantes por sus ideas,
hazafas o manias. La segunda, E/ gran océano, es un tratado histérico que abarca

la historia del Océano Pacifico desde sus primeros habitantes hasta principios del

8 Rafael Bernal, Su nombre era muerte, 1947, p. 8.



siglo XX; obra esencialmente histérica, £/ gran océano se publicé de manera
postuma por el Banco de México, en 1992.

La quinta y ultima obsesién de Bernal que menciona Torres, es el fracaso de la
revoluciéon hecha gobierno. Este tema estad presente en gran parte de su obra,
incluyendo la policiaca. Un ejemplo de esto es el personaje del Licenciado en E/

complot mongol:

Pero resulta que en una amigocracia, un abogado que no es cuate sale
sobrando. Ahora que lo pienso, mi padre fue leal a don Porfirio, pero no
pude ser leal a las leyes que estudié. En lugar de la justicia, busqué la
cuatificacion. Lo que le hubiera pasado, Capi, si en su juventud le toca una

época de mucha ley.9

La misma novela de £/ complot mongol resulta ser una especie de sintesis de
algunos de los cinco temas que menciona Torres: el desencanto de la revolucion
hecha gobierno, la narracién policiaca, el cristianismo y el enfrentamiento civilizacion
contra barbarie estan presentes en la novela. El desencanto de la revolucion también
se nota en la vida del autor, quien fue militante sinarquista. Este movimiento politico
derechista de México, nacido en Ledn, Guanajuato, en 1937, fue una reaccion a los
cambios sociales realizados por el general Lazaro Cardenas en su sexenio (1934-

1940). Después de algin tiempo, Bernal se separé del sinarquismol® por la

9  Rafael Bemal, & complot mongol, 1992, p. 190. Todos los fragmentos de la novela en la tesis se
gulan por esta edicién.

10 gl sinarquismo, como movimiento, fue disuelto por las autoridades en 1950. Posteriormente sus
militantes se reorganizaron en la Unién Nacional Sinarquista.



sistematica oposicién de este movimiento a cualquier tipo de avance social y por su
acentuada ideologia fascista. Quiza la militancia de Bernal en su momento se vio
reforzada por el conocimiento que el autor tenia del campo y de las zonas
marginales del pals.

Se sabe que Bernal vivié y convivié con gente de comunidades diversas, de
diferentes oficios, incluyendo asesinos, traficantes y proxenetas. En la entrevista con
Idalia Villarreal se desprende la siguiente explicacion a la anécdota que se cuenta

sobre su periodo en el sinarquismo:

Bernal fue orador en aquel acto en que los sinarquistas encapucharon la
estatua de Benito Juarez, Bernal presenta a la Unién Nacional Sinarquista
no como e! brazo del fascismo, ni como enemiga del comunismo
(agrupados en el Frente Unico del Volante), sino como promotora de esa
campana de instigacion popular en la que los sinarquistas aparecian como
solidarios con los campesinos que durante el mandato de Lazaro Cardenas

no fueron favorecidos por la reforma agraria. 1

Cabe aclarar que en ese acto no fue Bernal quien encapuché la estatua de
Judarez, porque no era bastante agil, como lo comenté Rubén Salazar Mallén en su
tiempo. Sobre este incidente, Francisco Prieto en e! "Prélogo" a Su nombre era

muerte (1987) dice:

Catélico, Bernal se habia comprometido con el sinarquismo y conoce el

ejercicio de la guerra en los campos de México asi como el clandestinaje

11 vVicente Francisco Torres, "Un recuerdo de Rafael Bemnal," p. 9.



en las ciudades donde se manifiesta como agitador social. Encarcelado en
varias ocasiones (la lltima seria a raiz de encapuchar la estatua de Benito
Juarez, en la alameda central de la ciudad de México), el presidente Migue!
Aleman, quien a raiz de esa accién decreta el 21 de marzo como fiesta
nacional en desagravio al oaxaquefio, termina por indultar al escritor, quien
se resiste a aceptar el perddn por considerar que no habla habido motivo
qué perdonar. Sin embargo, la orden presidencial se cumple contra la
voluntad del novelista.

Espiritu critico, observador y ltcido, Rafael Bernal se desengafiaria
afios mas tarde del movimiento sinarquista por considerar que cedia a
intereses de banqueros y terratenientes perdiendo asi sus esencias
campesinas que pugnaban por el respeto y la conquista de la pequeiia
propiedad campesina. (p. I-11.)

Es posible que Bernal haya visto al sinarquismo durante su militancia como una
forma de lograr lo que no pudo la Revolucién: la igualdad, la justicia y la tierra. Pero
muy pronto se dio cuenta de que ambos movimientos sociales nacieron corruptos y
en que los lideres sb6lo buscaban el contro! del poder y el dinero, asi como los

personajes de E/ complot mongol.




Rafael Bernal frente a la critica

Una de los aspectos de la vida de Rafael Bernal es la manera en que E/ complot

mongol ha sido abordado por articulistas en diferentes épocas.

RAFAEL BERNAL

EL

COMPLOT
MHANSGOL

A la izquierda portada de la tercera edicion (agosto de 1992) de E/ complot mongol. A la
derecha en la cuarta de forros aparece una fotografia del escritor Rafael Bermnal.

Meses después de la aparicion de la novela en el mercado editorial mexicano,12

sélo dos personajes resefiaron E/ complot mongol con verdadero interés en la

12 segun Emmanuel Carballo, en 1969 se publicaron, ademas de £/ complot mongol: Tierra mia,
recuerdos de adolescencia de Jesus de Bemal; Neurosis de Joaquin Bestard; Las cinco ciudades de
Alberto Bonifaz Nufio; Después de todo de José Ceballos Maldonado; &£/ poder de la urraca de Alberto
Dalial; Triptico erdStico de Livingston Denegre-Vaught, E! rfo de mi sangre de Genaro Femandez
MacGregor; Cumpleafios de Carlos Fuentes; La cabafia de Juan Garcla Ponce; Maten al le6n de Jorge
ibargOengoitia; E/ reino del silencio de Gilberto Lagavia; Ocho dlas y dos hermanos de Senén Mejia;
La obediencia nocturna de Juan Vicente Melo; Luz que duerme de Raul Navarrete; La cueva y Los
insomnios del lobo de Augusto Orea Marin; E! boho entre ruinas de Carlos Ortiz Gil; Aguas con el
Popeye de Raul Pineda Bojérquez; Los afios azules de. Maria Prado Vertiz de Lezama; Un Papa
mexicano de Alberto Quiroz; £n onda... de Enrique Ramos Valdéz; £/ Apando de José Revueltas; No
es la soledad de Eduardo Rodriguez Solls y Obsesivos dfas circulares de Gustavo Sainz. Emmanuel
Carballo, Bibliografia de la novela mexicana del siglo XX, pp. 103-105.

En ese aflo se publicaron dos antologlas importantes: Narrativa mexicana de hoy ([Prol. sel. y
notas de Emmanuel Carballo] Madrid, Alianza, 1969.). En ella figuraban José Revueltas, Juan José



historia y los personajes. El primero, escrito por otro autor de cuentos y novelas
policiacos, Antonio Hela (1900-1972, La obligacion de asesinar, 1946) en
suplemento E/ libro y fa vida de El dia. El segundo, por Raul Villasefior, columnista
de E/ Heraldo, publicé en la seccion El Heraldo en la Cultura, el articulo: "Libros. £/
complot mongol' (27 de julio, 1969).

No es de extraiiar que Hell escribiera sobre E/ complot mongol, ya que el
mismo era director de la revista Selecciones Policiacas y de misterio (1946-1957) y
publicé relatos en Ellery Queen’s Mistery Magazine y en Mistery Writers of America.
En el texto, Antonio Hell, comenta lo humano que son los personajes, en especial la
historia de Filiberto Garcia con Martha Fong.

Un aio después, Manuel Mejia Valera, escribe "El complot mongof', que publica
en "Diorama de la Cultura”,’3 en el que resefia la novela en los términos mas
tradicionales, con sorpresa, pues es una obra atipica de Bernal.

Carlos Monsivais escribié a modo de epilogo en su articulo "Ustedes que jamas
han sido asesinados"14 algunas consideraciones acerca de la literatura policial

mexicana, después de haber realizado un panorama mas general de este género

Arreola, Juan Rulfo, Elena Garro, Emilio Carballido, Carlos Fuentes, Juan Vicente Melo, Juan Garcia
Ponce, Salvador Elizondo, Sergio Pitol, José de la Colina, Eraclio Zepeda, José Emilio Pacheco, Juan
Tovar, José Agustin Ramirez, Parménides Garcla Saldafa y Ortando Ortiz.

La otra antologia se llamé: Narrativa joven de México (Prol. Margo Glantz; sel. Xorge del Campo.
México, Siglo XXI, 1969.). Aparecian: Juan Tovar, Gerardo de la Torre, Eugenio Chavez, Xorge del
Campo, Elsa Cross, Eduardo Naval, Roberto, Paramo, Manuel Farill Guzman, Juan Ortufio Mora, René
Avilés Fabila y José Agustin Ramirez. E. Carballo, Bibliografia del cuento mexicano del siglo XX, pp.
116-117.

13 Manuel Mejla Vera, "El complot mongol," en "Diorama en la Cultura”, Excélsior, 28 de junio de
1970.

14 Carlos Monsivais, "Ustedes que jamas han sido asesinados,” Revista de la Universidad de
Meéxico, 7 de marzo de 1973.
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con referencias a autores como Hammett, Chandler y Ambler, entre otros. Explica
que la practica mexicana de la literatura policial ha sido "imitativa, arbitraria y
forzada" y que los "cultivadores parecen escasos y no demasiado convincentes"
haciendo una alusién directa de Antonio Helld, Juan Bustillo Oro, Maria Elvira
Bermudez y Rafael Bernal. Concluye que el Unico suspense posible es "el derivado
de la autoconciencia. ¢ Lograra Demetrio Macias en Los de abajo darse cuenta de su
papel de imagen de la Revolucion traicionada?"

Quiza sea 1981 el afio en que por primera vez una revista, Comunidad
Conacyt,15 le dedica un nimero monografico a la literatura policiaca en México. Uno
de los autores que publica es Mempo Giardinelli, quien aborda de manera general
los aspectos de la literatura policial latinoamericana y enfatiza la “influencia
norteamericana, no soélo del género 'negro' sino de la narrativa en general" y que ha
evitado el imitacionismo en autores como "Rodoifo J. Walsh, Eduardo Goligorsky,
Ricardo Piglia, Pablo Urbanyi, Pablo Leonardo y atin Marco Denevi y, en México,
Rafael Bernal (autor de la sorprendente £/ complot mongol, Paco lgnacio Taibo Il y,
aunque tardiamente reaparecido, Ensayo de un crimen de Usigli."

En este mismo numero de la revista Comunidad Conacyt, aparece una
entrevista de Vicente Francisco Torres con Maria Elvira Bermudez. De ella cito el

siguiente fragmento:

15 La revista Comunidad Conacyt, No. 121-122, enero-febrero de 1981, tratd temas tan diversos
como autores de novelas policiacas, mexicanos, ingleses, norteamericanos y franceses; dio cabida a
textos de criticos de literatura como Vicente Francisco Torres o Mempo Giardinelli y a semblanzas de
policias reales que trabajaron a principios de siglo XX en el antiguo Departamento det Distrito Federal,
asl como casos reales de criminales (el asesinato de Trosky) y asi como la historia de los uniforrnes de
la policla mexicana y algunos procedimientos de investigacion policial. Constitese la bibliografia.



VFT: — ¢ Contamos los mexicanos con excelentes trabajos policiacos?
MEB: — Si. Tenemos E/ complot mongol, de Rafael Bernal: es una novela

maestra. 16

Para 1982, con la publicacién de la antologia de Vicente Francisco Torres, se
vuelve a mencionar a Bernal en una resefia: era uno de los autores antologados. 17
1985 fue el afio en que reeditaron por segunda ocasién £/ complot mongol en

coproducciéon de Joaquin Mortiz y la SEP en la coleccién de Lecturas Mexicanas.

Antonio Puertas18 escribe:

Por fin aparece una nueva edicién con ciertas erratas de la gran novela
policiaca E/ complot mongol de Rafael Bernal. Reedicion necesaria y justa
pues muy pocos conocian este “thriller” duro, absorbente, a veces irritante
por su ambiente hostil y opresivo, por su lenguaje descarnado y sus
didlogos rapidos secos. Un verdadero clasico de la literatura policial
mexicana.

Hay que sefialar el olvido, el incomprensible abandono en que se
encuentra la produccion de Rafael Bernal.

Este afo, Vicente Francisco Torres continua con una serie de articulos sobre la

obra de Rafael Bernal que iniciarian en Comunidad Conacyt y terminarian en el libro

16 Op. Cit. p. 84.

17  Francisco Pardave, "Camino perdido, £/ cuento policial mexicano”, Excélsior, 14 de noviembre de
1982.

18  Antonio Puertas, "E/ complot mongol. ¢ Reedicién de un thriller mexicano clasico?,” La Cultura al
Dia, Excélsior, 26 de noviembre de 1985. p. 4.



La otra literatura mexicana,’® donde retine informacién de Rafael Bernal, Ramén

Rubli y Francisco Tario. En la resefia publicada en 198520 dice:

Empezé publicando en la revista Selecciones policiacas y de misterio que
editara Antonio Hell a partir de 1946 cuentos bajo la influencia cristiana y
paraddjica de Gilbert Keith Chesterton y acabé por escribir, en 1969, la
mejor novela dura —agresiva, critica, agil, soez y con visos de espionaje

que tiene nuestra literatura: £/ complot mongol.

Al final afirma: "Un valor innegable de E/ complot mongol radica en su atmésfera
evocadora, pues las acciones transcurren en las viejas calles del centro de la ciudad
‘de México".

En 1987, Vicente Francisco Torres publica un articulo extenso y rescata una
"charla inédita" (sic). En el articulo, "Rafael Bernal, un escritor postergado”,21 Torres
realiza una amplia semblanza de Rafael Bernal a través de su obra, en la que
expone algunas de las ideas y comentarios del autor, transmitidas por Consuelo
Saizar y la viuda de Bernal, ldalia Villarreal. Estas referencias se pueden leer en la
entrevista entre Torres e ldalia Villarreal en "Un recuerdo de Rafael Bernal",22

publicado en 1991 y que es citado en algunas partes de esta tesis.

19  vicente Francisco Torres, La otra literatura mexicana, México, UAM-Azcapotzalco, 1994.

20 vicente Francisco Torres, "Novela. E/ complot mongol, de Rafael Bernal," Sabado, 23 de
noviembre, 1985. p. 10.

21 vicente Francisco Torres, "Rafael Bernal, un escritor postergado,” Sébado, 18 de julio de 1987.

22  vicente Francisco Torres, "Un recuerdo de Rafael Bernal," Sabado, 18 de julio de 1987. Véase el
anexo.
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En La otra literatura mexicana, Vicente Francisco Torres so6lo menciona que
aunque EJ/ complot mongol conjuga elementos de la novela negra y de la novela de
espionaje, no cree que Bernal lo haya concebido como novela policiaca. Considera
que se tratd mas de una blisqueda para cuestionar el sistema politico mexicano.

"Nada en la vida me divierte tanto como escribir*23 es un escrito que leyé Rafael
Bernal en el tercer ciclo de Los Narradores Ante el Publico, organizado por el INBA,
el 28 de junio de 1968. Las memorias de los primeros ciclos fueron publicadas por el

INBA y Joaquin Mortiz. Aqul, el autor expone ante el publico:

En la novela o en el drama, en lo que se ha dado en llamar "ficcién®,
partimos siempre de un hecho cuya calidad de verosimilitud es, al contrario
de lo que sucede en la historia tradicional, de poca importancia. Lo
trascendente, es ver como ese hecho, imaginado o nacido de una o mas
experiencia, puede ser eficaz para darnos a conocer mejor al hombre y al
tiempo de! hombre en esa dimensién que, aunque imaginaria, no puede
dejar de ser humana. Por lo tanto, dentro de mi opinibn —e insisto en que
no la considero ni la Unica posible ni la mejor— la narracion tiene por objeto
llevarmos a una mas clara comprension del hombre y su tiempo. Se ha
dicho que la novela y la misma historia deben tener una finalidad
moralizadora, educadora; que deben presentarmos no la realidad def

hombre, sino la aspiracion del hombre.

De este comentario se concluye que E/ complot mongol es un conjunto de

experiencias reales e imaginarias de Rafael Bernal que le permitid describir a un

23 Rafael Bernal, "Nada me divierte tanto en la vida como escribir," en Sabado, Unoméasuno, México,
18 de julio de 1987, p. 4.
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hombre de principios de siglo cuyo modo de vida es, paraddjicamente, la muerte.
Este hombre, Filiberto Garcia es la sintesis de los hombres que Bernal conocié en el
desaparecido Hotel Regis y en sus andanzas de juventud por la costa chiapaneca. Al
mismo tiempo que realiza un examen de conciencia sobre si como un narrador que
ha abordado diversas tematicas y medios, es decir, de la radio a la televisiéon y de la
novela al teatro o de lo policiaco a lo folkldrico. Dentro de los temas relacionados con
el trabajo narrativo aborda el del idioma, aspecto importante dentro de E/ complot

mongol, del cual dice:

El idioma es una cosa que vive, forjada por el pueblo a cada instante. Me
dicen que la Real Academia no acepta muchas palabras en uso entre
nosotros, palabras nobles, hermosas, claras. No entiendo por qué razon se
supone que ese solo hecho me impida usarlas, si son Utiles a la idea que
quiero expresar. Y no hablo tan sélo de nahuatlismos, tan [ntimamente
necesarios entre nosotros, sino de miles de términos y giros que, por haber
sido usados durante siglos entre nosotros, se han vuelto nobles. Yo
prefiero pararme a ponerme de pie, y prefiero jalar una silla a tirar de ella; y
lo prefiero porque, pudiéramos decirlo, lo llevo en la sangre como
mexicano, como {o llevaron mis padres y mis abuelos. Cuando uso esas
palabras, mi gente entiende lo que digo, como cuando hablo del tlecuil o
del zapote. Pero como narrador, no me creo facullado a inventar palabras o

darles otras sentidos que no tienen.

Cuando afirma Bernal que "el idioma es una cosa que vive, forjada por el
pueblo a cada instante”, reflexiona sobre los mexicanismos que proporcionan
identidad al hablante representado en las paginas de E/ complot mongol. El lenguaje

es el reflejo de una forma de vivir y asimilar e! entorno mexicano. Es interesante
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observar que esta preocupacion por la palabra esta presente en E/ complot mongol
en frases como: "jPinche casa! Aqui tiene usted su pobre casa y alli tiene su pinche
muerto.” (p. 140)

Eugenia Revueltas publicd en 1987 un ensayo llamado "La novela policiaca en
México y en Cuba™4 en el cual hace un recuento de los origenes y los autores
policiacos; ademas de algunas interesantes observaciones en las que afirma que en
toda la literatura que se ha escrito o contado tiene como nucleo narrativo un crimen o
un delito, pero que la esencia del relato policiaco es descubrir al criminal para
castigarlo. Ante esta afirmacion encontramos que Filiberto Garcia descubre la intriga
del golpe de estado y al asesino de Marta. En ambos hay un castigo: la muerte.

De un modo interesante Eugenia Revueltas dice: "de una u otra manera, las
novelas policiacas son una suerte de novelas de costumbres de nuestro tiempo;
literatura popular que refleja las constantes socio-morales de su época [...]." Este
"reflejo de constantes socio-morales"”, también las menciona Javier Coma al hablar
de la aclimatacion de ta novela negra norteamericana y Vicente Francisco Torres al
enfatizar las obsesiones de Bernal en su obra.

Revueltas, al abordar brevemente el caso de E/ complot mongol escribe que es
una: "novela escrita no a la manera de la tradicional inglesa, sino en la linea de la
novela negra norteamericana; novela de critica social en la que se muestra la

corrupcion del sistema.”

24 Eugenia Revueltas, "La novela policfaca en México y en Cuba,” en Cuadernos Americanos,
enero-febrero, México, 1987, p. 102.
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En Proceso,25 Federico Campbell escribe sobre qué es la novela policiaca
teniendo como referente el Coloquio de San Juan del Rio. En este coloquio se

debatieron temas como:

e El género policiaco: ¢literatura social o material de evasién?
e ¢ Ha muerto la literatura enigma?

e La literatura policiaca en los paises socialistas.

e ;Existe una novela policiaca a partir de 1968 en México?

e La novela de espionaje en el mundo.

< La situacion de la literatura policiaca en México.

e Los autores y sus historias.

Algunos de los autores que menciona Campbell y que han escrito sobre el
género son: Robert Louit, Giorgio Galli, Alfonso Reyes, Desiderio Navarro, Javier
Coma, Mempo Giardinelli, Leonardo Sciascia, Juan Carlos Martinez, Thomas
Narcejac, entre otros. En el siguiente numero de Proceso, Vicente Lenero26 revisa
algunas de las dificultades que se enfrentan los literatos mexicanos.

En 1990, Juan Domingo Argielles27 refiere:

Mientras mas leo a Rafael Bernal (1915-1972) mas me llena de intriga este

escritor atipico que parece haber dilapidado su talento en novelas

25 Federico Campbell, "El verdadero enigma: qué es la novela policiaca,” en Proceso (538), 23 de
febrero de 1987.

26 vicente Lefiero, "Algunas dificultades para escribir novela policiaca en México y algunas recetas
para conseguirio”, en Proceso (539), 2 de marzo de 1987.

27  juan Domingo Argoelles, “El complot mosquil,” en £/ Universal, 1 de octubre, 1990.
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insignificantes; concentrandolo Unicamente en esa obra maestra que es E/

complot mongol (1969).

El mismo Juan Domingo Argtielles en "Entrevista con Paco Ignacio Taibo Il. El
policiaco mexicano: un género hecho con autor y terquedad"28 pregunta: "¢ Cual es
la importancia de una novela como E!/ complot mongol de Rafael Bernal?" A lo que

Taibo Il responde:

Claro que E/ complot mongol era otra cosa, desde luego, y estaba alli como
piedra aislada. Era una novela extraiia e incluso fuera de lo comun para un
autor como Bernal, cuya demas obra no interesa mayormente.

Sin embargo, en el 2000 escribe Taibo Il dentro de las paginas de la adaptacion

grafica en comic?9;

Curiosamente y sin conocernos, tanto Ramirez Heredia como yo
comentamos en nuestras primeras entrevistas que nos sentiamos
emparentados con una sola novela, E/ complot mongol de Rafael Bernal.
Nos distanciaba un aspecto generacional, para los autores y los lectores de
la generacion del '68, un policia con buena conciencia era un
contrasentido. Sin embargo, reconociamos en esta obra muchas de las
cosas que estadbamos buscando; la recuperacién del lenguaje popular, la
malicia barroca de las anécdotas mexicanos, la constante impresién de que

el poder era la gran fuente del mal, que todos en el aparato estatal eran

28 Juan Domingo Argaelles, "Entrevista con Paco Ignacio Taibo Il. El policiaco mexicano: un género
hecho con autor y terquedad,” en Tierra Adentro, México, septiembre-octubre de 1990, pp. 13-15.

29 Ricardo Pelaez y Luis Humberto Crosthwaite, £/ complot mongol de Rafael Bernal, textos de Paco
Ignacio Taibo I, México, Editorial Vid/Taller del perro, 2000.
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unos transas, la idea de que un paranoico era un mexicano con sentido
comin y el encuentro con los pasajeros urbanos del D. F por citar algunos
ejemplos. Sin duda esta novela era el punto de partida de lo que habria de

ser un amplio movimiento.

Juan Manuel Payan30 comenta:

Esta reedicién de Joaquin Mortiz llega en un momento perfecto: Filiberto,
siendo un tipico madrina, esta envuelto en una trama de intriga
internacional, pero a pesar de ello, lo importante de su actuacién es que se
mueve en la sociedad mexicana de hace treinta afios como una analizador
que descubre corrupciones: la sola presencia de Garcia, sus movimientos,
el procesamiento siempre cinico de los datos que te da la realidad, hacen
de él un personaje sui géneris en la literatura de su tiempo y muy acorde
con la visidn de la nueva novela policiaca mexicana. Pero, al mismo
tiempo, es una novela existencial, en la medida en que e! personaje
encuentra las vetas perdidas de su vida afectiva en ese vaivén de politica,

espionaje y asesinato.

Opinién que comparte con David Monroy Gémez31 quien ya habia escrito sobre

la novela meses antes:

Todo un clasico de la aun incipiente tradicion policiaca en México, esta
novela de Rafael Bernal es cuna de uno de los primeros personajes bien
delimitados dentro del género en nuestro pais. Filiberto Garcia, quien viene
de regreso de la emocién de matar hombres, es tan entrafable como el

’30 Juan Manuel Payan, "El complot mongol," Lectura, El Nacional, septiembre de 1994,

31

David Monroy Gomez, "E/ complot mongol," Lectura, El Nacional, 16 de julio de 1994,
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primer Belascoaran Shayne de Taibo il o el Armando H. Zozaya de la
Bermudez, pero supera a ambos e incluso a varios mas.

El complot de la Mongolia Exterior en el que se ve metido Garcia, en
realidad un acuerdo entre poderosos para instalar la dictadura tras asesinar
al presidente de Meéxico, es narrado por Bernal con la necesaria,
indispensable agilidad que los asuntos de esta indole demandan. EI
lenguaje de todos los dias que sus personajes exhiben es el gran auxiliar

de la trama, pegajosa desde el primer momento.

También es interesante revisar qué se ha escrito en las historias de la literatura
mexicana acerca de la presencia de Rafael Bernal dentro de la narrativa mexicana.
Es un punto en el que deseo ser breve pues es obvio que se le ha marginado en
todas las historias de la literatura, escritas hasta la década de los ochenta, excepto
al de Carlos Gonzalez Pefia32 en la que se debe aclarar que se trata de apéndice
elaborado por el Centro de Estudios Literarios de la UNAM en 1966, en el que se
agrega a Bernal como uno de los autores que nacieron antes de 1920 y que
contintan publicando. El mismo comentario lo realiza Waiter M. Langford, en The
Mexican Novel Comes of Age.33 Sin embargo es con Christopher Dominguez

Michael34 quien menciona a Rafael Bernal y dice:

32  carlos Gonzalez Pefia, Historia de Ia literatura mexicana: desde los origenes hasta nuestros dias,
México, Porriia, 1966, p. 314.

33 walter M. Langford, The Mexican Novel Comes of Age, London, University Press, 1971, p. 181.
34 Christopher Dominguez Michael, Antologla de la narrativa mexicana del siglo XX, t. 1l, México,
FCE, 1991, pp. 511, 5§16, 536.
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[...] el desarrollo del género, en México, como el resto de Occidente, vird
hacia la novela negra, nuevo realismo social que aqui arrancé tardiamente
con Rafael Bernal y que hoy practica en soledad Paco Ignacio Taibo Il.

Los autores que hacen un estudio e historia del género policial encontramos que
Vicente Francisco Torres35 sélo menciona que aunque E/ complot mongol conjuga
elementos de la novela negra y de la novela de espionaje, no cree que Bernal lo
haya concebido como novela policiaca. Considera que se tratd mas de una
busqueda para cuestionar el sistema politico mexicano. Torres es uno de los criticos
que mas ha abordado la obra de Bernal.

Quiza uno de las historias de la literatura policial mas ambiciosa sea la de llan
Stavans36 quien es el menos afortunado de los anteriores ya que abarca toda la
historia de la literatura policial mexicana con apuntes muy breves de autores y obras.
Al referirse a E/ complot mongol no soélo encasilla la novela dentro de lo policial,
como una generalidad, sino que la compara con La cabeza de /a hidra (1978) de
Carlos Fuentes. Argumenta que existe mas informacidén biografica del personaje
Maldonado en la novela de Fuentes que del personaje de Bernal, Filiberto Garcia.
Menosprecia de antemano que a lo largo del texto se van dando datos, recuerdos
del pasado de Garcia, de su personalidad y sus actos. Por ejemplo, €l acepta ser un
"hacedor de muertos"” (cadaver, el de Juarez, dice), situacién que siempre interioriza,

a diferencia de la voz del narrador y de la voz externa del personaje. Por lo general,

35  vicente Francisco Torres, La otra literatura mexicana, México, UAM-Azcapotzalco, 1994.
36 p1an Stavans, Antihéroes: México y su novela policial, México, Joaquin Mortiz, 1993.
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al contrario de lo que afirma Stavans, Garcia no goza insultando a sus enemigos,
sino que las injurias —por lo general la palabra "pinche"— sélo son pensadas o
dichas en su mondlogo interior. Otra contradiccion de Stavans es que Garcia nunca
guarda su .45 en los bolsillos del pantalén, sino en una funda bajo el sobaco,
ocultando el bulto que produce el arma por el disefio del saco. Lo que si guarda en el
bolsillo del pantalén es una navaja de resorte. También menciona que el personaje

de Garcia es torpe e idiota; sin embargo, tenemos la siguiente escena:

Un hombre habia entrado en la tienda y Martita fue a atenderlo. {Aqui se
introduce el mondlogo interior del narrador] Este cuate parece gringo. Este
cuate parece extranjero, pero no parece gringo. Para mi que es de Europa,
tirando a polaco. Y ya lo vi antes, cuando estaba parado, como haciéndose

el maje en la puerta de la cantina. Para mi que me anda siguiendo.37

Posteriormente, Christopher Dominguez Michael y José Luis Martinez38 vuelven
a mencionar a Bernal, junto a Guillermo Zarraga y Francisco Tario como los
escritores que se atrevieron a tener libertad creativa para escribir narrativa fantastica.
De Bernal afirman que incursioné en la narrativa policiaca con E/ complot mongol
agregando un fuerte tono sardénico e hiperrealista a la literatura. Ademas de tener
otros textos alegoéricos, como Tropico y Su nombre era muerte. Es por demas decir

que no existe ninguna otra referencia, pues la literatura policial, a pesar de que se

37 Rafael Bernal, & complot mongol, pp. 29-30.
38 Christopher Dominguez Michael y José Luis Martinez, La literatura mexicana de! siglo XX,
México, CNA, 1995, p 128, 213.
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estudia ampliamente en otros paises, en México los estudios son realmente pocos y
sin la seriedad necesaria.

Esencialmente, este capitulo traté de proporcionar una revision panoramica de
la vida y la obra de Rafael Bernal, ademas de una sintesis de como se ha visto al
escritor a lo largo de los afos en México. De los autores que se citaron se

desprenden varios puntos:

1. La novela pasoé inadvertida para la gran mayoria de los criticos, excepto para quienes
escribian literatura policiaca.
2. Se reconoce la influencia de la novela negra y de espionaje en £/ complot mongol, propia
de la novela policial norteamericana e inglesa. (V. F. Torres, Mempo Giardinelli, etc.)
3. Se reconoce que la gran mayoria de las novelas policiacas son imitativas y de poco valor
literario. (C. Monsivais)
4. Se reconoce que es un clasico y referencia obligada. (P. i. Taibo Il, Juan Domingo
Argulelles, etc.)
5. El complot mongol es considerada una "obra maestra” (Argtielles), “la mejor novela dura”
(Torres), "verdadero clasico" (Puertas), "novela maestra" (Bermudez), etc.
6. Todos los criticos reconocen el interés del autor por el espariol de México y sus
expresiones idiomaticas en £/ complot mongol, calificando la novela como: dura, soez, agil,
absorbente, descarnada, critica, agresiva, etc.

En resumen, con el tiempo se le ha ido reconociendo cierto valor literario, a pesar del

olvido en que se le tuvo en su momento de publicacidn.
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Capitulo segundo. ¢ La literatura policiaca es literatura?

2.1. ¢Es literatura la novela policiaca?

Tiene las condiciones esenciales del atractivo literario,
el placer: acaso motivo mas imperioso que el deseo de
instruirse o la ineptitud para soportar la presién social

que nos rodea.39

Alfonso Reyes

Por mucho tiempo se habia menospreciado la literatura policiaca a la que se ha
calificado como producto literario de segunda o como una especie de subliteratura.
Sin embargo, también es cierto que ésta literatura ha comenzado a ser tratada de
diferente manera en los Ultimos veinte o treinta afos ¢Por fin la critica considerara el
relato policiaco como parte de la literatura? En otras literaturas, la novela policiaca
no es considerada como sub literatura, por ejemplo, en Francia se realizan estudios
sobre este género. En México la critica ha hecho hincapié en los escritores que han
escrito alguna novela policiaca, fenédmeno que se ha extendido en toda Iberoamérica
en las ultimas décadas del siglo XX.

Ernest Mandel consigna el relato policiaco como un fenémeno social por su gran

demanda de mercado, ademas de considerarla como un mero entretenimiento

39 Alfonso Reyes, "Sobre la novela policial,” p. 459.
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escapista de la realidad. Menciona que el relato policiaco moderno surge de la
literatura popular que registra narraciones sobre bandidos buenos como por ejemplo
Robin Hood. Explica también que la novela policiaca produce una profunda
experiencia del mundo basada en la vision que elabora el autor y en la manera en
que la comunica ficcionalizada al lector. El escritor elabora su narracion a partir de
los elementos del mundo que conoce, a partir de su oficio como literato y apoyado
de su contexto social.

Por otro lado, se dice que la literatura universal ha estado directamente influida
por el acontecer humano, por lo que no es raro observar que la historia y la literatura
universal presenten crimenes y soluciones, héroes y villanos. La literatura
grecolatina, la Biblia, la literatura oriental e incluso la literatura prehispé&nica poseen
casos o historias que tienen mucha semejanza con el relato de crimen,40 aunque no
se trate formalmente de un relato policiaco, porque éste, sélo se consolido en el siglo
XIX. Pero, quién no recuerda a un Edipo sujeto a su destino, un Teseo libertador o a
todos los dioses del pantedn grecolatino capaces de las mejores acciones y hasta de
las peores bajezas. También recordemos coémo derrotan a Quetzalcdatl sus

enemigos. Y la Biblia? También en ella se pueden encontrar relatos de sangre y

40 Segun José Balza: "Para muchos, las narraciones de crimenes, suspenso, detectives, analisis y
culpables se remontan apenas a dos siglos; tal vez en cierto sentido, haya sido asl. Para otros, hay
limites precisos entre la novela de enigma, detectivesca, y la novela negra. Y aun tenemos quien
reclama para ésta sélo el mundo urbano.” "Etiologia de la novela negra,” pp. 17-18. Ciertamente la
literatura policlaca y la novela negra tienen sus limites y su contexto inicidtico de presentacién: en la
antigliedad no habla policias, no existia la revolucién industrial ni el realismo habfa sentado sus reales
en la literatura y la historia; mucho menos la racionalidad y la verdad cientifica; sin embargo, es cierto
que el suspenso siempre ha existido desde los primeros relatos orales y escritos que se tenga
conocimiento, pero no es el tnico elemento esencial dentro de un relato.
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conspiraciones... Todas estas intrigas y conspiraciones se presentan en la historia,
en todas las sociedades y en sus creaciones mitolégicas, pero no se puede decir
que exista la intencion de crear un relato policiaco, por el hecho de que no se
utilizara la figura del policia que tenemos en la sociedad actual.

El suspenso, segiin menciona Balza en su articulo,47 es base de la vida, de la
historia y de la literatura misma; sea un suspenso creado para cumplir con el destino
de los hombres o el suspenso de quién despertara a la bella durmiente, pero que de
forma aislada no tienen que ver con la literatura policial. ¢ Es literatura o no la novela
policiaca? El cubano Desiderio Navarro42 dice que la artisticidad, el caracter
artistico, es una propiedad de la obra literaria concreta, individual, y no de su
estructura tipica.

¢Por qué? Recorriendo brevemente las historias de la literatura del siglo XX se
puede observar que la novela ha desarrollado una complicada atipicidad que impide
una clasificacion genérica como se hacia en el siglo XIX. Se ha vuelto mas un hecho
individual que colectivo en la literatura.

En primer término, veamos cuai es el concepto de literatura que manejaremos

en la tesis. En el Diccionario de retérica y poética Helena Beristain afirma:

‘Se considera una muestra de literatura cualquier texto verbal que, dentro
de los limites de una cultura dada, sea capaz de cumplir una funcién

estética’' (Lotman, 1976). Visto asi, el texto literario se relaciona con una

41 José Balza, Op. Cit., pp.7-18.
42  pesiderio Navarro, “La novela policial y la literatura artistica,” en Texto Critico (16-17), pp. 135-
148.
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semidtica literaria que forma parte de la semidtica de la cultura —pues no
puede separarse de su contexto cultural— y es un sistema modelizante
secundario ya que esta doblemente codificado: tanto en la /lengua natural
como una o mas veces, en los cédigos culturales correspondientes a la
época (tales como el estilo, el género, etcétera), pues constituye terreno
donde se da la unién de sistemas opuestos. [...]

Dentro del contexto sociocultural ("definidos por los participantes
especificos y sus diversos papeles o funciones... implicados en los
procesos de comunicacién literaria, asi como por las diversas instituciones,
acciones y convenciones que caracterizan los distintos marcos sociales en
que se utiliza la literatura” [Van Dijk, 1980)), dentro de dicho contexto, la
principal funcién pragmatica de la literatura es una funcién ritual,
ceremonial, en las que se produce el texto, una profunda experiencia de!

mundo que se le comunica al asumir la obra ciertos modelos ideoldgicos

que, naturalmente son histéricos.43

Segun Martin Alonso en su Enciclopedia del idioma: "literatura es aquel arte
bello que tiene por finalidad la expresion de las ideas y sentimientos por medio de la
palabra". No solamente las producciones poéticas, sino también las obras que
poseen elementos estéticos, sean del género oratorio, histérico o didactico. En
sintesis es el conjunto de producciones literarias de un pueblo, de una época o de un
género.

Esto nos lleva al concepto de literariedad, el cual dice que es el caracter
especifico de un texto literario que hace que sélo sea una obra literaria. La

literariedad se encuentra presente en todas las obras literarias de cualquier época, y

43  Helena Beristain, Diccionario de retérica y poética, México, Porraa, p. 302.
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depende de una serie de regularidades externas e internas que hacen que un texto
funcione como un hecho literario en cada época en la que se establecen
correlaciones entre lo intra literario y lo extra literario.

La obra literaria es pues un sistema estructurado y jerarquizado de
procedimientos artisticos. Esta jerarquia cambia con la evolucion de la literatura. El
"valor maestro”, [lamado dominante?4 por Jakobson, es diferente para cada
momento histérico. Asi, la literariedad de una obra sdélo puede ser observada cuando
se consideran dos tipos de fenémenos: a) cédmo funciona un texto en si mismo y b)
cdmo funciona relacionado con su contexto histérico social en el momento de su
produccién.45

Teniendo en cuenta los conceptos vertidos anteriormente, las obras del género
policiaco son capaces de cumplir una funcion estética, puesto que ya forman parte

de la literatura y de la cuitura, como de hecho, pasa en México. Escritores como

44 Concepto explicado por Helena Beristain. Dominante. Término creado por los formalistas rusos,
sobre todo Tianianov y Jakobson, para denominar aquel elemento que, correlacionado con muchos
otros dentro del texto artistico, los subordina y, por ello, los "gobierna, determina y transforma” durante
la construccion del mismo (Jakobson), de tal modo que especifica el caracter de la obra, papei que
cumple, por ejemplo, el esquema prosédico de los versos, es decir, la forma en que se suman las
lineas vérsales a partir del esquema ritmico que es el valor de mas aita jerarqula prosédica. Hay que
recordar, sin embargo, que "la jerarquia de los procedimientos artisticos se modifica dentro del marco
de un género poético dado”, y esto ocurre en cada época, pues también los géneros se redefinen en
cada etapa histérica, en el contexto de los demas géneros. Asi, la dominante varfa para la misma
dialéctica de tradicion y ruptura que es esencial para la evolucién innovadora en el arte.

Al gobernar y subordinar [a dominante a los demas elementos, se “garantiza la cohesién de su
estructura pues no sélo influye sobre ellos sino que los aglutina en tomo a s, funcionando como un
polo de atraccion. La dominante puede hallarse individualmente, en un autor, pero también en la
poética de un periodo, de una corriente, de una escuela. En el conjunto de las artes del Renacimiento,
la pintura cumplia el papel de elemento dominante; en el Romanticismo, en cambio, la musica; en el
realismo, el arte del lenguaje, dice Jakobson". Helena Beristain, Op. Cit.,, p. 159.

45 bid., pp. 301-302.
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Alfonso Reyes4® o Xavier Villaurrutia4? en algiin momento de su vida escribieron
acerca de este género y analizaron sus reglas. También cabe mencionar a algunos
escritores que se atrevieron a practicarlo: Rodolfo Usigli, Carlos Fuentes, Jorge
Ibargiengoitia, José Emilio Pacheco, Vicente Lefiero y un largo etcétera, no sélo en
Méx'ico, sino en toda América Latina.

Ahora bien, cémo funciona el texto en si mismo, depende del manejo que se
haga de las lineas generales bajo las que se narra un hecho real o imaginario.
Dentro de la novela negra, basandome en las consideraciones que hace Javier
Coma y segun las aclimataciones que se produzcan del fendmeno literario policial,
las caracteristicas de la novela negra serian: a) el tiempo histérico (siglo XX); b) el
espacio geografico (segtin Coma, es espacio fundamentalmente norteamericano, sin
embargo, no desecha las aclimataciones que se puedan hacer en cualquier otro pais

o ciudad); c) el crimen contemporaneo desde la perspectiva de la creacion literaria;

46  Alfonso Reyes dice: "De todas las feas denominaciones que han dado en emplearse para cierto
género novellstico hoy mas en boga que ninguno —novela de misterio, de crimen, ‘detectivesca’
policiaca, policial- prefiero esta ultima. Las demas, o parecen despectivas, o limitadas, o impropias por
algun concepto. Sobre esta novela policial me atrevi a decir —y lo ha recordado recientemente Jorge
Luis Borges en Buenos Aires- que era el género literario de nuestra época. No pretendi hacer un juicio
de valor, sino una declaracién de hechos: 1) es lo que mas se lee en nuestros dias, y 2) es el unico
género nuevo aparecido en nuestros dfas, aun cuando sus antecedentes se pierdan, como es natural,
en el pasado. {...} Los antiguos retéricos se acercaron muchas veces (y el primero, Aristoteles) a este
tema de la relacién entre el licito engafio literario y la dimension del poema. [...] Pero hay una cierta
relacion entre la cantidad y la calidad poética, que puede ser de primer grado o de grado recondito, de
orden directo o de orden inverso. Y en el tipo de ficcion policial es obvia, es de primer grado y de razén
directa.” Alfonso Reyes, "Sobre la novela policial,” en Los trabajos y /os dias, pp. 457-461.

47 Del "Prologo” que Villaurrutia escribe para La obligacién de asesinar de Antonio Helt extraigo la
siguiente frase que hace referencia a los "efectos” que debe crear el autor en una novela de este
género: "Los efectos de una novela policlaca deberan estar aun mas y mejor calculados que los de
una obra de teatro. Por otra parte, la presentacién o la narracién de los hechos deberan obrar
magnéticamente sobre el lector. Sin estas dos cualidades la obra resultard pobre y el lector la
abandonara o, lo que es peor, la arrojara lejos de si cuando, una vez alcanzado el punto de llegada, la
solucion no corresponda a la tensién de que ha sido victima durante la trayectoria." Antonio Hell. La
obligacién de asesinar, p. 10.
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d) la manifestacion historico-industrial del género; y e) la especializacion de sus
representantes. En cuanto a la relacién con su contexto historico social, Ernest
Mandel menciona que "la preocupacion por la muerte es tan antigua como la
humanidad. La muerte, como el trabajo, es nuestro destino inevitable. Pero se trata
de una fatalidad natural mediada por condiciones sociales determinadas, a su vez,
por estructuras socioecondmicas muy particulares. Las causas de la muerte y su
momento dependen, en buena medida, de las condiciones sociales. El indice de
mortandad infantil y la duraciéon de la vida han variado mucho a través de la historia,
tal como lo han hecho las ideas respecto de la muerte. La historia social de la muerte
es una preciosa fuente de informacion acerca de la historia social de la vida".48

Reparando que en la historia de la literatura existen obras (poéticas, narrativas,
ensayisticas, dramaticas, etc.) que poseen nulo o gran valor artistico, se podra
observar que lo mismo sucede dentro del género policiaco, puesto que este tipo de
literatura, a partir de su masificacion comercial (revolucion industrial), ha permitido la
aparicién de escritores prolijos y a veces un tanto mercenarios del género. Por lo
tanto, la novela policiaca es una literatura muy particular que ha permitido su
conformacion y evolucidn por elementos contextuales con los que se nutre:
crecimiento de las ciudades, el crimen, el desempleo, las inequidades sociales,
etcétera.

Ahora bien, la literatura policiaca del siglo XX, no soélo se siguié desarrollando

como un juego de inteligencia, como proponen los primeros autores con el lector (por

48  Ernest Mandel, Crimen Delicioso. Historia social del relato policiaco, p. 57.
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ejemplo Conan Doyle en Inglaterra o Antonio Held en México).4® Tampoco es un
producto para evadirse de la realidad sino que es una forma de criticar abierta o
veladamente actitudes de gobiernos, clases sociales, de grupos de poder y hasta de
individuos existentes en la realidad. Esta literatura trata de poner el dedo en la ilaga’
de los problemas histéricos, sociales y econémicos que el escritor observa y que a

veces le afectan directa o indirectamente.

2.2. La estructura de una novela policiaca clasica. Definiciéon de los

subgéneros a partir de los conceptos de Javier Coma

¢éSabe una cosa lvan Mikailovich? Yo creo que su
reaccidon después de un acto de violencia, no es
comer, sino hablar y, sobre todo, no dejar hablar.

—¢ Usted cree? Seria interesante ...

—Y volviendo a mi teoria ...

—Su reaccién Filiberto, es curiosa. Creo que
nunca habia visto un caso semejante. Forma teorias.
Muchas teorias. Y si no tiene usted otra cosa que
hacer, creo que es buena hora de ir a dormir.

El complot mongol

49  En 1973, Carlos Monsivais argumentaba que los dias de a novela deductiva habian terminado,
porque no se podia ir mas alla de la precisién de los datos, el ocultamiento alevoso de las pistas y las
construcciones mecanicas y banales de las historias de estas novelas. Exponia, también, que la
novela policial de accién, después de tener una “intensa perfeccion literaria®, fue llevada a la
caricatura, a la satira y a la imitacion servil y sordida. Carlos Monsivais, “Ustedes que jamas han sido
asesinados,” p. 1.
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- Definir y describir cémo es una novela policial clasicaS0 en su estructura mas visible
ha sido trabajo de criticos y escritores de novelas policiacas. Por un lado se
encuentra el trabajo de estudio y anadlisis de los "lectores profesionales”" que
describen una novela de este tipo por sus caracteristicas generales v,
posteriormente, por las de un escritor en particular. Por otro, esta la experiencia
literaria de los autores, que de alguna manera, se han acercado al género.51

En este apartado trataré de confrontar y analizar las concepciones que nacen a
partir de las obras policiales de Edgar Allan Poe. Empecemos con Frangois Fosca52
quien explica la mecanica de |la metodologia en la que se basé Poe para su
"decalogo" o reglas de escritura.

Fosca refiere brevemente que la anécdota es un misterio que en apariencia no
tiene solucion. Uno o varios personajes pueden ser considerados culpables porque
las claves superficiales asi lo sefalan. La observacion psicolégica y material de los
hechos y un minucioso analisis de las pistas triunfan sobre las teorias apresuradas.
La solucidn, siempre imprevista, se relaciona con los hechos que dieron pie al
misterio. Entre mas dificil parezca el caso, sera mas facil de resolver. Una vez que

se descartan todas las imposibilidades, lo que queda es la solucién.

560 Explica Narcejac que "la novela policiaca es un relato donde el razonamiento crea el temor que se
encargara luego de aliviar". Thomas Narcejac en La novela criminal, p. 69.

51 Con relacién a las teorfas que se han elaborado respecto a la narrativa policlaca, existe un breve
recuento de éstas en el tomo dos de Teorlas del cuento I, bajo el cuidado de Lauro Zavala. Aqul se
puede uno acercar y conocer las diversas posturas en cuanto al relato policiaco. Véase la bibliografia.
52 Historia y técnica de la novela policial, (Paris, 1937), citado en Boileau-Narcejac, La novela
policial, p. 39.

39



Esta "metodologia" surge a partir del analisis que realiza Fosca de Los crimenes
de la Rue Morgue y de la introduccién que elabora Poe. Por otro lado, Boileau y
Narcejac mencionan que a Edgar Allan Poe se le escap6 la verdadera naturaleza del .
género policial, porque, al parecer, también compartia la fascinacién de su época por
la ciencia triunfante. La novela policial expresé por conducto de Poe un deseo
colectivo, casi inconsciente, de conocimiento positivo. Desde la vision socioldgica, la
novela policial fue el simbolo de una cruzada contra todas las fuerzas de la ilusion y
la imaginaciéon. El razonamiento tendria siempre la ditima palabra. Por esta razoén,
seguramente la investigacion era parte esencial, la Unica que en realidad interesaba
de la naciente novela policial. El misterio sélo servia como réplica, al igual que un
traidor en un melodrama. Se pretendia usar este nuevo instrumento, tan fragil y
peligroso que se denomina deduccién. La razén simbolizaba la lucha contra lo
desconocido. Este procedimiento entusiasmaba al lector a participar en las
deducciones. En sus relatos, Poe cree en la capacidad de la razdn para resolver
rigurosamente los crimenes.

La metodologia de Allan Poe, aparentemente puede aplicarse a la mayoria de
los relatos policiales del siglo XIX. Por ejemplo el caso de Arthur Conan Doyle y su
Sherlock Holmes. Sin embargo, al entrar en el siglo XX, con el influjo de todos los
fendmenos histéricos acaecidos en la primera mitad del siglo (avances tecnolégicos,
las guerras mundiales, etc.) este tipo de relato se transforma. En la década de los

veinte, S. S. Van Dine (seuddnimo de Williard Hunttington) publicé en el American
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Magazine53 "las reglas de la novela policial*, aclarando que entre el escritor y el
lector se establece un juego de inteligencia en el que se debe participar con lealtad.
Por ello concluye que el autor no tiene derecho de emplear con el lector, tramas y
recursos distintos de los que el culpable emplea con respecto al detective, ni otros
recursos simples que le resten méritos a la historia (confesion espontanea,
hermanos mellizos, maniquies o criptogramas). Una verdadera novela policial no
debe tener intriga amorosa. Debe haber un policia, el cual nunca debe ser &l mismo
el culpable. El problema policial debe solucionarse con recursos exclusivamente
realistas y no debe haber mas de un detective. Una novela policial sin un cadaver,
no puede existir. Ademas, dice Van Dine, el autor nunca debe elegir al criminal entre
el personal doméstico, sea un valet, lacayo, cocinero u otro.

A estas "reglas de la novela policial" se le puede objetar algunos puntos. Por
ejemplo, en paises como Inglaterra, Francia o Estados Unidos, en el siglo XIX y
parte del XX, se podia esperar que los 6érganos policiacos cumplieran con su deber,
en gran medida, y se aplicara la ley. No obstante, con la evolucién de la sociedad
moderna y de la misma criminalidad, ninguna nacién esta exenta de poseer
miembros corruptos en su interior. En cuanto a la presencia de un policia, podria
decirse, es una constante de la novela policial escrita bajo un esquema tradicional54

o que se escribia en el siglo XIX y XX, pero cuya evolucion genérica ha ido

53 citado en Boileau-Narcejac, Op. Cit., pp. 80-84.
54 g5 decir, se tiene un crimen, el problema es descubrir ¢ quién es el asesino? y castigarlo. Este tipo
de relatos se escribié en el siglo XIX y parte del XX. Claro esta que puede haber alguna que otra
excepcién contemporanea. En México, por ejemplo, tenemos la novela Crimen de color obscuro de
Ana Mari{a Maqueo (Eosa, 1986).
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mostrando diversos personajes, segun la "aclimataciéon"5® de cada pais, por lo que el
muestrario incluye desde matones (E/ complot mongo! —1969— de Rafae! Bernal),
pasando por detectives (Cosa facil —1977— de Paco Ignacio Taibo Il) hasta ex
guerrilleros (Nombre de torero —1994— de Luis Septlveda).

En uno de los puntos, pareciera que S. S. Van Dine en verdad considera que la
novela policial sdlo es un "género menor". Para €l no puede haber una novela
policiaca bien escrita, con visos de genialidad u originalidad literaria capaz de
competir con otro tipo de novela.

Thomas Narcejac,56 critico especializado en la novela policiaca, propone las

siguientes caracteristicas del género:

1. Debe haber, entre el miedo y el razonamiento, un equilibrio de tal forma
dosificado que a un maximo de espanto corresponda siempre un
maximo de sencillez ldgica.

2. El héroe de la aventura no solamente debe ser simpéatico, sino también
imponerse a! lector de tal forma que éste delegue en él la tarea de
pensar. (Nunca me cansaré de repetir que la novela policiaca debe
leerse igual que otra novela cualquiera. [sic])

3. Es preciso que los enigmas propuestos al detective sean al mismo
tiempo dificiles pruebas de su capacidad. (Dicho de otra forma: la
novela policiaca se construird como una novela.)

4. El estilo de la novela policiaca debera valorar situaciones dramaticas.
(Dicho de otra forma: la novela policiaca se escribird como cualquier

novela.)

55 Véase la definicion de novela negra de Javier Coma en Diccionario de la novela negra
norteamericana, p. 101.
56 Boileau-Narcejac, La novela criminal, p. 70.
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En resumen: la novela policiaca sera el poema del miedo. Sera un
thriller7  controlado cuidadosamente organizado vy delicadamente

aterrador, gracias a una refinada progresion légica.

Estas caracteristicas que menciona Narcejac son en esencia lo que todo lector y
escritor debe considerar de una novela policiaca: se debe escribir, leer y construir
como una novela.

Vicente Francisco Torres, en el "Prélogo” de su antologia E/ cuento policial
mexicano,58 comenta que no se puede hablar de este tipo de relato sino intervienen
policias.58 Ademas, para que un cuento sea detectivesco no son necesarios los
detectives; basta con que aparezca la detection. También afirma, al igual que Van
Dine, que las pendencias erdticas y la violencia no caben en una novela policial
"clasica". La novela policial se hace "negra" cuando se nutre de violencia y, ademas,
presenta denuncias sociales. Al respecto, Narcejac argumenta que la novela negra
romantica cultivaba el horror con medios melodramaticos, con clara tendencia hacia

el ocultismo:

57 Palabra inglesa que denomina a novelas o peliculas (policlacas o de terror) de suspense que
proporciona emociones fuertes.

58 vicente Francisco Torres, £l cuento policial mexicano, p. 5.

§9 mMas adelante, en el mismo "Prélogo”, dice acerca de lo policial y lo policiaco: “"Es preciso poner
orden y aceptar que las narraciones criminolégicas, detectivescas y negras pueden agruparse bajo el
rubro policial —o policilaco— por una o varias de las connotaciones de este término. Juan José Miro,
en su Biografla de la novela policiaca (1956), recoge los datos de una encuesta realizada por la
Estafeta Literaria (Madrid) y acepta el término policial para designar la actividad de policias en la vida
real, y policiaco para referirse al género literario”. Vicente Francisco Torres, Op. Cit., p. 6.
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No conseguia constituirse en género literario. Hacia abajo, subsistia la
tentacidon del Gran Guifiol; hacia arriba, estaba solicitado por el demonismo
y la magia negra. Le faltaba ser motivado, plausible, pensable. Pero la
guerra ha cambiado el tinte del horror. [...] La desesperacion, el odio, el
fanatismo, han dotado a la antigua novela negra de la filosofia que le
faltaba. También la técnica del escritor se ha transformado. La belleza de la
frase pasa a ser un elemento secundario. Sélo cuenta el montaje de
imagenes. La novela se hace cine. [...] El estilo aspira tan sélo a ser eficaz.
Un estilo coloquial, con sus repeticiones, sus esperanzas, sus palabrotas,
sus defectos, sera recibido con alegria. El argot pasara a primer término.
{...]60

Una vez formada la novela negra se llena de elementos que aprovechan los

escritores y reflejan la forma de pensar de algunos sectores, segln explica Narcejac:

Es evidente que la novela policiaca negra no surge directamente de la
novela actual. Sin embargo, traduce a su manera la mentalidad de! hombre
de la calle que refleja, con mas fidelidad de lo que normalmente se cree,
las grandes corrientes de conciencia que sirven de manantial al arte de
hoy. Y el hombre de la calle vive asustado. Ve dos zonas de ideologia
rivales; de un lado, los buenos; de otro, los malos. Siente ante los que tiene
delante, sean cudles fueren, un odio implacable. Es a la vez rebelde y
conservador, anarquista y partidario de la porra, amargo y crédulo;

denuncia las atrocidades de sus adversarios y suefia que un dia los tendra

a su merced.61

60  Thomas Narcejac, “Le roman policier,” en La novela criminal, p. 71.
61 . Thomas Narcejac, Op. Cit., p. 72.
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En cambio, Vicente Francisco Torres, apoyandose en Javier Coma (La novela
negra, 198082), dice en el prélogo a la antologia El cuento policial mexicano, que el
relato policial clasico no evoluciona hacia la novela negra sino que se transforma a
principios de siglo en la sociedad norteamericana por las crisis de la bolsa de Wall~
Street, el desempleo, la Ley Seca, las huelgas, el gangsterismo politico, las nuevas
costumbres, la liberalidad y el libertinaje, las apuestas y la constante violencia en la
sociedad. En esta voragine social hacen su aparicién los pulps (revistas de relatos
policiales, impresas en papel de pulpa de celulosa), origen de muchas novelas
negras.

En principio tenemos los primeros textos de la novela policial con Edgar Allan
Poe y "Los crimenes de la Rue Morgue” (inicios del siglo XiX); posteriormente se
adapta el género a las nuevas condiciones sociales y tecnoldgicas de la segunda
mitad del mismo siglo con la saga de Sherlock Holmes de Sir Arthur Conan Doyle;
esta nueva aclimatacién y adaptacién recibe toda la carga historica y social de
principios de siglo XX, creando Ila novela problema, detectivesca, negra,
criminolégica, de espionaje, etcétera. Finalmente el género policiaco se nutre de
todos conflictos, avances sociales e histdricos que marcan el dificil siglo XX. Todos
estos elementos transforman el género policiaco de lo que fue, deteccion y justicia, a
lo que conocemos ahora como novela policial con toda su accién, aventura y justicia

cruda, llena de antihéroes.

62  javier Coma, La novela negra: historia de la aplicacién del realismo critico a la novela policlaca
norteamericana, Barcelona, Editorial 2001, 1980.
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Otro critico y autor de este género es Maria Elvira Bermtidez (Durango, 1916-
ciudad de México, 1987), quien en su "Prélogo” a la antologia Cuento policiaco
mexicano, resume |os siguientes elementos de la literatura policiaca: el homicidio en
el 95% de las narraciones es el mas frecuente; el crimindlogo se plantea y responde
siete preguntas: gquién?, ia quién?, ¢por qué?, jcuando?, jdonde?, jcomo? y
écon qué? En el desarrollo del relato se expone el mévil y la oportunidad del crimen.
Otro de los elementos es la investigacién (detection), que en un 95% responde a la
pregunta ;quién? la cual es la mas usual, al grado de que ha dado origen al término
whodunit como sinénimo de narracién detectivesca tipica, segin explica.

Bermudez aclara que no hay que olvidar que detective, en inglés, es lo mismo
que policia y lo que nosotros llamamos detective es en rigor el private investigator de
los sajones. Mas adelante menciona que la investigacion caracteriza al género
policiaco y que tiene por objeto contestar una pregunta: si no hay pregunta no hay
investigacion. Ahora bien, esa pregunta es precisamente lo que se conoce como
problema, enigma o misterio, de donde se desprende que el enigma es el elemento
sine qua non de la literatura policiaca o detectivesca.

En la novela conocida como novela-problema el investigador ejercita ante todo
el raciocinio. La novela “clasica" o tradicional deberia ser mas bien llamada de-
raciocinio que de-problema. En la novela-accidn, tal como su nombre lo indica, es la
pesquisa (la peripecia, el peligro, incluso la violencia) lo que predomina. Lo mismo
sucede en el thriller y la novela de espionaje.

Otro elemento de la literatura policiaca auténtica es la imposicion del castigo. La

autora dice que al negar su motivacién y su finalidad en la novela policial y
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sustituirlas por la "critica social", se cae en el absurdo destruyendo asi la esencia
del mismo género policiaco.

Otro elemento que considera, dentro de sus comentarios genéricos, es que el
relato criminolégico o de suspense se caracteriza como subgénero porque su historia ’
se basa en el planteamiento de un delito o en su ejecucion ante los ojos del lector,
mas que en su comision en pasado. En ella puede haber o no crimen; mientras que
en los subgéneros policiaco y criminoloégico se construyen —lo mismo que el thriller,
la de espionaje y la negra— en el realismo literario. Ante un cuento de misterio,
explica Bermudez, el lector se pregunta: ;iqué pasé en realidad? Sin embargo, en el
policiaco puro la interrogante tipica es ¢quién sera el asesino?; en las novelas donde

personaje es un antihéroe: ¢se saldra con la suya? y en el thrller, itriunfara sobre

sus contrincantes?63

Diagrama do clasificacién de la noveln policiaca
Novela

Novela policiaca Novela gética (o de terror)

Noavela de misterio
Reolato terrorifico

Novela "clisica®

(o do raciocinio o problema)
Novela de accién
‘Thriller
N ia de ionaj
Rehto(cr:lm!nolédco)

O de suspense Dingrama elaborado a partir del

Novela nogra prilogo de Maris Elvira Bermides

1

63 Marfa Elvira Bermudez, Cuento policlaco mexicano. Breve antologla, p. 15-17.
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En su "Prélogo”, Maria Elvira Bermudez tiene la virtud de englobar a) los rasgos
de la novela policiaca "auténtica” —yo le llamo "clasica"— y b) las principales
vertientes que se han desarrollado y sus rasgos comunes y particulares, aunque son,
a mi modo de ver, generalidades. De su texto hay que rescatar la parte critica que
refiere a los andlisis superficiales que se han hecho del género, pues es cierto que
se resaltan uno o varios rasgos y se menosprecian otros que son importantes, como
la funcion del detective o policia, la investigacion y la justicia.

En México tenemos a otro critico mas reciente, Han Stavans, quien en su libro
Antihéroes. México y su novela policial (1993), maneja en un apartado, lo que define
como "la formula”. Sin embargo se trata de una reduccidn de toda la teoria antes
expuesta a soélo cuatro puntos que para Stavans son importantes y que, a mi
parecer, estan expuestos de un modo general y reductivo. Estos son: 1) el suspenso,
2) el uso de una técnica tradicional; 3) el reparto de personajes tipico y maniqueo; y
4) lo moral y lo intelectual. Aunque el autor desarrolila cada uno de estos puntos,
considero que tiene mas valor la perspectiva que muestra Narcejac con respecto a la
novela policial.

Recordemos que en 1945, en Francia, Marcel Duhamel planificéd para la editorial
Gallimard la coleccion Série Noire (Serie Negra), adjetivo que pronto dio nombre al
género. Ahora bien, partiendo del hecho de que es en Estados Unidos, Inglaterra y
Francia donde nace el concepto de novela negra y que de ahi pasé a las demas
literaturas y se aclimatd, considero que los conceptos de subgénero que maneja

Javier Coma en su Diccionario de la novela negra norteamericana, son los mas
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adecuados para esta tesis. El autor da los siguientes subgéneros de la novela negra:
Private eye, Hard-boiled,64 Crime Psychology, Crook Story y e! Police Procedural 65

Javier Coma hace una sintesis de estos subgéneros del modo siguiente:

El correspondiente al protagonismo del private eye, investigador privado,
permite circunscribir un sector amplio al campo de la "detective story” al
tratamiento y al enfoque bajo lo que se ha dado por llamar "novela negra”,
dejando, pues, aparte la vasta esfera de ia novela-enigma donde el hilo
conductor es asimismo un personaje dedicado a la investigacion particular.
Entremezclado con este género, existe el adjetivado como hard-boiled que
en muchos casos utiliza un idéntico arquetipo, pero que en mdiltiples
ocasiones recurre a caracteres como periodistas, abogados, aventureros,
etc. y cuya cualidad definitoria se refiere mas al estilo de la narrativa que al
personaje principal. Algo similar sucede con la crime psychology,
subgénero adicto a una exploracidn psicolégica —y también social— del
hecho criminal, aunque ocurre con cierto habito caracteristico que el
protagonista surja de la vida cotidiana, identificAandose como victima o
como delincuente, con el lector.

Dos subgéneros referidos basicamente a los protagonistas, pero cuyas
respectivas escenificaciones son a menudo determinantes, estan
constituidas por la crook story —centrada en profesionales de la
delincuencia— y el police procedural —relativo a las fuerzas policiales y a
sus técnicas y métodos-— Conviene asimismo aislar como subgénero la
penitentiary story, cuya nota diferencial radica en {a descripcion de ia vida

de las prisiones.

64 ge refiere a las caracteristicas de los afios veinte, en ella se alude ia tendencia al culto de la
violencia, el sarcasmo y el ritmo trepidante de la accion y que se extendid a la corespondiente escuela
originaria de la novela negra, a los escritores y a los protagonistas de la misma (fundamentaimente
detectives). Javier Coma, Diccionario de la novela negra norteamericana, p. 101.

65 para arnpliar mas la informacion de los subgéneros se puede recurrir a las paginas siguientes de
Javier Coma, Op. Cit., pp. §5-59, 80-83, 101-102, 177-179, y 184-187.
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A su vez, los subgéneros contienen distintas rutas particulares: por
ejemplo, la crook story puede devenir un relato de "hold-up” o sea, la
narracién de un atraco, y una novela de crime psychology es susceptible
de encaminarse a través de la estrategia peculiar del “suspense", asi como
el police procedural accede en ocasiones a la denuncia de las corrupciones -
de las fuerzas del orden... La multiplicidad de senderos tematicos y de
perspectivas literarias conduce a que si ya las fronteras de la novela negra
resultan dificiimente definibles, aun sea mas controvertible la delimitacién

de sus subgéneros.66

Se puede distribuir [a propuesta clasificatoria de Coma en el siguiente esquema:

La novela policial
En el siglo Xwitt

Novela problema
Novela enlgma
( quién fue? )

Novela policiaca

Publicaciones de “Pulps™ Coleccién

Puip Magazine Série Noire
Detoctive Story megezine (Francia)
Black Mask (Slglo XX)
{Estado= Unidos)
(Sigla XX)
———
Novela negra
(variantes)

Private Eye Crime Psycology Hard bolled - Crook stosy Penitentlary story Police procsdural

66 Javier Coma, Op. Cit., pp. 203-204. -
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2.3. ¢Qué tipo de novela es El complot mongol?

Por lo tanto, dentro de mi opinién —e insisto en que no
la considero ni la unica posible ni la mejor— la
narracion tiene por objeto llevarnos a una mas clara

comprension del hombre y su tiempo.67

Rafael Bernal

En estos tiempos se ha creado la necesidad de clasificar la narrativa en tal o cual
género para una mejor comprension de la literatura. Por un lado, sirve a quienes
realizan un manual o tratado histérico; por otro, a los que desean orientar el estudio
de los autores y sus obras. En este caso servira para revalorar esta novela de Rafael
Bernal, la cual es la mas importante dentro del género policiaco mexicano.

Todos los criticos o estudiosos que se han acercado al género coinciden en
marcar el periodo de evolucién de la novela policiaca a la novela negra, en las
primeras cuatro décadas del siglo XX. Los factores que producen tal evolucién son:
el enfrentamiento del hombre con una novedosa forma de hacer la guerra con nueva
maquinaria para asesinar a miles de personas a distancia. Las crisis econémicas de
entre guerras marginan y empobrecen a millones, motivo por el cual aumenta la

criminalidad y obliga a que el poco romanticismo que todavia perduraba del siglo XIX

67 Rafael Bernal, “Nada en la vida me divierte tanto como escribir," [Charla inédita rescatada por
Vicente Francisco Torres] pp. 1, 5-6.
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sea sustituido por una dura visién de la realidad y del mundo circundante. Los
nacientes sistemas fascistas obligan al ser humano a verse crudamente como son:
seres humanos con tendencias destructivas, pero, ademas, como afirma Ernest
Mandel, se cosifica la muerte, porque es un hecho comin al que se nos enfrenta .
diariamente: "La historia social de la muerte es una preciosa fuente de informacién
acerca de la historia social de la vida."68

Asi, la vida se llena de terrores y miedos, de prohibiciones y maneras de
sobrevivir en un mundo en el que subsiste el mas fuerte o el mas apto. La Segunda
Guerra Mundial obliga a los seres humanos a descubrir su propia barbarie. Ante
estos factores, los escritores de novela policial dejan a un lado el juego de la
inteligencia, el cual era la base de la novela policial clasica. En consecuencia, la
produccidn literaria de este género en Inglaterra, Francia y Norteamérica se aleja de

sus bases histéricas:

Es evidente que la novela policiaca negra no surge de la novela actual. Sin
embargo, traduce a su manera la mentalidad del hombre de la calle que
refleja, con mas fidelidad lo que normalmente se cree, las grandes
corrientes de conciencia que sirven de manantial al arte de hoy. Y el
hombre de la calle vive asustado. Ve zonas de ideologias rivales: de un
lado, los buenos; de otro, los malos. Siente ante los que tiene delante, sean
cuales fueren, un odio implacable. Es a la vez rebelde y conservador,

anarquista y partidario de ia porra, amargo y crédulo; denuncia las

.68 Ernest Mandel, Crimen Delicioso. Historia social del relato policlaco, p. 57.
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atrocidades de sus adversarios y suefia que un dia los tendra a su

merced.69

En este momento es conveniente hacer una primera clasificacion de la novela.
Es necesaria porque en México se ha hablado de E/ complot mongol y de la literatura
policial mexicana con definiciones, muchas veces, ambiguas. Por ejemplo, Maria
Elvira Bermudez hace mencion de E/ complot mongol como la gran novela, no sélo
policiaca, sino "gran novela”, pero no escribe sobre su clasificacion ni en qué
subgénero de su propuesta entra ni por qué.70

El complot mongol, segun Sofia Martinez Maciel,”1 obedece a los canones mas
ortodoxos del género policial, en la que se emplean técnicas estrictas y definidas
sobre la reafidad mexicana, para "afadir a nuestra literatura contemporanea, una
apasionante historia de violencia, de intriga, de ininterrumpida accién. Escrita con un
sabio y acelerado dinamismo, se apoya en didlogos directos y en la continua
sucesion de episodios.”

Eugenia Revueltas publico en 1987 un ensayo llamado “"La novela policiaca en
México y en Cuba" en el cual hace un recuento de los origenes y los autores

policiacos; ademas de algunas interesantes observaciones. Por ejemplo:

69 Thomas Narcejac, citado en La novela criminal, p. 72.

70  veéaseel “Prologo" a Cuento policlaco mexicano. Breve antologla.

71 Sofia Martinez Maciel, Rafael Bernal en Ia literatura mexicana a través de su diversidad genérica,
Meéxico, UNAM, 1976, p. 11 [Tesis de licenciatura).
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Es necesario establecer un primer deslinde: no se trata —para establecer
si un texto pertenece o no al género policiaco de que el tema central sea
un crimen, pues si solo la presencia del crimen o delito determinara su

condicion genérica, casi toda la literatura que se ha escrito o contado —y

hay que tener en cuenta las formas de la tradicién orai de las narraciones -

populares tales como leyendas, cuentos, mitos, etcétera— tienen un
crimen o delito como nicleo narrativo —desde el asesinato de Abel a
manos de Cain o la desobediencia de Adan y Eva con la que, segun la
tradiciéon judeocristiana, empieza la historia del crimen y la transgresion;
pero el relato policiaco no se limita a contar la historia de un crimen, ‘sino

descubrir o detectar al criminal para castigarlo.

Ante la premisa que Eugenia Revueltas encuentra de "descubrir o detectar al
criminal para castigarlo”, encontramos que Filiberto Garcia descubre la intriga del
golpe de estado y al asesino de Marta, resolviendo ambos asuntos con un castigo: la
muerte. A los primeros los castiga como un "verdugo ciego" ante el intento de golpe
de estado y al segundo al encontrar el asesino de Marta: el chino Liu.

De un modo interesante afirma Revueltas que: "de una u otra manera, las
novelas policiacas son una suerte de novelas de costumbres de nuestro tiempo;
literatura popular que refleja las constantes socio-morales de su época."72 Este
"reflejo de constantes socio-morales”, también las menciona Javier Coma al hablar
de la aclimatacion de la novela negra norteamericana y Vicente Francisco Torres al

enfatizar las obsesiones de Bernal en su obra.

72 Eugenia Revueltas, "La novela policiaca en México y en Cuba,” Cuadernos Americanos, enero-
febrero, México, 1987, p. 102.
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Eugenia Revueltas, al escribir sobre literatura policial, aborda brevemente el
caso de Rafael Bernal y E/ complot mongol, de manera sucinta afirma (omito las

citas textuales que hace Revueltas de la novela):

El complot mongol. Novela escrita no a la manera de la tradicional inglesa,
sino en la linea de la novela negra norteamericana; novela de critica social
en la que se muestra la corrupcion del sistema. [...] Filiberto Garcia es el
prototipo de este investigador criminal, de ese policia que esta en los
limites mismos de la delincuencia, ducho en el oficio de matar e investigar
en ese orden. Lobo solitario que conoce los escondrijos fisicos y mentales
del delincuente, colérico e irénico se dispone a cumplir su empresa, sin
dejarse enganar por los aparentes motivos que obligan a las autoridades a
confiarle e! caso. [...] Se plantea el enigma en dos niveles: uno
especificamente policiaco y otro que pertenece a la secuencia narrativa de
la novela de espionaje. Las dos tienen en comun la transgresiéon o delito, y
el inicio de la accion contraria llevada a cabo por Garcia. [...] Otro elemento
especifico del texto es el sentido del humor con el que tanto el narrador
omnisciente como el narrador protagonista, que nos van relatando la

historia, y se hace mas agudo en este ultimo.

Hay que resaltar que Revueitas encuentra una de las principales caracteristicas
de E/ complot mongol. esta escrita en la linea de la novela negra norteamericana,
cuya principal obsesion es la critica social y que en Latinoamérica se convierte en
novela politica.

Por otra parte, Vicente Francisco Torres habla de una mezcla de género negro y
novela de espionaje, pero no define ni especifica sus parametros. Maria Elvira

Bermuadez reconoce solamente que es “una obra maestra" y explica cuatro variantes
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= del género: a) policiaco clasica (con detective y problema ¢quién es el asesino?), b)
el cuento —o relato— criminolégico, c) el de misterio y d) el terrorifico, pero no dice
en cual entra. Agrega de manera ambigua que el thriller y Ia novela de espionaje’3
son variantes del género.

Una respuesta a esta cuestidon la podemos encontrar en la clasificacion de Javier
Coma de las novelas negras norteamericanas. Coma analiza cada uno de los
elementos que conforman el género y los subgéneros policiales. Las definiciones de
Coma ayudan a clasificar el estilo e intencionalidad de E/ complot mongol. Los

elementos que sintetiza Coma son los siguientes:

Primero, el tiempo histérico, desde los affos 20 hasta hoy. Segundo, el
espacio geografico, que fundamentalmente es el norteamericano sin que
ello obste a interesantes aclimataciones del género en otros paises.74
Tercero, el tratamiento del crimen contemporaneo desde una perspectiva
de creacion literaria, lo que no impide que la novela negra, por su misma

identidad de género, acoja una inmensa mayoria de producciones de

73 Explican Boileau y Narcejac: "En los dos casos [la novela de espionaje y la policial] el misterio y
la investigacidn parecen idénticos; el espla y el contraespla entablan una lucha sin cuartel,
exactamente como el criminal y el detective; la novela de espionaje, por otro lado, es mas ‘verdadera’
que la novela policial porque se inspira de alguna manera en la realidad histérica. La novela de
espionaje y la novela policial pareclan unidas, pues, definitivamente por una misma técnica". La novela
policial, Paidos, Buenos Aires, 1968, p. 139.

74  segun comenta Carlos Monsivais en la Revista de /a Universidad de México en 1973, algunas de
las causas de por qué la literatura policial latinoamericana no estd completamente aclimatada: “una
policfa juzgada corrupta de modo unanime no es susceptible de crédito alguno: si esta literatura
aspirase al realismo, el personaje acusado casi nunca seria el criminal verdadero y, a menos que
fuese pobre, jamas recibiria castigo. Por lo demas: a) los crimenes de o entre pobres no e interesan al
género. El ambito predilecto de esta literatura suele ser el de la gran burguesia, mansiones donde el
mal impera, codicia entre magnates, chantaje alrededor de las piscinas, b] el crimen, ademas, no
posee una connotacién expropiable: lo excepcional, lo desusado, no es que un latinoamericano resulte
victima, sino que pueda dejar de serlo.” Carlos Monsivais, "Ustedes que jam&s han sido asesinados,”
pp. 2-3.
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escaso o nulo valor estético (pero que no parten basicamente del juego

deductivo, factor intrinsecamente paraliterario que determina la novela

policiaca tradicional, la novela-enigma o novela-problema). Cuarto, la
manifestacion histérico-industrial en tanto género. Quinto, la
especializacion de sus representantes. Teniéndose en cuenta que la actitud
testimonial o critica ya esta implicita en el tercer elemento citado, podria
llegarse a la definicion: ‘contemplacién testimonial o critica de la sociedad
capitalista desde la perspectiva del fendmeno del crimen por narradores

habitualmente especializados'.”5

A estas definiciones habria que agregar los comentarios de menciona Narcejac

acerca de la novela policiaca negra:

E! estilo aspira a tan soélo ser eficaz. Un estilo coloquial, con sus
repeticiones, sus esperanzas, sus palabrotas, sus defectos, sera recibido
con alegria. El argot pasara a primer término. Todos sabemos
perfectamente que la razéon moderna no se basa en las grandes verdades
césmicas con las que se manejaban los antiguos. La razén moderna ha
introducido en el mundo una serie de amargos principios que no cesan de
propagar catastrofes. Y todo se ha vuelto insignificante, futil y amenazador.
[...] Era normal que el lenguaje se descompusiera, perdiera nervios y

musculos, para conservar tan solo la viscosidad del plasma, del caos

original.76

afael Bernal sabe de la incertidumbr n nci
Rafael B | sabe de | certidumbre de la "razén moderna" que menciona

Narcejac, por eso ubica la accion de la novela poco después del asesinato de John

75 Javier Coma, Diccionario de la novela negra norteamericana, pp. 81-82.
76  Thomas Narcejac, citado en La novela criminal, pp. 71-72.
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F. Kennedy: "No seria ésta la primera guerra que empezara con el asesinato de un
Jefe de Estado. Y tenemos también el antecedente de lo sucedido en Dallas."77
Segun dice el sefor del Valle en la novela, momentos después de encargarie a
Filiberto Garcia, investigar el "complot'. Rafael Bernal sitia la trama en México
posrevolucionario, en la naciente modernidad que desplaza a las antiguas
generaciones, pero que utiliza los mismos medios politicos de la época de la
Revolucion para mantenerse en el poder. Esta transicion a la modernidad se refleja

en el siguiente mondlogo interior del personaje central, Filiberto Garcia:

Y ahora todo se hace con la ley. De mucho licenciado para aca y licenciado
para alla. Y yo ya no cuento. Quitese viejo pendejo. ¢ En qué universidad
estudid? ;A qué promocion pertenece? No, para esto se necesita tener
titulo. Antes se necesitaban huevos y ora se necesita titulo. Y se
necesitaba estar bien parado con el grupo y andar de cobero. Sin todo eso
la experiencia vale una pura y dos con sal. Nosotros estamos edificando
México y los viejos para el hoyo. Usted para esto no sirve. Usted sdlo sirve
para hacer muertos, muertos pinches, de segunda. Y mientras, México
progresa. Ya va muy adelante. Usted es de la pelea pasada. A balazos no
se arregla nada. La Revolucién se hizo a balazos. jPinche Revolucion!
Nosotros somos el futuro de México y ustedes no son mas que una

rémora. Qué lo guarden por alli, donde no se vea hasta que lo volvamos a

necesitar.78

77 Rafael Bernal, El complot mongol, p. 20.
78 Rafael Bernal, Op. Cit., pp. 11-12.

58



El mondlogo es, por cierto, bastante pesimista acerca de su condiciéon de matén,
de viejo asesino a sueldo con sus sesenta aflos a cuesta, de su decepcién de la
Revolucion y su pasado. "jPinche pasado!”, diria el personaje.

El segundo elemento que define a la novela negra lo encontramos en la
aclimatacion del género en las céntricas calles de la ciudad de México, en donde, en

los afios sesenta, apenas se vislumbraba la megalépolis que seria tres décadas

después:79

La noche empezaba a invadir de grises sucios las calles de Luis Moya y el
trafico, como siempre a esas horas, era insoportable. Resolvié ir a pie. El
coronel [o habia citado a las siete. Tenia tiempo. Anduvo hasta la Avenida
Juarez y torcié a la izquierda, hacia el Caballito. Podia ir despacio. Tenia

tiempo.80

En otra descripcion ubica el lugar que seria el centro de la trama:

México, con cierta timidez, le lama a la calle de Dolores su barrio chino.81

Un barrio de una sola calle de casa viejas, con un pobre callejon ansioso

79 Paco Ignacio Taibo Il dice de E/ complot mongol: "Era una novela extrafia e incluso fuera de lo
comun para un autor como Bernal, cuya demds obra no interesa mayormente. La gran virtud de &/
complot mongol fue demostrar que sl se podia escribir una novela policiaca mexicana, que s| se podia
nacionalizar el género”. Juan Domingo Arguelles, "Entrevista con Paco lgnacio Taibo Il. Ei policiaco
mexicano: un género hecho con autor y terquedad,” Tierra Adentro (49), p. 14.

80 Rafael Bernal, £/ complot mongol, p. 9.

81  vicente Francisco Torres en la entrevista con |dalia Viltarreal, viuda de Bemal, dice lo siguiente:

"—¢; Qué pensaba Rafael Bernal de E/ complot mongol?

—A ¢él le gustd mucho; lo dejé satisfecho. Pero por poco le cuesta el trabajo en la Secretaria de
Relaciones Exteriores porque dijeron que estaba pensado en modelos concretos para sus personajes.
Se hablé de Corona del Rosal y en una junta donde se analizaban las cosas del personal def Servicio
Exterior, varias personas propusieron que se suspendiera a Bemal. Sin embargo, el director del
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de misterios. Hay algunas tiendas olorosas a Cantén y Fukien, algunos
restaurantes. Pero todo sin color, las luces y banderolas, las linternas y el
ambiente que se ve en otros barrios, como el de San Francisco o el de
Manila. Mas que un barrio, da el aspecto de una calle vieja donde han
anclado algunos chinos, huérfanos de dragones imperiales, de recetas

milenarias y de misterios.82

La trama central de la novela revela una minuciosa observacidn interna y
externa de la vida en el México de aquella época que gira en torno a los que
detentan el poder y los grupos marginados que conoci6 el autor.83 La trama principal
nos relata el tortuoso camino que transita el pistolero Filiberto Garcia en los
entretelones de la vida politica. Si se viera por comparaciones, pareciera que
Filiberto Garcia a semejanza de Alighieri en la Divina comedia atravesara incélume
el infierno, acompanado de Beatriz, quien al final lo deja continuar por su camino,
solo. En El/ complot mongol tenemos a una Marta-Beatriz o Beatriz-Marta que le
ensefara que una muerte puede desnudarlo de su rudo gesto.

Otro rasgo definitorio de E/ complot mongol es la critica social. El autor ya no
habld de Dios, de la caridad ni de Ia civilizaciébn como alternativa frente a la maldad;

no cuestiondé el reparto agrario ni los hechos armados, sino que demostrd las taras

Servicio Exterior salié en su defensa y dijo que eso era una novela policiaca, que todo sucedia en el
barrio chino y cual barrio chino teniamos en México. No hay mas que un callején en la calle de
Dolores. La novela se escribié y pens6 en Peru, donde hay muchos chinos. El no pens6 en ningun
politico; le apasioné el pistolero por sus caracteristicas. Antes los pistoleros, que hoy llamamos
guaruras, se reunian en el café def Hotel Regis." Vicente Francisco Torres, La otra literatura mexicana,
pp. 41-42. Esta entrevista se publicd antes como: “Un recuerdo de Rafael Bernal," México, Sdbado,
Unomasuno, (701), 9 de febrero de 1991, p. 9.

82 Rafael Bernal, E/ complot mongol, p. 26.

83 vicente Francisco Torres, Op. Cit., p. 42.
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coh que nacio la revolucién hecha gobierno, mismas que habia sefialado en otras
obras. Su lenguaje se hizo agil y soez, lleno de mexicanismos (requintadita,84
cobero,85 cachondear86 fierrada.8? contlapache88) para poder caracterizar sus
personajes y ser consecuente con su tema. En ese sentido, encontramos otros dos
giros importantes: el cinismo y la ironia.

El caso que resuelve Filiberto Garcia8® es un aparente complot internacional

que se transforma en un caso de corrupcion:

—Ya su complot se fue al diablo. Entre usted [Rosendo del Valle] y el
General [Miraflores] lo echaron todo a perder. Ya ni los chinos ni la
Mongolia Exterior o los rusos pueden ser los chivos expiatorios. Para ese
puesto se necesita a un mexicano, algo que la gente de aqui comprenda.

¢ Entiende?90

84 El uso de requintadita, se fundamenta en el de requinto (n. m. hist.) que era un servicio
extraordinario impuesto a los indios en Peni y en otras provincias americanas, durante el reinado de
Felipe I, que consistla en la quinta parte de sus contribuciones ordinanas (Diccionano de la lengua
espafiola, p. 1261). El uso de la palabra requintear en la novela tiene como significado la prostitucion.
85 De coba(n. f. fam.), adulacién: dar coba. Op. Cit., p. 348.

86 Excitar sexualmente. /bid., p. 248.

87 pe poseer o dar dinero. £/ Pequefio Larousse Interactivo, 1999.

88 Del nahua con accion de verbo y tloapachoa. cubrir la gallina los huevos. En México significa
compinche o encubridor. Diccionario de /a lengua espafiola, p. 1261.

89  vease Vicente Francisco Torres, La otra literatura mexicana, México, UAM, 1994, pp. 35-36. EI
texto se publicé antes en el suplemento Sabado (511), Unomasuno, 18 de julio de 1987, pp. 1,2, 3y 4.
También en la revista Tierra Adentro (49), septiembre-octubre de 1990, CNCA-INBA, pp. 5-6.

Por otro lado, Antonio Puertas dice al respecto: “El complot mongol (1969), esta armada alrededor
de una sospecha y realiza un examen de su personaje principal: Filiberto Garcla, pistolero a sueldo de
antiguos generales revolucionarios, incurablemente enfermo de nostalgia por los viejos tiempos en que
su trabajo (el simple arte de matar, dirla Chandler) "era otra cosa'. Irrelevante y sin brillo, en apariencia,
este hombre nos conduce en el mundo soérdido de la muerte y crece como ser humano, gracias a la
pluma de Bernal quien no duda al mostrarlo mas inteligente y suspicaz de lo que el lector cree al
principio de la novela. Garcia es una especie de Virgilio y Quijote desencantado y escéptico frente a
todo lo que existe”. “Ef complot mongol. ¢ Reedicién de un thriller mexicano clasico?,” p. 4.

90 Rafael Bernal, £/ complot mongol, p. 227.
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El complot mongol posee muchos rasgos del relato tipo hard-boiled como el
culto a la violencia, el sarcasmo y el ritmo trepidante de la accién. En cierto modo, la
novela hard-boiled (véanse la definicidn en la pagina 49-50) consistié en la aplicacién
del western a la gran ciudad norteamericana del siglo XX, el caballo por el automoévil,
los sheriffs por la policia, los bandidos por los gangsters, y renovando los rituales y la
mitica de la narrativa del Oeste. Pero la corrupcién policial y administrativa de los
Happy Twenties establecid un hecho diferencial trascendente, manifestado en los
frentes progresistas de los mejores escritores hard-boiled (por ejemplo: Dashiell
Hammett, Horace McCoy o Raymond Chandler).91

Finalmente, a pesar de que Rafael Bernal abandonara todas las novelas policias
que encontraba y lefa en sus muitiples viajes,92 £/ complot mongol es el resuitado de
las influencias de la novela negra policiaca®3 y de la novela con caracteristicas del
hard-boiled (pensemos en novelas como Red Harvest (1929) y The Maltese Falcon
(1930) de Hammett y su personaje Sam Spade o The Big Sleep (1939) y The High
Window (1942) de Chandler con su personaje Philip Marlowe).

Sintetizando, E/ complot mongol es una bisqueda experimental del autor que
utiliza elementos del hard-boiled, de la novela de espionaje y de novela negra, con

predominio de esta ultima.

91 Javier Coma, Diccionario de la novela negra norteamericana, p. 101.
92 vicente Francisco Torres, La otra literatura mexicana, p. 41.
93 véase a Thomas Narcejac, en La novela criminal, p. 71.
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Capitulo tercero. El complot mongol y su contexto
3.1. Critica al contexto politico y social de México.

El presente apartado sélo es una sintesis de los teinas que se abordan en la novela
de forma critica. El primer tema que aparece al inicio del texto es la critica al México
pos revolucionario, ya que el personaje es un ser creado dentro de las filas de la
revolucién (dentro de "la bola") que observa como han ascendido individuos que ni
siquiera tienen nocién de por qué se luchd. El segundo tema, en el orden de
aparicién de la novela, es el barrio chino, el cual es, podria decirse, el imaginario de
todos los barrios conocidos por el autor en sus viajes, pero situado en la ciudad de
México. El machismo y las mujeres es el tercer tema en la novela, expresado
principalmente a través de lo que recuerda y piensa el personaje de Filiberto Garcia
de su vida, ante su penoso enamoramiento de Martita. Otro tema que esta presente
en El complot mongol y que manifiesta Filiberto Garcia en su machismo es el
desagrado por las novelas "rosas"” de la época, que aunque no completamente
referidas, es la contraparte de su comportamiento con la dependiente china, Martita.
El autor, por ende el personaje de Filiberto Garcia, hace una critica o una "parodia"
de las novelas de espionaje, la cual esta presente en los didlogos internos y en parte
de la estructura de la novela. La novela policiaca en Iberoamérica y, especificamente
de Meéxico, se convirtid en novela politica porque los sistemas judiciales y de

procuracion de justicia como los de Estados Unidos, Francia o Inglaterra son
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completamente diferentes a las de los paises donde naci6 la novela policiaca. Por

eso los autores enfocan su mirada critica en los circulos de poder.

a. El México posrevolucionario

En primera instancia preguntémonos: ¢Quién gand la revolucibn mexicana?
¢Realmente la revolucidn mexicana fue revoluciébn como para escribirla con
mayulsculas? ¢ Qué fue lo que se gané después de la lucha armada? Es obvio que
no ganaron la Revoluciéon los grupos que vindicaban su derecho por la libertad o la
tierra, sino que la ganaron las nacientes clases medias y la alianza con la oligarquia
acomodaticia del porfiriato. Los de abajo siguieron siendo los de abajo y los de
arriba, intocables. Sin embargo, no se puede negar que esta lucha armada introdujo
de modo incipiente al pais en la modernidad del siglo XX. Hubo mayor libertad y
movilidad social y crecimiento econdmico con el auge de las grandes ciudades
promovido por el desarrollo industrial. Cabe mencionar que el grupo en el poder se
consolidé mediante intrigas y crimenes durante sus primeras décadas. Antes con
armas, ahora con maneras mas sutiles, por ejemplo con la ley, los impuestos, el
control de los sindicatos (organismos de control cbrero), o la manipulacion a través
de los medios masivos de comunicacién, ademas de la corrupcién. La misma cultura
ha sido invadida y controlada por estos grupos, pues se han dado cuenta que es un

medio mas efectivo para sojuzgar a la poblacion. La explotacion en las haciendas
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dejo de producirse a gran escala, las masas casi no ganaron nada, sino es que una
miserable reparticion de tierras que gradualmente han regresado a otro tipo de
terratenientes. E! desarraigo de estas comunidades lo vemos en el espejismo de
bonanza que se dio en la década de los cuarenta en las grandes ciudades. Se
produjeron cacicazgos regionales, la poblacién se mantuvo pasiva, conforme con el
salario minimo que apenas si alivia las mas elementales necesidades.

Los mexicanos de la primera mitad del siglo XX vivieron con desilusion su época
porque pelearon y no obtuvieron del gobierno mexicano nacido en la revolucién lo
que reivindicaban. Martin Luis Guzman retratd esta situacién en sus novelas E/
aguila y la serpiente (1928) y La sombra del caudillo (1929). Mas especificamente la
lucha por el poder o los manejos del mismo se nota en E/ Desastre (1935-1937), de
José Vasconcelos.

Filiberto Garcia es la reunién de caracteres de hombres desencantados, de
hombres curtidos por la experiencia que se unieron a la lucha armada o al gobierno a
su manera. En la revolucion se aprende a matar y en todo gobierno se necesitaba
personal para hacer el trabajo sucio.94 El desencanto fue inmediato al termino de la
revolucion: la situacion econdmica, politica y social seguia siendo la misma.
Situacién que trajo como consecuencia el descontento de obreros, campesinos,

estudiantes y periodos de guerrillas urbana.

94  Dijce Filiberto Garcia sobre la Revolucion: "Qué saben éstos de lo que es hacer la Revolucién, de
lo que es andarse muriendo por esos caminos. [...] La Revolucién no se ha convertido en nada. La
Revolucion se ha acabado y ahora no hay mas que pinches leyes. Y asi, por todos lados, nos
andamos haciendo pendejos. Todos, de una manera o de otra. Con mucho primor, como dicen los
corridos. Para ml que el Licenciado es el tinico revolucionario que queda, porque es el unico que no
cree en las leyes." £/ complot mongol, p. 214.
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b. E! "barrio chino”

Gran parte del desarrollo de la novela E/ complot mongol esta situado en lo que se
ha dado por llamar Centro Histdrico de la ciudad de México, en la Gitima década. En
el barrio chino que abarca una calle y un callejoén, ahora un tanto miserables. La calle
de Dolores, cercana a la de Lopez, es demasiado comtn, tanto en la época que
Bernal escribe la novela como en la actual y se pierde en la amalgama heterogénea
en que se ha convertido la ciudad. Aunque toda esta zona que se ha vuelto un caos
social y vial, no ha dejado de ser lo que era a mediados de siglo: vecindades por alli
o por alla, departamentos de lujo para uno que otro clasemediero, perros, basura y el
reflejo de una sociedad en mal estado, sea por la mendicidad, los nifos
abandonados y e! contraste que producen los grandes aparadores de las tiendas de
lujo con la precariedad de algunas viviendas. Los tiempos de crisis se sucedian cada
seis o siete afos, con la disminucién del precio del petréleo, actualmente aparecen
cada ano, al final de cada ejercicio presupuestal desde que se ha implementado la
tendencia macroeconémica llamada neoliberalismo la cual es consecuencia logica
de lo que nunca fue, de lo que no nacié:v la revolucion.

En México, la palabra chale designaba a quienes eran originarios de China o
eran descendientes de chinos. Esta palabra actualmente ha dejado de tener ese
significado de grupo social el cual ha sido sustituido por una connotacién de

desacuerdo en la jerga proletaria citadina. Es decir, su significado se ha degradado.
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Hace décadas asi se les denominaba popularmente a los chinos. Despectiva o
no, ésta es la forma que utiliza Rafael Bernal. La calle de Dolores y la de Lopez, 95
por su cercania, ciertamente, son calles que dentro de la novela importan por su
condicidén de escenario directo e indirecto de acciones. En la descripcion de Bernal,
en su ironica forma de escribir, el barrio chino es una patética vision del lugar en las
primeras paginas de la novela, consideremos que la emigracion de la comunidad
china a México se da con mayor fuerza, pero de manera atomizada, a finales del
siglo XIX, en la época del porfiriato.96 Muchos de estos chinos sirvieron, en
condiciones casi de esclavos, en la construccion de las lineas del ferrocarril, por lo
que no crearon una gran comunidad como en otros paises, sino que se dispersaron
por todo el territorio nacional.

En El complot mongol esta comunidad es retratada por el autor de una manera
un tanto lejana si se compara con otras; pero quizd en el fondo si existia
conocimiento del comportamiento de la comunidad china por sus andanzas de
aventurero. Posiblemente sabia esto su superior en el Servicio Exterior, ya que
defendié al escritor cuando se pidié su renuncia, argumentando que tal vez hablaba

de la comunidad china del Perd, pais donde hay muchos emigrantes chinos,

95 conversando con mi asesor, me hacla ver que todas estas calles que menciona Bemal, desde su
horizonte novelistico, hacen que se piense en un imaginario urbano, elemento que es parte importante
en toda creacion literaria.

96 vease el ensayo Luis Gonzalez, “El liberalismo triunfante,” en Historia general de México, T. IIl, E|
Colegio de México, México, 1976, pp. 163-282. En Estados Unidos se aprobé ia Ley de exclusién de
Chinos (1882), situacion que los obligd a emigrar por diferentes ciudades norteamericanas; algunos se
refugiaron en México.
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situacion diferente a la de la ciudad de México.97

Tengamos en cuenta que para "aclimatar" su novela en México, Bernal debia
jugar con los elementos que tenia a la mano, es decir, el ambiente y la percepcién
de! mundo de los pistoleros que le tocd conocer en el Hotel Regis (del cual sélo
queda memoria y el parque que se construyé en su sitio, después de los terremotos
de 1985)98 y su posible conexién con el barrio chino en su época. También es
irénico considerar el barrio chino como un escenario cosmopolita a la altura del

thnller, la novela negra y la novela de espionaje, e incluso del cine negro.

c. El machismo y las mujeres

¢Para qué acordarse del nombre de una mujer? Una
mujer es como cualquier otra. Todas con agujerito.

El complot mongol

El machismo99 de Garcia se resume en la siguiente cita:

97 vicente Francisco Torres, La otra literatura mexicana, p. 41.

98  vicente Francisco Torres, Op. Cit., p. 42. Léase la entrevista de Vicente Francisco Torres en el
Apéndice.

99 Menciona Guiseppe Amara que desde la infancia se debe "construir* y madurar a lo largo de la
vida ia capacidad de relacionarse, de comprender e interpretar las interacciones personales y el modo
de responder a los conflictos ya que no es una capacidad innata del ser humano. Para crear esta
capacidad se requieren ciertas condiciones y procesos como: a) disposiciones y conductas por parte
de los progenitores que entrafien y expresen calidad, afecto, seguridad y estimulacién; b)
internalizaciéon de las imagenes de los padres como base psicodinamica de la identificacion humana y
c) separacién y progresiva individualizacion del nifio hacia la adolescencia y juventud. Gracias a que
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iPinche Martital Capaz y que hasta esta prenada del chino Liu. Y yo
haciéndole a la novela Palmolive. jJijole! Si me hubiera visto Ramona la
Chiapaneca: "Fili, tU eres capaz de saitarle a un poste con naguas." Asi me
decia la canija. Y todo porque le voltee a la criadita del burde!l. Habia que
incorporaria. Y aquella otra, la de Veracruz: "Para ti el amor sélo es saltarle
a una vieja encima. Creo para ti una mujer no es mas que un agujero con
patas.” Y luego, ¢qué otra cosa es una mujer? Con elias, a lo que te truje.
Es como con los muertitos. ¢ Para qué andarle haciendo? Sobre el muerto
las coronas y sobre la vieja el hombre. ¢Y para qué tanto prélogo?
Liegando y prendiendo lumbre. Con las viejas y con los muertos. Es igual.
Lo demas son adornos de degenerados. Y ahora yo: "Usted en la
recamara, Martita.” A poco io que esta resultando es que ya no puedo y me
hago medio paternal. jPinche Martita! jLa pinche madre! No mas hablo con
el gringo y me voy a la casa. Y aqui se acabé la novela Palmolive y vamos
a lo que importa. Usted en la cama, Martita, y yo también. Que si no sirve
para eso. ¢Para qué otra cosa? Puede que le lleve unas flores. {Otra vez

haciéndole a la novela Palmolive!100

ha internalizado y “construido” los nlcleos y matrices de la personalidad materna y paterna; e! ser en
crecimiento podra emanciparse sin gran angustia, tension o depresion.

Cuando falta esta internalizacion de la figura paterna en culturas y comunidades con
predominancia masculina, el nifio es presionado a compeortarse e identificarse segun los patrones de
dominio a afirmacién agresiva. Al mismo tiempo existen pocos vinculos de los padres varones con los
hijos lo que impide un crecimiento psiquico equilibrado. En estas sociedades la madre ni aprecia ni
confia ni cultiva solidos lazos afectivos con el marido por 10 que se adhiere en demasia al hijo. Este, al
crecer, se separara con angustia, inseguridad e incertidumbre, ademas de percibir la presiéon familiar,
escolar y social que o obliga a comportarse y hacerse reconocer como futuro macho dominante. En
consecuencia, el hijo tendra que rechazar su identificaciéon con la madre y se vera obligado a emular el
modelo masculino exigido por el medio social. Esta emulacién artificial serd falsa, exagerada y en
ocasiones violenta. Otras caracteristicas con las que el “macho" debera reforzar su actuacién seran:
expresar dureza, impaciencia, temeridad, una actitud constante de reto y antagonismo, vivira de
amores idealizados; se despreciara por percibirse timido y castrado ante la coqueterla burlona de las
mujeres. Inclusive, comenzara a gustar de su conducta sadica y cruel sobre sus victimas a quienes
teme y repudia.

En esencia, el machismo es fataimente el comportamiento caricaturesco de un ser formado
parcialmente, a expensas del modelo femenino y obligado a representar una actuacién del todo
opuesta y negativa. Guiseppe Amara, Cémo acercarse a ... la violencia, pp. 300-304.

100  Rafael Bemal, EI complot mongol, p. 98.
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El primer referente del machismo en esta cita es: "Capaz y que hasta esta
prefiada del chino Liu." En ese momento Filiberto Garcia no sabia de la relacién de
concubinato que existia entre el chino Liu y Marta. Lo que recuerda parte de la
"fraseologia machista mexicana": "todas las mujeres son putas, menos mi madre y
mis hermanas"”. El segundo referente tiene como significado que la mujer es un
objeto el cual se puede abandonar después de usarlas. Este es un recuerdo de la
frase de una lenona que conocié en su pasado: "Fili, t eres capaz de saltarle a un
poste con naguas.”

Otra frase que recuerda es, curiosamente, de otra lenona: "Para ti el amor sélo
es saltarle a una vieja encima. Creo para ti una mujer no es mas que un agujero con
patas." Frase que es rematada con: "Y luego, ¢queé otra cosa es una mujer?" Lineas
mas adelante, el autor, haciendo gala de ironia de la cultura popular mexicana suelta
otro dicho: "Sobre el muerto las coronas y sobre la vieja el hombre."

En esta cita el personaje muestra su machismo heredado y el machismo social
en el medio en que vive. Se desprecia a si mismo al descubrirse como un individuo
sensible y timido. En sus recuerdos internos, Garcia se muestra crudo y hasta
sadico: "A veces los muertos aprietan los cuchillos. Como que se vuelven medio
codiciosos. Y a ese cuchillo le he tomado carifio. Ya solito sabe el oficio.”

El prototipo del personaje de Filiberto Garcia nace de circunstancias vivenciales
del autor y de la idiosincrasia de la sociedad mexicana de la primera mitad del siglo
XX, de los hombres forjados durante y después de la revolucién de 1910, y de todo

un bagaje cultural heredado de la conquista y la colonia, de sometimiento y

70



cosificacion de la mujer por la mentalidad catélica. En fin, Garcia es uno de los
prototipos de macho mexicano que se crearon en los primeros 50 afios del Méexico
pos revolucionario. El otro nacié en las peliculas de charros del cine nacional, es
decir, el prototipo “romantico” encarnado por Jorge Negrete, Pedro Infante, Luis
Aguilar o Fernando Soler.

¢Por qué abordar el machismo del personaje Filiberto Garcia? Garcia es un
personaje que a primera vista puede parecer desagradable; sin embargo, es un
personaje que se descubre complejo y lleno de historias apenas esbozadas, es
decir, es un hombre autosuficiente y arrojado, sin grandes valores morales, pero fiel
como un perro a sus patrones o a quien le pague. Garcia es un prototipo de macho
que se encuentra al margen de la ley, consciente de su propia realidad en la que

vive.

d. Las novelas "rosas" de la época

La aversion a las novelas "romanticas” de la época es porque algunas editoriales
como Diana promovian concursos literarios en los que predominaban novelas
sentimentales y eran patrocinados por la empresa Palmolive. Por cierto, esta ultima

empresa se dedico a patrocinar teledramas (Gutierritos, etc.) y radionovelas. Uno de
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los escritores leido y solicitado en su momento fue Caridad Bravo Adams.101 En &/

complot mongol se percibe que Filiberto Garcia no es ajeno a la tematica de este tipo

de novelas, es decir, las conocia, pero el personaje también desdefa las novelas

policiacas y de espionaje al sentir que se encuentra en una situacién semejante:

Y Martita muy seria, viéndolo todo. Como si estuviera acostumbrada. Y
escogié esta noche para venirse conmigo. ¢No me estara jugando de a
feo? Y yo en lugar de aprovecharme, le hago a la novela Palmolive.

iPinche novela! Y también haciéndole a la intriga internacional. Como si no

hubiera competencia.102

Este sentirse en una situacion ridicula de "novela romantica" lo percibe Garcia al

establecerse el vinculo afectivo con Marta, (inmigrante ilegal con pasaporte falso) y

al iniciarse la investigacion del supuesto complot internacional, originado en la

Mongolia Exterior, sin olvidar la constante ironia de la situacion:

Esto es mucho complot intemacional. Ahora si que ascendi al
Departamento de Intrigas Internacionales. jMuy salsa! Luego me van a
decir que vaya a matar a un changuito a Constantinopla. De a mucha
baitarina de ombligo de fuera y toda la cosa. De danza de los siete velos.

Y como se matara en Constantinopla?103

101 Aigunas novelas de Caridad Bravo Adams son: Cita con la muerte, México, Diana, 1962; Senda
de rencor, México, Diana, 1962 y El precio de un hombre, México, Diana, 1963.

102 Rafael Bernal, E/ complot mongol, p. 64.

103 Rafael Bernal, Op. Cit., p. 48. Parodia, por cierto, de la trama de la novela La mé&scara de

Dimitrios.
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jPinche Martita! jLa pinche madre! No mas hablo con el gringo y me voy a
casa. Y aqui se acabo la novela Palmolive y vamos a lo que importa. Usted
en la cama, Martita y yo también. Que si no sirve para eso. ¢Para qué otra
cosa? Puede que le lleve unas flores. ¢Otra vez haciéndote a la novela

Palmolive?104

e. Parodia de las novelas policiacas y de espionaje

iPinche novela! Y también haciéndole a la intriga
internacional. Como si no hubiera competencia. Ando
en el equipo de Hitler y de Stalin y de Truman. &Y
usted anda en su cuenta de muertos? Pues yo a lo
nacional, que es como decir a la antiglita. Ya ven que

somos medio subdesarrollados. A pura bala.

El complot mongol

2 Qué tan importante eran las novelas policiacas para Rafael Bernal?... Esa seria la
pregunta clave de este apartado. En la entrevista de Vicente Francisco Torres con la
viuda de Bernal, Idalia Villarreal, en 1990,10%5 menciona que una de sus preferencias
importantes era la historia, pero que utilizaba las novelas policiacas para descansar,
agregando que cada vez que cambiaban de residencia, por su trabajo diplomatico,

dejaba todas estas novelas. Ademas, no les daba tanto valor como para

104 bid., p. 8.
105  vicente Francisco Torres, La olra literatura mexicana, pp. 40-41.
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conservarias, para €l era mas valioso un libro de historia o una buena novela. Las
novelas policiacas eran para descansar la mente, como sostenia Alfonso Reyes al
comentar acerca de este género.

¢Por qué parodia? Al igual que muchos escritores de su época, Rafael Bernal
consideraba, en cierto modo, la novela policiaca como literatura menor, puesto que
su formacidn académica, autodidactica y diplomatica le daba una perspectiva mas
cercana a la de un historiador. De hecho, su mayor obra de investigacion es
histérica: £/ gran océano (Historia del Océano Paclfico), editada podstumamente por
el Banco de México; otras obras que tienen un caracter histérico son: México en
Filipinas y Gente de mar. Esta autocritica es visible a lo largo de la narracion en E/
complot mongol, tanto en la voz narrativa, la voz —interna y externa— de! personaje

Filiberto Garcia, por ejemplo:

jPinches misterios! Y luego me salen con la Mongolia Exterior y con Hong
Kong y los rusos. Capaz y el chino Fong con esa cara de maje es el agente

de Mao Tse Tung. [Pensamiento interno de Filiberto Garcia]106

Estas referencias al comunismo chino eran muy comunes en las noticias en los
afnos sesenta, de manera que Bernal las refleja parédicamente en el texto. En la
siguiente cita, proporciona un dato que resulta ser biografico, Bernal leia novelas

policiacas y las abandonaba, segtn Idalia Villarreal, cuando cambiaban de

residencia:

106 Rafael Bernal, E/ complot mongol, p. 27.
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[Dl;élogo que sostiene Martita con Filiberto Garcia)
—Como no tengo donde ir, leo mucho, sobre todo novelas policiacas.

Crei que todo lo que contaban eran mentiras. [...]
-— Ya ve cémo no me equivoqué. Usted es bueno y es valiente,

Filiberto.

— ¢ Cémo los héroes de sus novelas de detectives?107

Un detalle interesante de la novela es que existen diversas referencias sobre
elementos que aparecen en novelas del género policiaco de esa época, como una

autoconciencia de Filiberto Garcia. Por ejemplo:

Graves se puso de pie y fue al teléfono. jPinche FBI! Basta decir el nombre
de Mao para que corran a informar y a investigar. Esta suave trabajar con
estos. Yo muy sentado aqui, dandoles la informacién que deben

investigar.108

Si me descuido, me investigan hasta el ombligo. [Refiriéndose a los rusos]
iPinche complot internacional! Pero en esto, como en todo, el que no anda

aguzado, se lo lleva la corriente, como a los camarones que se

duermen.109

Sin embargo, es interesante notar el juego parédico del escritor al colocar a los

espias rusos y norteamericanos con un matoén mexicano; ademas de proporcionarles

107  Rafael Bernal, Op. Cit., p. 62.
108 /pid., p. 77.
109 ypid., p. 81.
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didlogos en los que los espias consideran la situacidon del complot como un
"Congreso Internacional”, al realizar las investigaciones relacionadas con el posible
atentado. Un ejemplo es cuando al investigar la muerte de una concubina de un

maton se produce la siguiente escena:

Laski sonrié satisfecho y se incliné sobre el picaporte.

—Muy corriente. Pero creo que faltamos a las reglas de la urbanidad.
Debemos dejarle este trabajito a nuestro amigo Filiberto que es nuestro
anfitrion.

—Hagalo, Ivan Mikailovich...

—~No, no seria cortés. En Congresos internacionales, y éste es uno, €l
representante del pais que invita es siempre el presidente. Proceda,
Filiberto, sin pena.

Garcia tomé el picaporte y le dio vuelta con la mano. La puerta se
abrid.

—No la cerraron con llave — dijo Graves.110

f. Los circulos de poder

En El complot mongol se observa el manejo critico del poder o la fuerza politica.
¢ Por qué? Ef poder, como definicion es el dominio, el imperio, facultad y jurisdiccién

que uno tiene para mandar o ejecutar una cosa; también es la fuerza de un estado o

110 ypjd., p. 135.
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de un grupo que ejerce un dominio o control sobre algo o alguien. En la novela, el
autor cuestiona diversos niveles de poder que yo Ilamo circulos, ya que estos son
como los circulos literarios: hay que acercarse con los que detentan el poder para
publicar.

El tercer circulo de poder, en orden descendente, lo dirige el pistolero Filiberto
Garcia. Este poder es de fuerza bruta, sustentada en la habilidad de sobrevivencia

i que' se muestra desde la primera pagina:

Se puso una poca de agua de Colonia Yardley, volvié al cuarto y del burd
sacd la cuarenta y cinco. Revisd que tuviera el cargador en su sitio y un
cartucho en la recadmara. La limpié cuidadosamente con una gamuza y se
la acomodo en la funda que le colgaba del hombro. Luego tomé su navaja
de resorte, comprobd que funcionaba bien y se ta guardé en la bolsa del

pantalén. 111

La forma en que Garcia ha sobrevivido es a balazos y corrupcién. Sabemos que
esto lo aprendid en su paso. por las fuerzas de grupos revolucionarios de menor
importancia bajo las 6érdenes del general Marchena; es decir, el control que maneja
en su medio, en su circuito de muerte pseudo policiaco.

El segundo circulo de poder lo representa el Coronel, hombre encargado de la
seguridad nacional. Este personaje es un funcionario que hace pensar en la figura

de un Secretario de Gobernacion:

111 Rafael Bernal, & complot mongol, p. 7.
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Y. el Coronel puede que no tenga ni sus cuarenta afios y ya esta arriba. [...]
El Coronel vestia de casimir inglés. Usaba zapatos ingleses y camisas
hechas a mano. Habia asistido a muchos congresos internacionales de
policia y leido muchos libros sobre la materia. Le gustaba implantar

sistemas nuevos. Decian que por no dar algo no daba ni la hora. Sus

manos eran fargas y finas, como de artista.? 12

El Coronel es una figura que ejerce control en casi todo el accionar de Garcia.
Es el intermediario entre el poder politico de Rosendo del Valle y del general

Miraflores y el circulo de poder pseudo policiaco de Filiberto Garcia.

Los circulos de poder

3er. Filiberto Garcla
circulo
2° circulo El Coronel

Rosendo del Valle
General Miraflores

1er. circulo Presidente de la
Republica

El primer circulo representa la politica y tiene como figuras al presidente de la

Republica, en cercania con Rosendo del Valle y el general Miraflores, como habia

mencionado antes.

112 Rafael Bernal, Op. Cit., p. 12.
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Se abrié la puerta y entr6 un hombre bien vestido, delgado, de cabellos

entrecanos y gafas con arillos de oro. [...]
Sonriente le dio la mano a Garcia. Este se puso de pie. La cortesia del

Coronel era contagiosa. La mano del recién ilegado era seca y caliente,

como un bolillo salido del horno.113

[...]

Y luego del Valle, que no queria que lo reconociera y cada rato sale
retratado en los periddicos. Pero €l ha de decir que un pistolero no lee los
periddicos. Como si todo México no supiera que es uno de los que tenian

su corazoncito puesto en ser presidente, pero que no se le hizo.114

Del Valle y Miraflores representan lo que ha sido una constante real en
Iberoamérica: politicos intrigantes y militares ansiosos de poder. Pensemos por
ejemplo: Pinochet en Chile, Fujimori en Pera, Chavez en Venezuela, Strossner en
Paraguay, Banzer en Bolivia o Salinas en México.

Paralelamente aparece en el primer capitulo un circulo semejante al de Garcia
con los agentes Lasky (ruso) y Graves (norteamericano). En un principio se unen
estos circulos: el espionaje internacional y el control interno de! pais (México). Esta
relacion que se pierde a lo largo de la novela cuando Garcia une los acontecimientos
y descubre que en realidad es una intriga de la politica interior y el crimen para
realizar un simple golpe de estado.

Estos tres circulos son parodiados por el autor en boca del personaje de Garcia,

113 Rafael Bernal, /bid., pp. 16-17.
114 Rafael Bernal, /bid., p. 27.



desde un

pasando por

hasta un

Hay muertos que se vuelven pegajosos como melcocha. Y hay veces que

hasta dan ganas de lavarse las manos,

Es posible también quieran que me haga maje y no sepa ni quien es el
Presidente, ni quien es el Presidente de los gringos. jPinches misterios!,

Ganas tengo de mandar todo al diablo para irme acostar. ¢ Qué me importa
a mi si matan al presidente de los gringos? ¢Y qué me importa la paz del
mundo? Y marfiana a estas horas ya sabremos si se quebraron al
Presidente o no. Pero ya los gringos del FBI habran puesto toda su
proteccion. Son expertos. Como lo fueron en Dallas.115 Y yo como que
esta noche caigo en la calle de Dolores. Con esos centavos, ;qué me
importa lo que pase? Y el pinche Licenciado con sus memorias. Parece
que todos le estamos haciendo a las memorias y a las confesiones. Como
que no le fue fiel a sus leyes. jPinches leyes! Esas son para pendejos, no
para nosotros o para los abogados. Como gue nos quitaron la Revolucién

de las manos. Pero yo nunca la tuve en las manos".

La lucha por el poder es una constante de la narrativa y de la historia

latinoamericana, de manera que los escritores no son ajenos a su realidad. En este

contexto, £/ complot mongol se encuentra inmersa dentro de esta narrativa de lucha

115 Manera irbnica de referirse al asesinato de Kennedy y la ya proverbial investigacién del crimen.
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- por el poder, pero no es narrada desde la vision de quienes se encuentran en el
poder supremo sino desde la perspectiva de los que ejecutan las 6rdenes como lo
hace. La novela de la revolucién mexicana se encuentra plagada de la lucha por
poder, desde Los de abajo o La sombra del caudillo por mencionar unos ejemplos.
En el caso de La sombra del caudillo se desarrolla un thriller en los grupos de poder
por la sucesion presidencial que termina con la muerte del general Aguirre de
manera sumaria.

Para Filiberto Garcia el poder sélo sirve para el interés econdmico y para decidir
sobre la vida y la muerte de los demas. Sobre el interés econémico esté la escena
en que se enteran, Garcia, Graves y Laski, del envié de los ddélares de los chinos
para el contrabando y cuando le informa Garcia al Coronel sobre ése dinero. Garcia
piensa en ese momento que deberia dejar la investigacion del atentado por un
tiempo y buscar el dinero para guardario. En cuanto a decidir sobre la vida y la
muerte, le dice Garcia al sefior del Valle al final de Ia novela: "Y si usted sigue siendo
un hombre importante, quién quita y en las préximas elecciones se le haga por las
buenas [la presidencia]. O quién quita y en otra ocasion se.presente otra oportunidad
y entonces sepa coOmo matar a la gente. No de oidas, como ahora.” Momentos antes
de obligar a Del Valle a matar al General Miraflores.

En resumen, los temas enumerados anteriormente (la critica al México
posrevolucionario, el barrio chino, el machismo, las novelas rosa y policiacas y el uso
del poder politico) le dan cuerpo y espiritu a la tr-ama de El complot mongol. Sin esos

ingredientes, no tendria sentido la investigacion, la relacion sentimental de Garcia
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con Marta la presencia de los espias Graves y Laski ni mucho menos el complot por’

el poder politico del pais.
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Capitulo cuarto. Intertextualidad entre: El complot mongol, Ensayo de un

crimeny La mascara de Dimitrios

—iVamos, entre, infeliz! —dijo Menéndez con una
risita ahogada—. Tiene visitas.

Hubiera podido dispararle un tiro con toda
facilidad. Pero enseguida retrocedid y fue demasiado
tarde... aun si hubiera podido hacerlo. Vi que se bajaba
la ventanilla correspondiente al asiento de atras, ol un
golpe seco y casi al instante una pistola disparé un tiro
que fue a incrustarse en la ladera de la colina, a pocos
metros del lugar donde yo me encontraba.

—Vamos, entre infeliz —repitic Menéndez, desde

la puerta—. No tiene adénde ir.

Raymond Chandler, E/ largo adiés

En este capitulo se revisaran algunos puntos encontrados de dos novelas: E/
complot mongol de Rafael Bernal (Joaquin Mortiz, 1969) y Ensayo de un crimen de
Rodolfo Usigli (América, 1944). Ademas se analizaran la relacién de la primera con
La mascara de Dimitrios de Eric Ambler. Cada una de estas novelas ha tenido su
propia historia y cada una ha sido relegada al olvido entre sus contemporaneos,
reconsiderada y valorada posteriormente, por la critica contemporanea. La primera,
por su poca difusion; la segunda, por ser una de las novelas precursoras del género
en México. La tercera se incluye porque hay referencias en E/ complot mongol, y lo

considero como un proceso de intertextualidad por parte de Bernal.
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1. Las novelas

Iniciemos con Ensayo de un crimen. Publicada en 1944, esta novela fue revalorada a
principios de los ochenta, al igual que E/ complot mongol. Como es sabido, Rodolfo
Usigli (Cd. de México, 17 de noviembre de 1905-1979) dedicd la mayor parte de su
obra al teatro, del que gané y merecié fama. Ensayo de un crimen es la (nica novela
que escribi® Usigli, basado en un crimen real, como menciona Maria Elvira
Bermudez: "Escribi6 Ensayo de un crimen basandose en un hecho real. Los
acontecimientos sucedieron en la calle de Yucatan, en una casa que todavia
existe."116

La misma Maria Elvira Bermudez (1912-1988), una de las principales
especialistas de literatura policiaca, consideraba a la novela de Usigli como de
caracter criminolégico, y la insertaba dentro de la segunda de sus variantes de
género policiaco; es decir, como un relato criminolégico en el que se narra la
comisidn de un crimen desde el punto de vista del delincuente o criminal. Para ella,

Ensayo de un crimen era el arquetipo de esta variante. Por esto siempre le llamé

criminolégico. 117

116 vicente Francisco Torres, "La otra literatura mexicana,” México, Comunidad CONACYT (121-
122), enero-febrero de 1981, pp. 81-85.
117 vicente Francisco Torres, Op. Cit., p. 85.
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En el prologo del Cuento policiaco mexicano, Bermiadez agrega que la novela
de Usigli merece ser apreciada, no por el prestigio de quien la escribid, sino por sus
valores intrinsecos, es decir, por la virtud de su técnica objetiva en tercera persona,
que se adentra habilmente en la psicologia de los personajes y su manejo del
lenguaje.

Agrega que el relato criminoldégico o de suspenso se caracteriza porque su
trama se basa en el planteamiento de un delito o en su ejecucién ante el lector, mas
que en su comisién en el pasado. El crimen, realizado o no, se vuelve contra el
criminal. Dentro de sus cualidades fundamentales en el cuento criminolégico, estan
el suspenso y el final sorpresivo. También dice que en otras ocasiones se busca el
derrumbamiento de una coartada a lo largo de la historia.

Mempo Giardinelli (Argentina, 1948)118 escribe que Usigli utiliz6, en Ensayo de
un crimen, el lenguaje como recurso tradicional de la novela de misterio europeo.
Ademas, explica, Usigli incorporé a la narraciéon elementos como el tono acido y
critico con mayor oficio que otros autores policiacos de su época, de manera que
evitd usarlos como panfleto de denuncia. Usigli plasmé en sus descripciones
esporadicas alusiones a su época en las que la ironia y la satira contra la alta
burguesia local y la psicologia de los personajes son elementos caracteristicos. Sin
embargo, lejos de alabar el espiritu creador de Usigl o introducir consideraciones

sobre el género policiaco, afirma Giardinelli, es una obra "estupenda”, un verdadero

118  Mempo Giardinelli, "Reflexiones sobre la literatura policiaca,” p. 86-80.
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tesoro que durmid casi cuarenta arios. Un ejemplo de los comentarios anteriores es

el siguiente:

E! bar de! Ritz estaba lleno. Habia mujeres elegantes que se codeaban casi
con los ocupantes de las mesas vecinas. En un extremo, un
norteamericano gordo y rojizo hablaba ruidosamente por teléfono, mientras
una mujer con lineas de galgo ruso fumaba impasible a su lado. Los
camareros tropezaban con los clientes al transportar sus charolas llenas.
Las voces no eran particularmente altas, pero el murmullo era
ensordecedor. En una de las mesas del centro estaba sentado un ministro
con dos senadores.

El conde Schwartsemberg se alzé sobre las puntas de los pies.

—ijAh! jAlli! —dijo empezando a abrirse paso.

Roberto de la Cruz lo siguié con esfuerzo hasta el fondo. Alii, ante una
mesa, estaba sentado el joven que acompafaba por la mariana al conde.
Era en efecto, el que Roberto de la Cruz habla conocido en la casa de
Patricia Terrazas. Vestia con gran alifo, y su pelo estaba peinado y
asentado en tan exquisita perfeccién, que parecia que un solo cabello fuera

de su sitio habria revestido las proporciones de una catastrofe.119

Por su parte, E/ complot mongol de Rafael Bernal (1915-1972), fue publicado en
1969. Es una amalgama entre novela negra, el hard-boiled norteamericano y la
novela de espionaje.

En La otra literatura mexicana, Vicente Francisco Torres afirma que en E/
complot mongol se conjugan elementos de novela negra y de la novela de espionaje.

Considera que Bernal no la concibi® como novela policiaca, sino como una

119 Rodolfo Usigli, Ensayo de un cimen, pp. 162-163.
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busqueda para cuestionar el sistema politico mexicano. De modo que se tienen
lineas tematicas, que la apartan del relato policial y que ya hemos sefalado:
sustitucion de militares por civiles en el poder; golpes bajos que se dan las altas
esferas politicas; la relacion amorosa con Martita y las amarguras y miserias de
seres marginales como Filiberto Garcia.

Tanto Maria Elvira Bermtdez como Vicente Francisco Torres afirman que E/
complot mongol, pese a que el enigma y la accidon la colocan dentro del género
policiaco, es una novela, sin adjetivos, como el mismo personaje que no tiene filias ni
fobias, solo cumple 6rdenes. Asi, afirman, la novela deja de ser una novela policiaca
para ser s6lo una novela.

En cambio, Ilan Stavans, en una gran labor compiladora, resume lapidariamente
que E/ complot mongol, es novela de espionaje. Compara a Filiberto Garcia con el
personaje Félix Maldonado de La cabeza de la hidra de Carlos Fuentes. Stavans
menciona que "Garcia impide una tardia revolucion maoista en Cuba y el posible
asesinato del presidente norteamericano”.120 No se percata que son temas en la
narracién, intercalada con la investigacion policiaca. Son asuntos que estan
alrededor de la linea central, mas no son el centro de Ia trama.

Otra mala lectura que Stavans hace del personaje Garcia es que éste no goza al
injuriar al préjimo. No lo percibimos en las tres voces de la novela: la narracién
omnisciente, el mondlogo directo e indirecto. La primera voz es del "narrador’ que

todo observa y consigna; la segunda, es del personaje de Garcia que interactita con

120 |jan Stavans, Antihéroes. México y su novela policial, México, Joaquin Mortiz, 1993, p. 118.
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~los demas personajes y la tercera es la voz interna. Es en esta voz que se injuria al
préjimo, pero son injurias al interior del pensamiento. Tampoco es "torpe e idiota" y
no mata por gusto, sino para sobrevivir. Tal vez por esta razdn no guarda la pistola
en la bolsa del pantalén, sino en una funda bajo el brazo. La lectura de Stavans es
tan superficial que dice: "Puede que Rafael Bernal no sea un escritor memorable; de
ser asi, el olvido en que esta sumido no es sblo necesario sino correcto."121
Stavans coloca a la novela de Bernal en la clasificacion de espionaje, como
mencionaba y "descubre" que hay influencias de estilo de Raymond Chandler y de

Eric Ambler, las cuales se pueden comprobar con estos ejemplos:

Ejemplo de El/ complot mongol

—La oscuridad —dijo Graves-—, se presta a malos pensamientos.

Siguieron esperando. Nadie ha dicho, como en todos los velorios, que
la difunta era muy buena. Capaz que hasta en mi velorio diga eso. Martita
lo dice. Y esta acostada en mi cama y yo aqui haciéndole al importante en
la intriga internacional. Con estos dos cuates mas desconfiados que un
tején. Y ora salen con que la oscuridad les da malos pensamientos. Asi me
enseflaron a decir en la doctrina en Yurécuaro. Estos cuates deberian

hacer la primera en la frente. Pero para mi como que no se persinan (sic).

121 Ante esta aseveracién, ¢como pueden explicar Quienes censuran a la novela se haya adaptado
a la radio, cine, y a la historieta? Sobre esto, el articulista Juan Manue! Payan escribe: “Fue llevado [E/
complot mongol] al comic por la SEP, pero al censurar el lenguaje popular de los mondlogos interiores,
el personaje principal, Filiberto Garcia, quedaba renco. Ya sin censura, en el '85 la propia SEP lo
publicé masivamente en su coleccién de Lecturas [Mexicanas). Tal vez es este hecho e! que marca el
surgimiento del interés en Bernal como autor policiaco, yna década después de que se dieran las
primeras muestras de lo que seria la renovacion del género en nuestra literatura.” Juan Manuel Payan,
"El complot mongol" p. 6. Es interesante observar que £/ complot mongol tuvo hasta 1992 tres
ediciones en {a editorial Joaquin Mortiz, ademas una ediciéon en la coleccion Lecturas Mexicanas de la
SEP, una adaptacién al cine, una a la radio y dos de comics, una a principios de los afios ochenta por
la SEP y otra en el 2000 por el Taller del perro cuya aparicién en libro se espera para finales del 2001.



Y el que no conoce a Dios, a cualquier pendejo se le hinca. La primer en la
frente, la primera bala, para que ni se bullan. Como aquel en Tabasco.
Daba unos saltos como lagartija descabezada. La primera fue en la frente,
como todo fiel cristiano. Fuera bueno rezarle a la difunta, pero ya no me
acuerdo qué se rezaba en los velorios. Tal vez por aquello de que uno
hace el muerto y otro le reza.

Lasky hablé de pronto. Su voz era baja, como la del que habla frente a
un cadaver.

—Aunque parezca raro, a veces pienso en la muerte. Graves rio.

—Es que a todos nos ha de Illegar —insistié Laski—.

Nos acostumbramos a veria en otros, pero hay que acordarse de que
nos va a llegar un dia de éstos.

—El que a hierro mata, a hierro muere —dijo Graves—. Eso esta en la
Biblia.

—Si —dijo Laski—. Nosotros también estudiamos la Biblia en Rusia.

Es un libro interesante. Y nuestros grandes escritores han tratado muchas

veces el problema de la muerte. 122

Ejemplo de Raymond Chandler

—Salgamos, amigo.

—Si, sefior —dije cortésmente—, con toda seguridad no fue esa su
intencidon, pero me hizo un favor. Con ayuda del detective Dayton, me
resolvid un problema. A ningiin hombre le gusta traicionar a un amigo,
pero por usted yo no traicionaria ni a un enemigo. Usted no sélo es un
gorila: es un incompetente. No sabe cOmo conducir una investigacion
sencilla. Yo estaba haciendo equilibrio sobre la hoja de un cuchillo y usted
hubiera podido hacer que me inclinara para un lado u otro. Pero tuvo que
aprovecharse de mi, tirarme café a la cara y usar sus pufios cuando estaba

122 Rafael Bernal, & complot mongol, pp. 141-142.
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en una situacién en que lo Unico que podia hacer era aguantar. De ahora
en adelante no le diré ni la hora del reloj que estad en su propia pared.

Por alguna extrafia razén permanecié inmoévil en su silla y me dejo
hablar. Después sonrié sarcasticamente.

—Usted no es mas que el clasico tipejo que odia a la policia.

—Hay lugares donde no se odia a la policia, comisario. Pero en esos
lugares usted no seria policia.

También aguanté eso. Me imagino que podia hacerio. Probablemente

habia oido cosas peores muchas veces.123

Ejemplo de Eric Ambler

El griego era un hombre moreno, delgado, de mediana edad, con
protuberantes e inteligentes ojos; al hablar, al final de cada una de sus
frases, estiraba los labios hacia delante, como si su propia falta de
discrecién le asombrara. Saludé a Latimer con la mesurada cortesia de un
negociador en una tregua armada. Murakakis hablaba francés.

—-2Queé informacién necesita usted, monsieur?

—Toda la que pueda proporcionamme sobre la gestion de Stambuliski
en 1923.

Murakakis alzo las cejas.

—¢La informacién sobre un hecho de tanto tiempo atras? Tendré que
refrescar mi memoria. Pero eso no es ningun inconveniente. Deme una
hora.

—Me encantaria que hoy cenara conmigo, en mi hotel.

—¢Dénde se aloja?

~—En el Grand Palace. [...]

Murakakis llegd puntualmente a las ocho y, en silencio, subieron
andando por el boulevard Maria-Louise y por la calie Alabinska hasta una

123 Raymond Chandler, El largo adi6s, pp. 58-59.
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caliejuela iateral. A mitad de la callejuela habia una fonda. Murakakis se
detuvo: tenia el aire de quien recupera la conciencia de si mismo. [...]

Dos de las mesas estaban ocupadas por un grupo de hombres y
mujeres que sorbian ruidosamente una sopa. Latimer y su acompafnante se
sentaron en una tercera mesa. Un hombre de enormes bigotes, en mangas
de camisa y con un delantal de rustica tela verde, se les acercdé para
dirigirles algunas palabras en bulgaro, con tono campechano.

—Sera mejor que pida la comida usted —dijo Latimer con voz baja.

La primera cita es un didlogo en una habitacidn oscura donde se encuentran
Filiberto Garcia, el agente norteamericano Richard P. Graves y el agente ruso lvan
M. Lasky, mientras esperan que regresen los asesinos de una mujerzuela
norteamericana, cuyo cadaver permanece tendido en el cuarto. Ahi se produce un
dialogo “filoséfico-necrolégico” en el que los extranjeros se vanaglorian de sus
técnicas de espionaje y asesinato, mientras, Garcia sdlo escucha y mezcla sus
pensamientos y sus recuerdos. Es en este momento que se percibe la influencia de
narrativa de Chandler sobre la narrativa de Bernal, donde permanece una constante:
la ironfa. Por ejemplo, en la segunda cita, 1a respuesta que da Philip Marlowe a!
comisario de policia cuando es interrogado mediante la tortura.

En cuanto a la tercera cita; Rafael Bernal llega a citar al personaje de Ambler,
Dimitrios Macropoulos en la novela como un elemento anecdodtico de los agentes

que trabajan junto con €l en el esclarecimiento del complot:

—~No todos luchan. [Explica Graves] En Viena, hara cuatro aros, tuve
la necesidad de liquidar a un agente. Creo que era su colega, Ivan
Mikailovich. Le di un fuerte tirdn. Primero me habia envueito las manos en
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pafiuelos para que no se me lastimaran. Ni se movié. Sélo hizo un ruido
como si estuviera haciendo gargarismos.

—Era Dimitrius Micropopulos —dijo Lasky—. Un hombre muy efectivo
a veces, pero de temperamento inestable y bastante inclinado a las

traiciones, como todos los levantinos.124

De hecho, La mascara de Dimitrios es el proceso de esclarecimiento de un
complot internacional. En Ia intriga se trata de descubrir a Dimitrios, e! agente doble,
traficante y mafioso sigue con vida, después de haber dejado falsas pistas de
identidad en el cadaver de uno de sus antiguos socios.

Al respecto, comenta Monsivais que la obra de Ambler

Suele derivar de un atractivo de la literatura colonial: el exotismo. En
paisajes “"exdticos" (para un consumidor europeo © norteamericano) se
mueven peligrosamente, los héroes de Ambler. Son criminales levantinos o
agentes confidenciales antinazis o delatores egipcios que mueren en
hoteles desvencijados aferrando un mapa de Tanger. En este caso, lo
inesperado va surgiendo de la nacionalidad de los personajes. Ambler
iguala la nocién de conjura internacional con la idea de divertimento. De
nuevo, no hay dimension critica posible: sélo fantasias-para-el-consumo en
una variedad especifica de la novela de aventuras. El misterio del cuarto

cerrado se reemplaza con las conjeturas en torno a la desaparicion de un

agente britanico en Estambul. 125

124 Rafael Bernal, £/ complot mongol, p. 138.
125 Carlos Monsivais, “Ustedes que jamas han sido asesinados,” p. 9.
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._Afios antes, César Sepllveda comenta en el articulo "El autor policial: un

cientifico en potencia o malogrado™:126

En realidad, quien le imprime un nuevo giro y cierta aceleracion a los
romances policiacos ingleses es el talentoso autor Eric Ambler. Influido
probablemente por Holmes, Ambler en su primera etapa, crea al personaje
Dimitrios Makropéulos. (Un Atatd para Dimitrios) (1939) (en Inglaterra se
llamo La Méascara de Dimitrios), novela que lo hizo famoso. Mas tarde vario
su estilo, y escribe novelas de espionaje, con contenido politico, que
seguramente se originaron con su novela Journey into Fear, de 1940. Tal
vez la guerra, en la que sirvid como teniente coronel de artilleria, haya
influido para inclinarlo a este otro género. [...] Lo importante es que Ambler
revoluciona en Ingiaterra la novela policiaca al incluir a un criminal como
eje del relato policial, que ya los norteamericanos empiezan a utilizar.
Ambler, ademas, llevé al cinematdgrafo muchas de las novelas de terror,
escribiendo los didlogos. En ello empled recursos técnicos y un poco de
ciencia practica. En sus relatos de espionaje utiliza, como veremos,

elementos cientificos con mayor profusion.

El complot mongol es una especie de parodia en la que se toman elementos del
género policiaco, algunos de la novela de espionaje y de la novela para sustituir la
narracion convencional de un hecho, quiza conocido por Bernal, para convertirlo en
una narracioén agil, dinamica, llena de ironia y de un lenguaje poco usado en ese

entonces por los escritores de su género, pero que ya era objeto de

126 ceésar Sepulveda, "El autor policial: un cientifico en potencia o malogrado,” p. 77.
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experimentaciones por otros; por ejemplo, José Agustin, Gustavo Sainz o
Parménides Garcia Saldaia.

Ahora bien, gpor qué ironia y parodia? La parodia, segun explica Beristain, es
una imitacién burlesca de una obra, un estilo, un género o un tema tratados antes
con seriedad.127 Genette explica, por otro lado, que la parodia puede tener tres
variantes: a) ser un texto noble modificado en otro de tema generalmente vulgar; b)
un texto noble en estilo vulgar y ¢) la aplicacion de estilo noble a un asunto vulgar y
no heroico.128

Citando a Baijtin, con respecto a la parodia, dice:

El papel de la parodia literaria de la variante predominante de la novela, es
muy importante en la historia de !la novela europea. Puede decirse que los
modelos y variantes novelescos mas importantes se han creado en el
proceso de destruccion parddica de universos novelescos precedentes. Asi
procedieron Cervantes, Mendoza, Grimmelshausen, Rabelais, Lesage,

etc.129

En EI complot mongol, esta aplicacion parédica de lenguaje esta en el
tratamiento de las novelas policiacas de los comentarios del personaje de Garcia
acerca de las novelas policiacas y de las de espionaje; asi como de la vida y la

muerte, a modo de meta textualidad:

127  vyease el término "pastiche”. Helena Beristain, Diccionario de retérica y poética, p. 387.

128 Para ampliar la informacién acerca de este tema se puede consultar a Gérard Genette,
Palimpsestos. La literatura en segqundo grado, pp. 23-64.

129  Mijail Bajtin, Teorla y estética de la novela, p. 126.

94



Martita lo dice [que Garcia es una buena personal. Y esta acostada en mi
cama y yo aquf haciéndole al importante en fa intriga internacional.

De la segunda cita hay que hacer notar que todo el didlogo esta salpicado de
ironia, por parte de Marlowe, personaje de Chandler. Aqui la ironia, segun el
concepto explicado en el Diccionario de retérica y poética es un tropo de diccion en
el que se opone, para burlarse, el significado a la forma de las palabras en

oraciones, declarando una idea de tal modo que, por el tono, se pueda comprender

otra, contraria.130

Fuera bueno rezarle a la difunta, pero ya no me acuerdo qué se rezaba en
los velorios. Tal vez por aquello de que uno hace al muerto y otro le reza.

Chandler maneja este tipo de lenguaje en E/ largo adiés. La figura también

aparece en la obra de Bernal como una constante en la voz interior del personaje:

—Yo sabia que era bueno [Habla Martita, dirigiéndose a Garcia]. Un
hombre que hace reir, como usted lo hace, a una muchacha cualquiera, sin
importancia, tiene que ser bueno.

—~No diga eso Martita.

Garcia entré al bafio y cerrd la puerta. Ora si que ya la jodimos. Hasta
la voz me esta saliendo ahogada. Sdélo falta que me ponga a chillar como

130 Helena Beristain, Op. Cit., p. 271.
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una vieja. O como un maricén. Luego dicen que los hombres, de viejos, se

vuelven maricones. 131

¢Por qué considerar parédico el texto de Bernal? Contrastando La mdascara de
Dimitrios de Eric Ambler con E/ complot mongol, se observa: 1. El texto de Ambler
esta manejado con seriedad a pesar de los chistes ingleses que maneja —algunos
sutiles, otros comprensibles— y su descontextualizacion por la traduccion ("su
distinciéon era la tipica de un invitado de escasa importancia en una gran recepcion
diplomatica”132), 2. El texto de Bernal retoma un hecho histérico: la visita
presidencial del presidente Kennedy a México el 26 de junio de 1962; lo mismo que
la relacion de Martita con Garcia, y lo convierte en un asunto de nota roja y toma con
humor la supuesta amenaza comunista, muy de moda durante los afios de la Guerra
Fria. El primero, una visita presidencial y, el segundo, una relacibn amorosa
convertida en tragedia. ’

El concepto de parodia explica, en gran medida, el tipo de lenguaje utilizado por

Bernal para narrar este par de historias: la del complot y la historia de amor.

131 Rafael Bernal, £l complot mongol, p. 114.
132 Eric Ambler, La mascara de Dimitrios, p. 272.
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2. Los personajes

Seguin Helena Beristain, 133 quien cita a Greimas, el término de personajes esta
siendo reemplazado por el de actantes y/o actores, sin embargo, se prefiere el uso
de personaje.

La definicién seria explicada como la funcién que desempefa un sujeto en la
narracion, es decir, dependera de sus atributos o circunstancias, tales como su
aspecto exterior, sus actos gestuales y de habla, su entrada en escena, su habitat y
la nomenclatura que lo designa. Todos estos elementos pueden ser variables y son
objeto de diversas combinaciones y repeticiones.

En el caso de Ensayo de un crimen, el personaje se llama Roberto de la Cruz.
En esta novela el personaje es introducido desde el principio de la narraciéon porque
los requerimientos de subgénero lo exigen: es una novela criminolégica. Esta
comisidon o planeacion del crimen siempre la describird Roberto de la Cruz. Ahora
bien, semejante al principio de £/ complot mongol, el personaje se encuentra en el
bafio terminando de rasurarse y es descrito como un hombre cercano a los cuarenta
afios, canoso de las sienes, con el rostro todavia joven y de ojos amielados.
Acostumbra vestir traje de tres piezas, corte fino y europeo. Fuma cigarros Lucky
Strike y utiliza colonia Yardley. Es hijo de un simpatizante de la revolucion, el cual,

prudentemente, guardé su dinero en un banco americano; sin embargo, Roberto de

133 Helena Beristain, Diccionario de retérica y poética, pp. 28-29.
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la Cruz es un partidario de la pax porfiriana y, sin oficio, se dedica a gastar lo altimo
de su herencia en el juego y a vivir a su gusto. Carga con un trauma de infancia:
siendo nifio, un revolucionario amigo de su padre lo cuidaba, pero para divertirio, le
dispara a un anciano en la cabeza, mientras que de fondo musical escuchaba a un
cilindrero que reproducia el vals £/ principe rojo de Waldteufel, por lo que cada vez
que lo escucha, se le sube la sangre a la cabeza y desea cometer un asesinato, sin
motivo aparente para los demas, sdlo por realizar un crimen por belleza.

El personaje que permanece como su sombra, a lo largo de la novela, es el ex
inspector Herrera. Este Gltimo lo considera como un ser que “queria ser un gran
criminal como otros quieren ser grandes escritores o grandes policias, y se quedan
en la aproximacion.”

Ensayo de un crimen fue una novela que permanecio casi en el olvido, de no ser
porque existe una adaptacién cinematografica de la misma y gracias a que a
principios de la década de los ochenta se inici6 una revaloracion de los escritores
mexicanos que se acercaron o abordaron el género policiaco, fue desempolvada de
los libreros.

Ahora bien, el otro personaje del que se va a tratar en este capitulo es Filiberto
Garcia de E/ complot mongol.

Nacido en Yurécuaro, Michoacan, es hijo de padre desconocido, que conocié a
su madre en un bar. A ella le decian La Charanda. Durante la Revolucion fue
asistente de un general segundén apellidado -Marchena. En la época de Alvaro
Obregon tenia mas o menos 20 anos. Estuvo en la policia del estado de San Luis

Potosi. Posteriormente se mantuvo en contra del levantamiento armado del general
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Cedillo. Lo mandaron a Tabasco parece que para reprimir las manifestaciones de los
petroleros.

Tuvo el encargo de investigar y desmantelar un cuartel de revolucionarios
cubanos en Campeche e investigd el trafico de narcéticos, de donde extrajo algo de
opio para regalarselo a sus amigos de la calle de Dolores. Con ellos convive mas
porque lo cuidan, lo respetan, ademas de jugar con ellos al pokar.

En cuanto al contexto histérico, existe una relacion meta textual con el tiempo
histérico narrado, por lo que la novela parece ubicarse en el afo de 1965, un afo
después del asesinato de Kennedy (1964) y también existe una referencia a la visita
presidencial de Kennedy, en 1962, durante el gobierno de A. Lépez Mateos. EIl
personaje Filiberto Garcia tiene 60 afios, vive de sus rentas y habita uno de sus
departamentos en las calles de Luis Moya. No se preocupa por sus cosas, porque no
tiene raices, sélo recuerdos y Unicamente necesita un lugar donde dormir. Por eso la
mencidn del autor de que los muebles estaban casi sin uso en el lugar donde los
dejo el empleado que los llevd de Sears, ademas, de que no tiene ni una foto o algun
objeto personal. Sélo tiene un auto y dinero guardado. Es de cabello corto y negro.
Lampifio de rostro, lo cual lo hace inexpresivo y con una cicatriz en la mejilla. Sus
ojos son almendrados. Viste traje de gabardina, zapatos de resorte y sombrero
texano, de ala ancha. Fuma Delicados, usa colonia Yardley y viste corbatas y
pafnuelos de seda cuyos colores brillantes contrastan por su color. Entre algunos de
sus habitos estd usar una .45, que guarda en una sobaquera, una navaja de resorte
que conserva en el bolsillo del pantalén, los calendarios de la Casa Galas y jugar

pokar con los chinos de la calle de Dolores. En la cantina, cuando juega doming, su
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sola presencia inhibe ruidos o chistes. Al Gnico que le iolera los chistes es a su
amigo el Licenciado.

A lo largo de la novela pareciera que hace Garcia un recuento de los muertos
que carga en su vida: un muerto en Ciudad Juarez; un abogado en Saltillo; dos
narcotraficantes en Tijuana; una mujer que lo enganié (en la época de Obregdn); seis
guerrilleros en Campeche; un tal Casimiro y su esposa; un cura por el 29 (a finales
de la Cristiada); una mujer llamada Jacinta Ricarte en Parral; Tedédulo Reina en
lrapuato; Remigio Luna en la Huasteca; uno en Tabasco; dos en Mazatlan y uno en
San Andrés Tuxtla. Todos los hombres mencionados son parte del recuerdo de
Garcia. También se agregan a esta lista los personajes: Luciano Manrique, Roque
Villegas Vargas, Rosendo del Valle, el general Miraflores, el Sapo y al chino Liu.

Esta larga lista de muertos le pesa al personaje. De hecho, antes de matar a

Rosendo del Valle, le dice: "Cuando uno mata a alguien, sefior del Valle, lo condena

para siempre a la soledad."134

134. . Rafael Bernal, £ complot mongol, p. 230.
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3. El destino y la soledad

El licenciado empezd a recitar como en sus tiempos de
monaguillo, embarradas de borrachera.

—Requiem etermam dona eis Domine.

Garcia tomo6 un trago. La pistola le dolia sobre el
corazén. jPinche velorio! jPinche soledad)

El complot mongol

Comienzo este apartado con estas oraciones de E/ complot mongol, porque existen
dos citas que se pueden extraer de Ensayo de un crimen y de la novela de Bernal,

que resumen el destino que tienen ambos personajes:

El complot mongol
—Cuando mata uno a alguien, sefor del Valle, lo condena para

siempre a la soledad. 135

Ensayo de un crimen

El ex inspector Herrera sonrié agradablemente.

—jQueé loco va a estar usted, hombre! Sin embargo, vale méas que se
quede aqui fen el psiquiatrico] por un tiempo. Esto es lo mejor que la Peni o
las Islas. Pero los crimenes son como los libros: unos los escriben a tiempo

135  En otra parte de la novela, el personaje, por medio de su mondlogo intermo, dice: "SI, Martita
esta muerta, muy sola con su muerte. Alll en micama. Y yo solo con mi vida. Y del Valle y el General y
todos ésos también andan solos ya con su muerte. Y yo solo con mi vida. Como que me van dejando
atras. Como que yo siempre estoy en la puerta, abriéndola para que pasen los que ya van con Su
muerte. Pero yo me quedo fuera, siempre fuera.” Rafael Bernal, Op. Cit., p. 236.
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y otros los copian. Usted queria ser un gran criminal como otros quieren
ser grandes escritores o grandes policias y se quedan en la aproximacion.
Yo también estoy en su caso. No he podido ser un gran detective.

—~Pero, squé haré aqui? [Pregunté Roberto de la Cruz]

Ambos personajes, Roberto de la Cruz y Filiberto Garcia, tienen un destino muy
semejante e impuesto por los escritores. Garcia se ha dado cuenta, como personaje,
que al matar, como lo ha hecho, esta condenado a que su destino sea vivir solo. Sin
tener a quien amar o tener a su lado, porque puede ser blanco de sus enemigos. A
lo largo de la novela, tuvo la esperanza de tener a aiguien a su lado, una mujer que
lo convirtiera en un ser afectivo y emocional, ademas de temerle a la sangre.

En cambio, a Roberto de la Cruz sélo lo comprendid el ex inspector Herrera, el
unico que entendié que a veces se mata por querer ser un criminal, uno que mata
por la belleza de matar y eliminar los seres inltiles y superficiales de la existencia,
matar sin motivaciones, porque traen algunos "una etiqueta de: quiero ser
asesinado".

Maton de profesion, Garcia se inicid practicamente por sobrevivir, por encargo
de sus superiores y porque asi comprendié que era la vida durante la revolucion: hay
que matar para vivir, por gusto o diversion.

Garcia es descrito como un sesentdn que vive solo en su departamento,
recordando el pasado cuando transita por sus recuerdos; De la Cruz renta cuartos en
casas de huéspedes, pero no tiene familiares y tiene una edad cercana a los

cuarenta o pasa de los cuarenta, feliz en su celibato, pero buscando compaiiia por

obligacion.

102



Martin Alonso explica que destino es el encadenamiento de los sucesos,
considerados como necesarios o fatales. Para ambos personajes, esta sucesién de
hechos es necesaria, porque desde un principio se describen como personajes
solitarios (y de algun modo, predestinados), en ambas novelas; se describe a los
personajes como seres solitarios, como seres que se pueden acercar a un posible
acompanante, pero que, por destino, estara determinado a desaparecer.

Y estos seres destinados a desaparecer son: Carlota Cervantes y Martita son
como una Beatriz que gula a los personajes por el infierno —la historia anecdética

que narran los escritores en torno a los personajes— y que al final se quedaran

solos. En su inmensa soledad.
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Capitulo quinto. Una historia compleja
5.1. Filiberto Garcia, una voz muy personal. Ideologia del personaje

—Me hubiera enojado mucho si no hubiera sentido
algo. Ya le he dicho que no soy una nifia y... y desde el
primer dia que lo vi en la tienda... ;Se acuerda lo que
me dijo? "¢ Me recibe una carta preciosura?"

—S8i me la escribe en chino, don Filiberto.

—iSe acuerda! jSe acuerda! Desde ese dia
empecé a pensar en usted... a imaginar fantasias...

—-¢ Qué fantasias, Martita?

—-... ¥y a hacer preguntas. Y entonces fue cuando
me dijeron que usted era de la policia y que... que
tenia fama de haber matado a mucha gente...

El complot mongol

¢Por qué una voz muy personal? Posee una historia, tiene personalidad narrativa,
pues se trata de un personaje que no habla mucho, pero que piensa demasiado.
Esta completamente incorporado a la cultura popular por sus dichos, frases y
palabras que son muy particulares en los hombres de esas décadas. Ademas es una
voz muy dura, desencantada, podria decirse que hasta decepcionada, una voz que
se maneja en tres niveles diferentes que interactian de forma equilibrada y arménica
y reflejan parte de la idiosincrasia del autor.

Ricardo Piglia explica que un cuento siempre relata dos historias; sin embargo,

no sucede lo mismo en una novela ya que aparecen varias historias que se van
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entrelazando durante la narracion. En el caso de E/ complot mongol las historias
principales son el descubrimiento del golpe de estado, cubierto por el supuesto
complot para matar al presidente norteamericano y la historia de amor tragico que se
desarrolla paralelamente en la investigacion con Garcia y Martita. Esta segunda
historia es narrada por el monoélogo interior del personaje de Garcia. Una voz que
mezcla la historia del personaje con los recuerdos y su machismo. Para esto
recordemos que Filiberto Garcia nacid en Yurécuaro, Michoacan, hijo de padre
desconocido y de una prostituta, llamada La Charanda. Durante la Revolucion fue
asistente de un tal general Marchena, posteriormente estuvo en la policia del estado
de San Luis Potosi. Se pronuncié en contra el levantamiento del general Cedillo.
Después fue enviado a Tabasco (tal vez reprimir a las manifestaciones de los
petroleros).

Como decia, el mismo autor dejo crecer al personaje que se descubre machista
al lector: "Para ti el amor s6lo es saltarie a una vieja encima"; "Creo para ti una mujer
no es MAas que un agujero con patas"”; "Sobre el muerto las coronas y sobre la vieja
-el hombre"; "Llegando y prendiendo lumbre. Con las viejas y con los muertos”, etc.
Pero no son los unicos dichos o frases populares que aparecen en el texto. Hay
otras, frases o palabras, en las que el lenguaje ya esta descontextualizado. Por
ejemplo: chale (antes usado como sindnimo de chino), etc. También estan presentes
partes de corridos: "Al pasar por un pantedn / un muertito me decia / ‘présteme su
calavera / pa que me haga comparnia’™. O frases populares de "agradecimiento a la
nacion" como: "Si de chico fui a la escuela / y de grande fui soldado / si de casado

cabron / y de muerto condenado / ¢ Qué le debo al sol / por haberme calentado?”
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También esta el uso de palabras como: requintear, contlapache, tlaco, etc. Respecto
al uso de este lenguaje, Roland Barthes dice que algunas groserias no significan
nada, pero sefalan una situacion revolucionaria: 136 esta situacién revolucionaria es
el uso del lenguaje cotidiano y popular y su insercion en una novela del medio
policiaco-politico nacional.

Gran parte de la personalidad de la voz de Filiberto Garcia tiene explicita una
decepcidon que también es del escritor: el descontento social, la marginacién de
sectores de poblacidn que conocio, la decepcidn del sistema politico y de la
Revolucién.

Esta voz, como explicaba, es una voz de tres niveles narrativos: la primera que
introduce el relato es un narrador omnisciente que se va mezclando con el mondélogo
interno indirecto (una de las marcas que caracterizan esta voz es la muletilla
iPinche...!l) y la voz del personaje en la narracién que, como habia explicado,

participa de manera secundaria.

—No sé a qué hora vuelva, Martita. Acuéstese en larecamaray...

—1_o espero aqui en la sala.

—No sé& a qué horas vuelva. Acuéstese y marfiana hablaremos.

Fue a la recamara, tomd su sombrero y volvido a la sala. Martita lo
abrazo y lo besé en la boca. El beso fue mas largo. jOra si que me crecid!
Y yo haciéndole al maje, al muy paternal, hasta que ella tuvo que
decirmelo. Como maricén. jAy, no me diga eso que me pongo colorado!

iMaricén, pinche maricén! Si me tiene bien chiveado. 137

136 Roland Barthes, El grado cero de /a escritura. Seguido de nuevos ensayos criticos, p. 11.
137 Rafael Bernal, E/ complot mongol, p. 119.
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La voz del personaje se introduce con un guién largo en la novela. La voz del
narrador omnisciente tiene la marca verbal de tiempo en tercera persona —a mas
comun dentro de la narrativa— y la ultima voz, generalmente cerca de la voz de!
narrador omnisciente, en primera persona.

Dentro de las particularidades del lenguaje de Filiberto Garcia tenemos una
fuerte presencia de desencanto social que influla directamente sobre el autor y su

obra, ademas de lo que conociera de quienes fueron sus modelos de personajes.

5.2. Las voces dentro de la novela E/ complot mongol. La polifonia textual

Al hablar de polifonia es necesaria la referencia a Mijail Bajtin por su trabajo sobre el
plurilingiismo en la novela. Este tipo de forma linglistica tiene en la novela
humoristica su mejor representante, ya que constituye una especie de enciclopedia

de todos los estratos del lenguaje literario, hablado y escrito,

La narracion en funcion del objeto a representar, reproduce parédicamente
las formas de la elocuencia judicial, del proceso verbal parlamentario, las
formas de las noticias periodisticas, el lenguaje seco de los circulos de los
negocios de la ciudad, la murmuracion de los chismosos, el habla pedante
de los sabios, el estilo épico elevado, el estilo biblico, el de los hipdcritas

sermones moralizantes, o finalmente, la manera de hablar de los
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personajes concretos y socialmente determinados que constituyen el objeto

de la narracisn.138

Es precisamente en estas dos ultimas lineas en donde esta la clave para
entender estos procesos de estilizacién parddica que utiliza Bernal para producir los
personajes, relevantes o irrelevantes, que intervienen en E/ complot mongol. Hay
que enfatizar, dice Baijtin, que la narracién es interrumpida a veces por la palabra
directa (patética o sentimental-idilica) del autor, las intervenciones valorativas del
mismo, sea por su propia intervencidn o a través del algun personaje o mas
sencillamente por el uso del lenguaje comun; a veces, también, mezclando los dos
aspectos antes mencionados. Segtn Bajtin, el autor de este tipo de narrativa
mantiene un movimiento activo de lenguaje en el que a veces se toma distancia, en
otras se apropia del lenguaje comun y vierte sus opiniones o, como menciona, "sus
verdades". Agrega que el peso del lenguaje parédico en el lenguaje comun dentro de
la novela humoristica es importante porque se producen estilizaciones que dan
forma y vida a la narrativa, a la novela como tal, por parte de los autores de
diferentes épocas. Pensemos en un Don Quijote de la Mancha o un Lazarillo de
Tormes o un Guzmdan de Alfarache, en la antigiedad; pero también pensemos en
practicamente toda la novelistica de todo el siglo XX, sea escrita en espariol o no.
Casi todos o todos recurren, en menor o mayor grado, a estratificaciones parddicas
del lenguaje. Por ejemplo tenemos a Gabriel Garcia Marquez con sus personajes

fantasticos ("Salud6é al marqués con una ceremonia poco usual. «Benedictus qui

138  mijail Bajtin, Teorla y estética de la novela, p. 118.
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venit in nomine veritatis», dijo [Abrenuncio, el doctor, al encontrarse con el marqués
de Casalduero; el doctor se acaba de enterar que la hija del marqués fue mordida
por un perro rabioso y de ahi nace o continia la anécdota narratival."139); o los
crudos personajes de José Revueltas en El apando: "Ahora estaban solos con el
comandante y los tres celadores, encerrados en la misma jaula de monos. Cuatro
contra tres; no, dos contra cuatro, habida la nota de nulidad absoluta de £/ Carajo.
‘Ora vamos a ver de a como nos toca, monos hijos de su puta madre’, bramé Albino
a tiempo que se despojaba de su cinturén de baqueta para blandirlo en la pelea";140
asi como muchas otras voces en infinidad de novelas.

Son precisamente este tipo de fenémenos literarios y linglisticos, la parodia y el
plurilingtiismo, los que dan forma y estructura a la novela contemporanea. La parodia
y el plurilingtismo son elementos en continua transformacién que reflejan una
realidad que estd determinada en cada relato escrito u oral! en un tiempo
determinado. El ejemplo mas cercano en lengua espafnola es El/ Quijote de la
Mancha, con la parodia sobre la novela caballeresca de la Edad Media y por el lado
francés, Gargantua y Pantagruel de F. Rabelais.

Este apartado tiene como base tedrica la concepcion bajtiniana del
plurilingtiismo en la novela, es decir, de qué manera estan imitadas o parodiadas las
voces de los personajes y del mismo autor en la narracion. De hecho, E/ complot

mongol, tiene muchos aspectos de humor y parodia al retratar ia sociedad mexicana,

139  Gabriel Garcia Marquez, £/ amor y otros demonios, p. 27.
140 josé Revueltas, £/ apando, p. 54.
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el concepto de revolucion social y lo que se refiere a la novela policiaca con sus
caracteristicas y el desarrollo de trama en el que es evidente que Rafael Bernal se
proyecta sobre el antihéroe, Filiberto Garcia, que no cree en las novelas policiacas y
que a parte no se considera, como personaje, parte y producto del género
novelesco.

Sin embargo, Oscar Tacca explica que entre el autor (narrador) y el lector
(destinatario) se crea un vinculo en el que el autor espera llegar a un lector ideal, ya
que la vision del narrador determina la perspectiva de la novela.141 Explica también
que el mondlogo interior no es sino una de las formas posibles esenciales que el
escritor utiliza para identificarse con el personaje, que representa su conciencia pura
e instantanea.142

Nada mas concreto respecto a la novela como la siguiente cita acerca del

piuriingliismo en donde explica Bajtin dos particularidades en su utilizacién

estilistica:

1) Se introduce la diversidad de "lenguajes" y de horizontes ideoldgico-
verbales —de los géneros, profesiones, castas y grupos sociales (el
lenguaje del noble, del granjero, del comerciante, del campesino), de las
corrientes, los lenguajes usuales (de los chismosos, de la charlataneria
mundana, de los lacayos), etc.—, si bien, es verdad, preferentemente, en
el marco del lenguaje literario escrito y hablado; ademas, estos lenguajes
no se fijan, en la mayoria de los casos, a ciertas personas (héroes,

narradores), sino que se introducen bajo forma impersonal "de parte del

141 Oscar Tacca, Las voces de la novela, p. 67.
142  Oscar Tacca, Op. Cit., p. 102.
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autor”, alternandose (sin tomar en consideraciéon las fronteras formales
precisas) con la palabra directa del autor.

2) Los lenguajes y horizontes socio-ideoldgicos introducidos (aunque es
légico, utilizados para la refraccién de las intenciones del autor), son
desenmascaradas y destruidos como falsos, hip&critas, interesados,

limitados, e inadecuados en la realidad. 143

En cuanto al punto nimero uno de la cita, Bernal introduce la diversidad de
lenguajes: la perspectiva de los chinos en un pais y en un idioma que no es el suyoy

su respectiva parodia linglistica de la misma:

—Nosotlos somos lefugiados en tiela estlafia. Nuestlos honolables padles y
abuelos se quedalon entelados en Cantdén, donde suflielon mucho en su
vida. Siemple ela un sefiol de la guela y otlo sefiol de la guela, que es mala
‘cosa. Y luego los demonios blancos... Y siemple el hamble, sefiol Galcia,

siemple e! hamble. Y ya élamos todos como animales y no como hombles

que saben leilse y cantal canciones. 144

Tenemos la lengua de los militares y politicos que intervienen en el relato, ese
lenguaje matizado por intenciones y las apariencias ajedrecisticas de las

conveniencias:

—lInsisto [dice Rosendo del Valle), sefior Garcia, en que se trata tan sélo
de un rumor. Por ello hay que tratario con toda discrecidon. Si no hay nada
de cierto en ello, lo olvidamos y eso es todo. La prensa no se habra

143 mijjail Bajtin, Teoria y estética de la novela, p. 129.
144 . Rafael Bernal, £/ complot mongol, p. 35.
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enterado y no ofenderemos a un pais con el cual, aun no tenemos
relaciones diplomaticas, tenemos un incipiente comercio. Por lo tanto la

discrecion es fundamental. ¢Me entiende?145

Tenemos el mondlogo interior de Garcia:

Esta rebuena, pero se me fue a sentar lejos. Tal vez si le digo que se
siente junto a mi en el sofa, lo haga. Y luego le pongo el brazo sobre los
hombros, como para consolarla, sin mala intencién. Medio a lo paternal.

iPinche padre! 146

Estos ejemplos sirven, como referencia de la introduccion de lenguajes en un
relato, reflejo de vivencias del propio autor a lo largo de los afios. Mas adelante,
explica Bajtin, que el discurso de tales narradores, refiriéendose a los folcléricos,
costumbristas, populistas o simbolistas rusos,147 es siempre un discurso ajeno, en
relacidn con la palabra directa, real, posible; y en relacién con la variante del
lenguaje literario al que se opone el lenguaje del narrador.148

Por otro lado, el autor y su punto de vista no sélo se expresan a través del
narrador, de su discurso y su lenguaje, que en una y otra medida son objetuales,
demostrables, sino también a través del objeto de la narraciéon, que es un punto de

vista diferente del punto de vista del narrador. Por ejemplo, en E/ complot mongol, el

145 Ratael Bernal, Op. Cit., p. 20.

146  ppig., p. 55.
147  Cuya constante recurrente en la literatura del siglo XX fue el realismo.

148 Mmijail Bajtin, Teorla y estética de la novela, p. 131.
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narrador es un observador imparcial de los hechos y cuya voz se intercala con la voz
interna del personaje de Garcia. La siguiente escena se desarrolla después de una
balacera contra los chinos en el departamento de una gringa, concubina de un
matdn, muerto por Filiberto Garcia. Alli se descubre que los chinos sélo querian abrir
su propio mercado de contrabando de heroina. Conversa Garcia con el agente ruso

en la cafeteria del Sanborns de los Azulejos:

Pagd la cuenta y salieron a la calle. En la puerta se despidieron después de
hacer cita para las doce del dia en la Cantina de la Opera. jPinche ruso!
Conque de mucha reaccién. Y el difunto chino contando todo en su
negocio, tan contento. |Pinche chino! De a mucho contrabando de morfina
y toda la cosa. Y el ruso haciendo que se lo creia todo. Y el gringo sin decir
nada. Todos muy creidos de lo que decia el chino, pero ya todos estan

investigando. 149

Mas alla del relato del narrador leemos un segundo relato, un relato en el que el
autor narra lo mismo que el narrador, pero en el que se refiere, ademas, al narrador
vrﬁismo. En cada momento del relato se perciben claramente dos planos: el plano del
narrador. con su horizonte semantico-objetual y expresivo, y el plano del autor, que
‘se expresa de manera refractiva o reflejada en el mismo relato y a través de €l1.150

Pero esta secuencia de relatos tiene matices que dan complejidad narrativa al

relato globali, el cual no es lineal del todo sino que tiene ramificaciones en las que se

- 149 . Rafael Bernal, E/ complot mongol, 160.
150" Mijail Baijtin, Teor/a y estélica de la novela, p. 131.
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dan detalles de la relacion con Martita, el Licenciado, el agente ruso y el americano y
la historia personal de Filiberto Garcia. Mencionaba en un apartado anterior que la

voz de Garcia es interesante pues refleja o refracta el entorno del autor o como

explica Baijtin:

.. los aforismos y las sentencias estan dadas en un plano parédico o
ironico; es decir, las intenciones de los autores, en mayor o menor medida,

estan refractadas en estas maximas. 151

Pero no solamente las intenciones del autor, sino su contexto no intencionado o
consciente, por ejemplo: "Al pasar por un panteén / un muertito me decia / ‘présteme
su calavera / pa que me haga compaiifa™. O frases populares como: "Si de chico fui
a la escuela / y de grande fui soldado / si de casado cabrén / y de muerto condenado
/ $Qué le debo al sol / por haberme calentado?". El plurilingtiismo introducido en la
novela es un discurso ajeno en lengua ajena y sirve de expresion refractada de las
intenciones del autor. La palabra de tal discurso es bivocal. Sirve simultaneamente a
dos hablantes, y expresa en un tiempo dos intenciones diferentes: la intencion
directa del héroe hablante y la refractada del autor. En tal palabra hay dos voces,
dos sentidos y dos expresiones.152

Esta bivocalidad se manifiesta en £/ complot mongol de manera patente. Desde

la voz interna, en primera persona, llena de dichos refranes y muletillas linguisticas,

151 Mijail Bajtin, Op. Cit., p. 140.
152 ypid., pp. 141-142.
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y la externa de Garclia, dura, seca y con matices de ironia, hasta la voz del narrador,
siempre en tercera persona, sin matiz alguno. Sin embargo, hay otras voces, como la
del Licenciado que parecen refractar o reflejar parte del discurso del autor.

El Licenciado es un personaje que influye en las reflexiones de Garcia, pues
complementa el discurso de Bernal, con elementos que son parte de la biografia del

autor y, presuponiendo, por su constante en su obra, de su forma de pensar.

Filiberto Garcia J Caracteristicas 1

Voz interna | Muletilla frecuente: "Pinche".

Primera persona, dialégica con el lector.

Refranes y dichos: "Sobre el muerto las coronas y sobre la mujer el hombre".
“Llegando y prendiendo lumbre”. "Al pasar por un panteén / un muertito me decla
/ ‘présteme su calavera / pa que me haga companiia™. “Si de chico fui a la
escuela / y de grande fui soldado / si de casado cabrén / y de muerto condenado
/ ¢ Qué le debo al sol / por haberme calentado?", etc.

Reflexiones sobre su vida y su oficio: "Cuando mata uno a alguien, lo condena
para siempre a la soledad".

fronia:; "¢ Y usted como anda en su cuenta de muertos? Pues yo a lo nacional,
que es como decir a la antigtita”.

.. Voz externa | Voz casi sin matices, sin delatar detalles de la voz interna y pocos elementos
linglisticos de un lenguaje comun: “"Puede haber sido un aviso, para que me
diera cuenta de que estaba investigando algo peligroso. Asi como para indicarme
que no me metiera entre las patas de los caballos. Y el aviso me lo mandaron ia
misma noche que me encomendaron este trabajo.”

Ironia: "¢ Y qué tal les fue en la guerra de Espafia? Como que les sonaron, ¢no?"
El ruso solto la risa. Los ojos le brillaban de gozo.

Narrador | Narrador omnisciente, es constante en toda la novela, con la caracteristica
basica de su introduccién en tercera persona verbal y proyectar una descripcion
personal del autor sobre la ciudad de México, mezclando la descripcién gris del
ambiente con los personajes: “La noche empezaba a invadir de grises sucios las
calles de Luis Moya y el trafico, como siempre a esas horas, era insoportable”.
“Se levanté [el agente Richard Graves) y cubrid con un peridédico que estaba
tirado en el suelo, la cara de Anabella. Ahora, la luz de anuncio iluminaba con
tonos rojizos la fotografia de Roque Villegas, ya muerto, impresa en la primera
pagina del periédico”.
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El Licenciado

Personaje descendiente de familia porfiriana, el padre trabajé con y en el
gobierno de Diaz, pero al negarse a adaptarse a las nuevas condiciones sociales
y murié pobre por ser leal al porfiriato. Desencantado, el Licenciado se volvié
alcohdlico, pero sigue profesando la abogacia, como explicaba, parece ser que el
personaje del Licenciado, es un alter ego del autor, ya que también es citado en
fa voz interna del mismo Garcia, por ejemplo: “El Licenciado dice que los chales
son mis meros cuates y tal vez sea cierto”. "El Licenciado dice que el hombre no
se rle ante la muerte, que eso es de animales. Como si pudiera uno reir ante la

vida".

[Hablando de su padre] Como Io descuatificaron. Pero resulta que en una
amigocracia, un abogado que no es cuate sale sobrando. Ahora que lo pienso, mi
padre fue leal a don Porfirio, pero yo no pude ser leal a las leyes que estudié. En
lugar de la justicia, busqué la cuatificacion.

En las partes finales de la novela, expone sus puntos de vista el autor en voz del
Licenciado: "La vida ejemplar de Luciano Manrique [...] es un libro medio
pornografico, como esas novelas que se escriben hoy, que dicen que son el arte
nuevo y muy cultas”.

5.3. La necesidad estilistica de la repeticién

¢Por qué repetir

frases o palabras? ¢Es necesaria la repeticion de estructuras

gramaticales para darle sentido a una narracion? ¢Darle vida y personalidad a un

personaje? Milan

Kundera explica que cuando se trata de una larga reflexion "la

repeticion de la misma palabra es necesaria desde el punto de vista semantico y

légico". Esta nocion-clave, introducida en un texto determinado, le puede dar fuerza

expresiva a una

natural tendencia

idea o un concepto, cuando se refiere a un texto traducido y la

de los traductores por limitar las repeticiones.153 Explica también

153 Milan Kundera,

Los testamentos traicionados, p. 120.
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que la "prosa de la novela" exige el mismo rigor en los pasajes con caracter reflexivo
o metaférico.

Al hablar de la habilidad de la repeticion, menciona que las hay malas o torpes,
ya que la regla dice: "si se repite una palabra es porque ésta es importante, porque

se quiere que resuenen, en el espacio de un parrafo, de una pagina, tanto su

sonoridad como su significado”.154 Por ejemplo:

iPinche Mongolia Exterior! Y siento como que me andan siguiendo. Al
changuito aquel lo he visto dos veces. jPinche ruso! Conque me iban a ver
la cara de pendejo con su equipo y de a mucha tecnologia y mucha
Mongolia Exterior. Y mucho traermos a la carrera con sus chales y sus
ddlares de Hong Kong. Eso es lo que en la guerra le llaman cortina de
humo. jPinche cortinal Y atrds de la cortina andaban los otros muy

aguzados. 155

Sonoridad y significado, palabras clave para entender el uso de formas
lingtiisticas por el autor en la novela como una forma de construccién del sujeto
narrativo, y que le sirvié al autor, ademas, para construir el ienguaje de una época
determinada. La palabra pinche es una constante que aparece en un solo contexto:
la voz interna del personaje principal y en una estructura gramatical cerrada en la

que se finaliza la argumentacién de una idea de Filiberto Garcia.

154 Milan Kundera, Op. Cit., p. 123.
155 Rafael Bernal, £ complot mongol, p. 209.
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. Esta eStfuctUra constante del discurso es una oracién exclamativa que inicia con
la palabra pinche y termina con algin referente anterior: "jPinche chino Liu!",
"iPinche ruso!", "jPinche Coronell", etc. Esta construccion interna de la personalidad
del personaje es la misma que utiliza el mexicano promedio, para ocultar su
ignorancia ("Quitese viejo pendejo. ¢En qué universidad estudid? ¢A qué promocion
pertenece? No, para hacer esto se necesita tener titulo. Antes se necesitaban
huevos y ora se necesita titulo") o de lo que carezca; en este caso se trata de un
personaje que se cred y formd durante el periodo de la revolucién mexicana, semi-
analfabeta, pero con la conciencia de saber donde esta parado en qué medio se
desenvuelve.

Otra caracteristica del personaje construido es su poca interacciéon linglistica
con los demas personajes del relato; el personaje parece que fue concebido asi
desde el inicio por el autor, de manera que se lee, a lo largo del texto, que el
personaje es callado y serio: "Sus conocidos sabian que no le gustaban los chistes.
Sus mujeres lo aprendian muy pronto. [...] Cuando yo estoy alli [en la cantina] casi
nadie se rie y cuando juego al domind tan sélo se oye el ruido de las fichas que
golpean el marmol de la mesa".

Por significado, pinche (auxiliar de cocina) se utiliza con una connotacién de
desprecio, de algo o alguien que estorba o se menosprecia. En esta expresion
exclamativa, esta por demas decir que es una frase sonora que brinca a lo largo del
relato como una caracteristica interna del personaje.

Esta construccion estilistica del autor logra que el discurso, parédico en esencia,

sea matizado, suavizado, para lograr el efecto de dureza citadina, en un periodo de
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la historia que esta ubicado, por las multiples claves, por los afios de 1964 o 1965,
sea por la mencion del magnicidio de Kennedy (parodiando a Filiberto Garcia:
"cadaver el de Kennedy, Colosio es un pinche muerto”); la mencién de la visita de un
presidente norteamericano a México (otra vez Kennedy) por el afio de 1961 o 1962 y

la ausencia de referentes de los sucesos, en el ambito internacional, de 1968:

Tenia razén para matarla, pero no tenia érdenes. Y tuve que pedir las de
arriba y comprometerme a muchas cosas para que me perdonaran. Pero
aprendi. Eso fue en tiempos de mi General Obregén y tenia yo veinte afios.
Y ora tengo sesenta y tengo mis centavos, no muchos, pero los bastantes

para los vicios. jPinche experiencia! Y jpinches leyes!156

156 Rafael Bernal, Op. Cit., p. 10
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5.4. Parodia del discurso "modernizador”: la Revolucién hecha Institucién

Nosotros estamos edificando México y los viejos para
el hoyo. Usted para esto no sirve. Usted sélo sirve para
hacer muertos, pinches muertos, de segunda. Y
mientras, México progresa. Ya va muy adelante. Usted
es de la pelea pasada. A balazos no se arregla nada.
La Revolucién se hizo a balazos. jPinche Revolucion!
Nosotros somos el futuro de México y ustedes no son
mas que una rémora. Que lo guarden por alli, donde
no se vea, hasta que lo volvamos a necesitar.

Rafael Bernal, £/ complot mongol

Esta cita, y muchas otras mas a lo largo de la novela, son una muestra de la visién
que tenian los hombres que nacieron antes, durante y después de la Revolucion: el
desencanto, la transicion que nunca se dio, que sblo se simuld en las grandes
esferas politicas y que es materia cruda para la poblacién.

Rafael Bernal queria cambios en el México de su época, como todo idealista
cuando es joven. Buscdé un cambio social al incorporarse a grupos como el
sinarquismo que no llendé sus expectativas. Esta toma de conciencia de Bernal la
racionaliza y la plasma de manera literaria, pues toda esta vision la podemos
encontrar en los cuentos que forman T7Trdpico, Tierra de gracia, Su nombre era
muerte y el mismo El complot mongol. Esta parodia del discurso lo tenemos presente
en el personaje de Rosendo del Valle ("Una visita de este tipo siempre implica una

grave responsabilidad para el Gobierno que ha invitado a un mandatario extranjero.
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Ademas debemos tener presente que, de haber un atentado, nuestro Presidente
estara también en peligro"157) y en los mismo recuerdos que hay en el mondlogo
interno de Filiberto Garcia al principio de la novela.

Esta parodia del discurso revolucionario fue una constante a lo largo del siglo
XX, desde la novela creada a partir de la revolucion (E/ aguila y la sempiente, La
sombra del caudillo, Los de abajo, etc.) hasta el final de la década de los ochenta (La
muerte de Artemio Cruz, Las buenas conciencias, etc.), con novelas de Paco Ignacio
Taibo I, Fernando Benitez, Fuentes, etc. Esta parodia del discurso muestra el
desencanto, la intriga, los dobles discursos y la lectura entre lineas de mensajes
directos o indirectos de un sistema de partido que asumi® como bandera de capital
politico y de votos las maximas ideoldégicas de diversos personajes de la revolucion y
que fueron, sistematica y coincidentemente, asesinados. El sistema politico se
apropid del discurso de los lideres revolucionarios como Madero, Zapata, Carranza,
etc., los mezcld y los parodié, de manera que los escritores se han percatado de que
también pueden parodiar este discurso y utilizario como una arma para criticar y
hacer notar los vicios y los excesos en los que cae el sistema politico mexicano.

El complot mongol representa la negacion de la modemidad democratizadora de
los afios sesenta y setenta. Bernal escribid entre lineas ia decadencia de una clase
politica —la de los revolucionarios— y el auge de una nueva —la de los
"licenciados"—, preludio de los tecnocratas actuales. La ciudad de Meéxico, es en la

novela, escenario de un fingido episodio de la guerra fria. La ciudad de México se

157  Rafael Bernal, E/ compliot mongol, p. 20.
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convierte en un escenario cosmopolita. Por el contrario, Filiberto Garcia representa
la pervivencia del México pre-moderno; es como un fésil que se resiste al cambio de
los tiempos politicos. La modernidad es una amenaza para el pistolero, como él o es
para la nueva clase politica. Cuando Bernal escribia la novela, la ciudad de México
vivia la tragedia de Tlatelolco. Recordemos que el discurso oficial hablaba de un
"complot del comunismo internacional" que amenazaba las instituciones
revolucionarias. ¢Sera E/ complot mongol una metafora de este discurso? ¢Una
representacion del subconsciente del autor de lo que hubiera querido ser? Todavia
mas alla: ¢ Prefigura el testamento ideologico del autor? Si nos detenemos a meditar

un poco, tanto en la ideologia del texto como en la del autor, encontraremos la

respuesta.
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Conclusiones

Dice el protagonista de E/ complot mongol:

LY qué relajo es este que se traen? ¢ De donde han sabido que le estoy
haciendo a la intriga internacional? [...] Y cémo estaba eso de que sdlo tres
hombres en México saben de este asunto; y conmigo ya somos cuatro; y
luego el ruso; y el gringo; y los que les dieron sus érdenes al ruso y al
gringo. Y los dos cuates que estan en el Pontiac, pero esos ya no saben
nada. Y los chinos del Café Cantén. Y la policia de Mongolia Exterior. Y
luego, ¢por qué me dieron a mi esta investigacién? [Pinche

investigacion!158

Desde luego, con las debidas proporciones, mi interés sobre esta novela de

Rafael Bernal se centré en sus valores intra literarios y extra literarios. Ademas

existiod el interés por explicar por qué es una novela de valor, la manera en que ha

influido en la literatura posterior a 1969; pero, también, a la poca difusion que se le

dio en su momento, debido tanto a que el autor se encontraba en el extranjero como

a la mala difusién que Joaquin Diez Canedo le dio a la novela.15%

Seria a principios de ila década de los ochenta en que es rescatado el texto,

logrando una adaptacion al cine (E/ complot mongol. Dir. Antonio Eceizar, México,

1977), en la radio (Radio Educacion, en la década de los ochenta) y una segunda y

158 Rafael Bemal

I, Op. Cit., pp. 63-64.

159  vicente Francisco Torres, La otra literatura mexicana, p. 41.

123



tercera edicion en Joaquin Mortiz, ademas de diversos ensayos y articulos
periodisticos. Ya a finales de la década de los noventa se trabajoé en una adaptacion
de la novela en historieta por el Tailer del perro, se publico el primer nimero, hasta el
momento, por Editorial Vid.

El complot mongol es una de las novelas a las que no se les ha dado el justo
valor que merecen, independientemente de su clasificacion genérica. También se ha
menospreciado la literatura policiaca y se le ha calificado como un producto literario
de segunda, una especie de subliteratura o paraliteratura. Sin embargo, cabe aclarar
que asi como en la literatura candnica existen grandes obras literarias, en el género
policiaco, también podemos hablar de grandes novelas, pero no olvidemos que hay
muchas otras obras de baja calidad que se publican, y persiguen como fin el lucro.
También es cierto que el género ha comenzado a tratarsele de diferente manera en
los Ultimos veinte o treinta afos. Sin embargo, pese a las consideraciones sociales
que existan a su alrededor, la novela policiaca, como dice Narcejac, se seguira
escribiendo y estructurando como una novela cualquiera.

&Y donde queda E!/ complot mongol en estas conclusiones? La novelistica
policial de principios del siglo XX, no sélo desarrollé un juego de inteligencia con el
lector, sino que fue mas alla de la evasion de la realidad. Criticd o imité abierta o
veladamente actitudes de gobiernos, clases sociales, de grupos de poder y hasta de
individuos existentes en la sociedad. Puso el dedo sobre la llaga de los problemas
histéricos, sociales y econdmicos contextuales que afectaban directa o
indirectamente al escritor. Como se vio a lo largo de esta tesis, la novela de Bernal

parodid la conducta de diferentes estratos de la sociedad mexicana: matones,
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politicos, inmigrantes etc., ademas de sus lenguajes desde la perspectiva del matén
Filiberto Garcia y el alter ego de Bernal, a través del narrador.

Filiberto Garcia es un "El hacedor de muertos”, un matén a sueldo, lanzado por
un superior a la caza de la verdad que existe detras del complot para "asesinar" a un
presidente. Sin embargo, el camino trazado por el autor es diferente al imaginado por
Garcia, pues la trayectoria impuesta logra redimir la conciencia del maton a través de

la muerte de Marta y lo lleva a reflexionar sobre su existencia:

Si, Martita estda muerta, muy sola con su muerte. Alli en mi cama. Y yo solo
con mi vida. Y del Valle y el General y todos ésos también andan ya con su
muerte. Y yo solo con mi vida. Como me van dejando atrds. Como que yo
siempre estoy en la puerta, abriéndola para que pasen los que ya van con
su muerte. Pero yo me quedo fuera, siempre fuera. [...] Me estan pesando
las manos. Me duelen, como muchas muertes juntas. Tengo ganas de

sentarme aqui en la banqueta... 160

Revisar el lenguaje y algunos de sus elementos sirvieron para analizar su
intencionalidad parddica, asi como su representatividad social e histérica; también se
puede resaltar el manejo de la voz narrativa, mondlogo interno y la voz del personaje
como la maxima madurez estilistica del autor.

Finalmente, lo que hace que E/ complot mongol sea una excelente novela es su
manejo y agilidad linguistica; el desenvolvimiento y complejidad de los personajes en

diversas situaciones, ademas del manejo de la parodia y la ironia de Filiberto Garcia,

160  Rafael Bernal, £/ complot mongol, pp. 236, 239-240.
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un personaje complejo y lleno de caracteristicas de lo mexicano. Rafael Bernal
poseia una manera particular de ver la realidad por ser un viajero, un escritor que
conoci6 y vividé sobre lo que escribio.

¢Conclusiones? Pareciera que la intencidon es dejar el tema abierto, pues no se
trata de imponer opinién, sino de sustentar con datos y argumentos los valores de
esta novela que marco fronteras en su época y que todavia sigue siendo un ejemplo
y un parametro para algunos escritores, independientemente de que reconozcan-o

no su influencia literaria o de género.

126




Anexo

Un recuerdo de Rafael Bernal®

A idalia Villarreal viuda de Bernal le debemos la difusion que se esta haciendo de la
obra del autor de E/ complot mongol. Tal parece que solo ella guarda todos sus libros
y los comparte con quien desea estudiar la obra del autor.

Como Rafael Bernal fue diplomatico, casi siempre vivio fuera de México y no
tuvo lo que pudiera llamarse "trato con escritores". De aqui que sobre su persona
sepamos unas cuantas cosas.

A finales de 1990, visité a la sefiora Villarreal y me concedié la breve entrevista

que aqui entrego.

—¢ Cuadl es el verdadero lugar de nacimiento de Rafael Bernal?

—Nacid en la ciudad de México, cerca de San Cosme. Me parece que es la
colonia Nueva Santamaria.

—¢Como era Rafael Bernal?

—Era sarcastico, tenia un extraordinario sentido del humor.

Fue educado dentro de la tradicion catdlica. Se apartd de ella por convicciones

personales pero después volvid a la iglesia. Era un hombre religioso, tal como se

*  Extracto del capitulo "Rafael Bemnal y la narrativa policiaca” en Vicente Francisco Torres, La otra
literatura mexicana, México, UAM-Azcapotzalco, 1994. pp. 39-42.
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observa en gran parte de su obra, sobre todo en Tierra de gracia; aqui Bernal puso
muchas cosas autobiograficas.

—¢ Cual era su actitud ante la politica?

—Estuvo muy metido en movimientos religiosos como el sinarquismo, pero llegd
un momento en que se dio cuenta que los sinarquistas no eran tan limpios y se
retird.

—Rubén Salazar Mallén contaba que fue Bernal quien encapuchd la estatua de
Benito Juarez...

—No lo hizo fisicamente, porque no era tan agil como para trepar; encapuché la
estatua alguien de su grupo mientras él decia algunas palabras contra Juarez.

—¢ Era un hombre desencantado de la Revolucion mexicana?

—No necesariamente. A él le interesaba la historia mas remota, como el siglo
XIV. Para descansar lefa novelas policiacas, que le encantaban. Conocia a Agatha
Christie y a Chesterton. Cada que viajabamos —era diplomatico y lo cambiaban de
un lugar a otro— se quedaban todas las novelas policlacas. No era posible cargar
con ellas y él no les daba tanto valor como para conservarias. No le daba el mismo
valor a los libros de historia que a las novelas policiacas. Para él un libro de historia o
una buena novela eran obras que habia que guardar, conservar en la biblioteca. Las
novelas policiacas eran para descansar de los proyectos que traia en mente; lo
divertian mucho.

—¢ Era dificil para Bernal conseguir editor? -

—No. Estabamos lejos de México y no era tan sencillo, pero estaba don Agustin

Yafez, que era admirador de Rafael Bernal y estaba al pendiente para ayudarlo. El
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recomendo Tierra de gracia en el Fondo de Cultura Econdmica y México en Filipinas
en la Universidad Nacional Autonoma de México.

—¢ Tuvo respuesta critica £/ complot mongo! en el momento de su aparicién?

—No; incluso cuando yo regresé a México después de la muerte de Rafael
Bernal, Diez Canedo me dijo que desgraciadamente no habian promovido el libro
como debian haberlo hecho.

—¢Qué pensaba Rafael Bernal de £/ complot mongol?

—A él le gustd mucho; lo dejé satisfecho. Pero por poco le cuesta el trabajo en
la Secretaria de Relaciones Exteriores porque dijeron que estaba pensando en
modelos concretos para sus personajes. Se habldé de Corona del Rosal y en una
junta donde se analizaban las cosas del personal del Servicio Exterior, varias
personas propusieron que se suspendiera a Bernal. Sin embargo, el director del
Servicio Exterior salid en su defensa y dijo que eso era una novela policiaca, que
todo sucedia en el barrio chino y cual barrio chino teniamos en México. No hay mas
que un callejon en la calle de Dolores. La novela se escribid y se pensé en Perq,
donde hay muchos chinos. El no pensd en ningtn politico; le apasiond el pistolero
por sus caracteristicas. Antes los pistoleros, que hoy llamamos guaruras, se reunian
en el café del hotel Regis. Hay cosas que yo no puedo contestar porque Rafael
Bernal era 14 afios mayor que yo y vivio muchas cosas que yo no vi. En sus
andanzas conocio a tipos como Filiberto Garcia.

—¢Qué llevd a Rafael Bernal a la selva chiapaneca?

—No sé. El fue a Chiapas muy joven, cuando todavia no nos conociamos. Poco

falté para que perdiera ias piernas alla, por mordeduras de animales.
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—¢Por qué, le interesaba tanto el tema del mar?

%Le gustaba mucho y también le interesaba la pirateria porque de nifio habia
leildo a Salgari. Fijese que a nosotros nos tocd ver piratas en Filipinas, muy
modernos, con ametralladoras; asolaban pueblos y robaban mujeres.

—¢ Por qué no quiso que trajeran sus restos a México?

—Porque tenia la idea de que es horrible ilevar a un muerto de un lado para

otro. Me decia: "Es horrible andar traspaleando muertos." Por eso se quedo en

Suiza.
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Adaptacion grafica de E/ complot mongol

Portada de la adaptacion en historieta del grupo £/ taller del perro sobre la novela.

De esta adaptacién hay que comentar que su conversion a un lenguaje visual no
le resta fidelidad a la narrativa de la novela, en la que predominan ambientes en
tonos sombrios y grises. La historia posee pocos lugares llenos luz o efectuados
durante el dia; es constante que la accién se desarrolle en la noche, al amanecer u
oscurecer y en la penumbra: esta situacién s;e refleja en cada vifieta y en cada

pagina dibujada por Ricardo Pelaez, bajo el guion de Luis Humberto Crossthwaite. Al
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igual que en la novela, el narrador se intercala con la voz interna de Filiberto Garcia;
sin embargo, se marca una diferencia: los recuerdos se dibujan y colorean en negro

y tonos de sepia, diferente a la narrativa visual a color.

Abundan los globos (espacios para el o los textos), pero es inevitable, pues son
los elementos que no facilmente pueden prescindirse: estos describen y apoyan al

dibujo.
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En las escenas de violencia y accion todo la accidn es visual, se elimina el texto,

permitiendo que imagen tenga su propia dinamica.

En el siguiente mapa del Centro Histdrico de la ciudad de México, se muestra el

espacio geografico utilizado por el personaje de Filiberto Garcia
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Juarez, etc.
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