
UNIVERSIDAD NACIONAL AUTÓNOMA

DE MÉXICO

FACULTAD DE FILOSOFÍA Y LETRAS

LA NOVELA REALISTA HISPANOAMERICANA

UN ITINERARIO EN LA SEGUNDA MITAD DEL SIGLO XiX

TESIS QUE P R E S E N T A :

EDGAR ERNESTO! UÑAN AVILA

PARA OBTENER EL GRADO DE

D O C T O R

(LITERATURA

EN L E T R A S

LATINOAMERICANA}

ASESOR:
DR ARMANDO PEREJRA LLANOS

MÉXICO, D, F. 2Q02



 

UNAM – Dirección General de Bibliotecas 

Tesis Digitales 

Restricciones de uso 
  

DERECHOS RESERVADOS © 

PROHIBIDA SU REPRODUCCIÓN TOTAL O PARCIAL 
  

Todo el material contenido en esta tesis esta protegido por la Ley Federal 
del Derecho de Autor (LFDA) de los Estados Unidos Mexicanos (México). 

El uso de imágenes, fragmentos de videos, y demás material que sea 
objeto de protección de los derechos de autor, será exclusivamente para 
fines educativos e informativos y deberá citar la fuente donde la obtuvo 
mencionando el autor o autores. Cualquier uso distinto como el lucro, 
reproducción, edición o modificación, será perseguido y sancionado por el 
respectivo titular de los Derechos de Autor. 

 

  

 



Para Mercedes Montano



AGRADECIMIENTOS:

Quiero, en primer lugar, agradecer la orientación, dedicación y apoyo del Dr, Armando

Pereira Los consejos y sugerencias del Mtro.. Arturo Souto Belarce, fueron, también,
definitivos para la elaboración de este trabajo, Asimismo, los comentarios y apreciaciones
del Dr Ignacio Díaz Ruiz constituyeron aportaciones de gran valía para la conclusión de la
investigación,
Igualmente importantes fueron las ideas de la Día.. Nicole Girón sobre el tema, así como

las lecturas, indicaciones y opiniones del Dr,, Vicente Quitarte, de la Dra Claudia Ruiz y
del Dr, Juan Coronado,

Quiero agradecer, además, la decidida colaboración de Mercedes Montano, de Vicente

Robalino, de Ricardo García Santacmz y de Alma Lazcano; ayudas invaluables para la

feliz conclusión de este trabajo,

Por último, quisiera reconocer el apoyo del Programa de Apoyos para la Superación
Académica de la Dirección General del Personal Académico de la IJNAM, de la Escuela
Nacional de Estudios Profesionales Aragón, y el valioso y puntual estímulo de CONACYT

A todos ellos mi gratitud por siempre



Í N D I C E

INTRODUCCIÓN

Capítulo I:
La novela realista hispanoamericana:
Concepto y delimitación

Capítulo I I :
El realismo como un problema de estudio

Capítulo III:
Un realismo en proceso

Capítulo IV:
Un realismo vuelto hacia el futuro

Capítulo V:
El realismo de los humillados

Capítulo VI:
Un realismo simbólico

Capítulo VII:
El realismo naturalista

Capítulo VIII:
El territorio interior del realismo psicológico

Capítulo IX:
El cambio de siglo: culminación y trascendencia del realismo

PAGINA
5

38

54

83

110

152

179

202

229

CONCLUSIONES

BIBLIOGRAFÍA

243

246



INTRODUCCIÓN

Durante el siglo XIX, el género de la novela realizó un notable esfuerzo por aproximarse a aquello

que concebía como la realidad La situación histórica y el estado de la sociedad, en ese entonces,

propiciaron este afán y determinaron la aparición y desarrollo de la novela realista

De diferentes maneras, en este siglo, tanto personajes como situaciones comunes y ordinarias con

destinos poco felices, se convirtieron en objeto principal de la atención literaria La fantasía, el

misterio, la visión idílica fueron paulatinamente sustituidos por una literatura que privilegiaba la

valoración directa, lo útil y aquello que remitía, en apariencia, a lo verídico Esta literatura quiso

construir una imagen fidedigna y esclarecedora de lo social como el centro y nuevo "héroe" de la

trama novelística

Tanto en Europa como en Hispanoamérica, la novela buscó ser un espejo de la sociedad, donde

pudiera ésta reconocerse y encontrar los motivos y direcciones para su edificación Su intención,

por tanto, contuvo una forma especial de representar la vida y de concebir el arte, La búsqueda de

ese reconocimiento, en el caso particular de la novela realista hispanoamericana, es el objeto de

estas páginas

Muchos de los novelistas del siglo XIX compartieron la euforia de una civilización confiada en la

seguridad del porvenir, y vislumbraron los problemas de la época como susceptibles de enmienda

Por consiguiente, se entregaron a la idea de que el hombre era capaz de mejorarse a sí mismo Esta

fue la causa de que crearan una literatura con un fondo crítico donde se exhibían los males sociales

sin menoscabo de un arte convencido de las capacidades de sí mismo El realismo tuvo una

concepción específica de la tarea de la novela y un compromiso histórico implícito, cuya visión

social la realizó desde la perspectiva de lo cotidiano

Dadas las dimensiones de la novela realista hispanoamericana, he elegido, para la realización de

este estudio, ocho obras de la segunda mitad del siglo XIX, por ser el periodo en que aparece y

tiene el realismo su primer desarrollo La investigación ha querido indagar el modo en que las



novelas seleccionadas abordaron el problema de la representación literaria realista, sobre todo en

las dos últimas décadas del siglo XIX; época en la que abundaron obras con esta oiientación

estética El eje principal del trabajo lo comprende el estudio de los personajes, su motivación y

comportamiento a! interior de la trama literaria Sin dejar de lado, el análisis del ambiente y el

marco histórico en el que se desenvuelven las obras seleccionadas

He iniciado el análisis de las novelas con Martín Rivas de Alberto Blest Gana, de 1862, debido a

que en ella se pueden encontrar los rasgos de una visión realista influida, principalmente, por la

literatura francesa, Las otras novelas elegidas son Cecilia Valdés (1882) de Cirilo Villaverde; Sin

rumbo (1885) de Eugenio Cambaceres; El Zarco (1888)1 de Ignacio Manuel Altamirano; Moneda

falsa (1888) de Emilio Rabasa, Aves sin nido (1890) de Clorínda Matto de Turner; El sargento

Felipe (\$99) de Gonzalo Picón Pebres, y la raza de Caín (1900) de Carlos Reyles Cada una de

ellas constituye un ejemplo del interés de esta expresión literaria por tener una correspondencia

con lo que concibió como la realidad, a través de una representación literaria que buscaba si no la

deseada fidelidad sí una indispensable cercanía con ella

Un problema de fondo contienen los estudios acerca de la novela realista hispanoamericana: el de

su naturaleza ecléctica, Resulta común que las novelas de esta con iente contengan otras tendencias

literarias, sobre todo la romántica Por ello, y en principio, se podría definir a esta novela como una

expresión literaria compleja, donde predominarían los aspectos realistas sobre los de otras

manifestaciones literarias, sin excluirlas

La idea principal de este trabajo radica en que el realismo novelístico se caracteriza porque sus

personajes no sean más los extraordinarios e idealizados de la literatura romántica, Ahora

encontraremos personajes comunes y corrientes en situaciones sin grandeza, destinados a un fin

dramático o trágico En la tradición literaria resultaba habitual que los personajes ordinarios fueran

presentados a través de un estilo satírico, y que existiera una separación entre lo sublime e idealizado,

1 La primera edición de El Zarco es de 1901 (Barcelona) ocho años después de la muerte de Altamirano (1893) sin embargo se sabe que fue entregada a
su editor desde el año de 1888 Para fines de los ochenta se puede asegurar que !a novela ya está fundamentalmente concluida Es por ello que la he situado
en esta techa



y lo vulgar, corriente y común En el realismo, por el contrario, encontraremos una maneta grave

de relatar histoiias de personajes sin notabilidad, De ahí provino el interés de la novela poi

presentados en un ámbito real y cotidiano, y de realizar su retrato esmerado Por otra paite, al no

constituir ya los personajes seres de excepción, la motivación social se convirtió en el centro

principal de la novela

Es por ello que la novela realista hispanoamericana comprendió situaciones y personajes comunes,

sólo que debido a la vigencia del romanticismo y a causa de las condiciones particulares de la

historia latinoamericana, en este realismo no estuvo ausente del todo la visión idílica, al tiempo

que el asunto social se abordó desde una postura partidaria fundamentalmente critica

Como he señalado, para acercarme a la novela realista hispanoamericana, elegí, en primer lugar,

Martin Rivas, En esta obra, el personaje principal es extraordinario en moralidad y cordura, de

acuerdo con los cánones románticos; sin embargo, en la obra aparecen, también, personajes

secundar ios cuyos conflictos han sido mostrados sin idealismo y con un claro sitio en la problemática

social de la época,

En El Zarco de Altamirano, algunos de los personajes principales poseen este mismo aliento

romántico; no obstante, tanto el personaje de Manuela, como algunos pasajes de la novela, son un

buen ejemplo de la presencia creciente del realismo en la literatura de la época

En Aves sin nido, a un lado de los personajes principales, también de naturaleza romántica, aparecen,

por primera vez, los indios, representados por la pareja de Marcela y Juan Yupanqui, cuya historia

se aleja de la idealización romántica y de la tradicional visión satírica costumbrista, con la que eran

presentados habitualmente

Las otras cinco obras, con sus diferencias particulares, representan, asimismo, distintas expresiones

que adoptó el realismo hispanoamericano En Cecilia Valdés, la preocupación por los grupos sociales

sometidos y la presencia de personajes contradictorios y comunes, va acompañada de la idealización

del paisaje y de los valores de una moralidad social vigente

La visión fatalista de clases sociales condenadas a la decadencia se puede encontrar en Sin rumbo



de Eugenio Cambaceres El realismo en esta obra llega a un punto extiemo, pero la exposición

cruda y dramática de las situaciones no abandona una preocupación estética notable y premeditada

La descomposición social y su correspondiente coirupción moral, en Moneda falsa de Emilio

Rabasa, se unen a la visión sentimental que idealiza al personaje femenino y al pasado, Por otra

parte, la naturaleza destructora de la guena en El sargento Felipe, se muestra en una expresión que

combina el lenguaje directo con el estilo acabado del modernismo Y, por último, la expresión

subjetiva del mundo material de La raza de Caín de Carlos Reyles, combina los destinos trágicos

de los personajes con la imposible ensoñación amorosa en un mundo donde el idealismo ha fracasado

A partir de cada una de las obras estudiadas, esta investigación destaca el carácter ecléctico de la

novela realista, al tiempo que pretende indicar cómo la mezcla de corrientes literarias comprendió

paite de un proceso de transición que culminaría en las dos ultimas décadas del siglo XIX

Cabe añadir que el concepto de realismo, así como las ideas fundamentales de la investigación, no

han sido enunciadas de manera definitiva en el primer capitulo del trabajo He querido que a lo

largo del escrito y como parte del desarrollo del mismo, tales conceptos vayan teniendo lugar a

través del estudio específico de cada una de las obias

Finalmente, quisieia señalar que aunque híbrida, con gian presencia del romanticismo, moralizante

y sin grandes innovaciones fórmales, la novela realista decimonónica hispanoamericana constituyó

la visión de un arte que pretendía aproximarse a la realidad como parte de un compromiso estético

y a la vez político y social Para ello, le dio protagonismo y trascendencia a la vida de los personajes

cotidianos combinando formas estilísticas tradicionales con la participación enfática de un narrador

omnipresente

Definida prejuiciadamente por la crítica como una corriente literaria sin grandes obras, el realismo

hispanoamericano fue, sin embargo, un movimiento liteiaiio destacado, pues, entre otros aspectos,

construyó un discurso literario con una visión distinta de las relaciones humanas y, además, alentó

una percepción estética que, al abandonai el sueño del romanticismo, creó otro con los materiales

- de una vida compleja y dolorosa
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En la histoiia de la literatura hispanoamericana se ha considerado la existencia de la novela realista

como un hecho, aunque no ha sido fácil establecer sus límites y características, debido, sobre todo,

a su estrecha cercanía con otras corrientes literarias, principalmente con el romanticismo La

respuesta que me ha parecido más pertinente para tal problema ha provenido, en un primer momento,

de Pedro Hemíquez Ureña;1 sin embargo, no ha sido sino hasta estudios contemporáneos que se ha

hablado ya no del periodo de la novela realista, sino de periodos deformación y de transición al

realismo, conceptos más cercanos en el caso de una novela de difícil definición Serán tales teorías

las que expondré en este primer capítulo de la investigación

En Hispanoamérica, el realismo es una expresión literaria que aparece prácticamente con la literatura

de la independencia y cuyos signos pueden reconocerse, incluso, ya avanzado el siglo XX Su

espectro es bastante amplio y significativo en la historia de la literatura hispanoamericana,

La influencia del realismo llegó a Hispanoamérica por dos vías, por el camino de la influencia

española y por eí de la literatura francesa, No se trata de una corriente literaria que inumpa

sorpresivamente sino que forma paite de la modalidad estética de un fenómeno de pensamiento y

creación, que se va imponiendo poco a poco en el continente El camino principal para que la

representación realista hispanoamericana se expandiera, fue a través de la literatura española, De

hecho, la cultura española comprendió la fuente predominante durante los tres siglos de Colonia en

Hispanoamérica; por lo mismo, resulta lógico que durante este tiempo y, posteriormente, el arte

haya tenido como modelo principal el de su homólogo hispánico

En el caso particular de la novela, el medio a través del cual se introdujeron los elementos realistas

en Hispanoamérica fue el de la tradición literaria del costumbrismo que en España tuvo una larga

e intensa vida 2 El costumbrismo poseía los elementos narrativos que se emplearon en el siglo

1 Pedro Henriquez Ureña Las comentes literarias en la América Hispánica
2 Recordemos que el costumbrismo fue una tendencia de gran vigor en la tradición novelística espartóla y de amplia difusión en los siglos XVill
y XIX Y es precisamente a través de esta forma literaria que los elementos objethistas que más tarde desarrollará el realismo; son empleados por
la novelística de Hispanoamérica Véase Jean Tranco, Minoría de la litera/tira hispanoamericana p 122 y José Luis Martínez Unidad >
diversidad' en América Latina en su literatura p 75 El costumbrismo en Lispaña se expresa a través de crónicas trabajos periodísticos >
novelas Hay autores que encuentran las primeras man i f estaciones costumbristas en el Siglo de Oro. o en obras como Don Quijote y la novela
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XIX, cuando la novela mantuvo como uno de sus fines principales la representación de la realidad

social3

Me parece pertinente hacer la necesaria distinción entre el realismo de la tradición española, el

cual podría remontarse incluso al Siglo de Oro,4 que pervive en la literatura hasta el XIX bajo la

forma del costumbrismo, y el realismo del siglo XIX cuyo origen proviene de la escuela francesa y

que, como veremos más adelante, será definido por la conciencia histórico-social y por la visión

científica del mundo que representa

Lo que caracterizará no sólo a la novela realista, sino al conjunto de la novelística hispanoamericana

decimonónica, será su composición ecléctica Es decir, la confluencia de distintas corrientes literarias

en una fusión complementada,

A diferencia de Europa, donde abundaron los manifiestos estéticos que proclamaban las ventajas y

peculiaridades de una y otra corriente literaria, y que muchas veces no sólo explicaban los motivos

que las alentaban, sino que el manifiesto mismo consistía también en literatura, en América no

hubo esta abundancia y rigor de posturas y reflexiones artísticas, aunque tampoco estuvieron

ausentes, y en los casos en que hicieron su aparición, tales expresiones reflejaban, en gran medida,

lo que se había debatido o se debatía en Europa, No quiere esto decir que en Hispanoamérica la

literatura estuviese distante de la discusión teórica, todo lo contrario, la literatura comprendió, por

ejemplo, un vehículo importante en la discusión sobre la forma de gobierno de las nuevas naciones

independientes

picaresca Sin embargo, para ser más precisos habría que situar al costumbrismo del siglo XIX a partir de la influencia del costumbrismo del siglo
XVIil Sin olvidar la tradición cultural costumbrista que arranca en el siglo XVII con Juan Zabaleta y Francisco Santos No obstante, será el siglo
XIX la época de madurez y difusión del costumbrismo en innumerables cuentos, cuadros artículos y novelas, donde predomina, aparte de la
referencia a una realidad inmediata y local, el tono satírico critico y burlesco Véase José F Montesinos Costumbrismo y novela. Madrid
Editorial Castalia 1983
J La novela decimonónica, que va teniendo una evidente tendencia realista estaba compuesta por una historia cuya trama se desarrollaba en
espacios que el lector podía reconocer como ámbitos sociales con lugares y personajes aceptados como ciertos o por lo menos, próximos a una
realidad conocida y sometida a juicio
4 Es innegable la existencia y la persistencia de una larga tradición realista en las letras españolas y latinoamericanas Se trata, claro está, del
realismo que ya ponen de manifiesto las imágenes terrestres y encarnadas del Cantar de! Mió Cid, que lleva a sus extremos la novela picaresca [ ]
que se presenta a lo largo de las expresiones del teatro español de los siglos de oro. Pero el realismo hispánico de los siglos de oro, aunque tiene
mucho de social no es nunca un análisis sociológico [ ] A partir del siglo pasado nace otro tipo de realismo un realismo que en muy buena
medida procede de Francia y que se funda precisamente en los hechos Se trata del realismo de Balzac Dickens. Zola Este tipo de realismo suele
ser de origen social > psicológico para convertirse a veces en análisis de costumbres y en costumbrismo La escuela realista, principalmente en
Francia está ligada a las corrientes filosóficas de la época Augustc Comte es contemporáneo de Baizac 2oia el naturalista es contemporáneo de
la etapa biológica del positivismo Ramón Xirau 'Crisis del realismo" en América Latina en $u literatura p ¡85
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Hay que tener en cuenta que en Hispanoamérica, por estar en un proceso político fbrmativo y por

pertenecer a un desarrollo histórico de composición y definición cultural y social distinto, no se

presentaron las mismas circunstancias que alentaron a los movimientos o corrientes artísticas como

sucedió en Europa Tanto romanticismo como realismo, simbolismo o naturalismo, que en aquel

continente pudieron ser demarcados con relativa facilidad, en Hispanoamérica existen como

fenómenos mezclados entre sí Lo que domina en América es el eclecticismo, reflejo de las

condiciones sociales, políticas y culturales a que dio lugar la propia historia..5

En Hispanoamérica existía una tendencia a la búsqueda de caminos de expresión sin el rigor que

demandaba la escuela literaria original Lo cual tampoco quiso decir que el escritor desdeñara los

principios de la corriente con la que había identificado su obra, sino que tales limites se volvían

imprecisos, El respeto a los postulados representa una norma que la misma distancia geográfica e

histórica y la falta de propiedad anulaban Sencillamente el escritor creaba dentro de una

circunstancia que relativizaba si no el canon, sí su práctica,

La renovación ideológica en Europa, resultado de la crisis y desaparición de los modelos

monárquicos, vive un constante proceso de ruptura, que no es más que la búsqueda de un sustituto 6

Los antagonismos penetran en los distintos estratos culturales y se manifiestan como reacciones

estrechamente ligadas al arte En Hispanoamérica, en cambio, lo que se pretendió fue construir a

partir de las instituciones ya existentes, sin demolerlas Europa busca, en cambio, una conformación

social a través de la destrucción de formas al mismo tiempo anacrónicas y enraizadas El rompimiento

5 Hispanoamérica estaba en formación no existía un proyecto cultural único Y los distintos proyectos sociales antagonizaban entre si Los
acontecimientos culturales no generaban aún sus propias perspectivas literarias tomaban !as formas europeas y. en su aplicación al mundo
hispanoamericano, marcaban determinados rasgos reconocibles como deudores de una realidad próxima
'' Sin duda el fenómeno social que alienta los profundos cambios sociales lo constituyó la Revolución francesa Un desarrollo semejante sacude
o desvirtúa todos los ordenamientos y clasificaciones de la vida válidos hasta el momento mientras que el ritmo de la transformación exige un
esfuerzo continuo > penosísimo de adaptación interna, ocasionando crisis violentas de acomodación Quien pretenda darse cuenta de su vida y del
lugar que ocupa en la sociedad, tendrá que hacerlo sobre una base práctica mucho más amplia y dentro de un conjunto mucho más extenso
notando de continuo que el suelo social que pisa no se mantiene quieto ni un solo instante, pues está cambiando sin cesar a causa de las más
diversas sacudidas ' trich Aucrbach. Mimesis, p 430 Asimismo importante papel en la renovación social, lo desempeñad romanticismo y su
conciencia de la Historia: El historicismo. que estaba ligado con una nueva orientación de la cultura expresaba el resultado de profundos cambios
existenciales > correspondía a una revolución que estremecía la sociedad en sus fundamentos La revolución política había abolido las antiguas
barreras entre las clases > la revolución económica había intensificado la movilidad de la vida hasta un grado inconcebible anteriormente El
Romanticismo era la ideología de la nueva sociedad y expresaba la concepción del mundo de una generación que no creía ya en ningún valor
absoluto que no quería creer \ a en ningún valor sin acordarse de su relatividad y de su determinación histórica Arnold Hauser Historia social
de la liteiatura y elatte tomo 11 p 357
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requirió de un esfuerzo ideológico de mayores proporciones En la Hispanoamérica del XIX, el

cambio fue de organización, de relevo del poder, de construcción urgente, no de transformación

radical

Es por lo anterior que en Europa el manifiesto, la declaración de principios e incluso el postulado

artístico, formaron parte de una lucha ideológica que pretendió cieai una mayor conciencia en

torno a un modelo de vida social diferente Por ello, también, fue frecuente que las comentes

artísticas se presentasen como caminos esencialmente distintos de otras posturas estéticas, y que

sus postulados constituyeran una renovación extrema que partiría, necesariamente, de la negación

de la corriente antecedente o contraria

En Hispanoamérica, al no haber límites rigurosos, todo se convierte en un problema de proporción,

de intensidad y de énfasis En todo caso, lo que predomina es lo que define Así, los rasgos, en

cuanto a escuela o movimiento artístico, de la mayor parte de las novelas decimonónicas

hispanoamericanas, fueron parte de su movilidad, de sus fronteras borrosas Tal es el caso de

ciertos novelistas hispanoamericanos del XIX, Novelas románticas como María de Jorge Issacs o

Clemencia de Ignacio Altamirano, no tienen reparos en acercarse a lo que propiamente sería la

concepción de la novela realista, y Martin Rivas de Blest Gana o Aves sin nido de Cíorinda Matto

de Turner, hacen lo propio respecto a la novela romántica, Me parece que esta característica

compíejiza el fenómeno de la novelística hispanoamericana, lo abunda y enriquece y, al mismo

tiempo, lo define

Aunque son más los aspectos que aproximan a las novelas que aquello que las distancia, existen

concepciones literarias y novelísticas diferentes y, por supuesto, pretende ser parte del presente

trabajo esclarecerlas Para ello acudo a distintos ejemplos de novelas conocidas, nombradas como

realistas, y a aquellos aspectos que, en proporción e intensidad, revelan la aparición de los rasgos

realistas en la novela de la segunda mitad del XIX

Se ha dicho que la primera novela hispanoamericana propiamente realista fue Martín Rivas,7 de

7 Arturo Uslar-Pictri Bm\e hhíonadt ¡a novela hispanoamericana, p 71
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Alberto Blest Gana, publicada en 1862 Para entonces no eran tan conocidas, en Latinoamérica, las

obras de Honorato de Balzac, y en particular Madame Bovary de Flaubeit de 1857, obras que Blest

Gana leyó en Francia y que sin duda influyeron en su obra

Al comparar el realismo hispanoamericano con el francés, la novela del chileno muestra ya de una

manera notable algunos aspectos básicos del realismo 8 No se trata, pues, de una obra tardía, si

consideramos, por ejemplo, que las novelas realistas más importantes en España son posteriores a

1865 9

En todo caso, Martín Rivas reúne de maneía muy clara los aspectos habituales del costumbrismo

español con la perspectiva social y psicológica que ha tomado de la novela francesa Ello no obstante

que en la novela del XIX hispanoamericano es difícil precisar los elementos realistas simples; el

hecho es que éstos aparecen en convivencia y mezclados, sobie todo, con aspectos de la novela

romántica !0

Para entender el fenómeno de la aparición del realismo, sería conveniente precisar el estado y la

situación de la sociedad hispanoamericana en la época Al concluir las luchas de independencia,

los nuevos gobiernos se enfrentan a la enorme tarea de construir las nuevas naciones independientes

sin que haya acontecido un cambio fundamental en la situación inmediata, Siguen ahí los criollos,

las clases pudientes en su sitio, muchos peninsulares conservan sus posiciones de poder real Por

otra parte, se expande una masa creciente de mestizos y en algunos países como Perú, Ecuador,

Guatemala, Bolivia y México, persiste también el fondo amargo de una población indígena miserable

Ésta es la América nueva, un conjunto de países independientes que a raíz del término del coloniaje,

y a partir de los primeros signos de estabilidad después de las luchas de independencia, tienen una

nueva orientación económica inclinada hacia la exportación de las materias primas cuya demanda

* Variados aspectos realistas tiene la novela de Blesl Gana, veracidad en el referente social: énfasis en una visión no idealizada de los personajes >
las relaciones sociales acento en e¡ color local; un contexto liistórico-social real y el ejercicio de una crítica de la vida común de la sociedad
santiagueña de la época
'' Las obras más importantes de Benito Pérez Galdós. por ejemplo fueron publicadas después de 1870
1(1'La trama de Mar lin Rivas como se verá en el capitulo I I ! gira en torno a una historia amorosa donde se exalta la visión idealizada del personaje
principal y ci triunfo de los sentimientos nobles > apasionados
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alienta Europa, En realidad, se trata de un periodo de extremas dificultades, cuyo carácter constante

es aún el de la lucha armada,
Las necesidades militares, por ejemplo, originaron una profunda movilización social Consecuencia de
las guerras de independencia, fueron las bandas armadas, contra las cuales no hubo otra solución que el
mantenimiento de los efectivos militares que contrarrestan su acción de bandidaje De ese modo
coexistieron el ansia de libertad y la necesidad del orden, obligando a utilizar, para mantenerlos, altos
porcentajes de rentas nacionales "

Las continuas luchas militares no constituyen la única causa de los conflictos sociales

hispanoamericanos, sino que son expresión, una más, de la compleja situación histórica, resultado

del arduo proceso de independencia y conformación política En general, las condiciones sociales

muestran una aguda y persistente crisis, La conformación de los estados independientes adolece de

una composición inestable La estructura que los constituye está constantemente en las fronteras

del caos,,
Se trata, en efecto, de una estructura caracterizada por tres rasgos fundamentales: ausencia de fuerzas
políticas nacionales organizadas, lo cual impone un fuerte predominio de posiciones personalistas; tensión
y, en su caso, choques y conflictos entre la tendencia federalista regional y una instancia de centralismo
confederado; pugna entre la tendencia autonomista de los intereses eclesiásticos y la vinculación dependiente
de intereses exteriores En todos los intentos de construcción de los estados nacionales que se dan en esta
etapa, se aprecia el efecto de la conjunción de estas tres posiciones dinámicas y contradictorias. Esto debe
entenderse como consecuencia de los problemas básicos que han quedado estudiados ya como una situación
de alta conflictividad, en la cual predominan tensiones internas y externas que asedian a una frágil
organización estatal, sin medios económicos y escasos recursos humanos l2

Los constantes conflictos impidieron, además, el sueño de construir una sola confederación de

países americanos La mayoría de estos intentos se vieron frustrados por el conflicto entre los

intereses partidarios; sobre todo, por la falta de una visión unitaria que congeniase la compleja

composición de países tan disímbolos como Guatemala y Argentina, por ejemplo, Ni siquiera

países vecinos del Cono Sui, que compartían historia y tradiciones semejantes, lograron la unificación

tan buscada en el área económica
Se trató de integrar una posición estratégica-vinculación militar, siguiendo la línea empleada por Pizarro
en la Conquista y por San Martín en la Independencia, con el correspondiente apoyo marítimo- en la
zona minera, desde Tacna hasta Antofágasta, de considerable refuerzo económico, para crear una zona

" Mario Hernández Sánchez-Barba, Formación de la<, naciones iberoamericanas p 22
11 Ídem p 34
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de intereses comunes y de solidaridad económica Sin embargo, una vez más, como algo característico
de esta etapa, los conflictos políticos se manifestaron de un modo ininterrumpido, llevando al fracaso
todos los esfuerzos de la confederación "

La imposibilidad de fusionarse fue maico del nacimiento y expresión de los nacionalismos..i4 Paite

de tal imposibilidad lo comprendió, de maneta significativa, el constante antagonismo entre

posiciones conservadoras y liberales. Tendría que pasar un largo tiempo para que esta separación

irreductible fructificara en propuestas comunes

Lo urgente era definir el ser americano y, al mismo tiempo, reconocerse nacionalmente Las luchas

ideológicas que intentaron encaminar el futuro y la composición de las nuevas naciones, se dieron

con intensidad Los intelectuales, quienes participaban de manera decidida en política, tuvieron

como una de sus tareas inmediatas determinar la naturaleza de los nuevos países Su definición, sin

embargo, no fue homogénea sino que respondió a las características propias de cada una de las

regiones; lo que sí se generalizó fue la participación de la literatura en ella
[ ] Las literaturas nacionales americanas no "estallan súbitamente" con la Independencia; su
diversificación se realiza bajo la presión del complejo sociológico particular de cada país, y debido al
desarrollo desigual de cada uno de ellos, esta diferenciación se produce también desigualmente El
espíritu nacional se definiría gradualmente sobre la base de distinciones regionales condicionadas por
factores sociales, ecológicos, etnográficos y lingüísticos La vida y las costumbres de cada colectividad
se expresaban en ellos Por eso, la literatura nacional comienza siendo costumbrista, localista, regionalista
Sólo cuando la síntesis de estos elementos se completa y profundiza en cada región, sobre la base de la
tradición cultural heredada, el proceso literario deviene literatura nacional."

La expresión y difusión de las ideas propició el debate y la polémica Gran parte del material de

discusión de la época se hizo a través de discursos, artículos y ensayos, todos ellos con manifiestas

posturas partidarias

El liberalismo constituyó el pensamiento independentista que asumió la mayoría de los intelectuales

hispanoamericanos La causa liberal, con su pensamiento de independencia y libertad, fue la posición

política que éstos adoptaron y se exigieron a sí mismos Ese punto de contacto iluminó y definió a

numerosas creaciones literarias

José Migue! Oviedo Historia de la literatura hispanoamericana 2 p 140

Ibtd p 137
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Los pensadores, la mayoría de ellos creadores también, respondían a un perfil amplio, tenían una

considerable formación académica, y sus propuestas provenían de lecturas fundamentales de la

época, cuyas ideas querían llevar a la práctica Muchos de ellos encaminaron sus estudios al

pensamiento social y a las discusiones sobre la búsqueda de un mejoramiento de la vida común,

Sus ideas, expuestas en sus obras de discusión, también aparecieron en sus trabajos literarios Lo

ideológico fue consustancial a los géneros narrativos, especialmente al género de la novela
La literatura latinoamericana y, en especial, ios géneros narrativos nacieron asi comprometidos
fundamentalmente con la realidad social; no podían menos que asumir esta actitud como instrumento de
captación y en una segunda instancia, de transformación de esa realidad social; una misión de denuncia
de sus problemas y males mayores; una función testimonial de las aspiraciones colectivas, de las
conmociones sociales, de sus derrotas, de sus triunfos, de sus carencias No podemos olvidar que en su
primer momento, bajo el signo de este compromiso inaugural, la narrativa latinoamericana tuvo que
desempeñar el papel de la épica, inherentes a las condiciones históricas de una sociedad en formación, y
que este papel lo cumplió en mayor o menor grado -como ya se ha dicho-, en desmedro de la descripción
exterior del contorno y contexto social, urgidos por la necesidad de una toma de conciencia de tales
condiciones de vida que mantenían -y aun mantienen- a la mayoría de nuestros países en niveles
infrahumanos de miseria y atraso en lo material y cultural "

Uno de los factores que contribuyó al desarrollo del realismo en la novela lo compiendió la

implantación del positivismo como filosofía política en el ambiente social a partir de la década del

sesenta Tal forma de pensamiento, que provenía de la ideas de Augusto Comte, de Stuart Mili y

del pensamiento evolucionista de Herbeit Spencer y Challes Daiwin, tenía como postulados

ideológicos el orden y el progreso^ que llevados al plano de lo social daban una opción "científica"

paia la superación de la anarquía política que durante tantos años había reinado en Latinoamérica

El "materialismo" del positivismo ofrecía un camino para el bienestar social y económico, por su

ciencia y su planificación de la vida, más atractivo que el liberalismo con su fondo "espiritual" y

filosófico En la novela, la concepción materialista, al igual que la conciencia "científica" de la

13 Ídem p 45
14 El nacionalismo es una tendencia de afirmación política y cultural presente en el pensamiento europeo del siglo XVIII y que llega a América con
el romanticismo En Hispanoamérica se desarrollarán los nacionalismos íntimamente ligados a las luchas independientes en las que el heroísmo
y la creencia en las ideas de libertad eran fundamentales Más larde, y a lo largo del siglo XIX el nacionalismo será la expresión literaria de las
ideas políticas del liberalismo
15 Augusto Roa Bastos Imagen \ perspectivas de la narrativa latinoamericana actual en La a mea de la novela iberoamericana contemporánea
p 49
" Ibid p 51
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historia, dieion paso a una incrementada observación y documentación del entorno social, El primer

periodo de una generalizada y progresiva difusión del realismo fue a partir de la década de los

setenta y culminó en las dos últimas décadas del siglo XIX, periodo en el cual predominaron el

positivismo y la convicción de que eia posible aplicar los principios científicos al arte

A partir de los años setenta, se impone una idea del desarrollo social industrial, basado, sobre todo,

en las ideas de Herbert Spencer,17 Para el autoi inglés la historia consistía en un proceso social que

llevaba de las hordas primitivas a la sociedad industrial, pasando por una sociedad militarmente

disciplinada Tal idea de la sociedad industrial como el paradigma civilizatorio fue seguido por los

países latinoamericanos con la clara desventaja de que la pertenencia a un sistema capitalista

dependiente,18 exportador de materias primas y con marcados atrasos sociales, impedían una

equitativa distribución de los beneficios del desarrollo Esto mismo propició el incremento de la

explotación social, de la marginación y alentó el crecimiento de la conciencia social en ciertos

sectores medios, en los cuales las ideas de leivindicación social habían encontrado buena

recepción..19

Frente a esta situación, la novela realista, que había recogido el espíritu crítico que alentaba a la

novela de este corte en Europa, encauzó la crítica hacia la conflictiva situación histórica de las

sociedades latinoamericanas del siglo XIX, a partir de una adquirida conciencia del mundo

circundante Parte de esta preocupación fueron las ideas que le daban reconocimiento y

representación a los grupos sociales excluidos, afectados por una organización social inequitativa

Es comprensible que en una novela de esta naturaleza, los recursos objetivos, que de manera creciente

habían sido empleados en la novela decimonónica, se incrementaran y fueran utilizados para la

17 Herbert Spencer (1820-1903) ocupa un lugar importante en lo que se ha dado en llamar la Edad de oro del pensamiento liberal Sus obras
tuvieron una gran repercusión en su época sobre todo en la segunda mitad de! siglo XIX Éstas tienen su fundamento en la idea de un progreso
científico de] ámbito social (7eo/7a de'la población .deducida déla ley general de la fertilidadanimal) donde convierte en biológica la justificación
de la lucha social entre las clases Para Spencer, en suma, el progreso es un resultado, sobre todo, de la presión demográfica donde los diferentes
actores sociales interactúan dando pie al éxito de los más capaces
IS Sin duda no se puede hablar aún de un sistema capitalista en !a mayoría de los países hispanoamericanos1 sin embargo en países como México
v Argentina síes pertinente usar la expresión de capitalismo dependiente debido al desarrollo aunque incipiente de una industria básica En los
otros países, el papel que les toca desempeñar es el de exportadores de materias primas exclusivamente
v> Sobre todo se trató de ciertos medios ilustrados Su formación provenía de la escuela libera! y si bien muchos de ellos pertenecían a una
burguesía media sus posiciones criticas eran tan documentadas como apasionadas
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representación critica del mundo social, a través de las historias ficticias que relataban

La motivación social resulta ser el aspecto clave de la novela realista, del mismo modo lo constituye

la aparición del héroe común y ordinario, ya no el personaje de excepción e idealizado Su presencia

se explica por los poderosos movimientos sociales y acciones de masas, frente a los cuales "los

actos de los individuos aislados comienzan a perder importancia y con ellos decae la influencia y el

vigor de la novela para la que el papel que desempeña el individuo en la historia funge como

manómetro, es decir como indicador de la tensión de la atmósfera social,"20

En este orden, habría que decir que lo que define a la novela realista es su aspecto históiico-social

Lo social se observará desde el centio mismo de la historia relatada, constituyendo, en suma, una

unidad novelística junto con el objetivo propiamente estético

Se podría afirmar, también, que el realismo resulta inseparable de la concepción de la sociedad

como problema histórico, La sociedad es definida, primordialmente, como una situación político-

económica Por tanto, será a partir de la conciencia de pertenencia a la historia, por parte del

novelista, que elaborará su discurso literario,

La crítica que realiza a través de sus obras formará parte de un ideal de modernización,

aburguesamiento e industrialización de la sociedad decimonónica con la que el novelista realista

se ha comprometido El realismo, en particular, une las circunstancias y los diversos episodios de

la ficción a una situación político-económica determinada, de la cual será, sin falta, crítico Esta

apreciación realista tomará en cuenta los hechos en su calidad de justos o injustos Y el resultado

comprenderá la consecución de una profundidad histórica en las novelas Por todo ello, la

representación de la realidad social hispanoamericana, habrá de ser más grave y seria cada vez,

conforme avanza el siglo, hasta llegar incluso al pesimismo más extremo, para después volver, en

el siglo XX, a una preocupación estética por el entorno social de las diferentes regiones geográficas

1 Osip Mandelstam til fin de la novela La jomada semanal 30 de abril 2000 p 5
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Por lo anterior, ía tendencia lealista de la novela de la segunda mitad del siglo XIX, requerirá, por

parte del escritor y de manera insistente, de un acucioso trabajo de indagación en la realidad externa.21

El trabajo de descripción; las extensas referencias a lugares, acontecimientos y personajes ciertos;

las amplias enumeíaciones de objetos, y los extremos detalles físicos, responden al interés por la

fidelidad al referente social La investigación se convierte en el recurso básico de este tipo de

novela, Sin duda, el género siempre empleó, de uno u otro modo, el recurso de la observación

atenta, sólo que ahora la investigación demanda el empleo de una visión sistemática de la realidad

social y de una expresión verosímil de la realidad inmediata Tal es el marco en el que se desarrollaron

los indicios evidentes de la tendencia realista en la literatura decimonónica hispanoamericana,

Por otra parte, como lo hemos visto, el periodo posterior a las guerras de independencia fue una

etapa de organización, de reconstrucción social y política y lo mismo aconteció en la literatura

Debido a la dificultad que ha representado definir los periodos literarios decimonónicos, y las

comentes que los habitan, algunos críticos han optado por no demarcar los límites de manera

precisa sino de hablar de periodos de transición, de desarrollo o de organización literaria, Pedro

Hennquez Ureña ha explicado esta época a partir de las condiciones sociales y, sobre todo,

económicas que dominan,
A la independencia siguió en la América Hispánica un período de anarquía, y a éste un período de
organización; a partir de 1870, empezamos a cosechar los frutos de la estabilidad, y, para 1890, había ya
prosperidad En la Argentina y en el Uruguay, ésta alcanzó a muchos niveles de la sociedad; en países
como el Brasil, Chile o México, llegó sólo a las ciases dominantes; en los demás países, con una
organización menos perfecta y la anarquía todavía en acecho tras las esquinas y en ocasiones estallando
en guerras civiles, el adelanto económico, si no muy señalado, no por ello deja de ser1 evidente "

Esta etapa de conciencia y reconstrucción social toca también al arte y, en el caso de la novela,

corresponde precisamente, al paso paulatino del romanticismo al realismo a través del empleo de

los tradicionales cuadros de costumbres," llevados al terreno de la critica bajo la perspectiva de

una visión históiico-social Otra interpretación que define con mayor precisión el periodo, es la

21 El retrato pormenorizado de la realidad exterior lo había hecho el costumbrismo y era uno de sus rasgos comunes. pero se convertirá en rasgo
realista cuando esc mundo exterior deviene anic todo el de ¡as condiciones histórico-socialcs ele la ¿poca
- Pedro Hcnriquez Urcña op LII p 165
:< Ibid p 1 5 ]
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del crítico José Miguel Oviedo quien percibe la confluencia de las diferentes corrientes literarias

complementarias como algo característico, El romanticismo que había dominado a lo largo del

siglo XIX, se resiste a abandonar su influencia y, en todo caso, sus características tienden a

amalgamarse con las manifestaciones del realismo y el modernismo Dice al respecto, José Miguel

Oviedo:
Pero pot más que sea discontinua y cronológicamente borrosa, la transición que lleva del romanticismo
al realismo es un trascendental cambio de dirección y sus consecuencias serían decisivas Ese cambio
está dado, en esencia, por una convicción casi ilimitada en el poder de la representación literaria de la
realidad circundante; es decir, en la capacidad miméüca que el texto tiene, no sólo de sugerirla, sino de
confundirse con eila y dar una sensación tota! de verosimilitud Escribir "del natural" o "tal como
ocurrieron las cosas" no era menuda pretensión, sobre todo viniendo después del romanticismo, que
tenía una aversión por la reproducción de lo inmediato sin interponerle los velos de la fantasía y la
nostalgia; pero era, a la vez, inevitable: el ilusionismo romántico había llegado a ser una forma de diluir
o desfigurar la experiencia humana tal como se producía en el mundo real Hubo un momento en el que
el afán por reconocer ese mundo exter ior fue más ur gente que las efusiones y f ántasmagor ías con las que
la imaginación romántica podía soslayar la realidad concreta Hay un desplazamiento del reino
hipertrofiado del observador al ámbito observado y aprehendido como un conjunto de datos objetivos24

Tal como lo plantea José Miguel Oviedo, el realismo inmerso en el romanticismo es una tendencia

urgente e inevitable en la literatura de la época Y si bien no se impone con contundencia desde el

principio, su crecimiento es notable

De acuerdo con este crítico, hacia el fin del siglo XIX el panorama literario presentaría las siguientes

características, en relación con la novela: el romanticismo habría dominado desde mediados de los

años treinta hasta la mitad de los setenta Sin embargo, todavía podrían encontrarse sus huellas en

obias de 1890 Al realismo maduro lo ubica Oviedo entre la mitad de la década de los setenta hasta

el segundo decenio del siglo XX El modernismo iniciaría en la década de los ochenta y perduraría

hasta después de 1920 y el naturalismo cubriría, prácticamente, los mismos años Como se puede

observar, en la década de los ochenta todas las corrientes literarias están en operación Por ello,

Oviedo ha hablado, al referirse a la amplia y lenta irrupción del realismo, de un extenso periodo de

transición del romanticismo al realismo,25 el cual comprendería un amplio número de años en que

losé Miguel Oviedo Misiona dt la hleralma hispanoamericana ? p 110
•Ibid p 137
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se va desplazando el ilusionismo romántico por una literatura que se reconocía en un mundo exterior

concreto 26

Estéticamente, el realismo propone que lo que el autor contempla es lo mismo que da a contemplar en su
texto; es decir, que hay una correspondencia casi absoluta entre ei mundo literario y el mundo real La
creación ya no nace de la cualidad excepcional e irrepetible de la percepción artística, sino de la
constatación de que lo que el creador aprecia es análogo a la experiencia de cualquier hombre Lo
común, lo ordinario y lo reconocible son los nuevos valores de la literatura La mimesis opera como un
pacto mediante el cual el arte trata casi de no parecerlo para, más bien, parecerse todo lo posible al
modelo real del que emana "

José Miguel Oviedo ha introducido dos ideas de gran relevancia para esta investigación que coinciden

con los estudios de Erich Auerbach28 Se trata del concepto de mimesis y de la expresión literaria

de lo ordinario y lo común en la novela realista,29 La mimesis es fundamental pues consiste en el

interés por representar de una manera freí la realidad externa, característica principal del realismo

Sin embargo, resulta de mayor importancia su referencia a los aspectos de la vida ordinaria, De

acuerdo con Auerbach, esta característica definirá a la novela realista europea del siglo XIX Según

los cánones estéticos clásicos, la presencia de los personajes populares, no extraordinarios en la

literatura, tenía una correspondencia con un lenguaje de estilo bajo 30 Su mundo era representado

de una manera grotesca y satírica,

En el siglo XIX, con una conciencia histórico-social creciente, los mundos correspondientes a lo

ordinario y lo cotidiano serán representados de una manera seria y trascendente Quiere esto decir

que las ideas sociales vigentes en la época fructifican en la literatura, dándole protagonismo e

igualdad a los personajes tradicionalmente desdeñados

2í Oviedo define el carácter literario de la novela realista de la siguiente manera, El realismo es un esfuerzo por colocar e! mundo objetivo la
forma que lo representa y la experiencia del lector, en el mismo plano o. más bien. en un plano continuo sin cortes ni diferencias Eso se consigue
mediante ciertos procedimientos \ ángulos de enfoque: personajes y ambientes promedio' interés por mostrar que la sociedad no es homogénea
sino contradictoria, desigual j cambiante, como la experiencia diaria lo comprueba gusto por reproducir formas orales y peculiares del lenguaje
de la calle o 'del pueblo': limitada introspección y abundante descripción para dar al lector una vivida sensación de lugar y de época; critica de

los males de la sociedad moderna y. con frecuencia formulaciones para resolverlos ¡bid p 140
27 ídem
21t Erich Auerbach Mimesis
v> El aspecto de lo ordinario > lo cotidiano en la literatura como se verá en el capítulo siguiente corresponde al tratamiento realista que le da sitio
y gravedad a la vida y a los personajes comunes
" La clasificación de estilos se apo>a en la tradición clásica que según el tema corresponde el estilo que debe ser empicado fisia tradición en cuanto al
estilo bajo, tiene ejemplos memorables en el mundo latino en autores como Petronio > Tácito pero también posteriormente en Bocaccio y Rabelais Véase
francisco López Estrada Introducción a la liferatwa medieval española p 181
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Oviedo señala, además, que aquello que diféienciaiá al realismo del romanticismo será el acento

puesto en lo colectivo y no en lo individual, atendiendo al interés de mostrar, como objeto de

crítica, la sociedad contradictoria y sus males31

En la misma dirección, Benito Várela Jácome habla de un proceso de cambio, de un fenómeno de

confluencia de perspectivas realistas, sabiendo que es muy difícil la periodización de las tendencias

narrativas32 El ciítico expone que existe una asimilación discontinua de los procedimientos realistas

Según este estudioso, el realismo es resultado de que a mediados del XIX algunas obras costumbristas

realizan una exploración en la realidad más allá de la habitual actitud moralizante y descriptiva,

apegada al color local Paulatinamente, las novelas incorporarán "gradualmente juicios irónicos,

intenciones polémicas, enfoques del realismo crítico" 33

La diferencia fundamental comprende la inupción del héroe común en la novela hecho que no se

impondrá sino poco a poco, y que constituirá la citada expresión de lo social en la novela desde una

perspectiva histórica A causa de la comentada confluencia e interpenetración de las corrientes

literarias, resulta difícil definir una cronología certera de la asimilación plena de los códigos realistas

El panorama es amplio y abarcaría distintas propuestas de acuerdo con los diversos contextos

sociales
La basculación estética se mantiene hasta la década finisecular, en ciato contraste con los contextos
sociales y culturales de cada país Para algunos novelistas, resulta ardua !a búsqueda de los procedimientos
eficaces para trasmitir lo real con fidelidad; en los intentos de objetivizar el discurso narrativo para la
representación del macrocosmos y de las tensiones agencíales, se interfieren las descripciones
mnemotécnicas forzadas por la proyección sentimental y el subjetivo antxopocenrr isrno de los personajes
El autobiografísmo nostálgico condiciona el ritmo narrativo de Juvenilia; los clisés románticos actúan
en la reconstrucción histórica de Acevedo Díaz; las "quimeras de la imaginación" y los delirios de
Werthet interfieren la exploración realista del mundo polidimensional de Buenos Aires, en El libro
extraño, de Sicardi; en La Calandria, de Rafael Delgado, contrastan las expresiones coloristas, los
tópicos sentimentales románticos y las situaciones efectistas con la interpretación realista del espacio
serrano; las tintas tenebrosas, el climax efectista, se mezclan con la dinámica realista-naturalista, en
¡TomochicU de Heriberto Frías '4

!l José Miguel Oviedo, op cii . p !40
32 Benito Várela Jácome, "Evolución de la novela hispanoamericana en el XIX1 en Luis Iñigo Madrigal (coord ) , Historia de la literatura
h\<ipanoame>icaria tomoü, p 91
"Ibid. p 107
14/6/¿,p !08
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Lo que es un hecho, afirma Vaiela Jácome, es la voluntad de crear una literatura realista, una

decisión que recogería en su composición variados elementos literarios de distinta procedencia,

bajo una idea común En la década de los ochenta, afirma el autor, pueden reconocerse

elementos literarios tan variados que habría novelas que tendrían una composición romántica-

realista (Juvenilia); de realismo moderado (Fruto vedado); naturalista (Sin rumbo); de realismo

crítico (Inocentes o culpables) y realista propiamente {Ley social),, Ello dentro de un

asincronismo cultural que provocó que el realismo no sucediera al mismo tiempo en todos

los países hispanoamericanos 3S

Otro de los teóricos que definen a este periodo como una etapa de eclecticismo y construcción es

Fernando Alegría;36 su relación de autores y su explicación de este proceso, son dignas de leerse
Entre los románticos que superaron el sentimentalismo y el historicismo para acercarse a un estilo realista
que constituye el primer signo de una novela regionalista americana, es preciso recordar a los mexicanos
Ignacio Manuel Altamirano, Ángel de Campo, Manuel Payno, L uis G Inclán y José Tomás de Cuéllar;
al chileno Alberto Blest Gana, a los colombianos José Caicedo Rojas, José M Marroquín y Eustaquio
Palacios, a los argentinos Miguel Cañé y Paul Groussac, y al cubano Cirilo Villaverde En mayor o
menor grado, estos novelistas logran librarse de la tendencia a idealizar el paisaje y se esfuerzan por
reproducir ambientes típicos, del campo o de la ciudad, en un marco de realidad; buscan al personaje
criollo y lo retratan con rasgos autóctonos que, por desgracia, no tardan en estereotiparse; le estudian el
lenguaje y tratan de reproducirlo con fidelidad No llegan aún al análisis psicológico de la novela realista
de fin de siglo: glorifican a sus héroes y separan a sus caracteres en bandos nobles y villanos Pero no
falsean ni comprometen la realidad de la historia acumulando el artificio de la novela exotista francesa,
Saint Pierre y Chateaubriand dejan de ser sus exclusivos modelos literarios Les fascina ef ciclo social
de las novelas de Balzac o el regionalismo de Daudet El campo deja de ser una arcadia Es un lugar de
lucha La ciudad no es ya un conglomerado de salones: junto a la mansión aparece el suburbio obrero y
el amargo vecindario de la clase media Estos novelistas representan un instante de transición Nada más

" La producción chilena se centra, a lo laigo de más de medio siglo., en e! proceso de vacilante exploración de las costumbres santiaguinas
y de la reconstrucción de! pasado en la obra de Blest Gana; pero la corriente abiertamente realista no se manifiesta hasta la primera década
del XX En cambio, podemos afirmar que la aclimatación decidida y consciente del realismo se anticipa en la Argentina con el grupo del
80 que cristaliza en 1884. con media docena de novelas significativas
Hemos destacado cómo en Colombia surge >a en 1886, una mezcla de costumbrismo y perspectivas objetivas en Manuela, de Eugenio
Díaz Sin embargo., sólo el coipus novelístico del antioqueño Tomás Carrasquilla abre nuevas vías al rciato colombiano; pero su obra se
encuadra dentro del primer tercio de nuestro siglo.
L a fórmula combinatoria de fantasía, efectismo folletinesco y realidad, persiste en el Perú, durante varias décadas Por eso, el realismo no
se consolida hasta 1888 y 1889., con las primeras novelas de Mercedes Cabello de Carbonera > Clorinda Matto de Tumer También los
novelistas venezolanos se mantienen apegados a los procedimientos técnico-estilísticos del romanticismo: pero la publicación de Peonía_
de Romero García, en 1890, impone un realismo equilibrado que se complícala con la combinación de fórmulas realistas y naturalistas en
Todo un pueblo, de Miguel Eduardo Pardo
Por último, merece un análisis especial el significativo grupo mejicano, representado por varias novelas que se orientan, gradualmente,
hacia perspectivas objetivas, como la tetralogía de Emilio Rabasa, publicada en los años 1887-1888 v La parcela, de López Portillo y
Rojas, ejemplo de asimilación de los códigos descriptivos de Pereda Ibid., p 110
M Fernando Alegría Breve historia de la novela hispanoamei icaria
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que un instante Puede decirse que nunca dejan de ser románticos y en el momento mismo en que
ensayan la objetividad realista, se ha establecido ya firmemente en Hispanoamérica el regionalismo "

Cuando Alegiía habla del realismo de fin de siglo, se refiere propiamente al naturalismo que la

mayoría de los teóricos relacionan con una expresión extrema del realismo del periodo de transición

También es interesante observar cómo Alegría se refiere a otra expresión del realismo: el

regionalismo, es decir, a aquellas novelas realistas con temática iural y cuya historia le da un lugar

preminente al ambiente y a los personajes característicos que en él habitan Es conveniente recordar

que cada uno de los teóricos hace una interpretación de las características de este periodo de transición

y nombra a esta imprecisión de límites de la novela del XIX con los términos que le parecen más

apropiados Fernando Alegría define en particular al realismo de esta manera:
Realismo es [ ] compromiso con los deberes sociales del hombre y la obligación de describir con
intencionada exactitud[. ]. En un realismo entendido de este modo caben tanto la cólera como la exaltación
generosa y la euforia benéficalfl

Por otra parte, Marina Gálvez, divide de manera amplia a las novelas hispanoamericanas del siglo

XIX en novelas del periodo romántico y novelas del periodo realista39 Dentro de ciertas obras

románticas estarían las novelas de transición al realismo, las que a su vez se subdividirán en novelas

históricas y en novelas sociales y costumbristas, Lo interesante planteado por Marina Gálvez consiste

en proponer periodos amplios donde las corrientes se desarrollan mezcladas con elementos que

conviven con otros de distinto signo, y que evolucionan al unísono,40

Para Gálvez, la novela con factura propiamente realista inicia alrededor de los años ochenta y

persistirá hasta cerca de los años cuarenta del siglo XX Para ella, en este proceso de complejo

mestizaje, acontecen desplazamientos y pasajes paulatinos de una manera general del romanticismo

:i • ¡bid p 52
'* Fernando Alegría Las [torneras del ¡ealismo p. 13
" Marina Gáivez. / a novela Hhpano-amei icana Esta crítica insiste en que las características de la novela realista continúan siendo las de
la investigación documental y la observación detallada y objetiva, ahora centradas en espacios y circuios sociales reducidos y en personajes
\ en problemas concretos
J"No lodos los críticos tienen la misma opinión acerca de la temporalidad de la novela realista Ramón Xirau pot ejemplo, afirma: Sin
embargo v sobre todo en Latinoamérica, la ti adición realista de orden social, psicológico o naturalista es de duración relativamente breve
> de pulsación relativamente corta Ramón Xirau op cit.p 186
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al realismo y del realismo al discurso de la novela experimental o naturalista, asi como a la exaltación

estética de la novela modernista

Finalmente, Arturo Uslar Pietri afirma que aquello que define a la novela realista es su papel como

"medio de reforma social y de lucha política",41 La novela realista desde esta perspectiva sería,

ante todo, un documento social La idea de Uslar Pietri, no niega, por otra parte, el valor estético de

las obias; su intención social acompaña a su objetivo artístico y, en los mejores casos, se vuelve

uno con él

En suma, el realismo de la novela del XIX consiste en la representación literaria de la realidad a

partir de la conciencia de su histoiicidad social n Tal conciencia social se manifestará en una

literatura que imitará a la vida yendo más lejos que la mezcla de lo sublime y lo grotesco que

caracterizó estilísticamente a la novela romántica Ahora, el realismo aborda a los personajes como:
[ ] personas cualesquiera de la vida diaria, en su condicionalidad pot las circunstancias históricas de su
tiempo, en objetos de representación seria, pioblemática y hasta trágica, [quienes] aniquilaron la regla
clásica de la diferenciación de niveles, según la cual lo real cotidiano y práctico sólo puede encontrar su
lugar en la literatura dentro del marco de un género estilístico bajo o mediano[ ] 4 !

En la novela hispanoamericana no se supera completamente la norma clásica de los estilos; sin

embargo, se puede observar con ciar idad cómo la temática de la novela se encamina progresivamente

a la representación de la realidad desde una perspectiva seria y comprometida, cada vez más

responsable y grave y no exenta de escepticismo 44 La historia del continente es propicia para ello,

por tanto, el territorio social será objeto de atención y, la mayoría de las veces, de crítica

circunstancial E1 desarrollo de la novela realista va a la par de los fenómenos sociales que acontecen

en el continente y, no en pocas ocasiones, la novela realista será una relatora próxima y comprometida

de éstos

Las características de la novela realista hispanoamericana se podrían enumerar de ía siguiente

manera: El discurso literario parte de una composición monológica; es decir, se trata de una novela

Arturo Uslar Pietri op cit p. 55
n lüricli Auerbach. op cu p 135
"Ibid p 522
JJ Ha\ que decir que cu rigor los \ alores negativos del escepticismo en la no\cla no son ajenos ¡i su intención critica del ambiente social
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donde se "desenvuelve la pluralidad de caracteres y de destinos dentro de un único mundo objetivo

a la luz de la unitaria conciencia del autor" 45 En otras palabras, en este tipo de novelas hay un

ordenamiento de los materiales literarios en forma unívoca Sobresale la visión y el dominio del

autor sobre el desarrollo de 3a trama, cuyos personajes no actúan con autonomía literaria, Desde la

presentación de la anécdota, se vislumbra el destino y papel de los protagonistas, quienes no hacen

sino confirmar el poder y cumplimiento de las fuerzas sociales y físicas que los impulsan

El narrador es omnisciente, tiene la capacidad de penetrar en todas las conciencias y conocer todos

los sucesos Esta facultad le brinda la oportunidad del juicio El nanador juzga y califica con

frecuencia, determinando el valor de las conductas de los personajes Como ejemplo de ello, veamos

este fragmento de Aves sin nido de Clorinda Matto de Turner
Positiva es la influencia simpática que ejerce ante sus semejantes el hombre que reconociendo la mala
senda se detiene para desandar lo andado y pide amparo a los buenos
Por descorazonado y egoísta que sea el actual siglo, es falso que el arrepentimiento no inspire interés y
merezca respeto
Las palabras del cura Pascual habían conmovido los nobles sentimientos de don Femando Marín, en
grado tal, que adquirió completa disposición para apoyar o mejor dicho, defender al párroco de las
complicaciones que sobreviniesen en el curso de los acontecimientos iniciados con la intervención del
juzgado; pero el señor Marín era hombre de mundo, conocedor del corazón humano, y en la actitud del
cura Pascual vio una faz diferente de la que el vulgo veía4'

La intención de reflexión y crítica se manifiesta en la voz del narrador a través del uso de la

digresión, Se juzga empleando el juicio directo, pero también el adjetivo La novela adopta, así, un

discurso moralizante cuyo objeto de crítica lo constituyen, generalmente, los adversarios políticos

y las costumbres de la clase a la que pertenecen éstos,

Los personajes constituyen tipos literarios que comprenden modelos de apariencia y

comportamientos sociales localizados: el héroe, la heroína, el padre autoritario, el malvado, el

amigo, la mujer desdichada, etcétera Al reducirse el mundo a estos protagonistas, se sintetiza una

pluralidad compleja en un orden que explica y propone, como ejemplo, la forma de vida de la

burguesía

15 Mijail Bajtin Problemas dt ¡a poética de Dosioieiút p 16
J' Clorinda Mauo de hirnur Ju i s»i nido p. 119
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En cuanto a la ti ama, la novela realista hispanoamericana está compuesta por el orden tradicional

de exposición,, nudo y desenlace En la primera, se presentan los personajes a través de una

descripción pormenorizada y se da a conocer el punto de partida y los antecedentes del conflicto

En las dos partes siguientes, como su nombie lo indica, el conflicto hace crisis y se resuelve en un

final que, de acuerdo con el desenvolvimiento de la comente realista, se volverá cada vez más

infortunado para los protagonistas De hecho, la novela realista se caracterizará por el drama de sus

personajes comunes,, condenados, la mayor parte de las veces, por su origen social o por su propia

naturaleza física

Asimismo, la trama posee una sucesión cronológica y causal de los acontecimientos Existen, es

cierto, las visiones retrospectivas peí o éstas operan como antecedentes del tiempo de la nanación

cronológica Del mismo modo, la sucesión de hechos se muestra a través de una movilidad pausada

e inminente, dirigida hacia la realización piedecible de los acontecimientos del argumento47 La

estrategia empleada para la construcción de la trama es invisible y el material literario presentado

se desarrolla de la manera más "natural" posible,

La composición de este tipo de novela constituye una adaptación de la novela europea, sólo que en

la latinoamericana se acentúa una postura de tesis, cuyo soporte estético continúa siendo, no obstante,

el de una retórica cuyo código lingüístico se reconoce como el de un lenguaje literario; en otras

palabras, se trata de una expresión lingüística distanciada del habla común, Ello como resultado de

que en Hispanoamérica, la intención de hacer un relato objetivo** no prescindió de la idealización

del discurso romántico y, después, de la estetización del discurso modernista

En Hispanoamérica, realismo y romanticismo constituyen, la mayor parte de las veces, un discurso

literario fundido, amalgamado, cuyos elementos difícilmente se diferencian De hecho, ía fuerza

retórica y enfática de una convicción sentimental, traducida en un lenguaje que sublima e idealiza,

8 Tomachc\ski fcmáuca en Teoría dt los foiinolhias nisos p 202

•Ibicl p 210
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no está ausente en la mayoría de las novelas de intención realista Es cierto que en éstas se atenúa,

en parte, la retórica romántica pero continúa presente en el discurso realista,
Así fue pasando el día, divagando mi espíritu apenas cuando recordaba que Remedios, mi única esperanza
en el mundo, se había perdido para mí, y que en su corazón tan puro y hermoso, en el cual había yo
reinado durante años enteros, sólo encontraría yo un sentimiento de aversión o quizá de desprecio
Cayó la noche, tomé la pluma para escribir algo contra un ministro, para anonadar a un gobernador o
descuartizar a un poeta vanidoso; pero después de media hora de luchar inútilmente con mi rebelde
imaginación arrojé la pluma sobre la mesa, manchando las blancas cuartillas, y sentí el desaliento
desesperado del que, huyendo de una fiera, se siente sin fuerzas para dar1 un paso másv>

En el fragmento anterior se puede percibir la intención de idealizar personajes en una situación

realista, cuando une a la visión de la amada, una actividad poco apreciable como la de realizar un

ataque político convenido El sentimiento es el hilo conducto: que le da sentido a la vida degradada

del personaje La existencia no es feliz ni noble, la marcan las ausencias y la desdicha Pero aun

cuando domine el desaliento al personaje principal de Moneda falsa, posee la exaltación sentimental

de sus propias carencias Podría afirmarse que la unión de idealización y drama de un personaje

corriente envuelto en un conflicto social reconocible, será la característica que defina a la novela

realista hispanoamericana

En ese orden, el realismo no constituye una expresión retórica diferente del romanticismo Lo

mismo sucede con el discurso modernista, presente en algunas novelas realistas, su retórica se

amalgama con la expresión propiamente realista
Pálidos como la imagen de la muerte, desgreñados como las furias infernales, henchido el espíritu de
empozoñados odios, rebosante de infamias la conciencia, muy lejos de todo sentimiento humanitario,
poblando los aires con las increpaciones de su impiedad luzbélica, haraposos y hambrientos de maldades,
cruzaban por los campos como fantásticas figuras, sembrando el terror por dondequiera, abandonados
de Dios y maldecidos por los hombres A su paso, semejante al de los bárbaros que sobre Roma la
imperial, hondamente gangrenada y corrompida, arrojaron los bosques de Germania, temblaba el
propietario por su hacienda, la iglesia parroquial por las joyas de sus vírgenes, el comerciante por sus
poquísimos ahorros, el labriego por su vida y las mujeres por su honra Detrás de ellos no quedaban sino
montones de ceniza, lágr imas de amargura, campos enteros devorados por las llamas y chozas solitariass"

Emilio Rabasa, Moneda folia p 208
1 Gonzaío Picón Tebrcs £7 sargento Felipe . p 110
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En este fragmento de El sargento Felipe, observamos cómo la retórica modernista enfatiza el

drama de la guerra y la desventura de quienes la sufren La riqueza metafórica y enumerativa está

dirigida a la presentación tenebrosa y trágica de los ejércitos saqueadores

De acuerdo con lo planteado por Auerbach, en el romanticismo convive el estilo bajo con el elevado,

aunque referidos o situados en espacios narrativos aislados5! Es decii, el discurso romántico continúa

la separación clásica del estilo bajo (grotesco y satírico) cuando se trata de personajes "inferiores"

y el estilo elevado para los temas y personajes "superiores" En el realismo, en cambio, los personajes

bajos y su problemática son abordados con un estilo elevado, serio y hasta trágico, incluso En la

novela realista la mezcla estilística, el paso indistinto de un estilo a otro, comprende un uso discursivo

frecuente

Tal mezcla estilística vuelve aún más complejo el fenómeno Cecilia Valdés, el personaje de la

novela de Cirilo Villaverde del mismo nombre, es una mulata hermosa y de una relativa pureza,

cuyas pasiones la conducen a la tragedia Se trata de un personaje callejero, común, y, al mismo

tiempo, el principal de la novela Cirilo Villaverde aborda los ambientes de la esclavitud con

gravedad, despojado de todo tono satírico Sin embargo, el tratamiento no prescinde de la

idealización, cuyo contraste lo comprende la realidad social determinante
A pesar de aquella vida suya y de aquel traje, parecía tan pura y linda, que estaba uno tentado a creer que
jamás dejaría de ser lo que era: candida niña en cabello que se preparaba a entrar en el mundo por una
puerta al parecer de oro, y que vivía sin tener sospecha siquiera de su existencia. Sin embargo, las calles
de la ciudad, las plazas, los establecimientos públicos, como se apuntó más arriba, fueron su escuela, y
en tales sitios, según es de presumir, su tierno corazón, formado acaso para dar abrigo a las virtudes que
son el más bello encanto de las mujeres bebió a torrentes las aguas emponzoñadas del vicio, se nutrió
desde temprano con las escenas de impudicia que ofrece diariamente un pueblo soez y desmoralizado
¿Y cómo librarse de semejante influjo? tCómo impedir que sus vivarachos ojos no viesen? ¿Qué sus
orejas siempre alertas no oyesen? ^Qué aquella alma rebosando vida y juventud no se asomara antes de
tiempo a los ojos y a los oídos para juzgar cuanto pasaba a su derredor, en vez de dormir el sueño de la
inocencia9 ¡Bien temprano, a fe, llamó a sus puertas la legión de pasiones que gastan el corazón y abaten
las frentes más soberbias -"

En este fragmento observamos el contraste entre la inocencia y el mundo corrompido, El personaje

corriente en su origen y excepcional en su belleza, reúne, también, la contradicción social y racial

1 En el próximo cnpitulo se profundizara sobre el lema de los tsiilos literarios
s-Cirilo Villaverdi. Cecilia Vateiéi p 8

30



de su origen étnico > de la clase y el mundo social que la condenan a perderse El personaje ¿q/o de

Cecilia Valdés, es tratado de manera dramática, el realismo, en este sentido, rompe las formas

clásicas, en su búsqueda de una expresión verosímil

El romanticismo se manifiesta en la idealización del personaje cuyo destino pronto encontrará la

corrupción del ambiente social, El realismo, por su parte, confunde y crea una interpretación de la

realidad compleja, donde los ámbitos y caracteres que lo habitan se mezclan Asimismo, se ha

abandonado la simplificación de la representación romántica pata construir otra donde la íealidad

contradictoria es manifiesta Además, como se puede observar en el fragmento anterior, es claro el

papel conducente y valorativo del narrador,

En síntesis, el realismo hispanoamericano busca equiparar el discurso literario con una realidad

inmediata y limitada, objetiva, pero sin abandonar, en parte, el discurso literario romántico que la

sublima e idealiza Tal idealización emplea la adjetivación que enfatiza las cualidades de

excepcionalidad Los verbos empleados comprenden acciones diversas y contrastantes, con el fin

de que la variedad de situaciones sea exaltante y sentida Del mismo modo, hay una amplitud

retórica de oraciones admirativas, interrogativas y de formas aposicionales que muestran el interés

por involucrar sensiblemente al lector, mediante una exposición emotiva

Como referí antes, no sólo convive literariamente e! realismo con el romanticismo, la mezcla de

corrientes, incluirá, también, al modernismo y a la novela de fin de siécle Hacia el fin de siglo y,

sobre todo, en la dirección naturalista que tomará el realismo en esa época, los recursos retóricos

de estas corrientes resultan reconocibles en el discurso realista
Al vaivén tumultuoso de la hacienda, a los ruidos del tendal, al humear de los fogones, ei hacinamiento
de bestias y de gente, de perros, de gatos, de hombres y mujeres viviendo y durmiendo juntos, echados
en montón, al sereno, en la cocina, en los galpones, a toda esa confusión, esa vida, ese bullicio de las
estancias en la esquila, un silencio de desierto había seguido
Ni aun el viento, dormido, parecía querer turbar la calma inalterada de la tarde
En el balcón abierto de su cuarto, largo a largo tendido sobre un sillón de hamaca, alto, rubio, la frente
fugitiva, surcada por un profundo pliegue vertical en medio de las cejas, los ojos azules, dulces, pegajosos,
de esos que es imposible mirar sin sufrir la atracción misteriosa y profunda de sus pupilas, la barba
redonda y Sarga, poblada ya de pelo blanco no obstante haber pasado apenas el promedio de vida, estaba
un hombre: Andrés y

í ; Eugenio Cambacercs Sin rumbo p 8
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La expiesión sensible y dilatada del ambiente adquiere no sólo intensidad sino también fuerza y

belleza literaria, a partir de esta retórica de oraciones largas y enumerativas dotadas de una singular

estética, propia de la literatura modernista, Resulta evidente, en el fragmento citado de la novela de

Eugenio Cambaceres, la perspectiva de una visión decadente

Tanto la visión idealizada, como su expresión estética, manifiestan en la novela realista una actitud

que califica a la realidad abordada La proyección artística y la valoración social y motal van

estrechamente ligadas Se puede afirmar, por tanto, que la característica de la novela realista

hispanoamericana comprende la representación de personajes de la vida común y cotidiana en

situaciones graves y trágicas pero idealizados por la intención moralizante de sus escritores

La mimesis que pretendería el relato realista tendría como fin la construcción de una novela objetiva

que expusiera y testimoníala la existencia de una realidad común para el autor y el lector, de

manera verosímil, aunque esté consciente que se trata de una obra de ficción ,54 La construcción del

relato realista apegado a órdenes convencionales donde la trama esquemática, el lenguaje

convencional y los personajes tipo (el héroe, el malvado, la mujer que "se pierde", la madre noble,

el padre autoritario), constituyen una característica general, y responde al interés de una literatura

que no sólo busca representar la realidad sino influir sobre la misma Por ejemplo, en la citada

novela Sin rumbo de Eugenio Cambaceies, el personaje principal representa el mal, los vicios y la

degeneración existencial y física de un hombre de posición alta Desde el inicio de la novela, la

suerte desdichada del personaje está trazada El relato pormenoriza las etapas de esta caída Tal

fatalidad podría parecer desmesurada y artificiosa para un lector actual; sin embargo, para un lector

de fines del siglo XIX, la vida de una persona respondía a determinaciones físicas, hereditarias e

históricas, de acuerdo con un pensamiento mecanicista y positivista Resultaba verosímil, pues,

que un personaje reuniera sólo cualidades negativas y que nada pudiera impedir su fin desdichado

54 Para un lector más avisado la ilusión realista toma !a forma de una exigencia de verosimilitud; perfectamente consciente del carácter inventado
de la obra é! exige con todo una cierta correspondencia Ni siquiera los lectores lamiliarizados con las leyes de la composición artística pueden
sustraerse psicológicamente a esta ilusión Tomachevski op cit p 216
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Este hombre corriente se vuelve más común en su tragedia que excepcional por el cúmulo de

aspectos negativos que posee y vive

Así como en la novela romántica el héroe triunfa afirmando su propia individualidad, incluso con

su muerte, el personaje realista representa un ser paradigmático cuyo fin trágico constituye la

lección social de la necesidad de una vida diferente,

De este modo, la novela realista hispanoamericana, se inscribe en un fenómeno cultural que

comprendería los objetivos del laicismo, la educación, la ilustración de la sociedad y la difusión de

las buenas costumbres de una burguesía no pocas veces protagonista principal de las obras Por

ello, aunque las situaciones resulten convencionales y artificiosas, se insiste en que son verídicas:
Habrá comprendido ya el discreto lector, que la Virgencita de bronce de las anteriores páginas, no eta
otra que Cecilia Valdés, la misma jovenzuela andariega que procuramos darle a conocer al principio de
esta verídica historia "

En la medida en que la literatura se asume como próxima a la realidad, define su necesidad de

influir en ella La exhibición dramática de escenas crudas y violentas; el empleo de un lenguaje

local y el énfasis dramático y emotivo, responderían a este fin mimético de aproximar el arte a la

vida

Asimismo, el interés del novelista hispanoamericano comprendió menos innovar que adoptar las

conientes novelísticas europeas Lo mueve la convicción de demostrar, que si bien se reconoce el

valor de la tradición europea, también es posible hacer una literatura nacional continuando esta

tradición
No negamos la gran utilidad de estudiar todas las escuelas literarias de! mundo civilizado; seríamos
incapaces de este desatino, nosotros adoramos los recuerdos clásicos de Grecia y de Roma, nosotros que
meditamos sobre los libros de Dante y de Shakespeare, que admiramos la escuela alemana y que
desearíamos ser dignos de hablar la lengua de Cervantes y de fray Luis de León No: al contrario,
creemos que estos estudios son indispensables; pero deseamos que se cree una literatura absolutamente
nuestra, como todos los pueblos tienen, los cuales también estudian los monumentos de ¡os otros, peio
no fundan su orgullo en imitarlos servilmente 5(!

Cirilo Villavcrdc op cu p 24
Ignacio M Altamirano Literatura nacional en Obras completas XII. Lsaitoide lutialuia > atte. tomo I p 37
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Tales juicios muestian la dilección de una novela que se asume útil dentro de su propia vocación

artística

Por otra parte, la manera como será abordada la novela realista en los siguientes capítulos de esta

investigación, partirá, fundamentalmente, de esta concepción histórico-social que la define; en

adelante serán analizadas algunas de las obras que han sido consideradas como emblemáticas de

esta corriente en la segunda mitad del siglo XIX La mayor parte de ellas, como ya lo he mencionado,

pertenecen a la década de los 80, momento en que se presentan con mayor frecuencia e importancia

este tipo de novelas Contribuirán para el análisis de las obras no sólo los criterios que estableció

Auerbach/7 también serán importantes las ideas de Regine Robin acerca del realismo europeo 58

Si bien lo social, directa o indirectamente, está en todas las novelas, en el caso de la novela realista

hispanoamericana, como lo hemos visto, es un aspecto fundamental Regine Robin, a partir de su

propuesta teórica de la sociocrítica, define la socialidad del texto de la siguiente manera:
Por socialidad del texto se entiende lo social que se despliega en el texto, que se inscribe en él, sea el
texto una novela realista o vanguardista Dicha inscripción de lo social en el texto toma formas diversas,
contradictorias, ambivalentes y en este punto es donde la sociocrítica es innovadoia al aportar propuestas
teóricas y metodológicas acerca de cómo lo social llega al texto También socialidad del texto en el
sentido de que éste produce un significado nuevo, transforma el sentido que sencillamente cree inscribir,
desplaza el régimen de significado, produce novedad a pesar de su autor; todo lo no dicho, lo impensado,
lo infórmulado, lo reprimido provoca resbalones, fallas, disyunciones, contradicciones, vacíos a partir
de los cuales emerge un nuevo sentido. w

Esta visión histórica va acompañada de la premisa de que aquello que está en proceso es una

construcción literaria donde lo social es un referente constante, Por ello ubico a los textos analizados

dentro de una lógica social concreta,
Todos los textos ocupan espacios sociales concretos, y como tales son, a la vez, productos del mundo
social de sus autores y agentes textuales que obran en dicho mundo, con e! que suelen mantener relaciones
complejas y contestatarias En este sentido, los textos reflejan y generan realidades sociales, están
constituidos por y constituyen las formaciones sociales y discursivas que sostienen, resisten, impugnan
o buscan transformar, según sea el caso No hay modo de determinar a prior i la función social de un texto
o su iocus con respecto a su entorno cultural Sólo un examen detenido de la forma y el contenido de una
obra en concreto puede determinar su lugar y papel respecto de los patrones más amplios de cultura en
un momento determinado'"

Frich Auerbacli opal p 522
; Regine Robin Para una sociopoélica del imaginario social en ! rancoise Penis (comp ) Misiona \ liitraiura.
' Ibtd p 263
1 Ibid p 150
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Así, algunos de los escritos abordados, al responder a su lógica social (es decir a su lugar en un

entorno social y a sus cualidades fórmales y de contenido del texto), muestran su vinculación con

ía realidad social sin que ésta determine o se imponga al texto, aunque tampoco resulte ajena a "la

dimensión social del entorno del que surge" Entendido de esta manera eí texto literario, se nos

presenta como un objeto donde se manifiesta una amplia red de relaciones sociales e inteitextuales

y cuya función social específica es resultado "del entramado particular de realidades materiales y

discursivas que le confieren su sentido histórico y propositivo'5, 61

El caos político decimonónico hispanoamericano, encuentra un cauce en la coherencia discursiva

de la novela con la ilusión de atraer la realidad hasta el fondo de un discurso, hasta sentir su

homologación, Este ha sido uno de los puntos nodales y sorprendentes del realismo, la creencia de

que el mundo escrito y descrito corresponderá de algún modo al mundo real, y que la literatura

puede ser su expresión análoga La historia, por tanto, aparece vista como una materialidad cuyo

recuento resulta posible y, al serlo, resulta posible, también, su edificación

Esto mismo permitió construir una de las expresiones más poderosas de los distintos y reiterados

periodos realistas: la ilusión y la voluntad de construir un arte que por fin se acercase lo suficiente

a la realidad para poder extinguir la frontera entre uno y otra Los caminos han sido innumerables

y al parecer infructuosos Cuanto más ha pretendido el arte ser reflejo fiel o bien una reproducción

de lo que concebimos como lo real, no ha constituido más que la ilustración de una idea; mientras

tanto, la realidad, la misma de siempre, parece permanecer inalterable en su sitio

El escritor, a diferencia del sociólogo (quien intenta establecer la relación del texto con un referente

extratextual), se aparta de la univocidad del mensaje ideológico, aun cuando éste sea tan definido

e insistente como en el caso de la novela realista Cabe repetir que el campo de trabajo del escritor

no es el extratexto sino el ámbito ínter discursivo, el cotexto,62 el discurso social y el sociograma63

específico, todo lo cual será desplazado, manejado y transformado en la obra,

n ¡bid p 160
<2 Rcgitie Robin op al p 269
(' ibid p. 273
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Del mismo modo, al ti atarse de literatura estamos hablando de construcciones culturales que nacen

de la inestabilidad del discurso literario. En tal discurso no hay rigidez, y si bien puede haber un

propósito inicial, como es el caso de los textos estudiados, el mismo puede ser contradicho, desviado

por una lógica que ha establecido el material textual Lo anterior hablaría de una refundación de la

ideología en el texto, a partir del proyecto ideológico inicial Esta posibilidad enriquecerá la

investigación y abrirá el panorama interpretativo,

La inestabilidad del discurso literario es importante en el caso del realismo, porque nos muestra la

valía de la obra en la refundación de lo ideológico a través de lo estético,
Una vez más, "el error" o "el olvido" de tal elemento de la realidad exterior porparte del novelista no se
debe a la manera como trata al extratexto, que nunca se inscribe como tal en la novela, sino a la manera
como trata los referentes textuales, los signos culturales, las imágenes que flotan en el aire, los indicios
ideológicos, la saturación de signos, la memoria cultural con la que pugna el novelista y ante la cual
intenta situarse (. ) La literatura no expresa la historia o lo social en una ttansparencia ilusoria de los
signos, sino que interroga, evalúa, inscribe su cortejo de interrogaciones angustiadas en contra de un
discurso pleno, explicativo, que no deja nada al azar y orienta hacia el futuro ()

Desde este punto de vista, la inestabilidad, el movimiento, constituirían un principio estético, En el

realismo esa inestabilidad dependerá de la novela, pero comprenderá a lo estético que dialogará

constantemente con lo ideológico

Frente a la idea de lo real, concebido desde el interior del texto literario, estaría la concepción de

lo real situado como un referente más allá del texto, con el que lo escrito quiere dialogar, pero que

no comprende más que una referencia Es posible intentar construir un amplio universo de lo que

sucedía en la época y tratar de definir sus determinaciones, pero incluso esta misma realidad

construida será resultado de una interpretación textual Por ello, asumo de una vez que aquello que

pudiéramos llamar la realidad de la época son construcciones culturales hechas desde nuestra

propia perspectiva temporal a través de la perspectiva de los textos Por lo mismo, es importante el

estudio de los textos y la interpretación de la realidad social que los mismos escritos han construido

como un producto discursivo 65

Ibid p 296
GabrieileM Spicgcl Historia liisior¡cismo > lógica social en francoise Penis (comp ) [listona y literatura p 136
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Tampoco ignoto o menosprecio, como se verá más adelante, que esta investigación es también

paite de la construcción del concepto de realismo; que los conceptos tienen vida y desarrollo a lo

largo de la historia y que nunca están concluidos, como tampoco los hechos del pasadQ

Finalmente, este trabajo ha querido esclarecer el poiqué la novela realista enfrenta a la sociedad

como un objeto de estudio Y no quiero decir con ello que la novela intente ser un reflejo mecánico

de la sociedad, como fue planteado durante muchos años por la crítica, Lárealidad literaria construida

por la novela, en todo caso, contribuye a enriquecer la concepción social, como lo hacen otros

discursos artísticos y culturales La particularidad de la novela realista consiste en la voluntad

analítica de aquello que otras corrientes niegan, interpretan, contradicen, ironizan, etc., y que

llamamos con fascinación la realidad La novela realista tiene una intención analítica que sucumbe,

en el mejor de los casos, ante el arte, La realidad social aparece brillante y sintética, pero, hay que

decirlo, es una realidad literaria

El realismo, al mismo tiempo que realiza una ficción, lograría describir los mecanismos

fundamentales que operan en la sociedad Todos los elementos sueltos y proliferantes del discurso

social adquieren sentido en el interior de una historia, La novela realista no es la realidad, tampoco

es un retrato o un reflejo justo de ella, es un objeto autónomo cuya ficción ha sido elaborada con

los componentes de la realidad (sitios, personajes, relaciones humanas, objetos, etc.), con la voluntad

de que estos aspectos fieles la materialicen De ahí que reconozcamos en la ficción a lo real y a

algunos de sus mecanismos principales, pero basta observar un poco o estudiar a la obra en

profundidad para darnos cuenta de que la realidad es siempre otra cosa

Antes de comenzar el análisis de las obras, en el siguiente capítulo serán revisadas, de una manera

general, algunas de las teorías literarias que han tenido como objeto de estudio al realismo
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CAPITULO II. EL REALISMO COMO UN PROBLEMA DE ESTUDIO
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Entiar de maneta dilecta en la definición del concepto de realismo no constituye una tarea sencilla,

sobre todo porque se trata de una idea empleada de maneta frecuente por disciplinas diferentes Se

trata, además, de un concepto que despierta una infinidad de conjeturas, acaso porque una de las

preguntas básicas del pensamiento sea cuestionarse precisamente qué es la realidad, Una de las

intenogantes más apetecidas por la reflexión y a la vez cátente de una exclusiva respuesta es ésta,

En el caso del arte, cuando escuchamos hablar de iealismo, prácticamente vienen a la memoria

aquellas obras que expresan, con un marcada fidelidad o crudeza, lo que percibimos a través de los

sentidos como real La idea remite, curiosamente, a las attes visuales y no resulta gratuita pues es

a partir de la vista, sobre todo, que hemos dado crédito a lo real y, aún más, a lo verdadero ' Sin

embargo, el problema tiene mayor complejidad y es un asunto presente en numerosos pensadores

y creadores, sin importar el área o la especialidad en la que se ocupen

Realismo se le llama a ese vínculo entre los hechos de la realidad sensible2 y su representación;

aunque a diferencia de otras manifestaciones, tal concepto refiere un acercamiento que quiere ser

más estrecho y fiel al objeto que alude,

El término no se emplea exclusivamente en el arte, también lo utilizan la economía, la política y la

filosofía; de ellas me ha parecido conveniente recordar su empleo filosófico En síntesis, el realismo

filosófico se contrapone al idealismo y apatece en distintas épocas a lo largo de la historia de esta

disciplina Existen tres acepciones filosóficas que resultaría importante citar Las dos primeras no

tienen relación directa con el realismo literario decimonónico, pero si la tercera

Un primer momento estaría relacionado con el asunto de la correspondencia entre conceptualización

y realidad Se trata de la postura del nominalismo y del conceptualismo frente al problema de los

univer sales El problema se plantea formalmente en la Edad Media, aunque la discusión y expresión

1 La noción de realidad sensible se expande en el siglo XIX ¿poca en que lo rea! se fundamentó en los valores de la objetividad No es ajena a esta
visión el desarrollo de la ciencia, la cual había establecido como premisa de certeza e! que aquello que fuera real pudiera ser sujeto de experimentación
Cfr John D Bernal Historia de la ciencia p 46
: Este concepto se refiere a aquello que lia sido captado a través de los sentidos I o externo constituiría aquello que da lugar a la conciencia del
mundo > no a la inversa Por lo tanto !a conciencia del mundo seria un producto de los sentidos
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de esta idea de realismo viene desde Platón, pasa pot Aristóteles, San Agustín, Abelardo y llega

hasta Santo Tomás de Aquino * En suma, lo que refiere el concepto se podría sintetizar en que la

universalidad significativa es reflejo de la universalidad conceptual, y ésta, a su vez, responde a

una cierta universalidad de lo real

Otra acepción del realismo en filosofía se refiere al lealismo como contrapunto gnoseológico y

metafísico del racionalismo e idealismo4 Este movimiento, llamado realismo gnoseológico, arranca

del racionalismo de Descartes y consiste en la aceptación de la realidad como independiente de la

conciencia y anterior, por tanto, al momento cognoscitivo; aun cuando éste sea el medio que la

justifique

Y finalmente, el tercer momento del realismo filosófico lo encontramos básicamente en el

pensamiento del siglo XIX, Este pensamiento, que parte de Hegel, es elaborado por Friedrich

Herbart, Bernhard Boízano y culmina en el pensamiento materialista de Ludwig F euerbach y después

en Karl Marx y Frederich Engels Se caracteriza por la defensa de la objetividad del conocimiento

y por la primacía de lo real sobie lo racional, Constituye una expresión de pensamiento que va de

la mano, quizá más estrechamente de lo que pudiera pensarse, con el desarrollo de las ciencias

naturales y de la tecnología y que culmina en el siglo XIX Forma parte, además, de un movimiento

ideológico que se manifiesta en filosofía así como en otras áreas del conocimiento 5

Otros pensadores abordan el problema en esta perspectiva Augusto Comte, Soren Kierkegaard,

Henri Bergson, Maurice Blondel y José Ortega y Gasset,6 continúan los cuestionamientos entre la

realidad sensible y el pensamiento, ellos concluyen, de algún modo, en la idea del dominio de la

primera sobie el ultimo.

1 Cfr Nicoiai Hartman Ortología lomo II Además, losé Ferrater Mora Diccionario de Iüosojia tomo I!I p 2575
J Cfr John Hospers Introducción al análisis filosófico, p 135
5 Cfr Brnest Cassirer El problema del conocimiento tomo 111,p 346 y 452
' José Ortega y Gassei aborda el problema en diversas partes de su obra filosófica Sus ideas sobre el arte tienen especial sitio en La deshumanización
del arte En ella afirma lo siguiente de especial interés para esta investigación Durante el siglo X!X los artistas han procedido demasiado
impuramente Reducían a un mínimum los elementos estrictamente estéticos > hacían consistir la obra casi por entero en la ficción de realidades
humanas En este sentido es preciso decir que. con uno u otro cariz todo arte normal de la pasada centuria ha sido realista Realistas fueron
Bcethoven y Wagner Realista Chateaubriand como 7,oh Romanticismo y naturalismo vistos desde la altura de hoy. se aproximan y descubren su
común raiz realista " losé Onega \ Gasset la deshumanización del arte, p 13
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El realismo, en su tercera acepción filosófica, forma parte de un extenso y complejo fenómeno

intelectual, artístico y científico que enfrenta al mundo como una entidad susceptible no sólo de

conocimiento y análisis sino también de tiansformación y ordenamiento Esta visión de la realidad,

como lo he referido, tiene un momento cimático en el siglo XIX, cuando los instrumentos de la

tazón (el supremo hito del siglo XVIII) se materializarían en lo que devino el desarrollo tecnológico

Tal desarrollo, entre otros aspectos, comprendió la máxima fuente de optimismo y esperanza; el

sueño social de la felicidad posible

Pero donde aparece con mayor frecuencia el concepto de realismo es en el arte Son abundantes las

discusiones acerca de la aproximación o alejamiento entre el arte y la realidad No resulta infrecuente

que tanto teóricos como creadores reflexionen acerca de la correspondencia o el di stanc i amiento

entre los hechos de aquello que llamamos lo real y su expresión estética, Se trata de una discusión

inagotable y además de una gran riqueza, Creo no exagerar al decir que toda obra de arte conlleva

en sí misma una reflexión sobre los hechos de la realidad y su proyección artística

Cuando se habla de realismo artístico en general, y en particular en la literatura, es inevitable

remitirse al concepto aristotélico de mimesis 7 La explicación profunda del concepto requeriría de

un estudio aparte ya que el término se presta a numerosas interrogantes;8 además, habría que

añadir la distancia y la compleja manera como fue expuesta la idea por Platón y por Aristóteles, lo

cual impide, de antemano, un entendimiento transparente del concepto, Sin embargo, es posible

hacer las siguientes consideraciones, sobre todo de acuerdo con lo expresado por Aristóteles en su

Poética9 Aristóteles retoma las ideas básicas sobre la mimesis de su maestro Platón,10 pero les da

una interpretación distinta, Para Platón la mimesis no consiste en la reproducción de los aspectos

' El significado de mimesis (mimeiszat) es el de realizar algo semejante a otra cosa Se trata, cu principio de ¡a idea de imitación La poesía parece
deber su origen en general a dos causas naturales El imitar es connatural al hombre y se manifiesta ello desde su misma infancia -el hombre diitere
precisamente de los demás animales en que es muy apio para la imitación y es por medio de ella como adquiere sus primeros conocimientos- > asi mismo

10 es el regocijarse o complacerse en las imitaciones'. Aristóteles Poético p 66
* ¿Se traía de una copia üieral de la naturaleza? ¿se rclíere exclusivamente a la naturaleza visible o también a la naturaleza interior? ¿es una represeniación
de lo universal o de lo particular? etcétera
' Los juicios siguientes sobre la Poética de Aristóteles tienen apoyo en un trabajo de Jorge Ruedas de la Serna, sin publicar empicado como mate-rial de
estudio en el Seminoiio de C/itica Lituana, que él mismo junto con Nicole Girón dirigen en la 1" acuitad de Filosofía > letras de la UNAM
11 Platón aborda el tema en el capítulo X de su obra La República Platón la República p 336

41



accidentales y azarosos del mundo sensible sino en la reproducción de una lealidad superior, universal

e inmutable, La belleza, por ello, debe tener una profunda caiga de lo superior, de lo trascendente

Paia Aristóteles, en cambio, la mimesis es una idealización de lálealidad también, pero el objeto a

imitar puede ser cualquiera y no necesariamente algo bello y bueno, pues el mismo proceso de

imitación es capaz de embellecer al objeto El placei estético, por tanto, yace en el propio proceso

de estilización de la realidad

De acuerdo con la Poética de Aristóteles, las artes imitativas ( miméticas) son la poesía, la escultura,

la pintura, la música y la danza Esta última, por ejemplo, imita caracteres, estados de ánimo y

acciones, mientras que la poesía imita acciones humanas (praxis).. Asimismo, para Aristóteles, la

poesía no consistida en contar las cosas tal como sucedieron, sino como se hubiera deseado que

sucediesen La poesía, a partir de lo real histórico, buscaría crear, por tanto, un mundo optativo,

como nos gustaría que éste fuera,

El poeta puede usar, en su representación de la realidad, el discurso directo y presentar a sus

personajes en acción y se tendría así la forma dramática O bien, el poeta podría ponerse él mismo

en escena y se llegaría a la forma narrativa Aunque también sería posible hacer una combinación

de los dos procesos: narración en ocasiones, o bien la aparición de los personajes actuando y

operando como si fuesen actores, Desde el punto de vista de la poesía, se tendrían tres formas

literarias fundamentales: la dramática, la cual comprendería exclusivamente la acción en la cual el

poeta se oculta; la ditirámbica, que constituiría principalmente la narrativa, pues sería el poeta

quien hablaría, y la epopeya, que reúne tanto a la acción como a la narración

Finalmente, la idea aristotélica de la mimesis considerará el drama como la forma suprema de la

creación literaria helénica De este modo, el hombre en acción, lapraxis, se convirtió en el objeto

fundamental de la imitación, y la reproducción, tanto del mundo físico como del hombre en sus

estados del alma, no comprendió asuntos que convinieran principalmente a la poesía,

En síntesis, el artista idealiza, no reproduce a la naturaleza "tal como es" Aunque ello no quiere

decir que el creador deje de representar a la naturaleza y al mundo "El poeta, cuando imita hombres
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violentos o indolentes o con cualquier otro defecto de cualquier clase en su carácter, debe hacer de

ellos, sin cambiarlos, hombres notables"," El poeta, al no reproducir los hechos como sucedieron

sino como deberían haber sucedido, lleva lo real a lo verosímil n Así, partiendo de la realidad, la

supera magnificándola, convirtiéndola en una representación que va más allá de ía experiencia

para situarse en el territorio de lo universal

Las ideas aristotélicas tuvieron una amplia vigencia en el mundo clásico, en la Edad Media e

incluso durante siglos posteriores al Renacimiento.13 El entendimiento de la mimesis como una

estilización de la realidad, le permitió a los creadores ir más allá de la reproducción pura, y dar así

la posibilidad de deleitar al espectador y al lector a través de sensaciones y sentimientos superiores,

Paite de la vigencia de la idea aristotélica del arte, como un mejoramiento de la realidad, se debió

a la imitación de los antiguos como una práctica fundamental Este ejercicio constituyó la tradición

clásica y se difundió extensamente, aunque fue en el Renacimiento cuando se convirtió en una

suerte de culto estético, La idea de que los modelos greco-latinos comprendían los ejemplos más

altos de la perfección estética siguió vigente hasta el siglo XVIII

La literatura había venido siguiendo los principios del arte en general, y si bien cada disciplina

tenía sus características particulares, los principios de la tradición clásica eran los que tenían más

fuerte presencia La literatura había adoptado, en el caso de los estilos de reproducción de la realidad,

lo que se denominó La rueda de Virgilio™ En ella estaban establecidos los tres estilos literarios

principales, que se relacionaban con tres tipos de hombres: el pastor, el agricultor y el guenero,

11 Aristólc!es: op cu p 113
nJb¡d p 87.
" El segundo principio clásico que reguló las intenciones estéticas de la mayor parte del arte y la literatura de Occidente tuc la idea de mimesis.,
o la interpretación de la realidad mediante la imitación El arte era un espejo de la naturaleza una representación de la vida El conocimiento era
un reflejo de lo que habia 'allí fuera , conocido a través de un spiegelbild una copia de lo que se ve, tal como es percibido mediante los sentidos.
El juicio era esencialmente contemplación una observación de la realidad y su mimesis era un reflejo de su valor, La contemplación permitía al
espectador crear iheoria (que originalmente significaba mirar') y la theoria suponía c! distanciamicnto -por lo común, un distanciamicnto
estético- con respecto a un objeto o experiencia a fin de establecer el tiempo y el espacio necesarios para absorberlo y juzgarlo" Daníell Bel! / os
contradicciones culturales del capitalismo p 112
M Juan de Garlande (hacia 1180 -después de 1252) en su Poeltia reconoce los tres sty-h, empleando el termino en esta significación concreta ;
este autor inventó la llamada rueda de Virgilio en la que los estilos, siguiendo una distinción iniciada por la escuela carolingia se distribuyeron en
tres tipos de hombres " I rancisco López Estrada Introducción a la Literatura WÉÍ/ÍCIa! Española p 184
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correspondientes a las obras de Virgilio: Bucólicas, Geórgicas y Eneida A la distribución de los

estilos, se les llamó grados, los cuales fueron, a su vez, el sublime, mediocre e ínfimo

Sobre la idea de los estilos se construyó gran parte del sentido de la representación literaria de la

realidad, El estilo sublime correspondía a las obras con una temática seria y trascendente y cuyos

personajes eran excepcionales, de la nobleza o bien deidades El estilo ínfimo o bajo comprendía a

personajes populares y a asuntos de la vida común y cotidiana, y su característica era, habitualmente,

la exhibición grotesca de la misma El estilo mediocre se refería a la combinación de ambos, es

decir a aquellas obras donde hubiese tanto escenas de héroes superiores como de personajes de la

vida corriente La antigua teoría de los niveles en la representación literaria, tuvo una larga vigencia,

sobre todo en las épocas cuando prevalecieron las corrientes literarias clásicas Esta regla estilística

clasicista excluyó todo realismo material de las obras trágicas, abordadas con un estilo sublime.

Tal concepción permitió que la representación realista más común y freí, correspondiera al estilo

bajo Es decir, a la muestra de escenas crudas, vulgares y no pocas veces horripilantes en un estilo

que combinaba el juicio moral con lo cómico y hasta lo patético,

Ello no significó que la teoría de los niveles haya tenido una aplicación general,, Era un principio

estético básico pero no absoluto Así, por ejemplo, se pueden encontrar obras en la Edad Media,

donde el realismo posee un tono serio, aun cuando se refiera a una imitación de la vida corriente l5

Erich Auerbach,16 sostiene una tesis que me parece significativa y que en gran parte ha sido guía

del presente trabajo Él asegura que la teoría de los niveles, que encontró renovación en los siglos

XVI y XVII, por aquellos partidarios que creían en la imitación estricta de la literatura antigua,

sufrió una profunda transformación a principios del siglo XIX, Los límites estilísticos empleados

en el Renacimiento fueron derribados por los autores románticos y realistas

El realismo moderno surgió en Francia a inicios del siglo XIX, como una expresión literaria donde

se combinaba lo sublime y lo grotesco, sin que se refirieran a mundos separados La realidad sería

15 Ejemplo de ello seria llnloi la dt ¡os francos de Gregorio de Tours
" Erich Auerbach
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una sola y el punto de encuentro lo comprendería el ámbito social En él, como en la vida diaria, los

mundos se mezclan y confunden, y la literatura enlaza, a través de la combinación estilística, los

territorios anteriormente delimitados,
Al convertir Stendhal y Balzac a personas cualesquiera de la vida diaria, en su condicionalidad por las
circunstancias históricas de su tiempo, en objetos de representación seria, problemática y hasta trágica,
aniquilaron la regla clásica de la diferenciación de niveles, según la cual lo real cotidiano y práctico sólo
puede encontrar su lugar en la literatura dentro del marco de un género estilístico bajo o mediano, es
decir, como cómico-grotesco, o como entretenimiento agradable, ligero, pintoresco y elegante Con ello
dieron cima a la evolución que se venía preparando desde hacía tiempo (desde la novela de costumbres
y la comedie larmoyante del siglo XVIII, y más claramente aún desde los tiempos del Sturm undDrang
del prerromanticismo) y abrieron camino al realismo moderno, que desde entonces ha venido
desplegándose en formas cada vez más ricas, en concordancia con la realidad continuamente cambiante
y expansiva de nuestras vidas l7

En la antigüedad, la tendencia literaria realista (que poi otra parte siempre ha existido) abordaba el

mundo social desde una perspectiva moral, principalmente La sociedad no era representada como

un problema histórico;1S por ello la transformación que consiguieron autores como Balzac y Stendhal

fue muy significativa, puesto que renovaba una manera de concebir y expresar las relaciones

humanas El concepto clave sería el de la historicidad; idea que alienta al realismo a abandona: la

critica de conductas y vicios desde una visión limitada, y presenta a los personajes comunes en

medio de conflictos trágicos o graves Esta conciencia de la historia propicia la visión de los

personajes principales ya no de una manera individual sino dentro de las fuerzas que mueven a la

sociedad

La concepción de lo real, como parte de un movimiento histórico, se manifiesta en la exposición

de las determinantes político-económicas de los diversos episodios relatados Ésta le proporciona,

a su vez, profundidad histórica a la vida ordinaria Auerbach refiere, en una parte de su extensa

exposición, que esta conciencia histórica fue imposible en autores como Tácito Afirma, al referirse

al capítulo XVI de los Anales:
Si en aquellos tiempos hubiera existido una mentalidad contraria, que considerara las acciones de los
hombres desde un punto de vista más social e histórico, Tácito se hubiera visto obligado a penetrar en el

1 Ibid p 522
•Ibid p 38
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problema que aquellas peticiones planteaban, como ocurre en nuestros tiempos, en que el político más
conservador se ve en la necesidad de tomar en consideración, o cuando menos de discutir, los problemas
que le plantea su contrincante socialista, lo que a menudo exige una penetración a fondo el asunto
Tácito no tenía tal necesidad, pues no podía haber entonces semejantes adversarios, ya que no existía en
la antigüedad una investigación metódica y genuinamente histórica de la evolución de los movimientos
sociales y espirituales |C)

Tácito no percibe fuerzas sociales sino conductas viciosas, su visión del mundo es, por tanto,

moral Su realismo está muy lejano de la aceptación de la historia como una evolución de fuerzas

En el siglo XIX, en cambio, la literatura proporcionará una historia ficticia, al mismo tiempo que

una historia del pueblo, una historia de la economía y una historia de lo espiritual.20 Esto afirma

Auerbach, a propósito de Rojo y negro de Stendhal:
Como vemos, los caracteres, las actitudes y las relaciones de los personajes están estrechí si mámente
ligados a las circunstancias históricas de la época Sus condiciones políticas y sociales se hallan entretejidas
en la acción de una forma tan real y exacta como en ninguna otra novela y, en general, en ninguna obra
literaria anterior, ni siquiera en los ensayos de carácter pronunciadamente político-satírico. El entretejido
radical y consecuente de la existencia, trágicamente concebida, de un personaje de rango social inferior,
como Julián Sorel., con la historia más concreta de la época y su desarrollo a partir de ella, constituye un
fenómeno totalmente nuevo y extremadamente importante.21

Lo histórico-político se ha vuelto consustancial a la historia contada, fundido con el curso de la

acción La historia grande y real ha penetrado en el territorio particular de los personajes novelescos ,22

No son ajenas a esto las transformaciones sociales lecientes e intensas debidas a la Revolución

francesa Este movimiento social vino a remover de tal manera los fundamentos de lo establecido

socialmente que no es aventurado decir que fue el factor social lo que cambió la concepción

cultural de su tiempo Fue primordial en la Revolución francesa su carácter universal, la idea de

que este movimiento libertario iba más allá de Francia y que representaba una reivindicación

necesaria para todos los pueblos.23 Tal empresa política culminaba con la noción de pertenencia a

"Ibid p 43
211 Ibid p 45.
21 Ibid p 429
" ( ) Con Stendhal > Balzac la novela social se convierte en la novela moderna por excelencia y en lo sucesivo parece totalmente imposible
representar un personaje aislado de !a sociedad y hacerle desarrollarse y operar fuera de un determinado ambiente social El hecho de la vida social
avanza hasta la conciencia humana y \ a no es posible en lo sucesivo desalojarlo de ella' Harnofd Hausscr Historia social de ¡a Ufar atura yetarte
p 41.
?1 Del mismo modo la sociedad como una zona homogénea y de una convivencia diversa e igualitaria cobraría fuerza en el pensamiento de los
novelistas del XIX
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la historia en un sentido general, y a la vez se comprometía con ella para la construcción social de

la misma, El movimiento de la Revolución habría activado y aproximado la noción de la racionalidad

histórica a los hechos políticos concretos,

En la escena social, los hechos históricos no pudieron pasar inadvertidos paia la literatura, La

literatura realista, en particular la novela, constituyó un diálogo constante con el fondo político y

social, donde se desenvolvían las diferentes historias relatadas El realismo habría adquirido, a

paitii del siglo XIX, la noción del hombre inmerso en una realidad total, en constante evolución

politico-económica-social n Sin duda, para Auerbach la cuna de este realismo "científico" lo

constituyó Francia y, su medio, el género de la novela
La idea de que la novela es la forma más adecuada para representaciones de esta clase es considerada
como evidente con las paiabias avoir droit au Román; en una frase posterior: ü nom est venu la
cwioúté indican que !a auténtica novela realista es la sucesoia de la tragedia clásica, y el ultimo párrafo
contiene una síntesis, retóricamente animada, de la función de esta forma artística en el mundo moderno,
síntesis que encierra un tema muy particular, el del cientismo, que, a decir verdad, resuena ya en Balzac,
pero ahora se ha hecho mucho más enérgico y programático Según los Goncourt la novela ha ganado en
amplitud e importancia, es la forma más seria, apasionada y viva del estudio literario y de la investigación
social; por medio de sus análisis y sus investigaciones psicológicas se convierte en Histoire morale
contempof aine\ se han impuesto los métodos y obligaciones de la ciencia, pudiendo arrogarse por tanto
sus libertades y derechos:s

El novelista se propone un trabajo al mismo nivel que el científico; sus argumentos político-sociales

buscarán llevar al arte a los terrenos de experimentación del positivismo científico Ejemplo

culminante de ello lo constituyó la novela naturalista

En suma, el realismo se explica por su conciencia de la Historia; por su pretensión de realizar un

arte con una base científica, y por el peso social que propició el movimiento de la Revolución

francesa, todo ello realizado a partir de un arte que se propuso romper con las tradicionales reglas

estilísticas cíacisistas, las cuales distanciaban las obias serias y trágicas de una visión realista-

materialista A partir de entonces, aquellas obras de temas serios, problemáticos y trágicos aceptarían

un tratamiento donde la vida común podía ser el tema sobresaliente de una novela

-J Urich \ucrb:ich op til p 135
•s tbicl p 466
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Como ya se ha comentado, fue en Francia donde el concepto de realismo tuvo su aparición y

principal desarrollo Del mismo modo que en la literatura, por la misma época en otras artes

irrumpieron los personajes corrientes con un inusual protagonismo La pintura de Gustav Courbet

incluyó a campesinos, trabajadores y personas de la clase media como protagonistas piincipaíes, lo

cual no gustó a la critica y a los enterados de la época Cuando los Salom, recintos de las exposiciones

oficiales, le negaron lugar a Courbet, precisamente por su temática pictórica, él inauguró su "Pavillon

du realisme", en 1855, proclamándose, por primera vez, como un artista realista en el sentido

claramente social del término, sin excluir, por supuesto, su interés estético 26

No tuvo menor importancia, entre otros aspectos, el hecho de la aparición de la fotografía, inventada

por Niepce de Saint-Víctor en 1824, y después divulgada públicamente a partir de 1838 por Jacques

Daguerre La noción de objetividad proporcionada por la fotografía contribuyó al reconocimiento

de la realidad externa como un territorio verificable a la vez que un ámbito donde el panorama

social podía lucir homogéneo Los personajes, sin distinción, podrían convertirse en objetos

reconocidos y delimitados por un aparato mecánico

El término de realismo se generalizó a partir del medio siglo En 1856 apareció la revista Realisme

de Edmond Duranty; de igual modo, en 1857 Jules Fleury-Husson, con el seudónimo de

Champfleury, publicó parte de su crítica en un volumen intitulado Le realisme 27 Este pensador fue

un verdadero vocero de la corriente, difundiéndola y orientándola hacia lo político Tanto Honoré

de Balzac y Gustav Courbet,28 como Champfleury, se podrían considerar ejemplos de cómo el

21 En ocasión de la exposición de sus cuadros en el Pavillon du Realisme. Courbel escribió en su Manifiesto: E! apelativo de realista se me ha
impuesto como se impuso a los hombres de 1830 el de románticos He estudiado lejos de cualquier espíritu de sistema y sin tomar partido, el arte
de los antiguos y el arte de los modernos No he querido ni imitar a los unos ni copiar a los otros: mi propósito no ha sido ni siquiera el de llegar al
objetivo ocioso del arte por el arte ¡No! Simplemenie lie querido sumar al conocimiento de la tradición. el sentimiento razonado e independiente
de mi individualidad Saber para poder ésta es mi filosofía. Ser capaz de traducir las costumbres las ideas y el aspecto de mi tiempo según mi
criterio > mi juicio: ser no sólo un pintor sino también un hombre: en una palabra hacer arle vivo esta es mi finalidad' kan-laques Fernier
Combe!, p 12
11 Champíleur> fue un crítico y filósofo importante además de historiador de ¡a caricatura francesa y agudo critico Definió al realismo como la
sinceridad en el arte1' su crítica fue dirigida hacia !a artif'iciosidad y afectación en el arte pero sus ideas tenían sobretodo, una orientación política
no ajena a las primeras ideas del socialismo
2X Afirma Courbet: Se me llama pintor realista acepto muy a gusto esta denominación No sólo soy socialista sino además democrático y
republicano: en una palabra partidario de toda revolución \ sobretodo realista porque realista significa ser amigo de la auténtica verdad' £n
Jcan-,laques Fernier op ai p 12
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realismo constituyó la expresión estética consciente de una etapa históiica y de un estado de la

sociedad

Para que este fenómeno tuvieía lugar, no fue menos importante que el contexto capitalista industrial

propiciara la exaltación individualista, propia de la ideología liberal, en un hecho literario que

recreaba el nuevo orden burgués que había surgido con la Revolución francesa
El objeto y el punto de vista de la observación corresponden por completo a las intenciones de la burguesía,
y el resultado, la novela naturalista, sirve como una especie de libro de texto a esta clase ascendente y
que tiende al dominio pleno de la sociedad Los escritores de la época crean con ella el instrumento apto
para el conocimiento de los hombres y para el manejo del mundo, y la conforman a las necesidades y al
gusto de un público que odian y desprecian29

El estrecho vínculo entre la realidad social y su representación estética, comprendió el punto de

partida que le permitió a Georg Lukács realizar su teoría literaria, Los trabajos de Lukács tuvieron

como resultado una teoría de ía literatura de naturaleza marxista, cuya expresión práctica se relaciona

con el movimiento estético llamado el realismo socialista,

Pata Lukács ía literatura es un reflejo de ía vida social Apoyado en el materialismo histórico, el

teórico húngaro parte de la existencia de una infraestructura social, es decir de las condiciones

económicas y las relaciones sociales De ellas, el artista deriva una particular concepción de la

vida, basada en la idea de que hay un apriori para el artista, Este apriori comprende la exterioridad

que precede al arte y a la conciencia del creador Tal percepción configura la conciencia del artista,

la cual vive un proceso dialéctico a la par de la realidad objetiva Esta, en suma, constituye la idea

fundamental que da pie a su teoría del reflejo
La teoría del reflejo constituye el fundamento común de todas las formas del dominio teórico y práctico
de la realidad por la conciencia humana Es, pues, también el fundamento de la teoi ia del reflejo artístico
de la realidad íü

En consecuencia, el camino que propone Lukács para expresar la realidad objetiva de modo racional,

lo comprende el método de la teoría del reflejo La realidad objetiva es independiente y tiene una

dialéctica propia, la dialéctica subjetiva que se presenta en nosotros no puede ser concebida más

Vl Harnold Hausser op cil p. H
'"Gcorg Lukács Problemas del realismo p 11
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que como un reflejo aproximado de aquélla
Así, pues, la obra de arte ha de reflejar en conexión justa y justamente proporcionada todas las
determinaciones objetivas esenciales que delimitan la porción de vida por ella plasmada Ha de reflejarlas
de tal modo, que dicha porción de vida resulte comprensible y susceptible de experimentarse en sí y a
partir de sí., que aparezca cual una totalidad de vida31

En este sentido, Lukács le otorga un lugar privilegiado al conocimiento que puede lograr el arte al

estar más cercano a la vida que la misma ciencia incluso

La categoría más importante de la teoría literaria de Lukács es el realismo Lukács recupera el arte

del pasado como realista A su juicio todo arte auténtico es realista El realismo resulta la manera

privilegiada de captar la realidad con todos los aspectos que comprenden la totalidad y que se

estructuran en la unión dialéctica entre esencia y fenómeno
Todo gran arte, repito, desde Hornero en adelante, es realista, en cuanto es un reflejo de la realidad. Esta
es la señal infalible de todas las épocas artísticas, aún si los medios de expresión son evidentemente muy
diferentes [ . ] En general pienso que toda verdadera y gran literatura es realista Y aquí no se trata del
estilo sino de la actitud frente a la realidad "

La tarea particular de la literatura comprendería la captación profunda de lo real, Lukács señala,

como objetivo del arte realista, el abarcar la vida en su totalidad polifacética y estructurada, en su

movimiento y desarrollo, y representarla, asimismo, a través de tipos humanos como síntesis de lo

general y lo individual Teoría que remite a la tesis de Hegel de "lo particular en lo general" o

problema de lo típico En rigor, el realismo reproduce los rasgos típicos en circunstancias típicas,

sólo que estos aspectos unirían lo genérico y lo individual al confluir en el tipo los determinantes

humanos y sociales de un periodo histórico, La tarea de la literatura consistiría en seleccionar lo

típico de la realidad para representarlo estéticamente

En suma, la teoría de Lukács confirma la fuerza y vigencia del realismo novelístico como una

manera de expresar y descifrar la realidad, ello con el objetivo de encontrar un camino para la

construcción de la misma El arte consistiría en una forma de conciencia cuyo objeto de atención

"Ibid p 23
l! Georg Lukács Realismo (c\pericncia socialista o naturalismo burocrático1 en Rutlnmo ¿nulo doctrina o tendencia histórica pp 11 y 14
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por excelencia seria la realidad Por ello, reconoce Lukács a este movimiento literario como definitivo

en la historia de la novelística, sobre todo a partir de sus expresiones sobresalientes a lo laigo del

siglo XIX

Desde la perspectiva actual, se puede apreciar el valor de las ideas de Lukács pero también sus

limitaciones ideológicas manifiestas en la descalificación de autores como Joyce, Musil y Kafka,

como propugnadores de la decadencia de la literatura33

Fíente a estas ideas de Lukács, T W, Adorno señala que, en cuanto al realismo, "el arte no conoce

a la realidad en tanto que la reproduce fotográficamente o de un modo perspectivista; sino en

cuanto que expresa, en virtud de su constitución autónoma, lo que queda velado por la figura

empírica de la realidad" ,34 Adorno destaca especialmente la distinción estética entre arte y realidad,

y se contrapone a Lukács en sus categorías de imagen y esencia, características de toda obra de

arte, vehículos que le permiten, además, el estudio de la literatura como forma de conocimiento

Su teoría abunda en la idea de que en la creación realista intervienen, con gran importancia, las

intenciones subjetivas del escritor, idea que Lukács no acepta enteramente De acuerdo con Adorno,

en la concepción de la obra realista se expresa una verdad social, que vive en la obra que ha sido

configurada de modo autónomo a la realidad, y cuyo valor estético se debe a la expresión de esa

verdad cuyo sentido está necesariamente amalgamado con las intenciones subjetivas del autor Su

teoría abre perspectivas diferentes al estudio del realismo y, en especial, enmarca ciertas posibilidades

no atendidas de la novela realista, tal como ver a ésta no necesariamente antagónica a la fantasía,35

Adorno no es el único que ha estudiado la autonomía de la obra realista; para Roland Barthes,

como para otros teóricos, la estética realista se halla alejada del referente real y ésta no constituye

sólo una característica sino una condición estética 36 Para Roger Garaudy "exigir de una obra de

arte, en nombre del realismo, que refleje la totalidad de lo real, que trace la trayectoria histórica de

" Gcorg Lukács. Significación actual del realismo critico p 24
" T W Adorno, Lukács \ el equi\oco de! realismo' en Realismo ¿Mito doctrina o tendencia batanea? p 57
's Gabriel García Márquez. Julio Cortázar y otros escritores latinoamericanos serían ejemplos que confirmarían la teoría de Adorno
1 Roland Barthes. L'l efecto de lo real' . en Realismo ¿Mito doctrina o tendencia batanea7 p 133
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una época o de un pueblo, que exprese el movimiento esencial y las perspectivas del porvenir es

una exigencia filosófica y no estética"37 La relación de la novela realista con la realidad comprende

una relación literaria es decir de orden simbólico o metafórico En suma, no se puede reproducir la

realidad sin representarla La realidad, en el momento en que se formula en una novela, deviene ya

ficción "Alegoría o símbolo, si se quiere; en todo caso la novela nunca podrá suplantar a la historia

o al reportaje La simple necesidad de novelar deforma ya el dato real" ™ Estamos, por tanto, frente

al problema de la autonomía de la obra de arte y de una implícita correspondencia realista,

De un modo u otro, la idea de mimesis platónica, y su reelaboración aristotélica, sigue siendo el

principio básico de todo realismo
Nadie puede negar que la mimesis aristotélica es la norma literaria de siempre Nadie debería extrañarse
de que el realismo mimético, referencial pues, representa la tradición mayoritaria tanto de la literatura
hispánica, española e hispanoamericana, como de cualquier otra literatura39

Pero no existe sólo esta idea Otros estudios refieren al realismo como "una mimesis marcada,

parcial a menudo polémica, revolucionaria en ciertos momentos (también los futuristas reivindican

el realismo) y retrógrada, hasta arcaica, en otros" 40 Todo ello muestra la vigencia de la discusión

teórica acerca del realismo, Una tendencia literaria que no ha decaído y cuyo estudio corresponde

no sólo a la literatura del pasado, sino a una gran porción de la literatura contemporánea El análisis,

pues, de la novela realista hispanoamericana del siglo XIX, continua las líneas trazadas por una

discusión teórica que trata de establecer la correspondencia entre el arte y la realidad social,

distanciada o próxima, y que encuentra sitio de expresión en sus obras,

En suma, se podría considerar que el término realismo, que se impuso en el siglo XIX en Francia

y que aludía a la corriente literaria antirromántica, correspondió a la expresión del mundo de las

clases medias y bajas a través del género de la novela, que les daba lugar e importancia, a diferencia

17 Roger Garauíi> Hacia un realismo sin fronteras p. 173
's Antonio Risco Literatura} figuración, 1982 p. 179
111 E!sa Dehennin. A propósito del realismo de Mario Benedeili en Re\i^ia Ibatornar icaria Universidad de Piusburgh núm Í60-161 juÜo-
diciembre 1992 p 1080
uIbid p 1081

52



de los géneros de la épica y la tragedia *" Esto a causa fundamentalmente de la imposición de "una

visión buiguesa del mundo -racionalista, empírica y pragmática- (que) a mediados del siglo XIX

llegó a dominar, no sólo la estructura tecnoeconómica, sino también la cultura "í2 Este realismo

tenía como fin reproducir la realidad lo más fielmente posible y aspiraba, pues, a un máximo de

verosimilitud43 No obstante, el interés de la representación objetiva de la realidad social, no ha

concluido, aunque sus expresiones realistas tengan otras modalidades Las obras de autores como

Alfred Jany, Luigi Pirandello, Beitold Brecht, Vladimir Mayakovski o Mario Vargas Llosa, dialogan

o se inscriben en un principio de realismo mimético, reférencial, así sea para "superarlo" e ir más

allá de la norma platónica convencional ,44

Como podemos ver, el realismo ha continuado siendo no sólo una corriente estética, sino también

un concepto literario vigente y de significativo valor15 No obstante, esta investigación se referirá

exclusivamente a la expresión que como corriente literaria tuvo en la novela hispanoamericana

durante la segunda mitad del siglo XIX En los siguientes capítulos será abordado este tema

41 ídem
41 Daniell Bell op cil p 62
•" 'Ccst un courant arlistique qui s est posé comme but de rcproduire la réalité le plus t'idélement possiblc ct qui aspire au máximum de vraiscmblancc
Tzvetan Todorov. Théorte de la littérature p 99
"•'Cfr Piero Raft'a Vanguardismo y realismo
45 El realismo -tomado el término tal como se planteaba en el siglo XiX en el sentido de imitación del mundo de la experiencia en sus aspectos
más externos > con máximum posible de ilusionismo- se resiste tena? a desaparecer se defiende rudamente al punto de que todavía hoy sigue

representando la base fundamental de todo juicio estético Antonio Risco op cu p 173
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CAPITULO III. UN REALISMO EN PROCESO
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La naturaleza de la actividad del intelectual latinoamericano del siglo XIX, tiene una estrecha

conespondencia con la tarea que se espeiaba cumpliera la novela de la época No resulta ocioso,

pues, referirse al peifil que tuvieron los intelectuales y al desempeño estético de este género literario

En el siglo XIX hispanoamericano, el intelectual se reconoce como tal y adopta, en consecuencia,

específicas obligaciones sociales Se trata del momento en que la idea de lo social viene a definir

un ámbito novedoso y esciar ecedor de la cultura ' De acuerdo con Earle y Mead la situación de la

intelectualidad hispanoamei icana, una vez que se ha logí ado la independencia política en la mayor ía

de los distintos países hispanoamericanos, sería la siguiente:
Los proceres intelectuales hispanoamei ¡canos, [ ] arrostrando la realidad americana, se dedican
briosamente a ampliar la emancipación política ya lograda, tratando de convertir la también en una plena
liberación mental y constituir así un genuino y autónomo carácter hispanoamericano Desean cambiar la
estructura misma de la sociedad Quieren poner la política al servicio de la educación, buscan una
filosofía social más bien burguesa y liberal, de sentido progresista y con base científica Se inclinan a
tomar a Norteamérica como modelo para llegar a la meta deseada, pugnando por una educación de tipo
anglosajón, o encuentran el remedio en un régimen de extensa inmigración europea y el desarrollo de
una gran industria, cuyo ñuto sería el aumento de la riqueza nacional Piden una filosofía "americana",
positiva y realista, y se oponen a la filosofía tradicional española, calificándola de escolástica y
anticientífica 2

No se dan todas estas características, ni al mismo tiempo ni en todos los intelectuales La anterior

comprende, ante todo, la postura activa y comprometida con la histoi ia de los intelectuales libei ales,

Éstos tenían la convicción de lo que debía ser la cultura, incluida, claro, la literatura, Sus actitudes

determinarán el tema y la orientación del pensamiento de sus trabajos ciíticos y artísticos Y su

preocupación será, sobre todo y explicablemente, de índole política

La actitud es comprensible si atendemos a uno de los esfuerzos, si no el que más, que realizan los

pensadores de la época: participar en la formación del Estado nacional. Actividad que emprenden

con la conciencia de que la mayoría de la población aun no comparte tal preocupación, aunque este

proyecto sea en su piopio provecho, Lo importante es convenir en obligada la difusión de la cultura

1 Aunque el término de sociedad es un concepto empicado desde mucho tiempo atrás el estudio de la sociedad como un objeto definido y
susceptible de análisis riguroso no data sino de fines del siglo XVI11 Cfr Angele Krenier-Marielti £1 positivismo p 11
2 Peter G Garle > Robert G Mead Historia de! ensayo hispanoamericano p 27

55



y la educación El objetivo inminente consiste en edificar física y culturalmente la nación a partii

de la idea de homogeneidad social
Hay que dar una coherencia a estos nuevos conjuntos de tipo nuevo, basados en el individuo, y para ello
homogeneizar la sociedad porque en efecto los individuos son teóricamente iguales Es decir, hay que
construir una simbólica y un imaginario comunes a todos los individuos que forman parte de la sociedad
(, ) evidentemente hay que crear una seiie de mitos, una serie de símbolos de conjunto, de la nación
Esos símbolos se transmiten esencialmente por la educación Educación no solamente por la escuela
sino por ei ceremonial público, por las estatuas, por los signos nacionales 3

Ante todo, en los espacios físicos y en sus personajes se reconocerán esos ámbitos del ser nacional,

finalidad que aborda inmediatamente la liteíatuia; por lo pronto, resulta claro que construir una

nación no es empresa fácil y que los artistas e intelectuales deben participar como actores

fundamentales en la construcción de ésta Para ello, habrán de ser numerosas y diversas las acciones

correspondientes, de manera significativa y en particular, la de la formación a través de la cultura

El hecho explica que una gran porción de la cultura decimonónica esté señalada por un afán

civilizador Asimismo, este propósito define el modo hispanoamericano decimonónico de interpretar

y abordar el mundo Lo importante será la aproximación a la realidad de aquello que debe ser la

sociedad,
Construir la nación es elaborar leyes, forjar la economía sana, dictaminar sitios en la sociedad, producir
literatura, estipular las reglas de la moral republicana, hacerse de la psicología social relevante En esa
medida, lo más común es el sentimiento utópico, sea de los políticos o de los escritores que, cada quien
a su modo, imaginan o sueñan una nación que es, al mismo tiempo, un espacio moral y cultural. *

No hay, sin embargo, suficiente tiempo para especulaciones o para extensas discusiones teóricas

acerca del rumbo a seguir, lo que privan son las acciones concretas, en respuesta al momento de

exigencias emergentes
Una de las características pr ¡mordíales del pensamiento hispanoamericano es precisamente su condición
de filosofía práctica; su preocupación por la realidad inmediata que obliga a pensadores a dar soluciones
urgentes a problemas que su circunstancia les presenta Rara vez se tiene tiempo para teorizar en el plano
abstracto, por1 lo que no se crean grandes sistemas Son por lo general hombres de acción (varios de sus
pensadores más destacados fueron presidentes o políticos que decidieron los destinos de sus países) En
este sentido se expresa ya Juan Bautista Alberdi, en 1842, al afirmar al comienzo de un curso sobre el
pensamiento hispanoamericano: "La discusión de nuestros estudios será que en el sentido de la filosofía

1 Francisco Xavier Guerra La modernidad como utopia <Vtxos tuim 134, p '18
•' Carlos Monsiváis Las costumbres a\an/an entre engaños ' en Del fistol a la linterna p t'4
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especulativa en el de la filosofía de aplicación de la filosofía positiva real, de la filosofía aplicada a los
intereses sociales, políticos, religiosos y morales de estos países vamos a estudiar , en una palabra, la
filosofía política, la filosofía de nuestra industria y riqueza, la filosofía de nuestra literatura, la filosofía
de nuestra historia' He aquí la peculiaridad del pensamiento hispanoamericano 5

Esta visión práctica determínala, en gian medida, que los asuntos literarios tengan una

correspondencia próxima con lo que está sucediendo en la historia social, Es en este contexto

social problemático y con una marcada idea nacionalista, donde se desarrolla, propiamente, la

primera novelística hispanoamericana independiente En particular, en el ambiente de las luchas

políticas y militares de la época, el espíritu de la novela romántica encuentra un ambiente propicio

paia su escritura y difusión.

La novela romántica tuvo un cultivo prolongado en Hispanoamérica; sus valores de individualismo,

heroicidad y apasionamiento, encajaron perfectamente en el proceso de independencia y el

afianzamiento y definición de los recientes regímenes, y, más tarde, con una tradición que se resiste

abandonar la idea del arte como vía para interpretar y sublimar la realidad6 No obstante, como ya

se comentó en el capítulo anterior, las corrientes literarias se confunden desde su origen y en las

primeras e importantes expresiones románticas ( El matadero de Esteban Echeverría de 1840), se

pueden encontrar aspectos que no es aventurado calificar como realistas 7 Tanto la visión romántica,

5 José Luis Gómez Martínez Pensamiento hispanoamericano del siglo XIX en Historia de la literatura hispanoamericana p 400
' El discurso literario romántico se finca, principalmente, en la idealización de personajes y ambientes, asi como de las relaciones sociales
preseníadas en la novela Esta visión perdura a !o largo del siglo XIX c incluso podemos encontrar sin gran dificultad obras con este espíritu ya
adentrado el siglo XX por ejemplo Matalaché de Enrique López Albújar de 1926
7 Escenas de una exlrema crudeza, un lenguaje coloquial violento y representativo asi como un desfile de personajes comunes y populares y una
entusiasmada crítica partidaria, se lian reconocido como aspectos realistas de El matadero Por otra parte las características de la novela realista
lian sido definidas por Joaquina Navarro de la siguiente manera1

La labor del novelista es mostrar lo más que se pueda los sucesos comunes de la existencia humana
El amor no ocupará el lugar principal
Nada se resistirá a la pasión y a la necesidad del dinero
Las observaciones son hechas desde un punto de vista materialista y se dirigen a lo tangible y fácilmente comprobable
El interés por el dinero basta para explicar todas las situaciones sin poner en juego las emociones
Se harán analogías entre la naturaleza y ia sociedad se estudiarán todas las especies sociales
Los personajes son modelos de una especie y valen pata representar a todos los demás individuos de dicha especie
El novelista debe determinar las leyes que rigen a la sociedad.
El novelista debe liaccr critica de instituciones gobiernos y clases dirigentes
Al fina! de la novela deben deducirse conclusiones

Además
Importancia de la documentación científica de los hechos' se le da preponderancia a la veracidad documental sobre la moral cuando esta
última es un obstáculo para presentar aquélla
La novela realista busca una verdad mas intensa más. eficaz como documento, se pide que la novela escoja para sus lemas casos
sobresalientes y abandone la observación de la existencia mediocre

Estos puntos han sido sintetizados por Navarro a partir de las ideas al respecto de Pierre Martino ( U román réalnte sows k secorrdempire )

Véase Joaquina Navarro La novela realista mexicana, p 28
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como el incipiente y creciente realismo, se preocupan por describir el territorio de lo propio y

exponer comprometidamente el mundo social cercano,

De algún modo el arte es siempre verdadero Cada época encuentra en él las peculiaridades y

razones que lo hacen verosímil El arte del siglo XIX hispanoamericano no será, en ese sentido,

independiente del pensamiento científico y de las luchas políticas libertarias, El primer aspecto se

relacionará con la llamada objetividad estética, y el segundo con su conciencia y orientación crítica,

ambos signos de una literatura que dialoga con una realidad próxima
En el primer momento, pues, la realidad física y la realidad social fueron, si así puede decirse, el sujeto
casi exclusivo de la producción novelesca latinoamericana, que dio la novela de dimensión épica o
espacial, en la que el espacio geográfico se integró con los sectores humanos de la realidad social
también vista y descrita exteriormente 8

Estas características le otorgan un carácter particular a la novela decimonónica hispanoamericana,

La novelística adquiere, como uno de sus valores fundamentales, el registro de la realidad social en

el arte, a partir de la conciencia de su historicidad El papel determinante y definitorio lo juega el

autor9 Su visión omnisciente corresponde al perfil de una literatura que busca la representación

objetiva como una meta estética

No está de sobra insistir en que el realismo hispanoamericano constituye un realismo trasplantado

como corriente literaria, cuya característica es el respeto a los principios morales, como signo de

una intención ilustradora. Esta finalidad se cumple a través de la expresión de un lenguaje retórico

enfático y de formas expositivas que procuran que el referente al que aluden se pueda llamar

verdadero

Una de las primeras novelas con claros elementos realistas es Martín Rivas (1862) de Alberto

Blest Gana Otras novelas tienen rudimentos realistas, anteriores, incluso, a la novela del chileno;10

s Augusto Roa Bastos. Imagen y perspectiva de la narrativa latinoamericana actual . en La critica de la novela hispanoamericana, p 52
'' La novela del siglo XIX por ejemplo no conocía otro punto de vista narrativo que el del autor Éslc creador absoluto, disponía totalmente de los
actos de sus personajes los dirigía los encaminaba conscientemente hacia el fin que se había propuesto y no vacilaba en inmiscuirse en la acción
de la novela haciendo comentarios, describiendo con ironía amor u odio a sus criaturas o anunciando a! lector cómo iba a terminarse la novela o qué
les iba a suceder a sus héroes anlcs de; que la misma anécdota lo revelara' lose Maria Castellci La novela de nuestros días en Estético y marxismo
tomo II p 412.
11 Como ya se lia cilado El matadero de Esteban Echeverría de 1840 seria la primera obra con claros elementos realistas Cfr Arturo Uslar Pietri Bre\e
histoiiade lo novela hispanoainei¡cana p. 70

58



sin embargo, en la novela de Blest Gana, los aspectos románticos de amplia difusión en la época,

encuentran equiíibiio con los del discurso literario que expresa, a través de una nairación con una

clara intención objetivista, el amplio y documentado retrato realista de la sociedad chilena de la

mitad del siglo XIX " Además, en la obra, los personajes de Rafael San Luis y Edelmira Molina,

personajes secundarios, quedan fuera de la representación satírica con la que habitualmente se

critican las conductas y personajes de la vida oí diñaría, Ambos parecerían destinados a la tragedia,

aunque al frnal el autor les da el fin glorioso de la muerte y el sacrificio, respectivamente, en una

clara combinación de realismo y romanticismo, al alcanzar estos personajes de conductas corrientes

y contradicciones sociales una conclusión heroica Lo notable lo comprende el tratamiento serio y

dramático de sus historias, a pesar de constituir personalidades comunes 12

Blest Gana es un novelista como lo exigen los cánones de la vida literaria del siglo XIX y, al igual

que muchos otros escritores hispanoamericanos, divide sus ocupaciones entre el arte y sus oficios

como funcionario publico y diplomático n

Su obra literaria podría situarse en la tendencia literaria costumbrista, la cual tiene un amplio

ejercicio en la época H En las novelas del chileno resulta común encontrar a la clase burguesa

expuesta y criticada por su comportamiento negativo, a través, principalmente, de la sátira También

se alude a otras clases sociales, aunque no con la agudeza con la que se refiere a la clase propietaria

Su postura recoge la visión moralista del costumbrismo que, desde una posición sentimental y con

el arma del humor, condena variados comportamientos sociales para privilegiar otros

La crítica de Blest Gana a los valores egoístas y materiales de la sociedad chilena del medio siglo,

no sólo tiene su antecedente en el costumbrismo. Las novelas del chileno se alimentaron directamente

" Fernando Alegría ha definido a la novelística de Bles! Gana como romántico-real isla Temando Alegría Historia de la novela hispanoamericano. p 52
12 A esta representación realista le lia llamado Erich Auerbach Realismo trágico moderno Véase Erich Auerbach. Mimesis p 430
11 Fue diplomático principalmente aunque tuvo la profesión de ingeniero militar, la cual abandonó para dedicarse enteramente al oficio público
M Guillermo Araya ha definido a la novela costumbrista así: 'En ella hay cuadros de la vida de todos los días que quedan allí pintados verbatmente
la descripción se desarrolla sin dificultades como resultado de la atenta observación de la realidad y por la gran cantidad de acontecimientos que
caben en su seno será lugar a intrigas bien elaboradas Por sus cuadros la novela de costumbres atraerá la atención de todos los lectores por sus
descripciones atraerá al pensador y estará llena de color local' por sus intrigas variadas y complejas será del gusto de muchos Además como >a
queda indicado arriba la presentación de los vicios > virtudes propios de la vida real permitirá ai narrador exaltar las últimas > combatir los
primeros " Guillermo Araya Alberto Blest Gana en Historia de la literatura hispanoamericana p 169
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de la novela realista francesa y de su exposición dilecta del pensamiento interesado y la conducta

doble, en particular

El énfasis en la anécdota amorosa y la evidente idealización de los personajes principales (Martín

y Leonor) se mezclan con el realismo de personajes secundarios y con una aguda y enfática exhibición

y crítica del medio social e histórico,

En términos generales, lo que ha pretendido el escritor chileno en sus obras, ha sido presentar un

itinerario de los sucesos históricos más importantes de Chile, a través de novelas cuyas anécdotas

amorosas están enmarcadas en acontecimientos públicos conocidos

Su intención de mostrar y criticar a la clase burguesa, es abierta y no sin cierto regocijo, En su

visión costumbrista, alentada por el pensamiento liberal que la mayoría de los novelistas

hispanoamericanos compartía, queda al descubierto la superficialidad casi fársica de las conductas

sociales, como he dicho, no privativa de la clase burguesa, sino también de la clase media con

aspiraciones de ascenso

La anécdota de Martín Rivas es la siguiente: Martín Rivas, hijo de un padre "loco", honesto y

condenado a la bancarrota, llega a Santiago de Chile a pedir ayuda de don Dámaso Encina, hombre

de la burguesía adinerada, quien, por otra paite, arruinó al padre de Martín, hecho que el joven

desconoce El hombre rico le da alojamiento en su casa Ahí conoce a la hija de don Dámaso,

Leonor, mujer hermosa y orgullosa, y se enamora de ella A ésta ía pretenden muchos, varios de los

más "ricos y elegantes" jóvenes de Santiago Frente a ellos, Martín es, simplemente, un estudiante

pobre a quien se le da techo a cambio de que se ocupe de las cuentas del padre de Leonor

Esta familia tiene un círculo de amistades y familiares, quienes representan a la burguesía

aristocrática chilena Por otra parte, Martín, joven recto, honesto e inteligente, traba conocimiento

y relación con la familia de los Molinas, contraparte social de la familia de don Dámaso Los

Molinas, y parte de su círculo social, lo comprenden los típicos personajes de "medio pelo" Madre

sola con tres hijos, dos jóvenes mujeres, quienes han sido amantes de algunos hombres, y un hijo

sinvergüenza y sin escrúpulos, quien vive detrás del dinero
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En el desenlace de la novela, Leonor, cautivada por las virtudes de Martín, acepta finalmente el

amor de éste

Los dos mundos sociales presentados, se entrelazan a través de Martín y de Agustín, hijo de don

Dámaso, quien tiene interés en una hija de doña Bernarda Ambos constituirían la representación

de lo sublime y lo grotesco, respectivamente La otra hija de Doña Bernarda, Edelmira, a pesar de

no ser "decente", es noble y lo demuestra sacrificándose por Martin, al final de la novela. Otro

personaje de enlace lo representa Rafael San Luis, doble de Martín Rivas, pero sin la nobleza de

éste, aunque al final se sublima con la muerte Este personaje también aspira al amor difícil de una

prima de Leonor, Matilde, con el agravante de haber tenido un hijo con la mayor de las Molinas,

Adelaida, hecho que le da un perfil contradictorio y particular, pues se aparta del prototipo de la

conducta ideal del personaje romántico. Tanto Rafael San Luis como Edelmiía Molina viven los

visos de realismo de la obra; pues son personajes comentes, víctimas de sus errores y con un

posible final trágico, aunque superado en la conclusión de la obra, con su sacrificio De cualquier

modo, la causa de sus desdichas se explica, principalmente, por las diferencias entre las clases

sociales a las que pertenecen

No es la influencia del costumbrismo español la definitiva, según aseguran algunos teóricos,15 en

la fidelidad con la que el escritor ha retratado los ambientes sociales, sino sus lecturas de los

novelistas realistas franceses, cuyas obras conoció directamente en el idioma Blest Gana fue un

visitante constante de Francia e incluso vivió en este país hasta su muerte El conocimiento de

escritores como Baízac fue determinante en su obra,16

En Martín Rivas se reúnen con claridad la preocupación por el retrato social y el interés por dar un

marco social e histórico reconocible a la obra, y todo ello, atado poi el nudo eficaz y atractivo de la

historia amorosa Estos elementos ya se habían mostrado en sus novelas anteriores (El ideal de un

calavera y Aritmética del amor ) y culminan en Martin Rivas, La conciencia histórica que será

l] Pedro Henriquez Uroñn ¡as coi nenies liltiatias cu la América hispánica p 151
" Véase Guillermo Ar;iy;t op cu p 169
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determinante en el desanotlo de la novela realista europea, está presente en las obras de Blest

Gana
En conjunto !a novela es un vivo cuadro de la sociedad chilena del periodo en el que se sitúa la acción,
concretamente el tiempo comprendido entre 1850-1851 (exactamente quince meses: de julio del primer
año a octubre del segundo) Los sucesos históricos que le dan marco son la disputas entre liberales y
conservadores durante el final de la presidencia de Manuel Bulnes, el Motín de Aconcagua y el Motín de
Unióla l?

Vale hacer notar cómo las facetas literarias contenidas en sus obras perdurarán hasta el fin de su

carrera ( El loco estero de 1909 y Gladys Firfield de 1912 ) como parte de un proyecto literario

iluminado por la Comedie humaine de Balzac, que pretende abarcar en un amplio panorama, la

reunión de la vida individual (en su imprescindible historia de amor) y el contexto social donde la

vida colectiva de un país es también parte constante de la anécdota novelística

En Martín Rivas parece acentuarse la intención de Blest Gana por mostrar los intereses coetáneos

poi el dinero y por ocupar un sitio privilegiado en la competencia social Martín Rivas termina

casándose con Leonor e integrándose a una familia burguesa a despecho de los ideales

revolucionarios que había compartido con Rafael, su amigo, el ya citado personaje Es verdad que

culmina triunfante la intriga amorosa, pero también triunfa el interés poi alcanzar una posición

social anhelada La exhibición de los defectos y los vicios sociales, desde la cumbre moral del

escritor, no es suficiente para que sean desdeñadas las ventajas sociales del dinero y el poder1 En

cambio, Rafael San Luis, después de haber vivido la ilusión de alcanzar el amor de Matilde Elias,

quien lo ama también, ve frustrado su deseo a causa de su pasado, por su baja condición y, sobre

todo, por el rencor de la madre de Matilde, quien se ha sentido lastimada en su orgullo, al ser

desdeñada por la burguesía acomodada a la que aspira Como lo he referido, Rafael San Luis y

Edelmira son víctimas, más que de sus faltas, de las contradicciones sociales y de un ambiente que

no está en sus manos gobernar

Marina Gátvez Misiona de lo IIOMIO hupano-cwiertecina p 107
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De acueido con Blest Gana, una de las tareas que cumpliría el escritor sería la de mostrar la variedad

que compone a la sociedad,18 Este objetivo se cumple en novelas como El ideal de un calavera

donde se exhibe la vida de la burguesía modesta y la "venida a menos" En Durante la reconquista

se describe la aristocracia criolla y en El loco estero muestra a la misma burguesía modesta, en el

interior de la cual debaten diferentes posturas partidarias

En Martin Rivas, las esferas sociales expuestas son la burguesía adinerada y la de "medio pelo",19

expresión que emplea Blest Gana en la misma novela,20 y la ya citada burguesía modesta, El

personaje de Martín Rivas pertenece a esta ultima clase social Representa, además, a un idealizado

personaje romántico, muy dentro del papel del héroe de una burguesía que sueña, convencida, con

el ascenso social, sólo que moviéndose en medio de esferas sociales antagónicas, la del "medio

pelo", afanosa en tratar de dejar de sei lo que es, y la otra, la burguesía adinerada, "aristocrática",

esforzándose por mantenerse convenientemente en su posición, en medio de los conflictos políticos,

haciendo sentir su diferencia e inaccesibilidad

En el capítulo XXXVI de Martin Rivas ambas clases tienen un encuentro directo y esclarecedor A

continuación presento el capítulo completo salvo ciertos fragmentos, cuya ausencia consideré no

alterarían el sentido literario de esta parte de la novela

CAPÍTULO XXXVI

Llegaron los días de la patria, con sus blanqueados en las casas, sus banderas en las puertas de calle y sus
salvas de ordenanza en la fortaleza de Hidalgo Latió el corazón de los cívicos con la idea de endosar el
traje marcial, para lucirlo ante las bellas; latió también el de éstas con la perspectiva de los vestidos, de
los paseos y de las diversiones; pensaron en sus bñndispatrioteros, los patriotas del día, pata el banquete
de la tarde; resonó la canción nacional en todas las calles de la ciudad, y Santiago sacudió el letargo
habitual que lo domina, para revestirse de la periódica alegiía con que celebra el aniversario de la
independencia
Pero los días 17 y 18 del glorioso mes no son más que preludio del ardiente entusiasmo con que los

l!i Alberto Blest Gana. La literatura chilena; algunas consideraciones sobre ella en El jefe de familia y olías páginas, p 468
"Guillermo Ara>a en su citado estudio sobre Blest Gana realiza una afortunada pesquisa del término medio pelo Araya refiere lo expresado en
el Diccionario de la Academia Española. Loe Tig y Fam con que se zahiere a las personas que quieren aparentar más de lo que son" AgregaG
A ' La expresión medio pelo habria tenido un camino sinuoso Primero tuvo un valor general de reprobación de conducta, luego significó una
categoria racial \isia como inferior y de ahí pasaría a designar una capa social singularizada por la modestia de sus atuendos en especial el
sombrero" Guillermo Araya op cil, p 176 La búsqueda de Araya va hasta encontrar e! origen del empleo en Chiie por lo menos de la
expresión en el uso de los sombreros de mediopelo a diferencia de los ácpehtnitro más caros y elegantes A la gente que usaba los sombreros
de mediopelo., más baratos y a los que pertenecían a familias sin posición social se les llamaba por extensión del mismo modo
:" Alberto Blest Gana -Watfin Rivas p 132
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santiaguinos parece quisieran recuperar el tiempo perdido para las diversiones durante el resto del año
Los cañonazos al rayar el alba; la canción nacional cantada a esa hora por las niñas de algún colegio, con
asistencia de curiosos provincianos que llegan a la capital con propósito de no perder nada del 18; la
formación en la plaza y la misa de gracia en la Catedral; el paseo a la Alameda, la asistencia a los fuegos
y al teatro, no son más que los precursores de la gran diversión del día 19: el paseo a la Pampilla
No es Santiago en ese día la digna hija de los serios varones que la fundaron Pierde entonces la afectada
gravedad española que durante todo el año la caracteriza Es una loca ciudad, que con alegres paseos se
entrega al placer1 de populares fiestas En el 19 de septiembre, Santiago ríe y monta a caballo; estrena
vestidos de gala y canta los recuerdos de la independencia; rueda en coche con ostentación ataviada, y
pulsa la guitarra en medio de copiosas libaciones Las viejas costumbres y la moderna usanza se codean
por todas partes, se miran como hermanas, se toleran sus debilidades respectivas y aunan sus voces para
entonar himnos a la patria y a la libertad ( )
En un grupo, compuesto de la familia de doña Bernarda y de sus amigos, se discutía el mérito de cada
cohete y se prodigaban saludos a las personas conocidas que pasaban
Amador daba el brazo a doña Bernarda; Adelaida descansaba en el de un amigo de la casa, y Edelmira,
a pesar suyo, había aceptado el de Ricardo Castaños, que se aprovechaba de la ocasión para hablar a la
niña de su amor inalterable
A la sazón entraba otro grupo a la plaza, compuesto de las familias de don Dámaso y de don Fidel
Leonor había tenido el capricho de ir a los fuegos y había sido preciso acompañarla. Doña Engracia con
su marido cerraban la marcha de la comitiva, llevando a la izquierda a una criada que cargaba en sus
brazos a Damiela Adelante caminaban Matilde y Rafael, en amorosa plática; Leonor y Agustín, hablando
de cosas indiferentes, y Rivas daba el brazo a doña Francisca, que trataba de entablar1 con él alguna
romántica conversación.
Pero Agustín no se contentaba con que le oyesen los que llevaba a su lado, y hacía en voz alta la
descripción de los fuegos de París
La comitiva se detuvo en un punto inmediato al que ocupaba la familia de doña Bernarda
-¡Oh, en París un fuego de artificio es cosa admirablel-exclamó Agustín, en el momento en que cuatro
arbohíos lanzaban al aire sus cohetes inflamados.
-¡Oh! ¡Ah! -exclamó al mismo tiempo la multitud, en señal de aprobativa admiración
-¡Ay, la vieja; esconde a Damiela! -gritó doña Engracia, a! ver salir en dirección a ellos, del arbolito más
próximo, uno de los cohetes que llevan ese nombre
La turba aplaudió la confusión que la vieja introdujo en un grupo de espectadores, al través del cual pasó
la velocidad del rayo.
-¡Cómo aplaudirían si viesen el bonquet en París —dijo Agustín-. ¡Eso sí que es magnífico!
-Oh, retirémonos de aquí -exclamó doña Engracia, al ver el inminente peligro en que Damiela se había
encontrado- ¡Pobrecita -añadió, tomando a la perra en sus brazos-, está temblando como un pajarito!
Doña Francisca, entretanto, no abandonaba su intento de conversación romántica
-Nunca me siento más sola -decía a Rivas- que en medio del bullicio de la muchedumbre; cuando se
vive por la inteligencia, todas las diversiones parecen insípidas
Un fuego graneado de chispeadoras viejas, que pasó sobre la cabeza de la familia, ahorraron a Martín el
trabajo de contestar
-Aquí va a sucedemos alguna avería -dijo doña Engracia, ocultando a Damieia bajo la capa
Para calmar los temores de la señora, la comitiva se dirigió a otro punto más seguro, pasando por delante
de doña Bernarda y los suyos
-6Quién es esa que va con Rafael? -preguntó doña Bernarda
-Es la hija de don Fidel Elias -contestó Amador
-Lo engreído que va, ni saluda siquiera -repuso doña Bernarda
Adelaida palideció al ver a Matilde y a Rafael pasar a su lado La histoi ia de Rafael ie era bien conocida
para poder calcula! la importancia de lo que veía

Mira, mira -dijo Agustín a Leonor, mostrando a Adelaida-, aquella es la niña con quien me querían
casar
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6Y la otra es la hermana7 -preguntó Leonor
- Sí

¿Esa es la enamorada de Martín?
La misma
Es bonita -dijo Leonor

Martín pasó con su pareja, haciendo un ligero saludo a las Molina, y Edelmira, al contestarlo, ahogó un
suspiro
-Si yo supiese que usted quiere a ese jovencito Rivas -la dijo el oficial-, yo me vengaría de él
-Y Agustín no nos mira tampoco -dijo doña Bernarda-; el francesíto quiere hacerse el desentendido
Los volcanes que estallaron en aquel momento llamaron hacia ellos la atención de doña Bernarda
Los ftiegos se terminaron por el castillo tradicional, con los ataques obligados de buques Ningún incidente
ocurrió que tuviese relación con los personajes de esta historia, los que se retiraron a sus casas
pacíficamente y algunos de ellos reflexionando sobre el encuentro que habían tenido
Doña Bernarda no podía conformarse con que Agustín hubiese manifestado tanta indiferencia y
menosprecio por su familia

-SÍ se anda con muchas -decía—, yo publico por todas partes que está casado con mi hija, y que arda
Troya
Amador trataba de calmarla, asegurándola que él arreglaría el asunto apenas terminasen las fiestas del
18
En el teatro fue Martín, desde una luneta, testigo de la admiración que la belleza de Leonor suscitaba
entre la concurrencia Casi todos los anteojos se dirigían al palco en que la niña ostentaba su admirable
hermosura, ataviada con lujosa elegancia Las alabanzas de los que le rodeaban, sobre la belleza de
Leonor, acariciaban el alma de Rivas, infundiéndole una dulce melancolía, Escuchaba, en las melodías
de la música y en el murmullo que formaban las conversaciones, cierta voz amiga, hija de la ilusión, que
le presagiaba la ventura de ser amado algún día por aquella criatura tan favorecida por la naturaleza
Semejante a los mirajes que por una ilusión óptica ofrecen las grandes planicies a los ojos del viajero,
ese presagio de amor desaparecía ante Rivas cuando éste quería darle forma de la realidad, pues tenía
entonces que considerar la distancia que de Leonor le separaba, y, alejándose del presente, iba a dibujarse
vago y confuso entre las sombras del porvenir distante.

Pasada la primera satisfacción del triunfó, Leonor había pensado en Martín Halló cierta orgullosa
satisfacción en la idea que en ese momento la ocurría, de desdeñar la admiración de todos, para ocuparse
de un joven pobre y oscuro, al que con su amor podía elevar hasta hacerle envidiar por1 los elegantes y
presuntuosos de aquella perfumada concurrencia Esta idea surgió naturalmente de su espíritu caprichoso
y amigo de los contrastes Al abandonarse a ella, buscó Leonor a Martín con la vista y no tardó en
encontrarle. Una mirada de fuego respondió a la suya y le hizo ruborizarse. Cada movimiento de su
corazón que la anunciaba que el amor le invadía, era una sorpresa, como lo hemos visto ya, para el
orgullo de Leonor La impresión que la mirada de Rivas acababa de hacerla fue bastante para que alzara
con orgullo la frente y mirase con altanería a la concurrencia, como desafiando su crítica y su poder: se
creía dueña todavía de su corazón y se dijo en ese momento que ella podía hacer de Martin un hombre
más feliz que los que la miraban, sin pensar que esta sola reflexión argüía en contra de su pretendida
independencia

Pasaron el primero y el segundo entreactos, mientras que Leonor luchaba, sin saberlo, entre su amor y su
orgullo. Al bajarse el telón en el segundo acto, volvió a buscar los ojos de Martín y le hizo una señal para
que subiese al palco, señal que el joven no se hizo repetir.
Leonor abandonó el primer asiento y ocupó uno en un rincón del palco, dejando otro vacío a su lado, que
ofreció a Martín ( )
Al acostarse, Leonor había olvidado los triunfos del teatro, las lisonjeras palabras con que varios jóvenes
habían halagado su vanidad durante la noche, los rendidos galanteos de Emilio Mendoza y la tímida
adoración del acaudalado Clemente Valencia: pensaba sólo en la dignidad con que Martín había contestado
su mirada de desprecio
"He sido muy severa-se repetía-; él ha sufrido ¡pero no se ha humillado!'1
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Su oigullosa índole no podía prescindir de admiración al encontrar más dignidad en el pobre provinciano
que en los ricos elegantes de la capital, siempre dispuestos a doblegarse a todos sus caprichos

En este capítulo de la novela, resultan legibles, en principio, las preocupaciones teóricas del novelista

poi hacer una literatura apegada a lo propio Los espacios reconocibles dentro de una historia local

se muestran desde el inicio del mismo, al situar el episodio durante el festejo de la fiesta nacional

de Independencia de Chile y al realizar un retrato de los comportamientos de dos de las clases

sociales que se reúnen en esta celebración

No sólo la fecha es un referente reconocible, también lo es el espacio físico donde sucede la acción,

y, a lo largo de la novela, la exposición de un tiempo histórico verídico y riguroso,21 así como un

espacio urbano claramente señalado n

El pasaje no representa tan sólo la conmemoración de la Independencia, fecha por demás significativa

para una cultura que busca su autonomía, sino que además constituye un momento de festejo

renovador, el cual se celebraba, en la época de Alberto Blest Gana, con la compra de vestimenta

para la ocasión, y la pinta de la fachada de las casas 23

La fecha elegida no es gratuita, comprende, además de su significado histórico, el tiempo de la

excepción festiva, culminación y renovación de un ciclo social que se cumple públicamente La

emoción patriótica predomina desde el inicio de la escena, presente en un torbellino físico donde

tienen lugar las acciones principales Resulta significativo que el autor no haya descrito el tumulto

y la masa popular, que sin duda era protagonista notable de la situación real En su elección hay,

también, una selección social En la obra, la pluralidad de la sociedad no tiene tanta relevancia

como la exhibición del comportamiento de los grupos específicos que el escritor conoce El pasaje

comprende un momento de exaltación en que las clases sociales pueden reunirse y constituye,

: i En apego a escribir tina novela nacional donde sea reconocible el entorno físico y la Historia Blesl Gana, en la mayoría de sus novelas, plantea un marco
concreto de ta historia de Chile Martin Rivat abarca los años de 1850) parte de 1851 La novela cita algunos hechos históricos relevantes los motines de
Aconcagua (cap L1¡1)> de Urriola(cap. lVLLVlü) también la presencia política de la Sociedad de la Igualdad (caps VI V[¡] y XI) agrupación política de
corte liberal Estos hechos enmarcan y le dan peso > sustancia real a la historia amorosa
" La edición de Guillermo Arava de ¡Martin Rivas (editorial Rei) incluye un mapa de la ciudad de Santiago de Chile donde se pueden encontrar las
referencias físicas a las que alude c! novelista en su libro
; i En todas las clases sociales de Chile es una ley que nadie quiere infringir ¡a de comprar nuevos trajes para los dias de fiesta tic la patria
Alberto Blest Gana Martin Rivas p 229
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también, un momento de "locura" en que la ciudad pierde su gravedad y se propicia la fiesta y la

confusión Aunque en ella, y en este marco, lo que le importa al novelista, principalmente, es

configurar una escena literaria, sin el afán documental que no pocas veces se le quiere atribuir a la

novela realista

La idea de nación, a través de la expresión de las costumbres sociales, es el eje alrededor del cual

gira el desarrollo del pasaje Se trata de la idea básica de la novela, la cual busca una imitación de

lo real, un analogon, sobre todo de lo social, al tiempo que una exaltación idealista a partir de la

construcción de un modelo burgués de heroicidad (representado por el personaje de Martín Rivas)

La característica de la interpretación de la realidad que realiza Blest Gana en Martin Rivas,

comprende este equilibrio entre la tradicional anécdota romántica y los aspectos históricos, y el

retrato crítico de las clases sociales; asimismo, de manera incipiente aunque ya notoria, el relato de

la vida de ciertos per sonajes bajo una idea de gravedad estilística Se trata de los casos ya comentados

de Rafael San Luis y Edelmira Molina Rafael corresponde al tipo literario del estudiante: singular,

inconforme, resuelto e irresponsable A lo largo de la novela, su historia, idealista y festiva, se

vuelve seria y trágica Pierde el amor de Matilde Elias y la oportunidad de ser alguien en la sociedad

de Santiago de Chile, y huye, se refugia en un convento y al final muere en una refriega militar.

Matilde Molina se mueve en el ambiente festivo y degradado de la familia Pero ella es distinta,

aunque por su condición social, no puede elegir ni cambiar Por lo mismo, prefiere la infelicidad, el

sacrificio, por carecer de la oportunidad de elegir Al final, la aceptación de su destino adquiere un

tinte heroico, pues a causa de ello la pareja principal es feliz

Lo romántico y la preocupación realista, están juntos sin mayores contradicciones Así como

encontramos la tradicional separación estilística de lo sublime y lo vulgar que realiza la novela

romántica, iremos encontrando, también, la posición intermedia donde lo sublime no es aplicado

solamente al tratamiento de los personajes extraordinarios, sino también a los ya comentados

personajes trágicos de la vida común. Ejemplo de ello es la primera parte del capítulo seleccionado.

donde el retrato costumbrista va dar pie a la gravedad del estilo sublime de la segunda parte En
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este caso, se puede observar la transposición estilística que pasa sin dificultad de lo satírico a lo

sublime, acaso poique en la vida común, la de los hombres ordinarios, no existen tales límites La

noción realista que se quiere proporcionar, en este sentido, es clara

Por otra paite, la historia romántica de Martín y Leonor no se hubiera llevado a cabo, sin la marcada

pertenencia de uno y otra a clases sociales diféientes El alma de la novela radica en el feroz

antagonismo entre los distintos sectores sociales, en este caso, tendido a causa del amor,

El lenguaje de la novela, en ía primera parte del trozo seleccionado, es enumerativo Los hechos se

suceden con intensidad y abundancia causal, y piedomina el énfasis en el aspecto de la sonoridad

Al capítulo lo define el sonido, la música, el frenesí auditivo: cañonazos, canciones, brindis, gritos,

discusiones, coros, ruido de la calle y el tumulto En medio del estruendo, la fiesta presentada por

Blest Gana repiesenta un orden temporal pieciso: las horas y el día, así como las acciones y

actividades respecti\as están claramente especificadas La celebración vive en su punto más alto,

como parte exaltada de un establecimiento necesaiio y aleccionador el festejo de sei nación,

El caos provocado por las voces de la sociedad, adquieien en la novela, la forma de un reconocimiento

feliz que evoca, a lo lejos, ía sombra de las batallas de Independencia, que se celebran ahora dentro

del sentido pacifico del triunfó,

En la parte de la obra que comprende los capítulos XXXVI y XXXVII, por única vez en la novela,

sucede el encuentro físico de las dos esferas sociales que son retratadas en la obra El encuentro no

resulta conciliador, todo lo contrario, comprende una leunión intensa y distante y causa el desenlace

de varias de las líneas narrativas de la obra.

A partii de este momento, se gesta la idea en doña Bernarda de vengarse de la clase social que no

la acepta, hecho que conducirá a que Rafael San Luis tenga que refugiarse temporalmente en un

convento, y a que su hija Edelmira se le quiera obligai a casarse y, por tanto, huya y precipite el

amor entre Leonor y Martin Se trata, aunque en este momento no se perciba, de un momento clave

de la novela.

Blest Gana señala claramente que hay una fuerte diferencia entre el sector del "medio pelo" y el de
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una burguesía modesta, hornada e idealizada, La pretensión de esta burguesía honorable es no solamente

válida, sino posible en los países con una posibilidad de desarrollo económico creciente 21

(En la época) se podía apreciar el crecimiento de una modesta pero prometedora economía, basada en la
exportación de productos primarios procedentes de la tierra y de la minería Su población se había
duplicado, pasando de un millón, durante la independencia, hasta dos millones hacia 1875; su mercado
exterior, dominado entre 1830 y 1870 por las exportaciones de cobre, había crecido rápidamente,
proporcionando a los sucesivos gobiernos unas rentas públicas adecuadas para poder iniciar mejoras en
los transportes, especialmente en los ferroviarios, desarrollar programas de enseñanza, urbanizar las
ciudades y mantener la ley y el orden 2i

La estabilidad económica ha piopiciado la estabilidad política manifiesta en la celebración pública

pacífica Sin embargo, habrá que decir que, como en el resto de los países hispanoamericanos, la

parte sustancial de la lucha política continúan siendo los antagonismos por la conducción del país,

entre conservadores y libélales En la novela, don Dámaso Encina lepresenta al oportunista que, en

la lucha política, se acoge a un bando o a otro, según su conveniencia Ftente a la movilidad

constante de aquellos que buscan medrar, tanto aristocráticos como empobrecidos, Martín Rivas

representa la solidez de las convicciones, definido por el orgullo personal, la honestidad y la creencia

en los valores del progreso y el trabajo, Valores de cuño liberal, Una liberalidad que, por otra paite,

no se mueve en el camino de los riesgos, sino creyente de un progieso necesario, fruto de la

política y el desarrollo "natural" de los acontecimientos

La formación política de Blest Gana fue liberal; sus estudios en Europa y el ambiente de cultura

que tuvo en su familia, le permitieron definirse por un tipo de pensamiento que confiaba, como su

personaje, en el progreso, la educación y el mejoramiento de las condiciones sociales de vida, 26

La escena transcrita del capitulo XXXVI, combina la manifestación externa de la celebración y la

noticia de lo que acontece en el mundo interior de los personajes a partir del discurso indirecto del

narrador.27 En general, lo que sucede en la novela acontece en lo externo, no sólo en los ámbitos

exteriores, sino a partir del interés por exteriorizar los hechos, y exponer los acontecimientos de

2" Si bien en muchos países latinoamericanos comienza a haber un cierto desarrollo social a raiz de la calificación de ellos como exportadores de
materias primas en el caso particular de Chile hay un desarrollo económico a partir de la exportación de cobre y de la explotación del cultivo de
trigo
" Leslie Bcthell ed Misionado. -ímética latina p 157
:'' No obstante es necesario aclarar <]iic nunca participó Blcst Gana en las luchas políticas como lo hicieron oíros intelectuales del siglo XIX
; ' Osear Tace a las \otts dt Ici no\tla p 61
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modo claro y reconocible, tanto en pensamientos como en actos La manifestación de la inteiioridad

de los personajes (de sus pensamientos y emociones), se ha venido expresando a lo largo de la

novela a través de la voz del narrador, quien tiene pleno dominio y conocimiento de lo que acontece

en el mundo interno de los personajes Estamos lejos aún de la expresión del mundo inteiioi a

través del monólogo interno, en este caso la exposición del narrador es abieita y explícita, En

Martín Rivas la presencia de las contradicciones internas expresadas a través de este recurso de la

narración indirecta, le da una mayor profundidad a la personalidad de los protagonistas, al colocarlos

en un orden narrativo con una perspectiva interiorizante, aunque sin mayor complejidad

En medio de la celebración pública de la escena, el grupo de doña Bernarda recibe y prodiga voces

y saludos y junto con todos sus acompañantes conforma una cohesión física "Amador daba el

brazo a doña Bernarda, Adelaida descansaba en el de un amigo de la casa, y Edeímira, a pesar

suyo, había aceptado el de Ricardo Castaños, que se aprovechaba de la ocasión para hablar a la

niña de su amor inalterable" En cambio el "grupo de don Dámaso" se presenta con una actitud

menos expansiva, aislada, con una seguridad dilatada que corresponde a su jerarquía social superior

Mientras el grupo "inferior" tiene necesidad del contacto social (de acuerdo con su marcada intención

de ascenso), el grupo de mayor rango, que, por capricho de Leonor, ha accedido a acudir a la plaza

pública, lo hace de manera menos entusiasta Las posturas que implican las diferentes actitudes

definen ya la naturaleza desequilibrada del encuentro.

Los grupos se detienen, y en medio de la algarabía del momento, se escucha la voz de Agustín, el

más externo 2S de los personajes Su voluntad de ser oído por todos constituye la misma de la

ingenua pretensión de dominio y comunicación que él cree poseer hasta ese momento en la novela,

Muy pronto caerá en una trampa cuya misma torpeza habrá propiciado Agustín es ejemplo evidente

de que las posiciones sociales son difícilmente franqueables Su juego en los dos territorios será

castigado con la separación definitiva y el confinamiento a la esfera social que le corresponde

La voz de Agustín se incorpora al bullicio exclamatorio del tumulto, y ocupa un momento en que

las diferencias parecen nulificarse y desvanecerse frente al espectáculo de los fuegos de artificio

" Es un personaje tocio exterioridad Su vestimenta, sus diálogos sus actos remiten a la extraversión de alguien que pretende llamar la atención Su
papel en la trama de la novela es fundamental pues représenla el amor a lo extranjero otra expresión más cíe !o externo
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Blest Gana indica un instante de excepción en los contrastes sociales que son constitutivos de la

novela, seüata del momento del entusiasmo y la sorpresa por los fuegos artificiales : "-¡Oh! ¡Ah!-

exclamó al mismo tiempo la multitud en señal de aprobativa admiración,"29

Sólo para que más tarde vuelvan a matearse las diferencias y la voluntad de distanciamiento

Personajes como el de doña Francisca, quien vive en sus ensoñaciones románticas, ajena a la

propia mezcla social obligada de la fiesta, muestra la naturaleza ausente y romántica que idealiza

lo que a todas luces es evidente: la realidad social antagónica

El "grupo superior" se aleja del "peligro" de los fuegos artificiales, aunque no se puede ignorar que

la amenaza verdadera no la constituyen tanto los fuegos de artificio, como la mezcla social a la que

está expuesto el grupo "aristocrático"

En ese tránsito hacia territorio seguro, sucede el único contacto posible entre los dos corrillos Los

vínculos que los aproximan son, como el tema principal de la novela, amorosos Estos vínculos

representan no sólo las relaciones sentimentales, sino, como lo he venido comentando, también las

tensiones sociales de la época en el interior de las clases burguesas de Santiago de Chile

Martín (grupo a, superior) ama a Leonor (grupo a) pero es amado por Edelmrra (grupo b, inferior),

Agustín (grupo a) desea a Adelaida (grupo b), pero ésta ama a Rafael (grupo a) quien a su vez ama

a Matilde (grupo a) Como se puede apreciar la clase superior tiene claras ventajas amorosas sobre

la otra Aunque no por el hecho de comprender la esfera superior, sino porque en ella están los

seres superiores moralmente La inferioridad, en este sentido, no se determinaría exclusivamente

por lo económico En todo caso, hay seres superiores y seres inferiores moralmente, aunque también

habría seres en tránsito de uno a otro estadio 30 En rigor, los personajes superiores moralmente,

corresponden a un comportamiento social elevado La novela constituye, en el fondo, una proposición

de lo que debe de ser la vida en sociedad y de aquellas conductas que merman y envician el buen

desarrollo de ésta La actitud moralizante, presente en la novela hispanoamericana decimonónica

en general, continúa siendo un principio que diferencia no sólo clases sino tipos de personajes La

2 Alberto Blest Gana \ianin Rivas p. 271
;" Desplazamiento que comprende asimismo ei paso de la contradicción realista de personajes como Rafael San Luis > Edelmira Molina, ai
heroísmo romántico
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tradicional división estilística clasicista se aplicaría ahora, para distinguir niveles inferiores y

superiores moralmente

Rodean a los jóvenes enamorados los adultos, tan firmes como negativos, De hecho, su movilidad

física en la novela es mínima, la más acentuada se observa en esta celebración de Independencia

En el encuentro de la plaza del capítulo XXXVI, las actitudes del grupo "aristocrático" propician

inmediatamente la distancia, Y después de la fuerte relación de miradas, los grupos se retiran

pacíficamente a sus casas Antes, en una suerte de culminación narrativa, el autor vuelve a insistir

en el espectáculo de los fuegos artificiales, pero éstos ya no unen a los grupos, "Los volcanes que

estallaron en aquel momento llamaron hacia ellos la atención de doña Bernarda", De ella únicamente

La probable comunión social de la festividad se ha disuelto y, efectivamente, los grupos se retiran

pero no indemnemente Algo importante y definitivo ha sucedido, el agravio del desdén y del

desprecio social Hasta aquí tendríamos la exposición costumbrista de las clases sociales bajo una

visión satírica, el tono cambia inmediatamente en la situación siguiente, pasando al tono sublime,

de acuerdo con la combinación y mezcla de tonos y estilos que han ocurrido a lo largo de la novela

Dicha escena sucede en el teatro y es una suerte de contraparte de lo que ha acontecido en la

primera sección del capítulo La descripción, en esta parte, de los comportamientos sociales es

acompañada o complementada por el discurso romántico del acercamiento sentimental de los

protagonistas

Contrasta esta segunda parte con la primera en varios niveles Al estruendo festivo anterior, exaltado

por el estallido de la euforia colectiva y los fuegos artificiales., sucede la armoniosa tensión de la

función de ópera La musicalidad está a la misma altura y sonoridad que los murmullos de los

espectadores Todo se vuelve íntimo y sentimental, a diferencia de lo anterior externo y exaltado,

Contraste y complemento, además, entre lo "festivo" y lo grave de los dos estilos empleados El

ambiente del teatro es reflejo del estado emotivo del protagonista, quien vive el momento del amor

no sólo no correspondido sino humillado En la sala de ópera, miradas y murmullos y alabanzas se

centran en el personaje de extraordinaria belleza de Leonor, y el espectáculo de la ópera desaparece
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al posarse todas las miradas en ella, paia tristeza de Martín Ambos peisonajes constituyen ejemplo

del ideal de la pareja romántica: extraordinarios y atractivos

En esta parte, al igual que en la escena de la plaza, la intensidad de las relaciones se da a través de

la mirada Pero a diferencia de las miradas que en la plaza sostienen el distanciamiento social, aquí

piopician un aceicamiento a través de la fuerza amorosa La mirada, en su intensidad, significa

inmediatamente un contiaste que antagoniza con el aspecto sonoro de la primera parte La mirada

ahoia comprende una vinculación intensa y silenciosa En este sentido, fíente a la sonoridad bullente

de los contrastes sociales, se introduce la gravedad cómplice y tensa de las miradas de los

enamorados

Martín no es indiferente a Leonor, pero ella lo ha tratado con desdén desde el comienzo de la

novela Sus acercamientos siempre han constituido virtuales enfientamientos verbales, A través de

la palabra, ella le hace sentir la distancia de su clase social En cambio, ahora en el teatro, a la vista

de todos y cuando Leonor es el centro de atención total, la joven intercambia una mirada diferente

con Martín Ella lo reta y él le responde La relación de atracción se convierte en una lucha de

fuerzas, en medio de un público murmurante La mirada de Leonor resulta reveladora, al no estar

exenta de la voluntad de acercamiento "Halló cierta orgulíosa satisfacción en la idea que en ese

momento la ocurría, de desdeñar la admiración de todos, para ocuparse de un joven pobre y oscuro,

al que con su amor podía elevar hasta hacerle envidiar por los elegantes y presuntuosos de aquella

perfumada concurrencia " Por ahora es Leonor la dueña del poder del amor.

Las miradas que confirmaron antes la barrera social contra la mezcla de clases, se han vuelto,

ahora., una vía de acercamiento La motivación social de la obra es clara, así como la exaltación

amorosa Todavía Leonor persistirá en humillar verbalmente a Martín, pero el encuentro de miradas

ha sido definitivo >,. a partit de ahora, la relación comienza a ser otra. Martín se ha dado cuenta El

acercamiento amoroso y el ascenso social se vislumbran posibles

Mientras en la primeia parte del capítulo XXXVí, el estruendo de lo público, la fiesta de la confusión,

propicia un encuentro accidental sólo para exhibir la separación de clases, el ambiente tranquilo y
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musical del teatio lévela que tal separación no es infranqueable, que personas de esferas sociales

distintas pueden reunirse a üavés de la condición del amor La armonía que el amor representa

(aunque parezca violento) se refleja en la armonía del sonido organizado, El planteamiento romántico

resulta evidente

Como lo hemos visto, no se trata de un amor "inmediato y para siempre", sino de una relación más

parecida a una guerra donde vence el más noble y honesto La naturaleza idealista de la propuesta

es indudable,

Paia que se dé la relación amorosa aún tendrán que pasai más arduas batallas, tanto entre ellos

como en el interior de los personajes Pero el posible acercamiento se ha iniciado La fe en los

valores morales y la constancia comprenden las vías paia el triunfó del protagonista

Una clave para descifrar lo social en el texto está en el sociograma '' ojos-mirada, Este concepto

tiene un sentido diferente en una y otra parte del capítulo En lo satírico distancia y en lo sublime

parece aproximar

-"Adelaida palideció al ver a Matilde y Rafael pasar a su lado" (p 272)

-"Mira, mira -dijo Agustín a Leonor, mostrando a Adelaida", (p. 272)

-"Y Agustín no nos mira tampoco -dijo doña Bernarda-; el francesito quiere hacerse el

desentendido" (p. 272)

( )

-"Casi todos los anteojos se dirigían al palco en que la niña ostentaba su admirable hermosura,

ataviada con lujosa elegancia " (p. 273)

-"Semejante a los mirajes que por una ilusión óptica ofrecen las grandes planicies a los ojos del

viajero, " (p 273)

-"Al abandonarse a ella, buscó Leonor a Martín con la vista y no tardó en encontrarle. Una mirada

de fuego respondió a la suya y la hizo ruborizarse " (p 273)

11 Sociograma es 'la resultante textual de esquemas representativos de imágenes-ideas", en Regine Robin, "Para una
sociopoética del imaginario social", en Francoise Perus (comp ) Hhtotia y sociedad,, p 273
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-"La impiesión que la miíada de Rivas acababa de hacerla fue bastante pata que alzaia con orgullo

la frente y mirase con altanería a la concurrencia " (p 274)

-"Al bajarse el telón en el segundo acto, volvió a buscar los ojos de Martín" (p, 274)

- "En la plaza vi a la niña y es bonita" (p, 274)

-"El corazón de Rivas se oprimió con dolor al recibir esa miíada," (p 275)

-"Pensaba sólo en la dignidad con que Martín había contestado su mirada de desprecio " (p, 275),

La mirada es un vínculo revelador de lo social y lo amoroso en ejercicio, combinados En suma, el

empleo de recursos liteíaiios como éste, responde a un discurso enfático preocupado por la

representación de una ficción verosímil en un ámbito social reconocido como cierto La combinación

de lo amoroso y lo social, ha sido posible a través de un lenguaje cuyo discurso se ha construido

con una retórica emotiva, el empleo del diálogo como muestrario de personalidades y la descripción

pormenorizada y calificadora Es cierto que el espíritu que predomina en la novela es romántico,

aunque también es cierto que en la historia de los personajes secundarios comentados, en la

indeterminación de las fronteras estilísticas y en la representación crítica de los ambientes sociales,

se puede reconocer la presencia de un realismo en proceso

Por ello, no podríamos hablar de Martín Rivas, como de una novela realista aun, sino como de una

obra en transición, con diversos elementos realistas32 que ha puesto en juego el autor, pero que aún

corresponden a esta mezcla de escuelas literarias donde lo romántico continúa prevaleciendo,

Por otra parte, para los novelistas de la generación de Blest Gana, la realidad es explicable en la

medida de su modificación, más que a través de acciones políticas y revolucionarias, las cuales no

se descartan, a través de una actitud personal diferente, aquélla de valores sustentados en un idealismo

moial y nacionalista, como el del protagonista de la novela

El orden cultural triunfante, en Martin Rivas, resulta, finalmente, impuesto por la moralidad social

Representa el triunfó del valor social y personal sobre tos vicios y debilidades La manera en que lo

1: Cfr la nota 9 del primer capitulo de este trabajo
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ha presentado Blest Gana, se puede reconocer en un discurso literario cuyos aspectos formales son

los siguientes: el discurso se compone de reiteraciones y enumeraciones enfáticas y descriptivas;

de igual manera, predomina la ordenación cronológica a través de la ubicación directa de las

relaciones de tiempo, lugar y causa a partir de una fóima regular, acorde con un plano narrativo

objetivo El narrador omnisciente no sólo expone, sobre todo califica, haciendo uso de una

adjetivación habitualmente emotiva, Así, nos refiere lo que sucede y también nos indica, de manera

indirecta, la emoción que corresponde al hecho En la exposición de lo sentimental, el discurso

muestra la contradicción interna de los personajes Por ejemplo:
El amor, durante aquel tiempo, había hecho en su orgullo la obra de una gota de agua que cae
constantemente sobre una piedra: había vencido su altanera resistencia Su vigorosa organización moral
cedía ante el imperio de la pasión, porque era mujer antes de ser hija mimada de sus padres y de la
sociedad elegante en que había cultivado los gérmenes de altanería de su carácter Aquella soberbia
hermosura, que había jugado con el corazón de varios admiradores sumisos, aceptaba francamente ahora
el pape! de amante desdeñada, y experimentaba un placer irresistible en consagrar su corazón al que al
principio consideraba como un ser insignificante."

En general, la riqueza verbal de la novela se manifiesta a través de un léxico variado que corresponde

al interés por abarcar la exposición de amplias porciones de la realidad social En repetidas ocasiones,

el autor emplea la primera persona del plural para darle mayor proximidad y verosimilitud a lo

contado, en tanto que el narrador se vuelve testigo declarado de lo que relata

Otra parte significativa de la narración, la constituyen los diálogos Éstos propician la identificación

de los grupos sociales a través del lenguaje, Los diálogos, poi otra paite, están acompañados de

una puntual explicación por paite del narrador Formalmente, en la combinación de párrafos largos

y cortos, los primeros comprenden los aspectos expositivos y los segundos los explicativos,

La poética de Blest Gana tiene couespondencia con lo que piensa éste acerca de la novela Una

idea clara de lo que pretende el novelista con sus obras se puede encontrar en sus reflexiones sobre

literatura, las cuales se dieron a conocer en dos artículos: De los trabajos literarios en Chile,

publicado en la Rexista de la semana, en junio de 1859, y La literatura chilena (algunas

11 Alberto Blest Gana, \>tanin Rt\ai p 38!
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consideraciones sobre ella), publicada en Revista del pacifico en 1861 31 El segundo de estos

escritos es impoitante para esta investigación pues contiene los juicios del escritor sobre la novela

de costumbres de la época que, sin error, pueden leerse como las primeras reflexiones importantes

acerca del realismo en la novela hispanoamericana,

Para Blest Gana está claramente definido que la tarea literaria no se agota en sí misma y que forma

parte de un nuevo espíritu, aquel que se ha dado cuenta que las letras corresponden a una nueva

intención civilizadora
Si por largos años y en todos los países, las letras han sobrellevado el epíteto de frivolas, el ilustrado
espíritu del siglo las ha lavado de afrenta tan injusta, asignándoles un elevado puesto entre los más activos
agentes del adelantamiento de los pueblos Las letras deben, por consiguiente, llenar con escrupulosidad
su tarea civilizadora y esmerarse por revestir de sus galas seductoras a las verdades que puedan fructificar
con provecho de la humanidad Asumiendo esta elevada misión, nuestra literatura cumplirá con el deber
que su naturaleza le impone y prestará verdaderos servicios a la causa del progreso ÍS

Como es común en la historia de las ideas, las fionteras entre éstas se desplazan Así, podemos

encontrar en el juicio del escritor chileno, ecos del pensamiento ilustrado, de la intención idealista

del romanticismo y de la preocupación civilizadora de un liberalismo en ejercicio, en los países no

hace mucho independizados Lo notable de esta valoración es la connotación de útil que Blest

Gana quiere darle a la literatura Nada original por lo demás, pues es una intención ilustrada, hacer

de la literatura un compromiso de la razón para el mejoramiento de los pueblos a través del progreso

social y la tarea civilizadora que puede realizar el arte,

El discurso de Blest Gana va más allá de una ordinaria crítica literaria, y configura, lo que es

habitual en un ensayo: la problematización del asunto y sus respectivas propuestas,36

Por otra parte, recordemos que las ideas de progreso comprenden la respuesta al problema social

de la independencia en Latinoamérica ¿Qué hacer para que los nuevos países americanos tengan

el nivel de los europeos? Seguir el camino del progreso parece ser la respuesta común 37

lJ Estos textos se encuentran recogidos en Alberto Btcst Gana El jefe dafamúa y otras páginas, pp 455-472
15 Ibid . p 462
" Por otra parle no está de más recordar que no existe en la época una delimitación tan clara y obligada entre los géneros literarios El ensayo se desplaza
con libertad hacia el articulo periodístico el cual a su \ w puede ser un prólogo o un discurso público Cfr Pettr G Earle y Roben G Mead Historia de!
ensayo htspanoamet kano
" A diferencia de lo que pudiera pensarse no existe homogeneidad en estas ideas de orientación liberal, acerca de lo que debe ser y cómo deben estar
constituidas las nuevas naciones hispanoamericanas Daniel Barros Grez Francisco de Bilbao Sarmiento o luán Bautista Alberdi si bien coinciden en la
preocupación por la independencia cultural de Hispanoamérica tienen diferencias sustanciales acerca de lo que es > debe ser c! habitante de esta pane dei
continente Cfr Miguel Rojas M¡\ La cultura hispanoamericana del siglo XIX" en Hhioiki c/e la Hteíatuia hhpcmaamei icana p 55
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Peio no se quiera ver sólo utopía y optimismo en esta postura La voluntad de orden y desarrollo es

resultado de la idea de fracaso, producto de la conciencia de que la independencia política por sí

misma no ha generado el cambio deseado Ahí estaban las luchas armadas constantes en la mayoría

de las naciones latinoamericanas, antagonismos que tenían como bandera un proyecto político y de

nación diferentes Era necesario un cambio cultural,
Las dictaduras conservadoras que fueron surgiendo ante el fracaso del idealismo liberal de las primeras
décadas del gobierno independiente, dan paso, en la segunda mitad del siglo XIX, a una nueva fuerza
liberal Bajo el dominio conservador, los liberales habían logrado reagruparse y establecer un programa
de acción, aunque de nuevo se prometía redimir a los pueblos hispanoamericanos a través de la acción
del gobierno Ahora e! deseo de libertad mediante gobiernos representativos tenía el respaldo, si bien
todavía minoritario, de una creciente burguesía que se une en la lucha contra el personalismo semiféudal
de un Rosas en Argentina o de un Santa Anna en México n

En Chile se vive una época de relativa estabilidad social, como en otros países hispanoamericanos,

a través de la presencia de un dictador independiente, Diego Portales, quien había logrado el control

del país, a través de un sistema constitucional pero reconociendo los poderes de facto de una clase

terrateniente blanca, la cual regía la vida social en todos sus aspectos Se trata del poder establecido

sobre los cimientos del dominio colonial Pero en lo político, en la época de Blest Gana, existe una

competencia multipartidista ieal. De ahí que las ideas liberales podían expresarse como metas

posibles de gobierno

La postura liberal de Blest Gana habla a favor del futuro, de la razón y la educación como vehículos

propicios para el progreso social En lo que coincide con otros intelectuales es que la literatura

debe ser uno de los medios para la difusión de este progresismo social Así lo expresa Daniel

Barros Grez:
Estoy íntimamente convencido, no diré de la utilidad de las Bellas Letras, sino aún más, de la necesidad
que todo pueblo tiene de cultivar su literatura; pues de otro modo, no adquirirá jamás la independencia
de espíritu que ha menestei para adelantar por sí mismo en el camino de la civilización. He dicho sw
literatura., porque a ningún país le es dado aspirar a la autonomía intelectual si no cultiva una literatura
piopia, hija de su clima, que retrate su cielo; que dé el perfil de sus montañas; que dibuje sus bosques y
sus valles, y ponga de manifiesto todo el esplendor de la naturaleza para despertar en el corazón de los
hombres el amor a lo bello Los esfuerzos hechos por la industria y el arte son poderosísismos ejemplos
que, presentados oportuna y convenientemente ante los ojos del pueblo, lo incitan a imitar1 lo que es
bueno Nuestra espléndida naturaleza es digna de ser cantada en lira de oro La tragedia, la comedia, la
novelante , no necesitan mendigar asuntos extraños, cuando tenemos en nuestra historia una multiplicidad

losé Luis Gomez-Manint;?. Puisamiuito lnspnnonmcricano del siglo XIX en !h\ioiici ck hi literatura hhpanoamtnccma p 409
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de hechos interesantísimos, y cuya simple representación, ya sea plástica, ya sea narrativa, entraña
provechosas lecciones !>

En su Discurso -texto leído en la ceremonia de ingreso a la universidad-, Blest Gana divide las

novelas que se leen en Chile en históricas, de costumbres y fantásticas Y aclara "pero creemos

que, consultando el espíritu de la época y la marcha de la literatura europea durante los últimos

treinta años, la novela que está llamada a conservar por mucho tiempo la palma de la supremacía es

la de costumbres "í0 En cambio, para él, la novela histórica, importante sin duda, la constituye

aquella que estableció como modelo Walter Scott y que pocas mejoras ha recibido posteriormente

De igual manera, pocos juicios y ninguno destacable recibe la novela de ficción de su parte, En

cambio, de gran importancia considera a la novela de costumbres
Su influencia (de la novela costumbrista) en el mejoramiento social es al propio tiempo más directa
también que la que los otros géneros de novela pueden ejercer, puesto que en su esfera se discuten los
más palpitantes intereses sociales; que el escritor puede combatir los vicios de su época con el vivo
colorido que resalta en el diseño de cuadros de actualidad y encomiar por medio de otros de igual
naturaleza las virtudes cuya imagen importa siempre presentar al lector en contraposición de las flaquezas
humanas Además de tan importantes circunstancias, la parte descriptiva, que a los ojos del vulgo debilita
el interés de la narración, cuenta la novela de costumbres con elementos que, lejos de aminorar las
condiciones de su éxito, añaden un nuevo aliciente a sus escenas, por el color local con que las reviste y
los contrastes de que el autor puede sacar partido, a fin de impresionar la mente del lector con pinceladas
que den a su ficción el sabor de la realidad A1

Alberto Blest Gana alude a los dos aspectos significativos del costumbrismo, el acercamiento a

una realidad que se define moralmente y al de la creación de un artificio literario donde el lector

puede reconocer su propia realidad Blest Gana reflexiona sobre la idea de hacer una novela con un

referente reconocible y, además, ir más allá del tradicional cuadro costumbrista español La pintura

de la realidad con sus imágenes ejemplares debe ser atractiva y aleccionadora No pocas veces con

un marcado sentido del humor. Aunque, aclara, no se trata de hacer una novela documental, de

presentar a la realidad en una crudeza que asombre y advierta; la novela constituye, ante todo, una

ficción donde, a través del artificio literario al que hace referencia el novelista, queda expuesta una

"Daniel Barros Grey, citado por Miguel Rojas Mi\ t a cultura hispanoamericana ciel siglo XIX en Historia dz la lilaatura hispanoamericana
p 61
40 Alberto Blcst Gana /:./ ¡cjt ck familia y olí as páginas p 467
41 Ibid p 468
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manera diferente y provechosa de observar una historia aleccionadora

La moralidad representa una frontera que el novelista de costumbres debe conservar en su "pintura

de la realidad", De acuerdo con ello, el respeto de las buenas costumbres resulta indispensable para

un arte benéfico y constructor, que es como Blest Gana concibe al arte
Y llamamos éste un obstáculo, porque algunos críticos comprenden bajo un mismo anatema, tanto a ia
injustificable licenciosa pintura de escenas sin decoro, cuanto a la de ciertos extravíos humanos que no
pueden dejar de figurar en obras destinadas a la descr ipción social El deber del novelista en este caso no
creemos que consista en evitar la mención de esos extravíos, sino en retratarlos de modo que no hieran
a la moral Si por un temor irreflexivo se ciñere a lo primero, no habría pintado las costumbres, porque
no existe sociedad humana en la que no corran parejas los vicios y las virtudes confundidos; en hacer
resaltar la fealdad de aquellos está el deber y no en callarlos, y para esto las segundas le ofrecen un
poderoso auxiliar n

Insistiría, tan sólo, en el empeño de Blest Gana por definir a la novela costumbrista, con una

amplitud que rebasa al costumbrismo tradicional, pero que se ciñe necesariamente a los principios

de una moralidad constructiva
La pintura de una sociedad perfecta, por otra parte, sería una ficción que pugnaría con los principios
literarios, cuyas bases más sólidas reposan sobre el estudio de la verdad Es cierto que esta verdad no es
¡a descarnada y fría que algunos autores europeos han puesto a los ojos del lector con lamentable olvido
del buen gusto; ni mucho menos la que otros, con insolente cinismo, han descrito, valiéndose de las más
pronunciadas formas de licencia; pero sí la verdad que se deduce de la investigación artística de los
hechos sociales, en los que casi nunca faltan hermosas y sublimes virtudes que parecerán tanto más
dignas de imitación, cuanto mayor sea la sagacidad del autor para fijar el relieve de los contrastes "

Esta moralidad establece las vías de un comportamiento social En ese sentido, la opinión crítica y

la literatura construyen un modelo que dialoga con el mundo de los hechos a través de proponer al

arte como reconocimiento y paradigma, La cultura concreta la tarea social de armonizar y crear un

orden a seguir: el del progreso Así, la representación de la realidad en la novela es algo más que

una ilustración, forma parte de una propuesta de vida

Como podemos observar, el puerto de donde parte Best Gana es el del noble propósito de hacer un

arte útil que sirva, finalmente., a la historia. La conciencia de esta temporalidad arroja, de manera

consecuente, una responsabilidad social

j ; ibid p 469
11 Ibid. p 470
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La tarea expuesta en la crítica, se realiza en la novela (tal es el valor de toda literatura) en especie

En el caso de Martin Rivas, el discurso literario busca integrar aspectos variados de la sociedad;

integra el discurso social de lo propio, lo nacional y le da, además, el sesgo de humor para volver

a la crítica acida La seriedad del tono de su ensayo, grave y responsable, de un discurso pata el

ingreso a una institución académica, se vuelve ligero y sentimental en la novela La problemática

social comentada, adquiere un espíritu de buena nota, donde no es ajeno lo ejemplar y lo correctivo

La misma historia amorosa comprende una conducta fallida (de Leonor) que va enmendando la

constancia honorable de Martín Rivas Todo esto dentro de un marco moral laico, como corresponde

a los cánones liberales,

Esta "libertad literaria" de agilizar una idea, de encarnarla, muestra que los elementos de la

crítica no abarcan, ni con mucho, los elementos literarios manejados en la novela, La idea

de abarcar la sociedad, de objetivarla, constituye una tendencia literaria de la época ante la cual la

palabra costumbrismo parece insuficiente, La intención literaria y los resultados literarios son de

mayor envergadura que la propuesta misma La novela resulta memorable por la riqueza del sentido

cultural construido; no sólo estamos ante el reflejo de una realidad identifícable, sino ante una

brillante realidad literaria autónoma cuyas leyes se parecen a las que regulan lo que está fuera del

texto, pero cuyo sentido se ilumina a partir de un mundo literario

El imaginario literario que conforman la crítica y la novela comprende una correspondencia posible.

La novela constituye una manera de ordenar la realidad No estamos lejos de la idea extensiva de

que la sociedad puede, también, ser ordenada

De este modo, la realidad exterior cristalizada en un discurso social difuso (cotexto) ha adquirido

forma en el ensayo de Blest Gana, que a su vez resulta el sustento teórico de su propia novelística

Así, el realismo en construcción comprende más que una moda o una limitación literaria, la

concreción de un desarrollo cultural que se expresa de maneía directa en la obra artística

Finalmente, como lo observamos en el capítulo XXXVI comentado, el realismo se expresa a través



de una ficción donde es posible leer la vida sustancialmente, peio donde la novela ordenará y

construirá un modelo que en el mejor de los casos la vida imitará o, por lo menos, encontrará en

ella un espejo donde soñarse
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CAPITULO IV. UN REALISMO VUELTO HACIA EL FUTURO
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Un momento más del realismo literario hispanoameiicano de la segunda mitad del siglo XIX, tiene

lugar en algunos de los trabajos de Ignacio Manuel Altamirano, aunque antes de referirme a ellos

quisiera mencionar ciertos aspectos del costumbrismo mexicano, corriente literaria que prefigura

la presencia del realismo

En México, el costumbrismo tiene una larga lista de notables autores de novelas. Baste nombrar a

Joaquín Fernández de Lizardi, Luis G, Inclán, Manuel Payno y José Tomás de Cuéllar

Al igual que en el resto de los países hispanoamericanos, en México la novela costumbrista se

confunde con aquellas novelas románticas que insisten en el reconocimiento regional, en las

peculiaridades del entorno social y su crítica, pero que se presenta como una tendencia de relativa

autonomía cuyo sustento principal sigue siendo el de la crítica de los hábitos sociales, En la novela

decimonónica, la corriente del costumbrismo dará pie a las expresiones realistas de una novela

cuya cn'tica social va más allá del mero comentario satírico

En el costumbrismo están ya los valores de objetividad que el realismo acentuará: la atención a los

sucesos y ambientes reales; la minuciosa percepción y exposición del entorno y los personajes

comunes; la recuperación de un lenguaje local; la observación de lo social como un territorio

merecedor de la atención crítica, y el eje moralizante como la columna de apoyo que fortalece las

valoraciones de las costumbres y hábitos El realismo se valdrá de esta tendencia literaria, en

ocasiones la incorporará como una expresión reconocible y, en otras, la inclinará a su propia propuesta

literaria Lo más frecuente será encontrar tendencias y corrientes literarias híbridas con elementos

de uno y otro signo

En el ámbito literario mexicano, a mediados del siglo XIX, el costumbrismo o los cuadros de

costumbres1 se ocupan de la búsqueda de lo nacional a través del reconocimiento e identificación

con el entorno El espacio físico y los hábitos sociales forman parte de un ser nacional en vías de

construcción, resultado de la conciencia histórica que tienen los intelectuales de la época y que la

1 La diferencia estriba en que c! costumbrismo comprendí,' una tendencia literaria que busca representar descriptivamente el entorno \ sus personajes
mientras que los cuadros de costumbres es un género literario especifico Asi podemos encontrar la presencia de costumbrismo en varias corrientes
literarias aunque, por supuesto su expresión genérica serían los cuadros de costumbres
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conflictiva situación política se encaiga de atizai Guillermo Prieto, al explicar la importancia de

los cuadros de costumbres, define con claridad la labor del escritor costumbrista:
Los cuadros de costumbres en todos los países, ofrecen dificultades, porque esas crónicas sociales,
sujetas al análisis de todas las inteligencias, esos retratos vivos de la vida común, que pueden calificarse
de una sola ojeada, comparándolos con los originales, requieren de sus autores, observación prolija y
profunda del país en que escriben, tacto delicado para presentar la verdad en su aspecto más risueño y
seductor, y un juicio impaicial, enérgico y perspicaz, que los habilite para ejercer con independencia y
tino la ardua magistratura de censor2

De lo anterior se pueden deducir dos tareas específicas, la primera relacionada con la verdad del

referente, conciencia de ser fiel al entorno, y la segunda, con el implícito enjuiciamiento que el

género abriga Estos dos atributos son constitutivos del costumbrismo hispanoamericano y nos

hablan de una tendencia que los críticos del realismo reconocerán en las numerosas obras

costumbristas Uno de estos autores que cultivaron y defendieron esta expresión literaria, fue Ignacio

Manuel Altamiíano.

El costumbrismo de Altamirano representa, por una parte, la expresión de la conciencia nacional y,

por otra, una forma didáctica de la historia, Aítamiíano fue un intelectual comprometido, muy

dentro del perfil de los intelectuales liberales del XIX, cuyas actividades comprendieron no sólo el

ejercicio teórico sino también una práctica social activa Fue un importante difusor de la cultura,

escritor y fundador de revistas,3 partícipe en las academias literarias y científicas de la época, y

ocupante de puestos públicos como diputado y magistrado de la Corte Suprema de Justicia,

Altamirano viene de una militancia armada dentro del grupo liberal que lucha en contra de Antonio

López de Santa Anna, al mando del general Juan Alvarez Formará parte, a raíz del triunfó liberal,

del movimiento que impulsará el Congreso Constituyente cuya culminación será la propia

Constitución de 1857 Después participa también en la Guerra de Reforma y al fin del conflicto

armado, victorioso, se convierte en diputado del Congreso de la Unión, sólo para, más tarde, enfrentar1

como coronel al gobierno monárquico de Maximiliano de Habsburgo En 1867, una vez vencido

1 Guillermo Prieto literatura nacional .en Cuadros de costumbres Obras C ampielen II. p 402
'En 1867 junto con Ignacio Ramírez > Guillermo Prieto funda U correo de México y cu 1869 su empresa cultural más importante la revista El
renacimiento con la cual se propone reconciliar la cultura nacional encaminándola hacia un proyecto nacionalista Más larde participará en la
fundación de El fedei alista en 1871 en 1875 en la tribuna y en 1880 dirige la república
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éste, Altamirano se propone organizar la cultura nacional en tomo a una idea conciliadora y

constructiva
Nada nos queda ya poi decir, si no es que fieles a los principios que hemos establecido en nuestro
prospecto, llamamos a nuestras filas a los amantes de las bellas letras de todas las comuniones políticas
y aceptaremos su auxilio con agradecimiento y con cariño Muy felices seríamos si lográsemos por este
medio apagar completamente los rencores que dividen todavía por desgracia a los hijos de la madre
común 4

Y así será en efecto, en las páginas de El renacimiento escribirán personajes de posturas

conservadoras como José Ma Roa Barcenas, o liberales como Guillermo Prieto e Ignacio Ramírez

Las ideas que alientan a Altamirano son las de un liberalismo militante El guerrerense es un

decidido combatiente por el progreso, movido por el anhelo de construir una sociedad ilustrada5

Es claro que en toda su amplia actividad intelectual está la idea principalísima de construir, o darle

forma, a lo que concebía como la nación mexicana, que, a decir verdad, era más un proyecto que

una realidad palpable

No deja de sorprender la figura de Altamirano como una personalidad tocada por el difícil don de

la congruencia: desde su imagen física de marcados rasgos indígenas; del humilde que realiza

estudios por medio de una beca; el joven bibliotecario; el militante activo; el político comprometido

con el proyecto liberal; el intelectual preocupado por la construcción de una cultura nacional y, al

mismo tiempo,, viajero y conocedor cercano de la cultura europea, hasta el artista, escritor, poeta,

novelista, quien por1 primera vez en el país "escribe empujado por una preocupación estética, por

un afán decidido respecto a la forma y a la técnica".6 Su ser, excepcional en cualquier época,

resulta significativo en un tiempo en que no es el único, pero sí el más identificable con el espíritu

de un tiempo convulso 7

1 Ignacio M Altamirano Introducción a El renactmitnio . en Obtas completas XIII p 15
1 Cír. Nicolc Girón Prologo a Ignacio M Altamirano Antología p 9
' ¡xdda Argucdas. Ignacio Manuel Altamirano", en Historia dt la lile/atina hispanoamericana p 195
' Un perfil de su vicia \ obra de manera precisa > breve la da Vicente Quitarte en su trabajo Ignacio Manuel Altamirano: el verbo encendido en
Crónica dominical" núm 112 de Crónica del 21 de febrero de 1999 pp 2-6
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Altamiíano escribió poesía, crónica y se le atribuye un drama histórico,8 aunque literariamente se

le recordará, ante todo, por sus novelas 9 Escribió varias: Las tres flores (1867); Clemencia (1869);

Julia (l%70); La navidad en las montañas (1871); Antonia (1872); Beatriz (1873-1874); El zarco

(entre 1874 y 1888 y publicada en 1901) y Atenea (1889 y publicada en 1935)

De ellas, las principales son Clemencia, La Navidad en las montañas y El Zarco Las tres escritas

bajo la misma idea literaria de contar una historia que fuera, asimismo, paite de la historia de la

nación

Por otra parte, la crítica literaria de Altamiíano podiía enmarcarse como un aspecto de la actividad

intelectual que consideraba al aite como una manifestación imprescindible de la cultura, Tan

importante como saber de leyes y de política, lo era el ser amante de la poesía, por ejemplo Por

ello, Altamiíano le dedica tanto esfuerzo a su taiea de difusión cultural, en especial la del arte,

porque éste aparece como necesario en la constitución del sei de la nación y del progreso social

Cuando se mencionan los trabajos críticos sobre atte y cultura, resulta inevitable aludir a la relación

unívoca entre sus ideas y sus obras l0 Ello se debe, principalmente, a la claridad con que expone su

pensamiento y a la transparencia, también, con que relaciona el trabajo del arte con una clara función

social

La idea de una cultuia útil, por ejemplo, aparecerá constantemente en sus trabajos críticos, los

cuales son abundantes y comprenden su presencia en las distintas revistas que fundó, dirigió o

animó,

Me ha parecido conveniente para esta investigación revisar algunas de sus reflexiones acerca de la

novela, y para ello he seleccionado los ensayos Revistas literarias de México (1821-1867) y La

literatura mexicana en 1870.

K Intitulado Worüos en Cuantía
' Ledda Argucdas ha demostrado cómo para un sector amplio de la critica AKamirano constituye el iniciador de la novela moderna mexicana
Véase Ledda Arguedas op cit p 195
'" Nicole Giro» "'Bandidos \ guerrilleros con paisaje mexicano znSitmpn, 5 cié ma>o de 1982 num 1049 p II
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Ya José Luis Martínez en su conocido prólogo a La literatura nacional " de Altamirano, destaca

la reflexión crítica comprendida en los trabajos de este autoi y su importancia para la historiogiafía

literaria No se puede descartar que el afán principal de Altamirano por comentar las obras literarias

que se publican en su tiempo, radique en un interés por definir, que no es otro que el de crear y

difundir el sentido de aquello que es divisa y modelo del pensamiento de la época: la cultura

nacional Pero, como bien apunta Nicole Girón, el concepto de cultura nacional no aparece en

Altamirano formulado como tal, porque no hay aún una realidad nacional que lo induzca l2

En el periodo anterior a la época de mayor producción de Altamirano, el comprendido entre los

años de 1836 a 1867, el impulso renovador político-cultural había estado a cargo de la primera

generación romántica En este tiempo, en el ámbito cultural, se gesta la Academia de Letián

(1936) ,13 uno de cuyos esfuerzos es la configuración de una cultura y un arte propios, a partir del

intercambio de ideas, no ajenas al debate, y al conocimiento de los trabajos literarios de quienes la

integran

En literatura, en esta compleja confluencia de conientes literarias, sobresale el interés romántico

de mostrar el entorno, el paisaje y las costumbres nacionales, vinculado con el periodo histórico en

que esto sucede, que es el de las confrontaciones militares de la revolución de Ayutla, la Guerra de

Reforma, la invasión norteamericana y el imperio de Maximiliano de Habsburgo No se necesita

ser muy agudo para comprender que estos acontecimientos generan un discurso social (libros,

artículos periodísticos, discursos, prólogos, etc ) donde está presente la idea de construir y defender

a la nación H Tal discurso pasa a las obras literarias tanto temática (narraciones históricas con un

especial interés por la veracidad de hechos, sitios y personajes que la componen) como

estilísticamente (relato apasionado y abundante en descripciones representativas).

" Ignacio Manuel Altamirano La literatura nacional (edición y prólogo (ie losé Luis Martínez), tomo 1
11 Nicole Girón La idea de la cultura nacional en el siglo XiX' Altamirano y Ramírez . en En lomo a la cultura nacional p 57
iJ No es ocioso recordar que la postura de Altamirano no es única que en sus ideas está el discurso de una época Muchas de estas posiciones
políticas eran compartidasv constituían de algún modo el pensamiento de las numerosas asociaciones sociales de ia época Para mayor abundamiento
sobre el tema ver Nicole Girón Veladas en !a arcadia (fichas sobre el México cultural del XIX}". Siempre, 25 de noviembre de 1981
"Cfr Antonio Suboril Planas prestadas 1876-1882". en Fl nacional dominical" de Lt nacional 21 de julio de ¡991 pp 4-10

88



Aunque la situación de México es particular, los procesos políticos., compartidos a través de

publicaciones, viajes y lecturas similares, presentan analogías con otros países latinoamericanos,

Los ejemplos son las propias obras literarias, las cuales definen, a su vez, la construcción de un

proyecto cultural, con sus diferentes matices, pero en sustancia con semejanzas en la mayoría de

sus sustentos teóricos Todo ello paite del desarrollo político fundacional y fbrmativo de los países

recién independientes

La fuerte presencia intelectual de Altamirano podría ubicarse en un segundo periodo cultural,15 el

cual abarcaría de 1867 a 1889 16 Este periodo es un momento de integración, que José Luis Martínez

ha definido muy bien:
El cambio cultural no se realiza en este periodo, al igual que en el anterior, como una ruptura No hay una
sustitución violenta de ideas y formas culturales, sino la maduración y el fortalecimiento de un antiguo
impulso, que Altamirano organiza como un programa coherente y sostenido Gracias a este programa,
que llega a ser empresa nacional de integración cultural, la literatura, el arte, la ciencia y la historia se
cultivan con laboriosidad y entusiasmo singulares por liberales y conservadores, reunidos al menos por
unos años gracias a la concordia proclamada n

Altamirano será un ejemplo de cómo la empresa literaria y cultural comprende, también, sin ninguna

contradicción, una empresa social..

El ensayo Revistas literarias de México™ contiene las ideas más importantes de Altamirano acerca

de la novela En este ensayo se puede apreciar la riqueza cultural de la formación del guerrerense,

así como la dirección y claridad de su discurso ideológico La pertenencia a un discurso común,

revela ciertos modelos ideológicos predominantes que atraviesan su amplio discurso social, y que

se estructuran y ordenan en un emocionado escrito que es al mismo tiempo panorama y valoración

del ejercicio literario,
¡Cuántos años han pasado! ¡Cuántos apostóles de la literatura nacional han muerto, y muchos de ellos
cuan desgraciadamente! Rodríguez Galván y Tonescano, en La Habana y en la miseria; Calderón,
Larrañaga, Navarro y Escalante, en la flor de la edad y cuando hacían saborear a su país lisonjeras

11 José Luis Martínez México en busca de su expresión en Historia general de México p. !024
" Para que se lleve a cabo el propicio desarrollo de la ciencia y el progreso social ha sido indispensable )a existencia de una relativa prosperidad
económica > una situación de paz Sólo así se puede pensar en una condición favorable para la creación de una verdadera conciencia nacional
Nicole Girón La idea de la cultura nacional' en el siglo XíX ' en Cu tomo a la tullit/a nacional p 11
i: José Luis Martínez op cü p 1024
18 Ignacio M Altamirano Revistas literarias de México en Escritos de literatura) Arte Obun completen XII p 29
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esperanzas; Orozco y Berra cayó herido como del rayo por una enfermedad terrible entre las cajas de
una imprenta; Arióniz fue asesinado en medio de los bosques del camino de Puebla; Cruz Aedo asesinado
por la soldadesca en Durango; Ríos murió de tristeza y de fiebre a bordo de un buque, alejándose de su
país; Mateos y Díaz Covarrubias cayeron asesinados por la reacción en Tácubaya; Florencio María de!
Castillo, el mártir de la República, después de grandes sufrimientos, murió encerrado por los franceses
en las mazmorras de Ulua De la primera generación literaria, sólo existen unos cuantos: Cardoso, Ramírez,
Prieto., Lafragua, Payno, Alcaraz, vigorosos robles que han resistido al choque de tantas tempestades y
que, con su elevada inteligencia, sirven de faro a la nueva generación |l)

La manera en que percibe y expone el destino de aquellos que se dedicaron a las letras, muestra la

vinculación que encuentra entre historia, literatura y vida Su visión es apasionada y deja una idea

sentida de la naturaleza sacrificada del arte Así como ve a sus autores, así ve a la literatura: un

oficio noble y, por qué no, digno de heroísmo Con respecto a sus maestros, tutores de una literatura

nacional, dice lo siguiente:
(Ramírez, Cardoso y Prieto) presiden, ellos mandan en esa pequeña república en que no se concede el
mando a la fuerza, ni a la intriga, ni al dinero, sino al talento, a la grandeza de alma, a la honradez Hasta
ese círculo literario no penetran las exhalaciones deletéreas de la corrupción: las modestas puertas de
ese templo están cenadas al potentado, al rico estüpido, al espantajo de sable; y el corazón oprimido por
las miserias de afuera, halla dulce e inmensa expansión en aquel asilo libre, independiente, sublime, en
que el pensamiento y la palabra, ni están espiados por el esbirro, ni amenazados por el poder, ni
calumniados por el odio M

No está fueía de estos juicios un énfasis retórico, un estilo encendido, mucho de temperatura

romántica, vinculada con el compromiso acerca de aquello que se escribe En particular, quisiera

meditar sobie la conciencia presente en su tiempo, insólita ahora, de hacer historia y ocupar un

lugar en ella
En cuanto a la novela nacional, a la novela mexicana, con su color americano propio, nacerá bella,
interesante, maravillosa Mientras que nos limitemos a imitar la novela francesa, cuya forma es inadaptable
a nuestras costumbres y a nuestro modo de ser, no haremos sino pálidas y mezquinas imitaciones, así
como no hemos producido más que cantos débiles imitando a los trovadores españoles y a los poetas
ingleses y a los franceses La poesía y la novela mexicanas deben ser vírgenes, vigorosas, originales,
como lo son nuestro suelo, nuestras montañas, nuestra vegetación 2I

Lo nacional comprendido en el texto, no necesita mayor explicación Se despliega en él con toda

libertad,, a diferencia de lo que sucede habitualmente en la ficción donde lo social no se muestra de

manera directa sino ambivalente y en formas contradictorias32 En el ensayo, por el contrario,

constituye el sustento de su crítica

" ¡bid p 30

•" Ibid p 31
21 ídem

" Rcgine Robin Para una souopoclica del imaginario social cti Historia y htttatiua p 286
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Lo social forma parte del discurso literario, es uno con él Sería imposible, en una operación química,

separar los componentes del discurso sin deshacerlo Altamirano expone sus ideas proyectándolas

hacia el futuro, inexistente de por sí, pero situándolas en el territorio de lo posible La visión, el

énfasis, la comprensión del asunto son literarios y políticos, y acogen una idea entusiasmada de

cultura y de nación

El futuro, aquello que habita el ambiente cultural, político, social en suma, hacia donde se ha

dirigido el conjunto de los textos que acompañan al discurso ensayístico de Altamirano, adquieren

una nueva constitución significativa, la de la construcción de una imagen posible, La descripción

de Altamirano en el fragmento anterior, no tiene tanto un referente reconocible en la realidad extra-

texto que propone, como en aquello que sería una pintura utópica del país Lo cual sintetizaría con

luminosidad su propuesta: el objeto de su reflexión es más una idea que una realidad, es un progreso

posible: una imagen paradigmática,

Además, el ensayo de Altamirano incorpora, como lo podemos ver en la cita anterior, una visión en

especie de su propia factura literaria, Las ideas expuestas comprenden también, una descripción

física de lo que llena ya el espíritu discursivo de la época, el sueño físico de una nación igualmente

tangible ( e inaprensible) como lo sería una obra pictórica

La actitud de Altamirano corresponde, en principio, a la de Blest Gana: la visión del entorno como

reconocimiento de lo propio Sólo que el nacionalismo de Altamirano resulta más beligerante, se

trata de un nacionalismo patriótico, dueño de una actitud calificadora de lo positivo, lo benéfico

para la literatura (y la sociedad) y lo que no En Blest Gana esta actitud nacionalista se encamina a

un ordenamiento, jerarquización y organización, a partir de una generalidad: el retrato social En

Altamirano constituye una actividad, una acción, una ejecución estética y política

Altamirano, además, concibe a la cultura nacional como un movimiento, que es, pero sobre todo,

que está siendo Estaría comprendido dentro de una tradición dinámica cuyo progreso parece

inminente Uno de los instrumentos propicios de este desarrollo es el de la novela, el género de

mayor peso en la tarea de construcción cultural ,23

;1 Baste recordar cómo e» el «¿ncro de la novela realista se ha ido desplazando al héroe ideaü/acto pata dar lugar a la sociedad - y a sus tüerzas-
como protagonista, a uavés de la representación de la vida ordinaria de personajes comunes
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Las posibilidades de entretenimiento y difusión de ideas, a través de la novela, son plenamente

valoradas por Altamirano, Gran parte de su ensayo constituye una exaltación del género, que no se

explicaría solamente por sí mismo, sino por el entorno discursivo cultural que refiere,

constantemente, a la realidad fuera de los textos; aunque, tanto el planteamiento como la resolución

del asunto, sean, ante todo, paite de un discurso literario,
La novela hoy ocupa un tango superior, y aunque revestida con las galas y atractivos de la fantasía, es
necesario no confundirla con la leyenda antigua, es necesario apartar sus disfraces y buscar en el fondo
de ella el hecho histórico, el estudio moral, la doctrina política, el estudio social, la predicación de un
partido o de una secta religiosa: en fin, una intención profundamente filosófica y trascendental en las
sociedades modernas La novela hoy suele ocultar la Biblia de un nuevo apóstol o el programa de un
audaz revolucionario 24

En su extensa explicación acerca de la génesis e historia de la novela, mediante numerosas referencias

a autores de la misma, reconoce en la novela histórica y la novela política25 una larga tradición que

remonta a la antigüedad No es gratuita la reflexión, puesto que las novelas con una perspectiva

histórica, serían las que cor responde fian, con mayor fidelidad, al discurso constructivo de su ciítica

literalia. De tal modo que este tipo de novelas tendrían su justificación y valoración en una constante

histórica, que él aprecia particularmente,

En el extenso y documentado recuento que hace Altamiíano de la historia de la novela, están

implícitas algunas ideas capitales En principio, enlaza la creación novelística precisamente a esa

continuidad histórica Habría, además, en los sucesivos momentos expuestos, una evolución y, por

tanto, un desarrollo ininterrumpido que culminaría, por lo pronto, en la época en la que Altamiíano

escribe, pero que, obviamente, se despliega hacia el porvenir

Aunque no lo expíese, su recuento del pasado contiene su complemento, en forma de proyección

hacia el futuro Así como ha sido, deberá ser La novela estaría comprendida dentro de un obligado

desarrollo, pues si bien al principio formaba parte de las leyendas y mitologías, a las cuales

Altamirano no les reconoce utilidad inmediata, no sucede lo mismo con la novela del siglo XIX

21 ígnacio Aliamirano op cu p 39
2i ¡bid p 43
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Todo lo útil que nuestros antepasados no podían hacer comprender o estudiar al pueblo bajo tórmas
establecidas desde la antigüedad, lo pueden hoy los modernos bajo la forma agradable y atractiva de la
novela, y con este respecto no puede disputarse a este género literario su inmensa utilidad y sus efectos
benéficos en la instrucción de las masas. Bajo este punto de vista, la novela del siglo XIX debe colocarse
al lado del periodismo, del teatro, del adelanto fabril e industrial, de los caminos de hierro, del telégrafo
y del vapor Ella contribuye con todos estos inventos del genio a la mejora de la humanidad y a la
nivelación de las clases por1 la educación y las costumbres 26

Altamirano reconoce en la novela lo que ya es pensamiento común acerca de este género: "la razón

central y esencial, y la forma organizada por excelencia del arte europeo"..27 Su capacidad y naturaleza

y, sobre todo, su facultad instructiva, la vuelven el medio idóneo pata los fines civilizatorios del

arte y de la cultura 2S

El razonamiento de su ensayo construido, obviamente, en un discurso ideológico, organiza y le da

sentido a la historia de la novela, El panorama descrito en su texto con una prolijidad que abarca a

las obras más representativas del género, es expuesto como un sentido histórico que recupera y

ordena el discurso de la crítica tradicional Altamirano ha ido más allá del recuento, ha valorado a

las obras en su continuidad y ha descalificado a aquellas que no tienen calidad moral y utilidad

social El término útil, por ejemplo, se repite catorce veces, tan sólo en la parte donde Altamirano

se refiere a la novela Asimismo, instrucción, se repite oncetprogreso nueve e ilustrar cinco veces 25

La idea de hacer una literatura útil, que instruya e ilustre al lector, para que contribuya al progreso

social, parece ser una idea transparente Tal como la ciencia beneficia al desarrollo del ser humano

y la sociedad, así la literatura debía ser útil, mostrando la composición de la realidad social y sus

deficiencias para mejorarla De esta suerte, la función social se convierte en la virtud principal que

Altamirano le reconoce a la novela nacional, Lizardi, un ejemplo:
Lo que sí diremos es que El pensador se anticipó a Sue en el estudio de los misterios sociales, y que
profundo y sagaz observador, aunque no dotado de una instrucción adelantada, penetró con su héroe en
todas partes, para examinar las virtudes y los vicios de la sociedad mexicana, y para pintarla como era
ella a principios de este siglo, en un cuadro palpitante, lleno de verdad y completo, al grado de tener
pocos que le igualen í0

v íbid p 48
v Osip Mandclstam El fin de la novela en La jomada semanal 30 de abril de 2000
:s No es ajena a esta concepción de la novela el papel que cumple el género en la formación de ciudadanos: tarea principal de la educación
moderna Ctr Francisco Xauer Guerra, l a modernidad como utopía" en Vexos núm 134 lebrero 1989 p 46
71 01 número no es abundante pero si significativo Aparece en momentos clave \ habría que valorar que su reiteración sucede en un escrito
literario cuyo estilo procuraría evitarla
111 Ignacio M Altamirano op cil p 48
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No serían éstas las únicas virtudes de Lizaidi, peio resulta significativo eí que las señale A partir

de entonces y a lo largo de su extenso ensayo, Altamirano aludirá a distintos novelistas mexicanos,

en cuya obra reconócela como una de sus cualidades memorables, el letiato social que hacen en

sus obras

Al igual que el concepto utilidad, los de progreso e instrucción, son términos definitivos para entender

su idea de la novela Para Altamirano aquella novela que cumple estas virtudes sería la novela

nacionalista, una novela que retrataría una realidad cercana, que exaltaría su belleza y edificaría con su

historia a través de la exposición de los valores morales..31

Altamiíano destaca con pertinencia las ideas de instrucción y utlidad en uno de los últimos pánafós

del ensayo donde se lefiere al género
Por eso nos hemos atrevido a consagrar a la novela tan largas observaciones, previendo ia influencia que
va a tener en nuestra sociedad
Nuestros amigos, que tantas pruebas nos han dado de su afecto y de su fraternidad, nos escucharán, no lo
dudamos, convencidos de que si bien carecemos de la debida autoridad para darles consejos, nos anima
el deseo de series útil y de serlo a nuestro país, impulsando los trabajos literarios, que están destinados
a la mejora de nuestro pueblo y a servir de estímulo a nuevos ingenios que se lanzarán, no lo dudamos,
a la arena de la publicidad, comprendiendo que a la sombra de la paz, estos son los elementos que debe
poner en juego el apóstol de una idea, estas las simientes que deben fructificar en el porvenir, esta la
revolución que ha de concluir la obra comenzada por aquella otra que ha dejado tras de sí tantas huellas
de sangre y de lágrimas El patriotismo no debe tener descanso; sólo debe cambiar de armas y quizás
sean las más terribles "

La congruencia ideológica de Altamirano se manifiesta en esta panorámica social descrita Su

afán, no exento de una postura "oficial",33 vislumbra un país pacífico donde eí cultivo de lo espiritual

incluya al pueblo y sea una acción patriótica, Sin decirlo expresamente, en este fragmento define la

actitud y obligación del ciitico, la de comentar aquellos trabajos que ayuden a mejorar la vida y la

nación

11 Pata críticos > novelistas como Mercedes Cabello de Carbonera y López Portillo > Rojas el realismo será !a corriente literaria obligada de la
novela hispanoamericana hacia fines del siglo XIX Oslos autores emplean el término realismo sin reservas y con una clara predilección Sin
embargo, tanto uno como otro enfatizan en ei continente mora! qtte debe regir al realismo
) ; Ignacio M Altamirano, op ch p 83.
n Significativo (aunque no determinante) es el hecho de que Altamirano como muchos otros novelistas e intelectuales liberales hispanoamericanos
haya sido funcionario publico, por tanto intelectual convencido de la importancia de los proyectos culturales de un gobierno del que era figura
importante
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Finalmente, quisiera comentar algo más sobre Revistas literarias de México, No hay que descartar

la posibilidad de que las reflexiones de Altamirano sean también una operación definitoria de la

propia obra, Al reconocer los valores de las otras, habiía una explícita enunciación de lo valioso

para él en su literatura Resultaría muy extraño que no deseaia que su propia obra tuviera estos

valores: Historia, retrato de la sociedad, enseñanza moral, sentimiento y un estilo depurado,

comprenden algunas de las características de sus novelas Pero, ante todo, la exhibición de la

realidad común y descompuesta, representada por el escritor,
El novelista, como un anatómico, muestra las llagas de las clases pobres y de las clases privilegiadas,
revela con un valor extraordinario los vicios del clero, muestra los estragos del fanatismo religioso y las
nulidades de la administración colonial, caricaturiza a los falsos sabios de aquella época y ataca la
enseñanza mezquina que se daba entonces; entra a los conventos, y sale indignado a revelar sus misterios
repugnantes; entra a los tribunales, y sale a condenar su venalidad y su ignorancia; entra a las cárceles,
y sale atenado de aquel pandemónium, del que la justicia pensaba hacer1 un castigo anojando a los
criminales en él, y de! que ellos habían hecho una sentina infame de vicios; sale a los pueblos y se
espanta de la barbarie; cruza los caminos y los bosques y se encuentra con bandidos que causan espanto:
por último desciende a las masas del pueblo infeliz, y compadece su miseria y le consuela en sus pesares,
haciéndole entrever una esperanza de mejor suerte, y se identifica con él en sus dolores y llora con él en
su sufrimiento y en su abyección "

La intención es la de abrir las puertas de la novela, de que los nuevos aiies dispersen los vicios, de

que la luz del día ilumine la maldad y los sótanos donde están prisioneros lo honoiable y respetable

de la sociedad; en ello consistiría la intención objetivista que define la estética de Altamirano Una

obra que desplace la oscuridad por la luz, que ilustre en todo sentido a la sociedad, La vocación

solar, el empeño por la claridad, va más allá de la naturaleza romántica que se le atribuye a su

pensamiento, conjuga a ésta con las ideas liberales y positivistas de la época (presentes en su

discurso) pero a su vez lleva lo útil (término de lo práctico) hacia el idealismo, y califica de

necesarios a la contemplación (de la naturaleza y los hombres), a la crítica, al recuerdo, al optimismo,

a la tradición, a la esperanza Reúne en su pensamiento los distintos caminos de un ideal progresista

y amalgama las contradicciones, reconociendo en la Historia la fuerza a la que hay que adherirse

Si bien la correspondencia de la literatura con la realidad constituye un aspecto básico del

pensamiento y creación de Altamiíano, el uso del término realismo, que sería, desde mi punto de

1J Ignacio M Altamirano Revistas literarias de México en ObraiCompktas XII p 57
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vista, un concepto pertinente para esta relación, aparece sólo algunas veces en los trabajos del

autoi Uno de estos momentos corresponde al artículo La literatura en 1870 35

El escrito explica lo perjudicial de imitar "a ciegas" a los novelistas franceses y españoles; lo

dañino de escribir por interés económico (reflexión que define que al hablar de utilidad se está

haciendo en términos espirituales, culturales y de civilización y no económicos); se vuelve sobre

la idea de "pintar a México como es" 36 y hace un juicio revelador y significativo para esta

investigación, de la obligación de la estética hacia lo objetivo: "Como se ve, esto no es la veidad,

y por consiguiente, no es lo bello" " La idea no necesita mayor explicación y muestra con

generosidad la presencia de los discursos de la razón en el arte

Es también digno de comentai que, a diferencia de Blest Gana, en este articulo se le considere a

Honorato de Balzac un escritor notable, digno de mención, pero no más que otros numerosos, De

hecho, no se le cita como uno de los creadores del realismo, ni tampoco se menciona a la corriente

como un suceso importante Dice Altamirano de Fernando Orozco y Berra y Florencio M Del

Castillo
Entre los novelistas mexicanos posteriores al "Pensador" y a Payno, hay dos que no quisieron seguir la
escuela de Dumas, y son : Fernando Orozco y Berra y Florencio M Del Castillo El primero siguió el
estilo de las Memorias, del diario y en el estilo fue original. El segundo evidentemente siguió a Balzac
tanto en la forma como en el pensamiento, y por1 la exactitud de sus cuadros, enteramente mexicanos, fue
también original Era realista como Orozco, y no lo ocultaba, ni creía que faltaba a las leyes de la
estética, como se opina vulgarmente, confesándolo 3S

La cita da la dimensión del término realista en la época Se habla del conocimiento y el seguimiento

de la estética balzaciana, pero, al mismo tiempo, sin emitir Altamirano un juicio categórico, deja

ver el poco aprecio del término y de su realización Además, el escritor muestra cómo el realismo

faltaba, para la opinión común, a las leyes de la estética En cambio para Altamirano el término no

constituye un concepto negativo 19

En otras palabras, la exposición de la realidad social, sin la visión idealizada y aún romántica y

moralista hispanoamericana, era vista con recelo Lo estético requería de la exhibición de la realidad,

' ' Ignacio M Altamirano Obras completas XII p 236
•' Ibid p 234
'• Ídem

'* ídem
1 Véase: Ignacio Manuel Altamirano La literatura cu ! 870 en Obtas Completas XII p 236
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no en su desnudez sino a través de una indispensable selección de aquello que se mantuviera

dentio de los límites del "buen gusto" y la moral A falta de una explicación mayor, podría suponerse

que aquello que se consideraba "excesivamente realista", constituiría un discurso proclive a la

llaneza (tanto en forma como en fondo), y no la "amoralidad" presente en el realismo europeo, La

ausencia de "méritos poéticos", se encontraría en el relato sin idealismo, Este discurso "prosaico"

se dio en obras como La guerra de los treinta años de Fernando Orozco y Berra, por ejemplo

En esta novela, la historia infeliz de las relaciones amorosas de un joven, se cuenta a través de un

lenguaje directo, abundante en oraciones cortas, donde expresión y anécdota se sustraen tanto de la

retórica como de una visión idealizada de las relaciones amorosas
Don Germán, mi tutor, vivía con ttes mujeres: doña Juana y sus dos hijas, Mariquita la mayor y Teresa
la menor Las había conocido en Veracruz, y apiadado de la viudez de la madre y de la orfandad de las
hijas, se las había traído a México para que lo cuidasen
Pero no se trataba de simples criadas Por el contrario, las atendía como a reinas: casa cómoda y bien
amueblada, buena mesa, buen guardarropa y montones de perlas y aietes de diamantes, paseos y caprichos
Don Germán era un hombre como de 45 años, severo y de pocas palabras, de corazón duro y alma
usurera y avara
Doña luana tenía alrededor de cuarenta años y comenzaba a ponerse fea Su lenguaje era vulgar, y sus
gustos y maneras revelaban poca finura No fue el amor sino el interés lo que la ligó a don Germán Éste,
por su parte, tampoco amaba a doña Juana, pero había dos niñas pequeñas que un día crecerían
Teresa tendría 20 años, rubia, ojos azules, bonita frente y fino talle, de carácter burlón y frío temperamento,
coqueta y presumida
Mariquita era fea, pero la mejor entre aquellas gentes
Había también un niño de cinco años, vivo retrato de mi tutor, y que había llegado a convertirse en el
motivo de chismes y malas interpretaciones de la gente malediciente 4(1

No es muy difícil entender poi qué este realismo a decir de los comentarios de la época, resulta

poco atractivo para una sociedad donde la literatura era concebida como un medio para la ilustración.

Altamitano tiene inteiés en hacer una literatura que muestre la historia y la realidad a los lectores,

que él desearía fueran masa Por ello, sus novelas principales se encuentran estrechamente vinculadas

con la historia nacional y la vida inmediata del entorno El pensamiento de que la novela debe ser

útil e instructiva, reiterado en su discurso ensayístico, se lee con una relativa y fácil correspondencia

en sus novelas Sin embargo, no es una relación inmediata ni mecánica Sus novelas no representan

una "puesta en escena" de sus ideas Si hubiera procedido de esa manera, sus novelas, probablemente,

se habrían olvidado

J" Femando Orozco y Berra La guerra de treinta año1; p 27
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Paia estudiar esta conespondencia, este vínculo, me ha parecido peitinente acercarme a su novela

más conocida: El Zarco Trabajo que sintetizó sus preocupaciones estéticas y políticas de manera

evidente El libro se publicó postumamente (1901), ocho años después de la muerte de Altamirano

Él mismo dice, en la novela, que comenzó a redactada en 1874 41 Es el momento en que se ha

consolidado el gobierno liberal, después de un largo periodo de caos social, donde predominan aun

los enfrentamientos armados En adelante, habrá que fortalecer a la República y sus instituciones,

La novela, en este sentido, tendrá la tarea de contribuir a la construcción de la nación y la pacificación

de las conciencias42 Cuando Altamirano comienza a escribir El Zarco, es un activo periodista,

político, intelectual y artista, actividades que enuncio separadas, pero que podrían leerse como una

sola

Aunque se vive una relativa paz, en comparación con el reciente periodo pasado de luchas, la

actitud de los intelectuales liberales sigue siendo de una beligerancia civilizadora, muy a propósito

de sus objetivos liberales de progreso social

El Zarco es una magnífica obra que posee indudables virtudes literarias aunque sus fines sociales,

comprendidos en el propio discurso literario, hayan dejado de ser atractivos Se puede decir que la

bien concebida estructura narrativa, que lleva al lector a seguir con interés la historia, sigue teniendo

fuerza y gusto

De manera breve relataré la anécdota del libro hasta el capítulo XVIII, episodio que analizaré en

detalle más adelante Debido a la naturaleza social e histórica de la novela, he dirigido el análisis

de la obra a aquellos aspectos donde la representación realista muestra tal índole,

La historia acontece, de manera principal, en el poblado de Yautepec, a la sazón Estado de México

En este lugar, que Altamirano pinta paradisiaco, con la vegetación, el clima y el paisaje de una

característica zona cálida, vive Manuela con su madre La región, sin embargo, padece una

calamidad: desde años atrás la zona sufre el asedio de asaltantes y bandidos Razón por la cual los

habitantes de Yautepec viven atemorizados y refugiados en sus casas, en particular Manuela, la

joven más hermosa del pueblo, a quien su madre no deja salir por el temor de que sea robada por

los delincuentes Nicolás, un joven herrero, noble y valeroso, aunque humilde y poco atractivo

"" Ignacio M Altamirano Ll Zarco p 98
42 ledda Argucdas op cit p 198
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pretende a Manuela La joven lo desprecia, a diferencia de Pilai, muchacha virtuosa, ahijada de la

madre de Manuela, quien terminará casándose con el joven herrero43

En cambio, Manuela está enamorada del Zarco, cabecilla de los asaltantes, hombre atractivo y

rico, deslumbrante de ostentación y poder Para la joven, encarna el sueño de una vida de aventuras

y riqueza Por tanto, huye con él En el capítulo XVIII acontece la huida Pero antes de abordar

éste, unas palabras acerca de Manuela

La joven rompe la imagen de la heroína noble y romántica y, al igual que la protagonista de

Clemencia, exhibe "sus bajezas" desde el inicio de la novela Su sueño de aventuras no es idealista

sino de ambiciones materiales En la fatalidad con que suceden los hechos, Manuela está, al igual

que Zarco, destinada a la tragedia, Del mismo modo que Nicolás y Pilar lo están a la felicidad No

obstante, dentro de los arquetipos que comprende la novela, el personaje de Manuela, de manera

diferente que el resto, sufre una transformación, precisamente en el capítulo XVIII No significa un

cambio sorprendente, sino un esperado "despertar a la realidad", No hay transformación fundamental,

Manuela está perdida desde el inicio de la obra, Lo que sufre es el comienzo del pago de sus faltas

La conciencia del mal, el precio de ser "realista" En este sentido, el personaje de Manuela representa

al personaje común y cotidiano, sustento de la novela realista y, también, la figura de "la mujer que

se pierde", tan empleado en las novelas de esta tendencia

Una clave posible para el examen del capítulo XVIII sería el empleo retórico de la contradicción

En este concepto la relación de oposición consiste en una relación de presuposición recíproca Es

decir, la presencia de uno incluye la presencia del otro y también su ausencia comprende la ausencia

del contrario44 Constituye, por tanto, una relación lógica y obligada,45 a la vez que contrapuesta

Esta figura retórica puede tomarse como hilo conductor en el esclarecimiento de la correspondencia

entre la crítica y la ficción de Altamirano, como se verá más adelante,

"" Sin duda. Altamirano se identifica con el personaje del herrero Lo mismo sucede con femando Valle de Ckmencia
4J Heicna Beristáin Diccionario de retórica y poética p 109
** He empleado el concepto de contradicción porque en él va implícita la idea de variación, de movimiento No es sólo un contraste, la contradicción
conlleva ia transformación posible
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La novela de Altamirano estaría situada en lo que Malina Gálvez llama la novela de transición al

realismo^ comprendida aún en el amplio periodo romántico y en la modalidad de la novela social

y costumbrista 4? Como se veía, es una obra donde tanto el romanticismo como el realismo habitan

en el fondo de la concepción literaria

El Zarco ha sido concebida como un desarrollo, un proceso, el del desengaño y triunfo del amor y

el de la persecución y ataque del desorden social, Los personajes mismos son los ejes por los que

se desplaza este desarrollo inevitable El Zarco y Manuela se encaminan hacia la desgracia, y

Nicolás y Pilar hacia lo constructivo, el futuro positivo Altamirano, en su composición literario-

ideológica y en función de su inminente conciencia histórica, ha hecho una simplificación de la

sociedad mexicana, Los elementos del discurso literario que funcionan con probidad en el interior

de la novela, reducen en su propuesta de modernidad, la compleja situación histórica de la sociedad

mexicana de la segunda mitad del siglo XIX Incluso, su mismo realismo literario, fincado

mayormente en la veracidad de los acontecimientos, adolece de una imprecisión realista en

acontecimientos y personajes Al fin, su virtud más reconocida no será otra que la de la coincidencia

del discurso literario y del discurso ideológico, sin que éste desestabilice el valor estético del otro

Una de las maneras de proceder de este discurso estético se realiza a través de la citada contradicción

de situaciones y personajes, Por ejemplo, las dos realidades enfrentadas, la de la población de

Yautepec, "buena, tranquila, laboriosa, amante de la paz, franca, sencilla y hospitalaria",48 frente a

la de los bandidos, en ruinas, sucia y abyecta, con su historia de crímenes y venganzas espantosas

Como ya lo comenté, hay una contraposición, además habitual en la estructura de la narrativa

romántica de los personajes principales: por una parte el Zarco y Manuela como su pareja, y por el

otro Nicolás y Pilar

El Zarco es joven, de no mala figura: "su color blanco impuro, sus ojos de ese color azul claro que

el vulgo llama zarco, sus cabellos de un rubio pálido y su cuerpo esbelto y vigoroso, le daban una

Marina Gal ve?, la novela hispano-americana (hasta ¡940) p 92
Ibiá p i 00

1 Ignacio Manuel Altamirano El Zarco p 100

100



apaiiencia ventajosa"49 En armonía con ello, Manuela es descrita "como de veinte años, blanca,

con esa blancura un poco pálida de las tierras calientes, de ojos oscuros y vivaces y de boca encarnada

y risueña" 50 En la belleza de ambos se percibe la fachada de un "alma tenebrosa y pervertida",51

en el caso de él; y de soberbia y ambición, en el caso de ella En suma, comprenden personajes

distanciados de la idealización positiva romántica,

En cambio, Nicolás, poco agraciado, es noble de corazón, y Pilar, "la hija humilde del pueblo",52

representa una mujer de igual nobleza, además de amorosa y solidaria Unos y otros contrastan,, No

son sólo tipos de la literatura tradicional, a su vez constituyen dos posturas frente a la vida y, de

acuerdo con Altamirano, dos comportamientos sociales, Uno, del desorden y enemigo de

instituciones, y el otro, el del ciudadano y el hombre íesponsable, Ambos expresados a través de

las relaciones amorosas, aunque siempre definidos por una postura moral expresa,

Al inicio de la novela, Manuela se siente atraída por la figura y personalidad del Zarco, como al

final le insistirá a Pilar: "yo quiero ser la querida del Zarco, un ladrón",53 A la sazón lo era ya, A

causa de ello desdeña el matrimonio y elige la vida de la aventura, esperando encontrar el mundo

del peligro y la fascinación de lo proscrito, pero también el del poder y el de la riqueza material A

partir del capítulo XVIII vive el desengaño de su elección,

Al momento de la fuga, Manuela intenta cambiar una realidad por otra La de Yautepec, con su

vida apacible, por la de los bandidos, fascinante y desconocida Geográfica y matei ialmente, Yautepec

representa lo opuesto de la exhacienda de Xochimancas, el refugio de los asaltantes, Aquella plácida

en un llano y ésta intrincada en las montañas

El capítulo XVIII relata el día siguiente de la noche en que se ha fugado Manuela con el plateado,

el Zarco El tránsito de Yautepec, donde ha sucedido la primera parte de la novela, a la exhacienda

de Xochimancas, se muestra como el paso de una realidad a otra La visión romántica se fractura

ante la verdadera realidad

Como ya lo he comentado, Altamirano parte de una visión superior a la narración {metaficción),

porque el personaje que sueña románticamente no es romántico, Manuela es bella pero ambiciosa

•"Ibid p 164
511 Ibid p 109
31 Ibid p 15!
n Ibid p 111
51 Ibid . p 334
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Tampoco Nicolás representa del todo un personaje romántico, pues aunque encarna y enfrenta al

mundo caótico, violento e injusto, su notabilidad no difiere de su carácter común La mezcla literaria

intensifica más la dificultad de separar una postura romántica de una realista En este sentido, los

valores se intercambian para formar una sólida combinación Pero antes de avanzar en esta idea,

quisiera regresar al tiempo en que Manuela permanece encerrada en su refugio forzoso; aislada en

el mundo que Altamirano define como una zona de ensueño romántico,
Su fantasía de mujer enamorada e inexperta le representaba la existencia en que iba a entrar, como una
existencia de aventuras, peligrosas, es verdad, pero divertidas, romanescas, originales, fuertemente
atractivas para un carácter como el suyo "

No se trata de una ensoñación libresca, la fantasía proviene de lo que escucha, aunque igualmente

imaginativa y literaria, pues se trata de un relato o narración que le ha dado forma a su propia

fantasía
Así pues, no conocía a los bandidos más que de oídas, ya por los relatos seductores que le hacía el Zarco,
entremezclados, sin embargo de alusiones a peligros pasajeros que lejos de asustarla, le causaban
emociones punzantes, y ya por la terríficas narraciones de la gente pacífica de Yautepec, abultadas
todavía más por doña Antonia, cuya imaginación había acabado por enfermarse 5S

La descripción no alude de manera directa a la percepción romántica, pero no resulta difícil pensar

que Altamirano hace referencia a una tradición romántica, que reconoce en la figura del bandido a

una personalidad atrayente por el peligro y lo marginal de su condición Ello muestra, una vez más,

la contradictoria personalidad de Manuela Por una parte, estaría su imaginación fantasiosa de la

vida de los asaltantes alimentada por su propio sueño y ambición y, por otro lado, el relato que

hacía el pueblo de ello Ambos crean una tensión que se resuelve de manera conveniente para los

sueños de la joven
Pensaba que el terror de las gentes exageraba los crímenes de los plateados; que con la mira de inspirar
mayor horror hacia ellos, sus enemigos los pintaban como a monstruos verdaderamente abominables y
que no tenían de humano más que la figura; que la vida de crápula constante en que se les suponía
encenegados, cuando no andaban en asaltos y matanzas, no era más que una ficción de las gentes aterradas
o llenas de odio; que los suplicios espantosos a que condenaban a sus víctimas, no eran más que
ponderaciones a fin de infundir pavor y arrancar dinero más fácilmente a las familias de los plagiados 56

54 Ignacio M. Altamirano U Zarco p 41
Si íbid. p 246
* íbtd p 217
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Manuela crea una fantasía romántica, sin ser un personaje romántico, y piensa que el pueblo ha

creado una fantasía realista de los crímenes de los bandidos El relato de lo real deviene para ella

fantástico en su veracidad, y es sustituido, en su imaginación, por un relato igualmente ficticio

pero romántico Tenemos así, la contradicción de una imagen creada por dos polos Dos imaginarios

contrapuestos, Aunque la crítica de la fantasía equívoca o inconsistente de Manuela no sólo se

refiere a ella, comprende el señalamiento de una visión idealizada de personajes que en otro tiempo

se les consideró extraordinarios, y que en el presente de Altamirano ya no lo pueden ser más Éstos

deben desaparecer para dar pie a la pacificación del país Manuela habrá de sufrir el abandono de

esta ensoñación a lo largo del capítulo

Hay en este pasaje, además, una verdadera reflexión implícita sobre el realismo, La literatura

"romántica" es fantasía, como lo comprobará Manuela en los hechos, en cambio la realidad

verdadera es política e históiica En tanto la suerte de la joven, junto con la de los bandidos, resulta

trágica, la del personaje principal y de Pilar, es feliz, en dirección hacia el ideal literario de la

tradición romántica

El comportamiento que deben seguir los ciudadanos en la sociedad, constituye una idealización

convocante poi parte de Altamirano, Por lo mismo, la mayor parte de la novela ha tomado a la

realidad histórica como referencia, pero finalmente ha sustituido una idealización por otra,

Para que tenga lugar la transformación y fractura de la ensoñación de Manuela, se repiten conceptos

relacionados con la fantasía y el acto de imaginar: "aventuras", "romanescas", "relatos",

"narraciones", "imaginación", "ficción", "antiguos cuentos", "sueños", "descripciones" Los

términos muestran la clara referencia a realidades literarias, pero no de naturaleza escrita, sino

oral, Así, en la primera parte del capítulo se menciona que "se oía hablar a las gentes", "de oídas",

"alusiones", que serán contradichas más adelante por "guardaron silencio", "sin hablar", "la comitiva

continuó callada", del momento del viaje entre Yautepec y Xochimancas La señal de que se está

en una transición no puede ser más clara,57

" Hay una pregunta implícita acerca de la realidad en este capitulo Altamirano responde la realidad es un discurso un relato No el del pueblo,
tampoco el de Manuela La realidad es la de la Historia la de su novela l a realidad es por tanto, un discurso un texto que quiere acercarse a la
vida comprometerla pero que a lo sumo la contempla
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El mundo y la realidad de los bandidos se presenta, en cambio, como un ámbito estridente, a

diferencia del apacible y armónico de Yautepec, En la exhacienda en ruinas se escuchan: "risas",

"un coro de carcajadas", "exclamaciones", "risotadas", "voces agudas", además "gritaban

malignamente" La transformación y el despeitai se ha consumado, La ensoñación romántica de la

joven se ha disuelto por la estiidente presencia de la vida verdadera La lección moral de Altamirano

es implacable

Altamirano entreteje de manera muy estrecha la anécdota amorosa con las circunstancias históricas

Manuela, desde su vida cotidiana, sueña, "ciega", con la vida aventurera, y Altamirano atribuye la

existencia de los asaltantes a la situación social descompuesta por la Guerra de Reforma, al tiempo

que demanda su necesaria enmienda ,

La joven percibe el poder de los bandidos como algo permanente, producto del caos del que éstos

se benefician En el pasado, dice el autor, los grupos de asaltantes podían ser perseguidos y

contenidos, pero en el tiempo del relato, se habrían convertido en una fuerza numerosa e

incontrolable

En el caos de la realidad ("realista") el orden está por hacerse Ya están instituidas las bases (leyes),

falta el cumplimiento de ellas, Su sueño social comprende la realización del futuro, Para un

pensamiento progresista, el futuro no sólo implica una condición sino un ámbito indispensable,

Las referencias numerosas y constantes de la situación histórica son rigurosamente ciertas Escribe

Altamirano lo siguiente:
Lo cierto es que no se trataba ahora de combatir a cuadrillas de pocos y medrosos ladrones, como
aquéllos a quienes se había perseguido, en otro tiempo, sino a verdaderas legiones de quinientos, mil y
dos mil hombres que podían reunirse en un momento, que tenían la mejor caballada y el mejor armamento
del país, que conocían éste hasta en sus más recónditos vericuetos; que contaban en las haciendas, en las
aldeas, en las poblaciones con numerosos agentes y emisarios reclutados por el interés o por el miedo,
pero que les setvían fielmente, y, por último, que aleccionados en la guerra que acababa de pasar, y en la
que muchos de ellos habían servido tanto en un bando como en el otro, conocían lo bastante para presentar
verdaderas batallas, en las que no pocas veces quedaron victoriosos 58

: Ignacio M Altamirano op cil p 245
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Hay una contradicción entie el pasado donde se vivía una "paz relativa" en la región, y el presente

caótico Esta visión plantea una situación de zozobra extrema, límite, en medio de la cual los

hechos pueden y han de precipitarse con una aproximada inminencia, En cuanto al recuento histórico

real, Manuel Sol demuestra que las fuentes de Altamirano provienen de la realidad inmediata y

que, tanto datos como personajes, corresponden a hechos verdaderos59 La tarea social que alienta

a la novela, y que no se contradice con la literaria, nace de la correspondencia con las ideas expuestas

en su discurso ensayístico
Este panorama de la situación social, política y militar de los principales acontecimientos ocunidos en el
país, particularmente en el tercer1 Distrito del Estado de México, ejemplifica hasta qué grado el asunto y
los temas de El Zarco tienen como fuente la "vida mexicana en 1861-1863" ( .), y hasta qué grado
Altamirano llevaba a la práctica las doctrinas sobre el nacionalismo literario que predicaba en sus escritos
Ahora bien, si pasamos de lo general a lo particular, veremos que los rasgos de algunos personajes e
innumerables secuencias narrativas-además de las descripciones de los lugares en los que transcurre la
acción, como Yautepec y Xochimancas- proceden de esa realidad histórica, intrahistóiica y geográfica,
que a Altamirano le era tan familiar por haber estado en contacto con ella durante varias etapas de su
vida60

El discurso literario estaría lleno de la fuerza de las ideas nacionalistas de gran vigencia en el

ambiente de la época La literatura constituye, así, una producción cultural que a la vez que alimenta

el discurso social amplio, lo construye Lo que de hecho acontece en toda expresión artística,

sucede con mayor intensidad en una obia que recupera y recrea en sí misma la variedad de los

discursos culturales de su tiempo y con particular énfasis el de su tiempo político En este sentido,

la anécdota amorosa dialoga y se confunde con la realidad históiica de su tiempo

Tampoco es ajeno a la estética de El Zarco, el ya comentado asunto del entendimiento de la novela

como un objeto útil en la instrucción del lector La novela, como la mayoría de los trabajos literarios,

políticos y científicos de la época, tiene un destinatario y un fin previsto
El sustrato de paisajes y líneas arguméntales es un debate moral, normado por una pregunta: ¿cuáles
deben ser las cualidades de los mexicanos que forjarán la Nación? La respuesta surge en cada página; el
patriotismo, los buenos principios, la lealtad, el trabajo, el amor sin condiciones, el sentido del deber
para con los semejantes, la honestidad, la falta de pretensiones, el coraje ante la injusticia6I

w Manuel Sol. Estudio preliminar a El Zarco p 47
"> íbid, p. 56
" Carlos Monsiváis op cil , p 15
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No obstante, no podría suscriba lo que afirma Ralph E. Wainei: que esta novela, como las otras

restantes de Altamiíano, responden a un plan social preconcebido, incluso antes de escribirlas,62

La novela El Zarco consume y construye, en sí misma, los otros fines extraliterados que la componen

Los conceptos de nacionalismo e histoiia se estrechan y se funden en un solo discurso literario, sin

extinguirse Así, la novela, con su valiosa ventaja de abordar la historia a través de su interioridad

(intrahis torio), concentra en sí, en su básico discurso fíccional, el ideológico, demostrando, en

especie, la vocación y necesidad de realismo de la novela nacionalista,
El Zarco, pues, no sólo es una obra artística del lenguaje, es decir, la novela en la que Altamirano
alcanza su climax como narrador, sino también un documento de la historia e intrahistoria de nuestro
país, particularmente, de "algunos episodios de la vida mexicana en 1861-1863" El acontecer histórico
y la vida cotidiana subyacen y se encuentran presentes en todo momento, haciendo de ella el mejor
ejemplo de lo que entendía como "iiteraturanacional" Ahora bien, esta orientación "nacionalista" adquiere
un sentido exacto y preciso si la situamos inmediatamente después de una época que se había caracterizado
por su exacerbado extranjerismo y dentro del marco del pensamiento liberal mexicano de la segunda
mitad del siglo XIX En este contexto histórico y cultural, nada tiene de extraño que la materia narrativa
de El Zarco proceda de la realidad histórica mexicana y que su autor le haya designado una función
primordialmente didáctica.63

Realismo equivale a historia -desde el tenitoiio de lo común y lo cotidiano- y ésta a nacionalismo,,

En la obra, por lo mismo, se fundirían las tendencias realistas que en general el discurso de la

novela del siglo XIX ha ido asimilando, y los intereses particulares de Altamirano por hacer una

novela que sea verosímil y útil en el contexto histórico de la edificación tanto de una identidad

nacional como de una cultura moderna

El concepto clave (sociograma64) de la primer a parte del capítulo XVIII, sería la realidad imaginada,

el cual reaparece con insistencia a través de los distintos términos ya expuestos con anterioridad

(pág 24) Tal concepción imaginaria comprende, sobre todo, un producto cultural resultado del

discurso literario romántico, que confiere a los bandidos una cualidad reivindicatoría y aventurera,

En el capítulo comentado, la imaginación de Manuela cambiará de sentido, Es evidente cómo la

realidad imaginada pasa a ser una realidad en ruinas, que es el concepto que complementa y

engloba la idea total y contrapuesta de la muestra contradictoria de las dos realidades
De una altura que dominaba aquella hacienda arruinada se oyó salir un silbido, al que respondió otro
lanzado por el Zarco, e inmediatamente un grupo de jinetes se desprendió de entre las ruinas ( )

('2 Ralph E Warner Historia de la novela mexicana en el siglo XI.X p 48
° Manuel Sol op cii p 66
(A Regine Robin op cu p 274
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En efecto, por entre las viejas y derruidas paredes de las casuchas del antiguo real, asi como en los
portales derrumbados y negruzcos de la casa de la hacienda (..)6S

El mundo de los bandidos es un territorio devastado, situado en los restos de una antigua

construcción, ahora abandonada, No se necesita mucha imaginación pata reconocer en el sitio

destruido, la condición de un país atrasado por las guerras La necesidad de un saneamiento y

reconstrucción del mismo aparece como un pensamiento concluyeme,

Los términos se repiten: "viejas y derruidas", "derrumbados y negruzcos", "capilla arruinada" La

ruina es moral también: "guarida de chacales" y "atmósfera pesada, pestilente como la de una

cárcel" La descripción del sitio abyecto al que ha llegado Manuela, se asemeja en ocasiones al de

un cuadro grotesco donde las voces, los sonidos, los personajes y los objetos parecen emerger de

una composición de sombras confusas y amenazantes El arribo a la luz de Manuela, que Altamirano

ha situado al mediodía, significa el rompimiento del sueño; pero, a diferencia de lo deseado, y a

través de una exposición casi plástica, en lugar de un territorio de luz, ha encontrado un sitio de

oscuridades Manuela ha despertado pero no al día luminoso, sino a una inesperada pesadilla,

El contraste, propio de la novela romántica, va más allá en El Zarco, pasa al ámbito de la

contradicción (donde los elementos antagónicos "se atraen" entre sí) más propia del realismo, A

través de las contraposiciones, se reconoce el interés por incorporar al discurso literario los discursos

de lo político y lo histórico, amalgamados en una compleja composición, que así como exhibe la

idealización romántica, también la niega con una postura realista Lo contradictorio, en este caso,

no oscurece lo literario, lo enriquece con sus múltiples y variados rostros,

Habría que añadir que el estilo en que está escrita la novela, a pesar de referirse a asuntos y ámbitos

"populares", es el clásico tono elevado, serio y trascendente que emplea el romanticismo para

referirse a personajes de clases sociales bajas pero de características extraordinarias La aportación

del realismo consiste en la utilización del tono elevado para referirse a personajes que ya no poseen

características extraordinarias Tal es el caso de Manuela, principalmente No así el de Nicolás y

Pilar, personajes de factura romántica

Algunos aspectos realistas de la novela de Altamirano podrían enumerarse de la siguiente manera:

la veracidad del referente confrontado con la veracidad de la historia; la preocupación por lo social

' ' Ignacio M Altamirano.. op cit p 250
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fíente a la anécdota individualizada; el estilo abierto, expositivo, fíente al énfasis subjetivo y

sentimental de la valoración del autor acerca de la misma historia; la presencia ya no de notables

figuras de la historia sino de los habitantes corrientes de un pequeño poblado y, en este orden, la

representación de personajes comunes en el interior de una trayectoria seria y trágica (Manuela)

Por tanto, así como la contradicción se convierte en la constante estructural alrededor de la cual se

ha tejido la novela, también la concepción literaria de Altamirano apaiece contradictoria (opuesta

y complementaria), pues se funden en ella la visión realista y la romántica; nociones de un discurso

social reunido en el interior del discurso literario

Por otra parte, como es habitual en la novela decimonónica, en El Zarco la narración está hecha en

estilo indirecto y omnisciente, como acostumbra, por lo demás, la novela realista66 Sin embargo,

como también fue costumbre del realismo, el discurso narrativo indirecto se traslada con frecuencia

a la forma indirecta libre,67 dejando a la vista la intención del escritor de darle una participación

más activa al narrador, quien "no se presenta como fuente de lo que dice y se asigna el papel de

hacer saber lo que algún otro cree o dice" ,68 La "cercanía" deliberada entre el narrador y el personaje,

desplazando incluso a este último, resulta elocuente y mostraría el afán totalizador y expositor del

discurso realista,

Otra de las marcas realistas que no está ausente en la obra, es la descripción de la vida cotidiana

bajo una visión grave, no satírica Así relata Altamirano el ambiente en el refugio de los bandidos:
Por acá, y cerca de la puerta, estaba la cocina de humo, es decir, el fogón de leña en que se cocían las
tortillas y junto al cual estaba la molendera con su metate y demás accesorios. Un poco más lejos estaba
otro fogón en el que se preparaban los guisados en ollas o en cazuelas negras Del otro lado había sillas
de montar puestas en palos atravesados, mecates en que se colgaba la ropa, es decir, calzoneras, chaquetas,
zarapes, túnicos viejos de percal o de lana; en un rincón se revolcaba un enfermo de fiebre con la cabeza
envuelta en un pañolón desgarrado y sucio; más allá un grupo de mujeres desgreñadas remendaban ropa
blanca y hacían vendas, y al último, en el fondo de la capilla, junto al altar mayor convertido en escombro,
y dividida de la nave por una cortina hecha de sábanas y de petates, se hallaba la alcoba del Zarco, que
contenía un catre de campaña, colchones tirados en el suelo, algunos bancos de madera y algunos baúles
de madera forrados de cuero Tal era el mueblaje que iba a ofrecer aquel galán a la joven dama que
acababa de arrebatar a su hogar tranquilo69

Osear Tacca, Las voces cíe la no\ela p 73
1 Helena Bcristáin Rttóiica y poética p 354
: Ídem
¡bid p 257
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Realismo es lo que rodea al personaje de Manuela Una lealidad tan cierta como vulgar El destino

de Manuela resulta trágico como el mundo ante el que ha despertado

Aueibach en su importante estudio Mimesis, sostiene que una de las peculiaridades del realismo

moderno la comprende su conciencia histórica en la representación de la vida ordinaria,70 La

frontera entre la historia y la ficción se confunde en una representación verosímil que se desplaza

libremente de lo concreto a lo soñado Ficción y realidad se reúnen en un solo cuerpo indifer enerado

Cómo vivían los bandidos, cuál era su ambiente cotidiano, se ha convertido en una circunstancia

verídica que se entrelaza con naturalidad en la ficción,

La correspondencia entre crítica y novela dejaría en claro que los conceptos utilidad, progreso e

instrucción, son términos clave para entender por qué la novela se ha constituido como un discurso

cuya luz proviene del futuro, de la utopía, y de ello, su constante idealización, Al mismo tiempo,

mostraría que esta realidad utópica está basada en la otra tangible, de la historia De esta combinación

brota con naturalidad y vehemencia la comprensión de lo propio, que no es otra que la conciencia

nacionalista

Tanto representar como construir equivalen, en Altamirano, a un mismo propósito literario Serían

el equivalente de arte y vida, que en el fondo, contiene la reflexión final de todo realismo Tal es el

sentido que tendrá esta corriente en el siglo XIX, como arte y como producto cultural: la búsqueda

de creación de sentido de la noción de lo nacional a través de lo común, y de la exposición literaria

de aquello que la sociedad es y requiere,71

Así, el discurso literario se encamina hacia la frontera del arte sin abandonarlo, para contemplar

aquello que llama realidad, y que, en el caso de Altamirano, busca construir como ha construido el

discurso de su sueño

Finalmente, el resultado no será otro que la propuesta de ver la realidad nacional a través de una

pasión literaria Un universo paralelo entendibíe y vivible bajo la luz esclarecedora del patriotismo,

71) Erich Auerbach \4imesis p 39
'•' Hay que decirlo, el concepto de realismo no se incorpora al discurso nacionalista pero si al discurso literario £1 realismo es un concepto
fundamental en c! discurso literario de principios del sigio XX ( realismo social) pero aún no cu el siglo XIX
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CAPITULO V. EL REALISMO DE LOS HUMILLADOS
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Los grupos étnicos comprenden uno de los temas elegidos con particular interés por los escritores

hispanoamericanos del siglo XIX para la representación literaria de la realidad social, Es natural,

por decirlo de algún modo, que en la variedad de temas que tratan o refieren las novelas

hispanoamericanas, esté presente el de estos sectores sociales

El proceso de colonización implicó la interpelación forzosa1 de las razas que actuaron como

protagonistas obligadas en la conquista y en la colonización de Hispanoamérica, Si bien durante la

Colonia los grupos sociales de razas diferentes a la europea, constituyeron un objeto de referencia

literaria, ésta fue escasa, y cuando sucedió se hizo bajo el tratamiento satírico y en el "tono bajo" al

que se refiere Auerbach,2 cuando habla de la literatura que aborda personas y situaciones vulgares

Lógicamente, después de los europeos (en los cuales estarían incluidos los criollos), aparecen

como protagonistas literarios, escasos es cierto, los mestizos Y enseguida, como sombras o telón

de fondo, los grupos raciales que constituían a la sociedad baja y sin mezcla

La independencia de los países hispanoamericanos -tras ser destruido el eje de dominio político-

propicia que los grupos sociales no europeos, que por lo demás son mayoría, aparezcan como

sujetos literarios Muy documentado está el hecho de la amplia variedad étnica hispanoamericana,

pues aunque las dos razas predominantes fueron la europea y la indígena, éstas se confundieron

desde los primeros momentos de la Conquista, Las combinaciones posteriores, complejizaron la

situación, pues a estas dos razas principales se les añadió la negra, la cual llegó a América desde

temprano y también se fusionó con las otras dos dominantes y con las combinaciones de las mezclas

resultantes

La visión renovada de la compleja composición social de los nuevos países hispanoamericanos,

comprendió uno de los aspectos que abordó la literatura posterior a la época de la independencia

Ahora fueron sujetos de preocupación literaria los indios y también los negros 3 Como se puede

1 Sin duda el mestizaje ha constituido uno de los fenómenos sociales culturales y raciales decisisivos y también positivos en la historia de
Hispanoamérica: sin embargo en el momento primero del encuentro racial éste fue violento y definido por el dominio y la explotación de una raza
sobre las otras
2 Erich Auerbach Mwtesis p .37
1 Aunque habría que lomar en cuenta que la mayoria de esta literatura provenia de los grupos sociales europeos > criollos y que su percepción del
ténómeno era la de otro grupo social distinto al sujeto literario
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suponer, estos últimos en menor medida, pues si bien en muchos países se arraigó la raza negra, se

tiató de una etnia trasladada o no nativa como la indígena Por lo tanto, menos numerosa4

El calificativo con el que ha sido definida la literatura que trata del tema de la vida de los negros, ha

sido el de abolicionista, en referencia a su condición esclava, y por la evidente razón de que se trata

de una literatura que expone y subraya la condición de vida sometida e injusta a la que estaban

obligados, así como a su necesaria liberación, Situación que, por otra parte, podría ser extensiva a

cualquier otra etnia, excepto a la de los europeos y sus descendientes 5 Abolir significa suprimir,

pero abolicionista por definición se refiere a la lucha contra la esclavitud En la sola denominación,

por tanto, estamos ante un juicio y una postura explícita de la orientación social, reivindicativa, de

una tendencia literaria, En la primera paite de este capítulo me referiré a este tipo de literatura, y en

la segunda, abordaré, propiamente, el asunto de la literatura indianista, fenómeno diferente, en

rigor, al de la literatura abolicionista; sin embargo, emparentados en relación con grupos raciales

marginados,

Los antecedentes de la novela abolicionista, aquélla en cuyo asunto aparecen los personajes de

raza negra, no abundan, En el caso específico de Cuba, que fue el país donde la novela antiesclavista

tuvo sus mejores ejemplos, habría que nombrar en principio los Apuntes biográficos (1835-1839)

de Juan Francisco Manzano (1797-1854), cuyo atractivo principal consistió en ser un testimonio

escrito por un antiguo esclavo

Otra novela de este tema fue Sab (1841-1842), de Gertrudis Gómez de Avellaneda (1814-1873),

La obra no tiene como tema central la vida de los esclavos sino la de una historia amorosa, Sólo

que el enamorado es un negro esclavo, pretendiente de la hija del amo El amor es imposible y

sufrido, y la obra exalta los sentimientos generosos y trágicos de Sab Un hecho particular y no

menor, se refiere a la escritura distante de la novela

A Menos numerosa en c! panorama general de Hispanoamérica puesto que en países como Cuba.. Puerto Rico y Santo Domingo, la raza negra ha
sido y fue definitiva en la formación cultural y en las expresiones artísticas de estas naciones
1 Es necesario precisar lo siguiente: no sólo existia una marcada superioridad entre la raza europea y las otras sino que entre ellas mismas existían
marcadas diferencias Baste referir el hecho de c¡ue los indios eran superiores a los negros listos últimos habían sido importados de África
precisamente para cumplir los trabajos que ningún ser humano debía realizar" Cfr E¡ anlicolonialhmo europeo Selección de Marcel Merle y
Roberto Mesa p 53
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La autora escribe esta novela en España bajo el influjo de la nostalgia de su tierra natal La perspectiva
que adopta en el tratamiento de un tema tan espinoso en aquel tiempo y lugar (que motivó su desacuerdo
con la novela tres años más tarde) le vino dictada por los modelos literarios imperantes, por sus propias
inquietudes sentimentales y posiblemente por los anhelos de libertad personal6

Un comentario apaite merece lo mencionado por Marina Gálvez quien no sin razón refiere la

circunstancia personal del afán de libertad de Gómez de Avellaneda; basta conocer un poco acerca

de su vida para comprender la importancia que tuvo el tema de la libertad (no ajeno a su condición

femenina) en una sociedad que la restringía

La tendencia en la que se desarrolló la literatura antiesclavista fue la del costumbrismo,, En Cuba,

como en el conjunto casi completo de los países hispanoamericanos, tuvo también amplia difusión

tal tendencia literaria, Al igual que en el resto de estos países, el costumbrismo estuvo estrechamente

ligado al romanticismo, la corriente literaria más vigorosa y expandida Como uno de sus ejemplos,

sometida a la imprecisión deflnitoria a la que estamos acostumbrados, estaría Cecilia Valdés, novela

del cubano Cirilo Villaverde,

Al igual que muchos de los novelistas hispanoamericanos decimonónicos, Cirilo Viílaverde tuvo

una intensa vida política, en la que no estuvieron ausentes las persecuciones, la prisión y el destierro

mismo Pasó su infancia en el campo, sitio donde, al parecer,7 tuvo relación con la vida miserable

de los esclavos Si es que hay hechos fundamentales, éste lo sería paia el trabajo literario de

Villaverde8 Fue más tarde estudiante de filosofía en el Seminario de San Carlos y después de

Derecho, Carrera que no concluyó por el desacuerdo que le despertó la profesión, al conocer el uso

corrompido de la disciplina que, se supone, tiene como finalidad la justicia Después, se desempeñó

como profesor de humanidades y es en esta época cuando le dedica más tiempo al oficio por el que

será recordado Su ocupación política lo lleva al enñentamiento directo con el régimen del gobierno

español, en las conspiraciones de Narciso López

' MartttaGálvcz La novela hispanoamericana (hasta 1940) p 115
1 Raimundo Lazo Historia de la lite/atura cubana, p 116
* Esteban Rodríguez afirma que Villavcrde nació en la línea Santiago, por lanto el conocimiento de la vida de los esclavos fue un hecho que presenció en
los primeros y deííniüvos años de la infancia Fstcban Rodríguez Herrera. Cecilia Ht/déi ola Lomo del Ángef-fcsiitdro Ctiitco. folleto de 1953 p ! I
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Su personalidad está trazada con la misma pluma que la de muchos otros pensadores y políticos de

su tiempo Fue periodista, novelista, pedagogo y, como se ha dicho, luchador social Al igual que

muchas otras de las novelas de su época, en Cecilia Valdés, su obia más importante, el asunto del

retrato social, a través de una indagación crítica, resulta esencial,

La novela ha sido muy estudiada, sobre todo su aspecto antiesclavista, La revisión de su constitución

realista es también frecuente en los estudios que se han hecho sobre ella

Como se ha comentado, Cecilia Valdés constituye una obia que estaría dentro de la tendencia

literaria del costumbrismo En efecto, la novela hace un pormenorizado retrato de la sociedad

cubana del piimer teicio del siglo XIX, destaca el color local y la extensa muestra de las distintas

clases que componen al mundo social de la época Su forma narrativa es la de una detallada

desciipción de personajes y ambientes
Novela de costumbres cubanas llamó el propio autoi de Cecilia Valdés a esta producción literaria salida
de su pluma Calificado, con acierto, de "costumbrista" por todos, precisa hacer notar cómo Vrllaverde
trae a plaza no pocas de las maneras y costumbres de su época y algunas anteriores a su tiempo, cuyo
recuerdo conservaba en su memoria por la tradición, cuáles eran las célebres ferias de san Rafael en la
iglesia del Ángel, las de lesus María, La Merced, Regla y otras de que hace mención Con tales motivos
nos habla de las volantas y quitrines de entonces, en los que la mejor sociedad de La Habana hacía sus
viajes al campo o se distraía en los paseos de la ciudad, conducidos sus miembros por los negros caleseros,
de traje típico en su oficio, por lo general esclavos Nos describe con lujo de detalles los bailes más en
uso de La Habana, tanto los de la alta sociedad de antaño como los muy modestos de gente de color, o
bailes de cuna, como les decían entonces a éstos de clase baja de la sociedad Por esa razón aparecían
descritos los peinados de moda, los trajes de época y hasta la clase de música preferida en los salones
elegantes cuanto en los de gente humilde, que también bailaba y se divertía9

No obstante, estos rasgos costumbristas no constituyen signos inmediatos del realismo (aunque

tampoco su negación), Los elementos del costumbrismo forman señales literarias de igual valor

tanto para el realismo como para el romanticismo; por ello, no está de más revisar cuáles han sido

hasta hoy las clasificaciones que se han hecho de la novela, en su delimitación como corriente

literaria En principio, el discurso literario de su novela mucho tiene de lomántico, así lo ha descrito

Sáinz de Mediano,
Son innegables, como hemos dicho, los elementos románticos en Cecilia Valdés Está ante todo la historia
de amor imposible entre Cecilia y Leonardo, aunque cada uno de ellos la viva con una aspiración diferente

'Ibid p 12
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El secreto que sobre ellos pesa cuyo desvelamiento está a punto de producirse a veces ante quienes
están directamente afectados por él, es una circunstancia de la que depende el lfatum que domina el
relato, determinante del inevitable final desgraciado, final que de todos modos, como se ha dicho, está
prefigurado por los obstáculos sociales que separan a la pareja.10

En efecto, con relativa facilidad se ha pensado en Cecilia Valdés como una característica obra

romántica Por ello me ha parecido conveniente acercarme a la trama para indagar en los hechos a

los que alude Sáinz de Medrano Cecilia Valdés, la heroína de la novela, es hija de Cándido Gamboa,

hombre blanco, de la clase propietaria habanera, dueño de plantaciones de caña y de numerosos

esclavos Cecilia ignora quién es su padre, ya que es hija natural de éste Su madre, Rosario, es una

negra recluida en un hospital para enfermos mentales, pues ha enloquecido a raíz de que le han

arrebatado a su hija Ésta vive y crece en La Loma del Ángel (barrio popular de La Habana) al

cuidado de su abuela ña Chepilla, en complicidad con su desconocido padre

La muchacha, desde muy joven, llama la atención por su belleza, ya que es, a primera vista, más

blanca que el común, aunque de una sensualidad inquietante que sólo puede provenir de la sangre

negra."

La joven no es, por tanto, la inmaculada heroína de la historia romántica habitual Su "origen bajo"

parecería prefigurar desde el inicio no sólo una vida difícil, sino un fin desventurado n Corresponde,

en este sentido, a la conocida figura literaria de "la joven común" con un destino desdichado,

Cirilo Villaverde no la estigmatiza La mujer es inocente a pesar de su peligrosa condición sensual13

En su ingenuo apasionamiento, y como resultaría natural en la trama de una novela decimonónica,

111 Luis Sáinz de Medrano Cecilia Valdés en Hmona de la literatura hispanoamericana, p 148
11 Hay una clara contradicción en la descripción de su aspecto Cilo al respecto a Rodríguez Herrera: Su complexión era saludable, y el color de
su rostro algo sanguíneo sin que fuera fácil precisar a qué raza pertenecía la muchacha' Si recordamos que al nacer tan perfecta criatura fue
amamantada por la esclava Marta de Regla quien exclamó al verla por primera vez: ¡qué blanca! Blanca como coco, niña; y si recordamos su
exacto parecido hecha ya una señorita con su media hermana y hermana de leche, Adela llegamos a la conclusión de que a la citada joven Cecilia
no le convenía exactamente el sobrenombre de Vhgencitade bronce como generalmente la llamaban sus amigos y admiradores; aunque conviene.
sin embargo, con el hecho de que el novelista la describió más tarde como "de cabello ondeado y rostro color de bronce" (en Esteban Rodríguez
Herrera op al, p. 18) Esta ambivalencia no es ajena a la posición de Villaverde frente al asunto racial. Su personaje sería síntesis de sus ideas al
respecto pues si bien tiene et novelista una postura anticsclavista, su visión del asunto es la de un criollo que acepta la diferencia racial fascinado
v temeroso ante ella
13 Cfr Flora M González De lo invisible a lo espectacular en la creación de la mulata en la cultura cubana: Cecilia Valdés y María Antonia en
Revista I'betoamer¡cana núm 184-185, p 541
" Todo parece indicar que el personaje es real y que. en efecto Cirilo Villaverde la conoció por los años de 1826-1827 Sin embargo, el tema de la
mulata ardiente y sensual, es un tópico literario en el mundo antillano desde el siglo XVIH Jean Lamore Estudio preliminar, en Cirilo Villaverde
Cecilia Valdés Madrid Cátedra p 36
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se enamora No le faltan pretendientes a la muchacha Cantalapiedra, comisario de policía, José

Dolores Pimienta, músico y negro, y una oscura y persecutoria nube de admiradores que la asedian

en los bailes y en las calles

De entre todos, ella se ha enamorado de Leonardo, joven blanco, rico, hermoso y holgazán, como

muchos de los jóvenes aristócratas de la Cuba decimonónica Éste se siente atraído fuertemente

por Cecilia, peí o no es amor el que lo mueve Por lo menos, no el amoi rotundo y definitivo de

muchas otras novelas de la época (Amalia, María, etc.), lo mueve el deseo Cecilia Val des es

hermosa como una blanca y sensual como las negras

Cuando en los bailes de mulatos, a los que acuden ciertos jóvenes blancos como Leonardo, los

habituales observadores blancos se retiran debido a la hora, aquellos jóvenes pudientes, se dan la

libertad de bailar con las mujeres de otia clase y otra raza, atraídos, sin duda, tanto por la facilidad

de su aceptación como por la atracción de lo diferente y ajeno Leonardo persigue a Cecilia, aun

cuando esté enamorado y tenga por prometida a una joven blanca de su clase, Cecilia, a su vez, le

responde con un amor no exento del interés por acercarse a un territorio social que le está vedado
Amaba poi un sentimiento espontáneo de su ardiente naturaleza y sólo veía en el joven blanco el amante
tierno, superior por muchas cualidades a todos los de su clase, que podían aspirar a su corazón y a sus
favores A la sombra del blanco, por ilícita que fuese su unión, creía y esperaba Cecilia ascender siempre,
salir de la humilde esfera en que había nacido, si no ella, sus hijos Casada con un mulato, descendería en
su propia estimación y en la de sus iguales; porque tales son las aberraciones de toda sociedad constituida
como la cubana l4

El ingrediente trágico, anunciado a lo largo de la novela, lo comprende el hecho de que Cecilia y

Leonardo sean hermanos Leonardo es el hijo legítimo y mayor de Cándido Gamboa, Al final,

Cecilia da a luz una hija de Leonardo, quien se va a casar con otra mujei que "le conviene"

Cecilia, respondiendo a sus pasiones "de raza", planea matar a la novia, pero el hombre que debía

ejecutar el asesinato es losé Pimienta, enamorado de ella, y mata, en su lugar, a Leonardo El final

resulta devastador para todos,

14 Cirilo Villaverdc Cecilia l'aldés México Porrúa p 52
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La novela, con esto, adquieie una dimensión diferente, fuera de los cauces de la novela amorosa

tradicional No hay en ello, hay que decirlo, una intención extrema, "tremendista", de parte de

Villaverde La historia es verosímil y exhibe un hecho contumaz: la práctica acostumbrada de las

relaciones sexuales entre los amos y sus esclavas,

Es comprensible, por tanto, el que Raimundo Lazo encuentre que la novela no se ajuste a las

habituales formas románticas
Se dice que Cecilia Valdés es una novela romántica; pero lo que en ello hay de verdad es insuficiente
para caracterizar la obra En ella, la oleada romántica que la cruza no !a llena, ni siquiera predomina
sobre lo que en la misma hay de esencialmente realista; pero tampoco puede decirse que escuetamente
es una novela documental, como sería una serie de datos más o menos estilizados o encubiertos
literariamente, porque en Cecilia Valdés los datos no están como tales, en su sequedad histórica bajo la
forma novelesca Son, por el contrario, vivencias en las que, a despecho de los defectos de estructura, de
composición y de forma idiomática, se conserva el calor y el color del drama humano viviente en cada
personaje, en un conjunto de seres cuya multiplicidad y diférenciadoras notas personales y cuyo ambiente,
fiel trasunto de la realidad, dan a la obia su valor artístico, en su condición, que siempre ha tenido que
reconocérsele, de gran cuadro social de un pueblo, el cubano, en una época dramática de su historia, las
décadas centrales del siglo XIX l5

De manera lúcida., también, refiere la equívoca opinión de una crítica que ha valorado estas

características realistas como falta de valores estéticos l6 No obstante, otros críticos contemporáneos,

como Jean Franco, vuelven la vista una vez más a la imprecisión defrnitoria y encuentran en los

trazos generales de la obra, la predominancia del romanticismo: "identidades ocultas, una heroína

de origen desconocido, amor y venganza, todos ellos son los rasgos más frecuentes de los argumentos

románticos",17 Pero la misma Jean Franco reconoce asuntos que se apartan de los cauces reconocidos

en la novela romántica Para ella el asunto racial es determinante
Lo que hace que la novela se salga de este marco convencional son los problemas raciales que
aborda, ya que Cecilia es hija de padre español y de madre negra; el amor contrariado con su
hermanastro refleja un tabú inconsciente por parte del autor, quien posiblemente sólo podía concebir
que un amor entre personas de razas distintas terminase necesariamente en tragedia IS

Esta peculiaridad la ha hecho una obra importante, pues en ella ha quedado descrita, de una manera

verosímil, el asunto de las antagónicas relaciones sociales de razas diferentes; tema sobre el que

15 R a i m u n d o L a z o op cu p I ¡ 8
" ídem.
'' Jean Franco Historiarte ¡a I iterativa Hispanoamericana p 108
1S ídem
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regresarán muchas obias posteriores, y que constituirá el asunto de mayoi interés social para la

Cuba del XIX19

Un factor biográfico determinaría la novela de Cirilo Villaverde: se trata del largo periodo que

separa la escritura de la primera parte (1839), y la segunda (1882) Este hecho complica, aún más,

la definición de la obra observada a la luz de las generaciones literarias, En un sentido, como lo

afirma Cedomil Goic,20 Cirilo Villaverde pertenece a la primera generación romántica,21 puesto

que la primera parte de su novela correspondería a esta época, Tal situación plantea la siguiente

pregunta: ¿cuál debe ser el cr iter io clasifícator io?, ¿a partir de los años del escí itor o de la publicación

de las obras? Goic da una respuesta sin mayores reticencias: lo definitivo son los años del escritor

y no de la obra Por tanto, en una tabla clasifícatoria, Cirilo Villaverde y su obta, pertenecerían a la

primera generación romántica Y, en efecto, como lo hemos visto ya, la perspectiva literaria de la

novela puede enmarcarse en el romanticismo, aunque no exclusivamente Me parece que este

criterio clasifícatorio es muy discutible De acuerdo con esta idea, y en correspondencia con los

años del escritor, Cecilia Valdés sería una obra romántica, pero la novela misma desdice tal

apreciación Baste observar el carácter común y ordiñar io de los protagonistas, así como la naturaleza

social del conflicto principal de la novela

Es tan largo el periodo que separa la primera impresión de la segunda, que es de suponer que en

este lapso haya variado la visión literaria de Villaveide, sobre todo, la que ha llevado a la aparición

del rasgo principal de su obra22 En la primera parte de la novela, publicada en 1839, no se aborda

el tema antiesclavista La diferencia, por tanto, es radical, y no es aventurado pensar que, sin esa

segunda versión de 1882, CiriloVillaverde seria hoy un escritor olvidado, Los cambios no sólo

fueron de contenido y de estilo, hay una concepción literaria e ideológica diferente y definitiva,

" Esteban Rodríguez Herrera; op cit p 9.
20 Cedomil Goic. "Del romanticismo al modernismo en Historia de la literatura hispanoamericana, p 270
21 Cedomi! Goic propone la separación del romanticismo hispanoamericano en tres etapas la primera seria a partir de 1837. ¡a segunda de 1852
y la tercera de 1857 Cedomil Goic op cit p 147
21 Ha> quienes afirman incluso que. debido a esta tardía techa de publicación, su novela es totalmente predecíale, dejando de lado su importancia
política y quedando en pie tan sólo su valor histórico Antonio Benilcz-Rqjo Cirilo Villaverde fundador' en Revista iberoamericana. núm
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Si las primeras versiones de Cecilia eran fundamentalmente anécdotas amorosas "ambientadas" en forma
costumbrista, la versión definitiva es una gran novela antiesclavista Pero es mucho más que esto: al
introducir al lector en la sociedad de mulatos, Villaverde confirió a su novela la dimensión de una obra
fundadora de lo nacional
Ya había utilizado en sus novelitas el tipo de mulata hermosa y sensual, pero la Cecilia de 1882 aventaja
a todas las anteriores El personaje le permite centrar su historia en el mundo de los mulatos libres de La
Habana, por el decenio 1830-40, es decir en el periodo que precedió a la famosa Conspiración de la
Escalera Al mundo de los mulatos, Villaverde contrapone el de los blancos ricos a través de la familia
Gamboa En la versión definitiva, realiza un corte vertical en la sociedad cubana de la época para presentar
todas las capas que la componían, incluyendo la más inferior, es decir la de los esclavos, tanto los de la
ciudad como los del campo "

Si bien es comprensible que en el largo periodo de escritura de la novela, Cirilo Villaveide haya

madmado y adoptado una visión literaria de mayores rasgos sociales, tampoco se podría decir que

en el momento cuando escribe la primera parte, no sea consciente de los contrastes raciales de la

isla Con mayor certeza se podría suponer que aquello que le impide abordar el asunto significativo

de la novela, es la censura del gobierno colonial español Recordemos que la segunda parte de la

novela la escribe y concluye en el exilio político Este hecho es capital y determina la perspectiva

social y la preocupación realista de la obra El objeto de interés de esta parte del trabajo, es,

precisamente, el de estos posibles aspectos realistas del discurso literario, derivados de esa

perspectiva social y de la concepción común de los "héroes" de la novela

Por otra parte, resulta importante, para conocer la intención estética de Villaverde, analizar las

ideas del propio Cirilo Villaverde acerca de su obra Lo que escribió acerca de su libro no es

mucho; en realidad, sus ideas sustanciales sobre el tema están comprendidas en unas cuantas páginas

del prólogo a la impresión de 1882 24 En dicho trabajo hace un recuento de cuáles fueron las

circunstancias diversas que lo llevaron a la persecución política y al exilio En la presentación de

esta "segunda parte de su vida", así lo escribe, refiere que después de que fue aprehendido y

encarcelado como conspirador contra la Corona de España, logró evadirse en 1849, y cómo a partir

de entonces busca mostrar abiertamente las condiciones de vida social del país abandonado

152-153 p 769
21 Jean Lamore op til p 17.
•A Cirilo Villaverde Prólogo a Cecilia l'aldés Eidilorial de Arte y Literatura p 49
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Fuera de Cuba, reformé mi género de vida: troqué mis gustos literarios por más altos pensamientos; pasé
del mundo de las ilusiones, ai mundo de las realidades; abandoné, en fin, las frivolas ocupaciones de
esclavo en tierra esclava, para tomar parte en las empresas del hombre libre en tierra libre Quedáronse
allá mis manuscritos y libros, que si bien recibí algún tiempo después, ya no me fue dado hacer nada con
ellos; puesto que el primero como redactor de La verdad, periódico separatista cubano, luego como
secretario militar del general Narciso López, llevé vida muy activa y agitada, ajena por demás a los
estudios y trabajos sedentarios 2S

Estas ideas sobre su cambio de vida (sin duda vistas con cierta nostalgia), observadas a la luz de

1879,26 comprenden ya las bases de lo que es su concepción literaria definitiva y, como veremos

más delante, se concretarán en la perspectiva ideológica de la novela

No deja de ser digno de reflexión el hecho de que este prólogo al libro sea, en principio, una

exposición de la vida política del autor No quisiera hacer valoraciones inexactas, pero no veo

desvinculado, en este caso, lo literario de lo biográfrco-político
Tras la nueva agitación de 1865 a 1868 vino la revolución del último año nombrado y la guena sangrienta
por una década en Cuba, acompañada de las escenas tumultuosas de los emigrados cubanos en todos los
países circunvecinos a ella, especialmente en Nueva York Como antes y como siempre troqué las
ocupaciones literarias por la política militante, siendo así que acá desplegaban la pluma y la palabra con
al menos la misma vehemencia que allá el rifle y el machete
Durante la mayor parte de esa época de delirio y de sueños patrióticos, durmió, por supuesto, el
manuscrito de la novela ¿Qué digo? No progresó más allá de una media docena de capítulos,
trazados a ratos perdidos, cuando el recuerdo de la patria empapada en la sangre de sus mejores hijos,
se ofrecía en todo su horror y toda su belleza y parecía que demandaba de aquellos que bien y mucho
la amaban, la fiel pintura de su existencia bajo el triple punto de vista físico, moral y social, antes que
su muerte o su exaltación a la vida de los pueblos libres, cambiaran enteramente los rasgos
característicos de su anterior fisonomíaP

En su discurso literario, la pluma es un arma y la escritura una forma de combate Lo literario tiene

vida como acción política que quiere recordar y describir a un país en lucha, No veremos en la

novela la misma altura del compromiso político de su reflexión En su caso, como en el de muchos

otros novelistas, la correspondencia entre sus ideas sobre la novela y la novela misma, no es

automática Son dos discursos paralelos que dialogan sin ser uno la teoría y el otro la concreción de

ella Sus ideas forman parte de un discurso social vigente en las esferas del exilio, que el discurso

"Ibid p 50
?í A! final del citado prólogo, Cirilo Viilavcrde ha anotado el año de 1879 lo cual quiere decir que la novela esperó todavía tres años más antes de
ser publicada
21 Cirilo Viilavcrde op cit p 51
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literatio aboida, sin desplazar completamente ciertos tópicos literarios, del romanticismo, sobre

todo

A pesar de ello, Cirilo Villaverde se ve a sí mismo como un escritor realista Así lo dice en la

edición de 1882 Aunque este realismo que describe el novelista, parece estar más cerca de un afán

naturalista que del mismo realismo europeo,28

El otro es, que después de todo, me ha salido el cuadro tan sombrío y de carácter tan trágico, que, cubano
como soy hasta la médula de los huesos y hombre de moralidad, siento una especie de temor o vergüenza
presentarlo al público sin una palabra explicativa de disculpa Harto se me alcanza que los extraños,
dígase, las personas que no conozcan de cerca las costumbres ni la época de la historia de Cuba que he
querido pintar, tal vez crean que escogí los colores más oscuros y sobrecargué de sombras el cuadro por
el mero placer1 de causar efecto a la Rembrandt, o a la Gustavo Doré Nada más distante de mi mente Me
precio de ser, antes que otra cosa escritor realista, tomando esta palabra en el sentido artístico que se le
da modernamente 29

Ese sentido realista que se atribuye, es sustancialmente el del testimonio social La oscuridad o las

sombras a las que alude, son el panorama de una realidad que está comprometido a retratar, No

quisiera disminuir el valor y honestidad de su pensamiento, pero creo necesario decir que este

discurso crítico es un pensamiento común en la época, y que no hay que desdeñar la idea de que se

trata, finalmente, de la expresión de un discurso tradicional,

Villaverde entiende su realismo como un compromiso de veracidad literaria y social, Se trata de

ser fiel a la realidad social e histórica poique esta misma fidelidad acrecentará el valor estético de

la novela De ahí la insistencia, desde el inicio de la obra, en la veracidad de lo narrado
Habrá comprendido ya el discreto lector, que la Virgencita de bronce de las anteriores páginas, no era
otra que Cecila Valdés, la misma jovenzuela andariega que procuramos darle a conocer a! principio de
esta verídica historia.30

Las de esta verídica historia, cuya fisonomía trazamos ahora a grandes pinceladas, no eran, en general,
de la clase media siquiera3l

En tal situación y cuando hubo fallado el recurso de una supuesta preñez, Bermúdez solicitó y obtuvo
como gracia especial que se la hiciera morir en garrote Recordará el lector que siete u ocho años
después de aquél a que nos contraemos ahora, se abolió el suplicio de la horca en Cuba.32

n Recordemos ta connotación social que tiene el naturalismo desde su origen, tanto como exhibición y cuestionamiento de la sociedad, como
propuesta de un análisis científico de !a misma
1¡> Cirilo Villaverde op tit p 52
30 Cirilo VÜIavcrde Ctcilia Valdés p 24
11 ibid p 28
12 ibid p 41
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Así, la veracidad del tema es paite principal de su reflexión y es un dato básico de su realismo,
Lejos de inventar o de fingii caracteres y escenas fantasiosas e inverosímiles, he llevado el realismo,
según lo entiendo, hasta el punto de presentar los pi incipales personajes de la novela con todos sus pelos
y señales, como vulgarmente se dice, vestidos con el traje que llevaron en vida, la mayor parte bajo su
nombre y apellido verdaderos, hablando el mismo lenguaje que usaron en las escenas históricas en que
figuraron, copiando en lo que cabía, d'aptés natwe, su fisonomía física y moral, a fin de que aquellos
que los conocieron de vista o por tradición, los reconozcan sin dificultad y digan cuando menos: el
parecido es innegable33

Salta a la vista, poi una parte, la naturaleza social de su intención literalia y, poi otra, que la

fidelidad y veracidad han. devenido prioritarias en el discurso liteíaiio de la época El fundamento

teórico de su realismo, por tanto, radica en la veracidad expresa de un referente común en la

conciencia histórica de su preocupación social

Por otro lado, la relación entre literatura y vida aparece, dadas las condiciones biográficas y de la

época, como obligatoria, y como un desdén a la literatura sin responsabilidad social Se trata de un

tema que no podría quedar fuera del escrito de presentación de una novela largamente postergada

por "razones políticas" Probablemente la novela no tenga una fidelidad documental extrema, pero

es evidente que hay un acercamiento realista en la segunda impresión de la obra, no sólo en el

asunto de la esclavitud sino también en el tratamiento de algunos personajes

Por ultimo, en cuanto a la preocupación moral, que es otro punto abordado en el prólogo de

Vrllaverde, el espíritu de su moralismo es el mismo que hemos encontrado en Alberto Blest Gana

y en Ignacio M Altamirano y que encontraremos en otros autores La resistencia a mostrar la

realidad d ciprés nature, retoma la costumbre ideológica y discursiva, no sólo de la época sino de

una tradición que se remonta más allá del siglo y que representa la depuración del mensaje literario

poi la moralidad El carácter instructivo y aleccionador de la literatura hispanoamericana, eco de

las ideas ilustradas del arte, se vuelve una formalidad obligada, cuya declaración de principios no

sólo refiere la postura responsable del literato didáctico sino también recuerda a la censura vigente

durante trescientos años Villaverde ha dicho:

11 Cirilo Villavcrdc Prologo a Cecilia Váleles. Editorial de Arte y Literatura p 53

122



Tampoco ha de achacarse a falta del autor si el cuadro no ilustra, no escarmienta, no enseña deleitando
Lo más que me ha sido dado hacer, es abstenerme de toda pintura impúdica o groseia, falta en que era
fácil incurrir, habida consideración a las condiciones, al carácter y a las pasiones de la mayoría de los
actores de la novela; poique nunca he creído que el escritor público, en el afán de parecer fiel y exacto
pintor de las costumbres, haya de olvidar que le merecen respeto la virtud y la modestia del lector
Por lo demás, si la obra que ahora sale a luz completa, no contiene todos los defectos de lenguaje y estilo
que sacó el primer tomo impreso en La Habana, si hay mayor corrección y verdad en la pintura de los
caracteres, si resultan eliminadas ciertas escenas y frases de escasa o dudosa moralidad, si el tono general
de la composición es más uniforme y animado, débese en mucha parte a los consejos de mi esposa, con
quien he podido consultar capítulo tras capítulo, a medida que los iba concluyendo 34

Como lo hemos observado, el realismo en la novela hispanoamericana no representa un rompimiento

frente a otras corrientes literarias, tampoco significa una innovación radical, ni evidente, de otras

formas novelísticas, Se desarrolla como una expresión extrema del costumbrismo, pero ni el discurso

literario, ni la teoría literaria de sus autores pretenden ir más allá de los cauces conocidos y posibles

de una cultura local en construcción La actitud moralista integrada al discurso literario deja en

claro que el novelista quiere moverse, en su valoración crítica de la realidad social, por caminos

donde los discursos sociales dominantes se encaucen tanto en la teoría literaria como en la ideología

de la obra Esta moralidad es finalmente reformista y pretende señalar y enmendar, más que

remplazar

En cuanto al realismo del compromiso social de la obra, éste forma una amalgama con el

romanticismo manifiesto en la novela La combinación misma constituye una de las virtudes de

Cecila Valdés Ambos, romanticismo y realismo, son los rostros de un solo fenómeno: el de la

construcción de la novela hispanoamericana como una expresión y temática propias, a través de

una forma literaria híbrida Su crisis y transformación, mas no su extinción, sobrevendrán en el

siglo XX, al hacerse presentes las expresiones de las literaturas vanguardistas, las cuales sí

cuestionarán a esta literatura y a su correspondencia y deuda con la realidad que está más allá del

texto.35

»lbid. p 54
1S Distintas expresiones tendrá el realismo en el siglo XX Este asunto será tratado en el ultimo capitulo de este trabajo por lo pronto sólo quisiera
nombrar manifestaciones variadas como la del realismo social o el regionalismo entre otras
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.36Otios estudios han reparado en el realismo de la novela Tal es el caso de Imeldo Álvarez García,

quien con una vehemencia no ajena a una visión ideologizada, ha dicho:
En la refundición definitiva (de la novela) se afinan los tonos costumbristas y románticos: pero se afirma
y expande la posesión vigorosa de lo real, los ingredientes realistas Las viejas tintas landaluceanas
devienen pintura crítica, conmovida No hay aspecto de la sociedad esclavista, de la vida cubana de
aquel periodo, que no se trace o sugiera o esboce con los colores precisos, según el caso o el relieve El
devaneo folletinesco es sustituido, vencido por la fidelidad Y la dimensión dramática prevalece,
sirviéndole de marco y pivote al acento trágico."

Otros teóiicos han observado el realismo de los datos históricos Pedro Deschamps Chapeaux ha

mostrado en su estudio38 la veracidad histórica de personajes negros y mulatos (Tonda, Claudio

Brindis de Salas, Ulpiano Estrada, Tomás Buelta y Flores), y de artesanos y poetas (Francisco

Uribe y Plácido Manzano) que en realidad existieron, e incluso el mismo Leonardo Gamboa parece

haber sido un personaje verdadero 39 De igual modo son reales el jefe de policía Cantalapiedra, y

Vives, uno de los capitanes generales más represivos de la Colonia40 Asimismo, la veracidad en

los sitios y haciendas confirmaría la intención de Villaverde por darle un valor sociológico a su

novela

Para otros autores, el realismo del autor cubano no es sino una versión actualizada del costumbrismo

que se ha venido expresando en el romanticismo, pero que distaría mucho de los propósitos literarios

del realismo europeo,
El hincapié en el aspecto costumbrista de Cecilia Vaídés sugiere a algunos lectores que es "realista";
descripción que sirve muy bien en tanto que no se la lleve a significar realismo flaubertiano, sino que se
la entienda más apropiadamente dentro de un alcance mimético El término costumbrismo puede
entenderse mejor si se le asocia con los escritos de tres autores españoles que pertenecen al periodo
romántico: Mariano José de Larra, Ramón Mesonero Romanos y Serafín Estébanez Calderón Estos
escritores contemplan las costumbres de un determinado lugar con mayor cuidado y de un modo crítico
que lo habitual Escribieron cuadros generalmente humorísticos y frecuentemente satíricos, en los cuales
las debilidades humanas se manifiestan con exageración Estas piezas cortas no pretenden ser un estudio
sistemático como Madame Bovary pero sí sostienen que tratan de ía realidad Por extensión, muchas

11 Imelclo Álvarez Garda Estudio introductorio a Cirilo Villaverde. Cecilia Valúen, Editorial de Arle y Literatura
"lbid,p 37
1K Pedro Deschamps Chapeaux. Autenticidad de algunos negros > mulatos de Cecilia Valdéí. en La gacela de Cuba La Habana núm 81
febrero-marzo 1970
•v'Cfr Yolanda Aguirre Leonardo Aguirre y la juventud cubana de su tiempo en Univemdadde la Habana, La Habana, octubre-diciembre
1968
•"'Véase JactlueliiieKaye La esclavitud en América: Cecilia Valdés y l.a cabana del tio Tom .CasadelasAméricas núm !29 LaHabanal981
p 76
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novelas son llamadas costumbristas, aunque se asemejan a los cuadros de Larra el al sólo en su atención
en el color local4I

En cambio, para otios críticos, este costumbrismo más inclinado a lo mimético, se convierte en la

obra en un verdadeio panorama no sólo de los aspectos ambientales y sociales, sino incluso

psicológicos, Lo que define a Viílaverde es la voluntad no sólo por contar una historia, sino por

construir el discurso literario a partir de la pintura de una realidad física y social habitual, vuelta

sensible y criticable Este retrato comprendería tanto lo externo como ciertos rasgos de interioridad

de los personajes La amplia pintura de la composición de la vida colonial, sería también el dibujo

del mismo autor
En su más famosa novela, perfila Villaverde su autorretrato de narrador Como tal, le interesa, en primer
término la serie numerosa y diversa de cuadros sociales, de escenas de la vida doméstica, el ir y venir, los
intereses, prejuicios y preocupaciones de las gentes en las calles y en el curso de los negocios de la vida
diaria, en el campo o en la ciudad Cómo instintivamente, parece atraído por el empeño de construir una
gran Comedia Humana dentro de los límites de lo colonial cubano Del íóndo de aquellas relaciones,
brota lo sicológico, que pausadamente perfila el ser de los personajes, materia en la que Villaverde se
atiene con cuidado a la jerarquía artística de cada tipo Recapitulando estos caracteres estilísticos, no
hay duda al reconocer al autor minucioso, a veces prolijo, entre cuidadoso y despreocupado, de una
realidad compleja que captaba sus propias vivencias Más allá de eso, la crítica no puede prescindir de
observaciones rectificadoras del mecanismo de los sucesos, de muchas reacciones secundarias de los
personajes, y sobre todo, de los cambios necesarios en el diálogo de conformidad con la condición de
los personajes y la índole de las situaciones42

Más adelante veremos la profundidad psicológica de ciertos personajes y la adaptación literaria de

la que habla Lazo; por lo pronto, y en cuanto al retrato social que realiza, no es aventurado afirmar

que en ese afán realista que anuncia en su prólogo, no están ausentes las experiencias dolor osas del

exilio político Para expresarlo de algún modo, el discurso literario que recoge las ideas de un

discurso romántico-costumbrista de la primera impresión, se transforma en el discurso social-

realista de la segunda No obstante, la variación del discurso no altera la visión dicotómica de los

comportamientos sociales y la idealización de algunos de éstos, Por tanto, el sentido romántico

está presente en la segunda impresión de la novela, y es parte sustancial de la concepción de la

misma, lo mismo que la visión realista

J1 John S Brushwood Lo baibcnie. elegante, p 17
4- Raimundo I azo Estudio cmico en Cirilo Villaverde Cecilia Vaidét Editorial Poruia p XIII
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El personaje de Isabel, y la vida en la hacienda La luz, propiedad de su familia, representan una

visión humanitaria del tema esclavista, Su polo contrario es la hacienda La tinaja y sus propietarios,

ía familia Gamboa, quienes constituyen el sector de los malos, cultivadores del

pecado y de la infamia Esta ambivalencia, ya percibida habitualmente en el costumbrismo, marca

una diferencia radical respecto al realismo europeo, pues si bien en el realismo inicial (Balzac y

Stendhal) aún se puede encontrar la tensión entre el bien y el mal, en el realismo posterior (Flaubert),

la moralidad se ha vuelto un valor dudoso, donde los personajes ya no son poseedores de una sola

inclinación ética

No sucede asi en el realismo hispanoamericano, cuya valoración moral forma paite, también, de la

crítica social Así, la mayor parte de los personajes de comportamientos inmorales son quienes

ocupan rangos de poder y una posición si no alta, sí de dominio 43

Algunos análisis sobre la novela, han demostrado que Cirilo Villaverde no tiene una postura política

radical, sino que es un escritor a favor de una mejora social con críticas y destinatarios concretos,

sin que ellas constituyan una propuesta de cambios profundos sobre el asunto Sáinz de Medrano

lo explica de este modo:
Villaverde no es ni mucho menos un escritor revolucionario sino un filántropo reformista De la novela
no se deduce ningún ataque a las estructuras sociales, descontando su actitud abolicionista en lo referente
a la esclavitud y, por supuesto, su deseo de romper lazos con España Lo que denuncia es sobre todo
comportamientos viles: los reprobables medios de enriquecimiento de la burguesía representada por
don Cándido en la trata y uso de negros, su inmoderado afán de auparse hasta !a nobleza por la fuerza del
dinero, la corrupción de funcionar ios En cuanto a la crítica política, los sentimientos del autor se traducen
en consideraciones acerca del sistema colonial personificado en el general Vives, cuya actividad "se
basaba en el principio maquiavélico de corromper pata dominar""4

El discurso social (el cotexío 45) latente en la obra, tendría tanto la dirección de las ideas

independentistas de la época corno las morales de un pensamiento conservador que propugna por

un cambio social sin violentar los órdenes sociales vigentes,

El punto clave, como ya se ha insistido, es el tema de la esclavitud, Este asunto, secundario en la

primera parte de la novela, se vuelve después verdaderamente significativo y es la causa de que la

"' Un personaje de Cecilio Valdés D L iborio e! mayoral de La ¡maja apenas eslá un poco más arriba que los esclavos pero la distancia es enorme al poseer
los medios y la autoridad de sojuzgamiento
J1 Luis Sáinz de Medrano Cirilo Villaverde un Historia de la Inmatura hispanoamericana p 147
4í Regine Robin Para una sociopoéüca del imaginario social' en Historia y fiteiatura p 269
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obia sea valorada por muchos como un importante ejemplo de representación de una realidad

social opresiva A diferencia de otras obras que tocan el tema (Sab de Gertrudis Gómez de

Avellaneda, Francisco de Anselmo Suárez Romero, Romualdo uno de tantos de Francisco Calagno),

el esclavismo es abordado desde una perspectiva vivida e indudablemente documentada y, además,

con la pretensión de dar a conocer y sensibilizar al lector frente al maltrato y humillación que

padecía la población negra de entonces,

Los capítulos donde se toca de manera directa el tema del esclavismo, son el V, VI y VII de la

tercera paite, Aunque desde capítulos anteriores se había venido tratando el tema, como en el XÍI

de la primera parte, el V y eí VI de la segunda, En los citados de la tercera, el asunto tiene su

momento climático

En ellos se relata cómo la familia de Leonardo Gamboa ha invitado a la prometida de éste, Isabel

Iliancheta, a conocer la finca azucarera de su propiedad,, En capítulos anteriores se ha descrito la

vida en la hacienda cafetalera de la familia Iliancheta, La luz, como un modelo de trato a los

esclavos, a diferencia de lo que presenciaremos en los capítulos siguientes donde se muestra la

vida miserable de éstos en la finca de los Gamboa

Aunque es evidente la intención de Villaverde por hacer una denuncia sensible de las relaciones

inhumanas de explotación, dentro de la línea argumental el interés anecdótico básico, en esta parte,

comprende el dejar ver la condición moral de Isabel Iliancheta; contraria a la actitud desalmada de

la familia Gamboa No obstante, como bien lo dice Sáinz de Mediano, la parte anecdótica dará pie

a la muestra más verídica que se había hecho hasta entonces del trato a los esclavos
Este contraste (entre una finca y otra), aunque pretenda subrayar las cualidades morales del
mencionado personaje femenino (Isabel Ilianchueta) y sirva asimismo para producir un determinado
efecto expresivo, es una prueba más del realismo fundamental de la novela, ya que es bien sabido que
los esclavos que trabajaban en los cafetales llevaban una existencia algo menos duia que la de los
empleados en las refinerías de azúcar46

•" L u i s S á i n z d e M e d r a n o op c i i , p 1 4 8
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La paite sustancial de estos capítulos, la constituye el trato a los esclavos en contraste con la vida

común de la burguesía ruial Para ver en detalle los aspectos realistas de la novela de Villaverde,

me ha parecido conveniente detenerme en el capítulo VI de la segunda parte

En éste, llega a La tinaja el grupo de los dueños de la finca y sus invitados, y se encuentran con la

situación alterada que ha provocado la fuga de algunos esclavos Sobre éstos no se tiene noticia y

el mayoial D Liborio está a la expectativa de los evadidos Al inicio del capítulo, este personaje

terrible se ha levantado más temprano que de costumbre, para mostrar su celo a los amos que están

de regieso en la finca

Quisiera apuntar, antes de entrar de lleno en el capítulo VI, que estos capítulos conforman un

aparte en el conjunto de la novela Es verdad que están estrechamente relacionados con la temática

general del libro, pero, al mismo tiempo, tienen una relativa autonomía frente a los otros capítulos,

de tal suerte que podrían ser leídos como pasajes independientes (con algunas modificaciones

menores) del resto de la novela En ese sentido, la temática definiría un tratamiento específico,

El aspecto central del capítulo VI lo constituye la comparación de la vida de los esclavos y la de los

propietarios de las fincas, Villaverde lo ha venido haciendo a lo largo de la novela, en distintos

planos de la sociedad Su intención expositiva ha sido la de poner a la luz la variada composición

social de la Cuba del primer tercio del siglo XIX y sus contrastes En la segunda impresión de la

obra, este contraste se vuelve extremo, El escritor no sólo pretende mostrar un panorama social

sino exhibir las diferencias, desigualdades e injusticias que padecen unos respecto a otros,

AI inicio del capítulo, como decía, el mayoral, prototipo de malignidad, encargado de mandar y

someter a los esclavos, descubre que han regresado algunos de los que se habían fugado y comienza

a castigarlos Se trata de la madrugada del día de pascua navideña Villaverde ha señalado el

hecho como si no tuviera mayor relevancia, pero dado el carácter espiritual y religioso del

acontecimiento, no deja de sorprender el que se haya referido a este día celebratorio, puesto que

para los esclavos no es más que otro día común de trabajo forzado Como este pormenor, otros más

precisos enriquecen el retrato social de esta condición de vida
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Con el último solemne tañido de la campana, después de tomar sendas tazas de cafe, de encender un
tabaco y de armarse descolgó la llave, llamó a sus perros y se encaminó a pie al barracón para abrir la
cerradura, quiso hacerla girar en la guarda y no pudo:-¿Qué demongo¡ -dijo para sí -Aquí han andao
Me parece que voy a dar más cuero., que Dios toca ajuicio
Alumbró con el tabaco el ojo de la llave, dio media vuelta en sentido de cerrar y oyó distintamente correr
el pestillo y entrar en el cerradero del cerrojo "

La imagen común y cotidiana -sobie la que Villaveide hace énfasis- de un hombre que se dispone

a su trabajo tempianamente, no deja de ser biutal en este caso, pues las armas y los penos que lo

acompañan, son instrumentos de caza, pero no de animales, sino de hombres Igualmente, referirse

tanto a la llave como al cerrojo de la puerta, alude en pocas palabras a la condición prisionera

habitual de los esclavos Este personaje de Liborio es de una sola pieza Ha sido concebido sin

contradicciones; es el encargado de mandar, de castigar y punto En su caso todo está a la luz, la

envidia o el rencor son expresiones que se manifiestan de manera inmediata y directa

Mucho se ha criticado la excesiva descripción en la novela,48 y no deja de haber cierta razón en

ello, aunque de igual modo hay que decit que en el caso de los capítulos dedicados a la situación

de los esclavos, la narración y la respectiva descripción, se convierten en medios puntuales de la

representación vivida del ambiente social "9

La preocupación política que va unificando los trabajos de la novela hispanoamericana a través de

la segunda mitad del XIX, y que en algunos autores podiía aparecer de manera sesgada o indirecta,

en Cirilo Villaveide se ha vuelto una intención definida; el propósito es enfatizar el enfientamiento

social Antes de que el grupo de las señoritas Ilianchueta, Isabel, su hermana y otios acompañantes,

llegue a La tinaja, el narrador da señales del pequeño infierno que les espera Refiere en el capítulo

III de esta tercera parte:
¿Pero qué pasaba por allá abajo? ¿Sería aquella la morada de la paz? ¿Habría dicha para el blanco,
reposo y contentamiento alguna vez en su vida para el negro, en un país insalubre y donde el trabajo
recio e incesante, se imponía como un castigo y no como un deber del hombre en sociedad? ¿A qué
aspiraba ni qué podía esperar tanto ser afanoso cuando pasado el día y venida de la noche se entregaba

" Cirilo Villavcrdc Cecilia l'aldéi p 210
4S John Brushwood, op til p 16
*'' Sin embargo hay autores como Jacqueline Ka>c que consideran incluso que Cecilia Valdé-, ie presenta al lector una superficial complejidad
estructura! de modo que a ratos Villaverde parece haber escondido ititencionalmentc su argumento tras una masa de detalles irrelevantes ' Véase
Jacqueline Kaye op cu p 76
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al sueño que Dios, en su santa merced, concede a la más miserable de sus criaturas? ¿Ganaba alguno,
entre tanto trabajar, el pan libre y honradamente para sostener una familia virtuosa y cristiana? ¿Aquellas
fincas colosales., que representaban la mayor riqueza del país, eran los signos del contento y de los puros
placeres de sus dueños? ¿Habría dicha, tranquilidad de espíritu para quienes a sabiendas cristalizaban el
jugo de la caña-miel con la sangre de millares de esclavos? so

En un estilo indirecto libre, el narrador afirma su condición participante y reflexiva Actitud necesaria

para establecer el di stanc i amiento con los protagonistas de una historia "común" desde la

omnisciencia narrativa Las interrogantes tienen una respuesta y ésta es no.. La reflexión, que está

hecha en sentido estricto por el autor,51 busca mostrar un panorama abierto de la condición social

de los esclavos, Para acentuar y evidenciar esta condición, en adelante el novelista detallará aquellas

escenas donde se castiga a los fugados para escarmiento del testo de los trabajadores de la finca

Situación que, como es de esperarse, es de una sentida violencia En el pasaje inicial se entabla una

lucha desigual de fuerzas; el mayoral Liborio, con la superioridad de su cargo, está armado fíente

a la negra Tomasa, quien sólo puede oponerle su dignidad y resistencia a ser castigada,, Para lograr

someterla, el mayoral pide la ayuda de los mismos negros fugados Unos obedecen y otros no,

Entre los que permanecen inmóviles se encuentra Julián Arará, quien se niega a intervenir y también

es sometido
Acompañó, además, las palabras con tan fuerte garrotazo con el mango del látigo en la cabeza del
esclavo, que le hizo titubear y caer de rodillas a los pies de Tomasa Aún allí abatido y todo, no dio
muestras Julián de que iba a obedecer, antes temiendo el Mayoral que se recobrara del golpe y se pusiera
de nuevo de pie, agregó:
-Sujeta por la pata a esa grandísima p, o ¡vive Dios! Que te muelo a palos
Y por vía de apremio le asestó un segundo garrotazo, que no por más fuerte que el primero, sino porque
quizá aceitó a darle lugar donde el cabello lanudo no protegía completamente el cráneo, le dividió la piel
como un cuchillo y brotó un chorro de sangre de la herida Julián a tientas apoyó la mano abierta en la
garganta del pie de su compañera, y empezó el bocabajo n

La narración se precipita en la exposición de un ataque súbito y desequilibrado; ese estilo es el

mismo indirecto que ha usado Villaverde a lo largo de la novela y que coloca al lector cercano a la

visión del narrador y a la violenta escena La expresión de la realidad dramática revela la intención

*'Cirilo Villaverde, Cecilia l'aldéi.p 188.
Sl Osear Tacca lasiocescfe ¡a no\ela p 34
"Ibid p 211
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social de la conciencia históiica del autor; intención mimética con que Villaveide quieie representar

las relaciones sociales injustas 53 Representación que no prescinde de los elementos sentimentales,

Tanto la resistencia como la dignidad de Tomasa y Julián tienen una explicación
Varias circunstancias, además concurrían en el caso del negro y de la negra, que servían para explicar la
conducta de ambos en estos momentos de prueba Y es de creerse que poique estaba al cabo de ellas D
Liborio, mostraba tanta saña con la pareja, Julián y Tomasa eran poco más o menos de la misma edad:
joven robusta, agraciada ella, atlético y gallardo él; procedían del mismo país en África; se tenían por
paisanos o carabelas según dicen ¿Qué extraño sería que se amasen?
Tomasa, por su juventud, alegre humor y buena presencia, era la favorita de sus camaradas y los empleados
blancos de la finca La esclavitud no pesaba tanto para ella, ni tenía motivo para quejarse de su suerte,
comparativamente hablando ¿Por qué se había fugado? Parecía claro: por seguir a Julián, que, arrastrado
por Pedro, su padrino de bautismo, el cabecilla del motín, adoptó esa malhadada resolución.54

El carácter idealizado de estos personajes demuestra la ya comentada vigencia del discurso romántico

en la concepción literaria de Villaveide La pareja de esclavos son una suerte de personajes pares,

contrapuestos a la pareja de Leonardo y Cecilia; estos últimos personajes comunes frente al

comportamiento extraordinario de los esclavos, Cecilia y Leonardo poseen libertad pero no la

calidad moral del ser libre que es capaz de llevar su amor a la muerte La novela expone cómo lo

sentimental y lo histórico,55 lo romántico y lo realista, no tendrían por qué ser excluyentes, apenas

las dos caras de una sola moneda

Dentro de este propósito de interpretar lo real y de representarlo, la tarea descriptiva onece el

beneficio de volver vivida y sensible la realidad material, Villaverde utiliza este recurso

constantemente El tiempo narrativo que resulta de este empleo, es el dilatado y expandido, y

también fijo, de una pintura abierta y explicativa

Paisaje y personajes adquieren la vida de una representación colorida y estable La narración detiene

el fluir temporal y le da una dimensión minuciosa, Situaciones, ambientes y personajes se imponen

a través de un discurso que los reconoce y los valora haciéndolos verosímiles Lo mismo sucede

con los espacios físicos a lo largo de la novela

53 Erich Auerbach op cu p 522
Mlbid p 212
Sí Cuando me refiero a lo histórico lo hago no en el sentido de reconstrucción del pasado, sino de la conciencia temporal de formar parte de una
circunstancia histórica

131



Pedro Barreda Tomás enfoca la función del espacio en la novela, proponiendo que Villavetde utiliza el
espacio para crear una atmósfera, paia situar las clases sociales, y principalmente, pata 'transformarla
en correlatos objetivos de prácticas y teorías políticas muy específicas" Al concluir, el crítico define el
espacio como ubicación y expresión física de la guerra interna que escinde a la sociedad í6

De acuerdo con esta idea, la abundante descripción en Cecilia Valdés no es innecesaria, la

intencionalidad radica en establecer un diálogo con lo verdadero (lo reconocible) y en ello, y junto

con, desarrollar la historia amorosa, El fin es estético y político Al lograr una mimesis de la realidad,

la muestra de lo social adquiere una capacidad aleccionante
Así tuvo un desfogue momentáneo la iia del Mayoral, mas el estoicismo de la muchacha le privó en
mucha parte del placer que se prometía al azotarla El dolor, sensación fatal en todo ser animado, no la
redujo, como él esperaba, al extremo de pedir perdón a su verdugo Por eso, y porque deseaba concluir
antes del sol, encomendó a los dos contramayorales el castigo de Julián y de sus compañeros,
contentándose él con observarlos de cerca para hacerles "apretar la mano" cada vez que por compasión
o por otio motivo cualquiera suponía que no daban bastante recio Tan pronto como se despachaba uno,
le hacía lavar la llaga con orines en que se habían echado de antemano unas puntas de tabaco, a fin de
evitar el pasmo o tétano, ordenando que los herreros les pusieran grillos que para eso se hicieron venir
de la mayor domía de la finca Por lo que respecta a Julián, que se había desmayado dos o tres veces, o
por el rigor del castigo, o por la pérdida de la sangre, juzgó prudente fuese trasladado a la enfermería
para que le curasen la herida de la cabeza A los demás penados, impedidos por el peso de los grillos y
el dolor de los crueles azotes, los obligó a trabajar, junto con los restantes negros, en el chapeo de las
guardarrayas alrededor del caserío del ingenio, que fue la fagina que desde el principio se propuso sacar
D Liborio-7

En el fragmento anterior, el novelista logra una representación verosímil de una situación que bien

podría identificarse como verídica, Los elementos en juego van desde la postura del narrador,

quien conoce y expresa todo, a través de su omnisciencia que todo lo domina, e incluso permite la

presencia de la voz del autor ("sensación fatal en todo ser animado"), hasta la expresión de una

realidad sensible, donde la imaginación o el sentimiento son desplazados por el afán de transmitir

los datos ciertos de la ejecución del castigo

Lo que Villaveide exhibe, en síntesis, es la dureza e injusticia del trato a un grupo sometido, La

ubicación geográfica, social e histórica, tiene nombres y fechas, y es probable que el lector de su

tiempo las pudiera reconocer, pero no bastaría La Historia, puesta en escena, debe recorrer un

camino literario y, por lo tanto, vivo para el lector, Esta intención literaria, confundida con la social,

sensibiliza al lector con el propósito de compartir con él una conciencia histórica

il Flora M González op cu p 545
51 ídem
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Clareaba el horizonte por el Este con la purísimas luces del alba Descargado el primer latigazo con el
aplomo y tino de quien posee el brazo experimentado y de hierro, pudo convencerse el mayor que la
pajuela o punta de cáñamo torcida y nudosa, con chasquido peculiar, había trazado un surco ceniciento
en las carnes de la muchacha En seguida descargó otros y otros en más rápida sucesión hasta hacer
soltar pedazos de la piel y fluir la sangre; sin que a todas éstas la víctima exhalase una queja, ni hiciese
otro movimiento que contraer los músculos y morderse los labios 58

Los personajes ilustran el acto brutal Lo que tiene verdadera profundidad es la Historia, La

dimensión social adquieie sentido y verosimilitud, vida, a través de esa muestra de un acto "común"

en una finca azucarera En la vida sin heroicidad, el protagonista le ha dejado su lugar a los grupos

sociales, y en éstos se ha reducido lo extraordinario-individual por las fuerzas que impulsan lo

colectivo

Amanece D Liborio quiere acabar pronto su "trabajo" Ha madrugado, y los golpes del látigo, en

medio de la calma de la naturaleza que no parece respetar el castigo, despiertan a los dueños de la

finca

Éstos tienen que abandonar el sueño, sorprendidos por la "música de los latigazos" La manera de

hacer explícito el propósito literario contrastante, no deja de tener cierta dosis de inocencia liteíaiia

Del ambiente de brutalidad y sangre pasa al de la intimidad y suavidad de una recámara de ricos

para confrontarlos Los amos reposan en su comodidad habitual, mientras afuera el mundo de la

violencia vive su propia historia Pero no se trata de otra realidad Son apenas dos caras de la

misma realidad De igual modo, frente a la personalidad definida y de un solo trazo de Isabel

Ilianchueta (bondad, sentimiento y valores morales inalterables), doña Rosa, madre de Leonardo,

representa a un personaje doble con una actitud "externa" y otra "interior" Doña Rosa es el claro

personaje común, contradictorio y sin heroísmo, un personaje ordinario destinado a la tragedia Es

esposa rencorosa, calculadora enemiga y, también, madre solidaria, dueña respetada y "generosa"

de La tinaja Está dentro del grupo de los malos, los explotadores de los esclavos, peio, a diféiencia

del mayoral Liborio, su comportamiento tiene una mayor complejidad La diferencia de clases y el

comportamiento injusto de la clase hegemónica, junto con su exposición literaria, exigen mayoi

piofündidad que el trazo dicotómico que el romanticismo había hecho hasta entonces, No bastan

los detalles extensamente referidos, ni la veracidad de sitios y personajes, Pata volver eficaz,

literariamente, a la novela (sólo si se cumple su función literaria podría cumplir su función social),

Villaverde le ha dado mayor profundidad a este personaje central Aunque es cierto que se trata de

1 ídem
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uno solo fíente al conjunto prototípico de personajes que atienden a los modelos tradicionales de la

novela romántica; esta profundidad consigue darle mayor verosimilitud a la historia y al conjunto

de los personajes María Regía, en cambio, sería un ejemplo de la tradición romántica Ella es la

nodriza de Cecilia Valdés y con su actitud honesta y bondadosa inalterable, contrasta con la actitud

de la maternidad que representa doña Rosa

En esta parte del capítulo VI, doña Rosa confiesa que no apoya el matrimonio de su hijo con Isabel,

lo cual da pie a una revelación inquietante Doña Rosa afirma que no hay mujer suficientemente

buena en la tierra para su hijo, y que jamás dejaría que se fuera a vivir con otra mujer, a otra casa

que la propia En el mundo de la novela de fascinaciones sanguíneas, lo dicho por doña Rosa, cae

en el juego de complicidades y atracciones que la novela lomántica tanto abordó y que Villaverde

retoma, aunque ahora con el interés de llevarlo al plano social

Un ejemplo más de la lograda verosimilitud de la novela, es la referencia a aspectos comunes,

ordinarios y conocidos por cualquiera y, nuevamente, vistos a la luz de los antagonismos sociales

Conversan los padres de Leonardo, en el capítulo VI:
-Me da no sé qué tu santa calma Té están matando a los negros y no cotíes ¡Como si no costaran dinero!
-Ahora sí que has hablado como un Salomón -dijo D Cándido saliendo al pórtico 59

Este diálogo, mantenido en la intimidad, es el preámbulo y el enlace para el momento final y

culminante del capítulo En él observamos la dudosa muestra de "generosidad" de doña Rosa

Actitud que adquiere un sentido distinto a raíz del conocimiento del diálogo anterior

Mucho de la idea acerca de lo que la clase social poderosa significa para Villaverde está en este

pasaje, Todos, familia e invitados, han salido al pórtico Es un sitio alto, sombreado y dominante,

Frente a ellos "se hallaba tendida la dotación de esclavos de la finca, en su traje ordinario, sucio y

harapiento" 60 El centro del grupo lo constituye doña Rosa, "quien sentada con mucha gravedad en

el sillón más conspicuo, cual reina en su trono, y rodeada de sus hijas y amigas contestó (a D,

Liborio) con un murmullo inaudible"..61 Tal como lo presenta Villaverde, se trata de una verdadera

M íbid p 215
M!bid p
" íbid p
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coite real Y no me parece desproporcionado el que haya una referencia indirecta a la condición de

sometimiento colonial que vive la isla

Desde este sitio, y frente a un acto de generosidad anterior de D Cándido Gamboa, Villaverde

afina, aún más, el trazo de la personalidad de doña Rosa
Buena dosis de soberbia había en el carácter de doña Rosa, no siendo de aquellas mujeres a quienes es
fácü desviar de sus propósitos con subterfugios ni sutilezas dialécticas La mera suposición de que D
Cándido, con achaque de proteger el prestigio de la autoridad investida en el Mayoral, tendía a rebajar
sus derechos de ama, delante de personas extrañas, bastó a poner espuelas a su deseo de afirmarlos, y de
un modo señalado En tal virtud, no bien se retiraron los contramayorales cargados con las esquifaciones
para ellos y sus compañeros, siempre por medio del Mayoral hizo comparecer en su presencia al negro
que denominaban ChÜala Acercóse despacio y con bastante trabajo, clamando, como le estaba ordenando:
-Aquí va Chilala, cimarrón
Así que depositó la masa de hierro en et piso del pórtico, se arrodilló delante de doña Rosa, cruzó los
brazos sobre el pecho, y con gran humildad en su peculiar1 lenguaje, dijo:
-La bendició, mi suama sumecé
-Dios te haga un santo, Isidoro -contestó doña Rosa amablemente- Levántate
-Asi la mijo mi suama sumecé 62

Queda en claro que las acciones de doña Rosa tienen una motivación reservada El narrador no

sólo deja ver que ésta tiene pensamientos aparte de su expresiones públicas, sino que actúa en

correspondencia con tales pensamientos La vitalidad ya estudiada de este personaje,63 proviene de

la verosimilitud de alguien que no dice todo, sino que posee un discurso paralelo al de sus expresiones

externas Es, sin duda, un personaje trazado con intención realista,

Ella, en un acto de generosidad conveniente, libera de sus cadenas a Chilala, y le da algunos

regalos, Otra seria la imagen de la misma si ignoráramos que todo aquello lo hace

para seguir teniendo el reconocimiento obligado y la deuda moral de los esclavos Pero el narrador

ya nos ha hecho conocer la actitud premeditada del ama de la finca Frente a un personaje con tales

profundidades y refugios, desempeña un papel diferente Isabel Los personajes malos deben ser1

verosímiles en el aspecto social de la obra, pero los buenos, en cambio, responden a los prototipos

convencionales del romanticismo Y en ello queda a la luz la vigencia del discurso romántico, en

una literatura que opina y valora sobre los comportamientos políticos desde una posición reformista,

Resulta transparente que Villaverde ha dotado a los personajes negativos de una mayor profundidad

literaria, porque al mostrarlos de manera verosímil los ha hecho objeto de valoración y

11 ¡bid p 216.
<l José Miguel Oviedo op al p 84
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enjuiciamiento Esta determinación moral de tanta vigencia durante el siglo XIX, persiste desde

una larga tradición aleccionadoia,

Decía antes que, fíente a la actitud oscura y en relieve de doña Rosa, se ha establecido la prototípica

y plana de Isabel
En todo son extremadas las mujeres de la índole de Isabel: o aman, o aborrecen; las medias tintas de sus
pasiones se quedan para casos raros En las pocas horas de su estada en el ingenio, había podido observar
cosas que, aunque oídas antes, no las creyó nunca reales y verdaderas Vio, con sus ojos, que allí reinaba
un estado permanente de guerra, guerra sangrienta, cruel, implacable, del negro contra el blanco, del
amo contra el esclavo Vio que el látigo estaba siempre suspendido sobre la cabeza de éste como el solo
argumento y el solo estímulo para hacerle trabajar y someterle a los honores de la esclavitud Vio que se
aplicaban castigos injustos y atroces por toda cosa y a todas horas, que jamás la averiguación del tanto
de la culpa precedía a la aplicación de la pena; y que a menudo se aplicaban dos y tres penas diferentes
por una misma falta o delito; que el tanto era inicuo, sin motivo que le aplacara ni freno que le moderase;
que apelaba el esclavo a la fuga o al suicidio en horca como el único medio para liberarse de un mal que
no tenía cura ni intermitencia He aquí la síntesis de la vida en el ingenio, según se ofreció a los ojos del
alma de Isabel, en toda su desnudez M

Se trata de un personaje diferente, honesto y sensible frente a la injusticia Representa al tipo

romántico de los seres notables, Lo que sobresale en el personaje de Isabel es su capacidad

testimonial, por ello se reitera, en el fragmento anterior, su actitud observante: vio, repite

insistentemente el narrador, subrayando una disposición frente a los hechos contados, que, al parecer,

incluirían una propia advertencia del autor a los lectores, Mientras el personaje de doña Rosa es

para ser visto, valorado y enjuiciado, el de Isabel encarna al juez, al valorante y al determinador, y

aquello que le produce mayor malestar es, precisamente, la falta de capacidad valorativa de los

otros, su apatía, Resulta claia, por tanto, la actitud que Villaverde esperaría del lector frente a los

hechos presentados La reiteración verbal y sintáctica {anafórica) no sólo comprende los acentos

que abren la exposición de los hechos descubiertos, sino también la propuesta de un sentido crítico

inseparable de lo relatado, a través de lo enfático Los hechos reales, la vida, es profunda, compleja,

desconocida, pero los ideales, la solución y la conducta necesaria, son claros, luminosos y obligados,

El contraste erige un sentido y el discurso novelístico se define por la composición que interpreta

a la realidad como su objetivo principal Tanto el idealismo como la representación verosímil de la

motivación social, conviven bajo esta intención interpretativa y valorativa, Esta última es la

explicación del moralismo constituyente del discurso novelístico y de su justificación Es moral

Cirilo Viüíivcrdc. op cü p 216
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poique valora y propone Sus parámetros tienen que ser éticos puesto que la base de la descalificación

social sigue siendo la de lo bueno y lo malo, lo equivocado y lo encomiable

En la mimesis de la realidad hispanoamericana, estaría presente más que el afán filosófico dé

representar para desentrañar del realismo europeo decimonónico, el interés de reproducir para

proponer Al tiempo que se representa, se construye una imagen literaria de la posible vida social,

De ahí que sea tan difícil separar el interés representativo de lo real, de lo edificante

La narración presenta el conflicto de conciencia de Isabel como una reiteración de preguntas.. Esta

forma discursiva metabólica, afecta a la lógica del discurso La dubitación no constituye verdaderas

interrogantes sino acercamientos que involucran al lector a través de las respuestas implícitas El

discurso del narrador penetra en la conciencia del personaje y se asimila en ella, Las preguntas

formuladas parecerían una exposición de la idea necesaria, inevitable, dada la situación de la vida

en la finca
¿Cuál podría ser la causa original de un estado de cosas tan opuesto a todo sentimiento de justicia y
moralidad? ¿Tendría el hábito o la educación fuerza bastante para sofocar el corazón, sobre todo de la
mujer, el sentimiento de piedad? La costumbre de presenciar actos crueles ¿sería capaz de encallecer la
sensibilidad natural del hombre y de la mujer ilustrada y cristiana? ¿Tenía algo qué ver en el asunto la
antipatía instintiva de raza? ¿No estaba en el interés del amo la conservación o la prolongación de la vida
del esclavo, capital viviente? Sí lo estaba, a no quedar género de duda; pero eso tenía de perversa la
esclavitud, que poco a poco e insensiblemente infiltraba su veneno en el alma de los amos, transtomaba
todas sus ideas de lo justo y de lo injusto, convertía al hombre en un ser todo iracundia y soberbia,
destruyendo de rechazo la parte más bella de la segunda naturaleza de la mujer: la caridad6S

Isabel representa la conducta moral de donde nace la piedad, la compasión que, apunta Villaverde,

ni la educación ni la costumbre podrían impedir Se pregunta el autor, de una manera retórica, si la

costumbre puede ser más poderosa que el conocimiento y la formación religiosa La respuesta está

implícita Y, como pocas veces en el libro, el discurso literario alude a una antipatía instintiva que

despierta la raza negra, esgrimiendo un argumento frecuente del racismo Los hombres no somos

iguales y hay razas inferiores y repudiables El razonamiento culmina, precisamente, en el punto

del diálogo sostenido entre don Cándido y doña Rosa, acerca del cuidado del esclavo atendiendo a

su valor económico por encima de sus principios morales,

Ibid . p 217
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El novelista hace contrastar las ideas definidas de Isabel con las de doña Rosa La moralidad firme

de una fíente a la doble y ambivalente (realista) de la otia, Este rasgo presenta a doña Rosa como

un ser tanto maligno como contradictorio, Sus decisiones, a diferencia de Isabel, no responden a

principios sino a impulsos
En este punto del soliloquio de Isabel, empezaba doña Rosa a mostrar el lado bello de su carácter, que
aquella ni muchas otras personas aún habían visto Como va dicho, a su voz cayeron las prisiones del
más infeliz, por humilde, de sus esclavos Y una vez empeñada en estas líneas de conducta, la prosiguió
hasta el fin Era que la impelía la especie de fiebre que produce e! deseo de las buenas o malas acciones,
y procedía a ciegas la obra de! bien Aún tenía de bruces a sus pies a Isidoro, cuando ordenó se quitaran
los grillos a los seis compañeros del mismo, y no contenta con esta trascendental medida, hizo comparecer
a su presencia a Tomasa y a los tres castigados por la madrugada; oyó con paciencia sus quejas, íes dio
algunos consejos, los consoló cuanto pudo en aquellas circunstancias y acabó por decir en tono airado:
Contra mi voluntad y expreso mandado los han azotado a Vds Hoy ¡Ea, D Liborio!, quítenle los grillos
a estos negros <*

La presencia valorativa del narrador resulta definitiva para la orientación crítica de la novela, La

conducta de doña Rosa, si bien intensa, no es espontánea; sabemos, los lectores, que aquello que la

impulsa son los motivos secretos del podei y el beneficio económico Pero no sucede lo mismo con

el resto de los personajes Ellos creen en la sincera generosidad de aquellos actos que los han

impresionado A los ojos de la misma Isabel, se ha transfigurado la personalidad de doña Rosa,

"pasando de golpe, allá en su noble corazón, de las profundidades del desprecio a la más alta cima

de la admiración"67 No sólo la ve noble sino hermosa El montaje de aquella escena meditada

surtió su efecto Pero no por mucho tiempo, para el lector, pues Adela Gamboa, hija de doña Rosa,

aprovecha aquel entusiasmo de perdones para solicitarle la libertad de su nodriza, la negra que crió

también a Cecilia Valdés La escena es la siguiente
Adela, en su entusiasmo, rodeó el cuello de su madre con los brazos, imprimió una porción de besos
amorosos en sus mejillas y la dijo:
-Pues que es hoy día de perdones, ¿llamo a . ?
No dio el hombre en voz alta
-¿Quién?- preguntó doña Rosa torciendo el ceño
Con mayor timidez que antes repitió al oído de su madre el nombre reprobado
Cambió doña Rosa de repente el semblante y de actitud, pasando del fervor piadoso a la seriedad y la
ira
-No, no Ella no merece perdón

ídem
' ídem
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-Tampoco se ha dignado a pedírtelo Sólo aguarda mi aviso
-No, no, hija Que no se me presente Me haría arrepentir de lo que he estado haciendo No, que no se me
presente6K

Las dos madres, los dos símbolos, poco tienen en común, £1 contraste reiterado en tan vanados

niveles de la novela, tiene en éste uno de los más sutiles y dramáticos, al tiempo que aleccionador

La madre biológica nada representa frente a la sustituía, la verdadera, la generosa sin planes

Villaverde las hace coincidir pata mostrar lo desproporcionado de la diferencia social, racial, política

y moral de los dos mundos.. Pero no exclusivamente, también para exhibir que en este antagonismo

hay unos que gozan de los altos privilegios frente a otros que no son dueños, literalmente, ni de sus

propias vidas

La violencia brutal del castigo a los esclavos, vuelve compleja y contradictoria la situación de

apariencia simple y otorga verosimilitud a lo narrado, al presentar a doña Rosa como un ser de

motivaciones desconocidas y dueña de un doble discurso moral El final del capítulo VI culmina

con la negación de la libertad de María Regla, su verdadera rival moral, y en ello queda cierto al

lector que la realidad, que el novelista ha querido representar, ya no se

muestra simplemente como un juego de contrastes, sino como una realidad en perspectiva Los

personajes, algunos, no son lo que dicen tan sólo, sino también lo que piensan Así, historia y

sociedad se encarnan en un conflicto amoroso y éste explica y define, a su vez, a la sociedad donde

acontece, Gran parte de ello se debe a la comentada relación entre el romanticismo y la búsqueda

de la representación de la realidad social
Por esto, siendo románticos (Villaveide y Suárez y Romero), introducen una rectificación dentro del
romanticismo, si puedo expresarme así Ellos viven la primera etapa nacionalista de nuestra historia,
etapa que coincidió con el movimiento romántico en la cultura europea y americana El romanticismo
produjo en ellos un fenómeno singular y creó un problema diferente Mientras el ideal romántico fomentaba
una concepción idealista e imaginaria de la vida, los cubanos hacían frente al duro y realista deber de
luchar por la entidad de la nación Por todas partes sentían el apremio de un realismo moral y económico
El individualismo desatado y la interpretación del destino humano llena de patetismo y soledad el gusto
por lo raro y los placeres de la melancolía, reñían hasta cierto punto con el afán de adelantamiento social
y la lucha por crear una nación, abolir la trata de esclavos y finalmente la esclavitud misma El artista
literario se encontraba escindido entre el gusto romántico y la responsabilidad práctica, entre la iniciativa
individual y las necesidades comunes. La herencia romántica se encontraba en conflicto con el realismo
social y político Este conflicto dotó al período y, en parte, a todo el siglo de singulares matices69

n!bid. p 218
fl* Antón Arrufat. El nacimiento de la novela en Cuba . en Revista Iberomcmncana, p 752
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La mimesis de la realidad social cubana la ha edificado Villaverde a través de un discuiso literario

donde dominan, por una parte, la naturaleza común de personajes, hechos y ambientes y, por otia,

una posición política acompañada de un aliento sentimental e idealista,,

La riqueza de Cecilia Valdés, así como de su discurso literario, estriban en la composición y

concurrencia de variados discursos en ella La complejidad cultural e ideológica que se ha venido

configurando en gran paite del siglo XIX, realidad discursiva también, se expresa con amplitud en

la novela El posible realismo, la mimesis buscada poi Villaverde, construye un discurso que no

puede prescindir de lo ideológico ni de lo sentimental El imaginario literario que pretende edificar

es el de una realidad literaria donde viva con igual eficacia una atractiva historia amorosa y su

preocupación política La indudable fusión de ambas comprendería su más alta virtud literaria

Sin pretender homologar de manera directa la situación de los indios y los negros hispanoamericanos

en el siglo XIX, establecería un paralelismo básico en cuanto a su presencia en la novela

hispanoamericana Unos y otros constituyen una aparición inevitable cuando se trata de representar

a la realidad social de la época en un país donde su presencia era significativa Lo que resulta

notable es que el tratamiento literario de estos sectores marginados, ya no se realiza a través de la

sátira o la ironía Tanto la novela abolicionista como la indianista abordarán la vida de estos grupos

raciales en un tono serio y comprometido Es cierto que son observados desde el exterior, pero el

discurso y la visión de su condición de vida les dan un lugar relevante en la representación literaria

de la época La crítica social que realiza la novela hispanoamericana encuentra en la realidad de los

grupos sometidos y explotados un tema fundamental que irá cobrando mayor importancia cada

vez

La inclusión literaria de los grupos indígenas no resulta nueva en la novela del XIX, Debido a su

calidad nativa, no sorprende el que aparezcan en obras literarias desde la Colonia Algunas novelas,
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ya en el siglo XIX, en cuyas páginas aparecen como protagonistas los indios, son: Netzula (1832)

de José María Lañagua, Matanzas y Yurumí (1837) de Ramón Palma y Romay, La palma del

cacique (1852) de Alejandro Tapia y Rivera, Caramwu (1848) de Alejandro Magariños, Cumandá

(1871) de Juan León Mera, entre otras,

El tratamiento que se les había dado a estos personajes en la novela hispanoamericana, era el de

una franca idealización Aves sin nido, la novela de la peruana Cforinda Matto de Turner, aborda,

por primera vez, el tema indígena desde una nueva interpretación No poco se debe al hecho de que

la autora haya vivido en el pueblo de Tinta, en la provincia de Canchis, y de haber tenido contacto

con estos grupos sociales desde que era niña

La novela cuenta la historia de un matrimonio, Fernando y Lucía, forasteros en el pueblo de Killac

Este poblado es gobernado por un cenado grupo de "respetables" ciudadanos, compuesto por el

cura Pascual, el gobernador Sebastián Pancorbo y el juez Estéfano Benites, los cuales, por su

ascendiente social, gobiernan el pueblo para su provecho, en complicidadad con las familias de

"notables", A todos ellos, se opone la pareja de Lucía y Fernando Marín, ambos honestos y solidarios,,

Para protegerlos de los abusos de las autoridades, auxilian a una pareja de indígenas pobres, Juan

Yupanqui y su mujer Marcela Una especie de pareja doble de ellos mismos

Debido a esta solidaridad, los gobernantes se indignan y ordenan (furtivamente) un ataque a la casa

de los forasteros, pero en la reniega, y entre otros, asesinan a Juan y Marcela, Femando y Lucía se

salvan La pareja de indígenas deja desamparadas a dos hijas, dos "aves sin nido", quienes son

tomadas bajo el cuidado de la pareja sobreviviente,

El hijastro del gobernador Sebastián, Manuel, un joven recientemente llegado de regreso a Killac

proveniente del exterior donde ha hecho sus estudios, es un joven noble y honrado, a diferencia de

su padrastro Unade las hijas del matrimonio sacrificado, Margarita, joven hermosa, y él, formarán,

a la postre, la pareja de la historia amorosa, obligada en casi toda novela deciomonónica, Marcado

por el tono oscuro y fatalista de la novela, este amor entre los jóvenes resulta irrealizable puesto

que son hermanos
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En la novela se hace explícito el hecho conocido y "tolerado" de las relaciones sexuales entre los

sacerdotes y las mujeres devotas y, en particular, con las indígenas que iban a servir a sus casas

Margarita y Manuel son hijos de Marcela, una india pobre, y de doña Petronila, la esposa del

gobernador, respectivamente, y del obispo Miranda y Claros, quien fue cura del pueblo antes de

tener este nombramiento,

Lucía, Fernando Marín y sus hijas adoptadas, al final de la novela se van del pueblo, en busca de un

ambiente "civilizado", dejando al pueblo de Killac replegado en sí mismo, con sus injusticias y sus

violencias constantes,

La novela no tiene grandes virtudes literarias, ni los alcances ni los propósitos literarios de la

novela de Cirilo Villaverde, pero representa una narrativa diferente, con una clara voluntad de

interpretar y representar una realidad cierta de manera verosímil,

El modelo del que nace la novela sigue siendo el de la novela romántica Por un lado, cuenta la

obligada historia amorosa con su fondo de secretos y de fascinaciones prohibidas y, por otro,

mantiene la habitual división entre personajes buenos y malos, trazados de una sola pieza sin

mayor profundidad Pero este punto de partida romántico es apenas eso, un punto de partida, puesto

que otros aspectos pone enjuego la novela

El hecho fundamental, en el que se ha reparado siempre, es la inclusión de los indígenas como

actores principales de la acción novelística, tratados como personajes distantes de toda

excepcionalidad romántica Obviamente, su inclusión en la historia no es feliz La novela muestra

el abuso y la violencia contra ellos, en tanto que éstos no oponen más que su pasividad resignada

A diferencia de Cecilia Valdés, donde el interés social y político está tan próximo, tanto que forma

uno solo con el literario, en Aves sin nido llega a hacerse evidente que la intención de Matto de

Túrner, si bien literaria, no logia mantener el equilibrio justo, dejando vei las intenciones de denuncia

y de opinión política contra el abuso hacia los indios, por encima de los literarios Sobre este

problema José Miguel Oviedo opina lo siguiente:
La dos ideas principales de su tesis -la ¡mpoitancia de la educación para rescatar a los indios de su
estado y la más atrevida contra el celibato sacerdotal- tienen una raíz cientificista "moderna" y están

142



asociadas con el laicismo generado por la filosofía positivista: el buen orden social no se tige con los
criterios de la fe, sino con los de la razón aplicada al mejoramiento de la colectividad En eso sí se parece
a González Piada, peto la autora le impone a todo ese discurso regenerador un claro acento moralizante,
que es su signo personal reconocible como novelista y su mayoi limitación artística e ideológica Y así
como su planteamiento es elemental, su lenguaje narrativo es recargado y grandilocuente: ambos, por
razones distintas, defectuosos70

Esta voluntad de hacei una novela donde apareciese reflejada con claridad la vida sometida de

los indígenas es clara en el Proemio que escribe a su novela

PROEMIO A A VES SIN NIDO

Si la historia es el espejo donde las generaciones por venir han de contemplar la imagen de las generaciones
que fueron, la novela tiene que ser la fotografía que estereotipe los vicios y las virtudes de un pueblo, con
la consiguiente moraleja conectiva para aquéllos y el homenaje de admiración para éstas
Es tal, por esto, la importancia de la novela de costumbres, que, en sus hojas contiene muchas veces el
secreto de la reforma de algunos tipos, cuando no su extinción
En los países en que, como en el nuestro, la LITERATURA se halla en su cuna, tiene la novela que
ejercer mayor influjo en la morigeración de las costumbres, y, poi lo tantot cuando se presenta una obra
con tendencias levantadas a regiones superiores a aquellas en que nace y vive la novela cuya trama es
puramente amorosa o recreativa, bien puede implorar la atención de su público para que extendiéndole
la mano la entregue al pueblo
¿Quién sabe si después de doblar la ultima página de este libro se conocerá la importancia de observar
atentamente el personal de las autoridades, así eclesiásticas como civiles, que vayan a regir los destinos
de los que viven en las apartadas poblaciones del interior del Perú?
¿Quién sabe si se reconocerá la necesidad del matrimonio de los curas como una exigencia social?
Para manifestar esta esperanza me inspiro en la exactitud con que he tomado los cuadros, del natural,
presentando al lector la copia para que él juzgue y falle
Amo con amor de ternura a la raza indígena, por lo mismo que he observado de cerca sus costumbres,
encantadoras por su sencillez, y la abyección a que someten a esa raza aquellos mandones de villorrio,
que, si varían de nombre, no degeneran siquiera del epíteto de tiranos No otra cosa son, en general, los
curas, gobernadores, caciques y alcaldes
Llevada por este cariño, he observado durante quince años multitud de episodios que, a realizarse en
Suiza, la Provenza o la Saboya, tendrían a su cantor, su novelista o su historiador que los inmortalizase
con la lira o la pluma, pero que, en lo apartado de mi patria, apenas alcanzan el descolorido lápiz de una
hermana
Repito que al someter mi obra al fallo del lector, hágolo con la esperanza de que ese fallo sea la idea de
mejorar la condición de los pueblos chicos del Perú, y aun cuando no fuesen otra cosa que la simple
conmiseración, la autora de estas páginas habrá conseguido su propósito, recordando que en el país
existen hermanos que sufren, explotados en la noche de la ignorancia, martirizados en esas tinieblas que
piden luz; señalando puntos de no escasa importancia para los progresos nacionales y haciendo a la vez,
literatura peruana 7|

1 José Miguel Oviedo, Historia de la literatura hispanoamericana 2 Del romanticismo al modernismo, p 196
Clorinda Matto deTurner Proemio' de,Ivés sin nido, p 51
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El interés, claramente expuesto, es que la literatura cumpla una función social, La preocupación

realista, en cuanto a la representación de lo social, me parece evidente, Para cuando Matto de

Turner escribe su novela (1889), eí realismo es un concepto literario consolidado,72 aunque la

manera de interpretar tal realismo puede ser diferente en cada caso,

El objeto principal de este "retrato del natural" de Aves sin nido, consiste en la representación de

las condiciones de vida de los indígenas,, La autora, además de haber vivido, al principio de su

matrimonio, en contacto cercano con estos grupos, en los años próximos anteriores a la escritura

de su novela colabora con Andrés A, Cáceres, quien es decidido defensor de los indios*y quien, a

la postre, devendría presidente del país (1886) " El amor por lo nativo está presente a lo largo de

su obra, desde los versos y Tradiciones ( al estilo de Ricardo Palma) que escribe a partir de 1871

Sin embargo, Aves sin nido introduce al indio en la historia, de una manera que no se había hecho

hasta entonces en la literatura hispanoamericana, como un personaje común y sometido, por ello la

novela adquiere una forma de denuncia, de protesta social

La novelista, sitúa su obra dentro de los márgenes del costumbrismo, Así lo expresa Cornejo Polar:
Lo expuesto hasta aquí permite comprender la posibilidad de que Aves sin nido, índole y Herencia se
inscriban también, en el nivel de la representación de su sistema narrativo, dentro del canon forjado por
el costumbrismo; posibilidad que se afirma como certeza en la medida en que se comprueba que la prosa
costumbrista, al igual que las novelas de Clorinda Matto de Turner, funciona con el mismo esquema de
mostración y juicio La crítica acerca del costumbrismo ya ha aclarado lo suficiente el esquema básico
de su arte de la narración, aunque no otras de sus dimensiones, enfátizando en todos los casos,
unánimemente, su apego a la realidad del entorno más cercano y su obsesión enjuiciadora, de suerte que
a la mostración de la "costumbre" le sigue inevitablemente su casi siempre negativa valoración y apelación
educativa y moralizante, que es exactamente, aunque ciato que dentro de las consideraciones del género
novelesco, lo que sucede en las tres novelas de la Matto74

De esta suerte, el costumbrismo vendría a ser el vínculo entre la persistente visión romántica y la

exigida y real del tema social El concepto de costumbrismo, hacia este fin de siglo, constituye ya

72 En e! capitulo VIII., de este trabajo, veremos cómo esta preocupación sobre la orientación realista de la novela, es compartida por una compatriota
suya, cuyas ideas hacen causa común con lo escrito en el Proemio, dicha autora es Mercedes Cabello de Carbonera
" La novela no sólo tuvo un éxito inicia! de lectores (relativo en su época), también fue valorada por los círculos políticos Es conocida la carta que
le escribió Andrés Avelino Cáceres siendo ya presidente de la república a Matto de Turner para decirle las ideas y propósitos que te había
despertado la lectura de la obra
7* Antonio Cornejo Polar Clorinda Matto de Twmr, novelista p 16
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una expresión tradicional, que no significa más que el acercamiento, en general, a los hechos de

una realidad local próxima

Lo que resulta más evidente, en este caso, es la perspectiva diferente de valorar al indio en una

cotidianidad y "naturalidad" poco tratada; sobre todo en el marco de las relaciones sociales

oprobiosas. La novela ha cobrado importancia con los años, por haber inaugurado la socorrida

veta de la novela realista del indio explotado, que tendrá abundantes ejemplos en el siglo XX

Aunque también en su momento tuvo una repercusión social inusitada, sobre todo en contra

Lo interesante para esta investigación consiste, primero, en esa intención literaria de aproximarse

a los hechos de una realidad verídica y ordinaria, que, como hemos visto, le resultan inminentes

por haberlos vivido de cerca y por representar un hecho social que la autora tiene la obligación y el

deseo de contar En segundo lugar, estaría la manera en que ha interpretado y representado esa

realidad conocida,

En Matto de Turner, en sentido estricto, no hay una gran preocupación literaria No existe una

renovación del discurso literario romántico, en cuanto a la visión o, incluso, a la forma; aunque sí

lo habría temáticamente La manera en que la autora se plantea la representación de la situación

social de los indígenas (que es la finalidad que trasciende), a través del discurso de la ficción

literaria, la consigue retomando las expresiones de la novela de su tiempo Primero, vuelve a los

planteamientos costumbristas de pintar "cuadros del natural" y, segundo, liga su crítica social a la

voluntad moralista Como lo hemos visto con anterioridad, tanto la expresión de lo local cercano

como la determinación ética, constituyen valores aceptados y reproducidos como la norma obligada

del discurso literario
El nivel de la representación supone entonces la valoración de una axioíogía que puede interpretar en
términos de valoración lo que ese mismo nivel va mostrando al lector en obediencia a la norma de la
fidelidad realista Casi podría decirse que cada relato es una secuencia en la que se alternan, mezclan y
confunden una cadena de juicios de existencia ("la realidad es así") y otra de juicios de valor ("está bien/
está mal que así sea") En este sentido el narrador1 no es sólo omnisciente en relación al universo de su
relato; lo es, también, en su función de maestro que monologa frente al lector Al lector le cumple
aceptar, dentro del modelo de comunicación que imponen las novelas de la Matto, ese doble requerimiento
que implica reconocer que el texto "copia y no inventa", por una parte, y reconocer también, por otra,
que está siendo enriquecido a través de una lección moral75

El planteamiento representativo de Matto de Turner consiste en polarizar a la sociedad en buenos

y malos, no resulta ajena esta tensión a la dicotomía: campo (barbarie) y ciudad (Lima-civilización),76

nldem,p. 13
7(í La culminación de la novela su final, sucede en Lima las puertas del cielo con el encuentro feliz de los enamorados-hermanos (abandonando
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Los valores están establecidos de antemano y separados en bloques Presentarlos de esta maneta,

le permite a la autora exponer con mayor eficacia sus ideas conectivas sobre la administración y

gobierno de los ámbitos serranos, Aunque no sea esto enteramente favorable para el desarrollo

literario, puesto que hace a los personajes faltos de profundidad literaria Sus conductas son

previsibles y se desplazan sin variantes,, Lo mismo sucede con la narración en general, no logra

cohesionar una tensión narrativa que le dé unidad a la obra, y ésta abunda en episodios prescindibles

que poca relación tienen en rigor con el desarrollo de la trama La autora, sin duda, conocedora de

la realidad social de las serranías peruanas, se aproxima a ella desde su condición criolla Tal

comprende su postura cultural Por ello serán reconocibles los valores culturales tanto de una

época como los de su clase social en el discurso literario Esta visión dirigirá, además, la perspectiva

representativa de esa realidad que le preocupa "reproducir" y juzgar Porque a Matto de Túrner le

interesa no sólo representar a la realidad, sino también valorarla
La representación realista en la obia de Cloiinda Matto no es nunca, sin embargo, una representación
objetiva, neutral; al contrario, el nivel de la mostración aparece siempre acompañado de una suerte de
segunda voz que permanentemente emite juicios o propone explicaciones Poi consiguiente, si el relato
global aparece escindido en un plano de representación y otro de tesis, aquél -el de la representación- a
su vez se divide y separa a efecto de cumplir una función de mostración de la realidad y otra que en
algunos casos es sólo valorativa y a veces también explicativa77

En su presentación de la novela lo expresa con claridad, quiere "tomar del natural", lo cual significa

el reconocimiento y difusión de otra forma de vida, sometida a la injusticia Por tanto, esa

interpretación de la realidad, si bien honesta y noble, es unívoca e intencionada; poco penetra la

fuerte y compleja cultura indígena en el propio discurso literario de la autora; en cambio, los

valores positivistas y políticos se imponen conduciendo la historia por caminos previstos Hay que

decir que en ello radica la virtud social dé la novela: en la decidida denuncia político-moralista

contra las autoridades explotadoras de las serranías78

En cambio, en la representación de la realidad a través de la ficción, es donde se percibe una visión

limitada, sujeta a la voluntad ilustradora del problema, más que a la creación de una realidad

un amor por otro) y el establecimiento de la familia Marín dejando atrás su experiencia dolorosa en e! mundo serrano
" Antonio Cornejo Polar, op cil p 11
7íi Matto de Turner sufrió persecución política y eclesiástica, t'iie excomulgada por la Iglesia y su casa fue quemada a raíz de la publicación de esta
obra

146



liteíaiia verosímil Poi ello la trama carece, en ocasiones, de fluidez y coherencia, por el evidente

interés de ilustiar una postula política, al tiempo que narrar una historia atractiva La voluntad de

orden de la autora estai ía definida por su preocupación por el desorden social impeíante,, El discurso

literario se encuentra dominado por la dirección del propio discurso social, No obstante, en el

esfuerzo por representar la realidad cierta, aparecen íesultados literarios apreciables, aunque sean

fragmentarios Uno de ellos es el de la historia de Isidro Champí Tanto la historia de éste y su

familia, en la segunda parte, como la de luán Yupanqui y la suya, en la primera, constituyen la vida

de los personajes indígenas sobre los que la autora ha querido realizar la "fotografía" aleccionadora

de las vidas y destinos de los pueblos indios,

De acuerdo con la trama, el plan de las autoridades del pueblo para eliminar a los esposos Marín,

se basaba en azuzar al pueblo en su contra, diciendo que en la casa de ellos se habían refugiado

unos bandidos a quienes había que atacar: La confusión misma provocaría que no se distinguiese

de quien se trataba, Como resultado de ello, fueron asesinados los esposos Yupanqui La convocatoria

se daría con el llamado de las campanas de la iglesia, sistema acostumbrado para reunir al pueblo

Más tarde, después del atentado fallido, y en presencia del coronel don Bruno Paredes, encargado

oficial de castigar a los culpables de los crímenes, el juez Estéfano Benites acusa al campanero de

haber tomado la iniciativa por su cuenta y haber convocado a la población para el linchamiento

Los culpables verdaderos lo secundan y encuentran en quien descargar la acusación

Isidro Champi es el nombre del campanero Este personaje aparece en la novela como un indio que

se distingue de los demás por tener algunas piezas de ganado Lo cual lo convierte en objeto de la

ambición de los ricos del pueblo Quieren más, lo de él Por tanto, constituye alguien a quien

culpar y, al mismo tiempo, de quien se puede obtener un provecho Su historia se relata en los

capítulos VI, X, XVII, XVIII, XXI y XXVIII, principalmente Como un intento por romper la

linealidad nairativa de la primera parte, la novelista fragmenta la secuencia narrativa de la segunda;

interrumpe así el hilo anecdótico y fragmenta la narración retomándola después en distintos
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79capítulos La historia de Isidio Champí es un ejemplo de estas retracciones del proceso argumental,

Refiere Matto de Turner en el capítulo VI de la segunda parte:
Isidro Champi, conocido con el sobrenombre de Tapara, era un hombre alto, fornido y ágil, con cuarenta
años de edad, una mujer y siete hijos, de los que cinco eran varones y dos mujeres
Aquella tarde vestía su único temo de ropa, formado de pantalón negro con campachos colorados,
chaleco y camiseta grana, y chaqueta verde claro Su larga y espesa cabellera caía sobre la espalda sujeta
en una trenza cuyo remate estaba hecho de cintilla tejida de hilo de vicuña, y su cabeza cubierta por la
graciosa monterilla andaluza traída por los conquistadores y conservada en uso por la afición que existía
entre los indios a los vestidos de fantasía y de colores vivosso

La descripción que hace Matto de Tumer del personaje común y ordinario, con los tradicionales

ingredientes costumbristas del entorno y la tipicidad de la vestimenta, muestran una motivación

diferente a la de la presentación de otros de los personajes indígenas, incluidos Juan y Marcela

Yupanqui, su mujer e hijas, quienes no son descritos con la misma fidelidad que este personaje En

ello, se descubriría la voluntad, expuesta por la autora, de "tomai del natural" Es, por otra parte, la

única histona que acontece con relativa independencia de la principal, de Femando e Isabel Marín,

Está construida, además, en función de un abuso, de una injusticia deliberada; tema central y,

finalmente, de mayor vigor que la historia de los Marín y la amorosa, de Manuel y Margarita

El trabajo de mimesis de Matto de Tüiner, intencional y de mayores ñutos en esta anécdota, logra,

incluso, asimilar las características de magia y fatalidad recurrentes en la literatura romántica, en

una cierta forma de pensamiento indígena
La aparición de Estéfano y su séquito en la casa de Isidro alarmó grandemente a toda la familia, porque
habituados estaban a ver aquella clase de visitas como el presagio de fatalidades puestas en ejecución
inmediata. ( )
Las mujeres se arrodillaron a los pies de Estéfano, empalmando las manos en ademán suplicante, anegadas
en llanto; los hijos se abalanzaban a su padre, y en medio de semejante confusión apenas pudo decir
Isidro:

-¡Ninoy wiracocha, y qué...!
-En vano son estos alborotos, marcha no más, y no tengas miedo -interrumpió Estéfano, y

dirigiéndose a su mujer, le dijo-: Y tú también, que empiezas con estos gritos, no es nada; vamos a
aclarar eso de las campanadas, y basta
Al oír esto la conciencia limpia de Isidro le infundió confianza, y dijo a su mujer:

-Tranquilízate, pues, y más tarde llévame los ponchos

™ Esto que planteado de tal manera podría tomarse como una virtud literaria, no es tan afortunado puesto que la fragmentaridad narrativa en lugar
de crear suspenso dispersa'' la anécdota creando pasajes prescindibles (Por ejemplo el descarrilamiento del tren., que si bien tiene paridad con el
ataque a la casa de los Marín en la primera parte, bien podría no ser necesario para la historia cap XXVII, p 171)
™'Gorinda Matto de Iurncr. Kts un nido p 140
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Y se adelantó con resolución al lugar donde le condujeron los alguaciles
El corazón de la mujer, de madre y esposa amante> que todo lo teme cuando se trata de los seres que son
suyos, y llamando a su hijo mayor, habló así:

-Miguel, ¿no te dije cuando rebalsó la olla y se cortó la leche que alguna desgracia iba a sucedemos?
-Mama, también yo he visto pasar el cernícalo como cinco veces por el techo de la troje -repuso el

indiecito
-¿De veras? -preguntó la india, cuyo rostro apareció velado por la palidez del terror81

La mujer de Isidio en su desesperación por liberal al esposo, cae en una trampa tendida, Acude a

pedir ayuda de su compadre Escobedo, confabulado con el juez Benites, y termina entregándole

cuatro vacas que, por supuesto, no significarán la libertad del prisionero,

Uno de los aspectos, ciertamente no desarrollado en la novela, de la preocupación representativa

de la realidad de los grupos étnicos, es la del lenguaje Dado el caso, el lenguaje sería no sólo la

representación, sino también el conocimiento e interpretación del grupo social desde dentro Matto

de Türner parece soslayarlo, aunque no del todo; en algunos momentos del cap, XVII, los diálogos

entre Martina e Isidro Champi, dejan ver la atención de la novelística de Matto de Türner sobre este

aspecto
-¡Isidrocha! ¡tu te enojas! ¡tu te estás poniendo amargo como la corteza del molle! -repuso la

india con timidez
-¡Vamos, Martina! Tú has venido a martirizarme como el gusano que roe el corazón de las ovejas

Había, o si no, vete y déjame solo Yo no sé por qué no quieres decir ¿qué le pagaste?
-Buen, Isidro Yo le he dado a nuestro compadre lo que ha pedido, porque tú eres el encarcelado

porque yo soy tu paloma compañera, porque debo salvarte, aunque sea a costa de mi vida No te enojes
, tata, le he dado las dos castafíitas, la negra y la afrijolada -enumeró Maitina acercándose más hacia su
marido

-¡Las cuatro vaquillonas! -dijo el indio empalmando las manos al cielo y lanzando un suspiro tan
hondo, que no sabemos si le quitaba un peso horrible del corazón o le dejaba uno en cambio del otro

-Sí, él quería que se le diese vacas, y apenas como quien arranca la raíz de las gramas, le he arrancado
el sí por las vaquillas, poique una es para el gobernador, una para el subprefécto, otra para el juez y la
afrijolada para nuestro compadre K2

En este fragmento la autora plasma una idea fundamental, no exclusiva del caso de la familia

Champi, sino también de la Yupanqui, en la primera parte Tal idea insiste en la indefensión e

incapacidad de los indígenas para obtener la libertad por sí mismos, El poder político y racial (sin

excluir a los mestizos e indios colaboradores como el compadre Escobedo), es tal que resulta

ídem
/éíí/,p 171
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imposible libelarse de él Será necesaria la participación de los criollos solidarios y nobles para

que los indios alcancen si no la justicia, al menos librarse de los abusos del poder instituido

En tal planteamiento se vislumbra la postura literaria de Matto de Turner Es evidente su voluntad

de escribir una novela con propósitos ideológicos: denunciar vicios sociales, para que sean

enmendados La construcción de la representación de la realidad atiende, por ello, a un discurso

literario compuesto bien por el habitual idealismo de personajes y sucesos, como por el afán de

veracidad y denuncia Lo que privará, no obstante, será la visión fundamentalmente romántica de

su crítica,
El análisis de estas obras (las novelas de la Matto) nos muestra que cuando un romántico juzga los vicios
o fracasos de una realidad social, no lo hace buscando las causas o tratando de objetivar el origen del
desequilibrio, sino que sólo los enjuicia por apartarse de un tipo ejemplar de belleza; por el contrario, el
realista, carente de todo tipo de belleza ideal, diiige su flecha y empeño al rastreo y la dicotomía causa-
efecto, es decir se preocupa en señalar, demostrar y desenmascarar las culpabilidades
Planteado así el problema y aplicándolo a Aves sin nido, podemos decir que sí es la primera novela en
que el indio deja de ser un accidente estético para transformarse en una entidad social, mostrando la
situación del indígena dominado y explotado por el poder político y clerical83

Sin embargo, la tensión literaria no se halla entre ese idealismo y el posible realismo de su intención

social, sino en el interior del discurso literario, entre la simplificación de la realidad, conveniente

para su mensaje ideológico, y la evidente complejidad de la realidad social, donde subyacen, sin el

orden de la ficción, otros motivos y el claro interés literario por simplificarlos

La representación impone una moralidad liberal traducida a una valoración maniquea que encauza

imágenes de la etnia, dándoles lugar a partir de las ideas de la autora más que a partir de sí mismas..

A diferencia de Cecilia Valdés, en esta novela no se da una plena fusión de realismo y romanticismo

como unidad literaria funcional El discurso social no logia desplazarse al discurso literario con

naturalidad La historia amorosa es poco sólida y resulta débil aunque actúa como el tema principal

Debido a esta falta de unidad tampoco la historia del indio es convincente, puesto que se plantea en

los términos del tradicional conflicto entre civilización y barbarie Afirma Brushwood al respecto:
Es también importante recordar la declaración de la autora de que la novela debería ser más que una
historia de amor destinada a entretener A pesar de esta declaración, Aves sin nido trata con mucha
atención la línea de la historia que concierne a Margarita y a Manuel, lo cual sugiere que la historia de
amor persistía en la mente de la autoia como el ingrediente básico de la novela Parece probable que la

Luis Mario Schneklcr Prólogo a A\ewin nido p 22
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historia de Margarita y Manuel floreciera mientras que las historias de Marcela y Martina se marchitaban
porque la imaginación narrativa de Matto era bastante limitada Consecuentemente, realzó lo conocido,
el lugar común de la historia de amor, mientras que falló en desarrollar historias étnico-populares más
originales y exigentes sobre las dos mujeres indias
La existencia lastimosa del indio no es la historia completa de Aves sin nido, por supuesto, o aun la base
de la historia Es el catalizador, pero contrariamente a las nociones tradicionalmente aceptadas, el conflicto
de la novela ocurre entre la ilustración urbana y el oscurantismo pueblerino En la historia de la literatura
hispanoamericana encaja más cómodamente con el tema de la civilización contra la barbarie que con el
tema del indigenismo.84

Resulta reconocible y apreciable, a pesai de todo, cómo la novelista logia relacionar el mundo de

la ficción con el mundo real, de manera que el lector tenga presente y cercana la injusticia que

padece el indio y aquello que la motiva Esta representación, si bien precursora, es limitada por la

visión exterior que tiene Matto de Turner del tema Pero, sin duda, se trata de una obra de transición

donde la interpretación de la realidad es una preocupación literaria con logrados ñutos

Como hemos podido observar la representación realista de la vida común, ha encontrado en los

grupos raciales marginados no sólo una fuente temática sino un verdadero punto de reflexión y

enjuiciamiento del fundamento de la organización de la sociedad Aspecto sentido y un verdadero

espejo para el novelista, tan perturbador e inminente como aleccionador.

John Brushuooc! op al p 160
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CAPITULO VI. UN REALISMO SIMBÓLICO
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La inestabilidad política que vive Hispanoamérica durante todo el siglo XIX, se manifiesta con

extremada frecuencia a través de la lucha armada En casi todos los países latinoamericanos, la

manera de dirimir las diferencias ideológicas y las luchas por el poder ocurre a través del

enfrentamiento directo

Las ideas libertarias que animaron el proceso de independencia, formaron parte de la emancipación

y construcción del sueño que significaba fundar las nuevas naciones americanas Este aliento perduró

a lo largo del siglo XIX y se materializó en numerosas novelas cuya temática, generalmente amorosa,

se desarrollaba en periodos históricos precisos y en relación con sucesos realmente acontecidos El

carácter de estas novelas que buscaban representar, en parte, una realidad cierta, era esperanzador

e ilusionado, pues si bien el amor o el destino de los héroes no era siempre feliz, todo el impulso y

la pasión con la que enfrentaban los sucesos dejaba ver la creencia en la historia y en el futuro,

como el empeño que traería los mejores beneficios sociales paia los habitantes de esas regiones

Sin embargo, la lucha armada, por muy alto que fuera el propósito que la animase, fue siempre un

enfrentamiento cruento y, en el caso de las luchas militares durante el siglo XIX hispanoamericano,

tuvo una de las modalidades más infames: la de la guena civil Confrontación fraterna cuyos

ideales se desvanecían frente a la brutalidad de los hechos

El idealismo político perduró, no obstante, Todavía hacia fines del siglo XIX se creía que el

enfrentamiento armado eia el camino necesario para la implantación del progreso y la civilización

y, aunque los costos habían sido enormes hasta entonces, se pensaba que esta vía era indispensable,

En la novela hispanoamericana, en cambio, como una sombra sobre territorio soleado, un

escepticismo social comienza a cubrir el panorama La representación de la realidad, al tiempo que

la narración de una historia sentimental con personajes ordinarios, siguen siendo las características

de la novela de la segunda mitad del siglo XIX, aunque, hacia fines de éste, una actitud desalentada

comienza a hacei su aparición en las obras
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Se tiata de una suerte de reacción del individuo frente a esas dos fuerzas mayúsculas de reciente

descubrimiento: la Historia y la Sociedad ' La novela hispanoamericana de la última mitad del

XIX pretendió ocupar un lugar en la primera y poner en cuestión a la segunda Pero tanto una como

otra se mostraron firmes y fueron más difíciles de examinar y transformar que lo deseado,

A partir de los años ochenta decimonónicos, la novela hispanoamericana interpreta la realidad

social como si ésta fuera un ente poderoso y amargo, y la Historia una fuente de infortunios. Tal es

el caso de la novela del escritor venezolano Gonzalo Picón Pebres, El sargento Felipe (1899)2

La historia que cuenta la novela ocune en 1872, y se refiere a la época de la rebelión de Matías

Salazar contra el dictador Antonio Guzmán Blanco 3 Un dictador progresista Su estilo de gobierno

podría sintetizarse en un control férreo de lo político, hábil en lo económico, y una manera peculiar

de gobernar, donde combinaba el gusto por lo popular con un refinamiento de clase acomodada,

que era el sector social de su extracción También, como fue el caso de otros dictadores

latinoamericanos, sus ojos estaban puestos en Europa, particularmente en Francia, y de manera

especial en la figura de Napoleón
Su estilo de gobierno fue espectacular, una versión venezolana del Segundo Imperio nances, Es
sorprendente que la historiografía haya descuidado casi por completo la influencia del bonapaitismo en
América Latina, aun en presencia de ejemplos tan claros como éste Sus sucesores en Venezuela lo
imitaron ocasionalmente, pero con menos pompa y denoche; ni Crespo, ni Castro ni Gómez rivalizaban
con él en su lujoso estilo ftancocaraqueño4

La fascinación por Europa, no resultó ajena al intenso desarrollo económico de la segunda mitad

del siglo XIX F ue la época del incremento de la economía bajo el signo del capitalismo industrial

europeo, Este impulso económico aumentó la demanda de materias primas por parte de los países

donde el capitalismo expansionista estaba en auge, debido al fuerte desarrollo de la industria,

América Latina, entonces, se convirtió en un exportador de materias primas y alimentos, apoyado

1 Obviamente estos conceptos son conocidos y empleados con anterioridad,, pero no es sino hasta el siglo XVlli cuando la noción de Historia, y de
Sociedad en el siglo XIX, adquieren el sentido y la importancia que tienen hasta la fecha Véase R G Collingwood, ¡dea de la historia., p 87
2 Fue su tercer novela, antes publicó Fidelia (1893)y ¡Yaes hora' (1895)
' Guzmán Blanco fue presidente de su pais de 1870 a 1888, el levantamiento armado de Matias Salazar corresponde a sus primeros años, cuando
es posible encontrar adversarios políticos e ideológicos fuertes; más tarde a causa de su mano dura, los opositores serán mucho más escasos
" Malcolm Deas Venezuela c 1880-1930 ', en Lcslie Bethcll (ed ), Historiade América Latina p 316
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poi la facilidad del transporte internacional, recién inaugurado La modernización requirió de un

desarrollo técnico notable y de un esfuerzo social incrementado, el cual, en los países dependientes,

como fue el caso de los hispanoamericanos, no constituyó una situación social benéfica, Aquí, el

capitalismo no tuvo las bondades que en Europa y permitió, por una paite, la explotación brutal de

los trabajadores y, por otra, el enriquecimiento ilimitado de los gobernantes
Ningún gobierno venezolano anterior se había inspirado en tan conscientes nociones de modernización,
y fueron estas nociones de progreso material las que Guzmán y sus seguidores ofrecieron como
justificación del régimen ( ) Procuró organizar una economía más dinámica en su propio interés, para
mantener la fortaleza y estabilidad de su gobierno y aumentar su fortuna privada, pues con frecuencia
montaba y controlaba monopolios y era accionista universal de empresas locales Construyó trescientos
kilómetros de vías férreas, y su partida final coincidió con la conexión de Venezuela a las comunicaciones
internacionales por cable submarino Percibió las posibilidades de acelerar el desarrollo del país atrayendo
el capital extranjero a gran escala Tuvo de hecho algún éxito en este propósito, aunque sus más grandiosos
proyectos, como el conglomerado en sociedad que propuso a los intereses de Péreire en Francia, no se
materializaron 5

La modernización de la sociedad requería de la mano fuerte que impusiera la paz, apoyada en el

pensamiento positivista y en el darwinismo social,6 mismos que justificaban como inminente la

modernización de las sociedades iberoamericanas Esta solución a la anarquía social que se

vivía, provocó la aparición de las dictaduras progresistas, Su poder discrecional no fue ajeno a

las estructuras políticas sobrevivientes de la Colonia,7 el cual combinaba un pensamiento

positivo con las amenazas, sobornos, coerciones, o bien con la represión directa

Uno de los movimientos políticos que tuvo que enfrentar Guzmán Blanco fue el de Matías Salazar

en 1872 s Guzmán Blanco no tenía mucho tiempo en el poder cuando se vio obligado a combatir

esta insurrección armada Su respuesta fue total Acabó con la rebelión venciéndola en combate y

aprehendiendo a Matías Salazar Luego lo fusiló sin miramientos Para constituir una fuerza capaz

de enfrentar al ejército salazariano, tuvo que recurrir a la temida leva, Muchos campesinos apenas

se enteraban de que se aproximaba el ejército regular haciendo este reclutamiento forzoso, huían

Ubid p 315
' Los estudios de Charles Darwin estimularían gran número de obras literarias a partir de sus conceptos evolucionistas Sus ideas positivistas y
progresistas fueron aplicadas por analogía al conflicto social nacional y racial sobre la base de la selección natural
7 Cfr Stanley J > Barbara H Stcin La herencia colonial cíe América Latina p 156
* Picón Pebres no tiene mayor reticencia en mostrar simpatía por este personaje histórico en la página 106 de la novela le llama heroico Salazar
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No todos tenían esta oportunidad y eian llevados poi la fuerza Como fue el caso de Felipe Bobadilla

Es esta la historia de El sargento Felipe

Felipe Bobadilla llevaba una vida feliz Vivía con su familia en el campo, donde era el pequeño

propietario de un terreno en el que sembraba cafe Además, tenía dos vacas, un toro y algunas

gallinas. La familia estaba compuesta por él mismo, su esposa Gertrudis y su hija Encarnación La

relación de F elipe con el entorno era armónica y productiva, tenía todo lo que necesitaba, resultado

de su propio esfuerzo

Su casa estaba cerca de Maraure,9 un pequeño poblado de la serranía En éste, como es habitual en

las pequeñas poblaciones rurales, ocupaba un lugar importante la pulpería con su ambiente ruidoso

y frecuentado El rico propietario del establecimiento, Jacinto Sandoval, terrateniente del lugar,

tenía fama de conquistador y "gozaba de grandes simpatías entre las chicas del lugar porque era

desprendido, enamorado y zalamero",10 Encarnación, la hija de Felipe, se había enamorado de él,

aunque para Jacinto no representara más que la siguiente de su lista,

Felipe, celoso protector de ella, la vigilaba y procuraba tenerla a resguardo de este hombre de

quien, con razón, recelaba, En cambio, consciente de que su hija era atractiva y de que

un día tendría que casarse, no le incomodaba la idea de que lo hiciese con Matías, su sobrino,

campesino como él, y querido por su esposa y por él mismo,

Matías adoraba a Encarnación, Quizá lo hacía tan devotamente porque ella no le correspondía,, El

joven había insistido, requiriéndola, pero ella siempre le había contestado negativamente Amaba

a Jacinto Sandoval

La apacible vida de trabajo de Felipe se rompe al ser llevado por el ejército como recluta Su

esposa e hija quedan solas El ganado, el maíz, el café y todo aquello de valor que tenían en el

conuco,11 se pierde o es robado por los distintos ejércitos que pasan más tarde por la zona

' Maraure no aparece en los libros como un pueblo real Sin duda, sustituye a otro poblado que estarla ubicado en el estado de Carabobo
111 Gonzalo Picón Febres, El sargento Felipe, p 42
" 'Conuco: en Venezuela, plantío pequeño de frutos .FranciscoJ Santamaría Diccionario general de americanismos p 392 También, parcela
pequeña de tierra cultivada por un campesino pobre', Diccionario Enciclopédico Espasa Vol VII., p 374
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Jacinto Sandoval se aprovecha de esta situación para intensificar su cortejo a Encamación, pues

hasta ese momento, no habían tenido más que encuentros apresurados y miradas cómplices en los

lugares públicos,

Matías estaba al tanto de todo y se lo hace saber a Encarnación, pidiéndole una vez más

correspondencia a su interés amoroso, Ella se vuelve a negar, La noche en que Encarnación y

Jacinto tienen su primer a relación, Matías prende fuego a la casa, Gertrudis, a pesar de estar dormida

en otro cuarto, logra escapar y lo mismo hacen Encarnación y Jacinto. Este último regresa más

tarde con un grupo de hombres de Maraure, quienes intentan apagar el fuego, La casa queda

completamente destruida y don Jacinto les ofrece la suya a la madre y a la hija, quienes, por no

tener otra opción, aceptan irse a vivir con él,

Mientras esto ocurría, Felipe había participado en las acciones del ejército del gobierno contra los

insurrectos, EI mismo estuvo en la batalla de Apure, combate en el que se exterminó al movimiento

guerrillero de Matías Salazar Picón Febres relata esta batalla final de la siguiente manera:
El combate decisivo de aquella insurrección, fue rápido, rabioso, encarnizado El soldado venezolano,
el de intrepidez serena, el de coraje irresistible, el que ha ilustrado nuestra historia con acciones
memorables, probó allí una vez más ia estupenda bizarría de su raza n

Felipe fue uno de los soldados valerosos que cargaron a machete contra el enemigo,, En el

enfrentamiento "Felipe cayó herido mortalmente, hendida la cabeza de un sablazo y revolcándose

en la sangre que le manaba en abundante chorro",13 Sin embargo, auxiliado por un sacerdote de un

pueblo cercano de donde había tenido lugar la lucha, Felipe logra recuperarse de las heridas, después

de un penoso y largo padecimiento,

Un día, el sacerdote, quien a la sazón se había convertido en un estrecho amigo suyo, le llama para

leerle una carta que le había enviado el sacerdote de Maraure, sin saber que Felipe vivía en aquel

poblado y que era cercano al colega suyo, En la carta le cuenta todo lo que había acontecido en su

ausencia en el pueblo y con su familia, con la esperanza de que pudiera llegar a Felipe El recuento

Gonzalo Picón Febres. op cit p 168
•lbid,p 174
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no podía sei más amargo Los ejércitos de uno y otro bando saquearon el pueblo Se habían llevado

todo lo de valor y lo mismo habían hecho en su propiedad Robaron las vacas, el toro, los becenillos

y hasta las gallinas, Gertrudis, su mujer, a raíz de estos hechos, decayó física y mentalmente

Después, la carta cuenta lo difícil que había sido para su esposa e hija la sobrevivencia diaria, y la

terrible experiencia del incendio

La misiva relata, además, cómo Jacinto Sandoval las había "ayudado", llevándolas a vivir consigo,14

Por1 último, termina con la noticia de la muerte de Gertrudis, su mujer

Felipe, abatido, toma la resolución de volver a su tierra y lo hace con un salvoconducto militar que

le es proporcionado por su heroica conducta durante la batalla Atraviesa el paisaje desolado de los

pueblos saqueados y destruidos, y vaga por los caminos sin detenerse, alcoholizado, hasta llegar a

Maraure Una vez ahi, lo primero que hace es ir a su

conuco Lo que encuentra es la destrucción completa Al anochecer, armado de su carabina del

ejército, acecha a Jacinto Sandoval y lo mata, Después sube a lo más alto de un monte cercano y se

arroja al vacío Así termina la historia

Como se puede ver, la novela es el relato de una transformación: el paso de un estado a otro De la

felicidad a la tragedia y de la vida armónica a la muerte El personaje de Felipe sólo aparece al

comienzo y al fin de la narración, pero lo que acontece entre estos dos momentos es su propia

historia,15

Expuesta de tal manera, la anécdota podría parecer esquemática No lo es porque un profundo

aliento literario, manifiesto en un estilo depurado, hace a la anécdota vivida Como en otras novelas

comentadas, la representación de la realidad ha sido construida a partir de referentes reales, pero

animados por la emoción de un relato que busca ser conmovedor y convincente Felipe Bobadilla

es un personaje común, sujeto a las fuerzas de la Historia La intención del novelista es la de hacer

una denuncia objetiva de un problema social, Felipe Bobadilla no constituye un caso único,

comprende un ejemplo de lo que sucedió con los campesinos obligados a participar en la guerra,

M La carta pormenoriza no sólo los acontecimientos sino las murmuraciones y especulaciones del pueblo., entre las cuales se encuentra la especie
de que don Jacinto y Encarnación tenían relaciones amorosas, y que ésta había sido la causa del incendio Por tanto Felipe, para quien la idea no
!e resulta desconocida no necesita saber más para dar por hecho lo que se rumora
15 Aparece el personaje en !0 de los 19 capítulos En los siete primeros y en los tres últimos
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El tránsito que hace despeitai a Felipe Bobadilla es un desplazamiento físico al tiempo que

emocional, político e incluso, al final, algo tiene de religioso,16 Desde el primer capítulo, Picón

F ebr es ha hecho hincapié en la vida armónica, al tiempo que esforzada y placentera que este hombre

vive en su conuco, La manera que el escritor venezolano emplea para señalar la riqueza y la

abundancia del entorno, se lleva a cabo a través de una desciipción minuciosa y sentida, En ella

hace uso de una adjetivación profusa, de la reiteración y enumeración constantes Sobre todo, a

través de la adjetivación, resalta la variedad y la abundancia del entorno material Así describe la

relación de Felipe con su ganado;
Luego tomaba por el sendero abierto entre matas de guinea lustrosas como seda, y salía hasta el tranquero,
cuyos palos, alisados por1 el frecuente manoseo y humedecidos por el sereno de la ñiolenta madrugada,
descorría poco a poco Arrojando raudales de vapores por las narices húmedas, lleno el pelaje de cadillos
y lustrosas garrapatas, brillantes los ojazos del cariño maternal, con la cabeza soberbiamente erguida,
mirando a todos lados con el ansia de descubrir los becerrillos y henchida de leche la sonrosada ubre, las
tres vacas entraban allí mismo al pasitrote. Detrás de ellas regresaba Felipe, y al mirarlas tan gallardas,
tan bonitas, tan redondas de gordura, el corazón se le ensanchaba de satisfacción dulcísima, las palabras
cariñosas se le escapaban de la boca, y charloteando sonreído con las espléndidas matronas, las amarraba
de las patas traseras contra un palo, las palmeba en las ancas con estrépito, y soltaba incontinenti uno a
uno a los nerviosos becerrillos, que se pegaban de las ubres con tal fuerza y decisión, que en breve los
chorros de leche se les salían provocativos por los lados del hocico 17

Las extensas oraciones compuestas por aposiciones frecuentes, el empleo de verbos de continuidad

y movimiento, los adjetivos calificativos y el abundante uso adverbial, tienen como objetivo la

presentación de una rica panorámica de la realidad próxima Los elementos que la componen

guardan una estrecha relación entre sí y encajan armónicamente, haciendo un todo continuo La

descripción de Picón Febres es dinámica y no sólo expositiva, la vida que anima cada una de las

partes descritas corresponde a un esfuerzo consciente y feliz de la vida por existir y desarrollarse

El trabajo, en este orden, no constituye una carga, sino la sustancia de una vida que tiene un sentido

profundo e incuestionable
Para entonces ya salía por la chimenea ennegrecida la columna de humo indicadora del fuego del hogar
El cual ardía, devorando con sus lenguas de oro la chamiza retostada por el sol y cantando con su
chisporroteo el himno del trabajo, al tiempo que Gertrudis molía sobre la piedra las arepas, que la
mucura silbaba sobre las tapias del fogón que el gato dormía arrellanado en el blando cojín de la ceniza,
y que Encarnación iba y venía de la cocina al corredor, lavando escrupulosamente y acomodando rodetes

Gonzalo Picón Pebres op cil p 180
Ibid p 34
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de junco las jicaras redondas paia servir el desayuno Mientras estaba listo éste, Felipe se iba al cobertizo
donde dormía el pollino moro, y le echaba una brazada de guinea; daba una vuelta por la ancha corraliza
donde gruñían los marranos, y les picaba el malanga; se acercaba al frondosísimo naranjo donde rumiaba
el toro negro, y le daba su ración de ricos vastagos de plátano Volvía entonces al corredor de la casita,
y se sentaba muy contento en el banco de madera, con los pies empapados del rocío, dulcísimo de genio,
salpicada la frente de sudor Un sol espléndido inflamaba las cumbres de los montes; un aire puro y
oloroso de pimpollos nuevecitos ganuleaba entre los árboles; una alegría vibrante y expansiva inundaba
los espacios, una égloga sonora resonaba en lo profundo de las selvas, en la música del valle, en el arpa
de cuerdas cristalinas del cequión Aquello era la fiesta del follaje, el entusiasmo de la gran naturaleza,
el espontáneo júbilo del pájaro y la fronda, del céfiro y el agua, del color y de la luz.18

El acento en el color local, tan empleado en el costumbrismo, y del cual la novela es expresión aun,

se tiansforma en una manifestación bucólica con una gran amplitud verbal y juego de las formas

literarias 19 En esta primera paite, el tiempo del gerundio y del copietéiito, marcan el ritmo pausado

y reincidente de una vida ordinaria, cuyas acciones se despliegan como paite de una armonía

superior Veamos, en cambio, lo que Felipe encuentra al volver de la guerra, en el capítulo XIX
Media hora después se detenía ante el tranquero del conuco, sin fuerzas para entrar, apretado el corazón,
llena el alma de amargura ¡Oh gran desolación! Lo que imperaba allí, pero con formidable imperio, era
silencio, la soledad, el abandono Ni el trajín de las faenas, ni la presencia de su hija y su mujer, ni tan
siquiera aquella casa levantada a tanta costa, aquel abrigo de su alma, aquel caliente nido de su amor:
nada, nada AI fin entró Un tremendo escalofrío le circuló por todo el cuerpo, y los recuerdos le punzaron
como espinas L o único que hablaba allí era el cequión, pero tan sólo para evocar los dulcísimos recuerdos
de la felicidad perdida, que en la hora del infortunio hacían más cruel y abrumador el sufrimiento de
Felipe Las lagartijas corrían asombradas, el monte crecía con lujuria repugnante, el café se había caído
y se pudría que daba lástima en el suelo, las culebras se rebullían con pereza bajo los agrios matorrales,
el bochorno contribuía con su vahos ardorosos a entristecer el alma, de cada fronda parecía que se
escapaba la nota de un lamento, y en medio de aquella pavorosa soledad, de aquel silencio interrumpido
cuando más por el ruido continuado del cequión, resaltaba el gran desastre, la inmensa mancha negra del
incendio 20

Picón Febles vuelve a emplear la enumeración pero, a diferencia de la adjetivación brillante e

insistente del inicio, en este caso lo que se repite es la conjunción copulativa ni, y el pronombre

indefinido nada, para remarcar el abandono No obstante, esta desolación no comprende el vacio

La soledad y el silencio del lugar están ocupados por las ruinas presentes de la antigua casa, Sólo

"¡bid p 35
''• Como veremos más adelante, el color local de la novela del mismo modo que es una expresión costumbrista comprende, también una visión
modernista A! respecto dice Brushwood: 'La tendencia criollista es fuerte en El sargento Felipe -esto es la inclinación a poner de relieve
costumbres regionales típicas que distinguen asi a la cultura hispanoamericana de la sociedad europeizada, cosmopolita La experiencia de la
novela sin embargo, llega a ser más complicada que la apreciación del color local £1 factor rural adquiere cualidad bucólica similar a cierta poesía
modernista," John S Brushwood La barbarie elegante p 178
: Gonzalo Picón Febres op cii p 201
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que los restos del conuco y la vegetación "repugnante" que ha crecido en el lugai, enuncian ahora

el desorden y, sobre todo, la sustitución de una realidad por otia: la de la felicidad por el dolor: Se

trata de un realismo que raya en lo simbólico; la realidad referida es cierta pero, al mismo tiempo,

es la representación ejemplar y literaria de una situación feliz vuelta desgraciada,

Por otia parte, es clara la intención literaria de representar a la realidad a través de un trabajo

artístico consciente de su misión estética y de su estrecha vinculación con la realidad
Más allá de la pintura objetiva de las cosas, se logió -desde el modernismo- mayor atmósfera poética;
un pan ato más corto, conciso, impresionista al reemplazar a la prosa un tanto oratoria del siglo XIX; al
simple testimonio o denuncia de una realidad social, se agregó [...] el símbolo que trasciende el retrato
físico o del inventario y enumeración, tan gratos a nuestros primeros realistas.21

El discurso literario de la novela no pretende ilustrar una realidad ideológica sino representar una

realidad cierta, rica y abundante desde el inicio hasta el final, transformada por un hecho histórico

real y destructivo La riqueza de su estilo literario se debe a esta intención de construir un discurso

estético que interprete de la manera más próxima y verosímil a la realidad social del campesino

obligado a la guerra, a través de un trabajo literario depurado y preciosista incluso, De este modo,

la realidad representada es, al tiempo que cierta, resultado evidente de una construcción literaiia

En esta representación estética, y a través de una marcada expresión poética, se ha querido ver la

combinación de una visión realista y modernista unidas
El sargento Felipe es una combinación de dos tendencias aparentemente antagónicas, el modernismo y
el realismo, La combinación embellece al criollismo y lo transforma de un realismo genuino en una
versión estilizada de las costumbres rurales -una versión que es improbable pero reconocible Felipe es
el protagonista-corolario de esta representación22

No es difícil observar en Picón Febres un concepto de realidad unitario, La transformación de la

realidad, a lo largo de la novela, corresponde a la construcción inevitable que las acciones humanas

provocan en la realidad social Por una parte, vemos la riqueza de la naturaleza, incluso en la

destrucción, y, por otra, lo que de ella, y de sí mismos, pueden hacer los hombres, La mimesis

literaria pretendida no es ajena a la intención aleccionadora que ve en la lucha armada la peor de la

situaciones sociales La representación de la realidad idealiza la vida en el campo, para confrontarla

21 Mariano Picón Salas Estudio en Gonzalo Picón íebres. op cit p 27
22 John S Brushwwod op cii p 192
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más taide de maneta violenta con la vida social Al final, triunfa la tragedia, la descompuesta vida

social e histórica de la guena y los cacicazgos, De este modo, la interpretación de la realidad

cumple una finalidad literaria al tiempo que política: mostrar los cambios sustanciales que produce

la guerra, en este caso particular, a través de la suerte desventurada de todos los personajes de la

novela,,

Por otra parte, la concepción representativa de la realidad que describe el novelista, se relaciona

con una forma particular de percibir y expresar el tiempo, El tiempo del discurso narrativo es

acumulativo Está definido por la sucesión progresiva de acciones. Al inicio, esas acciones son

benévolas y naturales
Gertrudis salía hasta la puerta de la cocina y llamaba a su esposo al desayuno El laborioso campesino se
acomodaba en un rincón sobre una troje, y su mujer le ponía por delante la gran jicara de café arrellanada
en su rodete, el plato azul donde blanqueaba el requesón, una cazuela colmadita de sabroso revoltillo, y
una redonda arepa que se dejaba comer sola por lo gustosa y blanda Felipe devoraba el desayuno con
apetito extraordinario, y salía muy orondo a recorrer las sementeras del conuco "

Después, y una vez rota la armonía -la separación del hombre de su entorno natural- el tiempo es

una sucesión de calamidades,24 No es un tiempo intenso ni súbito, no hay acciones narrativas

paralelas sino secuenciales, una sigue a la otra, enlazadas progresivamente Para mostrar que Felipe

lleva una vida feliz, se subraya, a través de tal secuencia, la vida minuciosa y ordenada de sus

hábitos, Las costumbres de Felipe y su familia, parecen estar fijas y determinadas de tal manera

que su constancia, por el sólo hecho de existir, provee y procura la felicidad,
En Maiaure oían misa, visitaban a algunos conocidos, compraban en las pulperías lo que necesitaban
durante la semana, y con la tarde, cuando ya el sol se ponía, regresaban al conuco, ( . ) Gertrudis depositaba
desde luego el estupendo pañuelo de madras, en cuyas puntas venían amarrados los dineros de la venta
Gertrudis lo cogía con los ojos ávidos, no sin dar gracias a Dios desde lo íntimo del alma, y en seguida
lo guardaba en lo más hondo del arcón , 2S

En cambio, la vida fuera de este ámbito comprende desorden, descomposición Su representación

más infame y caótica la constituye la política, Atrás han quedado los ideales que veían en el heroísmo

y en la participación activa de la lucha ideológica, la justificación del enfrentamiento social, La

política es lo contrario a la vida natural y honesta

11 Gonzalo Picón Febres op cit p 36
l" Al concebir ¡a realidad como una suma, se derivan de ello dos proposiciones: una la vida constituye ante todo una riqueza material y dos la
destrucción es carencia cuya pérdida total es sin duda, la muerte
"Gonzalo Picón Febres op cit ,p 39
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y por lo que hace a la política de ta localidad, la odiaba cor di al mente, porque no veía en ella sino una
lucha encarnizada de aspiraciones sórdidas, una exhibición perenne de adulaciones vergonzosas y un
desfogue horripilante de las pasiones más rastreras26

Picón Febies confronta la vida aimónica de la naturaleza, básicamente solitaria, a la colectiva de la

comunidad En el poblado reina el comercio, no se cultiva nada, hay habladurías y sobre todo

reside el riesgo de la seducción sexual de Jacinto Sandoval,

El movimiento y la inestabilidad comienzan a partir del capítulo IV, en la boda de la hija de uno de

los vecinos de Felipe, La fiesta termina en tr ifúlca y es el momento del anibo del ejército que viene

a reclutar a campesinos para llevarlos a la campaña militar contra Matías Salazar A paitir de

entonces, resulta notoria la intención del autor por mostrar la bondad de lo estable frente a lo

desventurado de los cambios

Picón Febres se ocupa por dejar claramente asentada la veracidad de los hechos que natía.27 La

temporalidad y geografía de los acontecimientos resulta aproximadamente cierta,28 Mas la

representación de la realidad que refiere, no busca tanto la veracidad como la construcción de una

realidad literaria que se muestre objetiva, El énfasis retórico, por tanto, no se limita a la descripción

o a la narración sino que emplea un amplio espectro de formas literarias que hacen a la realidad

verosímil y sensible La interpretación de ésta se realiza a través de un ejercicio retórico depurado

La abundante adjetivación y la variedad verbal definen su estilo;29 aunque es necesario comentar

que todo ello opera en función de una recreación y composición literaria de la realidad desagradable,

26 Este es el pensamiento de Jacinto Sandoval, pero de igual manera puede darnos la noción de la época acerca del pensamiento generalizado sobre
la política Gonzalo Picón Febres op cit p 45
27 En el inicio del capítulo V ci autor reflexiona con respecto a la veracidad de los personajes históricos Dice Picón Febres: Matías Salazar. que
resalta en nuestra historia con cierto relieve como de personaje legendario no ya sólo por su arrogancia su viveza y su notable intrepidez sino
también por el triste fin que tuvo como insurrecto peligroso había invadido a Venezuela y alzándose en Cojedes proclamándola integridad de los
principios liberales, el respeto profundo a las instituciones el orden administrativo y económico, la pulcritud más absoluta en el manejo de los
caudales públicos Iraia la fama de su valor heroico, de su audacia temeraria de sus ruidosas empresas militares y Guzmán Blanco se aprestó a
combatirle hasta vencerle E! partido liberal se agrupó con verdadera decisión en derredor del dictador venezolano, y se desbordó por todas partes
como la ola arrolladura para luchar con el temible guerrillero La República entera se puso en movimiento; de nuevo comenzó la organización de
tropas, y las patrullas se derramaron por los campos en busca de reclutas " Gonzalo Picón Febres, op cit p. 83
18 Picón Febres cita los nombres de poblaciones conocidas como Nueva Granada, Alto Apure Zamora Portuguesa Asi como los estados de
Yaracuy y Apure Del mismo modo, los acontecimientos principales de la novela tienen lugar en e! estado de Carabobo, y en su capital Valencia
Sin embargo el poblado de Maraurc no aparece en las geografías correspondientes Es probable que se trate de un nombre ficticio que sustituya
un poblado cierto Cfr lulto Chiossone. Diccionatio Toponímico de Venezuela
19 Bruswood en su estudio citado y con referencia al trabajo de T'zvetan Tbdorov The poetics of prose define esta variedad verbal John
Brushwood Una batba/.ie elegante, p 187
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cercanas al plano de la estética modernista,30 Por ejemplo, en el tiempo de la guerra, toda la

información y los rumores que se tienen sobre ella son recibidos con avidez, Se desconocen los

acontecimientos y son esperados por todos con entusiasmo Para darle vida a las noticias, Picón

Febres las describe así:
Las noticias se multiplicaban de una manera incalculable, y corrían por todas partes agrandándose con
asombrosa rapidez, tomando formas diferentes, rebotando de las casas a las calles, de las calles a las
plazas, de las plazas a los suburbios solitarios, de los suburbios a los campos Nadie daba en la flor de
analizarlas par a sacar en limpio si eran ciertas: todo el mundo las tragaba con mayor facilidad y candidez,
aunque fueran despropósitos de esos que no tienen explicación posible Bastaba que viniese calentita,
provocativa, apetitosa, para que todos tomasen la noticia con deleite, la paladearan buena pieza, le
agregaran algún nuevo perendengue para hacerla más sensible al deseo de los curiosos, y la soltaran
como riquísimo bombón en el grupito de la primera esquina La que salía por la mañana a corretear por
las aceras, por la noche era imposible conocerla en ninguno de los rasgos de su fisonomía Los fabricantes
de bolas menudeaban, pero de bolas estupendas: hoy era el asalto de un castillo inexpugnable, mañana
la toma a sombrerazos de un cuartel, pasado mañana la desigual contienda de doscientos contra mil, en
que éstos, admirablemente armados y con un jefe adelante, habían puesto los pies en polvorosa3I

La adjetivación y, sobre todo, el empleo de verbos contrastantes, dotan a la información descrita de

una verdadera naturaleza cambiante Las noticias son algo sólido y después ligero, y luego algo

que se fábrica y se come y se transforma hasta volverse desconocido

Como lo he dicho antes, la realidad descrita se convierte en una representación simbólica literaria,

porque su afán mimético no es representar a la realidad "tal cual", sino de modo que resulte una

lección crítica contra la guerra

A diferencia de otras novelas (como A la costa de Luis Alfredo Martínez), donde los hechos amargos

afectan incluso al mismo estilo del novelista, volviéndolo oscuro y lacónico, en El sargento Felipe

las peores situaciones y los estados más tristes no niegan la riqueza de la realidad Incluso, en uno

de los momentos menos retóricos de la novela, se puede percibir en la enumeración y adjetivación,

el interés por hacer vivida una situación desgraciada
Felipe recomo la larguísima distancia que había hasta su pueblo, en sólo ocho días Ni los ardientes
soles, ni las noches henchidas de peligros, ni el anómalo estado del país, armado todavía de todas las
armas, fueron parte a detenerle en la forzada ligereza con que iba Para abreviar el tiempo, ganaba
muchas veces por senderos excusados que se lo economizaban, aunque el terreno resultase por ellos más

'" No está de más recordar que Picón f ebres escribió poesía bucólica modalidad abordada por el modernismo hacia el fin del siglo XIX
11 Gonzalo Picón Febres. op cu p 107
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pendiente, más quebrado y más difícil de andarlo por lo mismo Cuestas pedregosas, angostísimas veredas
por entre recios matorrales, quebradas acrecidas por la lluvia, exuberantes plantaciones, vastos potreros
henchidos de guinea, todo iba pasando ante su vista como un sueño Caminó de día y de noche, sin entrar
a las posadas sino para comprar un pan, un pedazo de queso y un frasco de aguardiente Cuando tenía
hambre, se sentaba en una piedra a la orilla del camino, se comía lo que llevaba en el morral, y luego
bebía un trago; cuando le daba mucho sueño, se metía al corredor de alguna casa, acostábase en el suelo
y descansaba un rato, para seguir luego la marcha con más brío32

La descripción es rápida y coitada y corresponde a la prisa del personaje por volver a su tierra Ha

dejado de sei un hombre contemplativo como al inicio, para volverse un ser desesperado que

quiere regresar a su propio lugar, Es verdad que la descripción ha perdido la riqueza de la primera

parte No hay la abundancia anterior de adjetivos, ahora las oraciones son cortas y determinantes,

Sin embargo, sigue siendo definitiva la secuencia y el encadenamiento de las acciones a través de

verbos que implican movimiento, en una variedad de momentos sucesivos inminentes A diferencia

del movimiento profundo y natural de la primera parte, en éste, los actos responden a una inercia

existencial, al transcurrir acostumbrado y obligado de la sola sobrevivencia Destaco tal

ordenamiento secuencial porque es éste el que define a la novela como un tránsito, el desplazamiento

de un estado a otro

La novela, debido a que relata acontecimientos de casi 30 años atrás de su escritura, podría

considerarse como llevada por una preocupación histórica Sin embargo, al contar la historia de

Felipe, no ha relatado un hecho del pasado, sino que ha reconstruido el pasado a través de una

visión particular, individualizada del mismo,, La idea de la novela histórica como reconstrucción

de un hecho remoto, memorable y excepcional, digno de ser conocido por los lectores del presente

del escritor, se transforma en la visión de la realidad de un individuo que pasa a la dimensión

interior de la Historia misma,

El novelista expone y descifra a la Historia a partir de la individualidad común y, por lo tanto, deja

de sei ese ámbito heroico y ejemplar donde las acciones humanas destacan por sí mismas, En El

sargento Felipe, la Historia es un peso y un destino que ha de sufrir el protagonista como víctima,

por ello, al representaría como un padecimiento social, Picón Febres, realiza la crítica de su

constitución interna, La novela es una crítica a los que hacen la Historia, la individualidad del

Ibid.p 199
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hombre común no la sufre en abstracto, sino a causa de otros hombres como él, víctimas y victimarios

en este engranaje temporal
-¡Infeliz hombre!- exclamó el cuia cuando le vio salir- Le han deshonrado a la hija, se le ha muerto la
mujer de pesadumbre y todo lo ha perdido en un momento Y en resumidas cuentas, ¿por qué, vamos a
ver? Por la patriotería soez, escandalosa y sin conciencia de este ilógico país; por principios que no
valen dos pepinos, porque para que jamás se cumplan, mejor fuera que no los proclamaran con cierta
avilantez que mueve a risa Libertad, democracia, instituciones, garantías ¡sí, hombre, mientras están
abajoj Pero si agarran el poder veinticuatro horas, son capaces de reírse hasta de Dios Quieren Patria,
y fomentan el desorden; quieren libertad, y dan pábulo medroso a la tiranía del sable; quieren progreso,
pero todo lo destruyen; quieren para la propiedad respeto, pero asaltan lo ajeno y se lo roban con el
mayor cinismo; quieren derechos, y no hacen otra cosa que alimentar día por día el predominio de la
fuerza brutal y descarada, que es la de los guapos, No hay que dar le vueltas: personalismo, personalismo
y nada más que personalismo, porque lo que es aquí, las ideas no tienen relación alguna con estas
infames zalagardas de dos meses -monstruosas por lo híbridas- que hemos dado en la flor de llamar
revoluciones Oh ambición desordenada de los pérfidos, oh crimen horrible de los desocupados, oh
guerra civil eternamente lamentada y execrada por los hombres de corazón cristiano y de buena voluntad!
¡Maldita seas! ¡Maldita seas, sí, porque tu vives de odios que horrorizan, y todo lo profanas con la
asquerosa baba de tus rencores implacables!"

El parlamento anterior lo dice el cura que ha cuidado de Felipe, el mismo que le ha leído la caita

Se trata de un hombre homado y generoso Su meditación no es sólo la de un hombre religioso, es,

también, la de quien reprueba la política desde la impotencia del que ha visto de cerca la atrocidades

de la guerra,, Sus expresiones, aun cuando se encuentre solo, son las de alguien que parece dirigirse

a un interlocutor invisible Las exclamaciones vocativas inicial y final del pánafó anterior, recuerdan

a las acostumbradas en el sermón litúrgico 34 La voz del sacerdote manifiesta lo que Felipe Bobadilla

guarda en su interior Cabe decir que este personaje nunca se queja de su suerte, nunca expresa su

desgracia y abatimiento de una manera abierta Sufre en silencio, arrastrado impotentemente por

los hechos, Cuando parece haber encontrado un cierto alivio en la convalecencia, se entera de lo

que le ha sucedido a su familia y a su propiedad en su ausencia La calamidad de la guerra lo hunde

aún más en la tragedia El sacerdote Vasconcelos se convierte, entonces, en la voz del dolor de

Felipe, Su calidad verbal, del ser que escucha y sobre todo que orienta, aparece ahora como el

pensamiento común, que acusa a la Historia, a la sociedad y a los hombres, lamentándose en voz

alta de lo que otros han causado con su ceguera y pretendido patriotismo

Picón Febres hace realizar al personaje del cura una síntesis de la tragedia de Felipe Bobadilla en

»lbid p 193
'"' Mariano Picón Saias hace referencia al estilo oratorio con que está escrita la novela Véase Mariano Picón Salas Literatura venezolana, p 156
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este párrafo de lamentos Emplea, dentro de los términos de la dolorosa perorata pública, la

exclamación y la interrogación retórica; adjetiva abundantemente, enumera con insistencia, no

sólo para dar una panorámica de la historia reciente de Felipe, sino para remarcar la insistencia del

falso discurso ideológico, Las oraciones breves, separadas por el punto y coma, le dan ritmo a la

obstinada e intencionada reiteración crítica contra el discurso político, pero, a su vez, y de una

manera que busca esclarecer las contradicciones, exhibe el antagonismo entre las palabras y los

hechos de los líderes ideológicos El mismo uso frecuente de los puntos suspensivos, da la pausa

necesaiia de quien expresa sus ideas alentado por una emoción que le hace enlazar ideas, dejando

en suspenso otras Termina el discurso con las oraciones exclamativas de dolor y de condena, en

una suerte de resumen del pensamiento que alienta a la novela

El sufrimiento de Felipe y su aceptación fatal, incluso la de su misma calidad de ejecutor, pertenecen

a un ahondamiento en la interioridad del personaje, pero en este caso no a través del discurso

literario y subjetivo expuesto, sino del silencio Su silencio forma parte de la dimensión subjetiva,

personal, de la representación de los acontecimientos

El personaje de Felipe muestra con mayor profundidad que el resto de los personajes su calidad de

víctima, de objeto de las fuerzas de la Historia; hace que resulte un personaje próximo, digno de

compasión Ha perdido todo y frente a ello no puede más que ejecutar la acción necesaria: matar a

Jacinto Sandoval No obstante, esta acción no le restituye lo arrebatado y lo lleva a la pérdida y

conclusión final, la del suicidio Su caída existencial es paulatina y patética, pues ni siquiera ha

tenido la oportunidad de luchar contra su suerte,35

Resulta significativo el hecho de que su historia sea contada también en capítulos donde no figura

La historia del "engaño" a Encarnación por parte de Jacinto Sandoval es, principalmente, la de su

desgracia Lo cual se explica porque la novela es, sobre todo, la historia de una ausencia La guerra

es la acción inclemente que arranca a los hombres de sus lugares, obligándolos a ausentarse Detrás

15 Seria imposible ignorar un determinismo de la naturaleza y de lo social Un determinismo análogo a las leyes que rigen la vida natura! Lo cual
mostraría la influencia de las ideas positivistas de la época en la novela
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de todo ello, yace el pensamiento conservador y regíonalista de verificar en el entorno físico y

social los valores del reconocimiento y la identidad de lo propio

La tensión literaria que ha creado el novelista es, por una parte, la representación de una realidad

exterior sensible y, por otra, la configuración paradigmática de un personaje vivo al momento de

hacerlo una víctima común del peso de la Historia social específica En este sentido, la realidad

que muestra el novelista no es otra que la de todos los que padecen las acciones de los hombres y,

en particulai, las del dictador Guzmán Blanco, otra ausencia "presente" en el libro Presencia y

ausencia, abundancia y vacío, exposición y silencio, fatalidad y ejecución son los extremos que

toca la novela

En su discurso liteiario, la novela expone con claridad cada uno de los movimientos de Felipe y

muestra, al final, la inminencia de su pérdida,
A poco aparecía allá sobre la cresta de un medroso precipicio cuya altura desvanece, en cuyos bordes
erizados no se encuentra ni la huella que imprime la pezuña de las cabras montaraces, y en cuya
contemplación el alma siente el escalofrío del pasmo La falda abrupta y pedregosa cae a plomo en el
abismo; de ella se desprenden con frecuencia, arrastradas por las lluvias torrenciales, enormes rocas que
retumban en el fondo con el estrépito del trueno; abajo corre el río, desheredado de la luz, rompiendo sus
cristales contra los peñascos revestidos de verde terciopelo; arriba, sobre la calva cima er izada de zarzales
infecundos, desenrosca la serpiente sus anillos, la iguana ostenta sus bellísimos colores y se arrastra la
venenosa escolopendra
La luna ardía serena a mitad del estrellado firmamento, y al favor de sus destellos, Felipe llegó arriba
jadeante y sudoroso Miró hacia abajo, y allá, en todo el centro del conuco, le pareció observar la
mancha negra, negra como las penas de su alma Entonces levantó la vista al cielo, arrimóse al precipicio
con la faz desencajada, se santiguó tres veces, hizo una mueca horriblemente dolorosa, abrió los brazos
con desesperación y se lanzó a lo profundo del abismo
La cabeza golpeó contra las rocas, y se volvió pedazos 36

El final climático adquieie grandiosidad y nobleza al tener lugar en medio de la naturaleza, Un

ámbito natural cuyo valor no es sólo real sino simbólico La naturaleza, en este caso, posee armonía;

en cambio, la acción histórica inteiesada y egoísta, así sea en el nombre de altos valores patiióticos,

es la ruina del hombre común y honorable, Hacia el final del libro, Felipe se reintegra físicamente

a la naturaleza, al espacio del que había sido distanciado Regresa a su armonía, a su movimiento,

En la descripción final abundan la adjetivación, las hipérboles y las metáforas, La constante

adjetivación que embellece el escenario final, une el diama con una manera estilizada de

"'Gonzalo Picón Fcbres op cu p 204
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representarlo En el libro se reúnen las dos expresiones del realismo y el modernismo, A través del

contraste aleccionador; antagonismo que le da sentido simbólico a lo representado al tensionado

entre dos nociones: la social y la estética, que representan, al mismo tiempo, los polos del criollismo-

bucolismo o regionalismo-cosmopolitismo, extendidos en la época
El modo realista en El sargento Feüpe abarca desde un sumario sin adornos, directo, a escenas en las
cuales las peculiaridades del habla rural son representadas fonéticamente Su efecto, en general, es
describir costumbres rurales -manera y valores- desde el punto de vista de un forastero compasivo Los
toques ocasionales de humor nunca se acercan a la caricatura Este modo criollista-realista produce un
efecto muy poco usual cuando funciona en contraste con el modo bucólico-modernista Ambos modos
tratan con la situación rural -supuestamente la misma situación en ambos casos, aunque pudiera parecer
diferente de cuerdo con el modo narrativo prevaleciente en un pasaje dado El modo bucólico es
cosmopolita en el sentido de que su significación es generalmente la misma a lo largo de la cultura
occidental, El modo criollista es regionaüsta. La diferencia, por lo tanto, es similar al contraste ciudad
frente a campo que aparece frecuentemente en la ficción hispanoamericana^ ) "

Precisamente, en la reunión de estos contrastes radica la fuerza literaria de la obra

La descripción final de la novela, inicia en la cima, el sitio insólito donde nada hay Se tiata de una

altura imponente que causa el pasmo de lo desconocido y lo ajeno a todos y a todo, Después,

recone la narración el camino precipitado que atravesará Felipe en su caída, "cae a plomo en eí

abismo" Luz y sonido prefiguran eí impacto de Felipe contra las rocas, Termina este ultimo párrafo

volviendo a la cima de la que se lanzará el personaje, describiendo a los animales que habitan en

ella Iguanas, serpientes y escolopendras, Seres de peligro que acompañan con su belleza el ritual

del suicidio Son los únicos seres presentes, igual de ajenos e indiferentes que el resto del monte

con su expresión magnífica, con su simbología de violencia y peligrosidad Felipe, en este ámbito,

consuma su tragedia y se entrega a la verdad intemporal de la naturaleza

La novela concluye y cierra el círculo de la ausencia y el regreso En medio queda la vida dolorosa

del hombre común, del campesino pobre frente al poder político con nombre y apellido en su

tiempo, peio sin duda, generalizable a aquellos que, en nombre de la patria y los ideales, fueron los

verdugos de los otros

John S Bruslivvood op cit p 191
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Otro ejemplo de la representación de la realidad ordinaria a través de una forma de expresión poco

empleada38 lo constituyeron las cuatro novelas principales de Emilio Rabasa, La obra novelística

significativa de este autor se publicó tan sólo en dos años: 1887 y 1888, La comprenden cuatro

novelas La bola, La gran ciencia, El cuarto poder y Moneda falsa Antes había escrito y publicado

poesía y también crítica literaria,39 aunque no particularmente sobresaliente, Más tarde, publicará

otra novela, La guerra de tres años, en 1891 En suma, se podría decir que su carrera como literato

fue corta, y que de su producción literaria lo más importante fueron sus cuatro primeras novelas

La proximidad entre unas y otras no es gratuita, pues se cuenta, a través de ellas, una sola historia:

la de Juan Quiñones, protagonista principal de las mismas Aparentemente, la anécdota principal

refiere el amor de este personaje por Remedios, la heroína y amor imposible de Juan La primera

novela da fe del nacimiento de esta relación de amor y la última, de su consecución amorosa, En

este orden, la novela, como era obligado en el siglo XIX, narra una historia sentimental, romántica;

sin embargo, la misma resulta débil frente al amplio e intenso panorama social que se exhibe a lo

largo de las cuatro novelas, que bien podrían leerse como una sola novela dividida en cuatro partes,,

La primera de ellas, intitulada La bola, cuenta la vida del personaje principal en el pueblo de San

Martín de la Piedra, su enamoramiento de Remedios, y el inicio de la conñontación, que continuará

a lo largo de las cuatro novelas, con don Mateo Cabezudo, comandante militar de la zona y tío de

Remedios El título La bola hace referencia a los movimientos revolucionarios, confusos y constantes

que fueron habituales durante el siglo XIX

Juan Quiñones, buscando hacer cañera y estar próximo a don Mateo Cabezudo, se incorpora a "la

bola" Participa en hechos militares y resulta herido No obstante, en su misma convalecencia

ayuda al triunfó de !as fuerzas militares que dirige Mateo Cabezudo Éste no reconoce su ayuda y,

al contrario, se proclama héroe de estas acciones y empieza a desarrollar un profundo odio contra

Juan Quiñones, quien, a su vez, ha iniciado un largo y obstaculizado romance con Remedios La

ls Más adelante me referiré a la visión interiorizada que tienen estas novelas de Rabasa, así como a la narración en primera persona que produce
una perspectiva diferente de !a representación realista
Ví Amonio Accvcdo Gscobedo Prólogo a Emilio Rabasa La bola y La gran ciencia p xi
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novela subiaya la ambición y corrupción de la clase militar representada por Cabezudo Al final de

la obra queda planteado con claridad el antagonismo feroz entre ambos

En La gran ciencia, continua la anécdota amorosa, sólo que el objeto de ía crítica radica ahora en

la clase política, Juan Quiñones vive en la capital del estado y allí, y en contacto con el mundo de

la política, aprende "la gian ciencia", que no es otra que la astucia y la malicia para sobrevivir1 en el

mundo social conompido

En El cuarto poder, Juan Quiñones se ha trasladado a la ciudad de México Vive pobre, compartiendo

vivienda con el estudiante Pepe Rojo Tanto éste como Juan, consiguen trabajo en el periódico

gubernamental La columna del Estado Aquí comienza ía carrera peiiodística de Quiñones, De la

piensa oficial pasa a ía prensa de oposición y comienza a tener fama como escritor antagónico aí

gobierno No sólo lo alientan sus ideas de honestidad, sino también la batalla contra Mateo Cabezudo

quien, a la sazón, es diputado y vive con su sobrina Remedios en la capital,

En esta obra, la crítica social de Rabasa va encaminada al mundo del periodismo Al parecer, el

autor conoció de cerca este ámbito, en el que abundaban tanto las actitudes nobles y comprometidas,

como las ruines y corruptas Finalmente, en Moneda falsa el novelista continua relatando la carrera

de periodista de Quiñones Sólo que eí panorama se ha oscurecido; el mundo de la prensa muestra

sus zonas sórdidas, de abyección y connivencia El mismo Quiñones traiciona el amor puro que le

tiene a Remedios por otros amores confusos y nada idealistas Aí finaí, Remedios está a punto de

morir y Cabezudo, arruinado política y económicamente -al igual que Juan- se encuentra en su

nivel más bajo, y todos por necesidad tienen que regresar reconciliados a San Martín, el lugar de

donde salieron un día

A través de las cuatro novelas se lee, principalmente, el proceso y la transformación existencial de

Juan Quiñones, un personaje común, sin los atributos notables del héroe romántico, Constituye el

relato de una vida que va hacia la desilusión y el abandono forzoso de las esperanzas juveniles La

novela comprende, además, la representación literaria de la descomposición social de la época

Del mismo modo que El sargento Felipe constituye una critica a la guerra y a los caudillos políticos,
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estas novelas cuestionan una sociedad corrompida en todos sus órdenes40

El joven Quiñones es ingenuo y noble al inicio de esta trayectoria Al final, en cambio, si bien aún

posee la pasión amoiosa inicial, su sentimiento y percepción del mundo se han vuelto amargos,

Juan Quiñones es el eje de este periplo narrativo, pero no es el único que lo vive: su personaje

antagónico, Mateo Cabezudo, realiza también una trayectoria paralela, es una suerte de espejo

vivo, simbiótico y doble del personaje principal; él también terminará arruinado, y se confirmará la

estrecha cercanía, fuerte por el odio y el parentesco entre ambos

La novela más conocida y estudiada de esta tetralogía es La bola, y la menos es Moneda falsa No

es difícil explicarlo La bola tiene las características y virtudes de la novela de su tiempo, aquella

que parte aún de una visión romántica,41 con abundantes desciipciones costumbristas de ambientes

y personajes, e incluye, también, la preocupación por mostrar la realidad cierta y conflictiva de un

personaje y la sociedad de su época, pero a través de una representación de la vida rural y de los

combates militares42

En cambio, Moneda falsa, por ser la conclusión de la historia, resulta una novela oscura, escrita en

un estilo elevado y dramático, sin los aspectos llamativos de la exterioridad de ambientes y sucesos

de la primera novela Además, el personaje principal ha dejado de ser el ingenuo e idealista joven

de La bola, y ahora se encuentra confuso y perseguido, acusado por sus escritos y por su enemigo

tenaz No obstante, es este aspecto diferente de novela oscura, volcada sobre sí misma, el que me

ha parecido interesante de atender, para indagar en la intención mimética de la realidad, pretendida

J" A! respecto afirma Brushwood: Desarrolla en eltas [en sus cuatro novelas] dos principales corrientes de critica social: el oportunismo y la
corrupción en la política y la falta de honradez en la prensa Presenta un alegato a favor del orden cuando describe la revuelta pequeña y
cstrictamcnle local desencadenada por un político sin escrúpulos, Cabezudo para encaramarse en el poder. El novelista subraya la frustración del
idealismo en el rival de Cabezudo, Quiñones y ve en la falta de honradez periodística un síntoma pésimo de la sociedad y la política mexicanas"
John Brushwood Una especial elegancia p 22
Jl Várela Jácome expone las características románticas de la obra de Emilio Rabasa: La tetralogía de Emilio Rabasa nos ofrece espacios gcosociales
descritos con procedimientos realistas: nos brinda el testimonio ideológico y social de un contexto histórico concreto Pero para la historia
sentimental de Juan \ Remedios se sirve de algunos clichés románticos Idealiza la figura femenina con connotaciones positivas y considera su
amor como un idilio romántico que se mantenía limpio, luminoso y tranquilo frente al brutal realismo del mundo' Se proyecta un claro
efectismo sobre la enfermedad > la muerte de Remedios Sin embargo, el escritor mejicano tiene conciencia de la nueva concepción de las novelas
amorosas Benito Várela Jácome Evolución de la novela hispanoamericana en el XIX ' en Historia de la literatura hispanoamericana., p. 121.
j ; En la trayectoria del personaje se ha querido ver tanto la influencia de la picaresca espartóla, la picaresca de Lizardi como la exposición del
mundo social a la manera de Benito Pérez Caldos Cfr Manuel Pedro González Trayectoria de la novela en México, p 65
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por Emilio Rabasa La obia destaca la naturaleza común y descompuesta de la sociedad, frente a

cuyas fuerzas el individuo ordinario es un ser disminuido

Una característica de las cuatro obras, si bien no única en la época, radica en el empleo de la

primera persona 1; Lo habitual lo comprende la narración en tercera persona, con su visión

omnisciente y distante.44 En cambio, las cuatro novelas están escritas en primera persona, lo cual

ha llevado, comprensiblemente, a que se las vea, en gran parte, como novelas autobiográficas45 Si

bien tal característica tiene como resultado inicial la proximidad entre lo narrado y el personaje

principal, a partir de la vivencia directa, en la ultima novela este tipo de narración deviene una

visión personal que enfrenta a la realidad a través de la conciencia dolorosa del personaje,
Después de treinta días empleados en vivir con mis amarguras a solas, en pensar todo el día y la mitad de
la noche en mis alegrías muertas y mis esperanzas defraudadas, después de treinta días de soñar venganzas,
con un placel que envenenaba mi corazón, imaginando hacer daño a los demás, aún a los que en poco o
nada me habían ofendido; después de sentirme despreciado por otros, aquella proposición de Albar
tenía que parecerme buena, inmejorable, sin que me importara un comino que el antiguo periodista
obrase en esto bien o mal Y por si alguna vacilación cupiera en mi ánimo, Albar, saliendo de su modo
habitual, añadió a lo de andando el tiempo y mejorando las cosas alguna frase de elogio de mi talento,
y declarando que nadie sabía dar a un periódico el interés que yo, con sólo poner en cada número un
panaféjo cualquiera46

El discurso interiorizado no niega la realidad exterior No se trata de una expresión arbitraria e

independiente de la realidad externa, la cual sigue siendo el objeto primordial del interés del discurso

literario, pero no independiente del narrador; la representación de la realidad se realiza a través de

alguien que la percibe y la enjuicia47

En el párrafo citado, resulta evidente que el hecho de percibir y expresar a la realidad no resulta

J ' Hay novelas que )a han empleado antes, baste citar La guerra de treinta años de Formando Orozco y Berra (1850)
" De hecho en su quima novela La guerra de tres años una suerte de apéndice de las cuatro anteriores., la narración literaria está hecha en tercera
persona
J í Habria que señalar que !a primera persona no es la única persona narrativa que emplea, hay otras perspectivas narrativas que usa: Emilio
Rabasa busca explorar la múltiple realidad mexicana ( ) con el autobiografismo efectivo, en el que alternan el yo-protagonista, el observador de
la historia y el procedimiento impersonalizado de omniscencia neutra Con una estructuración cronológica, el agente-narrador Juan Quiñones
relata su participación activa en tres espacios eicmplanzadores Benito Pérez Jacome, •"Evolución de la novela hispanoamericana en el XIX"
Historia de la literatura hispanoamericana p 120
" Emilio Rabasa Moneda faha,p 196
"' "La manera de proceder de Rabasa como novelista comenzó con una idea clara de lo que había de malo en la sociedad Y esia idea fue
corroborada por la convicción de que el mejoramiento de la clase media constituía el futuro más promisorio para el país La clase inferior
realmente, no desempeña ningún papel en la obra de Rabasa Luego se lanzó a denunciar tos males que descubría Pero este modo distó mucho de
ser una esforzada recreación de la realidad visible. Antes bien prefirió escoger los detalles y deformar la realidad visible para que resultase de ello
un cuadro de la vida vista subjetivamente' John Brushwood México en su novela., p 243
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ajeno a los conflictos morales y de conciencia En el fragmento citado se repite el adverbio después

paia dai a la narración la obstinación de la conciencia, hundida en el malestar que trasmiten muy

bien las expresiones "esperanzas defraudadas", "soñar venganzas", "envenenaba mi corazón", El

tormento personal toca con frecuencia ciertas zonas de lirismo, muy en el tono de la subjetividad

nanativa expuesta

Tomaré como ejemplo de la representación realista, el capítulo XVII de Moneda falsa, donde la

situación de Juan Quiñones ha llegado al extremo El protagonista nanador se ha independizado

del diario El cuarto poder, en el que escribía, haciéndolo ahora en El censor, de postura más

radical que el anterior, Él y Braulio Claveque, serán los redactores principales de esta publicación

cuyos escritos se caracterizarán por "su mordacidad, su chispa y su atrevimiento"48

Si bien al principio tuvieron éxito y reconocimiento por sus criticas severas de la corrupta clase

política, en particular de la figura de Mateo Cabezudo, con el tiempo y debido a su posición extrema,

El censor comienza a tener conflictos económicos, El capítulo XVII inicia con las consideraciones

de Juan Quiñones acerca de las posibles vías de sobrevivencia del diario; la situación es

verdaderamente critica Quiñones dialoga consigo mismo de la siguiente manera:
¿Es tanto lo del papel?, pues quiero suponer que sea el doble ¿Es tanto lo que producen los anuncios?,
pues que sean los dos tercios Ahí está la gaveta de Claveque Cosa de quince rollos de a veinticinco son
trescientos setenta y cinco Vamos; número redondo, trescientos Cien mensuales, De suscripciones (que
hay lo menos dos mil, pero que apunto en mil quinientos) son setecientos cincuenta pesos
Eventuales cuando menos ¡No puedo bajar de mil! Pero, vaya, que sea la mitad; quinientos, que salen
a peso mensual Rebajo más: que sean cuatrocientos pesos Total: mil doscientos cincuenta pesos ¿Y
qué puede costar7 Cuando yo contraté nos ajustamos por . creo que por trescientos. Hoy cuesta algo más
porque se agrandó Serán cuatrocientos; y entonces Albar se gana ocho Aún descontando mi sueldo y el
de claveque, Albar está haciendo un gran negocio 49

Este fragmento de apariencia intrascendente significa mucho en la representación del ámbito real

que Rabasa quiere transmitir La naturaleza "baja" de las consideraciones económicas, ha ido

cobrando mayor importancia en las novelas decimonónicas que les dan lugar y reconocimiento a

asuntos comunes, cotidianos y sin el brillo de lo extraordinario La manera en que se ha planteado

4* Emilio Rabasa op cil p 196
ntbid p 305
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el párrafo, dentro de la misma narración en primera persona, es el de la exposición abierta de las

cuentas monetarias, y reflexiones que hace el personaje sobre este asunto de gran importancia para

él

Las frases cortas, las interrogaciones, los puntos suspensivos y las oraciones admirativas, hacen

ver el interés del autor por darle verosimilitud al episodio, sin la necesidad de que éste sea claro en

lo expuesto. De hecho, es difícil seguir la lógica de las sumas y restas que hace Quiñones No es

relevante, y poi ello me parece ilustrativo el fragmento, tanto el entender sus operaciones artiméticas,

como el ser testigo del acto ensimismado de este ejercicio personal La representación resulta

puntual y creíble, por lo mismo, La interpretación de la realidad valora el espacio subjetivo y

personal como parte importante de la representación realista

La contabilidad es interrumpida por la sirvienta de Felicia, ésta última es una amiga fraternal de

Juan y enlace entre Remedios y él, a través de recados y mensajes La sirvienta viene con un tecado

de la misma Felicia pidiéndole a Juan que no "rapte" a Jacinta, un personaje contrapuesto, en todo,

a la figura romántica de Remedios, con la que tiene relaciones amorosas En este aspecto Rabasa

define muy bien el pensamiento de Juan; no es más el personaje romántico de convicciones profundas

de las dos primeras novelas, sino el contradictorio y ordinario de acciones convenientes,,
Cuando Felicia se presenta en mi imaginación con su carita sonriente y traviesa, o bien con lágrimas en
ios ojos, me daba un salto el corazón, y por eso mismo fa ahuyentaba con enojo y llamaba en mi auxilio
la cara redonda, mofletuda y sensual de facinta Remedios ¡quita allá! Esta noche iré al Puente de
Monzón, para concretar la fuga ¡Qué sociedad, ni qué escrúpulos de monja! ¡Sociedad de prostituidos
y meretrices, que hace escándalo de lo que ve y no de lo que hace! Remedios ¡fuera! ¿Y la Chalupita?
La verdad que es mejor que la hija de Barbadillo, pero ésta tiene no sé qué Un araño, un estrujón de
mano de Jacinta, una injuria de su bocota abultada y roja, valen una docena de chalupas Pero, sin
embargo, no dejaré a la del Árbol Mejor que una sola son las dos50

El discurso del personaje ha abandonado los idealismos, ahora enfrenta con cinismo las exigencias

de su despertar ante la realidad A esta situación conflictiva, económica y sentimental se le añade

el nuevo ingrediente que aporta su compañero periodista Claveque, Él mismo llega golpeado a la

redacción de El censor, la agresión ha sido por parte de Mateo Cabezudo, el enemigo de Juan Sin

embargo, no hay lógica en la agresión, ¿por qué ser agredido por algo que no hizo?
Claveque mentía, pero no tenía yo fundamento bastante para echárselo a la cara, y callé, sin poder
explicarme en qué y por qué mentía mi compañero; pero desde aquel instante me puse intranquilo,

'ibid p 307
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temeroso de encontrarme en situación ridicula y vergonzosa sin saberlo; movíame de continuo, me
sentía desazonado e impaciente, hasta que formé esta determinación:
-Esta noche buscaré a don Mateo, suceda lo que suceda5I

La resolución, además, da pie a que Juan Quiñones les revele a sus compañeros que se ha disgustado

con quien financia El censor, Pablo Albar, y que a paitit de ahora ellos mismos tendrán que procurar

la manera de sostener el diario, Poi ello, al inicio de este capítulo XVIII, Juan Quiñones hace

cuentas para buscar la manera de que subsista el diario sin el fmanciamiento del poder establecido

La respuesta de Claveque es violenta y exhibe lo que hasta ese momento había sido sólo una

sospecha Que no era el periodista íntegro que Juan imaginó cuando lo conoció,, La revelación de

Claveque es brutal y constituye uno de los momentos cimáticos de la novela
¡Qué números ni qué nada! Todo lo compone usted a su manera, sin reflexión ni juicio Albar le paga a
usted cien pesos, y cincuenta a mí, que recibe del Gobierno; usted es inspector de letreros y yo oficial en
comisión del servicio A Albar no le cuestan esos sueldos y a nosotros ha de costamos siempre la
comida Él no gasta en papel, porque nos da del que recibe del Gobierno para El cuarto poder, y nosotros
tendríamos que comprarlo. No se venden los ejemplares por miles, sino por cientos; no tiene el periódico
suscriptores, sino son dos o tres Gobiernos de los Estados que toman algunos ejemplares a cambio de
elogios de El cuarto poder De suerte que si Albar gana con el periódico dos o trescientos pesos mensuales,
nosotros no ganaríamos ni siquiera para pagar la impresión "

La revelación no podía ser más clara y sintetiza el conocimiento de Juan Quiñones de la realidad

corrompida El joven se da cuenta que toda su lucha contra el poder era una farsa, que quien

financia al periódico de mayor oposición al gobierno es el gobierno mismo

Ni el amor, ni la lucha política, ni la vocación de denuncia representan metas que alienten su vida,

el personaje está en el fondo de una situación desventurada La novela se vuelve directa; el discurso

literario refleja la llaneza del estado del personaje La retórica que animaba a la primera novela, La

bola, ha desaparecido, del mismo modo, la riqueza de los ambientes exteriores; el mundo se ha

estrechado a los espacios cenados de los cuartos de redacción, a los ámbitos empobrecidos de las

pensiones, a la recámara de la enferma Remedios, De igual modo, las acciones suceden con mayor

frecuencia durante la oscuridad de la noche, y tienen una naturaleza degradada, la búsqueda de

ilIbid,p 310
i2Ibid p 312
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amores "convenientes" como el de las "Chalupas", mujeies vulgares y fáciles
Redondo debía andar otra vez por la Plazuela del Árbol, pues tenía cita con la Chalupa grande Tomé el
camino, trémulo todavía y agitado por los estrujones y el contacto de la Barbadillo, cuyo cuerpo me
parecía sentir aun recargado sobre mi pecho La noche era oscura; pocos transeúntes interrumpían con el
ruido de sus pasos el silencio que reinaba en las sucias calles del barrio, y uno que otro guardián del
orden descansaba en el hueco de una puerta al lado de la lintemillade miserable luz Para no ser indiscreto,
me detuve a regular distancia de las ventanas de las Chalupas; pero no vi a nadie, y fui acercándome
hasta llegar a la puerta de la casa de vecindad No estaba enteramente cerrada, y sospechando que
Redondo estaría dentro, volví sobre mis pasos y me detuve en la esquina inmediata "

La descomposición de la vida y de los sueños acerca de ella, ha sido claramente expuesta, tanto en

El sargento Felipe, como en la serie de novelas de Rabasa que culminan con Moneda falsa La

representación de la realidad es aleccionadora, en cuanto al ingrato comportamiento de la sociedad

y sus integrantes ordinarios, al tiempo que amarga y dolorosa54

La mimesis que ha pretendido Rabasa ha consistido en la exposición de una vida que estrechan los

vicios y hábitos de una sociedad corrompida55 Al inicio, Juan Quiñones puede y tiene qué oponer

a la sociedad degradada: su amor y sus ideas de honestidad y justicia; sin embargo, a lo largo de las

cuatro novelas, y lógicamente en la última, vemos a un hombre armiñado, aún con su amor por

Remedios, pero con sus ideales destruidos Al final triunfa, relativamente, el amor, pues si bien se

casan Remedios y Juan, dentro de la proyección simbólica de la novela, se nos anuncia que Remedios

morirá, como si fuera necesario subrayar que la felicidad es imposible Juan queda como un hombre

resignado a lo que la vida tiene de atractivo, aunque ello sea tan sólo una parte de la complejidad de

ésta

El carácter simbólico, que pretende mostrar la negatividad social a través de los padecimientos del

personaje principal, opera a través de la narración de sus experiencias La forma expansiva inicial

de oraciones extensas y mayor adjetivación, se reduce, en la última novela, a formas gramaticales

de frases breves, oraciones coordinadas y distributivas pero no de larga extensión, y enumeraciones

S1 Ibid. p 292
5* Emilio Rabasa escribe durante el extenso régimen de Porfirio Diaz (1877-1910) pero su critica a las condiciones de vida no son contra Díaz y
su gobierno sino contra la situación social \ politica en general que no ha sabido cumplir aun las promesas sociales de la Relbrma
iS Una de las virtudes de la novela es que el personaje de Juan Quiñones no sólo sufre la descomposición social sino que también la asimila y no
pocas veces forma parte de ella
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de miembros coitos, que significan la dimensión de una realidad lacónica y empobrecida

En la novela, ía ciítica social, que había iniciado mostrando las costumbres viciadas, se ha

interiorizado La forma de esa representación ya no es independiente de la subjetividad de los

personajes La crítica social, a través de una individualidad dañada por una sociedad descompuesta,

tiene como resultado la exaltación de valores simbólicos, de ahí que los personajes sean, ante todo,

tipos sociales, La virtud de la obra, y el interés para esta investigación, radica en que tal interpretación

de los hechos no prescinde del mundo interior de los personajes, aun cuando éstos sean prototípicos56

Los males sociales no son sólo describibles, sino que ahora forman patte de una vivencia que

requiere ser expuesta, Ello con el fin de que, una vez conocido lo negativo de la sociedad, pueda

ser enmendado

A partir de estas ideas no ajenas a una valoración positivista,51 Rabasa reclama a la sociedad su

orden enemigo, describe su composición para enfatizai sus amargos ñutos, sus acciones dañinas

La intención en las dos novelas comentadas, no es la de la crítica política directa sino la de la

representación de la descomposición de una vida armónica en una situación infeliz En ambas, el

contraste entre una situación idílica, romántica, inicial y la posterior, terrible y descompuesta,

realista, sirve para dejar en claro la intención crítica indirecta y moralizante En El sargento Felipe?

el elemento que transtorna el orden es la guena; en Moneda falsa, la sociedad por sí misma y la

relación con ella Tanto en una como en otra novela, el interés aleccionador sustenta un

cuestionamiento profundo a través de la vida desgraciada de sus personajes,

Es la sociedad la que está errada, y es ella la que debe corregirse El hombre, con su estrecho

mundo y sus grandes anhelos, resulta una insignificancia que sueña y padece; peón final y carente

de los bienes de la vida, los cuales le sustrae y regatea un orden oscuro y poderoso

* Al respecto ha dicho Mariano Azuela: La debilidad de Rabasa consiste en construir tipos genéricos con sus personajes Reconocemos al
instante al tinterillo tramposo al escribiente intrigante al periodista difamador c irresponsable, al jefe político autoritario y rapaz; pero si como
tipos tienen importancia como criaturas humanas carecen de vitalidad y dinamismo. Se podría afirmar que si Rafael Delgado detuvo su visión en
la epidermis de sus personajes Rabasa sólo hizo reflejar su propia personalidad en ellos ' Mariano Azuela Cien años de novela mexicana . p 175
í ; Véase Joaquina Navarro La novela realista mexicana p 43
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CAPITULO VIL EL REALISMO NATURALISTA
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La tendencia literaria llamada naturalista ha sido vista como una expresión literaria diferente del

realismo,' aunque en verdad constituye una de sus expresiones extremas Hacia el fin del siglo

XIX hispanoamericano, las diferentes corrientes literarias novelísticas se confunden y las fronteras

entre ellas se estrechan hasta volverse inexistentes, Así, el realismo, el modernismo, el romanticismo

incluso, la llamada novela dsfin de siécle, y la que se ha nombrado naturalista, representan tendencias

literarias que concunen sin distinción en las diferentes obras del periodo Sin embargo, al mismo

tiempo que mezcladas, ciertas características de estas manifestaciones literarias nos permiten

vislumbrar algunos acentos y determinados énfasis en la manera de percibir y expresar una

determinada visión de la realidad, El naturalismo constituye una manera específica de representar

lo que, a su vez, concibe como lo real2

El naturalismo es un realismo llevado a los límites del conocimiento social,3 El autor naturalista

afirma que el arte, la novela en particular, tiene una deuda con la realidad, La fantasía debe morir,

los hechos sin idealismos hacen a la literatura útil y más estética al mostrarlos "tal cual son"
Lo cierto era que el naturalismo negaba toda fbtma de "espiritualismo" a la creación literaria y concentraba
su atención en la experiencia cotidiana de la vida social; sólo esta realidad desmitificada podía ser
clasificada y explicada objetivamente Los naturalistas creyeron que el mundo social en el que vivían
había perdido sus auténticos valores en una ciega persecución del poder y los bienes materiales, y que se
había degradado tiágicamente4

El naturalismo se ve a sí mismo como un arte valiente y necesario, El fin consiste en llegar a los

extremos últimos de la realidad, no importa lo dolorosos e incluso repugnantes que sean Así como

el médico penetra en la corporeidad enfeima para distinguir el tumor que infecta, así debe la literatura

encarar lo más terrible, pues sólo del conocimiento puede derivar la salvación

En el caso de la novela hispanoamericana, el descubrimiento de las zonas enfermas de la realidad

se liga estrechamente con la crítica social que se ha venido haciendo a lo largo del siglo XIX,

1 María Guadalupe Garda Barragán £/ naturalismo en México p 27
2 Habría que precisar el empico del concepto de román cíe moeurs por la critica francesa del XIX referido al naturalismo y a sus antecedentes
(Balzac y Flaubert) diferenciado del término román de caracteres atribuido a la novelística de Stendhal La novela de costumbres tendría una
continuidad reconocible
1 'Hay un momento en el que la observación y la documentación realista dan paso a la pretensión de haber encontrado -igual que la política y
la economía- el respaldo del método experimental de la ciencia dándole asi al producto literario un rigor y objetividad verifícables" José
Miguel Oviedo Historia de la literatura hispanoamericana 2, p 143
4 Ibid p 144
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Inicialmente, la novela con preocupaciones realistas buscó representar una realidad cierta sin

prescindir de los moldes idealistas No obstante, desde el inicio su posición fue partidaria; su

objeto de representación obedeció a una intención crítica contra las clases sociales, las costumbres,

los gobernantes, etc El naturalismo devino una continuación de esta tendencia crítica que domina

en la novela del XIX, y que se refiere de manera directa a una forma de ser de la sociedad.
Se ve que la nueva escuela asume una actitud de compromiso, que el novelista deja de ocuparse de sí
mismo para entrar en la masa de la sociedad y denunciar sus males; que se proponía a sí mismo la no
tolerancia y que sus fines no eran simplemente demoledores y anárquicos: quería transformar, introducir
en las caducas estructuras de una postiza jerarquización, un sentido nivelador de ia justicia, ya que hasta
entonces la novela había ofrecido un rostro exterior y conformista de la vida americanas

Europa había continuado siendo el principal suministrador de las tendencias culturales que se

cultivaban en Hispanoamérica Una de las más importantes comprendió la búsqueda de

representación freí de la realidad social, Esto formó parte de un proceso social que vivió Europa

durante el siglo XIX, y que tuvo importantes repercusiones en el ámbito cultural En particular, el

desarrollo de la ciencia y la tecnología influyeron marcadamente en la fbima de concebir y expresar

la realidad,

El mundo se reconoció como un proceso, un progreso cuyos motores comprendieron, precisamente,

los avances científicos, Su movimiento positivo fue tan necesario como inminente y, se pensaba,

llevaría de manera impostergable al crecimiento y mejoramiento social

Contribuyeron y fundaron este perfil cultural del siglo XIX, pensadores tan disímbolos como Charles

Darwin, Henri de Saint-Simón o Joseph Proudhon Filósofos, científicos y teóricos sociales, como

Auguste Comte, construyeron el gran edificio de la cultura decimonónica, la cual, a pesar de sus

contradicciones era alentada por la fe en que la vida podía ser corregida con el empeño de la razón

y de su manifestación incuestionable, la ciencia De ahí, se difundió la certeza de que tanto la

realidad científica como la social podían abarcar ámbitos de comprensión y estudio objetivos

Guillermo Ara La novela nalmctüsla hispanoamericana p 5
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El arte no compartió del todo, ni todo él, este entusiasmo poi el progreso, Y fue precisamente en él

donde aparecen las primeras muestras de desengaño por los avances civilizatorios6

Sin embargo, en la literatura apareció también tal creencia de que el arte era un medio valioso y

contributivo para el progreso social Un papel importante en la nueva visión de la realidad lo

constituyó específicamente el género de la novela,
La novela, sobre todo, se convirtió en un género cuya pretensión era la de ser un agente del cambio
social: así como la ciencia había contribuido a eliminar ciertas plagas y a mejorar la salubridad pública,
la novela podía combatir y quizá eliminar los "vicios" de la sociedad La ficción dejó de ser meramente
un hecho artístico y se convirtió en "científica"; o mejor: era un arte que iba más allá de la ciencia
Probablemente el carácter reivindicador y utilitario que la literatura adquirió en manos de estos escritores,
se debió a que se sentían portavoces de personas y sectores largamente silenciados: paia ellos el mundo,
aunque deprimente y oscuro, era perfectible y la creación era un directo agente del avance social7

La novela, en concordancia con esta postura científica, asume una posición comprometida y

responsable de su tarea social Este afán, en particular, reunió dos fuertes tendencias culturales

hacia el fin del siglo XIX; por una parte, la certeza de que es posible llevar el conocimiento científico

al arte y, por otra, que el arte debe ser un escaparate de la composición social, de antemano concebida

como injusta y enferma,

El autor que sintetiza y, a su vez, le da forma a esta proposición estética es Émile Zola..8 Él mismo

emplea por primera vez el término que resumía esta postura: Le natmalisme, en el prefacio a la

segunda edición de su novela Thérése Ranquin (1868)9 Posteriormente, ya con un carácter

manifiesto, el concepto se vuelve el centro de su teoría en Le román experimental de 1880, La

diferencia de este término con el del realismo lo explica así Levin:
Naturalismo siempre había formado parte del vocabulario de la filosofía francesa, y se designaba cualquier
sistema de pensamiento que explica la condición humana sin recurrir a factores sobrenaturales y con el
consiguiente énfasis en los materiales Mientras que réalisme, tomado de las bellas artes, no implicaba
necesariamente más que una visualización detallada; el término filosófico lleva consigo una implicación
mayor y más limitada: el efecto condicionante del entorno de los hombres sobre sus vidas.10

''• No sólo en el arto pues pensadores como Arthur Schopenhaucr desarrollan una torma de pensamiento donde el pesimismo ocupa un lugar
importante
7 José Miguel Oviedo, op. cu. p 145
* Para ser preciso no es Émil Zola el primero en escribir una obra naturalista las opiniones coinciden en que la primera obra de este tipo es
Germinie Lacerteux (1864) de Edmundo de Goncourl
' En un mot je n'ai eu qu un desir étanl donné un homme puissant et une femme inassouvie chercha en eux la béte les jeter dans un drame
violent et noter scrupuleusement les sensations el les actes de ees ctres J ai simplement ¡ait sur deux corps vivants !e travail analytique que les
chirugiens íbnt surdes cadavres' Émil Zola I'rcface" Thérese Raquin p 12
111 Harrj Levin El realismo francés p 375
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La idea de Zola era la de, sin traicionar la intención literaria, hacei una literatura que equivaliera al

examen científico de las ciencias naturales Su objeto de estudio era la sociedad de su tiempo De

manera directa estaban presentes en el fundamento de su teoría, las ideas del médico Proper Lucas

y, sobre todo, las del fisiólogo Claude Bernard "

El novelista escribió su serie de veinte novelas Los Rougon Macquart (historia natural y social de

una familia durante el Segundo Imperio), bajo la idea de hacer un panorama amplio de los estratos

y comportamientos sociales durante el segundo imperio n Esta obra la inició en 1871 y la concluyó

en 1893,13 En ella está, desde el principio, la pretensión científica de exhibir a la realidad social

"sin idealismos",14 El resultado es una muestia extrema, no pocas veces cruel, doíorosa y hasta

brutal de los vicios sociales, los cuales se explican, en gran parte, poi un determinismo físico y

social
Todo este sistema de pensamiento, que explica ios fenómenos del universo y de lo humano, que teconoce
una fe a ultranza en el poder benefactor de la ciencia, que renuncia explícitamente al conocimiento de las
esencias y que reduce la esfera del saber al registro de las regularidades que se observan en la manifestación
de los fenómenos, está en mayor o menor grado en el tratamiento ideológico de cada una de las novelas
naturalistasl5

1' Claude Bernard fue quien sentó las bases de! método experimental, aplicado a la fisiología L a importancia de este sistema fue el de una rigurosa
metodología probatoria la cual estableció el fundamento de un determinismo biológico Bernard desconfiaba de los resultados de las experiencias
mientras éstos no fueran debidamente contrastados, ello con el ánimo de rectificar, en un momento dado, los juicios que fueran contradichos por
los hechos
12 Al respecto, es interesante atender lo que opina Hausser acerca de Zola: Las teorías literarias de Zola no están enteramente libres de charlatanería
pero a pesar de ello sus novelas tienen un cierto valor teórico, porque aunque no contienen ningún juicio científico nuevo son, sin embargo. como
se ha afirmado con razón, creaciones de un sociólogo importante Y son además, lo cual es de la mayor importancia desde el punto de vista del
desarrollo artístico, resultado de un método de trabajo sistemático y científico totalmente nuevo en el arte La experiencia del artista sobre el
mundo carece de plan y de sistema; reúne, por así decirlo., su material empírico, rasgos y datos de la vida,, que lleva consigo y deja desarrollarse y
madurar para sacar un día de este acopio un tesoro desconocido e inimaginable El investigador elige el camino contrario Parte de un problema,
es decir de un hecho del que no se sabe nada o no se sabe precisamente lo que se querría saber Para él comienza ahora., con el planteamiento del
problema., la búsqueda y clasificación del material, es decir, el conocimiento más íntimo de aquel sector de la vida que ha de estudiar No es la
experiencia la que le conduce al problema sino el problema a la experiencia' Arnold Hausser. Historia social de la literatura y el arte., tomo III,
p 108

" Como se puede observar, Le román experimental fue escrita y presentada cuando ya esta serie de novelas estaba a la mitad De ello se puede
derivar que gran parte de la formulación de su teoría estética es presentada cuando ya intuitivamente la había concebido en sus novelas y por lo
tanto su teoría fue adaptada a lo que ya había expuesto en sus novelas
14 "Toda la idea en que Zola basa su ciclo de novelas da la impresión de ser el plan de una empresa científica Las obras por separado constituyen,
de acuerdo con un programa las partes de un gran sistema enciclopédico, una especie de Summa de la sociedad moderna ( ) Y por sociedad
entiende la Francia decadente y corrompida del Segundo Imperio Ningún programa artístico puede parecer más completo, más objetivo ni más
científico Pero Zola no escapa al destino de su siglo: a pesar de su cientifismo es un romántico, y mucho más desenfrenadamente por cierto que
los otros naturalistas de su tiempo menos radicales que él Ya su racionalización y su esquematización de la realidad, unilaterales y nada dialécticas,
son romanticismo audaz y desconsiderado Y los símbolos a que reduce la vida, abigarrada, varia y contradictoria -la ciudad, la máquina, el
alcohol., la prostitución la tienda los mercados, la bolsa, el teatro, etc -. son la más exacta visión de un sistematizador romántico que. en lugar de
fenómenos individuales concretos, ve por todas partes alegorías. A la preferencia de Zola por lo alegórico se añade la fascinación que ejerce sobre
él todo lo grande y desmesurado Es un fanático de la masa, de los números de la materialidad burda compacta e inagotable Se embriaga con la
abundancia material con el desbordamiento, con las grandes escenas de conjunto déla vida No es un azar el que sea contemporáneo de la grane!
opera y del barón Haussmann ' Arnold Hausser op cit p 109
n Aida ApterCragnolino El naturalismo tn la novela argentina p 15
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Algunos autores han pormenorizado sus características de la siguiente manera:
Verismo en el diálogo y en ¡as descripciones de tipos, lugares y situaciones; abundancia de detalles;
afición por los temas, las escenas y el lenguaje crudos, atrevidos e incluso escabrosos; fuerte tendencia
social, que se revela en la predilección por los ambientes y personajes populares, su vida y sus problemas,
sus dolencias y sus taras, y en la crítica sistemática de los defectos de la burguesía; denuncia y abusos y
lacras de la sociedad y de los gobiernos; exposición de los casos patológicos de vicio y degeneración:
preponderancia del deterninismo, o sea la acción ineluctable de la heiencia y del medio como causantes
de la conducta, que anulan la libertad humana; tono y términos científicos, o teorías y tendencias del
mismo carácter; calidad documental de la narración naturalista, realizada por medio de estudios y
observaciones sobre el ambiente, el medio y el asunto de una obra, y por el empleo de notas, tomadas
generalmente de los sitios mismos donde se desarrolla la acción; tono pesimista; tendencia pedagógica
a corregir y moralizar, mostrando los estragos del vicio l6

Guadalupe García Bairagán reconoce en su estudio tales características naturalistas en oblas como

El periquillo sarmentó de L izar di, El matadero de Echeverría y Cecilia Valdés de Cirilo Villaverde

Tal exposición de las características que definen a la novela naturalista, desde su punto de vista,

mostraría que la novela de este tipo es la expresión de una tendencia realista literaria que se ha

venido presentando a lo largo del siglo XIX hispanoamericano -y aún antes-, y que hacia su fin, y

por la influencia de la novela francesa, se ha consolidado Sin embargo, no se puede afirmar que el

fenómeno de la novela naturalista se haya generalizado en toda Hispanoamérica,17

Hacia el fin de siglo, aquellas expresiones naturalistas precedentes y fragmentadas, se convierten

en novelas completas, cuyo propósito fundamental consiste en la exposición de la sociedad como

un sitio de fatalidades y desventuras, debido a la naturaleza enferma de sus componentes Argentina18

es uno de los países donde estas expresiones naturalistas tienen sus mejores y abundantes ejemplos

"' María Guadalupe García Barragán, op cit. p 10
17 Véase Klaus Mayer-Minnemann, la novela hispanoamericana de fin de siglo, p 158
ls El naturalismo argentino está profundamente relacionado con el periodo histórico llamado Los 80.. y que tiene las características siguientes: El
periodo de expansión capitalista y de progreso técnico e industrial que sobrevive haeia ei 80 ha llegado a un gran desarrollo, y hace posible ahora
un ambiente de estabilidad y ocio y riqueza para las clases superiores;, las personas ilustradas, libres por el momento de sus preocupaciones
políticas meditan sobre el creciente poderío material de los Estados Unidos y la amenaza que representa para la América hispana, o dedican sus
asuetos a cultivar aspectos estéticos de la vida" PeterG Earle y Robert O Mead Jr Historia de!ensayo hispanoamericano, p 58 En el caso
particular de Argentina ésta es la situación ' En la República de Argentina, el periodo de transformación política económica y cultural culmina
en 1880 Se liquida el largo conflicto con las provincias, al establecer definitivamente la capital de la nación en Buenos Aires La sumisión de los
territorios indígenas por el general Roca., había abierto nuevas perspectivas agropecuarias Una oligarquía liberal replantea las bases sociales y los
intercambios comerciales con los países europeos Varios factores culturales contribuyen a crear un climax propicio para un cambio profundo en
la novela: la acción educacional planificada por Sarmiento; las tertulias; las revistas literarias y la conversión de ¿aprensa y La Nación en grandes
periódicos; el arraigo del positivismo en círculos universitarios; el eclecticismo filosófico del francés Amédés Jacques director del Colegio
Nacional; la introducción de los libros franceses; los viajes de escritores a Europa Al mismo tiempo, cristaliza una actividad científica impulsada,
principalmente, por el paleontólogo Florentino Amcghino' Benito Várela Jácomc evolución de la novela hispanoamericana en e! XIX', en
HiUoria de ¡a li/eratura hispanoamericana p 110
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Hay una coincidencia entre el proceso de modernización que experimenta la Argentina durante esa
época, el incremento en el número de novelas que entonces se publican y la gradual asunción del código
naturalista E! afianzamiento de formas de producción capitalista, así como el crecimiento y consolidación
de una importante clase media significan un reacomodo de la estructura de clases y en consecuencia una
expansión de las posibilidades de acceso a la cultura de mayores sectores de la población l9

La primera novela de tal estética,20 es Pot-pourri (1881) de Eugenio Cambaceres 21 Después

aparecerán otras novelas de las mismas características como En la sangre (1887) del propio

Cambaceres, ¿Inocentes o culpables ? (1884) de Antonio Algerich, Suprema ley (1896) de Federico

Gamboa, La charca (1894) de Manuel Zeno Gandía, Pero la novela más importante de esta tendencia

literaria en el periodo, es Sin rumbo (1885) del citado autor argentino

Eugenio Cambaceres nació en la clase pudiente de Buenos Aires; fue abogado, político y estanciero

rico, Por parte de su familia paterna recibió de manera directa el conocimiento y aprecio por la

cultura francesa, posteriormente viajó a Francia y tuvo contacto estrecho con la novelística de

Zola

El padre de Cambaceres, Antonio Cambaceres, era provenzal; en su madurez emigró a Argentina

y se convirtió en un estanciero próspero, Eugenio fue su segundo hijo, el cual estudió derecho y se

dedicó a la profesión de abogado Combinó su profesión con la interesante vida de "hombre de

mundo", viajero y frecuentador de la vida social También participó en política y, al igual que en su

vida pública, en ésta provocó escándalos memorables n Tras esta experiencia malhadada se dedicó

a la escr itur a de novelas Así describe Car los Alberto Leuman su pr imer a novela, Pot-pourr i (s ilbido s

de un vago):
Pot Powri Así tituló su obra inicial Crítica de costumbres, vapuleo a personajes políticos, alusiones
mordaces, Club del Progreso, trapitos golpeados Todo en rápidos y nerviosos cuadros de Buenos Aires
Especie de novela sin conjunto
Principal y más interesante protagonista, el mismo autor, anónimo (Por algún tiempo nadie supo quién
era este atroz e insólito crítico de costumbres)

" Aida Apler Cragnolino El naturalismo en la novela argentina ,p 269
:" Marina Gálvcz La novela hispanoamericana (hasta 1940) p. 140
21 Para otros autores sin embargo es Sin nimbo la primera novela naturalista: En su tercera obra Cambaceres sustituye el autobiografísmo por la
reproducción objctivizada > experimental de la naturaleza y del comportan! i neto humano: asimila modelos filosóficos científicos y literarios de
Schopcnhauer Darnin Clatidc Bernard y Zola Por eso., podemos considerar a Sin tumbo como la primera novela naturalista hispanoamericana "
En Benito Várela Jácome. op cit.. p 126.
" Siendo una alta autoridad jurídica en 1871, en la Convención de la Provincia de Buenos Aires, llamó a la separación de la Iglesia y el Estado
provocando encendidas reacciones en contra Otro hecho criticado fueron las censuras que hizo como diputado al Congreso de !a Nación a su
propio partido en 1874
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El protagonista acusa, denigra, murmura, lapida, fantasea, cuenta al caso, se burla, se ríe
Libro aparentemente humorístico Pero su risa es amarga, a veces muy triste1J

Música sentimental, su segunda novela, trata de Pablo, un joven rico argentino quien vive en París

una vida de excesos Es amante de Loulou, una prostituta, la cual lleva al personaje al fondo de la

desgracia en una combinación de desilusión y enfermedad sifilítica José Miguel de Oviedo dice

de la novela:
La sordidez y tremendismo de la novela casi no tienen atenuantes, la imagen constante que nos propone
es la imposibilidad de redención en un mundo físico y moralmente repulsivo Así como el destino de
Pablo está dominado por las leyes implacables de la herencia, el de Loulou -pese a la bondad de sus
sentimientos- está modelado por las de un medio que arrastra y esclaviza un oficio despreciable Las
descripciones minuciosamente clínicas de los efectos de la enfermedad y el ciego impulso sexual de
Pablo son un ejemplo extremo del naturalismo hispanoamericano, que bien explican el escándalo que
produjeron; pocos en su tiempo se atrevieron a llegar más lejos que Cambaceres21

Todas sus novelas tienen en común la exposición trágica de la vida de los personajes en historias

infelices y en donde la vida social es el fondo corrompido frente al cual se mueven las existencias

desdichadas, mateadas por un determinismo de hieno

Como lo he referido antes, el trabajo literario de Cambaceres se realiza en el periodo conocido

como los ochental época de un particular desarrollo económico y cultural en Argentina26

Bajo la presidencia de Roca, el país había entrado en una fase en la que eran ya manifiestas las profundas
transformaciones de la estructura económica, social y política, iniciadas con el ingreso de Argentina en
la economía de la división internacional del trabajo Se ha escrito mucho sobre este periodo, el mundo
del ochenta, que no tiene paralelo por su forma tan acusada y por su temprana presentación en todo el
continente A una de sus manifestaciones culturales pertenecía precisamente la adopción del Naturalismo
francés, entonces contemporáneo 17

13 Carlos Alberto Leuman Estudio preliminar , en Eugenio Cambaceres Siw rumbo p XI
21 José Miguel Oviedo opcit,p 171
35 La época política a la que corresponde Sin rumbo es a! periodo presidencia! del general Roca (1880-1886) un periodo caracterizado por e!
desarrollo económico, y por !a presencia significativa y creciente de la inmigración Lo cual desató.una activa y compleja movilidad social,
2< Un aspecto significativo de la época es el asunto de la inmigración el cual tuvo presencia en las obras de Cambaceres. "Desde i 880 en adelante
la inmigración, que hasta allí se había cumplido con relativa modestia adquiere un impulso extraordinario Los miles de extranjeros que llegaron
a Buenos Aires escapando de situaciones de miseria en sus países de origen., venían atraídos por la prosperidad y por la aparente disponibilidad de
tierra Lo cierto sin embargo es que la mayor parte de la tierra cultivable se hallaba ya en manos privadas y que los inmigrantes que fueron al
campo debieron conformarse con ser arrendatarios o peones de estancia La mayoría de los inmigrantes optó por permanecer en las ciudades del
litoral, principalmente Buenos Aires, ciudad que, dada su condición de puerto internacional, era el centro económico del país y ofrecía por lo tanto
más y mejores posibilidades de trabajo Algunos de esos inmigrantes hicieron fortuna con el correr de los años y pasaron a formar parte de la clase
media argentina, otros formaron un contingente obrero empleado en los ferrocarriles y en las nacientes industrias manufactureras La población de
la ciudad de Buenos Aires que era de 187,000 habitantes en ! 869. pasó a ser de 663,200 en 1895 De esa cifra, más de 300.000 eran extranjeros"
Aida Apter Cragnolino op cit.. p 29 Cabe añadir que en las novelas Pot Pourri. Sin rumbo y Esa sangre. Cambaceres alude a los extranjeros
como seres nocivos desagradables o, simplemente objeto de burla
27 Klaus Meycr-Minncmann op cit , p 160
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Al parecer Cambaceies asimiló la influencia de Zola en cuanto a la indagación analítica y el poder

de lo hereditario y la adaptó al mundo argentino Como se ha comentado, el naturalismo francés

encontró pronta respuesta en la novela hispanoamericana y la llevó a su propia problemática28

Sin rumbo es la historia de Andrés, un rico estanciero, quien fatigado de la vida mundana y de sus

viajes y experiencias amorosas por el mundo, se refugia, para descansar, en su propiedad en el

campo La novela inicia con la reflexión de Andrés sobre su vida pasada, cuando recuerda felizmente

sus años en la universidad,29

El Club, el mundo, los placeles, la savia de la pubertad arrojada a manos llenas, perdidos los buenos
tiempos, árido por falta de cultivo y de labor, baldío, seco el espíritu que tiene en la vida, se decía, como
las hembras en el año, su primavera de fecundación y brama50

Pero después arriba a la desazón que le queda de sus viajes por el mundo y la falta de sentido vital

que tiene el haber sufrido estas experiencias, Pronto le fatigará, también, la placidez de la vida

lejos de la ciudad, Buscando algo diferente, tiene relaciones amorosas con Donata, hija de Regino,

un empleado fiel Al enterarse de que ha quedado embarazada huye a Buenos Aires, En esta ciudad

regresa a sus anteriores "ocupaciones", frecuentando la vida nocturna En el ambiente del teatro

conoce a la "Prima Donna", la Amorini, a la cual hace su amante, con la complacencia del marido

de ésta, hasta que se cansa de ella 31 Una nostalgia súbita por la "vida sencilla" lo hace regresar a

su finca Busca a Donata, pero la joven ha muerto al dar a luz a una niña Él la recoge, hace saber

2X De acuerdo con la opinión de Guillermo Ara, casi todos los aspectos del naturalismo europeo son retomados por el hispanoamericano a
saber:

1) Relativa objetividad Pintura del ambienle Observación menuda y precisa del contorno
2) Pretensión cicnuficista Se apoya en conclusiones de Saint Hilaire Mcndel, Darwin. Comte Spencer C Bcrnard
3) Tiene dos direcciones, la del retrato exlerno y mecánico y la de su refracción interna
4) Como consecuencia del poder que la acción católica ejerce en casi toda América hispana se produce una casi general revuelta conlra el clero y
un ataque contra el capitalismo la exhibición orgullosa de riquezas el falso proteccionismo imperialista y los.males eternos de la política
caudiüesca y egoista
5) A pesar del declarado anticlericalismo, reconoce aunque no siempre la existencia de sentimientos elevados y salva la fe en Dios y la belleza
6) El espíritu dominante es amargo y pesimista
7) A veces llega a culminaciones de relativo optimismo
8) En lo formal puede decirse que el naturalismo se confunde en ocasiones con el modernismo y da como Reyles ibrmas de cuidadosa estructura y
hasta de alambicamiento bien visibles Guillermo Ara La novela naturalista hispanoamericana p 8

v> Antes de esta reflexión la noveia présenla durante tres capítulos breves, escenas del trabajo de !a esquila en la finca Son escenas tremendas

donde la violencia es igualmente hacia los animales como hacia los hombres Cambaccr.es propone asi. desde e! inicio cuál será el espíritu y el
tono de la novela
'" Eugenio Cambaccres. op. cit p 10
" Un dato aparte > no tan inocente es el hecho de que Cambaceres estuvo casado en Francia con una italiana cantante de ópera Luisa
Bacini
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a todos que es su hija y se entrega a la vida diferente de padre atento Pero la niña enferma y muere

para profundo pesar de Andrés, quien al final se suicida

Más que una visión moralista que lo condene por su conducta inmoral y "desordenada", el destino

trágico del personaje parece estar escrito de antemano, La visión fatal y desventurada de la realidad

está trazada en la biografía de este hombre, de una manera sentida y atractiva Como es habitual en

las novelas de la época, la historia narrada es el transcurso de una conversión, en el presente caso

de un hundimiento, del cumplimiento de una fatalidad inscrita en la naturaleza del personaje,32

El capítulo XXIV, se plantea el momento del fastidio amoroso de Andrés por la cantante Amorini;

es un pasaje significativo pues presenta de una manera deleznable, lo que se había considerado

como uno de los sentimientos más sublimes de la época, Dice así:
Llevado por un sentimiento de pundonor, siguió Andrés arrastrando la cadena de sus amores, fue el
amante titular de la Amorini durante el resto de la temporada, viviendo confesad amenté con ella en el
hotel
La comunidad de esa vida, las mil pequeñas miserias de la existencia, palpadas en la estrecha intimidad
de cada instante, desvaneciendo hasta la más remota sombra de una ilusión, poco a poco colmaron la
medida, acabaron por operar en él una total transformación,
Una de las hostilidades sóidas, implacables, se declaró contra la artista en el ánimo de Andrés
La indiferencia del principio, el cansancio, el empalago que el amoroso ardor de su querida llegara a
producirle, inconscientemente se habían trocado al fin en una antipatía invencible, en una aversión
profunda.
Era mala, ruin, ordinaria, vulgar
Sin dotes, sin talento, sin esos arranques secretos y misteriosos del alma, sin esa exquisita susceptibilidad
nerviosa que enciende la chispa inspiradora, el fuego a cuyo calor brotan y se abren bajo otro cielo las
sensitivas sublimes del arte, cantaba como cantan los bachichas, por oficio, porque sí, probablemente
porque habiendo abierto la boca un día descubrió que tenía voz
En "Lucrecia", se abocaba furiosa con Maffío y con los otros, al pronunciar la frase: Nessuno in questa
sala
En "Fausto", se remilgaba toda, se fruncía para decir: vanaiella sonó adessa.
Repetía las cosas al revés, como lora; no le daba, no caía, no entendía, ¡era decididamente una bruta!
Y hasta era fea: tenía los ojos metidos en la nuca, la punta de la nariz medio de lado, las orejas mal
hechas, la boca grande, los brazos flacos y las piernas peludas, como piernas de hombre

n Cabe hacer mención que el momento culminante de !a novela es hacia el final de ésta Un pasaje que Jean Franco ha catalogado como una de
las escenas más repugnantes de toda la literatura hispanoamericana" {Historia de ¡a literatura hispanoamericana., p 125)1 'Volvió se sentó, se
desprendió la ropa se alzó la falda de la camisa, y tranquilamente, reflexivamente, sin fluctuar sin pestañear, se abrió la barriga en cruz de abajo
arriba y de un lado a otro, toda
Pero los segundos los minutos, se sucedían y la muerte asimismo no llegaba Parecía mirar con asco esta otra presa harta satisfecha de su presa
Entonces con rabia arrojando e! arma:
-Vida perra puta ••rugió Andrés; yo te he de arrancar de cuajo!
Y recogiéndose las tripas y envolviéndolas en tomo de las manos violentamente. como quien rompe una piola pegó un tirón
Un chorro de sangre \ de excrementos saltó te ensució la cara y la ropa, fue a salpicar sobre la cama el cadáver de su hija mientras él boqueando,
rodaba por el suelo : Eugenio Cambaceres op cil p 184

188



Todo en ella había concluido por darle en cara, por cargarle, le chocaba, lo exasperaba
Sus gestos, su figura, sus palabras, el eco de su voz, su modo de sentarse, de estar, de caminar
En la mesa olía la comida y usaba escarbadientes
Además, era zurda y le daba por querer hablar en español, por llamar a Andrés anquel mío, manido mío,
querrido mío, y por preguntarle si él también la amava, de noche, en la cama
Había momentos en que tentaciones brutales lo acometían: estrujarla, estropearla, insultarla, matarla y
matarse él
"Qué ganaba con vivir, para qué servía? " llegaba a exclamar acariciando más y más la idea de acabar
por pegarse un tiro, familiarizado ahora con ella
Sí, desahogar su rabia por algún acto salvaje de violencia, vengarse de su suerte en su querida
Pero una invencible y oculta repugnancia un pudor de hombre ¡o contenía, desarmaba su brazo una
súbita compasión
¡Infeliz, qué culpa tenía! ¿quererlo? .,
Y arrepentido, irritado contra él mismo, humillado a la idea de su propia indignidad, pacientemente se
resignaba a esperar
No sería eterno su tormento, en suma, tendría un fin
Solari iría a abrir el teatro en Río de Janeiro; tarde o temprano se vería libre de ella

Los capítulos breves abundan en la novela y foiman paite de esta visión lápida y cambiante de la

nanación Su concepción de la realidad es moderna, es decir, percibe lo real como algo fragmentado,

inconexo No necesariamente simultáneo pero sí como una sucesión rápida y nerviosa de momentos

súbitos Al parecer, propone que la vida representa una continuación trunca de impulsos que no

concluyen y que se agotan sin orden y con efectos inerciales.

La organización del capítulo XXIV, por ejemplo, se compone de párrafos breves, cortos, que

corresponden a una concepción enfática de lo momentáneo 33 La expresión literaria manifiesta en

una sola línea anecdótica, se interrumpe y después se retoma dándole congruencia a la secuencia

narrativa Esta interrupción, que se da habitualmente a lo largo de toda la novela, corresponde a la

participación del pensamiento del nan ador -autor La postura enjuiciadora se coloca por encima del

plano inmediato y eleva la narración al territorio de las ideas34

J) De hecho por algunos ha sido comentado el carácter negativo de la tragmentaricdad de !a novela: Cambaceres, gran novelista innato, soto
puede despertarse a medias y aturdido No acertó a orientarse, ni a conocerse artísticamente. Por eso sus libros parecen inconclusos y con
agujeros Algunos hacen la impresión de simples apunlcs acumulados para servir luego a ¡a realización orgánica de profunda significación En
Carlos Alberto Lcuman, op cit p XII!.
M "'Colocado a cierta distancia el narrador deja que la historia se cuente prácticamente por si misma: registra lo que ve con la objetividad de una
cámara y es a través de ese registro que ingresamos en el mundo interior de los personajes: sentimos sólo después de haber vis/o conductas y
situaciones concretas Puede considerarse a Cambaceres como el primer novelista hispanoamericano en usar con destreza las posibilidades del
estilo indirecto libre que quizá aprendió de Flaubcrt Conocemos la psiquis del héroe y de sus mujeres casi sin darnos cuenta de que hemos
abandonado la realidad objetiva: el narrador trasmite las divagaciones y angustias de Andrés con la misma tensión narrativa que otorga al mundo
que le rodea" José Miguel Oviedo op cit p 173
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El carácter ideológico de la novela queda al descubierto cuando se muestra que los hechos, las

acciones, los comportamientos, si bien comprenden los momentos de un destino trazado, no son

ajenos a un comportamiento social condenable El naturalismo hispanoamericano combina el análisis

y la exhibición científica de la realidad con la valoración moral, lo cual produce una evidente

tensión entie lo objetivo de la "postura científica" y lo subjetivo que exalta ciertos valores morales

a través de la condena de los comportamientos antagónicos de éstos

Desde el primer párrafo del capítulo XXIV, se puede observar la forma discursiva tradicional de

las acciones del personaje, acompañadas de la conciencia y el sentimiento que ellas mismas

convocan Tales actos aparecen de manera continua y consecuente, sin una alteración básica en la

exposición de los hechos, los cuales se presentan cronológicamente y de una manera directa Las

oraciones son largas con el reiterado acento del gerundio, que quiere, a su vez, significar el acto

prolongado y presente, monótono, aprisionado en acciones insistentemente largas; "arrastrando",

"viviendo", "desvaneciendo",

La expresión del tiempo es dilatada, En general, en ía novela la temporalidad está construida como

una secuencia extensa, insoportablemente larga y sin sentido La constitución del capítulo XXIV

comprende veintidós párrafos y cada párrafo es, a su vez, una oración, La mayor parte de éstas,

tienen abundantes aposiciones y están adjetivadas prolíficamente,

Esta oración extensa reúne los distintos sucesos al tiempo que les da peso y valor a cada uno, a

través del énfasis verbal Todos los hechos relatados forman una unidad en cada párrafo El discurso

literario de la novela se ha edificado bajo la tensa sucesión de los actos particulares, dentro del

peso y valor de los hechos generales que componen cada capítulo y la novela entera,

El hastío se señala en las actuaciones múltiples y sin sentido que lleva a cabo Andrés a lo largo de

la obra Una vida sin nada extraordinario, común y vulgar en su postura banal La suma de todos

sus actos no se justifica dentro de las situaciones amplias y significativas de la totalidad de la

novela Es tan absurda su vida entera como las breves acciones que la comprenden
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La maneta de eslabonar y de presentar, en el discurso literario, esta existencia sin norte, es a través

de las unidades de cada párrafo. Al ser cada pánafo una oración, constituye una unidad vinculada

e independiente del resto Cada pánafo se une al próximo sin quebrar su unidad.. Así, el relato de la

novela avanza "a saltos", es decii, a partir de la secuencia de pánafos eslabonados, los cuales

aportan en cada ocasión una información diferente Es claro que Cambaceres ha querido representar

la realidad ( a través de la vida de Andrés) como una nerviosa y absurda (por viciosa e injusta)

sucesión de actos que llevan al fin trágico de la muerte

La vida no posee unidad, y los hechos vividos en ella tampoco albergan una continuidad; la vida es

la simple sucesión de hechos acumulados inercialmente
Seco, estragado, sin fe, muerto el corazón, yerta el alma, harto de la ciencia de la vida, de ese agregado
de bajezas: el hombte, con el arsenal de un inmenso desprecio por los otros, por él mismo, ¿en qué había
venido a parar?, ¿qué era al fin?"

Así como las acciones comprenden el discurso nauativo, también la valoración de ellas es parte

significativa de la novela Los juicios llegan a constituir unidades enfáticas: (la Amorini) "Era

mala, ruin, ordinaria, vulgar",36 Calificación que reúne en una narración indirecta libre, las voces

del personaje y del narrador confundidas,

La constante valoración a lo largo de la novela, interior iza a la narración; los hechos descienden al

terreno de la subjetividad narrativa y desde ahí son mostrados No se trata de la pintura de una

exterioridad, sino de la exposición de un estado del alma que padece al mundo y a sus leyes

Sin rumbo comprende la exposición de los hechos y sus efectos en la vida interior del personaje

Los sucesos, una vez pasada su natural novedad inicial, devienen rutinarios y enfermizos El

momento que se relata en el capítulo XXIV, corresponde al periodo en que Andrés ha perdido el

entusiasmo amoroso por la Amorini La fatiga y la ordinariez, la representa Cambaceres a través de

la secuencia de un discurso lineal, que, en rigor, ha dominado a lo largo de la novela Para el

novelista, la realidad constituye una sucesión de hechos vinculados bajo el rigor de la causa y el

efecto Sin embargo, no quiere ello decir que el personaje sea dueño de sus actos, él mismo es, en

esencia, una pieza en un devenir determinado y maligno

's Eugenio Cambaceres op cu p II
Jí Ibid p 95

191



La reflexión piofünda de Cambaceres acerca de la realidad, concibe a ésta como un sitio donde no

hay lugar para las ilusiones y tos idealismos Andiés representa una suerte de agente de la desgracia

para sí mismo y para los otros.37 Basta con que sea sí mismo y dé rienda suelta a sus inclinaciones

para que éstas atraigan el pesar propio y el dolor para los demás, Pero, repito, no es sólo él el

responsable y motor de los acontecimientos desventurados, sino un orden enfermo establecido rige

la corriente que lo arrastra

Un ejercicio interesante que nos permitiría comprender la visión de la realidad descompuesta del

naturalismo, se lograría al leer este fragmento de la novela en sentido contrario del habitual discurso

romántico, En el capítulo XXIV Andiés reconoce el ser real de la Amoiini, ya sin los velos de la

pasión Su descubrimiento va más allá del reconocimiento de su amada como un ser con defectos;

ahora, toda ella es una imperfección Su descripción la desnuda de manera inmisericorde y hasta

mal intencionada Es un ser vulgar y común que aparece como una verdadera figura antinomántica,

exhibida a través de una abundante enumeración y calificada por numerosas oraciones adjetivas,,

La gradación negativa del discurso asciende en la medida en que la figura del personaje se hunde,
Había momentos en que tentaciones brutales lo acometían: estrujarla, estropearla, insultarla, matarla y
matarse él }S

La mujer ha sido uno de los ejes alrededor de los cuales se ha trazado la historia de Andrés.39

Primero, la figura de la madre, protectora, cómplice en la relación enfrentada con el padre,
La oposición empecinada y paciente de la madre ciega de cariño, soñando otras grandezas para su hijo,
cómplice inconsciente de su daño, dispuesta siempre a encubrirlo, a defenderlo, a encontrar bien hecho
lo que hacía, a vei en él a una víctima inocente del despotismo paterno, y triunfando al fin con el triunfo
del mañoso sobre el fuerte40

" Aun cuando la narración tenga como eje primordial al personaje de Andrés, no quiere esto decir que los personajes que lo acompañan en la
novela no tengan significación y que no constituyan ellos mismos agentes importantes en !a representación de una realidad histórica cierta: 'Los
personajes están relacionados con un medio de características precisas, la estancia del que dependen y dentro del cual su conducta se atiene a ta
ley de la supervivencia del más apto Dado que la estancia era entonces ta unidad fundamental de la economía argentina y puesto que las relaciones
que se dan en su interior son en efecto relaciones típicas, podría plantearse la hipótesis de que la escena inicial de Sin tumbo, es toda cita, una gran
metáfora de la vida económica y social del país El darwinismo social justificaría asi desde un punto de vista presuntamente científico, las
desigualdades del uaiiií quo Aida Apler Cragnolino op cil.p 1!3
'" Eugenio Cambaceres op al , p 98

"' Todas las opiniones y valoraciones de la mujer están alimentadas por tas ideas al respecto de Schopcnhauer (como él mismo lo cita en su
novela, cap. 111) Voltaire Rousseau y Buchncr
411 Ibid . p 9
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Después viene el festín de aventuras pasajeras e intensas, en sus constantes viajes. Esta vida

desordenada, lo llevará al vacío, y al encuentro de lo mismo en todas partes
Y en un momento de empalago, de cansancio, de repugnancia profunda, los viajes, ia Rusia, el Oriente,
ia China, el mundo siempre y en todas partes, bajo formas varias y diversas, el mismo fondo de barro4I

Más tarde, en el retiro de su finca, necesitaría de un nuevo estímulo que encontraría en Donata, la

hija de un sirviente La joven es hermosa en su tosquedad y belleza diferente, Andrés se siente

atraído por ella, en un momento, de manera irrefrenable
Andrés , inmóvil, sin respirar siquiera, la miraba Sentía una extraña agitación en sus adentros, como la
sorda crepitación de un fuego interno, como si repentinamente, a la vista de aquella mujer medio desnuda,
le hubiesen derramado en ias venas todo el extinguido torrente de sangre de sus veinte años.42

La relación con Donata será pasajera, como todas las anteriores Después vendrá el amor de Andrés

por la Amorini, la cual en el nombre expresa la naturaleza grotesca de ese "amor", La trayectoria

del protagonista, en su relación con tales personajes que acompañan su hastío, se interrumpe con el

descubrimiento de su hija, Ella cambia, aparentemente, el destino del personaje, pero sólo para

llevarlo hasta el fondo, a su decepción final, hacia su muerte Las dos mujeres, Donata y Marietta,

representarían los dos mundos que desprecia,43 pero en su hija parecía haber encontrado la salvación

de su vida vacía Aunque es sólo el momento que precede su pérdida Cada mujer, todas sus

mujeres, son las estaciones de su caída, no las culpables de ésta, sino los diferentes momentos de

su propio descenso Su atracción por las mujeres es algo más fuerte que él mismo, marcado en la

naturaleza de su organismo,
El desequilibrio de su organismo llega "hasta el paroxismo de las facultades", condiciona su estado
mental cercano a la locura "La llamada de los sentidos" rige, también, la existencia de Andrés, en (las)
dos aventuras amoiosas de muy distinto signo, ambas dentro del campo de la naturaleza, al margen de
estas relaciones estables codificadas por la tradición cultural La unión con la campesina Donata se
produce bajo "el brutal arrebato de la bestia", lo mismo que en la novelística de Zola; la ataca de súbito,

•" Ibid P i i
42lbid,p 17
4 1 ' Las dos mujeres Donata \ Marietta. son por ejemplo la expresión simbólica de las significaciones que en la novela adquieren el campo y la
ciudad los espacios entre los que se divide la vida del protagonista Donata es la naturaleza inocente y generosa, que al ser fecundada por Andrés
da origen a una criatura que posibilita la vuelta del protagonista a la vida Andrea hija de Donata y Andrés, es el fruto de la relación creadora del
hombre con la naturaleza
En oposición a Donaia Marietta simboliza la sofísticación dei medio urbano Es una actriz sti espacio ese! teatro y su oficio es el fingimiento A
la generosidad > autenticidad del campo se opone la falsedad de la ciudad y c! teatro es una metáfora de ésta ' Aida Apter Cragnolino op cii p
124
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sin ceremonias previas, y ella se entrega, "acaso obedeciendo a la voz misteriosa del instinto, subyugada,
a pesar suyo, por el ciego ascendiente de la carne en contacto con ese otro cuerpo de hombre" La
pasional aventura con \aprima donna del Teatro Colón se caracteriza por el dominio de los sentidos, por
la sumisión del cuerpo. Pero este desenfreno pasional no satisface las apetencias vitales de Andrés; al
contrario genera el hastío, la marcha "sin rumbo, en la noche negra y helada de la vida"44

Toda la novela ha sido concebida a través de intensidades, de acentos y de ritmos A pesar de que

la historia de Andrés es la de un ser sin altas motivaciones, la narración mantiene un trazo discursivo

de altas y bajas tonalidades, La musicalidad de la novela aviva la narración volviéndola contrastante,

o bien, aletargada en ciertos capítulos De hecho uno de los contrastes rítmicos frecuentes de la

narración, se da a tiavés del contrapunto de la extensión de los mismos capítulos La alteración

rítmica produce una dinámica en el interior de la novela, dándole a la fragmentariedad una secuencia

de tiempos con una unidad alterada

En el capítulo XXIV, estaríamos ante un aparte de esta secuencia rítmica precipitada Es el momento

de la revelación negativa, no tan sorpresiva, pues desde el inicio de la novela todos los personajes

se han encaminado hacia la infelicidad, cuando no a la franca tragedia La intención realista de este

pasaje va más allá de la mera representación verosímil de una mujer real; compone la realidad a

partir de una imagen grotesca,
Sus gestos, su figura, sus palabras, el eco de su voz, su modo de sentarse, de estar, de caminar
En la mesa olía la comida y usaba escarbadientes
Además era zurda y le daba por querer hablar en español, por llamar a Andrés anquel mío, marrido mió
querido mió, y por preguntarle si él también ía amava, de noche en la cama45

El humor no es feliz, opera como crítica de la realidad a partir de su caricatura amarga, La exhibición

de sus defectos extrema la devaluación de la misma realidad social Se trata de un juego literario,

atroz, pero juego al fin, dentro del tono de la novela de fin de siglo, La representación realista no

excluiría, en este sentido, aspectos estéticos modernistas y de la novela de fin de ñecle, propiamente

Por otra parte, hacia fines del siglo XIX el poder de la nóvela está probado No basta con la

representación de la realidad, hay que aprovechar su fuerza y su convocatoria para interrogar a la

iA Benito Várela Jáconic Evolución de la novela hispanoamericana en el XIX en Historia de ¡a literatura hispanoamericana p 126
4i Eugenio Cambaceres op cit p 98
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realidad social en sus fundamentos Por ello, la novela piovoca, exalta, cuestiona e inquieta, para

hacer despertar al lector y sumergirlo en una lealidad viscosa, absurda y perturbadora

La crítica social implícita es aquella que va hacia los fundamentos mismos de lo social; la sociedad

constituye una entidad corrompida en sus fundamentos (clases) y en su naturaleza (factores

hereditarios)46

La urgencia y dificultad de la transformación social estriba en lo profundamente enraizado de sus

males, prácticamente marcados por un determinismo insalvable La vida, sugiere la novela, podría

ser mejor si se dejara a las clases sociales corrompidas y enfermas de origen consumirse y agotarse

en su propia descomposición

La sociedad se vislumbra como si fuese un cuerpo enfermo La solución resulta lógica: un cuerpo

enfermo requiere ser curado extirpando su mal, purgándolo La operación es necesariamente

doíorosa Tiene que serlo No constituye un procedimiento agradable, Toda curación es una

purificación, y para ello resulta indispensable el enfrentamiento con lo corrompido, Por otra parte,

es innegable que la visión y conocimiento de lo corrupto tiene una fuerte fascinación en quien lo

descubre Por lo tanto, la combinación que al tiempo que muestra lo negativo y desagradable de la

vida, lo hace a través de un discurso estético, el cual tiene como resultado una representación de la

realidad como una entidad repulsiva y atrayente a la vez Incluso, al ser lo desagradable objeto de

tratamiento artístico, convoca una visión compleja de lo real Si todo puede ser representado, si ya

no hay límites para el arte, éste se convertirá en el gran instrumento de indagación y construcción

estética La realidad, en este realismo, ha encontrado ya no sólo un instrumento que la presente

"fielmente" sino un medio que la exhibe en sus últimos estados

En mi opinión, en el naturalismo la reflexión acerca de lo real se traslada a la reflexión acerca de lo

estético, Y es en ello donde entionca con el modernismo, tendencia literaria que se preocupa de

"' Un rasgo reconocible del naturalismo es su tendencia determinista estimulada por la filosofía positivista de Comte > las teorías de Taine sobre
!a raxa. la herencia biológica} los condicionamientos del medio" José Miguel Oviedo op cir p 144
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manera primordial por el "hacer" artístico Una factura artística que partirá, de principio, de la

realidad reconocible

Sin embargo, Eugenio Cambaceres no reconoce la preocupación estética en su novelística Todo

lo contrario, afirma que sus personajes son de "carne y hueso" y que han sido extraídos de la vida

real, Así enuncia sus propósitos novelísticos, con marcada ironía:
He estado a dos mil leguas de pretender vestir con semejante ropaje a don Fulano o a doña Zutana,
personajes de carne y hueso
Son entidades que existen o pueden existir, así en Buenos Aires como en Francia, la Cochinchina o los
infiernos y que me he peimitido ofrecer a ustedes en espectáculo, sacar en cueros a! proscenio, porque
pienso con los sectarios de !a escuela realista que la exhibición sencilla de tas lacras que corrompen el
organismo social es el reactivo más enérgico que contra ellas puede emplearse

( •)

No; aquí he seguido el procedimiento de los industriales en daguerrotipo y fotografía; he copiado del
natural, usando mi perfecto derecho47

No obstante lo que afirma, en sus novelas es reconocible su interés literario, Están lejos sus obras

de ser. documentales y "fotográficas"; en todo caso, la crudeza y violencia de la narración se aproxima

al interés por sacudir al lector con una literatura más directa que la de la tradición romántica Parte

de este interés comprenderá la exhibición de los hechos desagradables de la realidad Pero, aunque

lo afirme en su prólogo a Pot-pourri, que él es un escritor que está lejos de serlo, su intención

crítica de una tradición en la literatura es una actitud literaria, no ajena a un objetivo estético que

puede percibirse, a pesar de él, en su literatura, e incluso en sus ideas al respecto, El humor y la

ironía lo distancian de la solemnidad habitual, pero no logran excluirlo de la conciencia estética
Para que uno contribuya, por su parte, a enriquecer la literatura nacional, me dije, basta tener pluma,
tinta, papel y no saber escribir el español; yo reúno discretamente todos estos requisitos, por consiguiente,
nada se opone a que contribuya, por mi parte, a enriquecer la literatura nacional
Y a ratos perdidos, entre un bostezo a dos carrillos y un tarro de caporal, llegué a fabricar el atajo de
vaciedades que ustedes saben y que tal polvareda ha levantado, tanto alboroto y tanta grita contra una
humanidad de tercer plano: el autor4S

A esta postura contradicen aquellas opiniones que rechazan este tipo de creación novelística, Un

ejemplo importante de la valoración del realismo está incluida en el conocido ensayo de Mercedes

47 Eugenio Cambaceres Prólogo a Poi-poum p 15
«*/¿W p 15
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Cabello de Carbonera, La novela moderna, en este trabajo la ensayista y novelista peruana proclama

la existencia de dos tipos de novelas: "la una lleva la enseña del romanticismo, la otra del

naturalismo" 49 La postura de Mercedes Cabello es abierta y muy ilustrativa de cómo es tomada la

representación "extrema" de la realidad por ciertos novelistas como Eugenio Cambaceres
Es llegado pues el momento en que debemos preguntar: ¿Tiene la escuela naturalista méritos suficientes
para alcanzar el triunfo completo y definitivo? Dado el fin que la novela moderna se propone, ¿puede
una de esas escuelas presentarse como la única perfecta y suficientemente amplia para llenar las
aspiraciones del novelador que estudia al hombre y las sociedades?
Contestamos: ¡No!so

Para esta autora ni la posición de quien observa la realidad con un telescopio (romanticismo), ni

aquellos que lo hacen con un microscopio (naturalismo), tienen razón, y opta por un razonable

término medio A esa novela, combinación de realismo y moralidad, le llama novela realista, Su

artífice y representante sería Honorato de Balzac,51

Balzac dio acceso a la vida en medio de una literatura que hacía consistir su excelencia en imaginar una
hermosa mentira, presentándola para contentamiento del corazón y del espíritu
La novela tenía entonces la grandeza del poema, y aspiraba apasionar los corazones produciendo
emociones y sorpresas en cada una de sus grandiosas escenas
Los noveladores se cuidaban más de crear figuras hermosas y simpáticas, o viceversa, horripilantes y
extrañas, que de que fueran figuras humanas "

Este tipo de novela, la cual "moralizaría un mundo veidadeio", tendría uno de sus antagonismos

feroces en la novela naturalista a cuyo gestor principal, Emile Zola, descalifica la novelista peruana,
(...) Zola ha herido de muerte al arte naturalista, convirtiéndolo en sus mejores obras en Venus impúdica
y concupiscente
El amor, esa sublime florescencia del alma, es el termómetro en el cual puede medirse el grado de
virilidad, de juventud y grandeza a que llegará un individuo, una sociedad y, por consiguiente, una
literatura
La ausencia de la castidad como signo de perversión, que trae por resultado la abyección de los sexos en
la época viril, es síntoma característico de las civilizaciones condenadas a la muerte por inanición y
degeneración de las razas, que llegan a la extinción de los gérmenes creadores
La literatura, reflejo moral del hombre, está fatalmente ligada a esa ineludible ley social, y como deducción
de ella, podemos decir: sólo la castidad engendra su prole sana y robusta; la prostitución, cuando no es
del todo estéril, da hijos raquíticos, enclenques y enfermizos "

s" Mercedes Cabello de Carbonera, La Novela Moderna p 17
wlbid ,p 18.
51 No se puede dejar de lado que el realismo de Balzac y Stendhal ya son expresiones literarias valoradas y aceptadas en la época que se
publica el libro de Cabello de Carbonera 1892
albid p 39
51 Ibid p 24
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Hacia fin de siglo resulta ya incuestionable la intención realista de la novela hispanoamericana, El

diálogo que establece ésta con aquello que define como realidad, comprende una relación constitutiva

de la novela decimonónica Lo que está en cuestión es la definición y correspondencia de este

acercamiento La tendencia realista no representa una homogeneidad, varía de un autor a otro, Lo

que constituye su aspecto fundamental es el papel activo de la moralidad en la novela, Bien para

contradecirla o pata respetada y hacer de ella un principio estético e ideológico

Cabello de Carbonera recoge la tiadición de un pensamiento que se ha venido manifestando desde

mediados de siglo,51 y que rara vez está ausente en la valoración de la novela hispanoamericana

Con una postura muy claramente definida acerca de cuál debe ser el arte novelístico del porvenir,

propone a la novela realista como el verdadero arte a realizar
El realismo es la magnífica divisa bajo la cual pueden cobijarse, sin causarse daño ni contrarrestarse, lo
mismo el más subjetivo poeta lírico que el más objetivo y filósofo novelador
Clacisismo, romanticismo, naturalismo: todos sin distinción ninguna pueden afiliarse a la nueva escuela,
que allí sólo se rinde culto a lo real y verdadero
La verdad sin convencionalismos, ni imposiciones; he aquí la nueva escuela que nosotros debemos
acatar y seguir: ella no es más que una evolución, que coloca el arte en el término medio sin empequeñecer
ni desfigurar al hombre, sino más bien acercándolo a los grandes problemas que debe resolver la sociología;
esa ciencia de la cual Herbert Spencer dice que aún está por crearse y a la cual el arte puede llevarle el
contingente de su experimentación "

En rigor, lo que propone Carbonera es un realismo con límites morales "La realidad tiene su moial

propia y es la que se desprende de toda la verdad" 56 Cabe decit que la propuesta de esta autora es

atractiva, pero imprecisa, Corresponde a la ilusión o deseo de lo que debe ser la novela, sin definir

bien a bien ejemplos concretos 57 El punto central, como ya lo he comentado, es el respeto a los

méritos morales de una obra Carbonera se opone a lo crítico extremo del naturalismo, para ella

éste extrema la manera como debe ser mostrada la realidad Su pensamiento está comprendido en

una cultura burguesa, cuyo respeto de los principios positivistas de orden y trabajo es trasladado al

arte, bajo la idea de una moral social indispensable

54 Alberto Blest Gana en L i te/atura chilena algunas consideraaone s sobre ella. ent'atiza sobre el respeto de la moralidad en la novela Véase c!
capítulo III
ÍS Mercedes Cabello de Carbonera op cil p 50
* Ibid p49
" El caso de \4adaim Bovaiy comentado por la autora, no es lo suficientemente evidente, puesto que rechaza el naturalismo de la novela para
rescatar su estilo 'primoroso y magnifico ¡bkl p 53
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La novela de! porvenir se formará sin duda con tos principios morales del romanticismo, apropiándose
los elementos sanos y útiles aportados por la nueva escuela naturalista, y llevando por único ideal la
verdad pura, que dará vida a nuestro arte realista; esto es humanista, filosófico, analítico, democrático y
progresista
De hoy más, e¡ arte, como la ciencia, tiene horizontes ilimitados e infinitos 5S

Pero la obra de Cambaceies va en un sentido opuesto, La moralidad no es objeto de su preocupación

más que para contradecirla, a ella y al "buen gusto" literario De hecho, Klaus Meyer-Minnemann,

59 define a Sin rumbo, como una novela dentro del concepto crítico de novela de fin de siécle 60 Es

verdad que es una novela evidentemente naturalista, pero para este crítico, posee valores modernistas

que no niegan los del naturalismo
En un solo lugar se puede advertir nítidamente una secuencia temporal del Naturalismo a Modernismo,
que corresponde aproximadamente a la evolución de Europa Sólo en él alcanzó el Naturalismo un
punto en el cual se perfilaba el tránsito de la novela naturalista a la del fin de siécle, aun antes de que el
Modernismo se manifestara en Hispanoamérica consciente de sí mismo Es el caso del Naturalismo en
Buenos Aires y de la novela Sin tumbo, de Eugenio Cambaceres6I

Meyer-Minnemann la ubica dentro del concepto de fin de siécle, poi su "patente oposición al

mundo burgués coetáneo y a sus instituciones y valores "62 Mas, sin duda, también podi ía catalogarse

como una clara obra naturalista63 A estas alturas ya estamos habituados a que una tendencia

literaria no excluye a otra La clave estaría en la narración que envuelve al protagonista, pues, por

una paite, el narrador se mantiene distante, a la manera flaubertiana, y, por otra, el empleo del

discurso indirecto libre permite el acercamiento a la interioridad del personaje común; hecho que

permite ía representación de la realidad concreta extr aliterada a través del mundo del protagonista,

SB Mercedes Cabello de Carbonera op cu p 64
''' Klaus Meycr-Minncmann. La novela hispanoamericana de fin de siglo
"' La novela de fin de siécle hispanoamericana se caracteriza por una presentación dei ( ) mundo interior como man i ¡estación positiva de lo
extraordinario, que para sus exponentes comporta una actitud de rechazo a los valores c instituciones de la burguesía; viabilidad de ese mundo en
un entorno latinoamericano ( } a través del sentido que el lector latinoamericano le proporcione al vincularla con su propia realidad; ubicación de
acontecimientos y personajes en el punto más extremo del desarrollo de la civilización humana; propósito de distanciarse de los objetivos y
procedimientos de la novela naturalista: plausible correlación de la novela de fin de siglo y su inundo con las constantes manifestaciones del
Modernismo; por último, reivindicación de una función de vanguardia en referencia a los mencionados fenómenos del contexto social y político "
Ibid.p 61
<A ibid p 159
"2lbid p 26
'"' La intención naturalista se torna especialmente clara en los pasajes descriptivos de la novela; entre ellos se cuentan tanto las descripciones de
la naturaleza y las escenas de la vida de trabajo en la estancia que posee Andrés, como la recreación de la atmósfera de los ensayos en el Teatro
Colón y las imágenes de la enfermedad declarada en la pequeña Andrea Ostensible e intencionado es también el empleo de un español coloquial
ta! como se hablaba ( o se suponía que se hablaba) entre los estancieros y los gauchos o en el ambiente del club Estos elementos -que para la
literatura argentina no eran en si novedosos pero que pretendían sorprender no utlizándose ya conforme a una orientación costumbrista- se
hermanan con una actitud en ei narrador que valora de i¡n modo absoluto al 'discurso narrativo objetivador1 Ibid p 162
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El acento de la narración en este personaje es significativa
Así, si Andrés es destacado por sobre los restantes elementos y personajes de la novela, no es sólo
porque el autor concibe a la novela como una historia cuya economía en el relato le exige otorgarle más
tiempo y dedicación Ocurre, por el contrario, porque la existencia de Andrés es aniquiladora de todo
otro personaje que no consigue superar la oscuridad en la que Cambaceres le envuelve Andrés es aquel
a quien le pasa todo, no sólo en cuanto a la acción sino también en el interior de una subjetividad que
cubre las diversas alternativas del mundo, mientras que los demás no cumplen otro papel que el de
sombras que se adecúan a sus necesidades, el de siervos que por naturaleza y sin inquietudes responden
al menor estímulo del señor feudal M

Cambaceres responde a las ideas presentes del modernismo pero su lenguaje si bien literario,

sigue buscando reflejar de maneta directa los ambientes ásperos y deleznables que retrata,
( ) el naturalismo de Cambaceres se topa ya con la sensibilidad hipertrofiada del modernismo Pero el
lenguaje del nanador no se confunde para nada con el de aquél: es un lenguaje de dureza casi física,
áspero, crudo, gráfico y violento, preciso y a la vez impuro, pues no se niega a aceptar las formas del
argot porteño y los giros orales plebeyos6S

La novela es rica en contrastes, muy propio de la mezcla de corrientes literarias de la época Este

mestizaje formaría parte indudable de su riqueza literaria Aunque, por otra parte, la confrontación

de realidades no comprende exclusivamente al naturalismo, no obstante que sea éste el que mayor

provecho obtiene de ello Esos antagonismos no son tan extremos y claros como en el romanticismo,

sino que tienden a intercambiar valores, confundiéndose en un resultado liteíatio, gran parte de las

veces de difícil distinción
Literariamente, este recurso de los contrastes proviene del romanticismo pero se transforma cuando
pasa por el tamiz naturalista El naturalismo suele practicar oposiciones muy coloridas pero tiene una
particularidad: las oposiciones suelen darse entre elementos explícitos y otros que actúan desde afuera,
en forma de conceptos genéricos sobre la vida, o bien como actitudes éticas sobre las que se recorta más
nítidamente lo que se ha querido expresar Ya no es el bien contra el mal, el hombre contra la sociedad,
sino el mal que es tal poique no deja de estar constantemente referido al bien que se conoce desde antes
y nunca se menciona, el individuo que hace lo que puede en un medio que ya se sabe cómo es y que
gracias a esas leyes que preceden a la acción relatada lo muestra con irrefutable veracidad 66

El capítulo XXIV comentado contendría la violencia constante y común de la obra.. Una violencia

que raya en el absurdo, en la destrucción de todo y el sin sentido de la violencia misma que desemboca

en la culpa Más tarde, con la muerte de la hija y de él mismo, culmina lo absurdo y grotesco de la

' • 'Noé Jitrik Cambaeerus: adentro y atiiera ' en Cetlomil Goic Historia y a Mea de la literatura hispanoamericana p 317
15 José Miguel Oviedo op. cil p 174
" N o é Jitrik .o/J tit.,p 320
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tragedia67 Peio llega un momento en que lo grotesco toca lo extiemo, lo inverosímil dentro de los

cánones realistas Estamos ante una obra que está inaugurando los nuevos caminos de una liteiatura

que ha partido de la pretensión de fidelidad a un referente real común y ordinario, pero que se ha

visto obligada a contemplar otras realidades que exigen su atención68

Es evidente que esta obra pretende un realismo por la intención de representar la realidad cotidiana,

en su crudeza y negatividad, como crítica social, alejada de los moldes idealistas del romanticismo,

pero, por otra parte, ha ampliado su concepción de realidad hacia las latitudes del sueño, de la

subjetividad y de la conciencia que, si bien no son territorios tangibles, ¿quién podría negar que

son ellos mismos parte constitutiva de lo real?

111 A la pregunta de ¿cómo podía darse este tipo de literatura en la época optimista de los óchenla habría que contestar que su crítica social es una
respuesta a !a visión oficial de la época: 'Con ella el propósito de reproducir la realidad, característico de la novela naturalista., retrocede frente a
la intención de! autor de contribuir con su obra a la modernidad cifrada también en los modelos galos cuya pauta seguía Asi se comprendería el
hecho de que la visión del mundo en Andrés no correspondiera a las circunstancias materiales del amor ni las del público potencial' Klaus Meyer-
Minnemann. op. cii, p 178
(l* El ejemplo más claro es el capitulo XXVII! de la novela, donde el personaje principal tiene un sueño Todo el capitulo es la representación
onírica del hijo que está por nacer Un sueño terrible, donde la realidad que ha atendido con fidelidad Cambaceres, se desdobla y presenta una
narrativa diferente l a obra parece anunciar la visión y el lenguaje narrativos que aparecerán más tarde en el Río de la Plata, el de Arlt Onctti,
Cortázar y en Europa el de Ccline y Genct No cabe duda pues, de que Sin nimbo es una novela clave en el desarrollo del género' José
Miguel Oviedo, op til p 174
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CAPITULO VIII. EL TERRITORIO INTERIOR DEL REALISMO

PSICOLÓGICO
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La novela decimonónica hispanoamericana, como hemos visto en los capítulos anteriores, amplió,

progresivamente, la dimensión de la realidad literaria que se quería lepresentar Al parecer, llegó

un momento en que no fue suficiente la exhibición acuciosa y atenta de la realidad exterioi, sino

que se volvió necesaria la expresión de la subjetividad, que en rigor no antagonizaría con el ámbito

externo l En el caso de la novela del XIX, el discurso interior de los personajes tuvo importancia

en la medida en que éste le proporcionó una mayor profundidad a la narración literaria

En la novela hispanoamei icana, las novelas de Garios Reyles destacan poi la exposición psicológica

de sus personajes Este novelista uruguayo escribió novelas donde la reflexión interior de los mismos,

es parte principal del relato

Reyles realizó una amplia obra, compuesta de novelas, ensayos y cuentos, Las novelas fueron

escritas y publicadas entre los años 1888 y 1932 2 Sus títulos son Por la vida (1888), Beba (1894),

Primitivo (1896), El extraño (1897), El sueño de rapiña (1898), La raza de Caín (1900), El terruño

(1916), El embrujo de Sevilla (1922), El gaucho florido (1932) y su novela postuma A batallas de

amor., campos de plumas (1939) Se trata de un autor entre dos siglos con una obra novelística que

comprende preocupaciones de diferentes corrientes literarias, las cuales se reúnen sin mayor

contradicción en sus novelas,

Los padres de Carlos Reyles emigraron de Europa a Uruguay De ellos heredó grandes propiedades

que perdió más adelante; fue propietario rural al tiempo que se dedicó al ejercicio de las letras

Sólo tuvo estudios de bachillerato y el resto de su formación la hizo por cuenta propia En su

producción literaria se reconocen las tendencias del naturalismo, el modernismo y el llamado

criollismo La primera correspondería a sus dos primeras novelas, donde sobresalen los temas de

la herencia determinante y el énfasis en la fisiología de los personajes, quienes aparecen como

organismos biológicos que padecen una existencia infortunada y de antemano escrita Lo que domina

en estas obras son, principalmente, las ideas cientificistas de Émile Zola Sus conceptos estéticos

1 El realismo psicológico por llamarlo asi. no es ia culminación del realismo novelístico hispanoamericano hacia el fin del siglo XIX sino que
es una más de las expresiones realistas de la novela, pero no la única He elegido el estudio de este aspecto del realismo por ser una estética
donde se puede apreciar cómo la novela decimonónica incluye en la representación realista, el mundo interior de los personajes en su afán por
realizar una representación literaria de mayor profundidad
J Postumamente se publicó A batallas de amor, campos de plumas (1939)
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modernistas3 se ponen enjuego a partir de Primitivo, de 1896 En las novelas posteriores,4 incluida

ésta, Reyles pretende realizar una exploración psicológica en medio de ciertos ambientes decadentes

que conoce de cerca,5 Y, finalmente, en El gaucho florido de 1932, su novelística da un vuelco

hacia el tema de la tierra, dentro de la estética regionalista-criollista, tan difundida en esos años

Una de las novelas significativas de este autor e interesante en cuanto a su interpretación y exposición

de la realidad, es La raza de Caín de 1900 6 Constituye una obra de su época modernista en la cual

realiza una aguda crítica de la descomposición de un sector de la clase social propietaria uruguaya,

La novela cuenta principalmente un corto periodo de la vida de Jacinto Cacio y Julio Guzmán,7 los

personajes principales; personajes complejos de marcada profundidad psicológica8

La trama de la novela cuenta lo siguiente: Jacinto Cacio regresa a una pequeña población de la

provincia uruguaya Ha estado en Europa y en otras partes del mundo No se trata de un hombre

rico sino que ha trabajado como corresponsal para varios periódicos, En su regreso, y así inicia la

novela, ha acudido a la casa de los Crooker, la familia más prominente de la región, la cual, como

es su costumbre, pasa una temporada en provincia antes de volver a Montevideo para concluir el

año9

La familia de los Crooker está compuesta por don Pedro Crooker, "acaudalado estanciero y el

procer más conspicuo de la villa" l0 Don Pedro es un hombre trabajador y dispuesto a mandar

3 La crítica ha denominado a su novelística como modernista, por un marcado preciosismo en su escritura, al tiempo que ejercita la crítica de
una tradición literaria extendida Ninguna de estas dos características son contrarias a la preocupación por representar la realidad de una
manera fiel
4 El embrujo de Sevilla es una novela importante en su producción En ella ubica el asunto de la novela en España, país que le importa literariamente
La novela reúne lo sentimental y lo propiamente modernista de lo exótico de un país que ya ha sido relatado por otros novelistas extranjeros
tomando a la batidora y al torero como personajes principales
5 Se trata sobre todo de una clase media propietaria a la cual pertenecía y la que será retratada críticamente en diferentes aspectos
' Esta novela ha sido vista como continuación de tas Academias ( Primitivo de 1896 El extraño de 1897 y El sueño de rapiña de 1898) novelas
consideradas como introductorias del modernismo en la literatura rioptatense
7 Julio Guzmán había aparecido ya como personaje principal en la novela El extraño que según se afirma, se basaba en la vida de Julio Herrera y
Reissig Cfr Diccionario Enciclopédico de las Letras de América Latina p. 4088
K El aspecto psicologista de sus obras es hasta cierto punto natural Está, en ciernes, en la tradición de la representación realista a lo largo del siglo
XIX También está presente en la literatura europea finisecular y forma parte de la inclinación cientifteista del arte, que se ha convertido en la
preocupación obligada de muchas de las novelas de este periodo Reyles recuerda, por la violencia de la acción y la terrible lucha interior de sus
personajes, a los novelistas rusos" Emilio Carilla.. Estudios de literatura hispanoamericana., p 16
9 La famila de los Crooker pasaba su temporada durante la estación veraniega en aquella villa para' tomar los baños' Asi es relatado: A la entrada
del otoño los Crooker huían de la ciudad, acabándose las tertulias y las excursiones organizadas a menudo por las niñas, a fin de animar la vida
monótona del pueblo, y hasta el año siguiente no volvían a oir los pacíficos habitantes de aquellos lugares el aiegre ruido de los cascabeles ni las
risas locas que todas las tardes al pasar dejaban vibrando en el aire, como una música juvenil, el bonito break de las señoritas que iban a la playa
o volvían de ella ' Carlos Reyles La raza di. Caín p 24
'"Ibid p 21
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Tiene un hijo, Arturo Crooker, joven, atiactivo y derrochador, imagen de su padre y próximo

heredero de negocios y fortuna, Después le sigue Amelia, la hija mayor, casada con Julio Guzmán,

luego María Carolina, joven y sin mayores atractivos y finalmente Laura, sobrina de Pedro Crooker,

hermosa y vivaz, novia de Artuio Crooker, su primo, Todos ellos constituyen una familia próspera

y dominadora socialmente, de algún modo ejemplo de una manera de vivir ideal a la que aspirarían

Julio Guzmán y Jacinto Cacio,11

Cercanos a ellos aparecen los Menchaca, amigos y deudores en favores de la familia Crooker,

Ellos son el señor Menchaca, negociante, con aspiraciones políticas y un hombre pusilánime Y

ella, Ana Menchaca, hermana de Jacinto Cacio de "inteligencia despierta, la palabra y la risa

prontas",12 además, amante de Arturo Crooker

La trama narrativa se mueve en torno a esta familia acaudalada, De este punto inadian las distintas

líneas anecdóticas de la obra, En r igor, la novela está compuesta por las diferentes historias amorosas

que confluyen alrededor de dicha familia La de Arturo Crooker y Laura, su prima; la de la misma

Laura y Jacinto Cacio; la de Arturo Crookei y Ana Menchaca y la de Julio Guzmán y Sara,13 El

conflicto principal de la novela lo comprende el antagonismo entre la familia Crooker, por un lado,

y Jacinto Cacio y Julio Guzmán, poi otro La primera, representante de una forma de vida construida

a partir de la voluntad, y los otros, personajes arrastrados de manera fatal por sus sentimientos,

Todas estas anécdotas amorosas tienen una culminación desdichada El amor se muestra en la

novela como una relación descompuesta, habitada por anhelos y afanes de difícil consecución, Así

define, por ejemplo, su relación Julio Guzmán con Amelia Ciooker

" E] conflicto entre las clases sociales no se debe tanto a una desigualdad radical como a antagonismos entre sectores establecidos y aspirantes
La sociedad > el sistema económico descrito no creaban desigualdades y tensiones sociales extremas; en algunos aspectos, Uruguay contrastaba

con la América Latina del siglo XIX caracterizada por la acentuada polarización de las clases sociales Las diferencias económicas entre los
individuos eran de origen reciente y no las aumentaban distingos raciales como ocurría en México, Perú o Brasil; por lo tanto podían acortarse
con relativa facilidad La movilidad ascendente se afianzaba" Leslic Bethel! Historia de Amética latina p 119
12 Carlos Re>les. op cit p 39
'•' Sara fue un antiguo amor de Julio Guzmán, antes de casarse por conveniencia con Amciia Crooker Julio Guzmán es infeliz con ésta, así que
busca a Sara Ella se ha dedicado al teatro pero lo sigue amando En el transcurso de la novela revivirán su amor y tendrá esta relación un
precipitado fin hacia la conclusión de la novela Ambos personajes tienen un romance en el antecedente novelístico de La raza de Caín El extraño
(1897)
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Cuando los esposos que no se aman viven juntos, mintiéndose y engañándose mutuamente, y engañando
y mintiendo a los demás, se vuelven sin remedio miserables A pesar de todo podría intentar algo, hacer
un esfuerzo, si yo esperase alguna cosa de la vida, si tuviera algún estímulo para vivir Como no espero
nada, nada, ¿entiendes?, todo esfuerzo sería insensato Ves, una lógica implacable me condena 14

Este determinismo conduce a la infelicidad y a ía conciencia dolorosa de ella El drama principal

de la novela abaica los destinos de los personajes encauzados inevitablemente hacia la tragedia,

La relación amorosa más infeliz es la de Cacio, aunque no se trata de la única; habría que contar,

también, la historia de Ana, su hermana, enamorada de Arturo Crooker, y la historia de Mió

Guzmán y su pasión atormentada por Sata, Todas las historias se encuentran y se desarrollan en

forma paralela hacia el fin, donde ninguna se consuma felizmente

El afán de Cacio consiste en estar a la altura de la familia Crooker, que, en cambio, lo desprecia por

pretencioso, Él, en su intento por no ser menos que ellos, busca hacerse notar por sus logros

periodísticos, por una elegancia rebuscada y por su lenguaje artificioso y falsamente cortés, al final

ridículo, Su rival, desde la infancia, ha sido Arturo Crooker La diferencia y superioridad de Arturo

se establecieron desde entonces, desde el primer día de escuela, en ese territorio directo de la

infancia, donde las relaciones pueden ser brutales en su enfrentamiento IS

Caracteriza a Jacinto Cacio una acendrada inseguridad personal, que cultiva un profundo rencor

social, Todos los esfuerzos de éste y sus obligadas imposturas, obedecen a la necesidad de estar a

la altura de una clase social a la que no pertenece y a la que ha aspirado profundamente, representada

por la familia Crooker,

En la medida en que Arturo Crooker se exhibe en la narración como fuerte, seguro y de actos

impecables, en esa medida Cacio se reconoce a sí mismo, devaluado e inferior El personaje enfrenta,

impotentemente, un muro insalvable, el de la superioridad de su enemigo Así se nos muestra ía

apariencia de Arturo Crooker
La mandíbula fuerte, los ojos dominadores y el pliegue desdeñoso de los labios indicaban la aristocracia
de la naturaleza y la voluntad imperiosa de los que han nacido pata saborear el néctar y la ambrosía del
triunfo y la dominación l6

14 Carlos Rcyles La raza de Caín, p 109
XiIb¡d p 32
" Ibid p 26
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Poi otia parte, todo en la vida está determinado Se puede luchar y rebelarse contra ello, pero nada

cambia, La heroicidad resulta inútil, aquélla del que sabe que nada se puede hacei y que lo único

que le resta es no ignorarlo y sufrirlo,

En una lógica de explicaciones causales, Cacio le debe su condición al hecho de ser un hijo

despreciado Arturo, en cambio, fue dispuesto desde su nacimiento para dominar a los demás y

llevar una vida feliz
Desde la cuna le ha preparado su padre un camino de rosas, mientras que a mí, el gringo que tuvo la mala
ocurrencia de engendrarme, ,", y una expresión repulsiva le descompuso y endureció el rostro,17

La vida cotidiana de los Crooker y los Cacio está estrechamente ligada, atada por sucesos comunes

y relaciones sentimentales; todos ellos bajo el signo del dominio de unos y el sometimiento de

otros,18 Lauta Crooker, a quien ama Cacio, reconoce su condición de tirana desde su inocencia
¡Ah ¡ sí, eso es: ¡tengo ambición dominatriz! -dijo, acompañando sus palabras de un ademán presuntuoso,
y soltó de nuevo su encantadora carcajada -Guárdeme el secreto; si lo sabe Carola, me come Daría mi
alma al diablo por ser la más hermosa, la más irresistible, la más rica, y todo para dominar, nada más que
para dominar. Si yo tuviese poder l9

Por otia parte, Ana, hermana de Cacio, pata humillación y doloi de éste sostiene un amorío con su

enemigo constante Hay una fiase que habrá de definir a Cacio y que repite constantemente: "Si no

me admiran los odio, si me admiran los desprecio"20 No resultará infrecuente que se sienta humillado

por todos
-¡Vuelva! -gritóle al cochero, -¡vuelva, vuelva! -repitió con los dientes apretados y blancas y dilatadas
las ventanillas de la nariz -Viven para avergonzarme, para humillarme los odio, los detesto! ¿Porqué
me hizo Dios tan diferente de ellos, y por qué me hace conocer su vileza? ¿Cómo quererlos si me
envenenan la sangre? ¡Ah! , ¡Maldita sea mi suerte! ¡y maldito lo que sea causa de que yo me convierta
en perverso 2l

Pero la conciencia de su propia fatalidad desdichada no le impide la vanidad, insegura pero vanidad

al fin.

'"'/6írf,p 36
n Cabe hacer notar que una característica de la novela consiste en la información que ha sido omitida o enunciada vagamente sobre personajes
como la señora Crooker y el origen de la relación entre los Cacio > los Crooker, poco o nada citada Esta característica quiere señalar una visión
diferente de !a idea de la representación realista: no todo necesita ser referido, bastaría con lo fundamental
19 Carlos Reyles, Latazo de Caín p 60
*/6«/..p 68
21 Ibiei . p 38
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Aunque se vendiera, escéptico y desdeñoso, deseaba ardientemente ser admirado, y no sólo por vano
prurito, sino porque de la admiración de los demás se servía, como de un calmante, para sosegar las
dudas que lo atenaceaban sobie los méritos y merecimientos de su propia persona La vanidad de Cacio,
vanidad pueril y femenina, que no desdeñaba ni aun las ligeras satisfacciones que ofrece en abundancia
la consideración de las gentes, domando sus pujos de soberbia y feroz independencia, volvíalo cortesano,
pordiosero de simpatías, bien contra sus propósitos y voluntad 22

Una paite de la novela, que le debe mucho a la narrativa naturalista de la época, refleja en la

desciipción de la exterioridad los extremos depresivos de Cacio,
Encontrábase bien tan sólo cuando a altas horas de la noche paseaba por las oscuras y tristes calles de la
ciudad su sombría desesperación Del aspecto de Cacio parecían huir los perros y hasta las prostitutas,
las tristes profesionales del amor, cuyo encuentro procuraba él evitar cuidadosamente Pocas veces se
aventuraba por los barrios bajos Los portones de hierro de los lupanares, los rostros cínicos y cubiertos
de polvo, que no ocultaban, a pesar de su blancura cadavérica, las rosas de la tisis ni las violetas de la
libídine; los descotes desvergonzados, los senos desnudos, onecidos al vicioso del goce camal como
una canasta de frutas maduras; la beodez de los hombres y las músicas libertinas, lo llenaban de horror
y revolvían el estómago Prefería los lugares apartados, las calles solitarias, donde a veces brillaban
como luces diabólicas, tos ojos fosforescentes de los gatos de andar cauteloso y cuyos maullidos en las
azoteas lo incitaban a pensar en extrañas y espantables estrangulaciones de niños y mujeres Las
decoraciones lúgubres y temerosas, los fondos obscuros de las escenas de magia y conciliábulos de
brujas, convenían más que otros cualquiera al estado singular del espíritu.23

La voz del narrador, en la descripción de estos espacios nos muestra, de manera indirecta, cuál es

el carácter del personaje El discurso pesimista y la narración omnisciente en tercera persona,

hacen el retrato incisivo de un horrible desdichado y común, atrapado en la red de su conciencia

dolorosa de un mundo exterior y ordinario, que lo ha sometido a la desgracia y al rencor acumulado..

"Nosotros sólo hemos nacido pai a destruir",24 afirma en un momento, como si fuese una condición

y, al mismo tiempo, una sentencia, En la presentación desdichada de la vida, se exhibe una

concepción que interpreta a la realidad en sus aspectos comunes, sobre todo en aquellos vistos bajo

la perspectiva interior de los personajes, por oscura y dolorosa que ésta sea

Julio Guzmán, otro personaje principal de la novela, comparte con Cacio este sentimiento de

profunda insatisfacción por la existencia Aunque ambos tienen una visión dolorosa de la vida, no

son cercanos, cada uno sufre a su manera su condición desdichada No obstante, y a pesar de sí

mismos, se reflejan y, al mismo tiempo, se repulsan

22/bid p 36
13 Ibid p 231
23íbid p 270
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Era Cacio un espejo en el cual el ideólogo (Julio Guzmán) no apetecía mirarse, porque veía abultadas,
envilecidas sus imperfecciones Además la tendencia de Cacio a empequeñecer a los otros pata hombrearse
con ellos, irritaba a su amigo poco menos que a aquél los humos aristocráticos de Guzmán ¡Afecto
singularísimo el de los dos jóvenes! Se buscaban, se rechazaban incesantemente Uníalos y acr ¡solaba su
amistad un mutuo descontento de la vida y criterio semejante para juzgar a los hombres y las cosas; la
dureza y acritud del uno casaban perfectamente con el análisis seco y escéptico del otro, pero los obligaba
a repelerse la profunda divergencia de sus gestos.25

Caracterizan a Julio Guzmán sus arranques y entusiasmos momentáneos que se apagan luego, pata

caei enseguida en el fastidio Las empresas, que al final terminan por aburrirle, las lleva a cabo con

la ayuda económica de su esposa, quien lo conoce bien y lo tolera en lo posible Su falta de pasión

vital se ha alimentado por sus lecturas y la constante reflexión escéptica instruida en las doctrinas

de Hobbes,26 Schopenhauer y Stendhal21 Representa un personaje corriente, característico de la

época, atacado por el fastidio de la vida, el spleen de fin de siglo Lo que lo define es la soledad y

su aversión hacia los demás
¡Ah! ¡qué triste mal el de las criaturas que se reconocen enemigas de las otras criaturas! ¡qué martirio el
del hombre que reniega del hombre! Las embriagueces de la soberbia ni impiden que el alma considere,
en las obras de desaliento, la soledad y la aridez que la esterilizan y convierten en yerma campaña, en
campo helado donde no nace la flora ardiente del amor ¡ Tristeza infinita! Delante de la humana criatura
el corazón enfermo no experimenta ninguna santa alegría, ningün sentimiento expansivo que refresque y
consuele ¡Sequedad y aridez! Las risas no resuenan ni provocan otras risas, las lágrimas no brotan n¡
arrancan otras lágrimas, y entonces nace en ponzoñoso rencor contra los hermanos, cuyas dichas no
podemos comprender ni compartir, y el odio contra la existencia nos hiere turbando nuestras esperanzas
de alegría y ventura ¡Cuántas veces he maldecido la sequedad de mi corazón y he llorado sintiendo la
profunda pena de no tener semejantes!28

Estos soliloquios frecuentes en la novela, definen, a través de lo confesional, el interés porque el

discurso interior quede expuesto de una manera directa,29 No obstante, no son Julio Guzmán ni

Cacio los personajes más infelices de la obra Otro más, constituye el centro de las burlas y el

desprecio general, se trata del señor Menchaca, cuñado de Cacio y antiguo administrador de la

nIbid. p 124
26 El pensamiento de Miomas Hobbes es significativo en la concepción, novelística ele Reyles Este filósofo ingles basa su pensamiento social,
apoyado en !a ciencia, en la idea de un reduccionismo mecanicista De acuerdo con esto, aquello que sucede en el universo responde a una
necesidad donde los procesos del alma se reducirían a movimientos reactivos del organismo Todo desde este punto de vista, estaría sometido a un
proceso mecánico-causal
27 " ¡Qué quiere el señor Menchaca! Yo soy discípulo de Hobbes. de Schopenhauer y de Stendhal . Carlos Reyles La raza de Caín p 46
2*lbid p ¡32
21 No se tratan, propiamente de monólogos interiores, pues no comprenden, estos discursos, el fluir de la conciencia Si bien, son expresiones
directas de la subjetividad de los personajes, su manifestación discursiva continúa siendo de acuerdo con un discurso convencional Baste recordar
que e! precursor del monólogo interior fue Arthur Schnitzler quien lo empleó en La señora Elsa de 1924
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familia Crooker, quien ahora se ha independizado, después de haber cometido un ftaude a su

antiguo patrón, una falta que el propio Pedro Ciookei le perdonó, humillándolo aún más, Ahora

tiene una tienda propia, la cual le ha traído prosperidad económica, Pero toda esta riqueza se ha ido

esfumando en los caprichos, gastos superfluos y exigencias de su esposa Ana, amante de Arturo

Crooker y tirana de su esposo Ésta lo odia, se ha casado con él por dinero, y se lo hace pagar con

creces Menchaca es un pretencioso ingenuo, quiere hacer carrera política y tener un nombre, en el

periódico local escribe artículos que tienen escasos lectores, y gasta y se afana poi acercarse a la

aceptación de la familia Crooker, pero de todo ello sólo consigue hacerse objeto creciente de sus

desprecios Aunque no todo se debe a los otros, su propio origen lo ha marcado,
Menchaca, producto legítimo de la civilización inferior y grosera de los pueblos del campo, participaba
de todos los prejuicios, comulgaba con todos los lugares comunes y no acertaba a salir jamás de los
limitados horizontes en que lo aprisionaban las nieblas espesas de lo trillado y lo vulgar Sus arrestos de
innovador eran pura bambolla y vacua palabrería; en el fondo creía, sentía y hacía como hacían, sentían
y creían todos, pues como millones de seres estaba hecho en el molde común y tenía en la frente la marca
de fábrica de su origen plebeyo í0

Reyles encuentra en el físico de los personajes, un determinismo biológico que tiene evidentes

consecuencias sociales En la apariencia misma de Menchaca, por ejemplo, está escrita su condición,
La complexión robusta asegurábale la felicidad Su cara, de ojos grandes y abultados, nariz pequeña y
labios carnosos, parecía hecha para sonreír a todas las cosas "Debe ser muy dichoso", se decían las
gentes al verlo, sin notar que la unión insensible de la frente y la nariz delataban al hombre débil,
destinado naturalmente a ser más tarde o más temprano la víctima de otros 3i

La personalidad de Menchaca se encuentra definida por los valores naturales de una concepción

biologista que se basa en las leyes de la herencia, El fundamento de tal interpretación tiene origen

en las ideas al respecto de Herbert Spencer y Claude Bernard, teóricos que sustentan el principio de

los valores mecánicos de la vida Tales ideas son comunes en la época y le darían un carácter

"científico" a la tarea literaria

La apariencia de relativa felicidad y conformidad de Menchaca, irá cediendo en el transcurso de la

novela, hasta el deplorable estado de la humillación más extrema, Hacia el final de la obra, cuando

wIbid p 42
11 ídem
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este personaje ha cedido a todos los deseos de su esposa, y cuando ha quedado en la ruina y ella

está a punto de dejarlo, ni siquiera entonces tiene la valentía o la capacidad de poder enfrentar con

decisión su condición de maiido engañado Prefiere la mentira
Aquí sucedió una cosa grotesca y a la par conmovedora Menchaca cayó de rodillas y de rodillas avanzó
hacia Ana, que como furia, le seguía prodigando el vergonzoso epíteto, al propio tiempo que, por huir de
su esposo, giraba en torno de la mesa
-¡No me lo digas, no, no! ¡ten piedad de mí, Ana, Ana! -repetía el marido débil, agitando las manos
abiertas como si quisiera rechazar la palabra infamatoria, avispa furiosa que le clava el envenenado
aguijón en el sitio más sensible del alma Y la extraña, la dolorosa carrera se prolongó por algunos
instantes, cada vez más grotesca, cada vez más conmovedora, hasta que él le dio caza; y abrazándose
loco de dolor a las piernas de su esposa, le besó los pies, sollozando y gimiendo como un esclavo
suplicante, mientras ella ergida, rígida, con la victoriosa cabeza echada insolentemente hacia atiás y los
nervios tendidos por una emoción suprema, ebria, borracha de su extraño poder y poseída por el demonio
de la perversidad, besaba la carta desdeñosa de su amante sonriendo triunfalmente n

Reyles ha pretendido exhibir, en Menchaca, la vulgaridad de lo común, como si la tarea de la

literatura que realiza fuera ahondar en lo más abyecto, lo más lastimoso de la realidad, para dejar

en claro que ya no se la puede idealizar y que el lector debe enfrentar conmovido estas escenas para

aprender de ellas como si fuesen una lección de vida necesaria Tarea que cumpliría mejor la

literatura que otras disciplinas Al respecto ha escrito el mismo Reyles:
Por donde la novela moderna, sin convertirse en obra ascética, materia predicable u homilía, puede
provocarnos muy avanzadas reflexiones, sobre muchos puntos oscuros de la moral, de la religión, de la
metafísica, que muchas veces el sentimiento de las cosas que sugiere el arte, es más profundo y va más
lejos aún que el conocimiento de las cosas que nos proporciona la filosofía y aun la misma ciencia."

Los personajes de Cacio, Julio Guzmán y Menchaca, representan, en gradación, una escala de

inseguridades, aspiraciones y rencores acumulados, muestra de una condición humana y social en

decadencia Julio Guzmán es brillante pero escéptico, Cacio inteligente pero rencoroso e inseguro

y Menchaca bien intencionado pero imbécil Cada uno vive sus limitaciones y contradicciones

constantes como un destino insalvable Por lo mismo, devienen seres comunes, que se mueven en

universos cerrados de egoísmo, cada uno con su propia visión del mundo expresada en un discurso

solitario y reiterado

' Ibid p. 229
1 Carlos Reyles 1 a novela del porvenir en Ensayos I p 33
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La novela tendría como sustento la crítica social a través de la representación de las diferencias

sociales de clase, y de cómo éstas, en gran medida, al igual que su formación y su propia naturaleza,

definen a los personajes, y a aquello que piensan y sienten, La lucha social se habría trasladado a

los páramos interiores y desplegado con una violencia que brota hacia el exterior en ocasiones,

pero que la mayor parte de las veces se trata de una agitación que sólo conoce el lector, a través de

los pensamientos del propio personaje

instrumento de crítica social y escaparate de la vida sin relevancia, ha devenido la novela realista

cuyas motivaciones sociales habrían comenzado en la conflictiva subjetividad de sus personajes

ordinarios,

El interés del autor sería el de representar a la realidad en esta descomposición social que culmina

trágicamente en los destinos desgraciados No son tan malos los hombres como la vida, la cual se

impone con sus designios inevitables y trágicos, No hay elección, El posible suicidio final de Julio

Guzmán hubiera podido salvar, románticamente, al personaje; en cambio, triunfa la cobardía y la

pequenez, que como fuerzas inevitables se han impuesto unas sobre otras..34 La novela puede

leerse como un relato que va en sentido contrario al idealismo romántico y a sus "sueños poéticos"

La forma narrativa que emplea la novela es la acostumbrada en tercera persona, combinada con

los soliloquios de los personajes principales De este modo, conocemos de manera puntual y cercana

lo que piensan los personajes
Además, las terribles dificultades, los obstáculos sin cuento que para vivir es necesario vencer sin descanso
ni reposo, constantemente, lo anonadaban; delante de ellos sentíase desmayar como el gladiador
desangrado que cae y sólo tiene alientos para apreciar el oprobio de su derrota Y de este enervamiento
tenía él perfecta conciencia: sólo que no podía ni, en resumidas cuentas, quería remediarlo, pues que la
inclinación natural de su espíritu le aconsejaba el aislamiento egoísta, el desprecio de los bienes vulgares
y la indiferencia hacia los fines que persiguen febrilmente los hombres Pensaba: "La debilidad de los
idealistas me inspira asco, la invencible repugnancia de la acción: sea, pero ¿correr tras los fuegos
fatuos, es acaso más saludable? Las ocupaciones que yo alcanzo a vislumbrar no me seducen ¡Qué de
esfuerzos gigantes para no obtener ningún resultado definitivo; ¡Cuánta fatiga inútil! " 3S

14 Como severa más adelante el personaje Julio Guzmán después de haber convencido.de suicidarse a su amante Sara se acobarda de hacerlo
el mismo quedándose paralizado frente al cadáver de ella, (cap XX). En esta acción de un fallido Romeo, se muestra el fin del idealismo
romántico Ahora los personajes exhiben su falta de grandeza su limitación de hombres comunes y trágicos
nIbid p 50
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El autor aparece también calificando y valorando los acontecimientos Su inteipietación de la

realidad es la de quien comprende y exhibe a la misma con el afán de que sea conocida en sus

infelices destinos

El espíritu y tono expositivo de la novela, representan a la realidad cotidiana como un escenario

próximo y verosímil No obstante, los hechos externos no resultan tan importantes como lo que

sucede en la interioridad de los personajes, y en la manera en que esto incide y les afecta La

representación realista se ha construido a partir de la propia dimensión psicológica de los

protagonistas y de la expresión de ésta por parte del narrador No debe haber zonas reservadas, ni

aun aquéllas del pensamiento Por tanto, se ha dado particular importancia a los soliloquios de los

personajes, los cuales construyen, de esta manera, el discurso que define el sentido de la novela
"A pesar de esa actitud de víctima - se dijo después de haberse despachado a su gusto- está y estará
firme en su idea, rechazando lo que venga de mí, y cenándome las puertas de la comunión espiritual. Me
gustaría que se irritase, que me contestase; pero no, ella permenecerá encastillada en sus convicciones
sin tomarse el trabajo de discutir Con un mudo, peio elocuente lenguaje me dice: Habla todo lo que
quieras, que yo después haré lo que me cuadre' He aquí en lo que consiste su bondad y la paciencia que
demuestra ahora mientras me escucha, Con la cara abatida y ese traje blanco, parece una mártir de los
tiempos heroicos del cristianismo que se dispone a pisar la arena del Coliseo y está muy apetitosa",
agregó después, examinándola atentamente 36

Como ya he referido, la crítica social, que toda representación realista incluye durante el siglo

XÍX, se ha volcado hacia este conocimiento del mundo subjetivo de los personajes, Sin embargo,

la novela continua siendo un señalamiento de los comportamientos enfermizos y negativos de

personajes con una clara y definida ubicación social En esta obia, pertenecen a la cíase burguesa

propietaria y comerciante, con los problemas de sobrevivencia resueltos y con la ociosidad como

el ámbito donde cultivan sus defectos

En este orden, el espacio externo no comprende sino un factor propiciatorio y motivador del

soliloquio del personaje Lo externo, subrayado en la narración decimonónica, pasa a ser una vivencia

interior e intensa
"Ya no quedan ni rastros del boliche -pensó deteniéndose a considerar la nueva casita de sus padres, que
veía a lo lejos, como entre brumas plateadas-, pero aún existe el ombú", añadió entreviendo el copudo

" ibid p 82
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árbol, que antes sirviera de abrigo a las aves de corral, y en cuyas robustas y retorcidas raíces, agarradas
a la tiena como un disforme pulpo a la roca, había hecho el ingenioso don Jenaro el bebedero de las
gallinas Estas reminiscencias le trajeron a la memoria muchos recuerdos de la infancia en los que se
abismó un buen espacio de tiempo."

De igual modo, hay una marcada insistencia en el análisis interno, en el discurso que escruta el

propio sei subjetivo
'He llegado a un punto de la existencia en que es necesario orientarse y luego seguir una ruta fija -se
dijo restregándose las manos- Los sucesos de este día feliz perturban mis anteriores planes y descubren
nuevos horizontes ante mis ojos Acaso no le soy indiferente a Laura; si fuera así ", y el corazón
empezó a latirle con ímpetu tan desordenado y molesto, que el ambicioso estuvo a punto de caer "Ha
sido suficiente una sonrisa suya pata que reverdecieran en mi pecho las oscuras esperanzas que acaricié
el día de mi primera visita a la casa de los Crooker He ahí la mujer soñada' me dije al verla y experimenté
una emoción dulcísima, una especie de grato mareo Hoy me ha sonreído y me ha coqueteado un poco "3B

Las acciones y remordimientos, deseos y culpabilidades, pueblan el territorio de la conciencia, Los

personajes son mostrados como sujetos inferiores y patéticos ante su propia reflexión No hay

grandeza en sus deseos, sólo el reiterado discurso de sus afanes y frustraciones cotidianas, La

realidad es, esencialmente, desdichada

Una de las limitantes de la novela radicaría en esta excesiva reflexión Frecuentemente, la anécdota

se desvanece y los hechos se confunden con el sentimiento que suscitan Sobre todo, en el reiterado

pensamiento de los personajes, que evoca y reincide en el pasado frecuentemente.
Recuerda, recuerda cómo nos amábamos Todos tus deseos y pensamientos respondían a los míos; nos
entendíamos antes de hablar, y nuestras risas y nuestros llantos se mezclaban siempre, como se mezclan
las penas y las alegrías de las almas hermanas Recuerda, recuerda Los latidos de mi corazón repercutían
en el tuyo; todo lo mío tenía en ti un eco simpático y hasta tu piel parecía responder a los estremecimientos
más débiles de la mía! ¡Cómo palpitaban al unísono nuestros corazones y cómo se penetraban nuestras
almas! Recuerda, recuerda bien39

No obstante ser una novela de fines del siglo XIX, se pueden encontrar rasgos de un romanticismo

discursivo que ha sobrevivido como visión "poética" durante años y que ha encontrado una renovada

vitalidad con el modernismo 40 Julio Guzmán, el escéptico redomado, recuerda:
Cuando entraste recordaba la tristeza en que me abismó tu viaje a Europa Jamás supuse que te quería
tanto, como al perder la esperanza de recuperarte ¡Qué días aquellos! Me encerré en mi casita, donde se

n/bid p 74
wlbid p 72.
"Ibid p 111
""' Variados rasgos del romanticismo sobreviven y son retomados por el modernismo, éstos serían la exaltación sentimental y preciosista del
lenguaje y un exotismo que revalora la realidad poéticamente., sin que altere la verosimilitud histórica y social de la novela
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respiraba tu perfume preferido, donde todo, todo, me hablaba de ti, y vivía besando tus retratos, flores y
cartas, y llorando a lágrima viva sobre los mismos almohadones donde tantas veces recostaste tu cabeza
de niño 4I

No se trata de un romanticismo feliz, sino de un exaltado sentimentalismo que profundiza aún más

el patético enfientamiento con la realidad. Mientras tanto, el destino trágico es asumido por los

personajes sin notabilidad, a través de un sentido discurso que crece en emotividad conforme

avanza la novela y muestra, sin reticencia, un marcado acento melodramático Este sentido trágico

de los hechos no contradice el discurso estetizante modernista,42 que emplea Reyles de manera

frecuente
Un fulgido ¡ayo de sol caía sobre la antigua amante de Guzmán y rodeaba su cabeza de virgen de
Botticelli como de un nimbo de glor ia El peinado primitivo y la expresión triste de la Taciturna contribuían
a agrandar la ilusión Miraba a! cielo, sonreía levemente, y sobre el fondo de oro vivo que aumentaba la
blancura y la palidez de su rostro, pálido y casi trampárente como ias finas porcelanas japonesas,
destacábanse, como dos alas de cuervo, los bandeaux de la abundante cabellera que tenía no sé qué de
lúgubre y fatal "

De este modo, la novela combina, en la representación literaria de la realidad, los hechos dramáticos

de la conciencia, expresados en un lenguaje abundante e intenso, y la voluntad de construir un

relato literario deliberado,"
En aquellos momentos solía decirse Julio, examinando amorosamente la cabeza de la Taciturna, sus
manos cuajadas de brillantes y piedras finas, y los detalles de elegancia y exquisitez de sus vestidos y
adornos: "Su belleza, realzada al igual de una diosa del Ática, por el desprecio de las cosas terrenas, se
abre orgullosa como una flor Sara es mi obra, y yo no sólo la adoro por ella misma, sino también por lo
mucho mío que hay en ella Lo mejor de mi alma vive en ella Sus ojos, antes lánguidos, se han vuelto
glaciales de misterio; en la boca amorosa juega la risa enigmática de las mujeres de Leonardo, y todos
sus gestos y ademanes tienen no sé qué de sutil y grave majestad, que acaso revela el sentimiento triste
y embriagador de un fin hermoso y trágico.Ai

" Carlos Reyles La raza de Caín p. 102
•" Acerca de ello refiere Roa Bastos: * El proceso de desarrollo de nuestra literatura de imaginación pugnaba por salir adelante Si el movimiento del
romanticismo criollo, al chocar con el costumbrismo, profundizó las corrientes realistas en !a novela y el cuento el modernismo procuró llevar
hasta sus ultimas consecuencias este proceso de proiündización en lo real Augusto Roa Bastos, 'Imagen y perspectiva' en La crítica de la
novela, p. 53.
41 Carlos Reyles, La raza cíe Caín p 110
44 'El modernismo tradicional trató de sustituir la religión o la moralidad por unajustificación estática de la vida Crear una obra de arte, ser una
obra de arte; sólo esto daba sentido al esfuerzo del hombre por trascenderse Pero al volver al arte, como se hace evidente en Nietzsche, la búsqueda
misma de las raíces del yo traslada la indagación del modernismo del arte a la psicología: del producto al productor del objeto a la psique " Danicll
Bell, las contradicciones culturales del capitalismo p 60
Jí Carlos Reyles La raza de Caín, p 266
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El modernismo de Reyles forma paite de la tensión entre la propia sensibilidad de los protagonistas

y ía realidad externa geográfica y físicamente ubicable .A6 Es verdad que este conflicto que se

presenta de manera frecuente e intensa en otros autores (ídolos rotos y Sangre patricia de M, Díaz

Rodríguez, por ejemplo), en la obra de Carlos Reyles tiene un indudable valor modernista Por una

parte, estarían las virtudes estéticas de una literatura que reconoce, ante todo, el valoi de la belleza

y, por otra, la expresión literaria de una determinada historia social, No será infrecuente encontrar

en las novelas de tendencia modernista, una relación hostil hacia la realidad circundante47 Conflicto

que no negará lo externo, aunque sí lo pondrá en cuestión..48 Meyer-Minnemann lo ha definido así:
En el plano del contenido, este desprendimiento se manifiesta en el desplazamiento del interés narrativo
desde el mundo exterior ficticio (propio del román de moeun y sus seguidores) hacia el complejo
mundo Ínter ior del o de los personajes novelísticos Paralelamente, tiene tugar una revisión del "discurso
narrativo objetivador" en el molde de Flaubert, típico de la novela naturalista Esta revisión puede
incluso llevar a los escritores a recurrir a procedimientos narrativos más antiguos o incluso descubrir
nuevos se mantiene en cambio el imperativo de reproducción o mimesis, esto es, Ía exigencia de
representar (exponer o encarnar) una realidad circundante extraliterada, pretensión que configura el
punto básico de la teoría naturalista Sin embargo, por el desplazamiento del interés narrativo, tal
imperativo pierde su valor fundamental aun cuando mantiene su importancia49

En este caso, las características de la novela modernista no estarían en contraposición con la

preocupación realista por hacer una representación fiel de lo social, La exposición del mundo

interior y, por otra parte, el marcado acento en lo estético, serían complemento y vía de la expresión

46 Al respecto de la interioridad modernista y su correspondencia con la representación realista, afirma Roa Bastos: "La aparente pérdida de su
actitud comprometida con el contorno será compensada con la visión e interpretación del mundo intimo del hombre, que hasta entonces faltaba en
su más profunda dimensión ontológica > existencia! al realismo americano Ello no implicó la desaparición de ias anteriores tendencias realistas ya
anotadas, ni la extinción de las más autenticas formas del regionalismo que han dado y continúan dando obras muy valiosas a nuestra literatura de
ficción Pervivieron incluso ciertas formas del realismo costumbrista, pero no ya como inventario y registro de la realidad exterior no ya como
documento sociológico, etnográfico o folklórico sino simplemente como testimonio humano en el que los datos del contorno, de las costumbres
o de los personajes son presentados alegóricamente". Augusto Roa Bastos op cii p 53
47 "No obstante la melancolía subsistió y hacia fines del siglo se combinó con el realismo-naturalismo para producir una prosa decadente caracterizada
por el estudiado aburrimiento, la búsqueda de emociones y e! esnobismo artístico Tal ficción sólo pudo tener origen en un profundo descontento
con el estado del mundo John Brushwood Una especial elegancia, p. 75
•" En relación con este problema y en una dimensión mayor. Daniell Bell ha expuesto asi la importancia dada al mundo interior en el modernismo,
como corriente de pensamiento ' El modernismo es la destrucción de la mime sis Niega la primacía de una realidad externa, como algo ya dado
Trata de reordenar esa realidad o de retirarse al interior del yo a la experiencia privada como fuente de sus intereses y sus preocupaciones estéticas
Los orígenes de este cambio están en la filosofía, principalmente en Descartes y en la codificación de los nuevos principios por Kant Se destaca
la importancia de! yo como piedra de toque de la comprensión, y la actividad del sujeto cognoscente, más que el carácter del objeto, como fuente
del conocimiento, En la revolución kantiana ( él la llamaba una revolución copernicana ). la mente es el agente activo, que busca y selecciona
experiencias en el torbellino del mundo, aunque aún dentro de las coordenadas fijas de espacio y tiempo como ejes dados de la percepción Pero
la brecha se había abierto La actividad, el hacer, se convierte en la fuente del conocimiento la praxis y las consecuencias se sustituyen a la
theoria y las primeras causas" Daniell Bell, op cit p 112
w Klaus Meyer-Minnemann La novela hispanoamericana de fin de siglo p 60
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de una realidad social que sigue siendo la preocupación principal de la novela hacia el fin del siglo

XIX,50

La afirmación de este mundo interior exaltado, se daría, principalmente, en rechazo a los establecidos

valores de la clase burguesa,, Por otra paité, no existe una distancia con el entorno inmediato; los

personajes forman parte inseparable del ambiente como una unidad, y así son representados en el

discurso novelístico A través de una expresión literaria renovada, se pretende representar un contexto

social y político reconocible e identifícable

El caso de La raza de Caín es una muestra evidente de la oposición entre el mundo interior y el

ámbito externo en el que se mueven los personajes El acento de la obra está puesto en el sentimiento

decadente de los personajes Julio Guzmán y Jacinto Cacio, como actitud negativa y desilusionada,

frente a la positiva de la familia Crooker5l En ello hay una marcada diferencia respecto a sus

novelas anteriores, donde se critica el mal como un componente fundamental y definitivo de la

naturaleza humana: verdugo del bien y la bondad,52

En La raza de Caín la critica se ha centrado en un definido sector social, el de los intelectuales

representados por Julio Guzmán y Jacinto Cacio Julio Guzmán ha alimentado sus escépticas ideas

en las lecturas de Stendhal, Flaubert y Baudelaire,53 autores con una clara intención por representar,

al tiempo que someter ajuicio, a la realidad social como preocupación literaria

s" Como un ejemplo de ello, y reíérido principalmente al modernismo en México afirma Brushwood; En cierto modo, pues los modernistas fueron
auténticos realistas Su aventura tal vez ¡os haya separado de la verdad sociológica: pero también los salvó de la esterilidad Por su interés principal en la
poesia, la prosa de los modernistas generalmente, sólo se menciona de pasada Por supuesto, algunas de sus caracteristicas la hicieron más afín a la poesía
que a la demás prosa de su tiempo1 brevedad hincapié en el personaje desequilibrado, simbolismo preciosismo Pero su apreciación de la psicología
frecuentemente anormal nos muestra que no existia una verdadera línea divisoria entre el modernismo y el realismo-naturalismo Si, a veces la tendencia
modernista se apartó de la fealdad de la ficción en prosa esto fue sólo la manifestación de un movimiento inquieto que tuvo muchas facetas y ninguna
definición Las técnicas del realismo-naturalismo se observan en los relatos de los modernistas y su interés en el refinamiento literario se puede apreciar en
las novelas realistas-naturalistas" .lohn Brushwood op cit p 79
51 Para enfatizar la interioridad contlictiva de Cacio y Julio Guzmán ci autor ha relatado su historia a partir de los sucesivos monólogos interiores En
cambio en lo que concierne a la familia Crooker donde es identifícable la realidad social de manera evidente, sólo es conocida ésta por lo que dice el
narrador de ella No conocemos de forma directa !o que piensan a través de sus propios monólogos internos., como sucede con los otros personajes
" Las novelas anteriores de Reyles fueron agrupadas bajo el concepto de Academias cuyo significado era el de 'estudio" e 'intento' que tomaba de modelos
naturales., haciendo clara referencia a la pintura de los tipos sociales
" El mismo Reytes deja ver en su novela algunos ecos literarios de la obra de Baudelaire Uno de ellos puede ser su alusión al amor lésbico. de poca
referencia en la época:
'Laura se echó a reir
-Sí, riete cuanto quieras en cambio a mi muchas veces me ha dado miedo
-¡Miedo! ¿de qué ?
•No te rías, pues me ha dado miedo enamorarme de ti
-¡Qué loca! Las mujeres no se enamoran de las mujeres
-Sin embargo, yo he leído dicen que Safó Pero mi amor no es asi. mi amor nace de tu belleza: mi orgullo has sido tú . y si eso me sucedía ames, figúrate
qué será ahora siendo la mujer de mi hermano y además mi hermana como siempre porque tú serás la primera para mi ¿ no es cierto?" Carlos Reyles op
cit p 238
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Escepticismo y arte se reúnen en la personalidad de Julio Guzmán, personaje singular y negativo

que el mismo Reyles repudia y quien es representante de un sector social cuyo destino no parece

merecer más que su desaparición En la incapacidad de Guzmán por entenderse con el entorno

social, Reyles está expresando el conflicto de la falta de acuerdo entre el mundo interno y el externo,

asunto presente y constitutivo del arte de fin de siglo en Europa e Hispanoamérica En este sentido,

Reyles plantea la tensión entre la representación de una realidad literaria, comprendida por los

personajes de Guzmán y Cacio, y su falta de sitio en un entorno latinoamericano inferior y anodino,

sin nada de extraordinario Tal tensión constituye el sustento y el interés principal de la novela A

fin de cuentas, la insatisfacción de Cacio y Guzmán, su concepción escéptica y amarga de la vida,

son representadas estéticamente paia insistir en que una novela no es la vida, pero, al mismo

tiempo, dejar en claro cómo la literatura puede destruirla,

Tal contradicción se presenta de maneraparadójica a lo largo del libro, Reiteradamente los personajes

insisten en una visión "antiintelectuaíista" de los hechos,
Amelia, como todas las personas circunspectas, juiciosas y de espíritu práctico, desconfiaba secretamente
de los hipnotismos, seducciones y engañifas de las inteligencias brillantes No sabía por qué, pero tenía
por más seguras y honestas a las gentes de inteligencia inferior y se encontraba entre ellas más a sus
anchas Los sentimientos levantados, las chispas del ingenio, los ardores de la imaginación, todo lo que
saliera de lo trillado y corriente, tenía para la mujer de Guzmán algo peligroso, que sus juicios y prudencia
le aconsejaban huir5Í

El constante discurso de Julio Guzmán enfátiza su desconfianza por la ocupación intelectual;

actividad estéril Le resulta más atractiva la vida directa y práctica, donde la voluntad y la acción

masculinas definan el carácter y sus actos
En el fondo me desprecio y me cambiaría de buena gana por cualquiera que tuviese carácter varonil,
voluntad masculina, ausencia de dudas hace mucho tiempo que sospecho que lo intelectual es estéril y
que lo que hemos dado en llamar intelectuales son gentes que valen bien poco individuos de mezquina
condición, egoístas feroces, perversos, femeninos, seres de pura vanidad y criaturas incapaces de ningún
esfuerzo generoso o viril Lo que importa es el carácter El mundo no es el producto del espíritu sino de
la voluntad -5

La novela parece constituir un discurso contra sí misma, La obra rechaza la reflexión, siendo ante

todo ella misma una reflexión

"Ibid p 85
aIbid p 127
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"Para la vida activa conviene ser un poco idiota; conviene no pensar, no dudar, y por añadidura encontrarse
bien entre los hombres Yo gano si me meto en mí y pierdo si vivo para los otros, Mis pensamientos
destruyen mis energías ¿ Cómo tener voluntad s/ no creó? La política, el arte, la industria, el comercio,
la ciencia, toda actividad en una palabra, me parece absurda agitación, desde que nadie sabe el punto
hacia el cual debemos encaminarnos Todos andan a obscuras "%

La conciencia de la culpa y del mal, y de la desgracia, provienen de los libios, La lectura es el

origen de la conciencia del sufrimiento
La culpa la tuvieron acaso los malditos libios que, por casualidad, encontré a mano en mi misma alcoba,
y cuya lectura excitó mi imaginación y me hizo soñar en qué sé yo cuántas tonterías y disparatadas
ambiciones A no ser por ellos, no se me hubiese ocurrido ir a la capital a seguir carrera y ahora no sería
como soy •7

De igual modo, la novela relata la impotencia e imposibilidad de otear, Julio Guzmán sería el

ejemplo consciente de esta imposibilidad Afuma el personaje:
El arte sólo es grande cuando descubre el elemento eterno de las cosas, y no soy capaz de llegar ahí El
retoricismo es despreciable ¡Bah, bah! No existe sobre la tierra nada tan fútil y ridículo como el afán de
esos pobres diablos de las letras, que sudan sangre años y años, y fabrican miles de páginas sin poder
legarle a la humanidad un sentimiento nuevo o una idea fecunda Y si sé que mis ilusiones han muerto
y que mi vida es demasiado dolorosa para permitirme gozar materialmente, ¿por qué me empeño en
vivir? . Es absurdo; pero no: alguna secreta esperanza me sostiene58

Lo cual continua la contradicción, poique aunque esto piensa Julio Guzmán, su espíritu nihilista y

decadente es contrario al de Reyles La postura de este autor uruguayo es otra con respecto a la

tarea y oficio de la novela

Para Reyles, el oficio del novelista tiene nobleza al mostrar lo más secreto del alma y del coiazón

de la humanidad; hecho que, a través de su conocimiento, nos haría vivir una vida más intensa
Efectivamente: no sin grande impropiedad y notoria injusticia, ¡lámanse obras de mero solaz y pasatiempo
a Crimen y castigo, Germinal o Fortunata y Jacinta, y otras muchas que sería ocioso citar, las cuales
como por arte de magia o milagros del arte, nos hacen vivir una vida más intensa y completa que la vida
misma, sacuden todas las potencias de nuestro ser y descubren hasta los pliegues más secretos y escondidos
del corazón; y aseguro que aspira a esto, poique la novela, progresando sin cesar al través de todos los
géneros, ha tendido siempre con una fuerza admirable a penetrar cada vez más hondo en el alma del
hombre y en el alma de la Naturaleza 59

La intención psicológica, en este sentido, no es sólo posible sino útil, Poi otra parte, la sensibilidad

constituiría el vehículo para una vida más profunda e intensa,

* fbid p 142
"fbid p 63.
58 Ibid p. 143
59 Carlos Reyles La novela del porvenir en Ensayos I p 30

219



En mi prólogo, tan llevado y traído, de mi segunda academia, decía que la novela moderna debe set un
arte tan exquisito, que afine la sensibilidad con múltiples y variadas sensaciones, y tan profundo, que
dilate nuestro concepto de vida como una visión nueva y clara, añadiendo que no me proponía entretener,
sino hacer sentir y pensar por medio del libro, lo que no puede pensarse sino viviendo, sufriendo y
quemándose las cejas sobre los áridos textos de los psicólogos60

Reyles establece distancia con aquella novela que pretende, exclusivamente, divertir..6' Por el

contrario, le parece que la novela tiene un fin noble y necesario La novela constituiría el territorio

donde se pueden observar las entrañas de la humanidad, donde todo puede ser exhibido para lección

y guía de filósofos y de otros creadores
Las luchas entre la inteligencia analizadora y la sensibilidad exquisita de lo que se ha dado en llamar
decadente; la aridez, sequedad y así como extranjerismos del alma que pronto señorea a los cultivadores
del yo; las pasiones oscuras, complejas y contradictorias de los retinados, todo ello pone al descubierto
las entrañas palpitantes, la carne viva de la pobre humanidad, y es, por lo tanto, estudio interesantísmo y
materia de graves meditaciones para el pensador, el artista y aun para el filósofo62

La contradicción comprende a la obra y a su representación de la realidad Se critica al arte

haciéndolo, se rechaza a los artistas por ser la "raza de Caín", pero se necesita de ellos poi tratarse

de los mejores observadores de la vida La definición de la novela sería, en este orden, la de un

vehículo de conciencia y claridad extremas; el cual, sin dejai de ser arte, cumple la tarea reveladora

de la naturaleza humana, con sus amargas redes interiores

Insistiría tan sólo en que la crítica de Reyles no está dirigida hacia la humanidad en su conjunto

sino de manera principal, hacia determinados sectores sociales En este caso hacia la escéptica

clase "pensante" Frente a ellos, la familia Crookei constituye un sector social práctico, pudiente y

tan emprendedor como influyente63

Mlbid.p 29
1-1 Una discusión memorable se llevó a cabo entre Juan Valera y Carlos Reyles El novelista español sostenía que la novela tenia una función
recreativa., ademas de aleccionadora, y que el arte debe elevar a los lectores y no deprimirlos Por tanto acusa a Reyles de realizar una literatura
pesimista decadente, artificiosa y atea Véase Juan Valera, Elarte de la novela, p 345 Reyles rechazad delectare y aboga por una literatura de
experimentación donde lo que debe predominar es el rechazo a las características de la novela Cita: '[En la novela] aparecen los estilos más
complicados, las maneras más difíciles los asuntos más peregrinos y escabrosos y el novelador, el narrador de antaño toma colores de todas las
paletas notas de todos los instrumentos, ideas de todos los libros, impresiones de todos los espectáculos, convirtiéndose en un pensador, artista y
poeta a la vez con lo cual la novela moderna, como todo arte contemporáneo se transforma radicalmente, para expresar un sentimiento nuevo de
la vida y de las cosas, que todos experimentamos con fuerza, aunque nadie haya podido aún formular con claridad' "Ibid p 31
albidJp. 186
° Meyer-Minnemann ha aludido al origen anglosajón de la familia Crooker. frente al origen de italianos inmigrantes de la familia Cacio Hecho
que continuaría la tradición de la literatura xenofóbica naturalista., présenle en alguna novelislica argentina de fines del siglo XIX Klaus Meyer-
Minnemann op cit p 212 También ha dicho Lcslie Bethell: "La espina dorsal de las clases altas uruguayas estaba constituida por terratenientes
capitalistas y prósperos comercianies cnire quienes figuraban numerosos extranjeros residentes" Leslic Bethel! op cit . p 119
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En el capítulo XIX de la novela, el penúltimo de la obia, se percibe parte del desenlace del libio y

la maneta como Reyles ha representado la realidad social, contraponiendo grupos sociales y

reflexiones sobre los mismos

En un capítulo anterior, Cacio ha envenenado a Laura y ha sido descubierto y condenado, Asimismo,

Julio Guzmán asume su culpabilidad por haberlo alentado con sus ideas y su pesimismo, y se

atormenta con el pensamiento de haber sido el causante del crimen, El final del capítulo,

prácticamente la segunda parte de éste, comprende una extensa carta que le escribe Cacio a Julio

Guzmán donde le relata las razones del asesinato que ha cometido También, en un fragmento del

capítulo XIX, se incluye el soliloquio de Menchaca, el cual complementa el panorama de las

diferentes voces que componen esta parte de la novela

A lo largo de la obra, se ha combinado el discurso narrativo en tercera persona, que opera de

manera omnisciente y explícita, y los soliloquios de los personajes principales, Este discurso interior

y la representación de los hechos y de los sentimientos por ellos despertados, son expresados por la

insistente primera persona, con exclamaciones e interrogaciones retóricas que revelan la lucha

subjetiva de los personajes y su conciencia, al tiempo que dejan ver un estilo preocupado por el

énfasis estético, En su tormento por el asesinato de Laura, Julio Guzmán reflexiona,,
"Mi descreimiento, mi irritación y las abstrusas doctrinas de mi egoísmo, que viviendo en esta época de
aridez intelectual no podía menos de beber en las aulas, en ios libros y en la práctica de la vida, me
arrastraron a pensar en ¡Ah, es horrible! ¿Fabriqué sobre un error fundamental mi teoría del mundo?
¿Elegí un falso punto de mira? No lo sé aún; lo único que no ignoro es que todas las rutas conducen al
hombre a un idéntico error final, porque el error está en la naturaleza del hombre Entonces ¿de qué
puede la débil criatura humana ser responsable? La inteligencia misma, con sus espejismos ¿no parece
hecha ex profeso para engañarlo?" agregaba por vía de consuelo; pero en el fondo seguía juzgándose
severamente M

En su reflexión se repiten los pronombres posesivos, las oraciones suspendidas, cortadas por

exclamaciones, y las interrogaciones atormentadas Las oraciones cortas, separadas por el punto y

coma, muestran lo fragmentario e impulsivo de su monólogo Ello conduce a un un discurso cortado,

contradictorio Las afirmaciones iniciales de innegable vigor, se interrumpen por el cuestionamiento

1 Carlos Reyles La taza de Caín p 242
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exclamativo que lo conducen a las ceitezas dolorosas. Es claro que las convicciones culpables

afligen al personaje hasta hacerse insoportables, de ahí que se detenga en la duda inmediata, Las

animaciones posesivas, con las que inicia la reflexión, son refutadas por una conjunción negativa,

que se repite incisivamente y que mostraría la gradación de sus buenos propósitos fíente a la

inmisericorde fatalidad de los hechos

En otro asunto, el paisaje externo cotidiano no resulta ajeno a la fatalidad que deben aceptar los

personajes El exterior, por ejemplo, de la casa de los Crookei, constituye, también, un espacio

desolado, como el mundo interior de sus habitantes, después del crimen
El silencio triste de la casa, antes tan risueña -los canarios no cantaban más,- los ojos enrojecidos, los
rostros contristados, las frentes pensativas, eran parte a enlobreguecerle el alma y a incitarlo a pensar
tenazmente en los cambios de la fortuna y en la poca consistencia de las dichas humanas El dolor, como
una boa enorme, los estrangulaba a todos Hasta al valiente Crooker acosábalo, aunque no lo confesase,
la tristeza de haber sido engañado por la vida, puesto que, a última hora, la desgracia destruía6S

A través de la enumeración, el fragmento con repetidas oraciones adjetivas y con una calificación

insistente, por una parte, identifican el espacio físico común, tan importante para la novelística

decimonónica, y por otra, constituyen la introducción a la exposición del estado interior de los

personajes Resulta notable cómo el discurso literario enlaza, sin hacer diferencia, el ámbito interno

con el externo De hecho, Reyles ha acudido a la figura de la boa para señalar la fuerza y dimensión

del dolor que se ha introducido en la vida corriente.

El fragmento reúne, en la adjetivación inicial, el tono acostumbrado del discurso literario romántico

para, después, en la metáfora del reptil, emplear la poética modernista y, al final, en la exposición

sentida del pensamiento desilusionado, mostrar el carácter realista en los términos de sufrimiento

cotidiano No hay gloria ni triunfo, tampoco superioridad de unos sobre otros, sino la exhibición

de la realidad dominada por la fatalidad y la desgracia, en vidas ya sin nada extraordinario que las

signifique Reyles concibe la tarea del novelista como una actividad indispensable para el

descubrimiento de lo que el hombre siente en su momento..

•Ibid p 213
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Si las obras son doloiosas, es porque el crepúsculo del siglo es triste; penas desconocidas nos dañan, el
desencanto oprime los corazones, y la literatura, reflejo de las creencias, doctrinas, costumbres, leyes,
aspiraciones, temores y esperanzas de cada época, como dice acertadamente el autor de Doña Luz, no
puede menos de ser dolorosa, no por capricho o teoría del arte^ que hay filósofos o poetas que así lo
predican, sino por ley natural, porque todos sentimos, con más o menos fuerza, el mal de vivir66

La desilusión llena el ambiente de la época La literatura constituye el reflejo del mal de su tiempo;

tan doloroso como inevitable Los personajes, sin esperanza, se dirigen como condenados hacia su

fin desdichado El señor Menchaca es un ejemplo,, En el mismo penúltimo capítulo XIX, hace su

aparición este hombre, el personaje más vulgar y sufrido de la novela Este personaje, que en una

literatura satírica se podría haber visto como un bufón grotesco, y que se defendería de su suerte a

través del humor, resulta en esta obra una víctima realista, infeliz y anodina En el tono dramático

y amargo de la novela, sin cabida para el humor o la misma sátira, todo es grave y condenado,

Reyles tiene una total impiedad acerca de sus personajes, los expone miserables y angustiados, y a

aquellos que pudieron habei sido felices, al final los condena al mismo destino infeliz del resto

Menchaca representa el mejor ejemplo de este destino desdichado Con él se ha ensañado la suerte,

frente a ésta, el personaje no ofrece más que su impotente entrega Julio Guzmán lo encuentra en la

calle y, más tarde, le relata a Sara la experiencia
-No, tanto como disgusto, no; pero he tenido un encuentro desagradable- contestó él, y sentándose cerca
de la estufa, en la que ardía un buen fuego, agregó: -Acabo de dejar a Menchaca, al ínclito Menchaca,
También ese pobre diablo, que tuvo sus momentos de grandeza y popularidad, es otra prueba viviente de
ío que hace la vida con los hombres Ahora no ríe, ni cree en el progreso, ni en la filantropía La
desgracia ha destruido lo bueno que había en él Ya no queda nada: ni energías, ni ilusiones, ni pundonor,
nada, nada: es una ruina; más aún, un cadáver comido por los gusanos Cuando lo vi, apenas pude
reconocerlo Iba medio borracho, y su traje lleno de sietes y lamparones, la revuelta pelambrera que le
caía sobre los ojos, y la barba mal cuidada, no decían nada bueno ni de su prolijidad, ni de su situación
financiera Yo quise huirle el bulto, pero no lo pude conseguir, y a pesar de mi resistencia, me obligó a
que lo acompañase hasta la inmunda fonda, donde vive desde que su mujercita adorada tuvo la feliz
ocurrencia de largarse a Europa con una compañía de teatro 67

El autor, paia hacer más evidente la situación terrible de Menchaca, describe que Julio Guzmán

está sentado frente al buen fuego de la estufa El adjetivo de Ínclito revela una evidente ironía Las

conjunciones negativas no sólo muestran su estado de carencia, sino que son, al mismo tiempo, un

** Carlos Reyles La novela del porvenir en Ensayos I p 186
" Carlos Reyles la raza c/e Caín, p 246
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discurso contra la ideología positivista de la época Ni progreso, ni filantropía, ni el esfuerzo, ni el

pundonor pueden contra la fatalidad E1 recurso de la descripción física es al cabo el definitivo para

ilustrar la desgiacia de este hombre Al término del fragmento, el adjetivo de inmunda para calificar

la fonda donde vive, contrasta e ilumina su situación y enfrenta al sustantivo diminutivo con el

adjetivo de adorada, para mujercita, Todo el discuiso de Julio Guzmán constituye un eco de la

actitud de Reyles frente a sus personajes: una contemplación lucida y, al mismo tiempo, complacida

de la desgracia de los otros Cruel y extrema, peio, al final, no tan injusta, poique el mismo Reyles,

como el resto de la humanidad, la compartiría

Culmina el capítulo XIX con la carta que le escribe Cacio a Julio Guzmán desde la cárcel, La carta

no difiere de sus soliloquios que se han sucedido con frecuencia en la novela No obstante, por el

hecho de sei una reflexión con un destinatario determinado, posee ciertas características especiales,

En la carta se reúnen, por un lado, la tradición romántica de llevar la pasión amorosa hasta sus

consecuencias ultimas y la óptica moderna que sujeta las acciones a intereses bajos y nada gloriosos,

Lo mundano, lo abyecto norman la decisión de Cacio, quien no ha matado por amor sino por un

extremo acto de cobardía y egoísmo En su discurso de oraciones extensas, expresa, enumerando

las humillaciones que sufrió, su experiencia amarga de ser pobre e inferior Aclara que más que un

criminal, alentado por la venganza o los celos, ha asesinado por sus ideas Hay, en su razonamiento,

una queja social, la rebeldía contra las injustas leyes del sometimiento,,
"Soy un rebelde, no un criminal Soporté muriendo -usted lo sabe- las sangrientas humillaciones que los
desheredados sufren: vejámenes hechos entre carcajadas, abusos, despojos de todo género e ironías de
todos ios matices: sofoqué los más ardientes deseos y aspiraciones de mi juventud, y mil veces me presté
a ser sacrificado a la dicha o a la paz de los otros, pero loco de amargura y sabiendo que la ley que manda
sufrir eternamente para asegurar la felicidad ajena es una ley monstruosa, me rebelé a asesinar mi propio
corazón y decidí apropiarme del lote de dicha que, por ser hombre, debía tocarme en suerte Asesiné a
Laura, no por venganza ni por celos, sino porque sólo muerta podía ser mía Ese era el único medio que
el egoísmo de los otros me dejaba libre, y yo, no pudiendo renunciar a mi amor, acepté mi destino e hice
carne mis ideas, sus ideas, las ideas de muchos 68

El discurso de la carta es apasionado, los calificativos que definen las acciones de los demás,

ocurren en una enumeración acentuada por ios verbos concluyentes del pretérito (soporte, me

<•* \bid p 251
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presté y sofoqué, decidí, asesiné) El peso de estas acciones insistidas concueida con la naturaleza

de la acción que se ha visto obligado a tomar No se trata tanto de una elección como de un mandato,

una fatalidad,

En su discmso hay una exposición tradicional de los argumentos que concluyen en un resultado

lógico: sufrí humillaciones por tanto tengo derecho, Sin embargo, por muy "claro" que pudiera ser

su razonamiento, la repetición de la palabra ideas al final, así como la puntuación suspensiva,

muestran la dubitación y la falta de certeza que todo razonamiento conlleva, sobre todo aquel

referido a un problema de conciencia Las oraciones extensas y el hilo conductor de la lógica que

los alimenta, constituyen un orden confesional que no busca convencer sino exponer. Cario trasmite

a Julio Guzmán su convicción de que su vida estaba destinada a la tragedia desde siempre, que el

conocimiento y las lecturas realizadas abonaron su destino Queda al descubierto que el único acto

humano posible fue el de afirmarse aceptando la fatalidad, destino que les toca sufrir a algunos

pero que está escrito para todos,
Yo sentía la necesidad fisiológica de rebelarme contra mi sino adverso, encarnado en Arturo, para afirmar
mi existencia, para ser al menos una vez en la vida Y decidí dar el golpe fatal, arrastrado por un cúmulo
de fuerzas a las cuales nadie hubiera podido resistir, Mi vida entera fue la preparación laboriosa del
crimen, y mis tempranos desencantos, mi egoísmo, robustecido por sabias lecturas, y mis creencias
escépticas, las creencias de que tan ufanos nos mostrábamos usted y yo, los principales colaboradores en
la funesta obra Si a mí, en el fondo, no me asiste ninguna razón oculta y poderosa de esas de que ios
mortales apartan los ojos con miedo, muchos textos y muchas doctrinas debían ser condenadas junto
conmisto 69

>&<••

En este párrafo, el posesivo mi se repetiría para señalar la calidad de víctima de quien había

Aunque finalmente, en el reconocimiento, el dolor del propio acto cometido convoca a la lucidez

y a la "tranquilidad", después de que Cacio ha asumido la libertad del destino
"¡Tranquilidad bienhechora, calma grata! Al fin puedo vivir sin pueriles escrúpulos, sin falsos deberes
sin la máscara de hierro déla humanidad: en una palabra, libertado ¡Dicha, dicha inmensa: libertado!
Allá, en sus chozas o palacetes, en sus pueblos o ciudades, afanándose en fabricar la costosa e interminable
telaraña con que estúpidamente se apr ¡sionan y hasta se tapan los ojos para no ver a través de la complicada
urdimbre el significado de la vida, pace el inmenso rebaño de los hombres ¡Cómo los compadezco, y
qué poco me quitan el sueño los mezquinos placeres que ofrece su compañía a cambio de la inestimable
libertad! ¡Qué poco dan y cuánto exigen! Sí, créame que los compadezco, y sobre todo lo compadezco
a usted, cuya inteligencia superior y sensibilidad dolorosa, lo harán doblemente desgraciado en la vida
de la comunidad, en la esclavitud 70

" ibid p 252
7(1 Ibid p 255
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El fragmento anterior mostraría, a través de las oraciones admirativas, la euforia de una convicción,

no sin sombra de sospecha; los actos realizados, destructores de la sociedad otorgan una superioridad

amarga Se puede estar complacido de haber realizado aquello que los otros no se han atrevido a

hacer, pero, finalmente, se trata de una diferencia oscura y lastimera, Cacio ha matado por amor,

según su versión, mas al final de cuentas, ha matado a quien amaba

Reyles ha representado a la realidad, principalmente la interior de los personajes, de una manera

amarga y fatalista La libertad misma no es sino dolor, El paisaje es sombrío y verdadero, no hay

nada qué esconder El alma debe ser mostrada y así lo ha hecho Se le puede criticar a Reyles su

escepticismo, pero él lo ha dicho: quiere una novela que conmueva los cimientos de la sociedad, y

si ello ha requerido poner el dedo en la llaga no es culpa del novelista sino de la misma realidad, Si

el dolor constituye el camino del conocimiento lo ha aceptado con valor Propone que los dones

indispensables del novelista sean la lucidez y la valentía,

El final de la novela resulta patético En un tono cercano a lo melodramático, Julio Guzmán hace

un recuento, frente a Sara, de lo que ha vivido
-Déjame -respondió él besándole la mano, que siempre la tenía cogida, -no me hagas caso: es mi egoísmo
que brota lloro mi juventud, lloro lo que he podido hacer y no he hecho, lo que he podido ser y no he
sido No me hagas caso, pero acaricíame, vida mía, acaricíame ¡Si supieras cuánto lo necesito! Si no
fuera por ti, yo no sé, francamente, qué haría Tu me sostienes, pero ¡ay! Mis esperanzas muertas tiran
hacia abajo Muchas veces me pregunto si no sería mejor concluir de una vez: ¿qué puedo espetar? Mi
vida no tiene objeto, y cuando la vida no tiene objeto, no se puede vivir 71

La carta de Cacio hace que Guzmán se convenza, de que él ha sido un asesino in mente, La exhibición

de la actitud humillante contrasta con la arrogancia intelectual del comienzo, Reyles dirige su

crítica hacia los intelectuales ociosos, representantes de una vida común que se ha creído especial

y extrordinaria Guzmán, desconsolado y refugiado en el amor de Sara, ha abandonado a su esposa

y se ha ido a vivii con aquélla, afrontando el escándalo público Ahí, junto a Sara, en el laberinto de

sus pensamientos y culpas, toma la decisión de suicidarse y enfrenta esta situación con un oscuro

entusiasmo poético y convence a Sara de que no hay mejor fin para ambos

71 Ibid p 258
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"¡Y qué hermosa estará después en su lecho de muerte, cubierta de alhajas y flores! Yo la tendré abrazada
por el talle con mi mano izquierda y mi cabeza descansará junto a ta suya» Y nítidamente representábale
su imaginación el lúgubre cuadro del doble suicidio, en el cual se extasiaba largo rato, sin que lo agitara
otra pena que el lejano temor de no herirse bien o de que le faltasen las fuerzas en el momento supremo 72

Finalmente llega el momento del suicidio Comen, beben, ríen, siempre bajo la sombiade la tristeza,

tocan el piano y se disponen a morir Se besan y Sata se dispara en la sien, Cuando toca el turno a

Julio Guzmán, éste toma la pistola y frente a la imagen pavorosa de la muerte de su amada, se

acobarda y desiste del suicidio, Queda, entonces, como un Romeo imposible, sin el valor ni el

ideal del amor que lo llevara a tomar una decisión sublime, y como un criminal, pues ha convencido

a Sara de matarse

La ilusión modernista de un final "poético" se enfrenta a la realidad y es vencida por ésta Guzmán,

no ha hecho sino despertar de un sueño que lo alejaba de la verdader a realidad, aquella que compartía

con su esposa Sin embargo, no fue capaz de ílevaí la ilusión hasta su fin La realidad resulta atroz,
A veces, pensando en la Taciturna, levantábase, se acercaba a Amelia para besarla en los ojos y al
desvanecerse la ilusión, cuando sus labios casi tocaban el rostro de la infeliz, hacía un gesto de repugnancia,
como si al apurar un rico licor, descubriera en el fondo de la copa el vientre asqueroso de un sapo, y
horrorizado de sí mismo, iba a recostarse nuevamente, repitiendo con supersticiosa angustia: "¡Sí, sí,
malditos, malditos tienen que ser los que asesinan su propio corazón!" Y volvía a hundirse en su mundoJi

La novela podría leerse también como la historia de quien sufre un mundo enemigo sin poder

descifrarlo ni vencerlo, Desde un inicio, los personajes se mueven en ámbitos oscuros de rivalidad

y confrontación, siempre a través de un enfrentamiento verbal Salvo los dos hechos finales, el del

asesinato y del suicidio, todo lo demás acontece en el lenguaje y en el pensamiento, en el lenguaje

mismo del pensamiento El lenguaje de la desilusión es el protagonista final de la obra,

Para Reyles, el oficio del novelista tiene nobleza al mostrar lo más secreto del alma y del corazón

de la humanidad, ya que a través de su conocimiento podríamos vivir una vida más intensa, propone

Emocionar con la realidad, hacer pensar mediante el arte, constituyen los fines que desea Reyles

Ha bajado al fondo de los pensamientos y ha mostrado la naturaleza trágica del que reflexiona;

pero, sobre todo, ha querido hacer un arte serio, importante, a través de la exposición de la vida

nIbid p 266
'Albid p 104
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común e infortunada La obra puede o no sei feliz, pero el retrato de la realidad está ahí, no sólo a

través de los personajes sino también del autor: constructor descifrante de una realidad tan atractiva

como oprobiosa
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CAPITULO IX. EL NUEVO SIGLO; CULMINACIÓN Y TRASCENDEN-

CIA DEL REALISMO
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El siglo XIX culminó con una compleja mezcla de corrientes literarias en el género de la novela, lo

cual no significó por sí misma una limitante, sino su peculiai característica e incluso se podría

decir que llegó a constituir una forma particular de riqueza literaria, La novela hispanoamericana

en el siglo XX compartirá esta composición híbrida, sobre todo, en la primera parte del mismo Del

mismo modo, no estará menos interesada en la representación de la realidad a partir de la conciencia

histórica con la que ha descrito el ámbito social en el siglo anterior Tal particularidad se reflejará

en el interés literalio por escribir obras que señalen y califiquen la condición de la sociedad de la

época En esa dirección, la novelística del siglo XX será continuadora de la novela del XIX respecto

al relato de los vanados aspectos sociales que, como lo hemos visto, durante el siglo anterior fue el

objeto sustancial de esta literatura,'

Distintos factores contribuyeron a darle el perfil social a la novela decimonónica hispanoamericana

Uno de ellos lo comprendió el proceso de independencia de la mayoría de los países

latinoamericanos, que se vivió en el arranque del siglo XIX, así como la consolidación, tiempo

después, de los distintos regímenes políticos En general, el arte estuvo marcado por una relación

de seguimiento y búsqueda de una expresión propia, en relación con el arte europeo, pero con la

conciencia y demanda de que las obras tuvieran un sentido social e incluso histórico 2 La expresión

estética de la novela pretendió dar fe, en un sentido u otro, de lo que sucedía en un ámbito social

preciso, exigido por los cambios frecuentes e intensos de todo orden

Por otra parte, el pensamiento liberal, que alentó una gian porción de la producción artística del

siglo XIX, se transformó hacia el final del mismo en el pensamiento positivista que, en el ámbito

político, ofrecía a los diferentes regímenes la vía paia el progreso y el acercamiento a los inspiradores

modelos europeos.3 La certeza de que existía un paradigma de civilización que llevaría a la

1 Como es lógico no hay un cambio radical y notorio de la literatura del siglo XIX respecto a la de los primeros años del XX Tanto temática como
formalmente persisten las mismas preocupaciones estéticas El cambio será patente a partir de la segunda mitad del segundo decenio del siglo XX.
2 Histórico no en el estricto sentido de relación con e! pasado sino como conciencia de vivir un proceso en un desarrollo temporal Nada de lo social
sería estable por tanto podría ser mejorado y encauzado, y en ello jugaría tm papel capital la literatura
1 Ya hemos visto cómo el positiv ismo constituyó el pensamiento social aceptado de manera general por la mayoría de los regímenes latinoamericanos
Fue un pensamiento que alentó la idea de progreso y de futuro civilizatorio que tanto anhelaban estas naciones debido a su no lejana constitución
La adaptación al modo hispanoamericano terminó dejando de lado en su proceso modernizador a una enorme porción social la mayoría, de
hombres y mujeres de las clases bajas
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supeíación de las caiencias sociales, encendió el entusiasmo intelectual y político y se reflejó en el

aite de la novela, alentando en ella la convicción de que su obra podría contribuir al mejoramiento

de la sociedad en la medida en que mostrara sus vicios y sensibilizara a los lectores para que

procuraran desecharlos En tal sentido, la novela coincidió, en el inicio del siglo XX, con el

pensamiento de cambio social inminente que propagaban las teorías de ía época.4

Un arte de esta naturaleza tenía como principio el letrato aproximado de los ambientes sociales

comunes y cotidianos, no sólo a través de la forma satírica y grotesca habitual, en el caso de los

territorios populares, sino de un modo serio y hasta trágico, de manera que lo popular quedara

exhibido con preocupación y respeto La novela del siglo XX se definió a sí misma a partir de una

idea de compromiso social y estético, y lo hizo en un tiempo breve,
En un lapso de menos de quince años, cuyo eje es la década de los 20, se funda la novela latinoamericana
contempotánea: en 1916, aparece Los de abajo de Azuela; en í 918, Un perdido de Barrios; en 1919,
Raza de bronce de Alcides Arguedas; en 1924, La vorágine de Rivera; en 1926, Don Segundo Sombra
de Güiíaldes; en 1928, Macunaima de Mario de Andrade; en 1929, Doña Bárbara de Gallegos: Con
ellas, nace la nueva novela y nacen sus ismos más definidores: indigenismo, criollismo, regionalismo,
naturalismo urbano Todos estos matices concurren, sin embargo, a una tendencia común: la documental,
que trata de ofrecer un inventario de la realidad de cada país, sea orográfica o social, agrícola o política,
con una actitud siempre demostrativa y retratista Ese apego a la naturaleza y, en general, a los modelos
inmediatos que onece la realidad es la consecuencia de una vocación misional: por un lado, las novelas
de dicho periodo funcionan como actas de acusación y denuncia de la violencia e injusticia que rigen la
vida del hombre americano; por otro, sirven de sucedáneo al libro de viajes: describen el país a los que
no lo conocen o lo conocen mal, se meten en la selva, en el llano o en el socavón minero para traer un
mensaje de identidad nacional que subsane las diferencias abismales que la política oficial disimula
Postulan una moral y una fe, cuando no una militancia; en el fondo son afirmativas y esperanzadas,
aunque sus cuadros sean deprimentes y atroces: los explican la piedad y el afán reivindicatoríos

La novela asume un compromiso y una estética En ella se construye la identidad nacional y, a

través de una exhibición dolorosa, se explica el estado social La demanda de cambios sociales y

políticos se había incrementado hacia fines del siglo XIX, aunque el pensamiento de una

transformación política radical tuvo una mayor exigencia hacia los primeros años del siglo XX,

con la difusión de las ideas revolucionarias socialistas 6

4 Entre ellas habría que contar de manera notable, las teorías marxistas y las anarquistas que encontraron a autores entusiastas de este proyecto
político-estético y donde la expresión realista fue la pertinente para elfo Baste recordar, que estas ideas marxistas derivaban también del aprecio
que se tenia a la ciencia en el siglo XIX de hecho una manera en que se denomina al marxismo es la de socialismo científico
5 José Miguel Oviedo, 'Una discusión permanente". en América L atina en su literatura, p 424
( ' [ ] Hay una modalidad de la literatura sudamericana en la que el mensaje tiene una importancia abrumadora, la literatura de protesta, ya sea
bajo su forma documenta) ya bajóla forma del realismo socialista tal como se definió [ ] ene! Congreso de Escritores de París, bajo la influencia
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Lo que acontece en Latinoamérica, a fines del siglo XIX; se ha definido como un periodo de

estabilidad económica7 y de animación político-social de gran parte de las naciones que se

independizaron en este siglo 8 Fue definitivo, económicamente, el que Latinoamérica se hubiera

incorporado a la División Internacional del Trabajo como apoitadora de materias primas y

consumidora de productos elaborados Tal estabilidad tuvo como resultado el que se fortalecieran

socialmente los sectores dirigentes y propietarios, así como las capas medias urbanas, A un lado, o

mejor, debajo de estos grupos sociales (oligárquicos, terratenientes y comerciantes) se apilaba la

enorme masa de población miserable y analfabeta, explotada al extremo y que constituía el rostro

en el que no deseaba mirarse la modernidad9 La novela cumplió el papel de contar esa otra historia

de la sociedad moderna,

Para el establecimiento del nuevo Estado social contribuirán, y serán definitivos, los regímenes

dictator iales pr olongados que implantan la modernidad como la opción obligada del proyecto social

Tales regímenes impusieron una legalidad incontestable; se trataba del poder del Estado fortalecido

por la coerción o el convencimiento, pretendido unificador de los distintos actores políticos que

participaron durante el siglo XIX en la definición de la forma de gobierno Eí objetivo era la

transformación de los países latinoamericanos en "pueblos modernos", a través de la educación y

el progreso económico,

de Zhdánov[ ]L,os comunistas latinoamericanos tendieron a buscar equivalentes [del proletariado] en los indios los mineros, los estibadores y
otros pequeños grupos pro!etarios[ ) A pesar de lo difícil que era aplicar en el contexto latinoamericano, el realismo socialista fue activamente
fomentado por intelectuales de izquierdas [como] José Carlos Mariátegui, [quienes] se inspiraban en los ideales más elevados, pero hay que
reconocer que el realismo socialista no resultó en la creación de una gran literatura ' lean franco. Historia de la literatura hispanoamericana p
250-255 Sin embargo, en la novela no sólo tienen peso las ideas revolucionarias, sino también otras formas de creencia y de pensamiento que
conceptúan !a realidad En la temprana querella del criollismo !a que se libró antes de 1920 se plantean inequívocamente los postulados de un
arte de orientación realista y social Los tradicionales nombres del costumbrismo español y francés son reemplazados por nuevos dioses que captan
la imaginación de las jóvenes generaciones con sus ambiciosos símbolos históricos y sus exaltados arrebatos místicos y libertarios No se apaga
aún el fuego preciosista de Darío por el contrario, se mantiene todavía resplandeciente cuando entran a la órbita de la literatura hispanoamericana
influencias de distinta proyección social religiosa y filosófica Por primera vez resuena en el español el versículo bíblico de Whitman; por primera
vez, también penetra las capas más íntimas del sentimiento modernista el pensamiento hindú a través de Ornar Khayyam y Rabindranath Tagore
Los hondos misterios de la fantasía nórdica, el atormentado mundo pasional de Ibscn, conmueven a los escritores hispanoamericanos y les inducen
a explorar los abismos del espíritu humano que el naturalismo deja sin tocar' Fernando Alegría Lm fronteras del realhmo p 50
' Estabilidad que se ve reflejada en la prosperidad sólo de las clases altas; una exigua aunque dominante porción social
* Mario Hernández Sánchez-Barba Formación de las nacione s iberoamericanas (siglo XIX), p 70
' Modernidad económica pero también cultural, que vivía la tensión entre el desarrollo material y la conciencia dolorosa de una frustración
civilizatoria Véase Jürgen Habermas Modernidad un proyecto incompleto' en El debate modernidad-posmodemidad Nicolás Casullo (comp ),
p 131
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En ese mismo orden, el conflicto de la literatura hispanoamericana de fin del siglo XIX, consistió

en la aspiración a lo moderno por parte de autores cuyos lectores eran ante todo las capas medias

establecidas, las cuales demandaban la presencia de la realidad social en la literatura Por tanto, y

como una muestra más de la combinación constante de formas estéticas en la literatura

decimonónica, la novela enfatizó lo artístico como finalidad, al tiempo que reconocía su pertenencia

a una etapa histórica, de conflictos sociales particulares l0 Lo que sobrevendrá en el siglo XX,

particularmente en la novela, será el acento, una vez más, en los valores de la región y de lo propio,

y la identificación realista de las obras con su época "

Recoidemos que uno de los intereses de la literatura hispanoamericana del siglo XIX, fue la creación

de un arte que, al tiempo que deudor de la estética europea, constituyera en sí mismo, un camino

diferente y particular El modernismo12 comprendió el piimer momento de una propuesta artística

que retomó los principios del simbolismo europeo y los reconstruyó, creando una literatura

innovadora y, hasta cierto punto, autónoma de su origen

No obstante, el modernismo no pretendió ignorar, en la novela, la correspondencia con la realidad

autóctona; debido a ello, y por las condiciones económicas, sociales y políticas en el siglo XX,13 la

'" Ha\ en el afán modernista una negación de! espacio histórico, y en su interés contradictorio de lo tradicional buscaría representar una realidad
no ¡dentifícable. en primera instancia con ambientes específicos Sin embargo, en el caso de Hispanoamérica esa intención universalista del
modernismo tendrá que combinarse con la demanda de una realidad social localizable
1' "Las obras de esta generación de fundadores de la novela moderna se consideran hoy con menor entusiasmo que cuando aparecieron Efectivamente
la visión que aquellos novelistas tenían del campesino que pelea por su tierra del revolucionario que lucha por la justicia y del choque del hombre
con la naturaleza y con la barbarle, era aún una visión romántica, 'indianista' a veces y los recursos estilísticos y de composición de que disponían
eran primarios y continuaban atados al realismo y al naturalismo Estaban aún en la etapa natural y legendaria y se veía lejana la 'etapa histórica
" José Luis Martínez 'Unidad y diversidad' en América Latina enwlituatura p 89.
12 El modernismo hispanoamericano es una corriente literaria que contó con características como el individualismo el cosmopolitismo y la
voluntad de innovación Otros autores añaden a esta concepción los aspectos de la secularización !a hipersensibilidad de la vida urbana y su
carácter intelectualista (Rafael Gutiérrez Girardot) Tampoco le fiíeron ajenos una postura crítica hacia la época (siglo XiX) y rasgos literarios
propios que significaron una independencia literaria por primera vez. respecto a Europa Véase Federico de Onís 'El concepto de modernismo"
en Cedomil Gomic Misiona y en'tica de la litei atura hispanoamericana p 67 Aunque también hay opiniones como la de Gutiérrez Girardot que
afirma: El modernismo no es definible sinodescriptible La descripción de sus elementos dalapalabra y losmuestraensuaparentecontradicción
Así por ejemplo se verá que no !iay contraposición entre los ideales de la ciencia natural moderna y los postulados del 'arte por el arte'", sino que
se trata de una nueva coherencia'' Rafael Gutiérrez Girardot 1.a literatura hispanoamericana de fin de siglo'', en Historia de la literatura
hispanoamericana tomo 11 Luis ííligo (coord ). p 502
Emilio Carilla hace comentarios respecto a esta corriente, que merecen ser observados: También el modernismo que ante todo iüe la busca de
nuevos horizontes intelectuales distintos a los de la tradición española que hasta entonces había regido América pudo servir para enfocar el
problema criollista en forma más sintética y artística que la de los costumbristas del siglo pasado En los costumbristas la escena criolla se presenta
muy grosso modo, sin selección de elementos como una minuciosa copia de !a realidad En los noyelistas del siglo XX hay ya estilización
discernimiento de lo que es importante elección de materiales" Emilio Carilla Estudios de literatura hispanoamericana, p 25
11 Cada pais presenta condiciones diferentes en su propio contexto pero se podría decir que es una etapa de formas de producción exigidas de un
cambio de necesidad de renovación política y de una creciente conciencia social por parte de quienes componen los distintos sectores sociales
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novela hispanoamericana vuelve al tema de la naturaleza regional, con una mayor convicción

americana, sin que ello significara una ruptura drástica con la tradición modernista Se trata de una

expresión literaria que volvió de manera insistente al entorno físico y a sus habitantes, reconociendo

en la naturaleza el ser local Esta expresión literaria tomó el nombre de criollismo..14

Esta novela criolla sigue poi dos caminos Algunos de sus autores intentan dar forma y expresión a una
esencia cultural de la nación, concebida metafísica y otológicamente Para ello ahondan en los diversos
estratos de sus respectivos países, a fin de convertirlos en elementos valiosos de la esencia cultural, En
México, las antiguas culturas indígenas o la cultura criolla de la época colonial, respectivamente, se
hallan en la base del indianismo o del colonialismo En las Antillas los elementos africanos de la población,
con su cultura folklórica [ ], y en el Brasil los negros de Bahia [ ] o los habitantes de las provincias
septentrionales! ] Los escritores de Colombia y Venezuela descubren la esencia de la cultura nacional
en los valores telúricos de su país f ] En cambio, los autores bolivianos hacen resaltar los valores del
carácter de su pueblo íntimamente ligado a determinadas condiciones naturales y socioeconómicas [ ],
tal como ha encontrado su expresión en la mitología de las viejas culturas indígenas En Guatemala se
vuelve a las leyendas mayas [ ..] Cierran esta lista de ejemplos que está lejos de ser completa la Argentina
y Uruguay, donde, sobre todo en ciertos estratos conservadores, se lleva al gaucho al rango de encamación
de la esencia nacional [ ] 1S

Una abierta conciencia social y el diálogo con el entorno natural, caracterizan a la novela de las

primeras décadas del siglo XX Como es razonable, el paso de un siglo a otro no significó un

cambio en las tendencias novelísticas, sino la continuidad de las diferentes temáticas y formas de

expresión que, por otra parte, evolucionaron de manera paulatina hacia nuevas formas de expresión .16

Lo que definirá a la representación realista del siglo XX será la combinación, por una parte, del

reconocimiento de una geografía propia y, por otra, la denuncia de las condiciones de vida de los

diferentes actores sociales, principalmente los populares Sin embargo, como se ha dicho, tanto el

acento en el entorno físico, como la crítica de las condiciones sociales de vida, compienden aspectos

que estuvieron presentes ya en gran parte de las novelas hispanoameiicanas del XIX, sólo que

'" Nombre que se le ha dado a la literatura que destaca en las costumbres y personajes de regiones americanas especificas Algunos autores hablan
de criollismo al referirse a la literatura costumbrista del XIX y otros los más !a refieren a la literatura de comienzos del siglo veinte que trata de
personajes tradicionales identificados con la naturaleza de una región determinada ' El criollismo fue una forma literaria de signo moral que se
dirigía a !a conciencia de las minorías urbanas Los escritores no sólo describían a los campesinos sino que querían además remediar la situación
social que condenaba las zonas rurales al atraso y a ¡a pobreza featt Franco Historia de la hteralwa hispanoamericana, p 132
IS Adalbert Dessau, la no\ela de la Revolución mexicana p 8
" ' Se puede partir de que la llamada literatura criollista, a pesar de todo el deslinde verbal, surge de las polémicas literarias en Latinoamérica como
continuadora del Modernismo Sin embargo se remonta en gran medida al Costumbrismo hispánico que a su vez arraiga en el Romanticismo y
cuyos contenidos entrañen ¡a autocomprensión criollista Por ello suele ser difícil determinar dónde se encuentra iíilineadivisoria entre Modernismo
y literatura criollista por una parte, y entre Criollismo y Costumbrismo por otra ' Klaus Mcyer-Minnemann La novela hispanoamericana de fin
de siglo p 327
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ahora revitalizados poi el esteticismo, primero modernista y luego vanguardista, y el reconocimiento

de la novela no sólo como un posible reformador social sino, también, como un evidente vehículo

de expresión artística Aunque en suma, la orientación principal que adquirió la novela

hispanoamericana de esta primeía paite del siglo XX, fue la de ser un comentador de la realidad

social n

La novela criolla influye bastante para que los pueblos latinoamericanos hayan tomado conciencia de
sus problemas nacionales Por ello, se ha hecho acreedora de un sitio destacado en la complicada historia
del análisis creador de los problemas de América Latina, que en etapa relativamente tardía, condujo a un
desarrollo científico propiamente dicho Pero, a su vez, el desarrollo de la novela criolla fue determinado
decisivamente por esa toma de conciencia -ligada a los movimientos de liberación nacional-, pues la
creación artística de la novela presupone la comprensión y crítica de la sociedad l8

El pioceso de la novela del nuevo siglo XX, sumará al inteiés estético, la incorporación de ciertas

ópticas hispanoamericanas que la visión decimonónica había excluido, entre ellas se podría contai

la comprensión del mundo a través del mito y de lo mágico, que si bien no habían estado

completamente ausentes, se convirtieron en un factor que amplió el concepto de la representación

realista, A ello se le añadiría, como parte del afán por la fidelidad en la interpretación de la realidad

habitual, el empleo acucioso de un léxico americano i9 De igual modo, el leconocimiento de los

valores de lo natural y lo autóctono se convirtieron, en muchas obras, en la exaltación de lo primitivo,

lo natural no sujeto a la civilización vejatoria20

Los sujetos de esta literatura indagadora de las formas y valores de las diferentes regiones, fueron,

precisamente, aquéllos a quienes se les relacionaba de manera directa con el entorno natural Así,

resultó frecuente que se escribieran novelas donde los protagonistas eran los gauchos, o bien, los

i ; En síntesis la búsqueda de la identidad literaria mediante e! cultivo de una novela social y comprometida representa una etapa importante en
el proceso de identificación de la realidad social misma Pero fue una búsqueda en cierta medida falaz El mismo criterio de veracidad documen-
tal1' adoptado engañó., porque presentaba una superficie deformada por la intención redencíonista que cada autor puso En este sentido, es dudoso
también el carácter de literatura sociológica1 que se le atribuye A propósito dice Mariano Morinigo: 'la realidad de esta literatura no es realismo
sino mensaje, conciencia estímulo programa clasificador imposlcrgable del pragmatismo hispanoamericano: denunciar y combatir El critico
marxista José Carlos Mariátegui ya había puesto en guardia sobre el peligro de un realismo que aleja de !a realidad" Rubén Bareiro Saguier,
"Encuentro de culturas en Amanta Latina en si; literatura p 38
IS Adalbert Dcssau, op cit , p 10

" Su empleo no es nuevo, pero no había tenido antes un tratamiento minucioso y generalizado bajo la idea., sobre todo, de la referencia real al
tiempo que creación estética
211 Marina Gal vez iliuoriade lano\t\a hhpano-ameritana p. 162 Por otra parte, dice Rubén Bareiro; El afán redencionista se acentúa por lo
mismo que el elemento humano está más presente Además del descubrimiento de la naturaleza -y su transformación- como base de la identidad
latinoamericana, se ponen de manifiesto los males sociales, que era necesario remediar-o por lo menos denunciar- asi como de la explotación'"
Rubén Bareiro Saguier Encuentro de culturas en América Latina en w íiteialma, p 36
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indígenas o negios, que, como hemos visto, apaiecieton de manera gradual y distante en las novelas

del siglo XIX Ahoia se convirtieron en personajes principales de numerosas obras En la novela

de piincipios del siglo XX, se representaría a la realidad como un referente complejo y al mismo

tiempo con una mayor definición social, apoyándose en una mayor riqueza léxica y en técnicas

literarias renovadas21

La mayor parte de las obras con la temática del gaucho, por ejemplo, tuvieron este interés por la

expresión realista, ya sea que comprendieran una elegía de la vida de este personaje o bien que

elaboraran una simbología de su vida característica La novela más famosa de esta temática fue,

sin duda, Don Segundo Sombra (1926) que aunque publicada cuando el siglo XX ya estaba avanzado,

se trató de un buen ejemplo de la estrecha vinculación entre los ambientes físicos de una naturaleza

pródiga y determinante, y los personajes comunes presentados bajo una pormenorizada lista de

comportamientos sociales, como fueron los hábitos, ritos, juegos, diversiones y aventuras que les

eran propios, Si bien la novela destaca el léxico de la zona, lo que sobresale es el intenso discurso

poético de la narración que le dio a la representación realista, un sesgo de evocación nostálgica y

simbólica n

Dentro de esta tónica y extensamente estudiadas, estarían las obras de José Eustasio Rivera y

Rómulo Gallegos, en particular sus conocidas obras La vorágine y Doña Bárbara respectivamente,

las que junto con Don Segundo Sombra, formarían la trilogía de las obras más célebres denominadas

novelas de la tierra.?1 En estas novelas, los autores construyeron la anécdota literaria basada en la

" Un ejemplo de este tipo de novela es Los caranchos de Florida (1916) de Benito Lynch En ella hay una preocupación por la verosimilitud de
ambientes, lenguaje y personajes a través de una extremada descripción realista que no desdeña ni la expresión poética ni el humor.
" Al respecto dice Amado Alonso: Pero ¿no es Don Segundo Sombra un libro donde se cultiva profusamente el lenguaje regional? Es así Y la
forma novísima en que Güiraldcs lo hace es una de las invenciones estilísticas más afortunadas al servicio del problema central que nos ocupa A
lo largo de esas páginas, se mantiene una cuidadosa separación entre las formas y locuciones paisanas del diálogo -de legitima asistencia, puesto
que se supone son consignaciones memoríslas de diálogos así sucedidos- y la prosa literaria de que es directamente responsable el narrador-
literato La novedad estilística está en esta prosa literaria en donde los gauchismos idiomáticos son muy numerosos " Amado Alonso., 'Un
problema estilístico de Don Segundo .Sombra' en Materia y forma en poesía p 3.33
21 'Horacio Quiroga, Benito Lynch y Ricardo Gil ¡raides en el Río de la Plata tenían sus equivalentes en Mariano Azuela y Martín LuisGuzmánen
México. José Eustasio Rivera en Colombia Rómulo Gallegos en Venezuela Graciliano Ramos en el Brasil Hay ahi representada una tradición
válida de la novela de la tierra o de! hombre campesino, una crónica de su rebeldía o sumisiones, una exploración profunda de los vínculos de ese
hombre con la naturaleza avasalladora la elaboración de mitos centrales de un continente que ellos veían en su desmesura romántica. Incluso los
más sobrios [ ] no escapaban a una categorización heroica, a una visión arquetipica que convertía a algunos de sus libros y sobre todo La
vorágine Doña Bárbara, Don Segundo Sombra, más en romances [ ) que en novelas Es decir1 en libros cuyo realismo está de tal modo
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lucha entre dos fbimas de vida, la violenta y directa de la naturaleza y la contenida y especulativa

de la civilización; o bien, a través del resultado de la combinación entre ambas, donde, finalmente,

triunfan los valores del territorio, de sus espacios físicos y sus personajes, Habría que decir que los

tópicos de esta literatura son, en suma, los mismos que se habían venido presentando en el siglo

XIX21

La representación realista atendía los valores tradicionales de la referencia externa, empleada

prolíticamente en el costumbrismo, pero, además, le añadió a la meticulosidad descriptiva de los

ambientes y personajes, el sentido artístico de una literatura que encuentra al espacio latinoamericano

como enigmático y "estético" por sí mismo, digno de descubrimiento y asombro Como lo he

citado. Doña Bárbara, La vorágine y Don Segundo Sombra, constituyen novelas emblemáticas de

este regionalismo aunque, obviamente, no son las únicas Una amplia lista de novelas reconoce en

la realidad hispanoamericana, el ámbito de una realidad por descifrar, el que, a su vez, definiría una

forma de ser y de experimentar el mundo

Otra de las vertientes del realismo del siglo XX habría de ser la comprendida por aquellas novelas

donde el indio es protagonista Éstas combinaron durante el siglo XIX el romanticismo y la expresión

realista, acentuando de manera creciente una postura beligerante y crítica25 No se necesitaría

abundar en que la condición de vida de los indios y su estado de sometimiento, como efecto de la

deformado por la concepción mitológica que escapan a la clasificación de documento o testimonio que querían poseer Emir Rodríguez Monegal
'Tradición y renovación" en América Latina en su literatura p 155 Añadiría que el concepto fue empleado por primera vez por Arturo Tbrres-
Ríoseco en su obra \ueva Historia de la Gran Literatura Iberoamericana., p 182
" "Una gran cantidad de esta narrativa -la llamada 'novela de la tierra"- tiene sin embargo una línea casi idéntica a la del siglo XIX' la admiración
ante la naturaleza bravia que por lo demás hay que reducir para hacerla productiva: el enfrentan!iento del hombre con la fuerza arrolladora del
medio físico: ia oposición de los conceptos de 'civilización' y 'barbarie (en Rómulo Gallegos Alcidcs Arguedas, José Eustasio Rivera, Mariano
Azuela Horacio Qniroga para citar solamente algunos nombres de importancia) En todo caso la mayor parte de esa literatura es decididamente
política, denunciadora reivindicatoría Entre tanto, la situación histórica había cambiado desde los tiempos de la generación romántica España
había dejado de ser el blanco de ataque de los escritores hispanoamericanos La colonia estaba lejos, y la reconciliación iniciada por los del 98 con
los modernistas habia sido sellada por los de la generación del 25 y ratificada por la solidaridad de los intelectuales latinoamericanos con la causa
republicana cuando la guerra civil Si se analiza la época en que surge la generación de los problemas sociales' dentro de un enfoque de homología
socioliteraria. es posible comprobar que la misma coincide con un momento agudo de la penetración económica y de las intervenciones armadas
en América Latina Se escribe literatura antiimperialista" para denunciar esas invasiones o las condiciones miserables en que viven los explotados:
en las minas, en las bananeras, en los yacimientos petrolíferos En las obras aparece con frecuencia creciente el gringo" pintado como un
personaje ávido grosero, cruel El inquietante fresco de la explotación del continente mestizo ha sido pintado de prisa con indignación con
figuras retorcidas caricaturales grotescas en las que se ha puesto más intención denunciadora y redencionista que voluntad de crear un mundo
novelesco ' Rubén Barciro Saguier, Encuentro de culturas ', en América Latina en si/ literatura p 37
2Í Dentro de la corriente social es interesante destacar la tendencia indigenista, que concierne a nuestro tema de manera especial La diferencia
que separa la posición romántica de los indianistas es el enfoque proyectado sobre los problemas reales del indio, como elemento marginado en
una sociedad clasista Ya se vio el resultado poco convincente que el indigenismo dio en el plano lingüístico También como tema adoleció de
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conquista,, se trata de un asunto que no puede pasar desapercibido en países donde la mayor parte

de la población era indígena En Perú, Bolivia, Ecuador, México y Guatemala, el númeio de novelas

con esta temática resultará cuantioso y creciente en el siglo XX, y la mayoría, si no es que su

totalidad, referirán la condición de la vida amarga y sometida de los nativos

Unas harán hincapié en lo histórico, otras en lo sentimental, la mayoría en las costumbies propias

de la iaza, y en todas habrá una conciencia literaria principal que se tradujo en la pretensión de una

representación fiel, incluso testimonial de su vida cotidiana, pero que se asumió, ante todo, como

literaria La culminación de esta temática indígena es la novela Huasipungo de Jorge Icaza, publicada

en 1934 2(>

La novela de Icaza define bien y con intensidad, el rumbo que toma el tema indigenista en esta

época El asunto indígena será expresado a través de una novelística comprometida y, en ocasiones,

de total definición política El conflicto de la explotación del indio, así como su ajusticiamiento, la

exhibición de su miseria y su indefensión frente a los blancos tiranos y traidores, han de coloca: al

indígena como un ser inerme frente a la extrema maldad de los capitalistas empresarios y

tenatenientes que le arrebatan todo Ello será relatado en un lenguaje exaltado y no pocas veces

tremendista, al parecer con el fin de estremecer, sensibilizar y llamar a la conciencia del lector

pasivo 27

Esta suerte de novela, con una clara vocación partidaria, abundó en la primera parte del siglo XX,

y como se puede suponer, al tratar de crear conciencia sobre determinados aspectos sociales de

marginación e injusticia, la representación próxima de la realidad buscó sensibilidad y verosimilitud,

fallas innegables su maniqueisino caricatural: la posición eminentemente humanitarista que intentaba defender a los indios de la explotación,
condenando simultáneamente con el mismo gesto su cultura, por el proyecto de igualación y de integración en la sociedad blanca' que el mismo
entrañaba El contrasentido era previsible: el indigenismo se basaba en criterios etnocenlristas clásicos de Occidente Los autores que superaron
estos esquemas -Argucdas. Asturias- son los que ponen de manifiesto las pautas de la cultura indígena mediante una valoración de la vigencia
propia que tienen las coordenadas de esas civilizaciones Rubén Bareiro Saguier. op cit p 37
11 Algunos de los antecedentes de esta novela indigenista son: Avts sin nido (1889) deClorinda Mattode lurner PVuala ÍVuara(i904) y Raza de
bronce (19Í9) de Alcides Arguedas
17 Huasipungo trata de la complicidad entre el hacendado Alfonso Pcreira y una compañía norteamericana en la construcción de una carretera que
pasará por las tierras de ios indios y que acabará con sus huasipungos sus terrenos lo más preciado y todo lo que poseen Los indios mismos tienen
que construir la carretera muchas veces a costa de su vida A lo largo de la novela asistimos a la lectura de la degradación y explotación más
inhumana Los indios mueren de hambre son usados como bestias > todo ello ante la mirada indiferente y complacida de los ricos extranjeros y los
terratenientes
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puesto que el punto de partida de tal enjuiciamiento social debía ser la exhibición de la realidad

injusta

Por otia paite, dentro de esta preocupación por la representación realista, en algunos países de

Hispanoamérica se escribieron novelas cuyo tema fue la vida del negro, Como se ha visto en el

capítulo V, este asunto fue abordado desde la primera parte del siglo XIX; no obstante, no tuvo el

perfil combativo y de denuncia directa, que poseyó en el XX, Como no es difícil imaginar, en los

países donde se concentró la población negra fue donde proliferaron este tipo de novelas Sin

embargo, diferente a lo que pudiera pensarse, no fue en la región del Caribe donde se publicó la

obra más importante del periodo sino en Perú, cuya población negra, si bien inferior a la de la

región de las Antillas, fue significativa, La novela fue Matalaché (1928) de Enrique López Albujar,

novela que plantea el asunto esclavista, acompañado por reflexiones profundas sobre la libertad

física y espiritual Marina Gálvez resume así la acción de la novela:
( ) La novela denuncia que ambas libertades le fueron negadas al negro (Libertad política y libertad de
amar) antes y después de la independencia, ya que ésta, a la que contribuyó con su esfuerzo y su sangre,
no le redimió de su esclavitud El amor a una joven blanca, que ha seducido al bello Matalaché, es causa
de la muerte de éste, asesinado brutalmente al ser arrojado a un gran recipiente donde se está fabricando
jabón Los elementos costumbristas de la vida de la zona de Piura, y más concretamente la de los
trabajadores de la industria jabonera de "La Tina", propiedad de don Francisco Ríos de Zúñiga, padre de
María Luz, aparecen en la novela integrados en la trama, y su función, tendente a resaltar críticamente
las injusticias cometidas con los esclavos negros28

La representación literaria, en esta obra, es vivida y fiel, toma partido y destaca los aspectos locales,

como el habla dialectal de los esclavos Pero no solamente los protagonistas regionales y los temas

tradicionales, para los que el entorno físico es principal, tuvieron relevancia en la novelística de la

primera parte del siglo XX, también hubo hechos históricos coetáneos que propiciaron una

afirmación de la novelística realista El ejemplo concreto y de enorme significación fue la Revolución

mexicana Entre las innumerables consecuencias culturales que tuvo este movimiento armado, se

contarían, de manera singular, las novelas que abordaron el tema

Sólo habría que recordar que en el siglo XX, en Latinoamérica, hay una reordenación de las funciones

económicas y políticas de las distintas clases sociales, La industrialización y la modernización

:tl Marina GáKez la novela Hfipano-ameticana p 173
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provocaron que las clases sociales desplazadas hrompieran en la lucha por el podei De maneta

diferente, en distintos países surgieron grupos políticos que buscaban acabar con la "estabilidad"

social y política que había predominado en los últimos años del siglo XIX La novela de la Revolución

dio testimonio de la lucha armada que buscó este cambio social Fue, como eia de esperarse, una

literatura crítica
La novela de la Revolución Mexicana continúa la novelística de México sobre bases completamente
nuevas Se apoya en la tradición anterior paia emprender, en condiciones diferentes, el camino del
costumbrismo al realismo "crítico", cuya representación de la sociedad emana de una generalización
teórica basada en una concepción del mundo La crítica (en el sentido más amplio) de la Revolución y el
afán de lograr un realismo "cr ítico" [ .] constituyen !a problemática artística de la novela de la Revolución
Mexicana29

Tal movimiento literario constituyó la reunión, por una patte, de una literatura hispanoamericana

con valores estéticos desarrollados y una situación histótico-social extraordinaria La novela, en

este sentido, comprendió un género literario pertinente y eficaz para el relato de un fenómeno

social extremo La novela había venido siendo, a lo largo del siglo XIX, el medio más empleado

para el relato de las condiciones históricas de la sociedad, a través del retrato minucioso, tanto fiel

como crítico, del modo en que estaba constituida ésta Exposición que se resolvía a través de una

historia ficticia pero con muchos elementos identificares como verdaderos Tal relato dialogaba

constantemente con la realidad común, empleando elementos ciertos; ello con el fin de mostrar

una realidad social identificable y susceptible de estudio

Desde los inicios de la era independiente, la novelística hispanoamericana se había apropiado, a su

modo, de las manifestaciones literarias europeas No obstante, hay que reconocer que en sustancia

la concepción de la novela realista hispanoamericana fue la misma que en Europa: el fin literario

del realismo estuvo ligado, a partir del XIX, al interés por la representación de una historia de

personajes comunes en un tono dramático cuya motivación social era predominante Pata ello fue

definitiva la conciencia de la historicidad social del género Como se ha mencionado, la variedad

y complejidad de influencias y corrientes literarias expresadas en la novelística hispanoamericana,

: ' Adalbcrt Dessau, op cit p 16

240



persistió en el siglo XX y constituyó, también, una peculiaridad de la novela de la Revolución

mexicana

Como se puede imaginar, la novela que lleva este nombre no apareció con el movimiento político,

sino que tuvo antecedentes.w No obstante, este suceso definirá temáticamente a un numeroso

grupo de novelas, cuya preocupación esencial lo comprendió la exposición y desciframiento de un

movimiento social armado, y de aquello que lo rodeó, y que puso al descubierto aspectos de la

realidad social que sólo un fenómeno de esta naturaleza activaría.

La virtud de esta expresión literaria consistió en que a su temática apasionante y motivadora, unió

formas de expresión estéticas que no le fueron menores al tema, e incluso formaron una unidad de

asunto y tratamiento, de tal modo que tanto lo relatado, como la particular manera de hacerlo,

constituyeron una forma de expresión única y relevante El caso de México no fue exclusivo en

Hispanoamérica, pero sí el más notable de cómo un proceso social extremo podía reunir los

elementos dispersos en eí ambiente social de la época 3l

No me detendré en la enumeración de las abundantes e importantes obras que constituyeron este

momento de la novela, sólo añadiré que todas ellas dieron pie a uno de los momentos cimáticos de

la expresión realista de la novela hispanoamericana del siglo XX.32

Finalmente, es eí realismo la tendencia literaria que triunfa en la novela hispanoamericana en la

primera parte del siglo XX Pasa de la combinación finisecular de distintas tendencias literarias a

la predominancia del regionalismo, para después llegar a la novela ideológica y abiertamente

'" Citare dos obras anteriores a Los de abajo que poseen algunas de ias características de lo que será la novela de la Revolución mexicana: El Zarco
(1901) de Ignacio M Altamiranoy ,Tomochic' (l%93 ) dcHeriberto Frías
31 ' En 1910 estalló la Revolución mexicana y con ella empezaba extenderse por la literatura de todo e! continente latinoamericano un nuevo
impulso reformador un nue\o Ínteres por los orígenes nacionales y un nuevo c intenso realismo: corolarios indispensables del vivo sentido de
responsabilidad intelectual que había de caracterizar a casi todos los escritores hispanoamericanos desde la vuelta del siglo " Peter G Earte y
Robert G Mead Ir Historia del ensayo hispanoamericano p. 76.
n Los novelistas conocidos de esta manifestación literaria son Mariano Azuela (ios de abajo. Los caciqueólas moscas): Martin Luis Guzmán
(El águila y la serpiente y La sombra del caudillo): Rafael F Muñoz (Vamonos con Pancho lilla y Se llevaron el cañón para Bachimba) y José
Rubén Romero (Desbandada) entre otros Pero hay un igual número de autores no mayormente conocidos que también fueron importantes en esta
literatura Un recuento informal descubre más de una docena de autores de producción limitada que escribieron por lo menos un libro que poseyó
cierto interés No todos trataron directamente el tema de ¡a revolución. Abarcan desde el relato que nos dejó el general Urquizo de la vida de un
soldado común \ corriente en el periodo de transición desde el porfiriato hasta la revolución (Tropa \icja !943) hasta la novela proletaria de
Gustavo Ortiz Hernán: Chimeneas (1937)" John Bruslnvood México en su novela p 356
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partidista,, La novela funcionó en este periodo como un vehículo de cumplimiento de deberes

políticos que daba lecciones sobre la injusticia de la realidad social

Las corrientes literarias tuvieron variadas y abundantes clasificaciones, hubo novelas indigenistas,

criollistas, de introspección psicológica, las de la Revolución mexicana, las novelas políticas, de

los medios obreros, novelas urbanas, campesinas, novelas del paisaje o de la tierra, etc , todas

ellas consolidaron ia expresión realista de la novela hispanoamericana en el siglo XX Fíente a

éstas se opuso, más tarde, la corriente novelística de la experimentación y el cambio, con un

interés literario más libre y universal; aunque, hay que decirlo, en el fondo de su trabajo literario

persistiría aquello que la novelística anterior había descrito intensamente: la referencia social como

una constante imprescindible
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CONCLUSIONES

El lealismo constituye un intento por aproximar el arte a la vida Desde nuestro ahora, sabemos

que esta fascinante inclinación puede acortar distancias entre uno y otra, pero que la vida siempre

es otra cosa, y el arte apenas su sueño También sabemos que todo arte es realista y que la expresión

estética más abstracta no se ha alejado del ardiente círculo de lo real Destino y necesidad comprenden

el diálogo de la creación con su principal motivante, Sin embargo, tampoco podemos olvidar que

nuestra visión es limitada y que nuestros juicios tienen fin Más temprano que tarde nuestras

reflexiones serán leídas bajo el mismo rasero con el que nosotros hemos leído el pasado,

Durante el siglo XIX fructificó una representación del mundo que comprendió, a la vez, una

conciencia del mismo Irrumpió con intensidad la certeza de que la literatura, que ha sido a lo largo

de la historia una manera de imaginar lo que existe, podía acercarse tanto a la vida que resultaría

capaz de reproducirla sin deformaría

La primera certeza estribó en que así como la visión idealizada de la realidad la enaltecía, la visión

realista la despojaba de su "disfraz" y la exhibía en su desnudez Apareció, entonces, como era:

cruda e injusta

La visión realista no ha sido escasa en la historia de la literatura La tradición occidental diversificó

con evidencia la estilística sublime, la ideal, y la "vulgar", la realista Esta separación desapareció

en el siglo XIX A partir de entonces se reconoció que la vida del hombre común también merecía

ser objeto principal de trabajo literario En su momento, con sus nociones científicas y su ideología

positivista, se expandió la certeza de que el mundo constituía una zona de posible experimentación

La literatura podía ser una realizadora de ello, bajo la idea principal de que en "el mundo real"

sucedía aquello que debía ser mostrado por1 el arte.

No fueron ajenos a la literatura, y en particular a la novela, el desarrollo y expansión del pensamiento

social que se difundió a partir de las luchas libertarias de la Revolución francesa y del pensamiento

de los filósofos ilustrados, que penetraron en las ideas de los intelectuales de occidente y que
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culminaron en el pensamiento social y hasta revolucionario de los artistas, Entre ellos, los pensadores

y creadores hispanoamericanos,

La situación sui generis que vivió Hispanoamérica en el siglo XIX -luchas de independencia y la

formación de los nuevos países- le dio a la expresión realista, creciente en Europa, un sentido

diferente en Hispanoamérica

Como se ha insistido a lo largo del presente trabajo, el realismo hispanoamericano constituyó una

expresión literaria ecléctica donde, sin embargo, predominó una visión que, sin apartarse aún de

ciertos órdenes románticos, fue alejándose de los cauces idealistas para representar situaciones y

personajes comunes desde una perspectiva dramática Además, este realismo colocó en el centro

de la novela a la sociedad y su respectiva valoración De ahí que haya buscado una representación

fiel y crítica del entorno, al tiempo que combinaba los propios valores realistas con los de otras

corrientes literarias, sin excluirlas

En las obras elegidas se ha podido observar cómo el realismo constituyó un proceso de transición,

como en el caso de Martin Rivas, donde existen ya los rudimentos del realismo en la descripción

de los ambientes sociales y en ciertos personajes secundarios, o en el caso de El Zarco, donde el

realismo se expresa en medio de una intención ideologizante, o en Aves sin nido, donde el realismo

es ya más vigoroso que la historia de los protagonistas idealizados, aunque permanece, todavía, en

un segundo plano, distanciado y atractivo

En novelas como Cecilia Valdés el realismo mantiene una relación estrecha con el costumbrismo

romántico, sin embargo, sólo algunos de los personajes pertenecerían a esta concepción literaria, la

mayoría, sobre todo los protagonistas, muestran caracteres contradictorios y complejos, y aquellas

situaciones en las que se desenvuelven distan de las idealizadas y sublimes del romanticismo

En El sargento Felipe el realismo adquirió un carácter simbólico al emplearse como un instrumento

de denuncia contra la atrocidad de la guerra, En Moneda falsa la representación realista desplazó la

visión romántica y costumbrista, por la infeliz y contradictoria de personajes cuyos ideales son

puestos en crisis La actitud amarga y hasta trágica, tiene un origen social, pero también fisiológico
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en novelas como Sin rumbo, donde la desdicha constituyó un fin inevitable Y, por ultimo, en La

raza de Caín la constante exposición de la subjetividad exhibe el abismo de las contradicciones

individuales, no ajenas al lugar que ocupan los personajes en el orden social

Como se ha podido observar, los elementos estéticos, pertenecientes a otras corrientes literarias,

no limitaron o frenaron la intención realista; en todo caso, contribuyeron al fin estético de remitir

al lector, constantemente, a un mundo conocido, sobre el que se había querido meditar

Resultado de ello fue la crítica social implícita en las obras, tanto que se volvió un aspecto constitutivo

de las novelas realistas Esta preocupación social situó a la novela en un plano de actualidad y de

interés próximo y activo en la discusión de los asuntos políticos de la época

Se les ha llamado realistas de maneta indiscriminada a muchas obras, en cuanto se ha encontrado

en ellas el empleo de un lenguaje crudo o la representación de escenas brutales Éstos, comprenderían,

sin duda, algunos elementos de este tipo de literatura, así como también el retrato pormenorizado

de personajes y ambientes Sin embargo, aquello que definió al realismo fue, en rigor, el protagonismo

serio de personajes de la vida cotidiana en historias graves; realismo trágico moderno, le ha llamado

Auerbach Su irrupción se debe, de manera especial, al establecimiento de la motivación social

como la clave de la novela La novela realista manifiesta la necesidad de advertir al lector sobre

una vida difícil y contradictoria; anuncio que logra a través de un lenguaje que no desdeña el juego

retórico, ni la emotividad, y cuya poética no expresa contradicción entre representar una realidad

amarga y el hacerlo a través de un depurado lenguaje literario,

Finalmente, la presencia de los personajes comunes, bajo una visión seria, no constituye sino la

irrupción trascendente de una forma de vida marginada, la del hombre ordinario, con el relato de

sus pequeñas derrotas y victorias Ya sin el gran estruendo de los esfuerzos heroicos románticos,

sino con los pormenores de una vida escasa e incierta Signos de una modernidad que se anunciaba

amenazante en el horizonte del siglo XX
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