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INTRODUCCION

Durante el siglo XIX, el género de la novela realizd un notable esfuerzo por aproximarse a aguello |
que concebia como la realidad. La situacién histoiica y el estado de la sociedad, en ese entonces,
propiciaron este afdn y determinaron la aparicién y desarrollo de la novela realista

De diferentes maneras, en este siglo, tanto personajes como situaciones comunes y ordinarias con
destinos poco felices, se convirtieron en objeto principal de la atencidn literaria. La fantasia, el
misterio, la vision idilica fueron paulatinamente sustituidos por una literatura que privilegiaba la
valoracién directa, lo util y aquello que remitia, en apariencia, a lo veridico. Esta literatura quiso
construir una imagen fidedigna y esclarecedora de lo social como el centro y nuevo “héroe” de la
trama novelistica

Tanto en Europa como en Hispanoamética, la novela buscé ser un espejo de la sociedad, donde
pudiera ésta reconoceise y encontrar los motivos y direcciones para su edificacidon. Su intencion,
pot tanto, contuvo una forma especial de representar la vida y de concebir el arte. La busqueda de
ese reconocimiento, en el caso particular de la novela realista hispanoamericana, es el objeto de
estas paginas

Muchos de los novelistas del siglo XIX compartieron la euforia de una civilizacion confiada en la
seguridad del porvenir, y vislumbraron los problemas de la época como susceptibles de enmienda
Por consiguiente, se entregaron a la idea de que el hombre era capaz de mejorarse a si mismo Esta
fue la causa de que crearan una literatura con un fondo critico donde se exhibian los males sociales
sin menoscabo de un arte convencido de las capacidades de si mismo El realismo tuvo una
concepceidn especifica de la tarea de la novela y un compromiso histérico implicito, cuya vision
social la realizé desde la perspectiva de lo cotidiano.

Dadas las dimensiones de la novela realista hispanoamericana, he elegido, para la realizacion de
este estudio, ocho obras de la segunda mitad del siglo XIX, por ser el periodo en que aparece y

tiene ¢l realismo su primer desarrollo. La investigacién ha quetido indagar el modo en que las



novelas seleccionadas abordaron ef problema de [a representacion literaria realista, sobre todo en
las dos ultimas décadas del siglo XIX; época en la que abundaion obras con esta orientacion
estética. El eje principal del trabajo lo comprende el estudio de los personajes, su motivacion y-
comportamiento al interior de la trama literaria Sin dejar de lado, el anélisis del ambiente y el
marco historico en el que se desenvuelven las obras seleccionadas

He iniciado el analisis de las novelas con Martin Rivas de Alberto Blest Gana, de 1862, debido a
que en ella se pueden encontrar los rasgos de una vision realista influida, principalmente, por la
literatura francesa. Las otras novelas elegidas son Cecilia Valdés (1882) de Cirilo Villaverde; Sin
rumbo (1885} de Eugenio Cambaceres; £/ Zarco (1888)' de Ignacio Manuel Altamirano; Moreda
falsa (1888) de Emilio Rabasa, Aves sin nido (1890) de Clorinda Matto de Turner; £/ sargento
Felipe (1899) de Gonzalo Picon Febres, y La raza de Cain (1900) de Carlos Reyles. Cada una de
ellas constituye un ejemplo del interés de esta expresion literaria por tener una correspondencia
con lo que concibid como la realidad, a ttavés de una representacion literaria que buscaba si no fa
deseada fidelidad si una indispensable cercania con ella.

Un problema de fondo contienen los estudios acerca de la novela realista hispanoamericana: el de
su naturaleza ecléctica. Resulta comiin que las novelas de esta cortiente contengan otras tendencias
literarias, sobre todo laromantica Por ello, y en principio, se podria definir a esta novela como una
expresion literaria compleja, donde predominarian los aspectos realistas sobre los de otras
manifestaciones [iterarias, sin excluirlas

La idea principal de este trabajo radica en que el realismo novelistico se caracteriza porque sus
personajes no sean mas los extraordinarios e idealizados de la literatura romantica. Ahora
encontraremos personajes comunes y corrientes en situaciones sin grandeza, destinados a un fin
dramatico o tragico. bn la tradicion literaria resultaba habitual que los personajes ordinarios fueran

presentados a través de un estilo satitico, y que existiera una separacion entie lo sublime e idealizado,

! La primera edicion de £/ Zarco ¢s de 1901 (Bareelona) ocho anos despudés de 1a muerte de Altamirano (1893} sin embargo s sabe que fue entregada a
su editer desde el afio de 1888 Para fines de los ochenta se puede asegurar que la novela ya ¢sta fundamentalmente concluida Es por ello que la he situado
en esta fecha



y lo vulgar, corriente y comun. En el realismo, por el contrario, encontraremos una manera grave
de relatar historias de personajes sin notabilidad. De ahi provino el interés de la novela por
presentailos en un ambito real y cotidiano, y de realizar su retrato esmerado. Por otra parte, al no
constituir ya los personajes sercs de excepcion, la motivacidon social se convirtio en el centro
principal de la novela.

Es por ello que la novela realista hispanoamericana comprendio situaciones y personajes comunes,
solo que debido a la vigencia del romanticismo y a causa de las condiciones particulares de la
historia latinoamericana, en este realismo no estuvo ausente del todo la vision idilica, al tiempo
que el asunto social se abordé desde una postuia partidatia fundamentalmente critica.

Como he sefialado, para acercarme a la novela realista hispanoamericana, elegi, en primer lugar,
Martin Rivas. En esta obra, el personaje principal es extraordinario en moralidad y cordura, de
acuerdo con los canones romanticos; sin embargo, en la obra aparecen, también, personajes
secundarios cuyos conflictos han sido mostrados sin idealismo y con un claro sitio en la problematica
social de la época.

En El Zarco de Altamirano, algunos de los personajes principales poseen este mismo aliento
romantico; no obstante, tanto el personaje de Manﬁela, como algunos pasajes de la novela, son un
buen ejemplo de la presencia creciente del realismo en la literatura de la época.

En Aves sin nido, aun lado de los personajes principales, también de naturaleza roméantica, aparecen,
por primera vez, los indios, 1epresentados por la pareja de Marcela y Juan Yupanqui, cuya historia
se aleja de la 1dealizacion romantica y de la tradicional vision satirica costumbrista, con la que eran
presentados habitualmente.

Las otras cinco obras, con sus diferencias particulares, 1epresentan, asimismo, distintas expresiones
que adopto el realismo hispanoamericano. kn Cecilia Valdés, la preocupacion por los grupos sociales
sometidos y la presencia de personajes contradictorios y comunes, va acompafiada de la idealizacion
del paisaje y de los valores de una moralidad social vigente

La vision fatalista de clases sociales condenadas a la decadencia se puede encontiar en Sin rumbo



de Eugenio Cambaceres. El 1ealismo en esta obta llega a un punto extiemo, pero la exposicién
cruda y dramatica de las situaciones no abandona una preocupacion estética notable y premeditada
La descomposicidn social y su correspondiente corrupcion moral, en Moneda falsa de Emilio
Rabasa, se unen a la vision sentimental que idealiza al personaje femenino y al pasado. Por otra
parte, la naturaleza destructora de la guerta en El sargento Felipe, se muestra en una expresion que
combina el lenguaje directo con el estilo acabado del modernismo. Y, por ultimo, la expresion
subjetiva del mundo material de La raza de Cain de Carlos Reyles, combina los destinos tiagicos
de los personajes con la imposible ensofiacion amorosa en un mundo donde el idealismo ha fracasado.
A partir de cada una de las obras estudiadas, esta investigacién destaca el caracter ecléctico de la
novela realista, al tiempo que pretende indicar como la mezcla de corrientes literarias comprendid
patte de un proceso de transicién que culminatia en las dos ultimas décadas del siglo XIX

Cabe afiadir que el concepto de realismo, asi como las ideas fundamentales de la investigacidn, no
han sido enunciadas de manera definitiva en el primer capitulo del trabajo. He querido que a lo
largo del escrito y como parte del desarrollo del mismo, tales conceptos vayan teniendo lugar a
través del estudio especifico de cada una de las obras.

Finalmente, quisiera sefialai que aunque hibrida, con gran presencia del romanticismo, moralizante
y sin grandes innovaciones formales, la novela realista decimondnica hispanoamericana constituyé
la visién de un arte que pretendia aproximarse a la realidad como parte de un compromiso estético
y ala vez politico y social Para ello, le dio protagonismo y trascendencia a la vida de los personajes
cotidianos combinando formas estilisticas tradicionales con la partictpacién enfatica de un nanador
omnipresente

Definida prejuiciadamente por la critica como una corriente literaria sin grandes obras, el realismo
hispancamericano fue, sin embargo, un movimiento literario destacado, pues, entre otros aspectos,
construyo un discurso literario con una vision distinta de las relaciones humanas y, ademas, alenté
una percepcion estética que, al abandonar el suefio del romanticismo, cred otro con los materiales

- de una vida compleja y dolorosa.
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En la historia de la literatura hispanoamericana se ha considerado la existencia de la novela realista
como un hecho, aunque no ha sido facil establecer sus limites y caractetisticas, debido, sobre todo,
a su estrecha cercania con otras corrientes literarias, principalmente con el romanticismo. Lar
respuesta que me ha parecido mas pertinente para tal problema ha provenido, en un primer momento,
de Pedro Hentiquez Urefia;' sin embargo, no ha sido sino hasta estudios contemporaneos que se ha
hablado ya no del periodo de la novela realista, sino de periodos de formacién y de transicion al
realismo, conceptos mas cercanos en el caso de una novela de dificil definicién Serdn tales teorias
las que expondré en este primer capitulo de la investigacidn

En Hispanoamérica, el realismo es una expresion literaria que aparece practicamente con la literatura
de la independencia y cuyos signos pueden reconocerse, incluso, ya avanzado el siglo XX. Su
espectro es bastante amplio y significativo en la historia de la literatura hispanoamericana.

La influencia del realismo llegd a Hispanoamérica por dos vias, por el camino de la influencia
espaiiola y por el de la literatura francesa. No se trata de una corriente literaria que irmumpa
sorpresivamente sino que forma parte de la modalidad estética de un fendmeno de pensamiento y
creacion, que se va imponiendo poco a poco en el continente El camino principal para que la
representacion realista hispanoametricana se expandiera, fue a través de la literatura espafiola. De
hecho, la cultura espafiola comprendid la fuente predominante durante los tres siglos de Colonia en
Hispanoamérica; por lo mismo, resulta 16gico que durante este tiempo vy, posteriormente, el arte
haya tenido como modelo principal el de su homdlogo hispéanico

En el caso particular de la novela, el medio a través del cual se introdujeron los elementos realistas
en Hispanoamérica fue el de la tradicion literaria del costumbrismo que en Espafia tuvo una larga

e intensa vida ? El costumbrismo poseia los elementos narrativos que se emplearon en el siglo

! Pedro Henriquez Ureha Las corricntes literarias en la América Hispanica

! Recordemos que ¢ costumbrismo fue una tendencia de gran vigor ¢n Ja tradicién novelistica espafiola y de amplia difusion en los sigtos X VIII
y XIX Y ¢s precisamente a través de esta forma litcraria que los elementos ebyerivisias que més tarde desarrollard el realismo, son empieados por
la novelistica de Hispanoamériea Véase Jean Franco, Historia de la literatra hispancamericana p 122 y José Luis Martinez Unidad v
diversidad™ en dmérica Lating en su literanea p 75 El costumbrismo ¢n Espaiia se expresa a través de cronicas trabajos periodisticos y
novelas Hay autores que encuentran las primeras manifestaciones costumbristas en ef Sigho de Oro. o en obras come Don Quijote y la novela

10



XIX, cuando la novela mantuvo como uno de sus fines principales la repiesentacion de la realidad
social ?

Me paiece pertinente hacer la necesaria distincion entre el realismo de la tradicion espafiola, el
cual podria remontarse incluso al Siglo de Oro,* que pervive en la literatura hasta el XIX bajo la
forma del costumbrismo, y el realismo del siglo XIX cuyo origen ptoviene de la escuela francesa y
que, como veremos mas adelante, seré definido por la conciencia histérico-social y por la vision
cientifica del mundo que representa

Lo que caracterizara no sélo a la novela realista, sino al conjunto de la novelistica hispanoamericana
decimondnica, serd su composicion ecléctica Es decir, la confluencia de distintas cotrientes literarias
en una fusiéon complementaria.

A diferencia de Europa, donde abundaron los manifiestos estéticos que proclamaban las ventajas y
peculiaridades de una y otra corriente literaria, y que muchas veces no sélo explicaban los motivos
que las alentaban, sino que el manifiesto mismo consistia también en literatura, en América no
hubo esta abundancia y rigor de posturas y reflexiones artisticas, aunque tampoco estuvieron
ausentes, v en los casos en que hicieron su apaticion, tales expresiones teflejaban, en gran medida,
lo que se habia debatido o se debatia en Europa. No quiete esto decir que en Hispanoamérica la
literatura estuviese distante de la discusion tedrica, todo lo contrario, la literatura comprendio, por
ejemplo, un vehiculo importante en la discusion sobre la forma de gobierno de las nuevas naciones

independientes

picaresca Sinembargo. para ser mas precisos habria que situar at costumbrismo del siglo XIX a partir de ta influencia del costumbrismo del siglo
XVII Sin olvidar la tradicion cultural costumbrista que arranca en ¢k siglo XVII con Juan Zabaleta y Francisco Santos No obstante, sera el siglo
XIX 1a época de madurez y difusion del costumbrismo en innumerables cuentos, cwadros, articulos y novelas. donde predomina. aparte de la
referencia a una realidad inmediata y local, el tono satirico critico y burlesco Véase José F Montesinos. Costumbrismo y novela, Madrid
Editorial Castalia 1983

} La novela decimononica, que va teniendo una cvidente tendencia realista estaba compuesta por una historia cuya trama se desarrollaba ¢n
espacios que el lector podia reconocer como ambitos sociales. con lugares y persenajes aceptados como ciertos o por 10 mengs, proximos a una
realidad conocida y sometida a juicio

* Es innegable la existencia y |a persistencia de una larga tradicién reatista en las letras espanolas y lalinoamericanas Se trata, claro esta, del
realismo que ya ponen de manificsto las imdgenes terrestres y encarnadas del Cantar del Mio Cid que ileva a sus extremos la hovela picaresca| ]
que sc presenta a lo largo de las expresiones del teatro espaol de los siglos de oro. Pero €1 realismo hispanico de los siglos de ore, aunque tiene
mucho de social no es nunca un analisis sociologico { ] A partir del siglo pasado nace otro tipo de realismo un realismo que en muy buena
medida procede de Francia y que se funda precisamente. en los hechos Se trata del realismo de Balzac . Dickens, Zola Este tipo de realismo suele
ser de origen social y psicolégico para convertirse a veces en andlisis de costumbres y en costumbrismo La escucla realista, principalmente en
Francia csta ligada a las corrientes filosoficas de la época Auguste Comte es contemporanco de Balzac: Zola el naturalista es contemporéinco de
la ctapa bioldgica del positivismo " Ramén Xirau “Crists del realismo” . en América Lating en su literatura p 185
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Hay que tener en cuenta que en Hispanoamérica, por estar en un proceso politico formativo y por
pertenecer a un desarrollo histdrico de composicion y definicion cultural y social distinto, no se
presentaron las mismas circunstancias que alentaron a los movimientos o corrientes artisticas como
sucedié en Europa Tanto romanticismo como realismo, simbolismo o naturalismo, que en aquel
continente pudieton ser demarcados con relativa facilidad, en Hispanoamérica existen como
fendmenos mezclados entre si. Lo que domina en América es el eclecticismo, reflejo de las
condiciones soclales, politicas y culturales a que dio lugar la propia historia.’

En Hispanoamérica existia una tendencia a la busqueda de caminos de expresion sin el rigor que
demandaba la escuela literaria original. Lo cual tampoco quiso decir que el escritor desdefiata los
principios de la corriente con la que habia identificado su obra, sino que tales limites se volvian
imprecisos. El respeto a los postulados tepresenta una norma que la misma distancia geografica e
histérica y la falta de propiedad anulaban. Sencillamente el escritor creaba dentro de una
circunstancia que relativizaba si no el canon, si su practica.

La renovacion ideoldgica en Europa, resultado de la crisis y desaparicién de los modelos
monarquicos, vive un constante proceso de ruptuta, que no es mas que la busqueda de un sustituto
Los antagonismos penetran en los distintos estratos culturales y se manifiestan como reacciones
estrechamente higadas al arte. En Hispanoamérica, en cambio, lo que se pretendid fue construir a
partir de las instituciones ya existentes, sin demolerlas Europa busca, en cambio, una conformacion

social a traves de la destruccion de formas al mismo tiempo anacionicas y enraizadas. El tompimiento

% Hispanoamérica estaba en formacion no existia un proyecto cultural anico Y los distintos proyectos sociales antagonizaban entre si Log
acontecimientos cutturales no gencraban atin sus propias perspectivas literarias. tomaban las formas europeas y. en su aplicacion at mundo
hispanoamericano, marcaban determinados rasgos reconocibles como deudores de una realidad proxima

¢ Sin duda_ el fenodmeno social que alienta los profundos cambios sociales lo constituyd la Revolucion francesa ~Un desarrollo semejante sacude
o desvirtia todos los ordesramientos y clasificaciones de la vida validos hasta el momento mientras que ¢l ritmo de Ja transformacion exige un
esfuerzo continuo y penosisime de¢ adaptacion interna, ocasionando crists violenias de acomodacion Quien pretenda darse cuenta de su vida y del
lugar que ocupa en la sociedad, tendrd que hacerle sobre una base practica mucho mas amplia y dentro de un conjunto mucho més extenso
notando de continuo que ¢l suelo social que pisa no se mantienc quicto ni un solo instante, pucs ¢std cambiando sin cesar a causa de las mas
diversas sacudidas  Erich Auerbach, Mimesis, p 430 Asimismo importante papel en la renovacion social, lo desempedia ¢l romanticismo y su
conciencia de la Historia: “El hisioricismo, que estaba ligado con una nueva orientacion de la cultura expresaba el resultado de profundos cambios
existenciales y correspondia a una revolucion que estremecia la sociedad en sus fundamentos La revolucion politica habia abolido las antiguas
barreras entre las clases y la revolucion ccondmica habia imtensificado la movilidad de la vida hasta un grado inconcebible anteriormente El
Romanticismo cra l1a ideclogia de la nueva sociedad y expresaba 1a concepeién del mundo de una generacion que no creia ya en ningin valor
absolute. que no queria creer ya en ningin valor sin acordarse de su relatividad y de su determinacion historica  Arnold Hauser Historia social
de la literatwa y el arte tomo i p 357
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requirié de un esfuerzo ideolégico de mayores proporciones. En la Hispanoamérica del XIX, el
cambio fue de organizacion, de relevo del poder, de construccion urgente, no de transformacién
radical. -

Es por lo anterior que en Europa el manifiesto, la declaracion de principios e incluso el postulado
artistico, formaron parte de una lucha ideoldgica que pretendié crear una mayor conciencia en
torno a un modelo de vida social diferente. Por ello, también, fue frecuente que las corrientes
artisticas se presentasen como caminos esencialmente distintos de otras posturas estéticas, y que
sus postulados constituyeran una renovacidn extrema que partiria, necesariamente, de la negacidn
de la contiente antecedente o contraria

En Hispanoamérica, al no haber limites rigurosos, todo se convierte en un problema de proporcién,
de intensidad y de énfasis En todo caso, lo que predomina es lo que define. Asi, los rasgos, en
cuanto a escuela 0 movimiento artistico, de la mayor parte de las novelas decimonénicas
hispanocamericanas, fueron parte de su movilidad, de sus fronteras borrosas Tal es el caso de
ciertos novelistas hispanoamericanos del XIX. Novelas romanticas como Mar ia de Jorge Issacs o
Clemencia de Ignacio Altamirano, no tienen reparos en acercarse a lo que propiamente seria la
concepcion de la novela realista, y Martin Rivas de Blest Gana o Aves sin nido de Clorinda Matto
de Turner, hacen lo propio respecto a la novela roméntica. Me patece que esta caracteristica
complejiza el fendmeno de la novelistica hispanoamericana, lo abunda y enriquece vy, al mismo
tiempo, 1o define

Aunque son mas los aspectos que aproximan a las novelas que aquello que las distancia, existen
concepeiones literatias y novelisticas diferentes y, por supuesto, pretende sex parte del presente
trabajo esclarecerlas. Para ello acudo a distintos ejemplos de novelas conocidas, nombradas como
realistas, y a aqueltlos aspectos que, en proporcién ¢ intensidad, revelan la aparicién de los rasgos
realistas en la novela de la segunda mitad del XIX

Se ha dicho que la primera novela hispanoamericana propiamente realista fue Martin Rivas,” de

7 Arturo Uslar-Pietni. Brave historia de la novela hispanoamericana p 71
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Alberto Blest Gana, publicada en 1862 . Para entonces no eran tan conocidas, en Latinoamérica, lés
obras de Honorato de Balzac, y en particular Madame Bovary de Flaubert de 1857, obras que Blest
Gana leyé en Francia y que sin duda influyeron en su obia.

Al comparar el realismo hispanoamericano con ¢l francés, la novela del chileno muestia ya de una
manera notable algunos aspectos bésicos del realismo® No se tiata, pues, de una obra tardia, si
consideramos, por ejemplo, que las novelas realistas mas importantes en Espafia son posteriores a
1865.°

En todo caso, Martin Rivas retine de manera muy clara los aspectos habituales del costumbiismo
espafiol con la perspectiva social y psicoldgica que ha tomado de la novela francesa. EHo no obstante
que en la novela del XIX hispanoamericano es dificil precisar los elementos realistas simples; el
hecho es que éstos aparecen en convivencia y mezclados, sobre todo, con aspectos de la novela
romantica. '’

Pata entender el fenémeno de la aparicién del realismo, seria conveniente precisar €l estado y la
situacion de la sociedad hispanoamericana en la época Al concluir las luchas de independencia,
los nuevos gobiernos se enfrentan a la enorme tarea de construii las nuevas naciones independientes
sin que haya acontecido un cambio fundamental en la situacion inmediata. Siguen ahi los criollos,
las clases pudientes en su sitio, muchos peninsulares conservan sus posiciones de poder real Por
otra parte, se expande una masa creciente de mestizos y en algunos paises como Peru, Ecuador,
Guatemala, Bolivia y México, persiste también el fondo amargo de una poblacion indigena misetable
fsta es la América nueva, un conjunto de paises independientes que a raiz del término del coloniaje,
y a partir de los primeros signos de estabilidad después de las luchas de independencia, tienen una

nueva orientacidon econdmica inclinada hacia la exportacion de las materias primas cuya demanda

% Variados aspectos realistas tiene Ia novela de Blest Gana, veracidad en el referente social: éntasis en una vision no idealizada de ios personajes y
las relaciones sociales acento en el color local; un contexto histérico-social real y ¢l ejercicio de una critica de ta vida comiin de la soctedad
santiaguena de la época

¥ Las obras mas importantes de Benito Pérez Galdds . por gjemplo fueron publicadas después de 1870

U Latrama de Martin Rivas como sc vera en ¢l capitulo [IL gira en torno a una historia amorosa donde se exalta la visién idealizada del personaje
principal y ¢i triunto de los sentimigntos nobles y apasionados
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alienta Europa. Eniealidad, se trata de un periodo de extremas dificultades, cuyo caracter constante

es aun el de la lucha armada.

Las necesidades militares, por ejemplo, originaron una profunda movilizacion social. Consecuencia de
las guerras de independencia, fueron las bandas armadas, contra las cuales no hubo otra solucion que el
mantenimiento de los efectivos militares que contrarrestan su accion de bandidaje. De ese modo
coexistieron el ansia de libertad y la necesidad del orden, obligando a utilizar, para mantenerlos, altos
porcentajes de rentas nacionales "

L.as continuas luchas militares no constituyen la unica causa de los conflictos sociales
hispanoamericanos, sino que son expresion, una mas, de la compleja situacion histérica, resultado
del arduo proceso de independencia y conformacién politica En general, las condiciones sociales
muestran una aguda y persistente crisis. La conformacion de los estados independientes adolece de
una composicién inestable La estructura que los constituye estd constantemente en las fronteras

del caos.

Se trata, en efecto, de una estructura caracterizada por tres rasgos fundamentales; ausencia de fuerzas
politicas nacionales organizadas, lo cual impone un fuerte predominio de posiciones personalistas; tension
¥, en su caso, choques y conflictos entre la tendencia federalista regional y una instancia de centralismo
confederado; pugna entre la tendencia autonomista de los intereses eclesiasticos y la vinculacion dependiente
de intereses exteriores En todos los intentos de construccién de [os estados nacionales que se dan en esta
etapa, se aprecia el efecto de la conjuncién de estas tres posiciones dindmicas y contradictorias. Esto debe
entenderse como consecuencia de los problemas basicos que han quedado estudiados ya como una situacidn
de alta conflictividad, en la cual predominan tensiones internas y externas que asedian a una frgil
organizacién estatal, sin medios econdmicos y escasos recurses humanos

Los constantes conflictos impidieton, ademas, el suefio de construir una sola confederacion de
pafses americanos. La mayoria de estos intentos se vieron frustrados por el conflicto entre los
intereses partidarios; sobre todo, por la falta de una vision unitaria que congeniase la compleja
composicion de paises tan disimbolos como Guatemala v Airgentina, por ejemplo. Ni siquiera
paises vecinos del Cono Sut, que compartian historia y tradiciones semejantes, lograron la unificacién

tan buscada en el drea econdmica.

Se trat¢ de integrar una posicién estratégica —vinculacion militar, siguiendo la linea empleada por Pizarro
en la Conquista y por San Martin en la Independencia, con ¢l correspondiente apoyo maritimo- en la
zona minera, desde Tacna hasta Antofagasta, de considerable refuerzo econdmico, para crear una zona

1" Mario Hernander Sanchez-Barba, Formacion de las naciones iberoamericanas p 12
2 jdem p 34

15



de intereses comunes y de solidaridad econdmica Sin embargo, una vez més, como algo caracteristico
de esta etapa, los conflictos politicos se manifestaron de un modo ininterrumpido, Hevando al fracaso
todos los esfuerzos de la confederacion

La imposibilidad de fusionarse fue marco del nacimiento y expresion de los nacionalismos. " Parte
de tal imposibilidad lo comprendid, de manera significativa, el constante antagonismo entre
posiciones conservadoras y liberales. Tendria que pasar un largo tiempo para que esta separacion
irreductible fructificara en propuestas comunes.

Lo urgente era definir el ser americano y, al mismo tiempo, reconocerse nacionalmente Las luchas
ideoldgicas que intentaron encaminar el futuro y la composicion de las nuevas naciones, se dieron
con intensidad Los intelectuales, quienes participaban de manera decidida en politica, tuvieton
como una de sus tareas inmedtiatas determinar la naturaleza de los nuevos paises Su definicion, sin
embargo, no fue homogénea sino que 1espondio a las caracteristicas ptopias de cada una de las

regiones; lo que si se generalizo fue la participacion de la literatura en ella

[.] Las literaturas nacionales americanas no “estallan sibitamente” con la Independencia; su
diversificacion se realiza bajo la presién del complejo socioidgico particular de cada pais, y debido al
desarrolio desigual de cada uno de ellos, esta diferenciacidn se produce también designalmente El
espiritu nacional se definitfa gradualmente sobre la base de distinciones regionales condicionadas por
factores sociales, ecolégicos, etnograficos y linguisticos La vida y las costumbres de cada colectividad
se expresaban en ellos Por eso, la literatura nacional comienza siendo costumbrista, localista, regionalista.
Sélo cuando la sintesis de estos elementos se completa y profundiza en cada regién, sobre la base de la
tradicion cultural heredada, el proceso literario deviene literatura nacional ¥

La expresion y difusion de las ideas propicio el debate y la polémica Gran parte del material de
discusion de la época se hizo a través de discursos, articulos y ensayos, todos ellos con manifiestas
posturas partidarias.

El liberalismo constituyé el pensamiento independentista que asumié la mayoria de los intelectuales
hispanoamericanos La causa liberal, con su pensamiento de independencia y libertad, fue la posicion
politica que éstos adoptaron y se exigieron a si mismos. Ese punto de contacto iluminé y definié a

numetosas creaciones literarias.

1 José Miguel Oviedo. Historia de la literatura hispancamericana 2 p 140
" ibid p 137
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Los pensadores, la mayoria de ellos creadores también, respondian a un perfil amplio, tenian una
considerable formacion académica, y sus propuestas provenian de lectwas fundamentales de la
época, cuyas ideas querian llevar a la practica. Muchos de ellos encaminaron sus estudios al
pensamiento social y a las discusiones sobre la busqueda de un mejoramiento de la vida comun.
Sus ideas, expuestas en sus obras de discusién, también aparecieron en sus trabajos literarios Lo

ideologico fue consustancial a los géneros narrativos, especialmente al género de la novela.

La literatura latinoamericana y, en especial, los génetos narrativos nacieron asi comprometidos
fundamentalmente con la realidad social; no podian menocs que asumir ¢sta actitud como instrumento de
captacion y en una segunda instancia, de transformacion de esa realidad soctal; una misién de denuncia
de sus problemas y males mayotes; una funcidn testimonial de las aspiraciones colectivas, de las
conmociones sociales, de sus derrotas, de sus triunfos, de sus carencias No podemos olvidar que en su
primer momento, bajo el signo de este compromisc inaugural, la narrativa latinoamericana tuvo que
desempefiar ¢l papel de la épica, inherentes a las condiciones histéricas de una sociedad en formacion, y
que este papel lo cumplié en mayor o menor grado —como ya se ha dicho-, en desmedro de la descripeion
exterior del contorno y contexto social, urgidos por la necesidad de una toma de conciencia de tales
condiciones de vida que mantenian —y atin mantienen- a la mayoria de nuestros paises en niveles
infrahumanos de miseria y atraso en lo material y cultural *

Uno de los factotes que contribuyé al desarrollo del realismo en la novela lo compiendié la
implantacidn del positivismo como filosofia politica en el ambiente social a partir de la década del
sesenta. Tal forma de pensamiento, que provenia de la ideas de Augusto Comte, de Stuart Mill y
del pensamiento evolucionista de Herbert Spencer y Charles Darwin, tenia como postulados
ideolégicos el ordeny el progreso, que llevados al plano de lo social daban una opcidn “cientifica”
para la superacion de la anarquia politica que durante tantos aflos habia reinado en Latinoamérica.
El “materialismo™ del positivismo ofrecia un camino para el bienestar social y econémico, por su
ciencia y su planificacion de la vida, mas atractivo que el liberalismo con su fondo “espiritual” y

filosofico En la novela, la concepcidon materialista, al igual que la conciencia “cientifica” de la

B ldem p 43

H El nacionalismo es una tendencia de afirmacion politica y cultural presente en ¢l pensamiento europeo del sigle X VI y que llega a América con
¢l romanticismo En Hispanoamérica se desarrollardn los nacionalismos intimamente ligados a las luchas independientes en las gue el heroismo
y la creencia en las ideas de libertad eran fundamentales Méas tarde, v 2 lo largo del siglo XIX el nacionalismo sera la expresion literaria de las
ideas politicas del liberalismo

' Augusto Roa Bastos “lmagen s perspectivas de la narrativa latinoamericana actual - en La ¢ritica de la novela theroamericana contempordnea.
p 49

¥ jbid p St
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historia, dieton paso a una incrementada observacion y documentacion del entorno social. El primer
periodo de una generalizada y progresiva difusidn del realismo fue a partir de la década de los
setenta y culminé en las dos ultimas décadas del siglo XIX, periodo en el cual predominaron el
positivismo y la conviceidn de que era posible aplicar los principios cientificos al arte.

A partir de los afios setenta, se impone una idea del desariollo social industrial, basado, sobre todo,
en las ideas de Herbert Spencer.'” Para el autor inglés la historia consistia en un proceso social que
llevaba de las hordas primitivas a la sociedad industrial, pasando por una sociedad militarmente
disciplinada. Tal idea de la sociedad industrial como el paradigma civilizatorio fue seguido por los
paises latinoamericanos con la clara desventaja de que la pertenencia a un sistema capitalista
dependiente,’® exportador de materias primas y con marcados atrasos sociales, impedian una
equitativa distribuctén de los beneficios del desarrollo Esto mismo propicié el incremento de la
explotacion social, de la marginacién y alento el crecimiento de la conciencia social en ciertos
sectores medios, en los cuales las ideas de 1eivindicacion social habian encontrado buena
recepcion. '

Frente a esta situacion, la novela realista, que habia recogido el espiritu critico que alentaba a la
novela de este corte en Europa, encauzé la critica hacia la conflictiva situacién histérica de las
sociedades latinoamericanas del siglo XIX, a partir de una adquirida conciencia del mundo
circundante. Parte de esta preocupacidn fueron las ideas que le daban reconocimiento v
representacion a los grupos sociales excluidos, afectados por una organizacion social inequitativa.
Es comprensible que en una novela de esta natuialeza, los recursos obyefivos, que de manera creciente

habian sido empleados en la novela decimondnica, se incrementaran y fueran utilizados para la

1" Herbert Spencer {1820-1903} ccupa un lugar importante ¢n lo que s¢ ha dado en llamar la Ldad de oro del pensamienio liberal Sus obras

tuvicron una gran repercusion en su época sobre todo en la segunda mitad det siglo XIX Estas tienen su fundamento en la idea de un progréso

cientifico del ambito social (Teorin de la poblacion, deducida de la ley general de la fertifidad animaly donde convierte en biclogica la justificacion

de la lucha social entre las clases Para Spencer, en suma, el progreso es un resuftado. sobre todo, de ta presién demografica donde los diferentes

actores sociales interactGian dande pic 2l éxito de los més capaces

" Sin duda no se puede hablar ain de un sistema capitatisia en ia mayoria de los paises hispanoamericanos: sin embargo. ¢n paises como México
vy Argentina si es pertinente usar [a expresion de capitalismo dependiente debido al desarrollo aunque incipiente de una industria basica En los

otros paises, el papel que les toca desempeiar ¢s ¢l de exportadores de materias primas ¢xclusivamente

1? Sobre todo se tratd de ciertos medios ilustrados Su formacion provenia de la escuela liberal y si bienr muchos de cilos pertenecian a una

burguesia media sus posiciones criticas eran tan documentadas come apasionadas
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representacion ciitica del mundo social, a través de las historias ficticias que relataban.

La motivacion social 1esulta ser el aspecto clave de la novela realista, del mismo modo lo constituye
la aparicidn del héroe comun y ordinario, ya no €l personaje de excepeion e idealizado. Su presencia
se explica por los poderosos movimientos sociales y acciones de masas, frente a los cuales “los
actos de los individuos aislados comienzan a perder importancia y con ellos decae la influencia y el
vigor de la novela para la que el papel gue desempeiia el individuo en la histotia funge como
mandmetro, es decit como indicador de la tensién de la atmdsfera social %

En este orden, habtia que decir que lo que define a la novela realista es su aspecto histérico-social

Lo social se observara desde el centro mismo de la historia relatada, constituyendo, en suma, una
unidad novelistica junto con el objetivo propiamente estético

Se podiia afirmar, también, que el realismo resulta inseparable de la concepcidn de la sociedad
como problema histérico. La sociedad es definida, primordialmente, como una simacién politico-
econdmica. Por tanto, serd a partir de la conciencia de pertenencia a la historia, por parte del
novelista, que elaborara su discurso literario.

La critica que realiza a través de sus obras formard parte de un ideal de modernizacion,
aburguesamiento e industrializacion de la sociedad decimonodnica con la que el novelista realista
se ha comprometido El realismo, en particular, une las cizcunstancias y los diversos episodios de
la ficcién a una situacion politico-econdémica determinada, de la cual serd, sin falta, ciitico. Esta
apreciacion realista tomatd en cuenta los hechos en su calidad de justos o injustos. Y el resultado
comprenderd la consecuciéon de una profundidad histérica en las novelas Por todo ello, la
repiesentacion de la realidad social hispanoamericana, habtd de ser mas giave y seria cada vez,
conforme avanza el siglo, hasta llegar incluso al pesimismo mas extremo, para después volver, en

el siglo XX, a una preocupacién estética por el entorno social de las diferentes regiones geogiéficas

* Qsip Mandelstam  Elfin de la novela  Layornada semanal 30 de abril 2000 p 5
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Por lo anterior, la tendencia realista de la novela de la segunda mitad del siglo XIX, requerita, por
parte del escritor y de manera insistente, de un acucioso trabajo de indagacién en la realidad externa *
El trabajo de descripcion; las extensas referencias a lugares, acontecimientos y personajes ciertos;
las amplias enumeraciones de objetos, y los extremos detalles fisicos, responden al interés por la
fidelidad al referente social La investigacién se convierte en el recurso basico de este tipo de
novela, Sin duda, el género siempie empled, de uno u otro modo, el recurso de la observacidn
atenta, solo que ahora la investigacion demanda el empleo de una vision sistemadtica de la realidad
social y de una expresion verosimil de la realidad inmediata Tal €s ¢l marco en el que se desarrollaron
los indicios evidentes de la tendencia realista en la literatura decimonénica hispanoamericana.

Por otia parte, como lo hemos visto, el petiodo posterior a las guertas de independencia fue una
etapa de organizacion, de reconstruccidn social y politica y lo mismo acontecié en la literatura
Debido a la dificultad que ha representado definir los periodos literarios decimonédnicos, y las
comrientes que los habitan, algunos criticos han optado por no demarcar los limites de manera
precisa sino de hablar de periodos de transicion, de desarrollo o de organizacién literaria. Pedro
Henriquez Urefia ha explicado esta €época a partir de las condiciones sociales y, sobre todo,

econdmicas que dominan.

A la independencia siguid en la América Hispénica un periodo de anarquia, y a éste un periodo de
organizacidn; a partir de 1870, empezamos a cosechar los frutos de la estabilidad, y, para 1890, habia ya
prosperidad En la Argentina y en el Urugnay, ésta alcanzd a muchos niveles de la sociedad; en paises
como el Brasil, Chile o México, llegé solo a las clases dominantes; en los demés paises, con una
organizacién menos perfecta y la anarquia todavia en acecho tras las esquinas y en ocasiones estallando
en guerras civiles, el adelanto econdmico, si no muy sefialado, no por ello deja de ser evidente. ”

Ista etapa de conciencia y reconstiuccion social toca también al arte y, en el caso de la novela,
corresponde precisamente, al paso paulatino del romanticismo al realismo a través del empleo de
los tradicionales cuadios de costumbres, llevados al terreno de la critica bajo la perspectiva de

una visién histérico-social  Otra interpretacién que define con mayor precision el periodo, es la

M E] retrato pormenorizado de la realidad exterior 1o habia hecho el costumbrismo y era uno de sus rasgos Comunes. pero se convertira en rasgo
realista. cuando ¢se mundo exterior deviene anie todo ¢l de las condiciones histérico-sociales de la época

2 Pedro Henriquez Ureha op it p 165

M fbid p o151
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del critico José Miguel Oviedo quien percibe la confluencia de las difetentes corrientes Iiter'aria"s
complementarias como algo caractetistico. El romanticismo que habia dominado a lo largo del
siglo XIX, se resiste a abandonar su influencia vy, en todo caso, sus caracteristicas tienden a
amalgamarse con las manifestaciones del realismo y el modernismo. Dice al respecto, José Miguel

Oviedo:

Pero pot mas que sea discontinua y cronolégicamente borrosa, la transicién que lleva del romanticismo
al realismo es un trascendental cambio de direccidn y sus consecuencias serian decisivas Ese cambio
est4 dado, en esencia, por una conviccion casi ilimitada en el poder de la representacion literaria de la
realidad circundante; es decir, en la capacidad mimética que el texto tiene, no sélo de sugerirla, sino de
confundirse con eila y dar una sensacidén total de verosimilitud Esciibir “del natural” o “tal como
ocurrieron las cosas” no era menuda pretension, sobre todo viniendo después del romanticismo, que
tenia una aversion por la reproduccion de lo inmediato sin interponerle los velos de la fantasia y la
nostalgia; pero era, a la vez, inevitable: el ilusionismo roméntico habia llegado a ser una forma de diluir
o desfigurar la experiencia humana tal como se producia en el mundo real Hubo un momento en el que
el afan por reconocer ese mundo exterior fue mas urgente que las efusiones y fantasmagorias con las que
la imaginacién roméntica podia soslayar la realidad concreta Hay un desplazamiento del reino
hipertrofiado del observador al ambito observado y aprehendido como un conjunto de datos objetivos

Tal como lo plantea José Miguel Oviedo, el realismo inmerso en el tomanticismo €s una tendencia
urgente ¢ inevitable en la literatura de la €poca. Y si bien no se impone con contundencia desde el
principio, su crecimiento es notable

De acuerdo con este critico, hacia el fin del siglo XIX el panorama literario presentaria las siguientes
caracteristicas, en relacidn con la novela: el romanticismo habria dominado desde mediados de los
afios treinta hasta la mitad de los setenta. Sin embargo, todavia podrian encontrarse sus huellas en
obras de 1890 Al realismo maduro lo ubica Oviedo entre la mitad de la década de los setenta hasta
el segundo decenio del siglo XX El modermismo iniciaria en la década de los ochenta y perduraria
hasta después de 1920 y el paturalismo cubriria, practicamente, los mismos afios Como se puede
observar, en la década de los ochenta todas las corrientes literarias estan en operacién Por ello,
Oviedo ha hablado, al referitse a la amplia y lenta nrupcion del realismo, de un extenso periodo de

fransicion del romanticismo al realismo, ® el cual comprenderia un amplio nameto de afios en que

¥ José Miguel Oviedo Hisioria de la fieratw a hispanoamericana 2 p 110
% ihid p 137
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se vadesplazando el ilusionismo romantico por una literatura que se reconocia en un mundo exterior

concreto 26

Estéticamente, el realismo propone que lo que el autor contempla ¢s lo mismo que da a contemplar en su
texto; es decir, que hay una correspondencia casi absoluta entre el mundo literatio y el mundo real La
creacidn ya no nace de la cualidad excepcional ¢ irrepetible de la percepcidn artistica, sino de la
constatacion de que lo que el creador aprecia es anélogo a la experiencia de cualquier hombre Lo
comtin, lo ordinario y lo reconocible son los nuevos valores de la literatura. La mimesis opera como un
pacto mediante el cual el arte trata casi de no parecerlo para, mas bien, parecerse todo lo posible al
modelo real del que emana ?’

José Miguel Oviedo ha introducido dos ideas de gran relevancia para esta investigacion que coinciden
con los estudios de Erich Auerbach® Se trata del concepto de mimesis vy de la expresién literaria
de lo ordinario y lo comuin en la novela realista.? La mimesis es fundamental pues consiste en el
interés por representar de una manera fiel la realidad externa, caracteristica principal del realismo
Sin embargo, resulta de mayor importancia su referencia a los aspectos de la vida ordinaria. De
acuerdo con Auerbach, esta caracteristica definird a la novela realista europea del siglo XIX. Segiin
los canones estéticos clasicos, la presencia de los personajes populares, no extraordinarios en la
literatura, tenia una correspondencia con un lenguaje de estilo bajo *° Su mundo era representado
de una manera grotesca y satirica.

En el siglo XIX, con una conciencia histdrico-social creciente, los mundos coirespondientes a lo
ordinario y lo cotidiano seran representados de una manera seria y trascendente. Quiere esto decit
qﬁe las ideas sociales vigentes en la época fructifican en l.a literatura, dandole protagonismo e

igualdad a los personajes tradicionalmente desdefiados

¥ Oviedo define el cardcter hiterario de la novela realista de la siguiente mancra,  El realismo ¢s un esfucrzo por colocar ei mundo objetivo la
forma que lo representa y la experiencia def lector, en el mismo plane 0. més bien, en un plano continuo sin cortes ni diferencias Eso se consigue
mediante ciertos procedimientos y angulos de enfoque: personajes y ambientes “promedio’: interés por mostrar que ia sociedad no es homogénea
sino contradictoria. desigual y cambiante, como la experiencia diarta lo comprueba’ gusto por reproducir formas orales y peculiares del lenguaie
‘de la calle’ o "del pueblo’; limitada introspeccion y abundante descripcion para dar al lector una vivida sensacion de lugar y de época; critica de
los males de la sociedad moderna y. con frecuencia. formulaciones para resolverlos’ Jbid p 140

A fdem

 Erich Auerbach Mimesis

2 El aspecto de to ordinario y Io cotidiano ¢n la literatura- como se verd en ¢l capitulo siguiente corresponde al tratamiento realista que le da sitio
y gravedad a la vida y a los personajes comunes

* I.a clasificacion de estifos se apoya ¢a la tradicion clasica que segun el tema corresponde €] estilo que debe ser empleado Esla tradicién en cuanto al
estilo bajo, tieng gjemplos memorables en el mundo latino ¢n autores como Petronio y Tactto pero también posteriormente en Bocaccio y Rabelais Véase
Francisco Lopex Estrada fnneduccion a la literatura medieval esporiofa p 184
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Oviedo sefiala, ademas, que aquello que diferenciara al realismo del romanticismo sera ¢l acento
puesto en lo colectivo y no en lo individual, atendiendo al interés de mostiar, como objeto de
critica, la sociedad contradictoria y sus males *!

En la misma direccion, Benito Varela Jacome habla de un proceso de cambio, de un fenémeno de
confluencia de perspectivas realistas, sabiendo que es muy dificil la periodizacion de las tendencias
narrativas * El critico expone que existe una asimilacién discontinua de los procedimientos realistas.
Segiin este estudioso, el realismo es resultado de que a mediados del XTX algunas obras costumbtistas
realizan una exploracion en la realidad mas alla de la habitual actitud moralizante y descriptiva,
apegada al color Jocal Paulatinamente, las novelas incorporaran “gradualmente juicios irénicos,
intenciones polémicas, enfoques del realismo critico™ #

La diferencia fundamental comprende la irrupcién del héroe comun en Ia novela hecho que no se
impondra sino poco a poco, y que constituird la citada expresion de lo social en la novela desde una
perspectiva histérica. A causa de [a comentada confluencia e interpenetracién de las corrientes
literarias, resulta dificil definit una cronologia certera de la asimilacion plena de los codigos realistas.
El panorama es amplio y abarcaria distintas propuestas de acuerdo con los diversos contextos

sociales.

La basculacidn estética se mantiene hasta la década finisecular, en claro contraste con los contextos
sociales y culturales de cada pais Para algunos novelistas, resulta ardva la busqueda de los procedimientos
eficaces para trasmitir lo real con fidelidad; en los intentos de objetivizar ef discurso narrativo para la
representacién del macrocosmos y de las tensiones agenciales, se interfieren las descripciones
mnemotécnicas forzadas por la proyeccion sentimental y el subjetivo antropocentrismo de los personajes
El autobiografismo nostalgico condiciona el ritmo narrativo de Juvenilia; los clisés romanticos actiian
en la reconstruccion histérica de Acevedo Diaz; las “quimeras de la imaginacion” y los delirios de
Werther interfieren la exploracién realista del mundo polidimensional de Buenos Aires, en El libro
extrafio, de Sicardi; en La Calandria, de Ratael Delgado, contrastan las expresiones coloristas, los
topicos sentimentales romanticos y las situaciones efectistas con la interpretacion realista del espacio
serrane; las tintas tenebrosas, ¢! c¢fimax efectista, se mezclan con la dindamica realista-naturalista, en
; Tomochic!, de Heriberto Frias

1 Jos¢ Miguel Oviedo, op it . p 140

 Benito Varela Jacome, “Evolucion de la novela hispanoamericana en el XIX" en Luis laigo Madrigal (coord ), Historia de la literatura
hispanoamericana tomo 1, p 91 i

N lbid, p 107

W Ibid , p 108
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Lo que es un hecho, afirma Vatela Jacome, es la voluntad de crear una literatura realista, una
decision que recogetia en su composicion variados elementos literarios de distinta procedencia,

bajo una idea comun. En la década de los ochenta, afirma el autor, pueden reconocerse
clementos literarios tan variados que habria novelas que tendrian una composicidn roméntica-
realista (Juvenilia), de realismo moderado (Fruto vedado); natutalista (Sinrumbo); de 1ealismo
critico (Jnocentes o culpables) y realista propiamente {Ley social). Ello dentio de un
asincronismo cultural que provocé que el realismo no sucediera al mismo tiempo en todos

los paises hispanoamericanos **

Otro de los tedticos que definen a este periodo como una etapa de eclecticismo y construccion es

Fernando Alegria;*® su 1elacidn de autores y su explicacion de este proceso, son dignas de leerse

Entre los romanticos que superaron el sentimentalismo y el historicismo para acercarse a un estilo realista
que constituye el primer signo de una novela regionalista americana, es preciso recordar a los mexicanos
Ignacio Manuel Altamirano, Angel de Campo, Manuel Payno, Luis G. Inclan y José Tomas de Cuéllar;
al chileno Alberto Blest Gana, a los colombianos José Caicedo Rojas, José M Marroquin y Eustaquio
Palacios, a los argentinos Miguel Cané y Paul Groussac, y al cubano Cirilo Villaverde En mayor o
menor grado, estos novelistas logran librarse de la tendencia a idealizar ¢] paisaje y se esfuerzan por
reproducir ambientes tipicos, del campo o de la cindad, en un marco de realidad; buscan al personaje
criollo y lo retratan con rasgos autéctonos que, por desgracia, no tardan en estereotiparse; le estudian el
lenguaje v tratan de reproducirlo con fidelidad . No llegan atin al anélisis psicolégico de la novela realista
de fin de siglo: glorifican a sus héroes y separan a sus caracteres en bandos nobles y villanos. Pero no
falsean ni comprometen la realidad de la historia acumulando el artificio de la novela exotista francesa.
Saint Pierre y Chauteaubriand dejan de ser sus exclusivos modelos literarios. Les fascina ¢l ciclo social
de las novelas de Balzac o el regionalismo de Daudet. E! campo deja de ser una arcadia Es un lugar de
lucha La ciudad no es ya un conglomerado de salones: junto a la mansién aparece el suburbio obrero y
el amargo vecindario de la clase media Estos novelistas representan un instante de transicion Nada mas

" “LLa produccion chijena se centra. a lo largo de més de medio siglo. en el proceso de vacilante exploracion de las costumbres santiaguinas
y de la reconstruceidn de! pasado en la obra de Blest Gana; pero la cortiente abiertamente realista no se manifiesta hasta la primera década
del XX En cambio, podemos afirmar que la aclimatacion decidida y consciente del realismo se anticipa en la Argentina con el “grupo del
80 que cristaliza en 1884, con media docena de novelas significativas

Hemos destacado como en Colombia surge. ya en 1886, una mezcla de costumbrismo y perspectivas objetivas en Manuela, de Fugenio
Diaz Sinembargo, sélo el corpus novelistico del antioquefio Tomas Carrasquilla abre nuevas vias al relato colombiano; pero su obra se
encuadra dentro del primer tercio de nuestro siglo.

L a férmula combinatoria de fantasia, efectismo folletinesco y realidad, persiste en el Pert. duranic varias décadas Por eso, ¢l realismo no
se consolida hasta 1888 y 1889, con las primeras novelas de Mercedes Cabello de Carbonera y Clorinda Matto de Tumer También tos
novelistas venezolanos se mantienen apegados a los procedimientos técnico-estilisticos del romanticismo: pero la publicacion de Peonia.
de Romero Garcia, cn 1890, impone un realismo equilibrado que se complicara con la combinacién de formulas realistas y naturalisias en
Todo un pueblo. de Miguel Eduardo Pardo

Por altimo. merece un andlisis espectal cl significativo grupo mejicano. representado por varias novelas que se orientan, gradualmente,
hacia perspectivas objetivas, como la tetralogia de Emilio Rabasa, publicada cn los afos 1887-1888 v fa parcela. de Lépez Portillo y
Rojas, ejemplo de asitmilacion de los eddigos deseriptivos de Pereda ™ Jbid . p 110

" Fernando Alegria Breve historia de la novela hispanoamericana
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que un instante Puede decirse que nunca dejan de ser romanticos y en el momento mismo en gue
ensayan la objetividad realista, se ha establecido ya firmemente en Hispanoamérica el regionalismo. »

Cuando Alegtia habla del realismo de fin de siglo, se refiere propiamente él naturalismo que la
mayoria de los tedricos relacionan con una expresion extiema del realismo del periodo de transicidn.
También es interesante observar como Alegria se 1efiere a otra expresion del realismo: el
regionalismo, es decir, a aquellas novelas realistas con tematica rural y cuya historia le da un lugar
preminente al ambiente y a los personajes caracteristicos que en él habitan. Es conveniente recordar
que cada uno de Jos tedricos hace una interpretacion de las caracteristicas de este periodo de transicién
y nombta a esta imprecision de limites de la novela del X1X con los términos que le parecen mas

apropiados Fernando Alegria define en particular al realismo de esta manera:

Realismo es [ ] compromiso con los deberes sociales del hombre v la obligacion de describir con
intencionada exactitudf.. ]. En un realismo entendido de este modo caben tanto la cdlera como la exaltacion
generosa y la euforia benéfica ®

Por otra parte, Marina Gélvez, divide de manera amplia a las novelas hispanoametricanas del siglo
XIX en novelas del periodo romantico y novelas del periodo realista * Dentro de ciertas obras
1omanticas estarian las novelas de transicién al realismo, las que a su vez se subdividiran en novelas
histéricas y en novelas sociales y costumbuistas. Lo interesante planteado por Marina Galvez consiste
en proponer periodos amplios donde las corrientes se desarrollan mezcladas con elementos que
conviven con otros de distinto signo, y que evolucionan al unisono *

Para Gélvez, la novela con factura propiamente realista inicia aliededor de los afios ochenta y
persistird hasta cerca de los afios cuarenta del siglo XX. Para ella, en este proceso de complejo

mestizaje, acontecen desplazamientos y pasajes paulatinos de una manera genetal del romanticismo

" Ibid . p 52

* Fernando Alegtia Las fronteras del realismo p. 13

* Marina Gébvez. [ a novela Hispano-amer icana Esta eritica insiste en que las caracteristicas de la novela realista contintran siendo bas de
la investigacion documental ¥ la obscrvacidn detallada y objetiva. ahora eentradas en espacios y circulos sociales reducidos y en personajes
y en problemas concretos

""No 1odos los criticos tienen la misma opinion acerea de-la temporalidad de la novela reaiista Ramdn Xirau por ejemplo, afirma: “Sin
embargo ¥ sobre lodo en Latinoamérica, 1a tradicion realista de orden social, psicoldgico o naturalista es de duracién relativamente breve
v de pulsacién relativamente corta” Ramon Xiraw op cit, p 186
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al realismo y del realismo al discurso de lanovela experimental o naturalista, asi como a la exaltacion
estética de la novela modernista

Finalmente, Artwro Uslar Piett afirma que aquello que define a la novela realista es su papel como
“medio de reforma social y de lucha politica”*" La novela realista desde esta perspectiva setia,
ante todo, un documento social. La idea de Uslar Pietti, no niega, por otra parte, el valor estético de
las obras; su intencion social acompafia a su objetivo artistico y, en los mejores casos, se vuelve
uno con €l.

En suma, el realismo de la novela del XIX consiste en la 1epresentacidn literaria de la realidad a
pattir de la conciencia de su historicidad social *  Tal conciencia social se manifestard en una
literatura que imitar2 a la vida yendo mas lejos que la mezcla de lo sublime y lo grotesco que

caracterizo estilisticamente a lanovela roméntica Ahora, el realismo aborda a los personajes como:

[ . j personas cualesquiera de la vida diatia, en su condicionalidad por las circunstancias historicas de su
tiempo, en objetos de representacion seria, problemadtica y hasta tragica, [quienes] aniquilaron la regla
clasica de la diferenciacién de niveles, segun la cual lo real cotidiane y practico solo puede encontrar su
lugar en la literatura dentro del marco de un género estilistico bajo 0 mediano[ }+

En la novela hispancamericana no se supera completamente la norma clasica de los estilos; sin
embargo, se puede observar con claridad como la tematica de la novela se encamina progresivamente
a la representacion de la realidad desde una perspectiva seria y comprometida, cada vez mas
responsable y grave v no exenta de escepticismo.* La histotia del continente es propicia para ello,
por tanto, el territorio social setd objeto de atencidon vy, la mayoria de las veces, de critica
circunstancial Fldesarrollo de lanovelarealista va a la pat de los fendmenos sociales que acontecen
en ¢l continente y, no en pocas ocastones, la novela realista serd una relatora proxima y comprometida
de €stos

Las caracteristicas de la novela realista hispanoametricana se podrian enumerar de la siguiente

manera: El discurso literario patte de una composicion monoldgica; es decir, se trata de una novela

* Arturo Ustar Pitri op cit p. 535

* Erich Auerbach. op cit p 133

Yibhid p 3522

* Hay que decir que cn rigor los  valores ncgativos  del escepticismo en [a novela no son ajenos a su inteneion critica del ambiente social
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donde se “desenvuelve la pluralidad de caracteres y de destinos dentro de un iinico mundo objetivo
a la luz de la unitaria conciencia del autor” * En otras palabras, en este tipo de novelas hay un
ordenamiento de los materiales literarios en forma univoca. Sobresale la vision y el dominio del
autor sobre ¢l desarrollo de la trama, cuyos personajes no actiian con auforomia literaria. Desde la
presentacion de la anécdota, se vislumbra el destino vy papel de los protagonistas, quienes no hacen
sino confirmar el poder y cumplimiento de las fuerzas sociales y fisicas que los impulsan

El narrador es omnisciente, tiene la capacidad de penetrar en todas las conciencias y conocer todos
los sucesos. Esta facultad le brinda la oportunidad del juicio. El narrador juzga y califica con
frecuencia, detetminando el valor de las conductas de los petsonajes. Como ejemplo de ello, veamos

este fragmento de Aves sin nido de Clorinda Matto de Turner.

Positiva es la infiuencia simpética que ejerce ante sus semejantes el hombre que reconociendo la mala
senda se detiene para desandar lo andado y pide amparo a los buenos

Por descorazonado y egoista que sea el actual siglo, es falso que ¢l arrepentimiento no inspire interés y
merezca respeto .

Las palabras del cura Pascual habian conmovido los nobles sentimientos de don Fernando Marin, en
grado tal, que adquirié completa disposicion para apoyar o mejor dicho, defender al parroco de las
complicaciones gue sobteviniesen en el curso de los acontecimientos inictados con la intervencion del
juzgado; pero el sefor Marin era hombre de mundo, conocedor del corazén humano, y en la actitud del
cura Pascual vio una faz diferente de la que el vulgo vefa ¥

La intencion de reflexidon y critica se manifiesta en la voz del narrador a través del uso de la
digresion. Se juzga empleando el juicio directo, pero también e adjetivo. La novela adopta, asi, un
discurso moralizante cuyo objeto de ciitica lo constituyen, generalmente, los adversarios politicos
y las costumbres de la clase a la que pertenecen €stos.

Los personajes constituyen tipos literarios que compienden modelos de apariencia y
comportamientos sociales localizados: el héroe, 1a hetoina, el padre autoritario, el malvado, el
amigo, la mujer desdichada, etcétera. Al reducitse el mundo a estos protagonistés, se sintetiza una
pluralidad compleja en un orden que explica y ptopone, como ejemplo, la forma de vida de la

burguesia

3 Mijail Bajtin Problemas de la podiica de Dostorevski p 16
# Clorinda Matto de Turner fves sin nido p. 119
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En cuanto a la trtama, la novela realista hispanoamericana estd compuesta por el orden tradicional
de exposicion. nudo y desenlace. En la primera, se presentan los personajes a través de una
descripcion pormenotizada y se da a conocer el punto de partida y los antecedentes del conflicto
En las dos partes siguientes, como su nombie lo indica, el conflicto hace crisis y se resuelve en un
final que, de acuerdo con el desenvolvimiento de la cortiente realista, se volvera cada vez mas
infortunado para los protagonistas De hecho, la nbvela realista se caracterizara por ¢l drama de sus
personajes comunes, condenados, la mayor parte de las veces, pot su origen social 0 por su propia
naturaleza fisica
Asimismo, la trama posee una sucesién cronolégica y causal de los acontecimientos. Existen, es
cierto, las visiones retrospectivas pero éstas operan como antecedentes del tiempo de la narracion
cronolégica Del mismo modo, la sucesion de hechos se muestra a través de una movilidad pausada
¢ inminente, dirigida hacia la realizacion predecible de los acontecimientos del argumento *’ La
estrategia empleada para la construccion de la trama es invisible y el material literario presentado
se desarrolla de la manera mas “natural” posible.
La composicion de este tipo de novela constituye una adaptacion de la novela europea, sélo que en
la latinoamericana se acentuia una postura de tesis, cuyo soporte estético contimia siendo, no obstante,
el de una retdrica cuyo codigo lingliistico se reconoce como el de un lenguaje literario; en otras
palabras, se trata de una expresién lingtifstica distanciada del habla comun. Ello como resultado de
que en Hispanoamérica, la intencién de hacer un relaro objetivo®® no prescindié de la idealizacion
del discurso romantico vy, después, de la estetizacion del discurso modernista

En Hispanoamétrica, realismo y romanticismo constituyen, la mayor parte de las veces, un discurso
literario fundido, amalgamado, cuyos elementos dificilmente se diferencian De hecho, la fuerza

retorica y enfética de una conviccién sentimental, traducida en un lenguaje que sublima ¢ idealiza,

B Tomachevski ~femidica  en feoria de los formalistas yusas p 202

™ ibid p 210
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no estd ausente en la mayoria de las novelas de intencion realista Es cierto que en éstas se atenua,

en patte, la tetdrica romantica pero continta presente en el discurso realista,

Asi fue pasando el dia, divagando mi espiritu apenas cuando recordaba que Remedios, mi tnica esperanza
en el mundo, se habia perdido para mi, y que en su corazdn tan puro y hermoso, en el cual habia yo
reinado durante afios enteros, s6lo encontraria yo un sentimiento de aversion o quiza de desprecio
Cay¢ la noche, tomé la pluma para escribir algo contra un ministro, para anonadar a un gobernador o
descuartizar a un poeta vanidoso; pero después de media hora de luchar inutilmente con mi rebelde
imaginacién arrojé la pluma sobre la mesa, manchando las blancas cuartillas, y sentf el desaliento
desesperade del que, huyendo de una fiera, se siente sin fuerzas para dar un paso mas »

En el fragmento anterior se puede percibir la intencion de idealizar personajes en una  situacién
realista, cuando une a la vision de la amada, una actividad poco apreciable como la de realizar un
ataque politico convenido El sentimiento es el hilo conductor que le da sentido a la vida degradada
del personaje. La existencia no es feliz ni noble, la marcan las ausencias y la desdicha Pero aun
cuando domine el desaliento al personaje principal de Moneda falsa, posee la exaltacién sentimental
de sus propias carencias. Podria afirmarse que la union de idealizacion y diama de un personaje
corriente envuelto en un conflicto social reconocible, serd la caracteristica que defina a la novela
realista hispanoamericana.

En ese orden, el realismo no constituye una expresidn tetdrica diferente del romanticismo. Lo
mismo sucede con el discurso modernista, presente en algunas novelas realistas, su retdrica se

amalgama con la expresion propiamente realista.

Palidos como la imagen de la muerte, desgreiiados como las furias infernales, henchido el espiritu de
empozoiiados odios, rebosante de infamias la conciencia, muy lejos de todo sentimiento humanitario,
poblando los aires con las increpaciones de su impiedad luzbélica, haraposos y hambrientos de maldades,
cruzaban por los campos como fantasticas figuras, sembrando el terror por dondequiera, abandonados
de Dios y maldecidos por los hombres A su pase, semejante al de los barbaros que sobre Roma la
imperial, hondamente gangrenada y corrompida, arrojaron los bosques de Germania, temblaba el
propietario por su hacienda, la iglesia parroquial por las joyas de sus virgenes, €l comerciante por sus
poquisimos ahorros, el labriego por su vida y las mujeres por su honra Detras de ellos no quedaban sino
montones de ceniza, lagrimas de amargura, campos enteros devorados por las llamas y chozas solitarias ©

# Emilio Rabasa, Monreda falsa p 208
* Gonzaio Picon Febres Ef sargenro Felipe p 110
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En este fragmento de £/ sargento Felipe, observamos coémo la retérica modernista enfatiza el
drama de la gueria y la desventura de quienes la sufren. La riqueza metaférica y enumerativa esta
dirigida a la presentacion tenebrosa y trdgica de los ejércitos saqueadores.

De acuerdo con lo planteado por Auerbach, en el romanticismo convive el estilo bajo con el elevado,
aungue referidos o situados en espacios narrativos aislados *' Es decis, el discurso romantico contintia
Ja separacidn clasica del estilo bajo (grotesco vy satirico) cuando se trata de personajes “inferiores”
y el estilo elevado para los temas y personajes “superiores™. En el realismo, en cambio, los personajes
bajos y su problematica son abordados con un estilo ¢levado, setio y hasta tragico, incluso En la
novela realista la mezcla estilistica, el paso indistinto de un estilo a otro, comprende un uso discursivo
fiecuente

Tal mezcla estilistica vuelve aun mas complejo el fendémeno Cecilia Valdés, el personaje de la
novela de Cirilo Villaverde del mismo nombre, es una mulata hetmosa y de una relativa pureza,
cuyas pasiones la conducen a Ja tiagedia. Se trata de un personaje callejeto, comun, y, al mismo
tiempo, el principal de la novela. Cirilo Villaverde aborda los ambientes de la esclavitud con
gravedad, despojado de todo tono satirico Sin embargo, el tratamiento no ptescinde de la

idealizacion, cuyo contraste 1o comprende la realidad social determinante

A pesar de aquella vida suya y de aquel traje, parecia tan pura y linda, que estaba uno tentado a creer que
jamas dejaria de ser lo que era: candida nifia en cabello que se preparaba a entrar en el mundo pot una
puerta al parecer de oro, y que vivia sin tener sospecha siquiera de su existencia. Sin embargo, las calles
de la ciudad, las plazas, los establecimientos publicos, como se apunté mas arriba, fueron su escuela, y
en tales sitios, segin es de presumir, su tietho corazén, formadoe acaso para dar abrigo a las virtudes que
son e} mis bello encanto de las mujeres bebio a torrentes las aguas emponzofiadas del vicio, se nutrio
desde temprano con las escenas de impudicia que oftece diariamente un pueblo soez y desmoralizado
Y codmo librarse de semejante influjo? ; Coémo impedir que sus vivarachos ojos no viesen? ;,Qué sus
orejas siempre alertas no oyesen? , Qué aquella alma rebosando vida y juventud no se asomara antes de
tiempo a los ojos v a los oidos para juzgar cuanto pasaba a su derredor, en vez de donmir el suefio de la
inocencia” jBien temprano, a fe, lamé a sus puertas la legidn de pasiones que gastan ¢l corazén y abaten
las frentes mas soberbias ©

En este fragmento obsetrvamos el contraste entre la inocencia y el mundo corrompido. El personaje

corriente en su origen y excepcional en su belleza, tetine, también, la contradiccion social v racial

‘I En el proximo capitulo se protundizara sobre ¢l tema de los ustilos literarios
= Cirilo Villaverde Ceerlia Valdés p 8

30



de su origen étnico y de la clase y el mundo social que la condenan a perderse . El personaje bajo de
Cecilia Valdés, es tratado de manera dramatica, el realismo, en este sentido, rompe las formas
clasicas, en su busqueda de una expresion verosimil |
El romanticismo se manifiesta en la idealizacion del personaje cuyo destino pronto encontraré la
corrupcién del ambiente social. Fl realismo, por su parte, confunde y crea una interpretacioén de la
realidad compleja, donde los ambitos y caracteres que lo habitan se mezclan. Asimismo, se ha
abandonado la simplificacion de la representacién roméntica para construir otra donde la realidad
contradictoiia es manifiesta. Ademas, como se puede observar en el fiagmento anterior, es claro el
papel conducente y valorativo del narrador.

En sintesis, el realismo hispanoamericano busca equiparar el discurso literario con una realidad
inmediata y limitada, objetiva, pero sin abandonar, en parte, el discurso literario romantico que la
sublima ¢ idealiza. Tal idealizacion emplea la adjetivacion que enfatiza las cualidades de
excepcionalidad. Los verbos empleados comprenden acciones diversas y contrastantes, con el fin
de que la variedad de situaciones sea exaltante y sentida. Del mismo modo, hay una amplitud
retdrica de oraciones admirativas, interrogativas y de formas aposicionales que muestran el interés
por involucrar sensiblemente al lector, mediante una exposicidon emotiva

Como 1eferi antes, no sélo convive literariamente el realismo con el romanticismo, la mezcla de
corrientes, incluird, también, al modernismo y a la novela de fin de siécle Hacia el fin de siglo v,
sobze todo, en la direccidn naturalista que tomard el realismo en esa época, los recursos retdricos

de estas cotrientes resultan reconocibles en el discurso realista

Al vaivén tumultuose de la hacienda, a los ruidos del tendal, al humear de los fogones, ei hacinamiento
de bestias y de gente, de perros, de gatos, de hombres y mujeres viviendo y durmiendo juntos, echados
en montén, al sereno, en la cocina, en los galpones, a toda esa confusidn, esa vida, ese bullicio de las
estancias en la esquila, un silencio de desierto habia seguido

Ni aun el viento, dormido, parecia querer turbar ia calma inalterada de la tarde

En el balcon abierto de su cuarto, largo a largo tendido sobre un sillén de hamaca, alto, rubio, 1a fiente
fugitiva, surcada por un profundo pliegue vertical en medio de las cejas, los ojos azules, dulces, pegajosos,
de esos que es inposible mirar sin sufrir la atraccion misteriosa y profunda de sus pupilas, la barba
redonda y larga, poblada ya de pelo blanco no obstante haber pasado apenas el promedio de vida, estaba
un hombre. Andrés ¥

¥ Engenio Cambaceres Sin rumbe p 8
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La expiesion sensible y dilatada del ambiente adquiere no solo intensidad sino también fuerza y
belleza literaria, a partir de esta retérica de oraciones largas y enumerativas dotadas de una singular
estética, propia de la literatura modernista. Resulta evidente, en el fragmento citado de la novelade
Eugenio Cambaceres, la perspectiva de una vision decadente

Tanto la vision idealizada, como su expresion estética, manifiestan en la novela realista una actitud
que califica a la realidad abordada. La proyeccion artistica y la valoracion social y moral van
estrechamente ligadas Se puede afirmar, por tanto, que la caracteristica de la novela realista
hispancamericana comptende Ia representacion de personajes de la vida comun y cotidiana en
situéciones graves y tragicas pero idealizados por la intencién moralizante de sus escritores

La mimesis que pretenderia el relato realista tendria como fin la construccion de una novela objetiva
que expusiera y testimoniara la existencia de una realidad comun para el autor y el lector, de
maneta verosimil, aunque esté consciente que se trata de una obra de ficcidén.* La construccién del
relato 1ealista apegado a 6rdenes convencionales donde la trama esquemadtica, el lenguaje
convencional y los personajes fipo (el héroe, el malvado, la mujer que “se pierde”, la madre noble,
el padre autoritario), constituyen una caractetistica general, y responde al interés de una literatura
que no solo busca representar la realidad sino influir sobre la misma Por e¢jemplo, en la citada
novela Sin rumbo de Eugenio Cambacetres, el personaje principal 1epresenta el mal, los vicios y la
degeneracidn existencial y fisica de un hombre de posicion alta. Desde el inicio de la novela, la
suerte desdichada del personaje esta trazada El relato pormenoriza las etapas de esta caida Tal
fatalidad podria parecer desmesurada y artificiosa para un lector actual; sin embargo, para un lector
de fines del siglo XIX, la vida de una persona respondia a determinaciones fisicas, hereditarias e
histéricas, de acuerdo con un pensamiento mecanicista y positivista Resultaba verosimil, pues,

que un personaje reunieia sélo cualidades negativas y que nada pudiera impedir su fin desdichado

** Para un lector mas avisado la ilusion realista toma la forma de una exigencia de verosimilitud; perfectamente consciente del caracter inventado
de Ja obra ¢l exige con todo una cierta correspondencia Ni siquiera 1os lectores familiarizados con las leyes de fa composicion artistica pueden
sustracrse psicologicamente a esta ilusidn - Tomachevski op cit p 216
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Este hombre corriente se vuelve mas comun en su tragedia que excepcional por el cimulo de
aspectos negativos que posee y vive

Asi como en la novela romantica el héroe triunfa afirmando su propia individualidad, incluso con
su muerte, el personaje realista representa un ser paradigmatico cuyo fin tragico constituye la
leccidn social de la necesidad de una vida diferente.

De este modo, la novela realista hispanoamericana, se inscribe en un fenémeno cultural que
comprenderia los objetivos del laicismo, la educacion, la ilustracién de la sociedad v la difusién de
las buenas costumbres de una burguesia no pocas veces protagonista principal de las obras. Pox

ello, aunque las situaciones resulten convencionales y artificiosas, se insiste en que son veridicas:

Habra comprendido ya el discreto lector, que la Virgencita de bronce de las anteriores paginas, no era
otra que Cecilia Valdés, la misma jovenzuela andariega que procuramos darle a conocer al principio de
esta veridica historia

En la medida en que la literatura se asume como proxima a la realidad, define su necesidad de
influir en ella La exhibicion dramatica de escenas crudas y violentas; el empleo de un lenguaje
local y el énfasis dramatico y emotivo, responderian a este fin mimético de aproximar el arte a la

vida.

Asimismo, el interés del novelista hispanoamericano comprendié menos innovar que adoptar las
cortientes novelisticas europeas Lo mueve la conviceidn de demostrar que s1 bien se reconoce el
valor de 1a tradicion europea, también es posible hacer una literatura nacional continuando esta
tradicion
No negamos la gran utilidad de estudiar todas las escuelas literarias del mundo civilizado; seriamos
incapaces de este desatino, nosotros adoramos los recuerdos clésicos de Grecia y de Roma, nosotros que
meditamos sobre los libros de Dante y de Shakespeare, que admiramos la escuela alemana y que
deseariamos ser dignos de hablar la lengua de Cervantes y de fray Luis de Ledn No: al contrario,
creemos que estos estudios son indispensables; pero deseamos que se cree una literatura absolutamente

nuestra, como 1odos los pueblos tienen, los cuales también estudian los monumentos de los otros, peio
no fundan su orgullo en imitarlos servilmente *

 Cirito Villaverde op cut p 24
*Ignacio M Altamiranc Literatura nacional  cn Obras completas XI Escritos de lieratwra y arte tomo | p 37
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Tales juicios muestian la direccién de una novela que se asume util dentro de su propia vocacion
artistica

Por otia parte, la maneia como sera abordada la novela realista en los siguientes capitulos de esta
investigacidn, partird, fundamentalmente, de esta concepcién histdrico-social que la define; en
adelante seran analizadas algunas de las obras que han sido consideradas como emblematicas de
esta coriente en la segunda mitad del siglo XIX La mayor parte de ellas, como ya lo he mencionado,
pertenecen a la década de los 80, momento en que se presentan con mayor frecuencia e importancia
este tipo de novelas. Contribuiran para ¢l andlisis de las obras no solo los criterios que establecio
Averbach,’’ también serdn importantes las ideas de Regine Robin acerca del 1ealismo europeo
Si bien lo social, directa o indirectamente, esta en todas las novelas, en el caso de la novela realista
hispanoamericana, como lo hemos visto, es un aspecto fundamental Regine Robin, a partir de su

propuesta tedrica de la sociocritica, define la socialidad del texto de la siguiente manera:

Por socialidad del texto se entiende lo social que se despliega en el texto, que se inscribe en €1, sea el
texto una novela realista o vanguardista Dicha inscripeidn de lo social en el texto toma formas diversas,
contradictorias, ambivalentes y en este punto es donde la sociocritica es innovadora al aportar propuestas
tedricas y metodolodgicas acerca de como lo social llega al texto. También socialidad del texto en el
sentido de que éste produce un significado nuevo, trtansforma el sentido que sencillamente cree inscribir,
desplaza el régimen de significado, produce novedad a pesar de su autor; todo lo no dicho, lo impensado,
lo informulado, lo reprimido provoca resbalones, fallas, disyunciones, contradicciones, vacios a partir
de los cuales emerge un nuevo sentido. ¥

Esta vision histérica va acompafiada de la premisa de que aquello que estd en proceso es una
construccidn literaria donde lo social es un referente constante. Por ello ubico a los textos analizados

dentro de una logica social concreta.

Todos los textos ocupan espacios sociales concretos, y como tales son, a la vez, productos del mundo
social de sus autores v agentes textuales que obran en dicho mundo, con el que suelen mantener relaciones
complejas y contestatarias En este sentido, los textos reflejan y generan realidades sociales, estén
constituidos por y constituyen las formaciones sociales v discursivas que sostienen, resisten, impugnan
o buscan transformar, segiin sea el caso No hay modo de determinar a priori la funcion social de un texto
0 su locus con respecto a su entorno cultural Sélo un examen detenido de 1a forma y el contenido de una
obra en concreto puede determinar su lugar y papel respecto de los patrones mas amplios de cultura en
un momento determinado

“ Erich Averbach op cir p 322

% Regine Robin  ‘Para una sociopoética del imaginario social -~ ¢n Frangoise Perus (comp ) Historia y litcratura.
ibd p 263

“ fbid p 150
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Asi, algunos de los escritos abordados, al responder a su ldgica social (es decir a su lugar en un
entorno social y a sus cualidades formales y de contenido del texto), muestran su vinculacion con
la realidad social sin que ésta determine o se imponga al texto, aunque tampoco resulte ajena a “la
dimension social del entorno del que surge” Entendido de esta manera el texto literario, se nos
presenta como un objeto donde se manifiesta una amplia red de relaciones sociales e intertextuales
y cuya funcion social especifica es resultado “del entramado particular de realidades materiales v
discursivas que le confieren su sentido histdrico y propositivo™, ¢

El caos politico decimondnico hispanoamericano, encuentia un cauce en la coherencia discursiva
de la novela con la ilusion de atraer la realidad hasta el fondo de un discuiso, hasta sentir su
homologacion. Este ha sido uno de los puntos nodales y sorpiendentes del realismo, la cieencia de
que el mundo escrito y descrito correspondera de algun modo al mundo real, y que la literatura
puede ser su expresion analoga. La historia, por tanto, aparece vista como una materialidad cuyo
recuento 1esulta posible y, al setlo, resulta posible, también, su edificacion

Esto mismo permitioé construir una de las expresiones mas poderosas de los distintos y reiterados
periodos realistas: la ilusion y la voluntad de construir un arte que por fin se acercase lo suficiente
a la realidad para poder extinguir la fiontera entre uno y otra. Los caminos han sido innumerables
y al parecer infructuosos Cuanto mas ha pretendido el arte ser reflejo fiel o bien una ieproduccion
de lo que concebimos como lo real, no ha constituido mas que la ilustracion de una idea; mientras
tanto, la realidad, la misma de siempre, parece permanecer inalterable en su sitio.

El escritor, a diferencia del socidlogo (quien intenta establecer la relacidn del texto con un referente
extratextual), se apaita de la univocidad del mensaje ideolégico, aun cuando éste sea tan definido
e insistente como en el caso de la novela realista. Cabe repetir que el campo de trabajo del escritor
no es el extratexto sino el ambito interdiscuisivo, el cotexto,®? el discurso social y el sociograma®

especifico, todo lo cual serd desplazado, manejado y transformado en la obra.

“ibid p 160
“ Regine Robin. ap ¢it p 269
“ibid p.273
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Del mismo modo, al tratarse de literatura estamos hablando de construcciones culturales que nacen
de la inestabilidad del discurso literatio. En tal discurso no hay rigidez, y si bien puede haber un
proposito inicial, como es el caso de los textos estudiados, el mismo puede set contradicho, desviado
por una logica que ha establecido el material textual. Lo anterior hablaria de una refundacién de la
ideologia en el texto, a partir del proyecto ideologico inicial. Esta posibilidad enrigquecera la
investigacion vy abriré el panotama interpietativo.

La inestabilidad del discuiso literario es importante en el caso del realismo, porque nos muestra la

valia de la obra en la refundacion de lo ideoldgico a través de lo estético.

Una vez mas, “el error” o “el olvido™ de tal elemento de la realidad exterior por patte del novelista no se
debe a la manera como trata al extratexto, que nunca se inscribe como tal en la novela, sinc a la manera
como trata los referentes textuales, los signos culturales, las imagenes que flotan en el aire, los indicios
ideologicos, la saturacion de signos, la memoria cultural con la que pugna el novelista y ante la cual
intenta situarse {. ) La literatura no expresa la historia o lo social en una transparencia ilusoria de los
signos, sino que interroga, evalia, inscribe su cortejo de interrogaciones angustiadas en contra de un

discurso pleno, explicativo, que no deja nada al azar y orienta hacia el futuro #

Desde este punto de vista, la inestabilidad, el movimiento, constituirian un principio estético. En el
realismo esa inestabilidad dependera de la novela, pero comprenderd a lo estético que dialogara
constantemente con lo ideoldgico

Frente a la idea de lo real, concebido desde el interior del texto literario, estaria la concepcidn de
lo real situado como un referente mas alla del texto, con el que lo escrito quiere dialogar, pero que
no comprende mas que una referencia Es posible intentar construir un amplio universo de lo que
sucedia en la época y tratar de definii sus determinaciones, pero incluso esta misma realidad
construida seta resultado de una interpretacion textual . Por ello, asumo de una vez que aquello que
pudiéramos llamar la realidad de la época son construcciones culturales hechas desde nuestia
propia petspectiva temporal a través de la perspectiva de los textos. Por lo mismo, es importante el
estudio de los textos y la interpretacion de la realidad social que los mismos escritos han construido

como un producto discursivo. ¢

S Ibid p 256
™ Gabrietle M Spiegel ~ Historia historicismo y logica soctal  <n Trancotse Perus {comp ) Hisioria y literatura p 136
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Tampoco 1gnoro 0 menosprecio, como se vera mas adelante, que esta investigaciéon es también
parte de la construccion del concepto de realismo; que los conceptos tienen vida y desarrollo a lo
Jargo de la historia y que nunca estan concluidos, como tampoco los hechos del pasadg. |
Finalmente, este trabajo ha querido esclaiecer el porqué la novela realista enfienta a la sociedad
como un objeto de estudio. Y no quiero decir con ello que la novela intente ser un reflejo mecéanico
de la sociedad, como fue planteado durante muchos afios porla critica. La realidad literaria construida
por la novela, en todo caso, contiibuye a enriquecer la concepcion social, como lo hacen otros
discursos artisticos y culturales. La particularidad de la novela realista consiste en la voluntad
analitica de aquello que otras corrientes niegan, interpretan, contradicen, ironizan, etc., y que
llamamos con fascinacion la realidad 1.a novela realista tiene una intencion analitica que sucumbe,
en el mejor de los casos, ante el arte. La tealidad social aparece brillante y sintética, pero, hay que
decirlo, es una realidad literaria

El realismo, al mismo tiempo que realiza una ficcidn, lograria describir los mecanismos
fundamentales que operan en la sociedad. Todos los elementos sueltos y proliferantes del discurso
social adquieren sentido en el interior de una historia. La novela realista no es la realidad, tampoco
es un retrato o un reflejo justo de ella, es un objeto autdnomo cuya fice1én ha sido elaborada con
los componentes de la realidad (sitios, personajes, relaciones humanas, objetos, etc.), con la voluntad
de que estos aspectos fieles la materialicen De ahi que reconozcamos én la ficcién a lo 1eal y a
algunos de sus mecanismos principales, pero basta observar un poco o estudiar a la obia en
profundidad para darmos cuenta de que la realidad es siempre otra cosa

Antes de comenzar el andlisis de las obias, en el siguiente capitulo seran revisadas, de una manera

general, algunas de las teorfas literarias que han tenido como objeto de estudio al 1ealismo.
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CAPITULO I1. EL REALISMO COMO UN PROBLEMA DE ESTUDIO

38



Entrar de maneta directa en la definicion del concepto de realismo no constituye una tarea sencilla,
sobre todo porque se trata de una idea empleada de manera frecuente por disciplinas diferentes. Se
trata, ademas, de un concepto que despierta una infinidad de conjeturas, acaso porque una de las
preguntas basicas del pensamiento sea cuestionarse precisamente qué es la realidad. Una de las
intertogantes mds apetecidas por la reflexion y a la vez carente de una exclusiva respuesta es ésta.
En el caso del arte, cuando escuchamos hablar de tealismo, practicamente vienen a la memoria
aquellas obras que expresan, con un marcada fidelidad o crudeza, lo que percibimos a través de los
sentidos como real La idea remite, curiosamente, a las artes visuales y no resulta gratuita pues es
a partir de la vista, sobte todo, que hemos dado ciédito a o real y, ain mds, a lo verdadero ' Sin
embargo, el problema tiene mayor complejidad y es un asunto presente en numerosos pensadores
y creadores, sin importar el &rea o la especialidad en la que se ocupen.

Realismo se Je llama a ese vinculo entre los hechos de la realidad sensible? y su representacion;
aunque a diferencia de otras manifestaciones, tal concepto refiere un acercamiento que quiere ser
mas estrecho y fiel al objeto que alude.

El término no se emplea exclusivamente en el arte, también lo utilizan la economia, la politica y la
filosofia; de ellas me ha parecido conveniente recordar su empleo filosofico En sintesis, el realismo
filoséfico se contrapone al idealismo y apatece en distintas épocas a lo largo de la histona de esta
disciplina. Existen tres acepciones filoséficas que resultaria impottante citar Las dos primeras no
tienen relacion directa con el realismo literario decimononico, pero si la tercera

Un primer momento estatia relacionado con el asunto de }a correspondencia entre conceptualizacién
y 1ealidad Se trata de la postura del nominalismo y del conceptualismo fiente al problema de los

univer sales. El problema se plantea formalmente en la Edad Media, aunque la discusion y expresion

" Lanocion de realtdad sensible se expande en €] siglo XIX. época en que lo real se fundamenté en los valores de la objetividad No ¢s ajena aesta
vision ¢l desarrolio de 1a ciencia, 1a cual habia establecide como premisa de certeza. el que aquello que fucra real pudicra ser sujeto de experimentacion
Cfr Tohn D Bemal Historia de lu ciencia, p 46

* Este concepio se refiere a aquello que ha sido captado a través de los sentidos Lo externo constituiria aguello que da lugar a la conciencia del
mundo y no a la inversa Por lo tanto ta conciencia ded mundo seria un producto de los sentidos
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de esta idea de realismo viene desde Platon, pasa por Aristoteles, San Agustin, Abelardo y llega
hasta Santo Tomas de Aquino * En suma, lo que refiere el concepto se podria sintetizar en que la
universalidad significativa es reflejo de la universalidad conceptual, y ésta, a su vez, responde a
una cierta universalidad de lo real.

Otra acepcidn del realismo en filosofia se refiere al 1ealismo como contrapunto gnoseolégico y
metafisico del racionalismo e idealismo * Este movimiento, llamado realismo gnoseologico, arranca
del racionalismo de Descartes y consiste en la aceptacion de la realidad como independiente de la
conciencia y antetior, por tanto, al momento cognoscitivo; aun cuando éste sea el medio que la
justifique.

Y finalmente, el tercer momento del realismo filoséfico lo encontramos bésicamente en el
pensamiento del siglo XIX. Este pensamiento, que parte de Hegel, es elaborado por Friedrich
Herbart, Bernhard Bolzano y culmina en €l pensamiento materialista de Ludwig Feuerbach y después
en Karl Marx y Frederich Engels Se caracteriza por la defensa de la objetividad del conocimiento
y por la primacia de lo 1eal sobre lo racional. Constituye una expresion de pensamiento que va de
la mano, quiza mas estrechamente de lo que pudiera pensarse, con el desarrollo de las ciencias
naturales y de la tecnologia y que culmina en el siglo XIX Forma parte, ademas, de un movimiento
ideoldgico que se manifiesta en filosofia asi como en otras dreas del conocimiento.®

Otros pensadores abordan el problema en esta perspectiva. Augusto Comte, Soren Kierkegaard,
Henri Bergson, Maurice Blondel vy José Ortega y Gasset,® continuan los cuestionamientos entre ta
realidad sensible y el pensamiento, ellos concluyen, de algun modo, en la idea del dominio de la

primera sobre el ultimo.

P Cfr Nicolai Hartman Cniologia tomo 11 Ademds, José Ferrater Mora Diccionario de Filosafie. lomo Il p 2375

*Cfr John Hospers Jfntroduccion al andlisis filoséfico. p 135

*Cfr Emest Cassirer E/ problema del conocimicnto tomo 1l p 346 y 452

¢ José Ortegay Gasset aborda ¢l problema en diversas partes de su obra filosofica Sus ideas sobre el arte tienen especial sitio en La deshumanizacién
del arte En clla afirma lo siguiente de especial interés para esta investigacion' “Durante ¢l siglo XX los artistas han procedido demasiado
impuramente Reducian a un minimum los elementos estrictamenic estéticos y hacian consistir la obra, casi por entero en la ficcidn de realidades
humanas En este sentido ¢s preciso decir que. con uno u ofro cariz. todo arle normal de la pasada centuria ha sido realista Realistas fueron
Beethoven y Wagner Realista Chatgaubriand come Zola Romanticismo y naturalismo vistos desde la altura de hoy. s¢ aproximan y descubren su
comun raiz realista” Jos¢ Ortega y Gasset La deshnumanizacion del arte, p 13
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El realismo, en su tercera acepcién filosofica, forma parte de un extenso y complejo fendémeno
intelectual, artistico y cientifico que enfrenta al mundo como una entidad susceptible no sélo de
conocimiento y analisis sino también de transformacion y ordenamiento. Esta vision de la realidad;
como lo he referido, tiene un momento cimético en el siglo XIX, cuando los instrumentos de la
1azdn (el suptemo hito del siglo XVIII) se materializarian en lo que devino el desarrollo tecnolégico
Tal desartollo, entre otros aspectos, comprendid la maxima fuente de optimismo y esperanza; el
suefio social de la felicidad posible.

Pero donde aparece con mayor fiecuencia el concepto de realismo es en el arte Son abundantes fas
discusiones acerca de la aproximacion o alejamiento entre e] arte y larealidad No resulta infrecuente
que tanto tedricos como creadoies reflexionen acerca de la correspondencia o el distanciamiento
entre los hechos de aquello que llamamos Jo real y su expresion estética, Se trata de una discusion
inagotable y ademas de una gran riqueza. Cieo no exagerar al decir que toda obra de arte conlleva
en si misma una reflexion sobre los hechos de la realidad y su proyeccion artistica

Cuando se habla de realismo artistico en general, .y en particular en la literatna, es inevitable
remitirse al concepto aristotélico de mimesis 7 La explicacidén profunda del concepto requeriria de
un estudio aparte ya que el término se presta a numerosas interrogantes;® ademads, habria que
afiadir la distancia y la compleja manera como fue expuesta la idea por Platén y por Aristételes, lo
cual impide, de antemano, un entendimiento transparente del concepto. Sin embargo, es posible
hacer las siguientes consideraciones, sobre todo de acuerdo con lo expresado por Aristételes en su
Poética’® Aristoteles retoma las ideas basicas sobie la mimesis de su maestro Platén,'® peto les da

una interpretacion distinta. Para Platon la mimesis no consiste en la reproduccién de los aspectos

* El significado de mimesis (mimeiszai) es ¢l de realizar algo semcjante a otra cosa Se trata. en principic. de fa idea de imitacién  La poesia parece
deber su origen, en generai. a dos causas naturales El imitar es connatural al hombre y se manificsta ¢ilo desde su misma infancia -el hombre difiere
precisamente de los demds animales en que cs muy apto para ta imitacion y es por medio de¢ clla como adquiere sus primeros conocimientos- y asi mismo
lo es el regocijarse o complacerse en las imitacienes”. Arnistdteles Poérice p 66

¥ :Se trata de una copia biteral de la naturaleza? jse refiere exclusivamente a la naturaleza visible o también a 1a naturaleza interior? jcs una representacion
de lo universal o de lo particular? etcétera

* Los juicios siguientey sobre la Poética de Ansicieles tienen apoyo ¢n un trabajo de Jorge Ruedas de fa Serna, sin publicar. empleado como mate-rial de
estudio en e} Seminario de Critrea Literaria, que ¢ mismo, Junto con Nicole Giron dirigen en 1a Yacultad de Filosofia v fetras de la UNAM

" Platon aborda el 1ema en ¢l capitule X de su obra La Repiiblica Platon La Repiblica p 336
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accidentales y azarosos del mundo sensible sino en la reproduccién de una realidad superior, universal
¢ inmutable. La belleza, por ello, debe tener una profunda caiga de lo superior, de lo trascendente
Paia Aiistoteles, en cambio, la mimesis es una idealizacion de la1ealidad también, pero el objeto a
imitar puede ser cualquieta y no necesariamente algo bello y bueno, pues el mismo proceso de
imitacion es capaz de embellecer al objeto. El placer estético, por tanto, yace en el ptopio proceso
de estilizacion de la realidad.

De acuerdo con la Poética de Aristételes, las artes imitativas ( miméticas ) son la poesia, la escultura,
la pintura, la musica y la danza. Esta ultima, por ejemplo, imita caracteres, estados de animo vy
acciones, mientras que la poesia imita acciones humanas (praxis). Asimismo, para Aristdteles, la
poesia no consistixia en contar las cosas tal como sucedieron, sino como se hubiera deseado que
sucediesen. La poesia, a partir de lo real histérico, buscaria crear, por tanto, un mundo optativo,
como nos gustaria que éste fuera.

El poeta puede usar, en su representacion de la realidad, el discurso directo y presentar a sus
personajes en accion y se tendria asi la forma dramatica. O bien, el poeta podria ponerse él mismo
en escena y se llegaria a la forma narrativa. Aunque también seria posible hacer una combinacion
de los dos procesos: narracién en ocasiones, o bien la apariciéon de los personajes actuando y
operando como si fuesen actores. Desde el punto de vista de la poesia, se tendrian tres formas
literarias fundamentales: la dramdtica, la cual comprenderia exclusivamente la accion en la cual el
poeta se oculta; la ditirambica, que constituitia principalmente la narrativa, pues seria el poeta
quien hablatia, y la epopeya, que reune tanto a la accion como a la narracion.

Finalmente, la idea anstotélica de la mimesis considerara el drama como la forma suprema de la
creacion literaria helénica De este modo, el hombre en accidn, la praxis, se convirtié en el objeto
fundamental de la imitacién, y la reproduccion, tanto del mundo fisico como del hombre en sus
estados del alma, no comprendid asuntos que convinieran principalmente a la poesia.

En sintesis, el artista idealiza, no reproduce a la naturaleza “tal como es”. Aunque ello no quiere

decit que el creador deje de representar a la naturaleza y al mundo “El poeta, cuando imita hombres
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violentos o indolentes o con cualquier otro defecto de cualquier clase en su caracter, debe hacer de
ellos, sin cambiarlos, hombres notables” ! El poeta, al no reproducir Jos hechos como sucedieron
sino como deberian haber sucedido, lleva lo real a lo verosimil '? Asi, partiendo de la realidad, la
supeta magnificandola, convirtiéndola en una representacion que va mas alld de la experiencia
para situarse en el territorio de lo universal.

Las ideas aristotélicas tuvieton una amplia vigencia en el mundo clasico, en la Edad Media e
incluso durante siglos posteriores al Renacimiento.'® El entendimiento de la mimesis como una
estilizacion de la realidad, le permitio a los creadoies it més allé de la reproduccion puia, y dar asi
la posibilidad de deleitar al espectador y al lector a través de sensaciones y sentimientos superiores.
Parte de la vigencia de la 1dea atistotélica del arte, como un mejoramiento de la realidad, se debid
a laimitacion de los antiguos como una practica fundamental Este ejercicio constituy6 la tzadicidn
clasica y se difundid extensamente, aunque fue en el Renacimiento cuando se convirtié en una
suerte de culto estético. La idea de que los modelos greco-latinos comprendian los ejemplos mas
altos de la perfeccidn estética siguid vigente hasta el siglo XVIII

La literatura habia venido siguiendo los principios del arte en general, y si bien cada disciplina
tenia sus caracteristicas particulares, los principios de la tradicion clésica eran los que tenian més
fuerte presencia. La literatura habia adoptado, en el caso de los estilos de reproduccidn de la realidad,
lo que se denominé La rueda de Virgilio.'* En ella estaban establecidos los tres estilos literarios

principales, que se relacionaban con tres tipos de hombres: el pastor, el agricultor y el guerrero,

" Aristoleles, op cif p 113

" Ibid p 87

1" Bl segundo principio clasico que regulo las intenciones estéticas de la mayor parte del arte y la literatura de Oceidente fue la idea de mimesis,
o la interpretacion de la realidad mediante la imitacion EI arte era un espejo de la naturaleza. una representacion de 1a vida El conocimiento cra
un reflejo de lo gue habia "alli fitera , conocido a través de un spiegelbild una copia de lo que se ve, tal como es percibido mediante los sentidos.
£ juicio era esencialmente contempiacién una observacion de ta realidad y su mimesis era un reflejo de su valor, La contemplacién permitia al
espectador crear shecria (que ortginalmente significaba 'mirar’). y la theoria suponia el disianciamiento —por fo comin, un distanciamicnto
estético- con respecto a un objeto o experiencia a {in de establecer el tiempo y ¢l espacio necesarios para absorberlo y juzgarlo™ Daniell Bell Las
contradicciones cultirales del capitalismeo. p 112

- Juan de Garlande (hacia 1180 —después de 1232) en su Poctria reconoce tos tres sifi, empleando el término en esta significacion concreta y
este autor inventd la llamada rueda de Virgihio en la que los estilos, siguiende una distincion iniciada por la escucla carolingia se distribuyeron en
tres tipos de hombres * Francisco Loper Estrada frtroduccion a la Literatra Medieval Espafiola p 184
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conrespondientes a las obras de Virgilio: Bucdlicas, Gedrgicas v Eneida. A la distribucion de los
estilos, se les llamoé grados, los cuales fuefon, a su vez, el sublime, mediocre e infimo

Sobre la idea de los estilos se construy6 gran parte del sentido de la representacion literaria de la
realidad. El estilo sublime cotrespondia a las obras con una tematica seria y trascendente y cuyos
personajes cian excepcionales, de la nobleza o bien deidades El estilo infimo o bajo comprendia a
personajes populares y a asuntos de la vida comun y cotidiana, y su caracteristica era, habitualmente,
la exhibicidn giotesca de la misma El estilo mediocre se referia a la combinaéién de ambos, es
decir a aquellas obras donde hubiese tanto escenas de héroes superiores como de personajes de la
vida corriente Laantigua teoxia de los niveles en la representacion literaria, tuvo una larga vigencia,
sobre todo en las épocas cuando prevalecieron las corrientes literarias cldsicas. Estaregla estilistica
clasicista excluyd todo realismo material de las obras trdgicas, abordadas con un estilo sublime.
Tal concepcion permitté que la representacion realista mas comun vy fiel, conespondiera al estilo
bajo. Es decit, a la muestra de escenas crudas, vulgares y no pocas veces hortipilantes en un estilo
que combinaba el juicio moral con lo cémico y hasta lo patético.

Ello no significéd que la teoria de los niveles haya tenido una aplicacién general. Era un principio
estético basico pero no absoluto Asi, por ejemplo, se pueden encontiar obias en la Edad Media,
donde el realismo posee un tono setio, aun cuando se tefiera a una imitacién de la vida corriente '
Erich Auerbach,'® sostiene una tesis que me parece significativa y que en gran parte ha sido guia
del presente trabajo. El asegura que la teorfa de los niveles, que encontré renovacién en los siglos
XVIy XVII, por aquellos partidarios que cieian en la imitacion estricta de la literatura antigua,
sufii¢ una profunda tiansformacion a principios del siglo XIX. Los limites estilisticos empleados
en el Renacimiento fueron derribados por los autores romanticos y realistas.

El realismo moderno surgié en Francia a inicios del siglo XIX, como una expresion literaria donde

se combinaba lo sublime y lo grotesco, sin que se refitieran a mundos separados La realidad seria

' Ejemplo de elto seria /istoria de {05 francos de Gregorio de Tours
' Erich Auerbach Mimesis
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una sola y el punto de encuentro lo comprenderia el ambito social En él, como en la vida diaria, los
mundos se mezclan y confunden, y la literatura enlaza, a través de la combinacidn estilistica, los

territorios antetiormente delimitados.

At convertit Stendhal y Balzac a personas cualesquiera de la vida diaria, en su condicionalidad por las
circunstancias histéricas de su tiempo, en objetos de representacion seria, problemdtica y hasta trgica,
aniquilaron la regla clasica de la diferenciacién de niveles, segiin la cual o real cotidiano y préactico sdlo
puede encontrar su tugar en la literatura dentro del marco de un género estilistico bajo ¢ mediano, es
decir, como comico-grotesco, o como entretenimiento agradable, ligeto, pintoresco y elegante. Con ello
dieron cima a la evolucion que se venia preparando desde hacia tiempo (desde la novela de costumbres
y la comédie lar moyante del siglo XVIII, y mas claramente atin desde los tiempos del Stwrm und Drang
del prerromanticismo) y abrieron camino al realismo moderne, que desde entonces ha venido
desplegandose en formas cada vez mas ricas, en concordancia con la realidad continuamente cambiante
y expansiva de nuestras vidas 7

En la antigiiedad, la tendencia literaria realista (que pot otra parte siempre ha existido) abordaba el
mundo social desde una perspectiva moral, principalmente La sociedad no era representada como
un problema historico; ! por ello la transformacion que consiguieron autores como Balzac y Stendhal
fue muy significativa, puesto que renovaba una manera de concebir y expresar las relaciones
humanas El concepto clave seria el de la historicidad; idea que alienta al realismo a abandonar la
critica de conductas y vicios desde una vision limitada, y presenta a los personajes comunes en
medio de conflictos tragicos o graves Esta conciencia de la historia propicia la visién de los
personajes principales ya no de una manera individual sino dentro de las fuerzas que mueven a la
sociedad

La concepcién de lo real, como parte de un movimiento histérico, se manifiesta en la exposicién
de las determinantes politico-econémicas de los diversos epi.sodios relatados. Esta le proporciona,
a su vez, profundidad historica a la vida ordinatia Auerbach refiere, en una parte de su extensa
exposicion, que esta conciencia histérica fue imposible en autores como Técito. Afirma, al referirse

al capitulo XVI de los Anales:

Si en aquellos tiempos hubiera existido una mentalidad contiaria, que considerara las acciones de los
hombres desde un punto de vista mds social e histérico, Tacito se hubiera visto obiigado a penetrar en el

" fbid p 522

52
Slhid p 38
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preblema que aquelias peticiones planteaban, como ocurre en nuestros tiempos, en que ¢l politico mas
conservador se ve en lanecesidad de tomar en consideracion, o cuando menos de discutir, los problemas
que le plantea su contrincante socialista, lo que a menudo exige una penetracién a fondo el asunto
Técito no tenfa tal necesidad, pues no podia haber entonces semejantes adversarios, ya que no existia en
la antigiiedad una investigacion metddica y genuinamente histérica de la evolucion de los movimientos
sociales y espirituales '

Tacito no percibe fuerzas sociales sino conductas viciosas, su vision del mundo es, por tanto,
moral Surealismo estd muy lejano de la aceptacion de la historia como una evolucion de fuerzas
En el siglo XIX, en cambio, la literatura proporcionaré una historia ficticia, al mismo tiempo que
una historia del pueblo, una historia de la economia y una historia de lo espiritual ¥ Esto afirma

Auetrbach, a propésito de Rojo y negro de Stendhal:

Como vemos, los caracteres, las actitudes y las relaciones de los personajes estan estrechisimamente
ligados a las circunstancias historicas de la época. Sus condiciones politicas y sociales se hallan entretejidas
en la accidn de una forma tan real y exacta como en ninguna otra novela y, en general, en ninguna obra
literaria anterior, ni siquiera en los ensayos de cardcter pronunciadamente politico-satirico. El entretejido
radical y consecuente de la existencia, trtdgicamente concebida, de un personaje de rango social inferior,
como Julidn Sorel, con la historia méds concreta de la época y su desarrollo a partir de ella, constituye un
fendémeno totalmente nuevo y extremadamente importante

Lo histérico-politico se ha vuelto consustancial a la historia contada, fundido con el curso de la
accidn Lahistoria grande y real ha penetrado en el tertitorio particular de los personajes novelescos.*
No son ajenas a esto las transformaciones sociales 1ecientes € intensas debidas a la Revolucion
francesa Este movimiento social vino a remover de tal manera los fundamentos de lo establecido
socialmente que no es aventurado decit que fue el factor social lo que cambid la concepcion
cultural de su tiempo Fue primordial en la Revolucidn francesa su cardcter universal, la idea de
que este movimiento libertario iba mds alld de Francia y que representaba una reivindicacion

necesaria para todos los pueblos.® Tal empresa politica culminaba con la nocién de pertenencia a

Y ibid p 43

W phid p 45

*ibid p 429

() Con Stendhal y Balzac la novela social se convierte en la novela moderna por excelencia y en lo sucesivo parcce totalmente imposible
representar un personaje aislado de ta sociedad y hacerle desarrollarse y operar fuera de un determinado ambiente social El hecho de la vida social
avanza hasta la conciencia humanay yva no ¢s posible en lo sucesivo desatojarlo de ella” Harnold Hausser. Historia social de la literatura y el arte
p 4L

2 Del mismo modo, la sociedad come una zona homogénea y de una convivencia diversa ¢ igualitaria cobraria fucrza en el pensamiento de los
novelistas del XIX
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la historia en un sentido general. y a la vez se comprometia con ella para la construccién social de
lamisma. El movimiento de la Revolucién habria activado y aproximado la nocion de la1acionalidad
histdrica a los hechos politicos concretos.

En la escena social, los hechos histdricos no pudieron pasar inadvertidos para la literatumia. La
literatura realista, en particular la novela, constituyé un didlogo constante con el fondo politico y
social, donde se desenvolvian las diferentes histoiias relatadas. El realismo habria adquirido, a
partit del siglo XIX, la nocién del hombre inmerso en una realidad total, en constante evolucién
politico-econdémica-social ** Sin duda, para Auerbach la cuna de este realismo “cientifico” lo

constituyo Francia y, su medio, el género de la novela

La idea de que la novela es la forma mdés adecuada para representaciones de esta clase es considerada
como evidente con las palabias avoir droit au Roman; en una frase posterior: il nous est venu la
curiosité indican que la auténtica novela realista es la sucesora de la tragedia clésica, y el ultimo parrafo
contiene una sintesis, retoricamente animada, de 1a funcidn de esta forma artistica en el mundo moderno,
sintesis que encierra un tema muy particular, el del cientismo, que, a decir verdad, resuena ya en Balzac,
pero ahora se ha hecho mucho més enérgico y programatico. Segiin los Goneourt la novela ha ganado en
amplitud e importancia, es la forma mas seria, apasionada y viva del estudio literario y de la investigacion
social; por medio de sus andlisis y sus investigaciones psicoldgicas se convierte en Histoire morale
contempor aine; se han impuesto los métodos y obligaciones de la ciencia, pudiendo arvogarse por tanto
sus libertades y derechos

El novelista se propone un trabajo al mismo nivel que el cientifico; sus argumentos politico-sociales
buscaran levar al arte a los terrenos de experimentacién del positivismo cientifico. Ejemplo
culminante de ello lo constituyé la novela naturalista

En suma, el realismo se explica por su conciencia de la Historia; por su pretension de realizar un
arte con una base cientifica, y por el peso social que propicid el movimiento de la Revolucién
francesa, todo ello realizado a partir de un arte que se propuso romper con las tradicionales reglas
estilisticas clacisistas, las cuales distanciaban las obias serias y trdgicas de una vision realista-
materialista A partir de entonces, aquellas obras de temas serios, problematicos y trdgicos aceptarian

un tratamiento donde la vida comun podia ser el tema sobresaliente de una novela

- Erich Auerbach. op cit p 433
S tbid p o166

47



Como ya se ha comentado, fue en Francia donde el concepto de realismo tuvo su aparicion y
principal desarrollo. Del mismo modo que en la literatura, por la misma época en otras artes
irrumpieron los personajes corrientes con un inusual protagomsmo La pintura de Gustav Courbet
incluy6 a campesinos, trabajadores y personas de la clase media como protagonistas principales, lo
cual no gustd ala critica y a los enterados de la época Cuando los Salons, recintos de las exposiciones
oficiales, le negaron lugar a Courbet, precisamente por su tematica pictérica, €l inauguré su “Pavillon
du realisme”, en 1855, proclamandose, por primera vez, como un artista 1ealista en el sentido
claramente social del término, sin excluit, pot supuesto, su interés estético

No tuvo menor importancia, entre otros aspectos, el hecho de la aparicion de la fotografia, inventada
por Niepce de Saint-Victor en 1824, y después divulgada publicamente a partir de 1838 por Jacques
Daguerre. La nocién de objetividad proporcionada por la fotografia contribuyé al reconocimiento
de la realidad externa como un territorio verificable a la vez que un ambito donde el panorama
social podia lucit homogéneo Los personajes, sin distincién, podrian convertirse en objetos
reconocidos y delimitados por un aparato mecanico.

El término de realismo se generalizd a partit del medio siglo En 1856 apaiecid la tevista Realisme
de Edmond Duranty; de igual modo, en 1857 Jules Fleury-Husson, con el seudénimo de
Champfleury, publico parte de su critica en un volumen intitulado Le realisme ¥ Este pensador fue
un verdadero vocero de la corriente, difundiéndola y orientandola hacia lo politico Tanto Honoré

de Balzac y Gustav Courbet,® como Champfleury, se podrian considerar ejemplos de cdmo el

¥ En ocasion de la exposicion de sus cuadros en ¢l Pavilion du Realisme. Courbet escribio en su Manifiesro:  El apelativo de realista se me ha
impuesio ¢como se impuso a los hombres de 1830 el de romdnticos He estudiado Icjos de cualquier espiritu de sistema y sin tomar partido, el arte
de los antiguos ¥ ¢l arte de los moedernos. No he querido ni tmitar a los unos ni copiar a los otros: mi proposito no ha sido ni siquiera ¢l de llegar al
objetive ocioso del arte por ¢l arte jNe! Simplemente he queride sumar al conocimiento de la tradicién, €l sentimiento razonade ¢ independiente
de mi individualidad Saber para poder ésta ¢s mi filosofia. Ser capaz de traducir las costumbres las ideas y ¢l aspecto de mi tiempo segiin mi
criterio y mi juicio: ser no sélo un pintor sino también un hombre: en una palabra hacer arte vivo c¢sta es mi finalidad” !ean-lagues Fernier
Courbet. p 12

7 Champtleury fue un critico y filésoto importante ademds de historiador de fa canicatura frangesa y agudo critico Definid at realismo como “1a
sinceridad en el arte” su critica fue dirigida hacia ta artiftciosidad y afectacién en ¢l arte pere sus ideas tenjan sobre todo, una orientacion politica
no ajena a las primeras ideas det socialismo

® Afirma Courbet: ~Se me llama pintor realista acepto muy a gusto ¢sta denominacion No s6lo soy socialista, sino ademas democratico y
republicano; en una palabra partidario de toda revelucion y sobre todo realista porque realisia significa ser amigo de la auténtica verdad” En
Jean-laques Fernicr op cir p 12
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realismo constituyd la expresion estética consciente de una etapa histéiica y de un estado de la
sociedad

Para que este fenomeno tuviera lugar, no fue menos importante que el contexto capitalista industtial
propiciara la exaltacion individualista, propia de la ideologia liberal, en un hecho literario que

recteaba el nuevo orden burgués que habia smgido con la Revolucién francesa

El objeto y el punto de vista de la observacion corresponden por completo a las intenciones de la burguesia,
y el resultado, la novela naturalista, sirve como una especie de libro de texto a esta clase ascendente y
que tiende al dominio pleno de la sociedad Los escritores de la época crean con ella el instrumento apto
para ¢l conocimiento de los hombtes y para el manejo del mundo, y la conforman a las necesidades y al
guste de un piblico que odian y desprecian ¥

El estrecho vinculo entre la realidad social y su representacién estética, comprendid el punto de
partida que le permitié a Georg Lukacs realizar su teotia literaria. Los trabajos de Lukdcs tuvieron
como resultado una teoria de la literatura de naturaleza marxista, cuya expresion practica se ielaciona
con el movimiento estético llamado e/ realismo socialista

Para Lukacs la literatwia es un reflejo de la vida social. Apoyado en el materialismo historico, el
tedrico hungaro parte de la existencia de una infraestructura social, es decit de las condiciones
econdmicas y las relaciones sociales. De ellas, el artista deriva una particular concepcion de la
vida, basada en la idea de que hay un a priori para el artista. Este a priori comprende la exterioridad
que precede al arte vy a la conciencia del creador Tal percepcion configura la conciencia del artista,
la cual vive un proceso dialéctico a la par de la realidad objetiva. Esta, en suma, constituye la idea

fundamental que da pie a su teoria del teflejo

La teoria del reflejo constituye el fundamento comun de fodas las formas del dominto tedrico y practico
de larealidad por la conciencia humana Es, pues, también el fundamento de la teoria del reflejo artistico
de la realidad »

Fn consecuencia, el camino que propone Lukdcs para expresat la realidad objetiva de modo racional,
lo compiende el método de la teoria del reflejo La realidad objetiva es independiente y tiene una

dialéctica propia, la dialéctica subjetiva que se presenta en nosotros no puede ser concebida mas

* Harnold Hausser op. cir, p. 14
" Georg Lukéacs Problemas del realismo p 11
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que como un reflejo aproximado de aquélla

Ast, pues. ia obra de arte ha de reflejar en conexién justa y justamente proporcionada todas las
determinaciones objetivas esenciales que delimitan la porcidn de vida por ella plasmada Ha de reflejarlas
de tal modo, que dicha porcidn de vida resulte comprensible y susceptible de experimentarse ensiy a
partir de si, que aparezca cual una totalidad de vida *'

En este sentido, Lukécs le otorga un lugar privilegiado al conocimiento que puede lograr el arte al
estar mas cercano a la vida que la misma ciencia incluso

La categoria mas importante de la teoria literaria de Lukacs es el realismo. Lukacs recupera el arte
del pasado como realista A su juicio todo arte auténtico es realista Lkl realismo resulta la manera
privilegiada de captar la realidad con todos los aspectos que comprenden la totalidad vy que se

estructuran en la unidn dialéctica entre esencia y fenémeno.

Todo gran arte, repito, desde Homero en adelante, es realista, en cuanto es un reflejo de larealidad. Esta
es lasefial infalible de todas las épocas artisticas, atin si los medios de expresion son evidentemente muy
diferentes { . ] En general pienso que toda verdadera y gran literatura es realista Y aqui no se trata del
estilo sino de la actitud frente a la realidad #

La tatea particular de la literatura comprenderia la captacién profunda de lo real Lukécs sefiala,
como objetivo del arte realista, el abarcar la vida en su totalidad polifacética y estructurada, en su
movimiento y desarrollo, y representarla, asimismo, a traves de tipos hurmanos como sintesis de lo
general v lo individual Teoria que remite a la tesis de Hegel de “lo particular en lo general” o
problema de lo tipico En rigor, el realismo 1eproduce los rasgos tipicos en circunstancias tipicas,
s6lo que estos aspectos unirian lo genérico y lo individual al confluir en el tipo los determinantes
humanos y sociales de un pentodo histérico. La tarea de la literatura consistiria en seleccionar lo
tipico de la realidad para representarlo estéticamente

En suma, la teoria de Lukécs confirma la fuerza y vigencia del realismo novelistico como una
maneta de exptesar y descifrar la realidad, ello con el objetivo de encontrar un camino para la

construccion de la misma. El arte consistiria en una forma de conciencia cuyo objeto de atencidon

N ibid p 23
? Georg Lukics, ~Realismo experiencia socialista o naturalisme burecratico? en Realismo gmite doctring o tendencia historica. pp 11y 14
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por excelencia seria la realidad. Por ello, reconoce Lukdcs a este movimiento literario como definitivo
en la historia de la novelistica, sobte todo a partir de sus expresiones sobresalientes a lo largo del
siglo XIX

Desde la perspectiva actual, se puede apreciar el valor de las ideas de Lukécs pero también sus
limitaciones ideoldgicas manifiestas en la descalificacion de autores como Joyce, Musil y Kafka,
como propugnadores de la decadencia de la literatura *

Frente a estas ideas de Lukacs, T W. Adorno sefiala que, en cuanto al 1ealismo, “el arte no conoce
a la realidad en tanto que la reproduce fotograficamente o de un modo perspectivista; sino en
cuanto que expresa, en virtud de su constitucién auténoma, lo que queda velado por la figura
empirica de larealidad” * Adomo destaca especialmente la distincion estética entre arte y realidad,
v se contrapone a Lukacs en sus categorias de imagen y esencia, caractetisticas de toda obra de
arte, vehiculos que le permiten, ademas, el estudio de la literatura como forma de conocimiento.
Su teoria abunda en la idea de que en la creacidn realista intervienen, con gran importancia, las
intenciones subjetivas del escritor, 1dea que Lukacs no acepta enteramente De acuerdo con Adoino,
en la concepcion de la obra realista se expresa una verdad social, que vive en la obra que ha sido
configurada de modo auténomo a la realidad, y cuyo valor estético se debe a la expiesion de esa
verdad cuyo sentido estd necesariamente amalgamado con las intenciones subjetivas del autor. Su
teoria abre perspectivas diferentes al estudio delrealismo v, en especial, enmarca ciertas posibilidades
no atendidas de la novela realista, tal como ver a ésta no necesariamente antagénica a la fantasia
Adorno no es el unico que ha estudiado la autonomia de la obra tealista; para Roland Barthes,
como para otros tedricos, la estética realista se halla alejada del referente real y ésta no constituye
s6lo una caracteristica Siné una condicién estética ** Para Roger Garaudy “exigir de una obra de

arte, en nombre del realismo, que 1efleje la totalidad de lo real, gue trace la trayectoria histérica de

* Georg Lukacs. Significacion actual del realismo critico p 24

HTW Adorno. Lukacs y el equivoco del realisme” en Realisme Mite docirina o tendencia historica? p 57

¥ Grabriel Garcia Marquez, tulio Cortazar y otros escritores latinoamericanos serian ejemplos que confirmarian la teoria de Adorno
Y Roland Barthes. ' Tl cfecto de lo real’ . en Realismo , Mite doctring o tendencia histéricea? p 133

51



una época o de un pueblo, que exprese el movimiento esencial y las perspectivas del porvenir es
una exigencia filosoficay no estética” ¥ La relacion de la novela realista con la realidad comprende
una relacion literaria es decir de orden simbélico o metaférico. En suma, no se puede reproducir la-
realidad sin representarfa La realidad, en el momento en que se formula en una novela, deviene ya
ficeidn. “Alegoria o simbolo, st se quiere; en todo caso lanovela nunca podra suplantar a la historia
o al reportaje La simple necesidad de novelar deforma ya el dato real” *® Estamos, por tanto, frente
al problema de la autonomia de la obra de arte y de una implicita cortespondencia 1ealista.

De un modo u ot10, la idea de mimesis platonica, y su reelaboracidn aristotélica, sigue siendo el

principio basico de todo realismo

Nadie puede negar que la mimesis aristotélica es la norma literaria de siempre Nadie deberia extrafiarse
de que el realismo mimético, referencial pues, representa la tradicion mayoritaria tanto de la literatura
hispénica, espaficla e hispanoamericana, como de cualquier otra literatura ¥

Pero no existe solo esta idea Otros estudios refieren al realismo como “una mimesis marcada,
parcial a menudo polémica, revolucionaria en ciertos momentos (también los futuristas reivindican
el realismo) y retiograda, hasta arcaica, en otros” *° Todo ello muestra la vigencia de la discusién
tedrica acerca del realismo. Una tendencia literaria que no ha decaido y cuyo estudio corresponde
no sélo a la literatura del pasado, sino a una gran porcion de la literatura contemporanea El analisis,
pues, de la novela realista hispanoamericana del siglo XIX, continua las lineas trazadas por una
discusion tedrica que trata de establecer la correspondencia entie el arte y la realidad social,
distanciada o préxima, y que encuentra sitio de expresion en sus obras.

En suma, se podria considerar que el téimino realismo, que se impuso en el siglo XIX en Firancia
y que aludia a la corriente literaria antirromantica, correspondio a la expresién del mundo de las

clases medias y bajas a través del género de la novela, que les daba lugar e impottancia, a diferencia

¥ Roger Garaudy. Macia un realismo sin fronteras p. 173

® antonio Risco. Literatura y figuracion, 1982 p. 179

¥ Elsa Dehennin, " A proposito del realismo de Mario Benedetti — en Revista fheromaricana . Universidad de Pitsburgh ném §60-161 julio-
diciembre 1992 p 1080

 ibid. p 1081
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de los géneros de la épica y la tragedia *' Esto a causa fundamentalmente de la imposicion de “una
visidon burguesa del mundo ~ractonalista, empirica y pragmatica- (que) a mediados del siglo XIX
llegd a dominar, no s6lo la estructura tecnoecondmica, sino también la cultura ™ Este realismo
tenia como fin reproducir la realidad lo mas fielmente posible y aspiraba, pues, a un maximo de
verosimilitud ** No obstante, el interés de la representacion objetiva de la realidad social, no ha
conclﬁido, aunque sus expresiones realistas tengan otras modalidades. Las obras de autores como
Alfred Jarry, Luigi Pirandello, Bertold Brecht, Vladimir Mayakovski o Mario Vargas Llosa, dialogan
0 se inscriben en un principio de realismo mimético, referencial, asi sea para “superarlo” e ir mas
alla de la norma platénica convencional

Como podemos ver, el realismo ha continuado siendo no s6lo una corriente estética, sino también
un concepto literatio vigente y de significativo valor ¥ No obstante, esta investigacion se ieferird
exclusivamente a la expresion que como corriente literaria tuvo en la novela hispanoamericana

durante la segunda mitad del siglo XIX En los siguientes capitulos serd abordado este tema

W idem

2 Daniell Bell op cit p 62

' Cestun courant artistique qui s est posé comme but de reproduire la réalité e pius fidélement possible et qui aspire aumaximum de vraisemblance
Tzvetan Todorov, Théorie de la Littérature. p 99

" Cir Piero Rafta Vanguardismo y realismo

# “El realismo —tomado el término tal como s¢ planteaba en el siglo XX en ¢l sentido de imitacién del mundo de la experiencia en sus aspectos
mds ¢xternos y con maximum posible de ilusionismo- se resiste tenaz a desaparecer se detiende rudamente. al punto de que todavia hoy sigue
representando ia basc fundamentat de todo juicio estético” Antonio Risco op ¢it p 173
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CAPITULO IIL. UN REALISMO EN PROCESO

54



La naturaleza de la actividad del intelectual latinoamericano del siglo X1X, tiene una estrecha
correspondencia con la tarea que se espetaba cumpliera la novela de la época No resulta ocioso,
pues, referirse al petfil que tuvieron los intelectuales y al desempefio estético de este género literario
En el siglo XIX hispanoamericano, el intelectual se reconoce como tal y adopta, en consecuencia,
especificas obligaciones sociales. Se trata del momento en que la idea de /o social viene a definir
un ambito novedoso y esclarecedor de la cultura ' De acuerdo con Farle y Mead la situacion de la
intelectualidad hispanoameticana, una vez que se ba logrado la independencia politica en la mayorfa

de los distintos paises hispanoamericanos, seria la siguiente:

Los proceres intelectuales hispanoamericanos, [ ] arrostrando la realidad americana, se dedican
briosamente a ampliar la emancipacion politica ya lograda, tratando de convertirla también en una plena
liberacién mental y constituir asi un genuino y auténomo caracter hispanoamericano Desean cambiar la
estructura misma de la sociedad. Quieren poner la politica al servicio de la educacion, buscan una
filosofia social més bien burguesa y liberal, de sentido progresista y con base cientifica Se inclinan a
tomar a Norteamérica como modelo para llegar a la meta deseada, pugnando por una educacién de tipo
anglosajdn, o encuentran el remedio en un régimen de extensa inmigracidn europea y ¢l desarrolio de
una gran industiia, cuyo fruto serfa el aumento de la riqueza nacional Piden una filosofia “americana”,
positiva y realista, v se oponen a la filosofia tradicional espafiola, calificandolz de escoléstica vy
anticientifica 2

No se dan todas estas caracteristicas, ni al mismo tiempo ni en todos los intelectuales La anterior
comprende, ante todo, la postura activa y comprometida con la historia de los intelectuales libetales.
Estos tenian la conviceidn de lo que debia ser la cultura, incluida, claro, la literatura. Sus actitudes
determinardn el tema y la orientacion del pensamiento de sus trabajos ciiticos y artisticos. Y su
preocupacion sera, sobie todo y explicablemente, de indole politica

La actitud es comprensible si atendemos a uno de los esfuerzos, si no el que més, que realizan los
pensadores de la época: participar en la formacién del Estado nacional Actividad que emprenden
con la conciencia de que la mayoria de la poblacién aun no comparte tal preocupacidn, aunque este

proyecto seaen su propio provecho. Lo importante es convertir en obligada la difusion de la cultura

' Aunque el término de sociedad es un concepio empleado desde mucho tiempo atrds ¢f estudio de ba sociedad como un objeto definido ¥
susceptible de andlisis riguroso no data sine de fines del siglo XVIII Cfr Angéle Kremer-Marictti £1 positivismo p 1}
2 Peter G Earle y Robert G Mcead Historia del ensayo hispanoamericano p 27
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y la educacién Ef objetivo inminente consiste en edificar fisica y culturalmente la nacion a partir

~ de la idea de homogeneidad social.

Hay que dar una coherencia a estos nuevos conjuntos de tipe nuevo, basados en el individuo, y paraello
homogeneizar la sociedad porque en efecto los individuos son teéricamente iguales Es decir, hay que
construir una simbélica y un imaginario comunes a todos los individuos que forman parte de la sociedad
(. ) evidentemente hay que crear una serie de mitos, una serie de simbolos de conjunto, de la nacién.
Esos simbolos se transmiten esencialmente por la educacién. Educacién no solamente por la escuela
sino por el ceremonial piblico, por las estatuas, por los signos nacionales ?

Ante todo, en los espacios fisicos y en sus personajes se reconoceran esos ambitos del ser nacional,
finalidad que aborda inmediatamente la literatuia; por lo pronto, resulta claro que construir una
nacion no es empresa facil y que los artistas e intelectuales deben participar como actores
fundamentales en la construccion de ésta. Para ello, habran de ser numerosas y diversas las acciones
correspondientes, de manera significativa y en particular, la de la formacién a través de la cultura
El hecho explica que una gran porcion de la cultura decimondnica esté sefialada por un afan
civilizador Asimismo, este proposito define el modo hispanoamericano decimondnico de interpretar
y abordar el mundo. Lo importante serd la aproximacion a la realidad de aquello que debe ser la

sociedad.

Construir la nacion es elaborar leyes, forjar la economia sana, dictaminar sitios en la sociedad, producir
literatura, estipular las reglas de la moral republicana, hacerse de la psicologia social relevante En esa
medida, lo mas comun es el sentimiento utdpico, sea de los politicos o de los escritores que, cada quien
a su modo, imaginan o suefian una nacidn que es, al mismo tiempo, un espacio motal y cultural . *

No hay, sin embargo, suficiente tiempo para especulaciones o para extensas discusiones tedricas
acerca del rumbo a seguit, lo que privan son las acciones concietas, en respuesta al momento de

exigencias emergentes

Una de las caracteristicas primordiales del pensamiento hispanoamericano es precisamente su condicion
de filosofia practica; su preocupacion por la realidad inmediata que obliga a pensadores a dar soluciones
urgentes a problemas que su circunstancia les presenta Rara vez se tiene tiempo para teorizat en el plano
abstracto, por o que no se crean grandes sistemas Son por lo general hombres de accion (varios de sus
pensadores mas destacados fueron presidentes o politicos que decidieron los destinos de sus paises) En
este sentido se expresa ya Juan Bautista Alberdi, en 1842, al afirmar al comienzo de un cutso sobre el
pensamiento hispanoameticano: “‘La discusion de nuestros estudios sera que en el sentido de la filosofia

* Francisce Xavier Guerra ~La modermdad como utopia . Mexos nam 134, p 48
' Carlos Monsivais  Iascostumbres avanzan entre engaios ™ en Del fisrol o la lintérna p 14
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especulativa en el de la filosofia de aplicacion de la filosofia positiva real, de la filosofia aplicada a los
intereses sociales. politicos, religioses y morales de estos paises . vamos a estudiar. , en una palabra, la
filosofia politica, la filosofia de nuestra industria y riqueza, la filosofia de nuestra literatura, la filosofia
de nuestra historia” He aqui la peculiaridad del pensamiento hispancamericano *

- Esta visidn practica determinard, en giran medida, que los asuntos literarios tengan una
correspondencia proxima con lo que esta sucediendo en la historia social. Es en este contexto
social problematico y con una marcada idea nacionalista, donde se desarrolla, propiamente, la
primera novelistica hispanoamericana independiente. En particular, en el ambiente de las luchas
politicas y militares de la época, €l espiritu de la novela roméntica encuentra un ambiente propicio
para su escritura y difusion.

La novela romantica tuvo un cultivo prolongado en Hispanoamérica, sus valores de individualismo,
heroicidad y apasionamiento, encajaron petfectamente en el proceso de independencia y el
afianzamiento y definicion de los tecientes regimenes, y, mas tarde, con una tradicidén que se resiste
abandonar la idea del arte como via para interpretar y sublimar la realidad ¢ No obstante, como ya
se comentd en el capitulo anterior, las corrientes literarias se confunden desde su origen y en las
primeras e importantes expresiones romdnticas { £/ matadero de Esteban Echeverria de 1840), se

pueden encontrar aspectos que no ¢s aventurado calificar como realistas ’ Tanto la vision romantica,

* José 1Luis Gémez Martingz.  Pensamiento hispanoamericano del sigho XIX | en Historia de la literatura hispanoamericana p 400
¢ Bl discurso literario romdniico se finca, principalmente. cn la idealizacion de personajes y ambientes, asi como de las relaciones sociales
presentadas en ta novela Esta vision perdura a lo largo del siglo XIX ¢ incluso podemos ¢ncontrar sin gran dificultad obras con este espiritu ya
adentrado ¢l siglo XX, por ejemplo Matalaché de Enrique Lopez Albujar de 1926
? Escenas de una extrema crudcza, un lehguaje coloquial violento y representativo. asi como un desfile de personajes comunes y populares y una
entusiasimada critica partidaria. se han reconocido como aspectos realistas de £/ matadero Por otra parte Tas caracteristicas de la novela realista
fan sido definidas por Joaguina Navarro de la siguiente manera’
- La labor del novelista es mostrar lo més que se pueda los sucesos conunes de la existencia hurmana
- El amor no ocupara ¢l lugar principal
- Nadase resistird a la pasion y a la necesidad del dineio
Las observaciones son hechas desde un punto de vista materialista y se dirigen a lo tangible y facilmente comprobable
El interés por ¢l dinero basta para explicar todas las situaciones sin poner en juego 1as emociones
- Se haran analogias entre la naturaleza y la sociedad. se estudtaran todas las especies sociales
Los personajes son modelos de unia espegcie v valen para representar a todos los demas individuos de dicha especie
El novelista debe determinar bas leyes que rigen a la socicdad.
- El novelista debe hacer critica de instituciones gobiernos y clases dingentes
- Al finat de ta novela deben deducirse conclusiones
Ademis
- importancia de la docurentacion cientitica de los hechos se le da preponderancia a la veracidad documental sobre la moral cuando esta
dltima ¢s un obstaculo para presentar aguélla
La novela realista busca una verdad mas intensa mas. ¢ficaz como decmnento. se pide que la novela ¢scoja para sus lemas casos’
sobresalientes y abandone ta obscrvacién de fa existencia mediocre
Estos puntos han sido sintetizades por Navarro a partir de las ideas al respeeto de Pierre Marting ( Le roman réaliste sous le second empire )
Véase Joaquina Navarro La novela realisia mexicanc. p 28
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como el incipiente y creciente realismo, se preocupan por describir el territorio de lo propio y
exponer comprometidamente €l mundo social cercano.

De algun modo el arte es siempre verdadero. Cada época encuentia en €l las peculiaridades y
razones que lo hacen verosimil . El arte del siglo XIX hispanoameticano no serd, en ese sentido,
independiente del pensamiento cientifico y de las luchas politicas libertarias. El primer aspecto se
relacionard con la llamada objetividad estética, y el segundo con su conciencia y orientacién critica,

ambos signos de una literatura que dialoga con una realidad préxima

En el primer momento, pues, la realidad fisica v la realidad social fueron, si asi puede decirse, el sujeto
casi exclusivo de la produccion novelesca latinoamericana, que dio fa novela de dimension épica o
espacial, en la que el espacio geografico se integro con los sectores humanos de la realidad social
también vista y descrita exteriormente 3

Estas caracteristicas le otorgan un carécter particular a la novela decimondnica hispanoamericana.
La novelistica adquiete, como uno de sus valores fundamentales, el tegistro de larealidad social en
el arte, a partir de la conciencia de su historicidad  El papel determinante y definitorio lo juega el
autor ° Su vision omnisciente corresponde al perfil de una literatura que busca Ja representacidn
objetiva como una meta estética

No esta de sobra insistit en que el realismo hispanoamericano constituye un realismo trasplantado
como corriente literaria, cuya caracteristica es el 1espeto a los principios morales, como signo de
una intencion ilustradora. Esta finalidad se cumple a ttavés de la expresion de un lenguaje 1etérico
enfatico y de formas expositivas que procuran que ¢l referente al que aluden se pueda lamar
verdadero

Una de las primeras novelas con claros elementos realistas es Martin Rivas (1862) de Alberto

Blest Gana Otias novelas tienen rudimentos 1ealistas, anteriores, incluso, a la novela del chileno;'”

* Augusto Roa Bastos, Imagen y perspectiva de la narrativa latincamericana actual |, en fa ¢ritica de la novela hispanoamericana, p 52

* "Lanovela del siglo XiX por gjemplo ne conecia otre punto de vista narrative que ¢l del autor Este creador absoluto, disponia totalmente de los
actos de sus personajes los dirigia los encaminaba conscientemente hacia el fin que se habia propuesto y no vacilaba en inmiscuirse en la accion
dc la novela haciendo comentarios, describiendo con ironia amor u odio a sus criaturas ¢ anunciando al lector como ibz a terminarse la novela o qué
les 1ba a suceder a sus héroes antes de que la misma anéedota lo revelara” José Maria Castellel  ~La novela de nuestros dias  en Estética y marxisino
tomo il p 412,

¥ Como ya se ha citado #/ maadero de Esteban Echeverria de 1840 seria la primera obra con clares ¢lementos realistas Cfr Arturo Uslar Pietri Breve
historia de le novela hispanoamericana p. 70
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sin embargo, en la novela de Blest Gana, los aspectos romanticos de amplia difusidn en la época,
encuentran equilibrio con los del discurso literario que expiesa, a través de una narractén con una
clara intencidn obyjetivista, el amplio y documentado retrato realista de la sociedad chilena de la |
mitad del siglo XIX " Ademas, en la obra, los personajes de Rafael San Luis y Edelmira Molina,
personajes secundarios, quedan fuera de la representacion satirica con la que habitualmente se
critican las conductas y personajes de la vida ordinaria. Ambos parecerian destinados a la tragedia,
aunque al final el auton les da el fin glotioso de la muerte y el sacrificio, respectivamente, en una
clara combinacion de realismo y romanticismo, al alcanzar estos personajes de conductas cortientes
y contradicciones sociales una conclusion heroica Lo notable lo comprende el tratamiento serio y
dramatico de sus historias, a pesat de constituir personalidades comunes.*

Blest Gana es un novelista como lo exigen los canones de la vida literaria del siglo XIX y, al igual
que muchos otros escritores hispanoamericanos, divide sus ocupaciones entie el arte y sus oficios
como funcionario publico y diplomatico '*

Su obra literaria podiia situarse en la tendencia literaria costumbrista, la cual tiene un amplio
ejercicio en la época.’* En las novelas del chileno resulta comin encontrar a la clase burguesa
expuesta y criticada por su comportamiento negativo, a través, principalimente, de la satira También
se alude a otras clases sociales, aunque no con la agudeza con la que se refiere a la clase propietaria.
Su postura recoge la vision moralista del costumbrismo que, desde una posicién sentimental y con
el atma del humor, condena variados comportamientos sociales para privilegiar otros

La critica de Blest Gana a los valores egoistas y materiales de la sociedad chilena del medio siglo,

no solo tiene su antecedente en el costumbrismo. Las novelas del chileno se alimentaron directamente

"' Fernando Alegria ha definido a la novelistica de Blest Gana como Toméntico-realista Fernando Alegria Hisloria de la novela hispanoamericane. p 52
2 A esta representacion realista le ha llamado Erich Auerbach Realismo trdgico moderne Véase Erich Aucrbach. Mimesis p 430

1* Fue diplomético principalmente aungue tuvo a profesion de ingeniero militar. la cual abandond para dedicarse entcramente al oficio pliblico
¥ Guillermo Araya ha definido a la novela costumbrista asi: ‘En ella hay cuadros de la vida de todos los dias que quedan alli pintados verbalmente
la descripeion s¢ desarrolla sin dificuitades como resultado de la atenta observacion de a realidad y por la gran cantidad de acontecimientos que
caben ¢n su seno scrd lugar a intrigas bien elaboradas Por sus cuadros la novela de costumbres atraera la atencion de todos los lectores por sus
descripciones atracra al pensador y estard Hena de  color local” por sus intrigas variadas y complejas serd del gusto de muchos Ademds como ya
queda indicado arriba la prescntacion de los vicios y virtudes propios de la vida real permitira af narrador exaltar las sltimas y combatir los
primeros " Guillermo Araya  Alberto Blest Gana' en Historia de la lieratura hispanoamericana, p 169
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de la novela realista francesa y de su exposicion directa del pensamiento interesado y la conducta
doble, en particular

El énfasis en la anécdota amorosa y la evidente idealizacion de los personajes principales (Martin
y Leonor ) se mezclan con el realismo de personajes secundarios y con una aguda y enftica exhibicién
y critica del medio social e historico.

En téiminos generales, lo que ha pretendido el escritor chileno en sus obras, ha sido presentar un
itinerario de los sucesos historicos més importantes de Chile, a través de novelas cuyas anécdotas
amorosas estan enmarcadas en acontecimientos publicos conocidos

Su intencién de mostrar y criticar a la clase burguesa, es abierta y no sin cierto 1egocijo. En su
vision costumbrista, alentada por el pensamiento liberal que la mayoria de los novelistas
hispanoameticanos compattia, queda al descubierto la superficialidad casi farsica de las conductas
sociales, como he dicho, no privativa de la clase burguesa, sino también de la clase media con
aspiraciones de ascenso

La anécdota de Martin Rivas es la siguiente: Martin Rivas, hijo de un padre “loco”, honesto v
condenado a [a bancarrota, llega a Santiago de Chile a pedir ayuda de don Ddmaso Encina, hombre
de la burguesia adinerada, quien, por otra parte, arruing al padie de Martin, hecho que el joven
desconoce El hombre rico le da alojamiento en su casa. Ahi conoce a la hija de don Damaso,
Leonor, mujer hermosa y orgullosa, y se enamora de ella A ésta la pretenden muchos, varios de los
més “ricos y elegantes” jévenes de Santiago. Frente a ellos, Marttin es, simplemente, un estudiante
pobre a quien se le da techo a cambio de que se ocupe de las cuentas del padre de Leonor

Esta familia tiene un circulo de amistades y familiares, quienes representan a la burguesia
aristocrdtica chilena Por otra parte, Martin, joven tecto, honesto e inteligente, traba conocimiento
y relacidén con la familia de los Molinas, contraparte social de la familia de don Ddmaso. Los
Molinas, y parte de su circulo social, lo comprenden los tipicos personajes de “medio pelo” Madre
sola con tres hijos, dos jovenes mujetes, quienes han sido amantes de algunos hombres, y un hijo

sinvergiienza y sin esciupulos, quien vive detrés del dinero
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En el desenlace de la novela, Leonor, cautivada por las virtudes de Martin, acepta finalmente e}
amor de éste.

Los dos mundos sociales presentados, se entrelazan a través de Martin y de Agustin, hijo de don
Déamaso, quien tiene interés en una hija de dofia Bernarda Ambos constituirian la representacion
de lo sublime y lo grotesco, respectivamente La otra hija de Dofia Bernarda, Edelmira, a pesar de
no ser “decente”, es noble y lo demuestra sactificAndose por Martin, al final de la novela. Otio
personaje de enlace lo representa Rafael San Luis, doble de Martin Rivas, peio sin la nobleza de
éste, aunque al final se sublima con la muerte. Este peisonaje también aspira al amor dificil de una
prima de Leonor, Matilde, con el agravante de haber tenido un hijo con la mayor de las Molinas,
Adelaida, hecho que le da un perfil contradictorio y particular, pues se aparta del prototipo de la
conducta ideal del personaje romantico. Tanto Rafael San Luis como Edelmira Molina viven los
visos de realismo de la obra; pues son personajes coitientes, victimas de sus errores y con un
posible final tidgico, aunque superado en la conclusién de la obra, con su sactificio. De cualquier
modo, la causa de sus desdichas se explica, principalmente, por las diferencias entre las clases
sociales a las que pertenecen.

No es la influencia del costumbrismo espaiiol la definitiva, segun aseguran algunos tedricos,'” en
la fidelidad con la que el escritor ha retratado los ambientes sociales, sino sus lecturas de los
novelistas realistas franceses, cuyas obras conocio directamente en el idioma Blest Gana fue un
visitante constante de Francia e incluso vivid en este pais hasta su muerte. El conocimiento de
escritores como Balzac fue determinante en su obra,'¢

En Martin Rivas se teunen con claridad la preocupacion por el retrato social y el interés por dar un
marco social e historico reconocible a la obra, y todo ello, atado por el nudo eficaz y atractivo de la
historia amorosa Estos elementos ya se habian mostrado en sus novelas anteriores ( £l ideal de un

calavera y Aritmética del amor ) y culminan en Martin Rivas. La conciencia historica que serd

' Pedro Henriquez Ureha [as corrientes ltéravias en la América Mspanica p 131
¥ Véase Guillermo Arays gp cit p 169

61



determinante en el desarrollo de la novela 1ealista europea, esta piesente en las obras de Blest

Gana

En conjunto 1a novela es un vivo cuadro de la sociedad chilena del periodo en ¢l que se sitiia la accién,

concretamente el tiempo comprendido entre 1850-1851 ( exactamente quince meses: de julio del primes

afio a octubre del segundo) Los sucesos historicos que le dan marco son la disputas entre liberales y

conservadores durante el final de la presidencia de Manuel Bulnes, el Motin de Aconcagua y el Motin de

Urriola. 7
Vale hacer notar como las facetas literarias contenidas en sus obras perduraran hasta el fin de su
carreta ( £l loco estero de 1909 y Gladys Firfield de 1912 ) como parte de un proyecto literario
tluminado por la Comédie humaine de Balzac, que pretende abarcar en un amplio panorama, la
1eunidn de la vida individual { en su imprescindible historia de amor) y el contexto social donde la
vida colectiva de un pais es también parte constante de la anécdota novelistica
En Martin Rivas parece acentuarse la intencion de Blest Gana por mostrar los intereses coetaneos
por el dinero y por ocupar un sitio privilegiado en la competencia social. Martin Rivas termina
casandose con Leonor e integrandose a una familia burguesa a despecho de los ideales
revolucionarios que habia compaitido con Rafael, su amigo, el ya citado personaje. Es verdad que
culmina tiiunfante la intriga amorosa, pero también triunfa el interés por alcanzar una posicion
social anhelada La exhibicion de los defectos y los vicios sociales, desde la cumbre moral del
escritor, no es suficiente para que sean desdefiadas las ventajas sociales del dinero y el poder En
cambio, Rafael San Luis, después de haber vivido la ilusién de alcanzar el amor de Matilde Elias,
quien lo ama también, ve frustrado su deseo a causa de su pasado, por su baja condicion y, sobre
todo, por el rencor de la madre de Matilde, quien se ha sentido lastimada en su orgullo, al ser
desdefiada por la burguesia acomodada a la que aspira. Como lo he referido, Rafael San Luis y

Edelmira son victimas, mas que de sus faltas, de las contiadicciones sociales y de un ambiente que

no esta en sus manos gobernar

' Marina Galvee Historia de la novela hispano-americana p 107

62



De acuerdo con Blest Gana, una de las tareas que cumpliria el escritor seria la de mostrar la variedad
que compone a la sociedad '® Este objetivo se cumple en novelas como Ll ideal de un calavera
donde se exhibe la vida de la burguesia modesta y Ia “venida a menos” En Durante la reconquisia
se describe la aristoctacia ciiolla y en £l loco estero muestra a la misma burguesia modesta, en el
interior de la cual debaten diferentes posturas partidarias.

En Martin Rivas, las esferas sociales expuestas son la burguesia adinerada y la de “medio pelo™,"
expiesién que emplea Blest Gana en la misma novela,?? y la ya citada burguesia modesta. El
personaje de Martin Rivas pertenece a esta ultima clase social. Representa, ademas, a un idealizado
personaje romantico, muy dentro del papel del héroe de una burguesia que suefia, convencida, con
el ascenso social, sdlo que moviéndose en medio de esferas sociales antagénicas, la del “medio
pelo”, afanosa en tratar de dejar de ser lo que es, y la otra, la burguesia adinerada, “aristocrética”,
esforzandose por mantenerse convenienterente en su posicion, en medio de los conflictos politicos,
hactendo sentir su diferencia e inaccesibilidad

En el capitulo XXX VI de Martin Rivas ambas clases tienen un encuentro directo y esclarecedor A
continuacion presento el capitulo completo salvo ciertos fragmentos, cuya ausencia consideré no

alterarian el sentido literario de esta parte de la novela

CAPITULO XXXVI

I legaron los dias de la patria, con sus blanqueados en las casas, sus banderas en las puertas de calle y sus
salvas de ordenanza en la fortaleza de Hidalgo Latid el corazdn de los civicos con la idea de endosar el
traje marcial, para lucitlo ante las bellas; latié también el de éstas con la perspectiva de los vestidos, de
los paseos y de las diversiones; pensaron en sus brindis parr foteros, los patriotas del dia, para el banquete
de Ia tarde; resond la cancién nacional en todas las calles de la ciudad, y Santiago sacudid el letargo
habitwal que lo domina, para revestirse de la periddica alegtia con que celebra el aniversario de la
independencia

Pero los dias 17 y 18 del glorioso mes no son mas que preludic del ardiente entusiasmo con que los

¥ Alberto Blest Gana. 1.a literatura chilena: algunas consideraciones sobre ella™ en £/ jefe de fumilia v ovras paginas, p 468

" Guillermo Araya en su citado cstudio sobre Blest Gana realiza una afortunada pesquisa del 1érmino medio pelo Arayarefiere lo expresado en
¢l Diccionario de la Academia Espafiol; ' Loc Fig y Fam con que se zahiere 2 las personas que quieren aparentar mas de lo que son” Agrega G
A "La expresion medio peio habria tenido un ¢amino sinuoso Primero tuvo un valor general de reprobacion de conducta. luego significé una
categoria racial vista como inferior y de ahi pasaria a designar una capa social singularizada por 1a modestia de sus atuendos en especial el
sombrero * Guillermo Araya op ¢if, p 176 La bisqueda de Araya va hasta encontrar ¢l origen del empleo en Chile por lo menos. de la
expresion en el uso de los sombreros de medvio pelo a diferencia de 10s de pelo entero mas cargs y elegantes A la gente que usaba los sombreros
de medio pelo, mas baratos y a los que pertenceian a familias sin posicion social. se les Hlamaba por extension del mismo modo

* Alberto Blest Gana Martin Rivas p 132
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santiaguinos parece quisieran recuperar el tiempo perdido pata las diversiones durante el resto del afio

Los caflonazos al rayar ¢l alba; la cancidn nacional cantada a esa hota por Jas nifias de algun colegio, con

asistencia de curiosos provincianos que llegan a la capital con propésito de no perder nada del 18; la

formacion en la plaza y la misa de gracia en la Catedral; el paseo a la Alameda, la asistencia a los fuegos

y al teatro, no son mas que los precursores de la gran diversion det dia 19: el paseo a la Pampilla.

No es Santiago en ese dia la digna hija de los serios varones que la fundaron. Pierde entonces la afectada

gravedad esparfiola que durante todo el afio la caracteriza Es una loca ciudad, que con alegres paseos se

entrega al placer de populares fiestas En el 19 de septiembre, Santiago rie y monta a caballo; estrena

vestidos de gala y canta los recuerdos de la independencia; rueda en coche con ostentacion ataviada, y

puisa la guitarra en medio de copiosas libaciones Las viejas costumbres y la moderna usanza se codean

por todas partes, se miran como hermanas, se toleran sus debilidades respectivas y aunan sus voces para

entonar himnos a la patria y a la libertad ()

En un grupo, compuesto de la familia de dofia Bernarda y de sus amigos, se discutia el mérito de cada

cohete y se prodigaban saludos a las personas cenocidas que pasaban

Amador daba el brazo a dofia Bernarda; Adelaida descansaba en el de un amigo de la casa, y Edelmira,

a pesar suyo, habia aceptado el de Ricardo Castafios, que se aprovechaba de la ocasién para hablar a la

nifia de su amor inalterable

A la sazon entraba otre grupo a la plaza, compuesto de las familias de don Damaso y de don Fidel

Leonor habia tenido el capricho de ir a los fuegos y habia sido preciso acompafiarla. Dofia Engracia con

su marido cerraban la marcha de la comitiva, Hevando a la izquierda a una criada que cargaba en sus

brazos a Damiela Adelante caminaban Matilde y Rafael, en amorosa plética; Leonor y Agustin, hablando

de cosas indiferentes, y Rivas daba el brazo a dofla Francisca, que trataba de entablar con €l alguna

romantica conversacion.

Pero Agustin no se contentaba con que le oyesen los que ilevaba a su lado, y hacia en voz alta la

descripeion de los fuegos de Paris

L.a comitiva se detuvo en un punto inmediato al que ocupaba la familia de dofia Bernarda

-iOh, en Paris un fuego de artificio es cosa admirablel-exclamé Agustin, en el momento en que cuatro

arbolitos lanzaban al aire sus cohetes inflamados.

-iOh! jAh! —exclam6 al mismo tiempo la multitud, en sefial de aprobativa admiracion

-iAy, la vieja; esconde a Damiela! —grité dofla Engracia, al vet salir en diteccion a ellos, del arbolito més

préximo, uno de los cohetes que llevan ese nombre

Laturba aplaudio la confusion que la vigja introdujo en un grupo de espectadores, al través del cual paso

la velocidad del rayo.

-iCémo aplaudirian si viesen ¢l bouguet en Paris ~dijo Agustin-. jEso si que es magnifico!

-Oh, retirémonos de aqui —exclamé dofia Engracia, al ver el inminente peligro en que Damiela se habia

encontrade- jPobrecita —afiadio, tomando a la perra en sus brazos-, estd temblando como un pajarito!

Dofia Francisca, entretanto, no abandonaba su intento de conversacion romantica

-Nunca me siento mas sola —decia a Rivas- que en medio del bullicio de la muchedumbre; cuando se

vive por la inteligencia, todas las diversiones parecen insipidas

Un fuego graneado de chispeadoras viejas, que pasé sobre la cabeza de la familia, ahorraron a Martin el

trabajo de contestar

-Aqui va a sucedernos alguna averia —dijo dofia Engracia, ocuitando a Damiela bajo la capa

Para calmar los temores de la sefiora, la comitiva se dirigi6 a otro punto més seguro, pasando por delante

de dofia Bernarda y los suyos

-, Quién es esa que va con Rafael? —pregunté dofia Bernarda

-Es la hija de don Fidel Elias —contestéd Amadot

-Lo engreido que va, ni saluda siquiera —repuso dofia Bernarda

Adelaida palidecio al ver a Matilde y a Rafael pasar a su tado La histotia de Rafael le era bien conocida

para poder calculat la importancia de lo que veia

- Mira, mira—dijo Agustin a Leonot, mostrando a Adelaida- aquélla es la nifia con quien me querian
casar
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- .Y laotraes la hermana? —preguntd Leonor

- Si

- (Esaes la enamorada de Martin?

- Lamisma

- Esbonita--dijo Leonor

Martin paso con su pareja, haciendo un ligero saludo a las Molina, y Edelmira, al contestarlo, ahogd un
suspiroe

-Si yo supiese que usted quiere a ese jovencito Rivas -1a dijo el oficial-, yo me vengaria de él.

=Y Agustin no nos mira tampoco —dijo dofia Bernarda-; el francesito quiere hacerse el desentendido
L.os volcanes que estallaron en aquel momento lamaron hacia ellos la atencion de dofia Bernarda

Los fuegos se terminaren por el castillo tradicional, con los ataques obligados de buques. Ningun incidente
ocurri¢ que tuviese relacién con los personajes de esta historia, los que se retiraron a sus casas
pacificamente y algunos de ellos reflexionando sobre el encuentro que habian tenido

Dofa Bernarda no podia conformarse con que Agustin hubiese manifestado tanta indiferencia y
menosprecio por su familia

-Si se anda con muchas --decia—, yo publico por todas partes que esté casado con mi hija, y que arda
Troya

Amador trataba de calmarla, asegurandoia que €l arreglaria el asunto apenas terminasen las fiestas del
18

En el teatro fue Martin, desde una luneta, testigo de la admiracion que la belleza de Leonor suscitaba
entre la concurrencia. Casi todos los anteojos se dirigian al palco en que la nifia ostentaba su admirable
hermosura, ataviada con lujosa elegancia. Las alabanzas de los que le rodeaban, sobre la belleza de
Leonor, acariciaban ¢] alma de Rivas, infundiéndole una dulce melancolia. Escuchaba, en las melodias
de la musica y en el murmulle que formaban las conversaciones, cierta voz amiga, hija de la Husidn, que
le presagiaba la ventura de ser amado algiin dfa por aquella criatura tan favorecida por la naturaleza.
Semejante a los mirajes que por una ilusién optica ofrecen las grandes planicies a los ojos del viajero,
ese presagio de amor desaparecia ante Rivas cuando éste queria datle forma de la realidad, pues tenfa
entonces que considerar la distancia que de Leonor le separaba, v, alejandose del presente, iba a dibujarse
vago y confuso entre las sombras del porvenir distante.

Pasada la primera satisfaccion del triunfo, Leonor habia pensado en Martin. Hallé cierta orgullosa
satisfaccion en la idea que en ese momento la ocurria, de desdeiiar la admiracion de todos, para ocuparse
de un joven pobre y oscuro, al que con su amor podia elevar hasta hacerle envidiar por los elegantes y
presuntuosos de aquella perfumada concurrencia Esta idea surgi¢ naturalmente de su espiritu caprichoso
y amigo de los contrastes Al abandonarse a ella, buscéd Leonor a Martin ¢on la vista y no tard6 en
encontrarle. Una mirada de fuego respondid a la suya y le hizo ruborizarse. Cada movimiento de su
corazén que la anunciaba que el amor le invadia, era una sorpresa, como lo hemos visto ya, para el
orgullo de Leonor La impresion que fa mirada de Rivas acababa de hacerla fue bastante para que alzara
con orgullo la frente y mirase con altaneria a la concurrencia, como desafiando su critica y su poder: se
crefa duefia todavia de su corazon y se dijo en ese momento que ella podia hacer de Martin un hombre
mas feliz que los que la miraban, sin pensar que esta sola reflexidn argiifa en contra de su pretendida
independencia

Pasaron el primero y el segundo entreactos, mientras que Leonor luchaba, sin saberlo, entre su amory su
orgullo. Al bajarse el telon en el segundo acto, volvid a buscar los ojos de Martin y le hizo una sefial para
que subiese al palco, sefial que el joven no se hizo repetir.

L eonor abandond el primer asiento y ocupoé uno en un rincdn del palco, dejando otro vacio a su lado, que
ofrecio a Martin ( )

Alacostatse, Leonot habia olvidado los triunfos del teatro, las lisonjeras palabras con que varios jovenes
habian halagado su vanidad durante la noche, los rendidos galanteos de Emilio Mendoza y la timida
adoracidn del acaudalado Clemente Valencia: pensaba sélo en la dignidad con que Martin habia contestado
su mizada de desprecio

“He sido muy severa —se repetia-; ¢l ha sufrido jpero no se ha humillado!™
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Su orgullosa indole no podia prescindir de admiracion al encontrar mas dignidad en el pobre provinciano
que en los ricos elegantes de la capital, siempre dispuestos a doblegarse a todos sus caprichos.

En este capitulo de la novela, resultan legibles, en principio, las preocupaciones teodricas del novelista
por hacer una literatura apegada a lo propio. Los espacios reconocibles dentro de una historia focal
se muestran desde el inicio del mismo, al situar el episodio durante el festejo de la fiesta nacional
de Independencia de Chile y al 1ealizar un retrato de los comportamientos de dos de las clases
sociales que se reunen en esta celebracidon

No sélo la fecha es un referente reconocible, también lo es el espacio fisico donde sucede la accion,
v, a lo largo de la novela, la exposicion de un tiempo histérico veridico y riguroso,?' asi como un
espacio urbano claramente sefialado. *

E1 pasaje no representa tan sélo la conmemoracién de Ia Independencia, fecha por demas significativa
para una cultura que busca su autonomia, sino que ademds constituye un momento de festejo
tenovadot, el cual se celebraba, en la época de Alberto Blest Gana, con la compra de vestimenta
para la ocasion, y la pinta de la fachada de las casas #

La fecha elegida no es gratuita, comprende, ademds de su significado histérico, el tiempo de la
excepcion festiva, culminacién y renovacién de un ciclo social que se cumple publicamente. La
emocion patridtica predomina desde el inicio de la escena, presente en un torbellino fisico donde
tienen lugar las acciones principales Resulta significativo que el autor no haya descrito el tumulto
y la masa popular, que sin duda era protagonista notable de la situacion real. En su eleccion hay,
también, una seleccion social. En la obra, la pluralidad de la sociedad no tiene tanta relevancia
como la exhibiciéon del comportamiento de los grupos especificos que el escritor conoce El pasaje

comprende un momento de exaltacidn en que las clases sociales pueden reunirse y constituye,

! En apego a escribir una novela nagional dende sea reconocible el entorno fisico y la Historia Blest Gana, en la mayoria de sus novelas, plantea un marco
concreto de ta historia de Chile Marrin Rivas abarca {os anos de 1830 y parte de 1851 La novela cita algunos hechos histdricos relevantes los motines de
Aconcagua (cap L1i) v de Urriola {cap. L VI-LVIE} también ia presencia politica de la Sociedad de 1a Igualdad (caps VI VI v X1} agrupacion politica de
corte liberal Estos hechos ¢nmarcan y le dan peso y sustancia real a la historia amorosa

2 La edicton de Guillermo Araya de Meartin Rivas (editorial Rei} incluye un mapa de la ciudad de Santingo de Chile donde se pueden encentrar las
referencias fisicas a as que alude el novelista en su libro

* CEn todas las clases sociales de Chile s una ley que nadie quiere infringir la de comprar nucvos trajes para los dias de fiesta de la patria
Alberto Blest Gana  Martin Rivas. p 229
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también, un momento de “locura” en que la ciudad pierde su gravedad y se propicia la fiesta y la

confusién. Aunque en ella, y en este marco, lo que le importa al novelista, principalmente, es

configurar una escena literaria, sin el afdn documental que no pocas veces se le quiere atribuir a la

novela realista.

La idea de nacidn, a través de la expresion de las costumbres sociales, es el eje aliededor del cual
gira el desarrollo del pasaje. Se trata de la idea basica de la novela, la cual busca una imitacion de
lo real, un analogon, sobie todo de lo social, al tiempo que una exaltacion idealista a partir de la
constiuccion de un modelo burgués de heroicidad (representado por el personaje de Martin Rivas).
La caracteristica de la interpretacién de la realidad que realiza Blest Gana en Martin Rivas,
comprende este equilibno entie la tradicional anécdota romantica y los aspectos historicos, y el
retrato critico de las clases sociales; asimismo, de manera incipiente aunque ya notoria, el relato de
la vida de ciertos personajes bajo una idea de gravedad estilistica. Se trata de los casos ya comentados
de Rafael San Luis y Edelmira Molina. Rafael corresponde al tipo literatio del estudiante: singular,
inconforme, tesuelto e irresponsable. A lo largo de la novela, su historia, idealista y festiva, se
vuelve seria y tragica. Pierde el amor de Matilde Elfas y la oportunidad de ser alguien en la sociedad
de Santiago de Chile, y huye, se refugia en un convento y al final muere en una refriega militar,
Matilde Molina se mueve en ¢l ambiente festivo y degradado de la familia Pero ella es distinta,
aungue pot su condicion social, no puede elegit ni cambiar. Por lo mismo, prefiere la infelicidad, el
sactificio, pot carecer de la oportunidad de elegit Al final, la aceptacion de su destino adquiete un
tinte heroico, pues a causa de ello la pareja principal es feliz.

Lo romantico vy la preocupacién realista, estan juntos sin mayores contiadicciones. Asi como
encohuamos la tradicional separacién estilistica de lo sublime y lo vulgar que realiza la novela
romantica, iremos encontrando, también, la posicién intermedia donde lo sublime no es aplicado
solamente al tratamiento de los personajes extraordinarios, sino también a los ya comentados
personajes tragicos de la vida comun. Ejemplo de ello es la primera paite del capitulo seleccionado,

donde el 1etrato costumbrista va dar pie a la gravedad del estilo sublime de la segunda parte En
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este caso, se¢ puede observar la transposicion estilistica que pasa sin dificultad de lo satitico a lo
sublime, acaso porque en la vida comun, la de los hombres ordinarios, no existen tales limites La
nocion realista que se quiere pioporcionat, €n este sentido, es clara

Por otra paite, la historia romantica de Martin y Leonor no se hubiera llevado a cabo, sin la marcada
pertenencia de uno y otra a clases sociales diferentes El alma de la novela radica en el feroz
antagonismo entre los distintos sectores sociales, en este caso, tendido a causa del amor.
Ellenguaje de la novela, en la primera parte del trozo seleccionado, es enumerativo Los hechos se
suceden con intensidad y abundancia causal, y predomina el énfasis en el aspecto de la sonoridad
Al capitulo lo define el sonido, la musica, el fienesi auditivo: cafionazos, canciones, brindis, gritos,
discusiones, coros, ruido de la calle y el tumulto. En medio del estiuendo, la fiesta presentada por
Blest Gana representa un orden temporal preciso: las horas y el dia, asi como las acciones y
actividades respectivas estan claramente especificadas. La celebracién vive en su punto m4s alto,
como parte exaltada de un establecimiento necesario y aleccionador: el festejo de ser nacidn.

El caos provocado por las voces de la sociedad, adquieren en la novela, la forma de un reconocimiento
feliz que evoca, a lo lejos, la sombra de las batallas de Independencia, que se celebran ahora dentro
del sentido pacifico del tiiunfo.

I'n la parte de 1a obra que comprende los capitulos XXX VI y XXXVI, por Uinica vez en la novela,
sucede el encuentro fisico de las dos esferas sociales que son retratadas en la obra. El encuentro no
resulta conciliador, todo lo contrario, comprende una reunion intensa y distante y causa el desenlace
de vaiias de las lineas narnativas de la obia.

A pariit de este momento, se gesta la idea en dofia Bernarda de vengarse de ta clase social que no
fa acepta, hecho que conducira a que Rafael San Luis tenga que refugiarse temporalmente en un
convento, y a que su hija Edelmita se le quiera obligar a casarse y, por tanto, huya y precipite el
amor entre Leonor y Martin Se trata, aunque en este momento no se perciba, de un momento clave
de la novela.

Blest Gana sefiala claramente que hay una fuerte diferencia entre el sector del “medio pelo” y el de
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una burguesia modesta, hontada e idealizada. La pretension de esta burguesia honorable es no solamente

valida, sino posible en los paises con una posibilidad de desarrollo econémico creciente

{En'fa época) se podia apreciar el crecimiento de una modesta pero prometedora economia, basada en la
exportacién de productos primarios procedentes de la tierra y de la mineria Su poblacién se habia
duplicado, pasando de un millon, durante la independencia, hasta dos millones hacia 1875; su mercado
exterior, dominado entre 1830 y 1870 por las exportaciones de cobre, habia crecido rédpidamente,
proporcionando a los sucesivos gobiernos unas rentas publicas adecnadas para poder iniciar mejoras en
los transportes, especialmente en los ferroviarios, desarrollar programas de ensefianza, urbanizar las
ciudades y mantener la ley y el orden. #
Ia estabilidad economica ha propiciado la estabilidad politica manifiesta en la celebracién ptiblica
pacifica. Sin embargo, habra que decir que, como en el resto de los paises hispanoamericanos, la
parte sustancial de la lucha politica contintian siendo los antagonismos por la conduccidn del pais,
entre conservadores y liberales Ln la novela, don Damaso Encina representa al oportunista que, en
la lucha politica, se acoge a un bando o a otro, segin su conveniencia Frente a la movilidad
constante de aquellos que buscan medrar, tanto aristocraticos como empobrecidos, Martin Rivas
representa la solidez de las convicciones, definido por el orgullo personal, la honestidad y la creencia
en los valores del progieso y el trabajo. Valores de cufio liberal. Una liberalidad que, por otra parte,
no se mueve en ¢l camino de los riesgos, sino creyente de un progreso necesario, fruto de la
politica y el desarrollo “natural” de los acontecimientos.
La formacion politica de Blest Gana fue liberal; sus estudios en Eutopa y el ambiente de cuitura

que tuvo en su familia, le permitieron definirse por un tipo de pensamiento que confiaba, como su

personaje, en el progreso, la educacion y el mejoramiento de las condiciones sociales de vida. %

La escena transcrita del capitulo XXXVI, combina la manifestacién externa de la celebraciény la
noticia de lo que acontece en el mundo interior de los personajes a partir del discurso indirecto del
narrador?” En general, lo que sucede en la novela acontece en lo externo, no sélo en los ambitos

exteriores, sino a partir del interés por exteriorizar los hechos, y exponer los acontecimientos de

¥ $i bien en muchos paises fatinoamericanos comienza a haber un cierto desarrollo social a raiz de la calificacion de ¢llos como exportadores de
materias primas en ¢l caso particetlar de Chile hay un desarrollo econdmico a partir de la exportacion de cobre y de la explotacion del cultive de
trige

# Leslic Bethell ed  Hisioria de América Latina p 137

* No gbstante es necesario aclarar que nunca participé Blest Gana en las tuchas politicas como lo hicieron otros sniclectuales del sigla XIX

¥ QOscar Taccs Lasvoces de fo novela p 64
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modo claro y reconocible, tarﬁo en pensamientos como en actos La manifestacion de la interioridad
de los personajes (de sus pensamientos y emociones), se ha venido expresando a lo largo de la
novela a través de la voz del narrador, quien tiene pleno dominio y conocimiento de lo que acontece
en el mundo interno de los personajes. Estamos lejos atun de la expresion del mundo interior a
través del mondlogo interno, en este caso la exposicion del narrador es abierta y explicita. En
Martin Rivas la presencia de las contradicciones internas expresadas a través de este recurso de la
narracién indirecta, le da una mayor profundidad a la petsonalidad de los protagonistas, al colocarlos

en un orden narrativo con una perspectiva inferiorizante, aunque sin mayor complejidad

En medio de la celebracion publica de la escena, el grupo de dofia Bernarda recibe y prodiga voces
y saludos vy junto con todos sus acompafiantes conforma una cohesion fisica “Amador daba el
brazo a dofia Bernarda, Adelaida descansaba en el de un amigo de la casa, y Edelmira, a pesar
suyo, habia aceptado el de Ricaido Castafios, que se aprovechaba de la ocasién para hablar a la
nifia de su amor inalterable” En cambio el “grupo de don Ddmaso™ se presenta con una actitud
menos expansiva, aislada, con una seguridad dilatada que corresponde a su jerarquia social superior
Mientras el grupo “inferior” tiene necesidad del contacto social (de acuerdo con su marcada intencién
de ascenso), el giupo de mayor rango, que, por capricho de Leonor, ha accedido a acudir a la plaza
publica, lo hace de manera menos entusiasta. Las posturas que implican las diferentes actitudes

definen ya la naturaleza desequilibrada del encuentro.

Los grupos se detienen, y en medio de la algarabia del momento, se escucha la voz de Agustin, el
mas externo ¥ de los personajes. Su voluntad de ser oidol por todos constituye la misma de la
ingenua pretension de dominio y comunicacion que €l cree poseer hasta ese momento en la novela.
Muy pronto caerd en una trampa cuya misma torpeza habra propiciado Agustin es ejemplo evidente
de que las posiciones sociales son dificilmente fianqueables. Su juego en los dos territorios serd
castigado con la separacién definitiva y el confinamiento a la esfera social que le cortesponde

La voz de Agustin se incorpora al bullicio exclamatorio del tumulto, y ocupa un momento en que

las diferencias parecen nulificaise y desvanecerse frente al espectaculo de los fuegos de artificio.

¥ Esun personaje todo exterionidad Su vestimenta, sus didlogos. sus actos remiten a la extroversion de alguien que pretende llamar la atencion Su
papel en la trama de 1a novela es fundamental pues represenia ¢l amor a lo extranjero’ otra expresion mas de o externo
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Blest Gana indica un instante de excepcion en los contrastes sociales que son constitutivos de la
novela, se trata del momento del entusiasmo y la sorpresa por los fuegos artificiales : “-jOh! jAh!-
exclamd al mismo tiempo la multitud en sefial de aprobativa admiracién.”

S6lo para que mas tarde vuelvan a matcarse las diferencias y la voluntad de distanciamiento.
Personajes como ¢l de dofia Francisca, quien vive en sus ensofiaciones romanticas, ajena a la
propia mezcla social obligada de la fiesta, muestra la naturaleza ausente y romdntica que idealiza
lo que a todas luces es evidente: la realidad social antagénica.

El “grupo superior” se aleja del “peligro” de los fuegos artificiales, aunque no se puede ignorar que
la amenaza verdadera no la constituyen tanto los fuegos de artificio, como la mezcla social a la que
esta expuesto el grupo “aristocrético”

En ese transito hacia tetritorio seguro, sucede el unico contacto posible entre los dos corrillos. Los
vinculos que los aproximan son, como el tema principal de la novela, amorosos. Estos vinculos
representan no solo las relaciones sentimentales, sino, como lo he venido comentando, también las
tensiones sociales de la época en el intetior de las clases burguesas de Santiago de Chile.

Martin (grupo a, supetior) ama a Leonor (grupo a) pero es amado por Edelmira (grupo b, inferior).
Agustin (grupo a) desea a Adelaida (grupo b), pero ésta ama a Rafael (grupo a) quien a su vez ama
a Matilde (grupo a) Como se puede apreciar la clase superior tiene claras ventajas amorosas sobre
la otra Aunque no por el hecho de comprender la esfera superior, sino porque en ella estan los
seres superiores moralmente. La inferioridad, en este sentido, no se determinaria exclusivamente
por lo econdémico Entodo caso, hay seres superiores y seres inferiores moralmente, aunque también
habiia seres en trdnsito de uno a otro estadio ** En rigor, los personajes superiotes moralmente,
corresponden a un comportamiento social elevado. Lanovela constituye, en el fondo, una proposicion
de lo que debe de ser la vida en sociedad y de aquellas conductas que merman y envician el buen
desariollo de ésta La actitud moralizante, presente en la novela hispanoamericana decimondnica

en general, continua siendo un principio que diferencia no sélo clases sino fipos de personajes. La

I Alberto Blest Gana Martin Rivas p. 271
“ Desplazamiento que comprende. asimisme. el paso de la contradiceidn realista de personajes como Rafael San Luis y Edetmira Molina, ab
hereismo romdntico
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tradicional division estilistica clasicista se aplicaria ahora, para distinguir niveles inferiores y
superiores moralmente.
Rodean a los jévenes enamorados los adultos, tan firmes como negativos. De hecho, su movilidad

fisica en la novela es minima, la mas acentuada se observa en esta celebracion de Independencia.
En el encuentro de la plaza del capitulo XXXVI, las actitudes del grupo “aristoctatico” propician
inmediatamente la distancia. Y después de la fuerte relacién de miradas, los grupos se 1etiran
pacificamente a sus casas Antes, en una suerte de culminacion narrativa, el autor vuelve a insisti
en el espectaculo de los fuegos artificiales, pero éstos ya no unen a los grupos. “Los volcanes que
estallaron en aquel momento Hlamaron hacia ellos la atencidén de dofia Bernarda”. De ella inicamente.
La probable comunion social de la festividad se ha disuelto y, efectivamente, los grupos se retiran
pero no indemnemente. Algo importante y definitivo ha sucedido, el agravio del desdén y del
desprecio social Hasta aqui tendriamos la exposicion costumbrista de las clases sociales bajo una
vision satirica, €] tono cambia inmediatamente en la situacidn siguiente, pasando al tono sublime,
de acuerdo con la combinacién y mezclia de tonos y estilos que han ocurrido a lo latgo de la novela.
Dicha escena sucede en el teatio y es una suerte de contraparte de lo que ha acontecido en la
primera seccién del capitulo La descripcion, en esta parte, de los comportamientos sociales es
acompafiada o complementada por el discuiso romantico del acercamiento sentimental de los
protagonistas

Contrasta esta segunda parte con la primera en varios niveles. Al estruendo festivo anterior, exaltado
por ¢l estallido de la euforia colectiva y los fuegos artificiales, sucede la armoniosa tension de la
funcién de opera La musicalidad esta a la misma altura y sonoridad que los murmullos de los
espectadores Todo se vuelve intimo y sentimental, a diferencia de lo anterior externo y exaltado.
Contraste y complemento, ademds, entre lo “festivo” y lo grave de los dos estilos empleados El
ambiente del teatro es retlejo del estado emotivo del protagonista, quien vive el momento del amor
no sélo no correspondido sino humillado En la sala de épera, miradas y murmullos y alabanzas se

centran en el personaje de extraordinaria belleza de Leonor, y el espectaculo de la épera desapatece
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al posarse todas las miradas en ella, para tristeza de Martin. Ambos personajes constituyen ejemplo
del ideal de la pareja romantica: extraordinarios y atractivos.

En esta parte, al igual que en la escena de la plaza, la intensidad de las relaciones se da a través der
lamirada Pero a diferencia de las miradas que en la plaza sostienen el distanciamiento social, aqui
propician un acercamiento a través de la fuerza amorosa [a mirada, en su intensidad, significa
inmediatamente un contraste que antagoniza con €l aspecto sonoro de la primera parte La mirada
ahota comprende una vinculacion intensa y silenciosa En este sentido, fiente a la sonotidad bullente
de los contrastes sociales, se introduce la gravedad cdmplice vy tensa de las miradas de los
enamotrados

Martin no es indiferente a Leonor, pero ella lo ha tiatado con desdén desde el comienzo de la
novela Sus acercamientos siempre han constituido virtuales enfrentamientos verbales. A través de
la palabra, ella le hace sentir la distancia de su clase social En cambio, ahora en el teatro, a la vista
de todos y cuando Leonor es el centro de atencioén total, la joven intercambia una mirada diferente
con Martin. Ella lo reta y él le responde La relacién de atraccién se convierte en una lucha de
fuerzas, en medio de un publico murmurante. La mirada de Leonor resulta reveladoia, al no estar
exenta de la voluntad de acercamiento “Hallé cierta orgullosa satisfaccion en la idea que en ese
momento la ocurria, de desdefiar la admiracion de todos, para ocuparse de un joven pobre y oscuro,
al que con su amor podia elevar hasta hacerle envidiar por los elegantes y presuntuosos de aquella
perfumada concurrencia ™ Por ahora es Leonor la duefia del poder del amor.

Las miradas que confirmaron antes la batrera social contia la mezcla de clases, se han vuelto,
ahora, una via de acercamiento La motivacion social de la obia es clara, asi como la exaltacion
amorosa Todavia Leonor perststird en humillar verbalmente a Martin, pero el encuentio de miradas
ha sido definitivo y, a partis de ahota, ta relacidon comienza a ser otra. Martin se ha dado cuenta El
acercamiento amoroso y ¢l ascenso social se vislumbran posibles.

Mientras en la primera parte del capitulo XXXV], el estiuendo de lo publico, la fiesta de Ia confusion,

propicia un encuentro accidental sélo para exhibir la separacion de clases, el ambiente tranquilo y
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musical del teatio 1evela que tal separacién no es infranqueable, que personas de esferas sociales
distintas pueden reunirse a través de la condicion del amor. La armonia que el amor representa
(aunque parezca violento) se refleja en la armonia del sonido organizado. El planteamiento 10mz’1r1tico-
resulta evidente.

Como lo hemos visto, no se trata de un amor “inmediato y para siempte”, sino de una relacién mas
parecida a una guerra donde vence el mas noble y honesto La naturaleza idealista de la propuesta
es indudable.

Para que se dé la relacidn amorosa aun tendran que pasar mas arduas batallas, tanto entre ellos
como en el interior de los personajes Pero el posible acercamiento se ha iniciado La fe en los
valores morales vy la constancia comprenden las vias para el triunfo del protagonista

Una clave para descifrar lo social en el texto esté en el sociograma ' ojos-mirada. Este concepto
tiene un sentido diferente en una y otra parte del capitulo En lo satirico distancia y en lo sublime
parece aproximar

-“Adelaida pahidecid al ver a Matilde y Rafael pasar a su lado” (p. 272)

-“Mita, mira —dijo Agustin a Leonor, mostrando a Adelaida”. (p. 272)

-“Y Agustin no nos mira tampoco —dijo dofia Bernarda-; el francesito quiere hacerse el
desentendido™ (p. 272)

()

-“Casi todos los anteojos se dirigian al palco en que la nifia ostentaba su admirable hermosura,
ataviada con lujosa elegancia ” (p. 273)

-“Semejante a los mirajes que por una ilusidén oOptica ofrecen las grandes planicies a los ojos del
vigjeto. " (p 273)

- Al abandonarse a ella, buscéd Leonor a Martin con la vista y no tardé en encontrarle. Una mirada

de fuego respondid a la suya y la hizo ruborizarse ” (p 273)

' Sociograma es “la 1esultante textual de esquemas representativos de imagenes-ideas”, en  Regine Robin, “Para una
sociopoética del imaginario social”, en Francoise Perus (comp ) Historia y sociedad, p 273
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-“La impresion que la mirada de Rivas acababa de hacerla fue bastante para que alzara con orgullo
la frente y mirase con altanetia a la concurrencia ™ (p. 274)

-*Al bajarse el telon en el segundo acto, volvié a buscar los ojos de Martin” (p. 274)

- “En la plaza vi a la nifia y es bonita” (p. 274)

-“El corazoén de Rivas se oprimid con dolor al 1ecibir esa mitada.” (p 275)

-“Pensaba sélo en la dignitdad con que Martin habia contestado su mirada de despiecio ” (p. 275).
La mirada es un vinculo revelador de lo social y lo amotoso en ejercicio, combinados En suma, el
empleo de recursos literarios como éste, tesponde a un discurso enfético preocupado por la
representacion de una ficcion verosimil en un ambito social reconocido como cierto La combinacién
de lo amoroso y lo social, ha sido posible a través de un lenguaje cuyo discurso se ha construido
con una tetérica emotiva, €l empleo del didlogo como muestratio de personalidades y la descripeion
poimenotizada y calificadora Es cierto que el espiritu que predomina en la novela es romantico,
aunque también es cierto que en la histotia de los personajes secundarios comentados, en la
indeterminacion de las fronteras estilisticas y en la representacion critica de los ambientes sociales,
se puede reconocer la presencia de un 1ealismo en proceso.

Por ello, no podriamos hablar de Martin Rivas, como de una novela realista aun, sino como de una
obia en transicion, con diversos elementos realistas® que ha puesto en juego el autor, pero que aun
corresponden a esta mezcla de escuelas literarias donde lo romantico continiia pievaleciendo.

Por otra parte, paia los novelistas de la generacion de Blest Gana, la realidad es explicable en la
medida de su modificacidn, mas que a través de acciones politicas y ievoluctonarias, las cuales no
se descartan, a través de una actitud personal diferente, aquélla de valores sustentados en un idealismo
moral y nacionalista, como el del protagonista de la novela.

El orden cultural triunfante, en Martin Rivas, 1esulta, finalmente, impuesto por la moralidad social

Representa el triunfo del valor social y personal sobre los vicios y debilidades. L.a manera en que lo

= Clr lanota 9 del primer capitulo de cste trabajo
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ha presentado Blest Gana, se puede reconocer en un discurso liteiario cuyos aspectos formales son
los siguientes: el discurso se compone de reiteraciones y enumeraciones enfaticas y descriptivas;
de igual manera, predomina la ordenacién cronologica a través de la ubicacion directa de las
relaciones de tiempo, lugar y causa a partir de una forma regular, acorde con un plano narrativo
objetivo El narrador omnisciente no sélo expone, sobte todo califica, haciendo uso de una
adjetivacion habitualmente emotiva. Asi, nos refiere 1o que sucede y también nos indica, de manera
indirecta, la emocion que cortesponde al hecho En la exposicion de lo sentimental, el discurso

muestra la contradiccion interna de los personajes Por ejemplo:

Fl amor, durante aquel tiempo, habia hecho en su orgullo la obra de una gota de agua que cae
constantemente sobre una piedra: habia vencido su altanera resistencia. Su vigorosa organizacion moral
cedia ante el impetio de la pasidn, porque era mujer antes de ser hija mimada de sus padres y de la
sociedad elegante en que habia cultivado fos gétmenes de altaneria de su cardcter Aquella soberbia
hermosura, que habia jugado con el corazdn de varios admiradores sumisos, aceptaba francamente ahora
el papel de amante desdefiada, y expetimentaba un placer irresistible en consagrar su corazén al que al
principio consideraba como un ser insignificante *

En general, la rtqueza verbal de la novela se manifiesta a través de un 1éxico variado que cortesponde
al interés por abarcar la exposicidn de amplias porciones de larealidad social Enrepetidas ocasiones,
el autor emplea la primera persona del plural para darle mayor proximidad y verosimilitud a lo
contado, en tanto que el narrador se vuelve testigo declarado de lo que relata.

Otra parte significativa de la narracion, la constituyen los didlogos Fstos propician la identificacion
de los grupos sociales a través del lenguaje. Los didlogos, por otra parte, estan acompaiiados de
una puntual explicacion por parte del narrador. Formalmente, en la combinacion de parrafos largos
y cortos, los primeros comptenden los aspectos expositivos y los segundos los explicativos.

La poética de Blest Gana tiene coirespondencia con lo que piensa éste acerca de la novela. Una
idea clara de lo que pretende el novelista con sus obras se puede encontrar en sus reflexiones sobre
literatura, las cuales se dieron a conocer en dos articutos: De los trabajos literarios en Chile,

publicado en la Revista de la semana, en junio de 1859, v La literatura chilena (algunas

* Alberto Blest Gana, Marrin Rnas p 38!t
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consideraciones sobre ella), publicada en Revista del pacifico en 1861 *

El segundo de estos
escritos es impoitante para esta investigacion pues contiene los juicios del escritor sobre la novela
de costumbres de la época que, sin etror, pueden leerse como las primeras reflexiones importantes
acerca del realismo en la novela hispanoamericana.
Para Blest Gana estd claramente definido que la tarea literaria no se agota en st misma y que forma
patte de un nuevo espiritu, aquel que se ha dado cuenta que las letras corresponden a una nueva
intencidn civilizadora

Si por largos afios y en todos los paises, las letras han sobrellevado el epiteto de frivolas, el ilustrado

espiritu del siglo las ha lavado de afrenta tan injusta, asignandoles un elevado puesto entre los mas activos

agentes del adelantamiento de los pueblos. Las letras deben, por consiguiente, lenar con escrupulosidad

su tarea civilizadora y esmerarse por revestir de sus galas seductoras a las verdades que puedan fructificar

con provecho de la humanidad Asumiendo esta elevada misién, nuestra literatura cumplira con el deber

que su naturaleza le impone y prestara verdaderos servicios a la causa del progreso ¥
Como es comun en la historia de las ideas, las fionteras entre éstas se desplazan. Asi, podemos
encontrar en el juicio del escritor chileno, ecos del pensamiento ilustrado, de la intencidn idealista
del romanticismo y de la preocupacion civilizadora de un liberalismo en gjercicio, en los paises no
hace mucho independizados. Lo notable de esta valoracidn es la connotacion de util que Blest
Gana quiere datle a la literatura. Nada original por lo demas, pues es una intencion ilustrada, hacer
de la literatura un compromiso de la razédn para ¢l mejoramiento de 10s pueblos a través del progreso
social y la tarea civilizadora que puede realizar el arte.
El discurso de Blest Gana va mas alla de una ordinatia ciitica literaria, y configura, lo que es
habitual en un ensayo: la problematizacién del asunto y sus respectivas propuestas *
Por otra paite, recordemos que las ideas de progieso comprenden la respuesta al problema social
de la independencia en Latinoamérica ;Qué hacer para que los nuevos paises americanos tengan

el nivel de los europeos? Seguir el camino del progreso parece ser la iespuesta comun ¥

* Estos textos s¢ encugntran recogides en Alberto Blest Gana £/ jefe de famila y otras pdginas. pp 455-472

S Ihid  p 462

¥ Par otra parle no estd de mas recordar que no existe ¢n la época una delimitacion tan clara y obligada entre los géneros literarios E1 ensayo se desplaza
con fibertad hacia ¢l articufo periodistico el cual a su vex puede ser un protogo o un discurso piblico Cfr Peter G Earte y Robert G Mead Historia def
ensayo hispanoameticano

YA diterencia de lo que pudiera pensarse no existe homogeneidad cn estas ideas de orientacion liberal, acerca de lo que debe ser y cémo deben estar
constituidas las nuevas naciones hispanoamericanas Danicl Barros Grez. Francisco de Bilbao Sarmiente o Juan Bawtista Alberdi si bien coingiden en la
preocupacion por la independencia culteral de Hispanoamérica tignen diferencias suslanciales acerca de le que 5 y debe ser ¢l habitante de esta parte del
continente  Cfr Migucl Rojas Mix  La cultura hispanoamericana del sigle XIX™ en Mistoriar de Ja literatura hispaneamericana p 55
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Pero no se quiera ver solo utopia y optimismo en esta postura La voluntad de orden y desarrollo es
resultado de la idea de fracaso, producto de la conciencia de que la independencia politica por si
misma no ha generado el cambio deseado. Ahi estaban las luchas armadas constantes en la mayoria
de las naciones latincamericanas, antagonismos que tenian como bandera un proyecto politico y de

nacion diferentes. Era necesario un cambio cultural.

Las dictaduras conservadoras que fueron surgiendo ante el fracaso del idealismo liberal de las primeras
décadas del gobierno independiente, dan paso, en la segunda mitad del siglo XIX, a una nueva fuerza
liberal Bajo el dominio conservador, los liberales habian logrado reagruparse y establecer un programa
de accion, aunque de nuevo se prometia redimir a los pueblos hispanoamericanos a través de la accién
del gobierno Ahora el deseo de libertad mediante gobiernos representativos tenia ¢l respaldo, si bien
todavia minoritario, de una creciente burguesia que se une en la lucha contra el personalismo semifeudal
de un Rosas en Argentina o de un Santa Anna en México *

En Chile se vive una época de relativa estabilidad social, como en otros paises hispanocamericanos,
através de la presencia de un dictador independiente, Diego Portales, quien habia logrado el control
del pais, a través de un sistema constitucional pero reconociendo los podeies de facto de una clase
tertateniente blanca, la cual regia la vida social en todos sus aspectos. Se trata del poder establecido
sobre los cimientos del dominio colonial. Pero en lo politico, en la época de Blest Gana, existe una
competencia multipartidista real. De ahi que las ideas liberales podian expresarse como metas
posibles de gobiemno

La postura liberal de Blest Gana habla a favor del futuro, de la razén y la educacion como vehiculos
propicios para el progreso social. En lo que coincide con otros intelectuales es que la literatura
debe ser uno de los medios para la difusién de este progresismo social. Asi lo expresa Daniel

Bartos Grez:

Estoy intimamente convencido, no diré de la utilidad de las Bellas { etras, sino ain mas, de la necesidad
que todo pueblo tiene de cultivar su literatura; pues de otro modo, no adquitisa jamds la independencia
de espiritu que ha menester para adelantar por si mismo en el camino de la civilizacion. He dicho sz
literqiur a, porgue a ningun pais le es dado aspirar a la autonomia intelectual si no cultiva una literatura
propia, hija de su clima. que retrate su cielo; que dé e petfil de sus montafias; que dibuje sus bosques y
sus valles, y ponga de manifiesto todo ¢l esplendor de la naturaleza para despertar en el corazon de los
hombres el amor a fo bello Los esfuerzos hechos por la industria y el arte son poderosisismos ejemplos
que, presentados oportuna y convenientemente ante los ojos del pueblo, lo incitan a imitar lo que es
bueng Nuestra espléndida naturaleza es digna de ser cantada en lira de oro La tragedia, la comedia, la
novela,etc , no necesitan mendigar asuntos extrafios, cuando tenemos en nuestia historia una multiplicidad

* Jos¢ Luis Gomez-Martingz  Ponsamiento hispanoamericano deb siglo XIX  en Historia de fa litcratura hispanocamer icana p 409

78



de hechos interesantisimos. y cuya simple representacién, ya sea plastica, ya sea narrativa, entraia
provechosas lecciones 7

En su Discurso —texto leido en la ceremonia de ingreso a la universidad-, Blest Gana divide las.
novelas Que se leen en Chile en historicas, de costumbres y fantasticas. Y aclara “pero creemos
que, consultando el espiritu de la época y la maicha de la literatura europea durante los ultimos
treinta afios, 1a novela que estd llamada a conservar por mucho tiempo la palma de la supremacia es
la de costumbres 7 En cambio, para él, la novela histdrica, importante sin duda, la constituye
aquella que establecié como modelo Walter Scott y que pocas mejoras ha recibido posteriormente

De igual manera, pocos juicios y minguno destacable recibe la novela de ficcién de su parte. En

cambio, de gran importancia considera a la novela de costumbres

Su influencia {de la novela costumbrista) en el mejoramiento social es al propio tiempo mas directa
también que la que los otros géneros de novela pueden ejercer, puesto que en su esfera se discuten los
mas palpitantes intereses sociales; que el escritor puede combatir los vicios de su época con el vivo
colorido que resalta en el disefio de cuadros de actualidad y encomiar pot medio de otros de igual
naturaleza las virtudes cuya imagen importa siempre presentar al lector en contraposicion de las flaquezas
humanas Ademads de tan importantes circunstancias, ta parte descriptiva, quea los ojos del vulgo debilita

~ el interés de la narracion, cuenta la novela de costumbres con elementos que, lejos de aminorar lag
condiciones de su éxito, afiaden un nuevo aliciente a sus escenas, por el color local con que las teviste y
los contrastes de que el autor puede sacar partido, a fin de impresionar la mente del lector con pinceladas
que den a su ficcion el sabor de la realidad

Alberto Blest Gana alude a los dos aspectos significativos del costumbrismo, el acercamiento a
una realidad que se define moralmente y al de la creacién de un artificio literario donde el lector
puede reconocer su propia 1ealidad. Blest Gana reflexiona sobre la idea de hacer una novela con un
1eferente reconocible y, ademas, it més alla del tadicional cuadro costumbrista espafiol. La pintuia
de la realidad con sus imdgenes ejemplares debe ser atractiva y aleccionadora No pocas veces con
un marcado sentido del humor. Aunque, aclara, no se trata de hacer una novela documental, de
presentar a la realidad en una crudeza que asombre y advierta; la novela constituye, ante todo, una

ficcidn donde, a través del artificio literario al que hace referencia el novelista, queda expuesta una

' Daniel Barros Grez citade por Miguel Rojas Mix La cultura hispanocamericana del siglo XEX ' en Historw de la literatura hispanoamericang
p 61

* Alberto Blest Gana £ jefe de familia y onras paginas p 467

Hothid p 168
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maneta diferente y provechosa de observar una historia aleccionadora
La moralidad representa una fiontera que el novelista de costumbres debe conservar en su “pintura
de latealidad”. De acuerdo con ello, el 1espeto de las buenas costumbres resulta indispensable para

un aite benéfico y constructor, que es como Blest Gana concibe al arte.

Y Hamamos éste un obstaculo, porque algunos criticos comprenden bajo un mismo anatema, tanto a la
injustificable licenciosa pintura de escenas sin decoro, cuanto a la de ciertos extravios humanos que no
pueden dejar de figurar en obras destinadas a la descripcion social El deber del novelista en este caso no
creemos que consista en evitar la mencion de esos extravios, sino en retratarlos de modo que no hieran
alamoral Sipot un temor irteflexivo se cifiere a lo primero, no habria pintado las costumbres, porque
no existe sociedad humana en la que no corran parejas 10s vicios y las virtudes confundidos; en hacex
resaltar la fealdad de aquellos esta el deber y no en callarlos, y para esto las segundas le ofrecen un
poderoso auxiliar

Insistiria, tan solo, en el empefio de Blest Gana por definir a la novela costumbrista, con una
amplitud que rebasa al costumbiismo tradicional, pero que se cifie necesariamente a los principios

de una moralidad constructiva

La pintura de una sociedad perfecta, por otra parte, serfa una ficcién que pugnaria con los principios
literarios, cuyas bases mas sélidas reposan sobre el estudio de la verdad Es cierto que esta verdad no es
la descarnada y fria que algunos autores europeos han puesto a los ojos del lector con lamentable olvido
del buen gusto; ni mucho menos ta que otros, con insolente cinismo, han descrito, valiéndose de las mas
pronunciadas formas de licencia; pero si la verdad que se deduce de la investigacion artistica de los
hechos sociales, en los que casi nunca faltan hermosas v sublimes virtudes que parecerdn tanto mas
dignas de imitacién, cuanto mayor sea la sagacidad del autor para fijar el relieve de los contrastes

Esta moralidad establece las vias de un comportamiento social. En ese sentido, la opinidn critica y
la literatura constiuyen un modelo que dialoga con el mundo de los hechos a través de proponer al
arte como reconocimiento y paradigma. La cultura concreta la tarea social de armonizar y crear un
orden a seguir: el del progieso. Asi, la representacion de la realidad en la novela es algo més que
una ilustracion, forma patte de una propuesta de vida

Como podemos observar, el puerto de donde parte Best Gana es el del noble proposito de hacer un
arte util que sirva, finalmente, a la historia. La conciencia de esta temporalidad arroja, de manera

consecuente, una responsabilidad social

2 hid p 469
o Ihid, p 470
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La tarea expuesta en la critica, se realiza en la novela (tal es el valor de toda literatura) en especie
En el caso de Martin Rivas, el discurso literatio busca integrar aspectos variados de la sociedad,
integra el discurso social de lo propio, lo nacional y le da, ademads, el sesgo de humor para volverr
a la critica 4acida La seriedad del tono de su ensayo, grave v responsable, de un discurso para el
ingreso a una institucion académica, se vuelve ligero y sentimental en la novela La problematica
social comentada, adquiere un espiritu de buena nota, donde no es ajeno 1o ejemplar y lo correctivo.
La misma historia amorosa comprende una conducta fallida (de Leonot) que va enmendando la
constancia honoiable de Martin Rivas Todo esto dentio de un marco moral laico, como corresponde
a los canones liberales.

Esta “libertad literaria™ de agilizar una idea, de encarnatla, muestia que los elementos de la
critica no abarcan, ni con mucho, los elementos literarios manejados en la novela. La idea

de abarcar la sociedad, de objetivar la, constituye una tendencia literaria de la época ante la cual la
palabra costumbrismo patece insuficiente. La intencion literaria y los resultados literarios son de
mayor envergadura que la propuesta misma. La novela resulta memorable por lariqueza del sentido
cultural constiuido; no solo estamos ante el reflejo de una realidad identificable, sino ante una
brillante realidad literaria autonoma cuyas leyes se parecen a las que regulan o que estéa fuera del
texto, pero cuyo sentido se ilumina a partir de un mundo literario.

Elimaginatio literatio que conforman la critica y la novela comprende una correspondencia posible.
La novela constituye una maneia de ordenar la realidad No estamos lejos de la idea extensiva de
que la sociedad puede, también, ser ordenada

De este modo, la realidad exterior cristalizada en un discurso social difuso (cofexto) ha adquirido
forma en el ensavo de Blest Gana, que a su vez tesulta el sustento tedrico de su propia novelistica.
Asi, el realismo en construccidn comprende mdas que una moda o una limitacién literaria, la
concrecion de un desarrollo cultural que se expresa de manera directa en la obia artistica

Finalmente, como lo observamos en el capitulo XXXVI comentado, el realismo se expresa a través
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de una ficcidon donde es posible /eer la vida sustancialmente, pero donde la novela ordenara vy
construird un modelo que en el mejor de los casos la vida imitard o, por lo menos, encontiara en

ella un espejo donde sofarse.
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CAPITULO IV. UN REALISMO VUELTO HACIA EL FUTURO
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Un momento mas del realismo literario hispanoamericano de la segunda mitad del siglo XIX, tiene
lugar en algunos de los tiabajos de Ignacio Manuel Altamirano, aunque antes de referirme a ellos
quisiera mencionat ciertos aspectos del costumbrismo mexicano, corriente literaria que prefigura
la presencia del realismo

En México, el costumbrismo tiene una larga lista de notables autores de novelas. Baste nombrar a
Joaquin Fernandez de Lizardi, Luis G. Incldn, Manuel Payno y José¢ Tomas de Cuéllar.

Al igual que en el resto de los paises hispanoamericanos, en México la novela costumbrista se
confunde con aquellas novelas romanticas que insisten en ¢l reconocimiento regional, en las
peculiaridades del entorno social y su critica, pero que se presenta como una tendencia de relativa
autonomia cuyo sustento principal sigue siendo el de la critica de los habitos sociales. En la novela
decimondnica, la corriente del costumbiismo dara pie a las expresiones realistas de una novela
cuya critica social va mas alla del mero comentario satirico.

En el costumbrismo estén ya los valores de objetividad que el realismo acentuara: la atencion a los
sucesos y ambientes reales; la minuciosa percepcién y exposicion del entorno y los personajes
comunes; la recuperacion de un lenguaje local; la observacién de lo social como un territorio
merecedor de la atencidn critica, y el ¢je moralizante como la columna de apoyo que fortalece las
valoraciones de las costumbres y habitos El realismo se valdrd de esta tendencia literaria, en
ocasiones la incorporard como una expresion reconocible v, en otras, la inclinard a su propia propuesta
literaria Lo mas frecuente sera encontrar tendencias v cortientes literarias hibridas con elementos
de uno y otro signo

En el ambito literario mexicano, a mediados del siglo XIX, el costumbtismo o los cuadros de
costumbres’ se ocupan de la busqueda de lo nacional a través del reconocimiento e identificacion
con el entorno Ll espacio fisico y los habitos sociales forman parte de un set nacional en vias de

construccion, resultado de la conciencia historica que tienen los intelectuales de la €época y que la

' Laditerencia estriba en que el costumbrisme comprende una tendencia literaria que busca representar descriplivamente el entomo y sus personajes
mientras que los cuadros de costumbres es un género literario especifico Asi podemos encontrar la presencia de costumbrismo en varias corrientes
literarias aungue, pot SUPULSto su expreston genérica serian los cuadros de costumbres
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conflictiva situacion politica se encarga de atizai Guillermo Prieto, al explicar la importancia de

los cuadros de costumbres, define con claridad la labor del escritor costumbrista:

Los cuadros de costumbres en todos los paises. ofrecen dificultades, porque esas cronicas sociales,
sujetas al andlisis de todas las inteligencias, esos retratos vivos de la vida comun, que pueden calificarse
de una sola ojeada, compardndolos con los originales, requieren de sus autores, observacion prolija y
profunda del pais en que escriben, tacto delicado para presentar la verdad en su aspecto mas risuefio y
seductor, y un juicio imparcial, enérgico y perspicaz, que los habilite para ejercer con independencia y
tino ta ardua magistratura de censor ?

De lo anterior se pueden deducir dos tareas especificas, 1a primera relacionada con la verdad del
referente, conciencia de ser fiel al entorno, y la segunda, con el implicito enjuiciamiento que el
género abiiga Estos dos atributos son constitutivos del costumbrismo hispanoameticano y nos
hablan de una tendencia que los criticos del realismo reconoceran en las numetosas obras
costumbristas Uno de estos autores que cultivaron y defendieron esta expresion literaria, fue Ignacio
Manuel Altamirano.

El costumbrismo de Altamirano representa, por una parte, ta expresion de la conciencia nacional y,
por otra, una forma didactica de la historia. Altamitano fue un intelectual comprometido, muy
dentro del perfil de los intelectuales liberales del XX, cuyas actividades comprendieron no sélo el
ejercicio tedrico sino también una practica social activa Fue un importante difusor de la cultura,
escritor y fundador de revistas,” participe en las academias literarias y cientificas de la época, y
ocupante de puestos publicos como diputade y magistrado de la Corte Suprema de Justicia.
Altamirano viene de una militancia armada dentro del grupo liberal que lucha en contra de Antonio
Lépez de Santa Anna, al mando del general Juan Alvarez Formara parte, a raiz del triunfo liberal,
del movimiento que impulsaré el Congreso Constituyente cuya culminacion serd la piopia
Constitucion de 1857 Después participa también en la Guerra de Reforma y al fin del conflicto
armado, victorioso, se convierte en diputado del Congreso de fa Unién, sélo para, mas tarde, enfrentar

como coronel al gobierno monarquico de Maximiliano de Habsburgo En 1867, una vez vencido

 Guillermo Prieto. " Literatura nacional . en Cuadros de costumbres Qbras Compleras I, p 402

YEn 1867 junto con lgnacio Ramirez v Guillermo Pricto funda Ef correo de Mévicoy ¢n 1869 suempresa cultural mas importante la revista £/
renacimienio con la cual se propone reconcitiar la cultura nacional encaminandola hacia un proyecio nacionalista Mas tarde participard ¢n la
fuadacion de Ef federalista en 1871 en 18735 en La tribuna y en 1880 dirige / o reprblica
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éste, Altamirano se propone organizai la cultura nacional en torno a una idea conciliadora y

constructiva.

Nada nos queda ya por decir, si no es que fieles a los principios que hemos establecido en nuestro
prospecto, llamamos a nuestras filas a los amantes de las bellas letras de todas las comuniones politicas
y aceptaremos su auxilio con agradecimiento y con carifio. Muy felices serfamos si logrdsemos por este
medio apagar completamente los rencores que dividen todavia por desgracia a los hijos de la madre
comin ¢

Y asi serd en efecto, en las paginas de E/ renacimiento escribitdn personajes de posturas
conservadoias como José Ma. Roa Bércenas, o liberales como Guillermo Piieto e Ighacio Ramirez
Las ideas que alientan a Altamirano son las de un liberalismo militante. El guerrerense es un
decidido combatiente por el progreso, movido por el anhelo de construir una sociedad ilustrada ®
Es claro que en toda su amplia actividad intelectual estd la idea principalisima de construir, o dazle
forma, a lo que concebia como la nacidon mexicana, que, a decir verdad, era mds un proyecto que
una tealidad palpable
No deja de sorprender la figura de Altamirano como una personalidad tocada por el dificil don de
la congruencia: desde su imagen fisica de marcados rasgos indigenas; del humilde que realiza
estudios por medio de una beca; el joven bibliotecario; el militante activo; el politico comprometido
con el proyecto liberal; el intelectual preocupado por la construccion de una cultura nacional v, al
mismo tiempo, viajeio y conocedor cercano de la cultura europea, hasta el artista, escritor, poeta,
novelista, quien por primera vez en el pais “escribe empujado por una preocupacidn estética, por
un afan decidido respecto a la forma y a la téenica”™® Su ser, excepcional en cualquier época,
resulta significativo en un tiempo en que no €s el Unico, pero si el mas identificable con el espititu

de un tiempo convulso ’

Tlgnacio M Altamirano “Introduccion a £f renacimicnto . en Obras completas Xill p 15

* Ctr. Nigole Giron Prologe a lgnacio M Altamirano Antologia p 9

“ Ledda Arguedas. Ignacio Manuet Altamirano ', en Historia de la literatii a hispanoamericana p 193

T Un perfil de su viday obra. de manera precisa y breve fa da Vicente Quirarte en su trabajo - lgnacio Manuel Altamirano: ¢f verbo encendido’ en
Cronica dominical” nim {12 de Cronica del 21 de febrero de 1999 pp 2-6
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Altamirano escribid poesia, crdnica y se le atribuye un drama histéiico,® aunque literariamente se
le recordatd, ante todo, pot sus novelas ? Escribié varias: Las tres flores (1867); Clemencia (1869);
Julia (1870); La navidad en las montafias (1871); Antonia (1872); Beatriz (1873-1874); El zarco
(entre 1874 y 1888 y publicada en 1901) y Atenea (1889 y publicada en 1935)

De ellas, las principales son Clemencia, La Navidad en las montafias y El Zarco. Las tres escritas
bajo la misma idea literaria de contar una histotia que fuera, asimismo, parte de la histotia de la
nacion.

Por otra parte, la critica literaria de Altamirano podria enmarcarse como un aspecto de la actividad
intelectual que consideraba al aite como una manifestacion imprescindible de la cultura. Tan
importante como saber de leyes y de politica, lo era el ser amante de la poesia, por ejemplo Por
ello, Altamirano le dedica tanto esfuerzo a su tarea de difusion cultural, en especial la del arte,
porque éste aparece como necesario en la constitucidn del ser de la nacidn y del progreso social
Cuando se mencionan los trabajos criticos sobre arte y cultura, resulta inevitable aludir a la relacidn
univoca entre sus ideas y sus obras " Ello se debe, principalmente, a la claridad con que expone su
pensamiento y a la transparencia, también, con que relaciona el trabajo del arte con una clara funcion
social

La idea de una cultuia util, por ejemplo, aparece1d constantemente en sus tiabajos criticos, los
cuales son abundantes y comprenden su presencia en las distintas revistas que fundo, dirigié o
animo.

Me ha parecido conveniente para esta investigacion revisar algunas de sus reflexiones acerca de la
novela, y para ello he seleccionado los ensayos Revistas literarias de México (1821-1867) v La

liter atura mexicana en 1870

¥ Intitulado Morelos en Cuautla

! Ledda Arguedas ha demostrado como, para un scetor amplio de la critica Altamirano constituye ¢l iniciador de la acvela moderna mextcana
Véase Ledda Arguedas. op cit p 193

® Nicole Giron “Bandidos v guerrilleros con paisaje mexicano  en Siempre, 5 de mayo de 1982 num 1049 p 1
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Ya José Luis Martinez en su conocido prélogo a La literatura nacional ' de Altamirano, destaca
la reflexidn critica comprendida en los trabajos de este autor y su importancia para la historiografia
literaria. No se puede descartar que el atén principal de Altamirano por comentar las obras literarias
que se publican en su tiempo, 1adique en un interés por definit, que no es otro que el de crear y
difundir el senfido de aquello que es divisa y modelo del pensamiento de la época: la cultura
nacional Pero, como bien apunta Nicole Giron, el concepto de cultura nacional no aparece en
Altamirano formulado como tal, porque no hay atn una realidad nacional que lo induzca 12

En el periodo anterior a la época de mayor produccion de Altamirano, €l comprendido entie los
afios de 1836 a 1867, el impuiso renovador politico-cultural habia estado a cargo de la primera
genetacidon romantica. En este tiempo, en el d&mbito cultural, se gesta la Academia de Letran
(1936) ,"* uno de cuyos esfuerzos es la configuracion de una cultura y un arte propios, a partir del
intercambio de ideas, no ajenas al debate, v al conocimiento de los tiabajos literarios de quienes la
integran

En literatura, en esta compleja confluencia de cortientes literarias, sobresale el interés romantico
de mostrai el entorno, el paisaje y las costumbres nacionales, vinculado con el periodo histérico en
que esto sucede, que es el de las confrontaciones militaies de la revolucion de Ayutla, la Guerra de
Reforma, la invasion norteameticana y el imperio de Maximiliano de Habsburgo No se necesita
ser muy agudo para comprender que estos acontecimientos generan un discurso social (libros,
articulos periodisticos, discursos, prologos, etc ) donde estd presente la idea de construir y defender
ala nacion '* Tal discurso pasa a las obias literarias tanto tematica (narraciones histéricas con un
especial interés por la veracidad de hechos, sitios y personajes que la componen) como

estilisticamente (relato apasionado y abundante en descripciones representativas).

" [gnacto Manuel Altamitano. La literatura nacional (edicidn y prologe de José Luis Martinez), tomo |

'z Nicole Giron. La idca de la cultura nacional en el siglo XIX- Altamirane y Ramirez . en En torne a la cultura nacional p 57

'* No es ocioso recordar que 1a postura de Altamirano no es tnica gue en sus ideas estd ¢l discurso de una ¢poca Muchas de estas posiciones
politicas eran compartidas y constituian de algan modo, el pensamiento de jas numerosas asociaciones sociales de Jaépoca Para mayor abundamiento
sobre ¢l tema ver Nicole Giron Veladas en ta arcadia (fichas sobre ¢f México cultural del X1X)”, Siempre, 25 de noviembre de 1981

" Cir Antonio Saborit Planas prestadas 1876-18827. en Tl nacional dominical™ de Lf nacional 21 de julio de 1991 pp 4-10
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Aunque la situacién de México es particulas, los procesos politicos, compartidos a través de
publicaciones, viajes y lecturas similares, presentan analogias con otros paises latinoamericanos.
Los ejemplos son las propias obras literarias, las cuales definen, a su vez, la construccién de un
proyecto cultural, con sus diferentes matices, pero en sustancia con semejanzas en la mayoria de
sus sustentos tedricos. Todo ello parte del desartollo politico fundacional y formativo de los paises
recién independientes

La fuerte presencia intelectual de Altamirano podria ubicarse en un segundo periodo cultual,’® el
cual abarcaria de 1867 a 1889 '¢ Este pertodo es un momento de integracion, que José Luis Martinez

ha definido muy bien:

Elcambio cultural no se realiza en este periodo, al igual que en el anteriot, como una ruptura No hay una
sustitucion violenta de ideas y formas culturales, sino la maduracion y el fortalecimiento de un antiguo
impulso, que Altamirano organiza como un programa coherente v sostenido Gracias a este programa,
que llega a ser empresa nacional de integracién cultural, la literatura, el arte, la ciencia y la historia se
cultivan con laboriosidad y entusiasmo singulares por liberales y conservadores, reunidos al menos por
unos afios gracias a la concordia proclamada 7

Altamirano sera un ejemplo de como la empresa literaria y cultural comprende, también, sin ninguna
contradiccion, una emptesa social.

El ensayo Revistas literarias de México'® contiene las ideas mas importantes de Altamirano acerca
de lanovela. En este ensayo se puede apreciar la riqueza cultural de la formacion del guerrerense,
asi como la direccion y claridad de su discurso ideologico La pertenencia a un discurso comin,
revela ciertos modelos ideologicos predominantes que atraviesan su amplio discurso social, y que
se estructuran y otdenan en un emocionado escrito que es al mismo tiempo panorama y valoracion

del ejercicio literario.

iCuantos aftos han pasado! jCudntos apostoles de la literatura nacional han muerto, y muchos de ellos
cuan desgraciadamente! Rodriguez Galvan vy Torrescano, en La Habana y en la miseria; Calderdn,
Larrafiaga, Navarro y Escalante, en 1a flor de la edad y cuando hacian saborear a su pais lisonjeras

'* José Luis Martinez “México en busca de su expresion . en Historia general de México p. 1024

¥ Para que se lleve a cabo ¢l propicio desarrollo de 1a ciencia y el progreso social ha sido indispensable Ja existencia de una relativa prosperidad
econdmica y una situacion de paz Solo asi se puede pensar en una condicion favorable para la creacion de una verdadera conciencia nacional
Nicole Ghiron ~ La idea de 1a cultura nacional” en ¢l siglo XIX " en £n torne a la cultwr a nacionad p 11

' José Luis Martinez op cit p 1024

" lgnacio M Altamirano ' Revistas literarias de México'. en Eseritos de literaturay Atie  Obras completas XiF p 29
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La manera en que percibe y expone el destino de aquellos que se dedicaron a las letras, muestra la
vinculacion que encuentra entre histonia, literatura y vida. Su vision es apasionada y deja una idea
sentida de la naturaleza sacrificada del arte Asi como ve a sus autores, asi ve a la literatura: un

oficio noble y, por qué no, digno de heroismo. Con respecto a sus maestros, tutores de una literatura

esperanzas; Orozco v Berra cayd herido como del rayo por una enfermedad terrible entre las cajas de
una imprenta; Arréniz fue asesinado en medio de los bosques del caming de Puebla; Cruz Aedo asesinado
por la soldadesca en Durango; Rios murid de tristeza y de fiebre a borde de un buque, alejandose de su
pais; Mateos y Diaz Covarrubias cayeron asesinados por la reaccién en Tacubaya; Florencio Maria del
Castilio, el martir de la Republica, después de grandes sufiimientos, murid encerrado por los franceses
en kas mazmorras de Ulta. De la primera generacion literaria, solo existen unos cuantos: Cardoso, Ramirez,
Prieto, Lafragua, Payno, Alcaraz, vigorosos robles que han resistido al choque de tantas tempestades v
que, con su elevada inteligencia, sitven de faro a la nueva generacion "

nacional, dice lo siguiente:

No esta fuera de estos juicios un énfasis 1etorico, un estilo encendido, mucho de temperatura
romantica, vinculada con el compromiso aceica de aquello que se escribe En particular, quisiera

meditar sobie la conciencia presente en su tiempo, insélita ahora, de hacer historia y ocupar un

{Ramirez, Cardoso y Prieto) presiden, ellos mandan en esa pequefia republica en que no se concede el
mando a la fuerza, ni a la intriga, ni ai dinero, sino al talento, a la grandeza de alma, a Ia honradez. Hasta
ese circulo literario no penetran las exhalaciones deletéreas de la corrupceion: las modestas puertas de
ese templo estan cerradas al potentado, al rico estupido, al espantajo de sable; y el corazén oprimido por
las miserias de afuera, halla dulce ¢ inmensa expansion en aquel asilo libre, independiente, sublime, en
que el pensamiento y la palabra, ni estdn espiados por el esbirro, ni amenazados por el poder, ni
calumniados por el odio *

lugar en ella

Lo nacional comprendido en el texto, no necesita mayor explicacion. Se despliega en él con toda
libertad, a diferencia de lo que sucede habitualmente en la ficcion donde fo social no se muestia de

manera directa sino ambivalente y en foimas contradictorias * En el ensayo, por el contrario,

En cuanto a la novela nacional, a la novela mexicana, con su color americano propio, nacerd bella,
interesante, maravillosa Mientras que nos limitemos a imitar la novela francesa, cuya forma es inadaptable
a nuestras costumbres y a nuestro modo de ser, no haremos sino palidas y mezquinas imitaciones, asi
como no hemos producido mas que cantos débiles imitando a los trovadores espafioles y a los poetas
ingleses y a los franceses La poesia y la novela mexicanas deben ser virgenes, vigorosas, originales,
como lo son nuestro suelo, nuestras montafias, nuestra vegetacion *'

constituye el sustento de su critica.

Y Ibid p 30
® jbid p 31

2 Jdem

2 Regine Robin  Para una sociopodética del imaginano social  en Hisroria y literatira p 286



Lo social forma parte del discurso literatio, es uno con él Setia imposible, en una operacién quimic,é,
separar los Acomponentes del discurso sin deshacerlo. Altamirano expone sus ideas proyectandolas
hacia el futuro, inexistente de por si, pero situandolas en el territorio de lo posible. La vision, el
énfasis, la comprension del asunto son literatios y politicbs, y acogen una idea entusiasmada de
cultura y de nacién.

El futuro, aquello que habita el ambiente cuitural, politico, social en suma, hacia donde se ha
dirigido el conjunto de los textos que acompafian al discurso ensayistico de Altamirano, adquieren
una nueva constitucion significativa, la de la construccidon de una imagen postble. La descripeion
de Altamirano en el fragmento anterion, no tiene tante un referente reconocible en la realidad extra-
texto que propone, como en aquelilo que setia una pintura utdpica del pais. Lo cual sintetizaria con
luminosidad su propuesta: el objeto de sureflexion es mas una idea que una 1ealidad, es un progreso
posible: una imagen paradigmaética.

Ademas, el ensavo de Altamirano incorpora, como lo podemos ver en la cita anterior, una visiéon en
especie de su propia factura literaria. Las ideas expuestas comprenden también, una descripcion
fisica de 1o que llena ya el espiritu discursivo de la época, el suefio fisico de una nacién igualmente
tangible ( e inaprensible) como lo seria una obra pictdrica

La actitud de Altamirano corresponde, en principio, a la de Blest Gana: la visidn del entorno como
reconocimiento de lo propio. Sélo que el nacionalismo de Altamirano resulta mas beligerante, se
trata de un nacionalismo patridtico, duefio de una actitud calificadora de lo positivo, o benéfico
para la literatura (y la sociedad) y lo que no En Blest Gana esta actitud nacionalista se encamina a
un ordenamiento, jerarquizacion y organizacion, a partir de una generalidad: el tetrato social kn
Alamirano constituye una actividad, una accidn, una gjecucion estética y politica

Altamirano, ademads, concibe a la cultura nacional cOMO un movimiento, que es, pero sobre todo,
que estd siendo Lstaria comprendido dentio de una tradicién dindmica cuyo progreso parece
inminente Uno de los instrumentos propicios de este desariollo es el de la novela, el género de

mayor peso en la tarea de construceion cultural

 Baste recordar como en ¢l género de la novela reatista se ha ido desplazando al héroe idealizado para dar lugar a la sociedad - y a sus fucrzas-
como protagonista. a ravés de la representacion de 1a vida ordinaria de personajes comunes

91



Las posibilidades de entretenimiento y difusion de ideas, a través de la novela, son plenamente
valoradas por Altamirano. Gran parte de su ensayo constituye una exaltacion del género, que no se
explicaria solamente por si mismo, sino por el entorno discursivo cultural que refiere,
constantemente, a larealidad fuera de los textos; aunque, tanto el planteamiento como la resolucion

del asunto, sean, ante todo, parte de un discurso literario.

I.a novela hoy ocupa un rango superior, y aunque revestida con las galas y atractivos de la fantasia, es
necesario no confundirla con la leyenda antigua, es necesario apartar sus disftaces y buscar en el fondo
de ella e hecho histérico, el estudio moral, la doctrina politica, el estudio social, la predicacién de un
partido o de una secta religiosa; en fin, una intencién profundamente filoséfica y trascendental en las
sociedades modernas La novela hoy suele ocultar la Biblia de un nuevo apéstol o el programa de un
audaz revolucionario *

En su extensa explicacion acerca de la génesis e historia de la novela, mediante numerosas 1eferencias
a autores de la misma, reconoce en la novela histérica y la novela politica” una larga tradicion que
remonta a la antigliedad. No es gratuita la reflexion, puesto que las novelas con una perspectiva
histdrica, serian las que corresponder ian, con mayor fidelidad, al discurso constructivo de su ctitica
literaria. De tal modo que este tipo de novelas tendrian su justificacion y valoracién en una constante
historica, que él aprecia particularmente.

En el extenso y documentado recuento que hace Altamirano de la historia de la novela, estan
implicitas algunas ideas capitales En principio, enlaza la creacidn novelistica precisamente a esa
continuidad histérica. Habria, ademas, en los sucesivos momentos expuestos, una evolucién y, por
tanto, un desatrollo ininterrumpido que culminatia, pot lo pronto, en la época en la que Altamirano
esciibe, pero que, obviamente, se despliega hacia el porvenit

Aungue no lo exprese, su recuento del pasado contiene su complemento, en forma de proyeceidn
hacia el futuro Asi como ha sido, deberd ser La novéla estaria comprendida dentro de un obligado
desartollo, pues si bien al principio formaba parte de las leyendas y mitologias, a las cuales

Altamirano no les reconoce utilidad inmediata, no sucede lo mismo con la novela del siglo XIX

Hlgnacio Altamniranc op ¢ p 39
Btbid p 43

92



Todo to atil que nuestros antepasados no podian hacer comprender o estudiar al pueblo bajo formas
establecidas desde la antigiiedad, lo pueden hoy los modernos bajo ta forma agradable v atractiva de la
novela, y con este respecto no puede disputarse a este género literario su inmensa utilidad v sus efectos
benéficos en la instruccién de las masas. Bajo este punto de vista, la novela del siglo X1X debe colocarse
al lado del periodismo, det teatro, del adelanto fabril e industrial, de los caminos de hierro, del telégrafo
y del vapor Ella contribuye con todos estos inventos del genio a la mejora de la humanidad y a la
nivelacion de las ¢lases por la educacion y las costumbres %

Altamirano reconoce en la novela lo que ya es pensamiento comun acerca de este género: “la razdén
central y esencial, y la forma organizada por excelencia del arte europeo™?’ Su capacidad y naturaleza
y, sobre todo, su facultad instructiva, la vuelven el medio idéneo paia los fines civilizatorios del
arte y de la cultura

Ll razonamiento de su ensayo construido, obviamente, en un discurso ideoldgico, organiza v le da
sentido a la historia de la novela. El panorama descrito en su texto con una prolijidad que abarca a
las obras mas representativas del género, es expuesto como un sentido histérico que recupera y
ordena el discurso de la critica tradicional Altamirano ha ido mas alla dei 1ecuento, ha valorado a
las obras en su continuidad y ha descalificado a aquellas que no tienen calidad moral vy utilidad
social El término util, por ejemplo, se repite catorce veces, tan sélo en la parte donde Altamirano
se refiere a lanovela. Asimismo, instruccion, se tepite once, progreso nueve e iusirar cinco veces
La idea de hacer una literatura util, que instiuya e ilustre al lector, para que contribuya al progreso
social, parece ser una idea transparente. Tal como la ciencia beneficia al desarrollo del ser humano
y la sociedad, asi la literatura debia ser #til, mostrando la composicién de la realidad social y sus
deficiencias para mejorarla De esta suerte, la funcion social se convierte en la virtud principal que

Altamirano le reconoce a la novela nacional. Lizardi, un ejemplo:

Lo que si diremos es que £/ pensador se anticipd a Sue en ¢l estudio de los misterios sociales, y que
profundo y sagaz obsesvador, aunque no dotado de una instruccion adetantada, penetr6 con su héroe en
todas partes, para examinar las virtudes y los vicios de la sociedad mexicana, y para pintarla como era
ella a principios de este siglo, en un cuadro palpitante, lleno de verdad y completo, al grado de tener
pocos que le igualen *°

¥ [hid p 48

2 Osip Mandelstam  El fin d¢ la novela™ en La jornadea semanal 30 de abrit de 2000

* No ¢s ajena a esta concepeion de la novela ¢l papel que cumple el género en la formacion de cindadanos; tarea principal de la educacion
moderna Ctt Francisco Xavier Guetra, “La modernidad como wtopia™ en Vexos nim. 134, febrero 198 p 46

¥ Bt nlimero no ¢s abundanie peroe si significativo Aparece en momentos clave y habria que valorar que su reiteracion sucede ca vn ¢scrito
literario. cuyo estilo procuraria evitarla

*lgnacio M Altamirano. ep cir p 48
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No serian éstas las unicas virtudes de Lizardi, pero resulta significativo el que las sefiale A parﬁrr
de entonces y a lo largo de su extenso ensayo, Altamirano aludiré a distintos novelistas mexicanos,
en cuya obra reconocerd como una de sus cualidades memorables, el tetrato social que hacen en
sus obras.

Aligual que el concepto utilidad, los de progreso € instruccidn, son términos definitivos para entender
su idea de la novela Para Altamirano aquella novela que cumple estas virtudes seria la novela
nacionalista, una novela que retrataria una realidad cercana, que exaltaria su belleza y edificaria con su
histotia a través de la exposicion de los valores morales.*

Altamirano destaca con pertinencia las ideas de instruccién y utlidad en uno de los ultimos parrafos

del ensayo donde se tefiere al género

Por es0 nos hemos atrevido a consagrar a la novelatan largas observaciones, previendo la influencia que
va a tener en nuestra sociedad

Nuestros amigos, que tantas pruebas ntos han dado de su afecto y de su fraternidad, nos escucharan, no lo
dudamos, convencidos de que si bien carecemos de la debida autoridad para darles consejos, nos anima
el deseo de serles util y de serlo a nuestro pais, impulsando los trabajos literarios, que estdn destinados
a la mejora de nuestio pueblo y a servir de estimulo a nuevos ingenios que se lanzaran, no lo dudamos,
a la arena de la publicidad, comprendiendo que a la sombra de 1a paz, estos son los elementos que debe
poner en juego el apostol de una idea, estas las simientes que deben fructificar en el porvenir, esta la
revolucion que ha de concluir la obra comenzada por aquelia otra que ha dejado tras de si tantas huellas
de sangre y de lagrimas. El patriotismo no debe tener descanso; sélo debe cambiar de armas y quizéas
sean las mds terribles *

La congruencia ideolégica de Altamirano se manifiesta en esta panordmica social descrita. Su
afan, no exento de una postura “oficial™,** vislumbra un pais pacifico donde el cultivo de lo espiritual
incluya al pueblo y sea una accidn patriética. Sin decitlo expresamente, en este fragmento define la
actitud y obligacién del critico, la de comentar aquellos trabajos que ayuden a mejorar la vida y la

nacion.

W Para criticos y novelistas como Mercedes Cabello de Carbonera y Lopez Portille y Rojas el realismo sera fa corriente literaria obligada de ta
novela hispancamericana hacia fines del siglo XIX Estos autores emplean ¢] término realismo sin reservas y con una clara predileccion Sin
embargo, 1anto uno como otro enfatizan en el continente moral que debe regir al realismo

 Jgnacio M Altamirano, op cir p 83.

** Significativo (aungue no determinante) es cl hecho de que Altamirano como muchos otros novelistas ¢ intelectuales liberales hisparoamericanos
haya sido funcionario publico. por tanto. intelectual convencide de la importancia de los proyectos culturales de un gobierno del que era figura
importante
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Finalmente, quisiera comentar algo mas sobre Revistas literarias de México. No hay que descartar
la posibilidad de que las reflexiones de Altamirano sean también una operacion definitoria de la
propia obra. Al 1econocer los valores de las otras, habiia una explicita enunciacion de lo valioso
para €l en su literatura Resultaria muy extrafio que no deseara que su propia obra tuviera estos
valores: Historia, 1etrato de la sociedad, ensefianza moral, sentimiento y un estilo depurado,
comprenden algunas de las caracteristicas de sus novelas. Pero, ante todo, la exhibicion de la

realidad comun y descompuesta, representada por el escritor.

El novelista, como un anatdmico, muestra las Hagas de las clases pobres y de las clases privilegiadas,

revela con un valor extraordinario los vicios del clero, muestra los estragos del fanatismo religioso y las

nulidades de la administracion colonial, caricaturiza a los falsos sabios de aquella época y ataca la

ensefianza mezquina que se daba entonces; entra a 1os conventos, y sale indignado arevelar sus misterios

repugnantes; entra a los tribunales, y sale a condenar su venalidad y su ignorancia; entta a las carceles,

y sale atertado de aquel pandenmonium, del que la justicia pensaba hacer un castigo artojando a los

criminales en él, y del que ellos habian hecho una sentina infame de vicios; sale a los pueblos y se

espanta de la barbatie; cruza los caminos y los bosques y se encuentra con bandidos que causan espanto:

por tltimo desciende a las masas del pueblo infeliz, y compadece sumiseria y le consuela en sus pesares,

haciéndole entrever una esperanza de mejor suerte, y se identifica con € en sus dolores y llora con €l en

su sufrimiento y en su abyeccion **
La intencion es la de abrir las puettas de Ja novela, de que los nuevos aites dispersen los vicios, de
que la luz del dia ilumine la maldad y los sétanos donde estan prisioneros lo honoiable y respetable
de la sociedad; en ello consistiria la intencidn objetivista que define la estética de Altamirano. Una
obra que desplace la oscuridad por la luz, que ilustre en todo sentido a la sociedad. La vocacidon
solar, el empefio por la clatidad, va mas alla de la naturaleza 1omantica que se le attibuye a su
pensamiento, conjuga a ésta con las ideas liberales y positivistas de la época (presentes en su
discurso) pero a su vez lleva lo atil (término de lo practico) hacia el idealismo, y califica de
necesarios a la contemplacién (de la naturaleza y los hombres), a la ¢ritica, al recuerdo, al optimismo,
a latradicion, a la esperanza Reune en su pensamiento los distintos caminos de un ideal progresista
y amalgama las contradicciones, reconociendo en la Historia la fuetza a la que hay que adherirse.
Si bien la correspondencia de la literatura con la realidad constituye un aspecto basico del

pensamiento y creacion de Altamirano, el uso del término realismo, que seria, desde mi punto de

M lgnacio M Allamirano.  Rovistas literarias de México ™ en Cbras Completas X1 p 57
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vista, un concepto pertinente para esta relacion, aparece solo algunas veces en los tiabajos del
autor. Uno de estos momentos corresponde al articulo La literatura en 1870

El escrito explica lo perjudicial de imitar “a ciegas” a los novelistas franceses y espafioles; lo
dafiino de escribir por interés econdmico (reflexion que define que al hablar de utilidad se estd
haciendo en términos espirituales, culturales y de civilizacidn y no econdmicos), se vuelve sobre

7

la idea de “pintar a México como es” * y hace un juicio revelador y significativo para esta

investigacién, de la obligacién de la estética hacia lo objetivo: “Como se ve, esto no es la verdad,

v por consiguiente, no es lo bello™ ¥

La idea no necesita mayor explicacion y muestia con
generosidad la presencia de los discursos de la razon en el arte

Es también digno de comentar que, a diferencia de Blest Gana, en este articulo se le considere a
Honoiato de Balzac un escritor notable, digno de mencién, pero no mas que otros numerosos. De
hecho, no se le cita como uno de los creadores del realismo, ni tampoco se menciona a la corriente

como un suceso importante Dice Altamirano de Fernando Orozco y Berra y Flotencio M. Del

Castillo

Entre los novelistas mexicanos postetiores al “Pensador” y a Payno, hay dos que no quisieron seguir la
escuela de Dumas, y son : Fernando Orozco y Berra y Florencio M. Del Castillo El primero siguié el
estilo de las Memorias, del diario y en el estilo fue original. El segundo evidentemente siguié a Balzac
tanto en la forma como en el pensamiento, y por la exactitud de sus cuadros, enteramente mexicanos, fue
también otiginai Era realista como Orozco, y no lo ocultaba, ni creia que faltaba a las feyes de la
estética, como se opina vulgarmente, confesandolo

La cita da la dimensidn del término realista en la época. Se habla del conocimiento y el seguimiento
de la estética balzaciana, pero, al mismo tiempo, sin emitir Altamirano un juicio categérico, deja
ver el poco aprecio del téimino y de su realizacion Ademas, el escritor muestra cdmo el realismo
faltaba, para la opinién comun, a las leyes de la estética En cambio para Altamirano el término no
constituye un concepto negativo ¥

En otias palabras, la exposicion de la realidad soctal, sin la vision idealizada y aun romantica y

moralista hispanoamericana, era vista con tecelo Lo estético requetia de la exhibicion de la realidad,

Y lgnacio M Altamirano. Obras compleras X p 236

< Ibid p 234

¥ fdem

* dem

¥ Véase: Jgnacio Manuet Altamirane  La literatura en 1870 en Qbras Completas Xil p 236
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no en su desnudez sino a través de una indispensable seleccion de aquello que se mantuviera
dentro de los limites del “buen gusto” y lamoral A falta de una explicacién mayor, podria suponerse
que aquello que se consideraba “excesivamente realista”, constituiria un discurso proclive a la
llaneza (tanto en for ma como en fondo), y no la “amotalidad” presente en el realismo europeo. La
ausencia de “méritos poéticos”, se encontraria en el relato sin idealisto. Este discurso “prosaico”
se dio en obras como La guerra de los treinta afios de Fernando Orozco y Berta, por ejemplo.

En esta novela, 1a historia infeliz de las relaciones amorosas de un joven, se cuenta a través de un
lenguaje directo, abundante en oraciones cortas, donde expresion y anécdota se sustraen tanto de a

retorica como de una vision idealizada de las relaciones amorosas.

Don Germdn, mi tutor, vivia con tres mujeres: dofia Juana y sus dos hijas, Mariquita la mayor y Teresa
la menor. Las habia conocido en Veracruz, y apiadado de la vindez de la madre y de la orfandad de las
hijas, se las habfa traido a México para que lo cuidasen.

Pero no se trataba de simples criadas Por el contrario, las atendia como a reinas: casa comoda y bien
amueblada, buena mesa, buen guardarropa y montones de perlas y aretes de diamantes, paseos y caprichos
Don Germén era un hombre como de 45 afios, severo y de pocas palabras, de corazon duro y alma
usurera y avata.

Dofia Juana tenia alrededor de cuarenta afios y comenzaba a ponerse fea. Su lenguaje era vuigar, y sus
gustos y maneras revelaban poca finura No fue el amor sino el interés lo que la ligd a don German Este,
por su parte, tampoco amaba a dofia Juana, pero habia dos nifias pequefias que un dia crecerian

Teresa tendria 20 afios, rubia, 0jos azules, bonita frente y fino talle, de cardcter burlén y frio temperamento,
coqueta y presumida.

Mariquita era fea, pero la mejor entre aquellas gentes

Habia también un nifio de cinco afios, vivo retrato de mi tutor, y que habia llegado a convertirse en el
motivo de chismes y malas interpretaciones de la gente malediciente 4

No es muy dificil entender por qué este realismo a decir de los comentarios de la época, resulta
poco atractivo para una sociedad donde la literatura era concebida como un medio parala ilustracion.
Altamirano tiene interés en hacer una literatura que muestre la historia y la realidad a los lectores,
que €l desearia fueran masa. Por ello, sus novelas principales se encuentran estrechamente vinculadas
con la historta nacional y la vida inmediata del entorno. kl pensamiento de que la novela debe ser
util e instructiva, teiterado en su discurso ensayistico, se lee con una relativa y facil correspondencia
en sus novelas. Sin embargo, no es unarelacion inmediata ni mecénica. Sus novelas no representan
una “puesta en escena” de sus ideas. Si hubiera procedido de esa manera, sus novelas, probablemente,

se habrian olvidado.

* Fernando Crozco y Berta La querra de treinta afios_ p 27
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Para estudiar esta cortespondencia, este vinculo, me ha parecido pertinente acercarme a su novela
mas conocida: £l Zarco Trabajo que sintetizd sus preocupaciones estéticas y politicas de manera
evidente Ellibro se publicé pdstumamente (1901), ocho afios después de la muerte de Altamirano.-
El mismo dice, en la novela, que comenzé a redactarla en 18744 Es el momento en que se ha
consolidado el gobierno liberal, después de un largo periodo de caos social, donde predominan aun
los enfrentamientos armados En adelante, habra que fortalecer a la Republica y sus instituciones.
Lanovela, en este sentido, tend1d la tarea de contribuir a la construccidn de la nacidn y la pacificacion
de las conciencias *? Cuando Altamirano comienza a esctibir £/ Zarco, s un activo periodista,
politico, intelectual y artista, actividades que enuncio separadas, pero que podrian leerse como una
sola

Aunque se vive una relativa paz, en comparacion con el reciente periodo pasado de luchas, la
actitud de los intelectuales liberales sigue siendo de una beligerancia civilizadora, muy a propdsito
de sus objetivos liberales de progreso social.

El Zarco es una magnifica obra que posee indudables virtudes literarias aunque sus fines sociales,
comprendidos en el propio discurso literario, hayan dejado de ser atractivos Se puede decir que la
bien concebida estructura narrativa, que lleva al lector a seguir con interés la historia, sigue teniendo
fuerza y gusto

De manera breve telataré la anécdota del libro hasta el capitulo XVIIL, episodio que analizaté en
detalle mas adelante Debido a la naturaleza social e historica de la novela, he dirigido el analisis
de la obra a aquellos aspectos donde la representacion realista muestra tal indole.

La historia acontece, de manera principal, en el poblado de Yautepec, a la sazén Estado de México.
En este lugar, que Altamirano pinta paradisiaco, con la vegetacidn, el clima vy el paisaje de una
caracteristica zona célida, vive Manuela con su madie. La regién, sin embargo, padece una
calamidad: desde afios atrds la zona sufie el asedio de asaltantes y bandidos Razén por la cual los
habitantes de Yautepec viven atemorizados y refugiados en sus casas, en particular Manuela, la
joven mas hermosa del pueblo, a quien su madre no deja salir pbr el temor de que sea robada por

los delincuentes. Nicolas, un joven hemnero, noble y valeroso, aunque humilde y poco atractivo

4 fanacio M Altamirano Lf Zerco p 98
12 L edda Argucdas op cir p 198
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pretende a Manuela. La joven lo desprecia, a diferencia de Pilar, muchacha virtuosa, ahijada de la

madre de Manuela, quien terminard casandose con el joven herrero 4

En cambio, Manuela esta enamorada del Zarco, cabecilla de los asaltantes, hombre atiactivo Y.
rico, desfumblante de ostentacion y poder Para la joven, encarna el suefio de una vida de aventuras
y riqueza. Por tanto, huye con él. En el capitulo XVIII acontece la huida. Pero antes de abordar
¢ste, unas palabras acerca de Manuela.

La joven rompe la imagen de la heroina noble y romadntica y, al igual que la protagonista de
Clemencia, exhibe “sus bajezas™ desde el inicio de la novela. Su suefio de aventuras no es idealista
sino de ambiciones materiales. En la fatalidad con que suceden los hechos, Manuela esta, al igual
que Zarco, destinada a la tragedia. Del mismo modo que Nicolés y Pilar lo estan a la felicidad. No
obstante, dentro de los arquetipos que comprende la novela, el personaje de Manuela, de manera
diferente que el resto, sufte una transformacion, precisamente en el capitulo XVIII No significa un
cambio sorprendente, sino un esperado “despertar a larealidad” No hay transformacion fundamental,
Manuela estd perdida desde el inicio de Ia obra. Lo que sufte es el comienzo del pago de sus faltas.
La conciencia del mal, el precio de ser “realista” Lneste sentido, el personaje de Manuela representa
al personaje comun y cotidiano, sustento de la novela realista y, también, la figura de “la mujer que
se pierde”, tan empleado en las novelas de esta tendencia.

Una clave posible para el examen del capitulo XVIII seria el empleo 1etdrico de la contradiccion.
En este concepto la relacién de oposicion consiste en una relacién de presuposicion reciproca Es
decir, la presencia de uno incluye la presencia del otro y también su ausencia compiende la ausencia
del contrario #* Constituye, por tanto, una relacién logica y obligada,*® a la vez que contrapuesta
Esta figura retdrica puede tomarse como hilo conductor en el esclarecimiento de la correspondencia,

entre la critica y la ficcién de Altamirano, como se verd mas adelante.

 Sin duda. Altamirano s¢ identifica con ¢l personaje del herrero Lo mismo sucede con Fernando Valle de Clemencia

* Helena Beristéin. Diccionario de retdrica y poética. p 109 .

% He empleado ¢l concepto de consradiccion. porque en €l va implicita laidea de vartacion de movimiento No ¢s sélo un contraste, la contradiceion
conlleva la transformacion posible
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La novela de Altamirano estaria situada en lo que Marina Galvez llama la novela de transicion al
realismo,*® comprendida atun en el amplio periodo roméntico y en la modalidad de la novela social
y costumbiista ¥ Como se vera, es una obra donde tanto el romanticismo como el realismo habitaﬁ
en el fondo de la concepcion literaria.

El Zarco ha sido concebida como un desarrollo, un proceso, el del desengaiio y triunfo del amor y
el de la persecucion y atague del desorden soctal. Los personajes mismos son los ejes por los que
se desplaza este desarrollo inevitable. El Zarco y Manuela se encaminan hacia la desgracia, y
Nicolas y Pilar hacia lo constructivo, el futuro positivo Altamirano, en su composicién literario-
ideoldgica y en funcion de su inminente conciencia histérica, ha hecho una simplificacién de la
sociedad mexicana. Los elementos del discurso literario que funcionan con probidad en el interior
de lanovela, reducen en su propuesta de modernidad, la compleja situacion histdrica de la sociedad
mexicana de la segunda mitad del siglo XIX Incluso, su mismo realismo literario, fincado
mayoimente en la veracidad de los acontecimientos, adolece de una imprecisién realista en
acontecimientos y personajes. Al fin, su virtud més reconocida no serd otra que la de la coincidencia
del discurso literario v del discurso ideologico, sin que éste desestabilice el valor estético del otro.
Una de las maneras de proceder de este discurso estético se 1ealiza a través de la citada contradiccion
de situaciones y personajes. Por ejemplo, las dos realidades enfrentadas, la de la poblacion de
Yautepec, “buena, tranquila, laboriosa, amante de la paz, franca, sencilla y hospitalaria”,* frente a
la de los bandidos, en ruinas, sucia y abyecta, con su historia de ctimenes y venganzas espantosas
Como va lo comenté, hay una contraposicion, ademads habitual en la estructura de la narrativa
romantica de los personajes principales: por una parte el Zarco y Manuela como su pareja, v por el
otro Nicolds y Pilar.

El Zaico es joven, de no mala figura: “su color blanco impuzro, sus ojos de ese color azul claro que

el vulgo llama zarco, sus cabellos de un rubio palido y su cuerpo esbelto y vigoioso, le daban una

* Marina Galvez, La novela hispano-americana (hasta 1940} p 92
" Ihid p 100
* 1gnacio Manuel Aftamirano £/ Zarco p 100
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apatiencia ventajosa” * En armonia con ello, Manuela es descrita “como de veinte afios, blanca,
con esa blancura un poco palida de las tierras calientes, de 0jos oscuros y vivaces y de boca encarnada
y risueiia” *° En la belleza de ambos se percibe la fachada de un “alma tenebrosa y pervertida”,’’
en el caso de ¢l; y de soberbia y ambicion, en el caso de ella. En suma, comprenden personajes
distanciados de la idealizacién positiva romantica.

En cambio, Nicolas, poco agraciado, es noble de corazén, y Pilar, “la hija humilde del pueblo”,*
representa una mujer de igual nobleza, ademas der amorosa y solidaria. Unos y otros contrastan. No
son s6lo tipos de la literatura tradicional, a su vez constituyen dos posturas fiente a la vida v, de
acuerdo con Altamirano, dos comportamientos sociales. Uno, del desorden y enemigo de
instituciones, y el otro, el del ciudadano y el hombre responsable. Ambos expresados a través de
las relaciones amorosas, aunque siempre definidos por una postura moral expresa.

Al inicio de la novela, Manuela se siente atraida por la figura y personalidad del Zarco, como al
final le insistira a Pilar: “yo quiero ser la querida del Zarco, un ladrén™.* A la sazén lo eraya. A
causa de ello desdefia el matrimonio v elige la vida de la aventura, esperando encontrar el mundo
del peligro y la fascinacién de lo proscrito, pero también el del poder y el de la riqueza material. A
partir del capitulo XVIII vive el desengaiio de su eleccidn.

Al momento de la fuga, Manuela intenta cambiar una realidad por otra La de Yautepec, con su
vida apacible, por la de los bandidos, fascinante y desconocida Geogréfica y materialmente, Yautepec
representa lo opuesto de la exhacienda de Xochimancas, el refugio de los asaltantes. Aquella placida
en un llano y ésta intrincada en las montafias

El capitulo X VIII relata el dia siguiente de la noche en que se ha fugado Manuela con el plateado,
el Zarco. El transito de Yautepec, donde ha sucedido la primera parte de la novela, a la exhacienda
de Xochimancas, se muestia como ¢l paso de una realidad a otra. La vision romaéntica se fractuia
ante la verdadera realidad

Como va lo he comentado, Altamirano parte de una vision superior a la narracion (metaficcion),

porque el personaje que suefia romanticamente no es romantico. Manuela es bella pero ambiciosa.

® ihid p 164
» thid p 109
N ibid. p 15t
2 ibid p 1
5 tbid p 334
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Tampoco Nicolas representa del todo un personaje romantico, pues aunque encarna y enfienta al
mundo caotico, violento e injusto, su notabilidad no difiere de su caracter comun La mezcla literaria
intensifica mas la dificultad de separar una postura romantica de una realista En este sentido, los
valores se intercambian para formar una sélida combinacion Pero antes de avanzar en esta idea,
quisiera regresar al tiempo en que Manuela permanece encerrada en su refugio forzoso; aislada en

el mundo que Altamitano define como una zona de ensuefio romantico.

Su fantasia de mujer enamorada e inexperta le representaba la existencia en que iba a entrar, como una
existencia de aventuras, peligrosas, es verdad, pero divertidas, romanescas, originales, fuertemente
atractivas para un caracter como el suyo . %

No se trata de una ensoitacion libresca, la fantasia proviene de lo que escucha, aunque igualmente

imaginativa y literatia, pues se trata de un relato o parracidn que le ha dado forma a su propia

fantasia.

Asi pues, no conocia a tos bandidos mas que de oidas, ya por los relatos seductores que le hacia el Zarco,
entremezclados, sin embargo de alusiones a peligros pasajeros que lejos de asustarla, le causaban
emociones punzantes, v ya pot la terrificas narraciones de la gente pacifica de Yautepec, abultadas
todavia mas por dofia Antonia, cuya imaginacién habia acabado por enfermarse *

La descripcidn no alude de manera directa a la percepcion romdntica, pero no resulta dificil pensar
que Altamirano hace referencia a una tradicién romadntica, que reconoce en la figuwia del bandido a
una personalidad atiayente por el peligro y lo marginal de su condicidon Ello muestra, una vez mas,
la contradictoria personalidad de Manuela Por una parte, estaria su imaginacién fantasiosa de la
vida de los asaltantes alimentada por su propio suefio y ambicién y, por otro lado, el relato que
hacia el pueblo de ello. Ambos crean una tension que se resuelve de manera conveniente para los

suefios de la joven

Pensaba que el terror de las gentes exageraba los crimenes de los piateados; que con la mira de inspirar
mayor hotror hacia eflos, sus enemigos los pintaban como a monstruos verdaderamente abominables y
que no ten{an de humano mas que la figura; que la vida de crapula constante en que se les suponia
encenegados, cuando no andaban en asaltos y matanzas, no era mas que una ficcion de las gentes aterradas
o llenas de odio; que los suplicios espantosos a que condenaban a sus victimas, no eran més gue
ponderaciones a fin de infundir pavor y arrancar dinero mas facilmente a las familias de los plagiados >

B !gnacio M. Altamirano £/ Zarco p 41
5 ibid p 246
¥ ibid p 247
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Manuela crea una fantasia romantica, sin ser un personaje romantico, y piensa que el pueblo ha
creado una fantasia realista de los crimenes de los bandidos. El relato de lo real deviene para ella
fantastico en su veracidad, y es sustituido, en su imaginacion, por un relato igualmente ficticio
pero rorriéntico Tenemos asi, la contradiccion de una imagen creada por dos polos. Dos imaginarios
contrapuestos. Aunque la critica de la fantasia equivoca o inconsistente de Manuela no sélo se
refiere a ella, comprende el sefialamiento de una vision idealizada de personajes que en otro tiempo
se les considerd extraordinarios, y que en el presente de Altamirano ya no lo pueden ser mas Estos
deben desaparecer para dar pie a la pacificacion del pais. Manuela habra de suftir el abandono de
esta ensofiacion a lo largo del capitulo

Hay en este pasaje, ademas, una verdadera reflexién implicita sobre el realismo. La literatura
“romantica” es fantasia, como lo comprobard Manuela en los hechos, en cambio la realidad
verdadera es politica e histdiica En tanto la suerte de la joven, junto con la de los bandidos, resulta
tragica, la del personaje principal y de Pilar, es feliz, en direccidn hacia el ideal literario de la
tradicion romantica.

El comportamiento que deben seguir los ciudadanos en la sociedad, constituye una idealizacidn
convocante pot parte de Altamirano. Por lo mismo, la mayor parte de la novela ha tomado a la
realidad historica como referencia, pero finalmente ha sustituido una idealizacién por otia,

Para que tenga lugar la transformacion y fractura de la ensofiacion de Manuela, se repiten conceptos
relacionados con la fantasia y el acto de imaginar: “aventuras”™, “romanescas”, “relatos”,
“narraciones”, “imaginacion”, “ficcién”, “antiguos cuentos”, “suefios”, “descripciones”. Los
términos muestran la clara refeiencia a realidades literarias, peto no de naturaleza escrita, sino
oral. Asi, en la primera parte del capitulo se menciona que “se oia hablar a las gentes”, “de oidas™,
“alusiones”, que serén contradichas mas adelante por “guardaron silencio”, “sin hablar”, “la comitiva

continué callada”, del momento del viaje entre Yautepec y Xochimancas La sefial de que se estd

en una transicién no puede ser mas clara ¥

7 Hay una pregunta implicita acerca de [a realidad en ¢ste capitulo Allamirano responde- ia realidad ¢és un discurso. un relato No ¢l del pueblo,
tampoco ¢l de Manuela La realidad ¢s {a de la Historia la de su novela La realidad es por tanto, un discurso us texto que quiere acercarse a ta
vida comprometeria. pero que a o sumo. la contempla
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El mundo y la 1ealidad de los bandidos se presenta, en cambio, como un ambito estridente, a
diferencia del apacible y atménico de Yautepec. En la exhacienda en ruinas se escuchan: “risas”,
“un coto de carcajadas”, “exclamaciones”, “risotadas”, “voces agudas”, ademas “gritaban
malignamente” La transformacién y el despertar se ha consumado. La ensofiacion romantica de la
joven se ha disuelto por la estridente presencia de la vida verdadera. La leccidén moral de Altamirano
es implacable.

Altamitano entreteje de manera muy estrecha la anécdota amorosa con las circunstancias historicas.
Manuela, desde su vida cotidiana, suefia, “ciega”, con la vida aventurera, y Altamirano atribuye la
existencia de los asaltantes a la situacion social descompuesta pot la Guerra de Reforma, al tiempo
que demanda su necesaria enmienda .

La joven percibe el poder de los bandidos como algo permanente, producto del caos del que éstos
se benefician. En el pasado, dice el autor, los grupos de asaltantes podian ser perseguidos y
contenidos, pero en el tiempo del relato, se habrian convertido en una fuerza numerosa e
incontrolable

En el caos de larealidad (“realista™) el orden estd por hacerse. Ya estan instituidas las bases (leyes),
falta el cumplimiento de ellas. Su suefio social comprende la realizacion del futuro. Para un
pensamiento progresista, el futuro no sélo implica una condicidén sino un ambito indispensable.
Las referencias numerosas y constantes de la situacidn historica son rigurosamente ciertas. Escribe

Altamirano o siguiente:

Lo clerto es que no se trataba ahora de combatir a cuadrillas de pocos y medrosos ladrenes, como
aquéllos a quienes se habia perseguido, en otro tiempo, sino a verdaderas legiones de quinientos, mil y
dos mil hombres que podian reunirse en un momento, que tenian fa mejor caballada y el mejor armamento
del pais, que conocian €ste hasta en sus mas reconditos vericuetos; que contaban en las haciendas, en las
aldeas, en las poblaciones con numerosos agentes y emisarios reclutados por el interés o por el miedo,
pero que les servian fielmente, y, por Gltimo, que aleccionados en la guerra que acababa de pasar, y en la
que muchos de ellos habian servido tanto en un bando como en el otro, conocian o bastante para presentar
verdaderas batallas, en las que no pocas veces quedaron victoriosos

*lgnacio M Altamiranc. op cir p 245
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Hay una contradiccion entre el pasado donde se vivia una “paz 1elativa” en la region, y el presehte
cadtico Esta vision plantea una situacioén de zozobra extiema, limite, en medio de la cual los
hechos pueden y han de precipitarse con una aproximada inminencia. En cuanto al recuento histérico
1eal, Manuel Sol demuestia que las fuentes de Altamirano provienen de la realidad inmediata y
que, tanto datos como personajes, corresponden a hechos verdaderos *° La tarea social que alienta
a lanovela, y que no se contradice con la literaria, nace de la correspondencia con las ideas expuestas

en su discurso ensayistico

Este panorama de la situacidn social, politica y militar de los principales acontecimientos ocurridos en el
pais, particularmente en el tercer Distrito del Estado de México, ejemplifica hasta qué grado el asunto y
los temas de E/ Zarco tienen como fuente la “vida mexicana en 1861-1863” ( ), y hasta qué grado
Altamirano lievaba a la practica las doctrinas sobre el nacionalismo literario que predicaba en sus escritos.
Ahora bien, si pasamos de lo general a lo particular, veremos que los 1asgos de algunos personajes ¢
innumerables secuencias natrativas ~ademds de las descripciones de los lugares en los que transcuire la
accion, como Yautepec y Xochimancas- proceden de esa realidad histérica, intrahistérica y geografica,
que a Altamirano le era tan familiar por haber estado en contacto con ella durante varias etapas de su
vida %

El discurso literario estaria lleno de la fuerza de las ideas nacionalistas de gran vigencia en el
ambiente de la época La literatura constituye, asi, una produccion cultural que a la vez que alimenta
el discurso social amplio, lo construye Lo que de hecho acontece en toda expresion artistica,
sucede con mayor intensidad en una obra que recupera y recrea en si misma la variedad de los
discursos culturales de su tiempo y con particular énfasis el de su tiempo politico En este sentido,
la anécdota amorosa dialoga y se confunde con la realidad histdrica de su tiempo

Tampoco es ajeno a la estética de £/ Zarco, el ya comentado asunto del entendimiento de la novela
como un objeto util enla instruccion del lector. La novela, como la mayoria de los trabajos literatios,

politicos y cientificos de la época, tiene un destinatario y un fin previsto

El sustiato de paisajes y lineas argumentales es un debate moral, normado por una pregunta: ;cudles
deben ser las cualidades de los mexicanos que forjardn la Nacién? La respuesta surge en cada pagina: el
patriotismo, los buenos principios, la lealtad, el trabajo, el amor sin condiciones, el sentido del deber
para con los semejantes, la honestidad, la falta de pretensiones, el coraje ante la injusticia ®

 Manuel Sol, Estudio preliminar a £{ Zarco, p 47
“ fbid . p. 56
‘1 Carlos Monsivais. op «it p 15
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No obstante, no podiia suscribir lo que afirma Ralph E. Warner: que esta novela, como las otras
restantes de Altamirano, responden a un plan social preconcebido, incluso antes de escribirlas %

Lanovela El Zarco consume y constiuye, en si misma, los otros fines extraliterarios que la componen.
Los conceptos de nacionalismo ¢ historia se estrechan y se funden en un solo discurso literario, sin
extinguirse Asi, la novela, con su valiosa ventaja de abordar la historia a ttavés de su interioridad
(intrahistoria), concentra en si, €n su basico discurso ficcional, el ideoldgico, demostrando, en

especie, la vocacion y necesidad de realismo de la novela nacionalista.
El Zarco, pues, no solo es una obra artistica del lenguaje, es decir, la novela en ia que Altamirano

alcanza su climax como narradot, sino también un documento de la historia e intrahistoria de nuestro

pais, particularmente, de “algunos episodios de la vida mexicana en 1861-1863” El acontecer histérico

y la vida cotidiana subyacen y se encuentran presentes en todo momento, haciendo de ella el mejor

ejemplo de 10 que entendia como “literatura nacional” Ahora bien, esta orientacion “nacionalista” adquiere

un sentido exacto y preciso si la situamos inmediatamente después de una €poca que se habia caracterizado

por su exacerbado extranjertsmo y dentro del marco del pensamiento liberal mexicano de la segunda

mitad del siglo XIX. En este contexto histérico y cultural, nada tiene de extrafio que la materia nairativa

de El Zarco proceda de la realidad historica mexicana y que su autor le haya designado una funcién

primordialmente didéctica.®
Realismo equivale a historia —desde el territorio de lo comun y lo cotidiano- y ésta a nacionalismo.
En la obra, por lo mismo, se fundirian las tendencias realistas que en general el discurso de la
novela del siglo XIX ha ido asimilando, y los intereses particulares de Altamirano por hacer una
novela que sea verosimil y util en el contexto historico de la edificacion tanto de una identidad
nacional como de una cultura moderna
El concepto clave (sociograma® ) de la ptimera parte del capitulo X V111, setia la realidad imaginada,
el cual 1eapatece con insistencia a través de los distintos téiminos ya expuestos con anterioridad
(pag 24) Tal concepcion imaginaria comprende, sobre todo, un producto cultural resultado del
discurso literario roméntico, que confiere a los bandidos una cualidad reivindicatoria y aventurera.
En el capitulo comentado, la imaginacion de Manuela cambiara de sentido. Es evidente cdmo la
realidad imaginada pasa a ser una realidad en ruinas, que es el concepto que complementa y

engloba la 1dea total v contrapuesta de la muestra contradictoria de las dos realidades

De una altura que dominaba aquella hacienda arruinada se oyo salir un silbido, al que respondié otro
lanzado por el Zarco, e inmediatamente un grapo de jinetes se desprendic de entre las rainas ()

@ Ralph E Warner FHistoria de fa novela mexicana en ¢f siglo XIX p 48
“ Manuel Sol op cit p 66
“ Regine Robin. op ¢it - p 274
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En efecto, por entre las viejas y derruidas paredes de las casuchas del antiguo rewd, asi como en los
portales derrumbados y negruzcos de la casa de la hacienda (. ) ¢

El mundo de los bandidos es un territorio devastado, situado en los restos de una antigua
construccién, ahora abandonada. No se necesita mucha imaginacién para reconocer en el sitio
destruido, la condicidn de un pais arrasado por las gueiras La necesidad de un saneamiento y
reconstruccion del mismo aparece como un pensamiento concluyente.

Los téiminos se 1epiten: “viejas y dertuidas”, “derrumbados y negiuzcos”, “capilla armuinada”. La
1uina es moral también: “guarida de chacales” y “atmésfera pesada, pestilente como la de una
carcel” La descripcion del sitio abyecto al que ha llegado Manuela, se asemeja en ocasiones al de
un cuadio grotesco donde las voces, los sonidos, los personajes y los objetos parecen emerger de
una composicion de sombras confusas y amenazantes El arribo a la luz de Manuela, que Altamirano
ha situado al mediodia, significa el rompimiento del suefio; pero, a diferencia de lo deseado, vy a
través de una exposicion casi plastica, en lugar de un territorio de luz, ha encontrado un sitio de
oscuridades Manuela ha despertado pero no al dia luminoso, sino a una inésperada pesadilla.

El contraste, propio de la novela romantica, va mas alld en £/ Zarco, pasa al ambito de la
contiadiccién (donde los elementos antagénicos “se atraen” entre si ) mas propia del realismo. A
través de las contraposiciones, se reconoce el interés por incorporar al discurso literario los discursos
de lo politico y 10 histérico, amalgamados en una compleja composicidn, que asi como exhibe la
idealizacion romantica, también la niega con una postura realista. Lo contradictorio, en este caso,
no oscurece lo literario, lo enriquece con sus multiples v variados rostros.

Habria que afiadir que el estilo en que esta escrita la novela, a pesar de referirse a asuntos y &mbitos
“populares”, es el clasico tono elevado, serio y trascendente que emplea el romanticismo pata
referirse a personajes de clases sociales bajas pero de caracteristicas extraordinarias La aportacion
del realismo consiste en la utilizacion del tono elevado para referitse a personajes que ya no poseen
catacteristicas extraordinarias lal es el caso de Manuela, principalmente No asi el de Nicolas y
Pila1, personajes de factura romantica.

Algunos aspectos realistas de la novela de Altamirano podrian enumerarse de la siguiente manera:

la veracidad del referente confrontado con la veracidad de la historia; la preocupacién por lo social

“ lgnacio M Altamiranc. op ¢it. p 250
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fiente a la anécdota individualizada; el estilo abierto, expositivo, fiente al énfasis subjetivo y
sentimental de la valoracion del autor acerca de la misma historia; la presencia ya no de notables
figuras de la historia sino de los habitantes corrientes de un pequefio poblado v, en este orden, la
represeﬁtacién de personajes comunes en ¢l interior de una trayectoria seria y tragica (Manuela)
Por tanto, asi como la contradiccion se convierte en la constante estructural alrededor de la cual se
ha tejido la novela, también la concepeidn literaria de Altamirano aparece contiadictoria (opuesta
y complementaria), pues se funden en ella la visidn realista y la romantica; nociones de un discurso

social reunido en el interior del discurso literario.

Por otra parte, como es habitual en la novela decimonénica, en £/ Zarco la narracion estd hecha en
estilo indirecto y omnisciente, como acostumbra, por lo demas, la novela realista ® Sin embargo,
como también fue costumbre del realismo, el discurso narrativo indirecto se traslada con frecuencia
a la forma indirecta libre,"” dejando a la vista la intencién del escritor de daile una participacién
mas activa al narrador, quien “no se presenta como fuente de 1o que dice y se asigna el papel de
hacer saber lo que algun otro cree o dice” #® La “cercania” deliberada entre el narrador y el personaje,
desplazando incluso a este 1ltimo, resuita elocuente y mostratia el afdn totalizador y expositor del
discurso realista.

Otra de las marcas realistas que no esta ausente en la obra, es la descripcion de la vida cotidiana

bajo una vision grave, no satirica. Asi relata Altamirano el ambiente en el 1efugio de los bandidos:

Por acd, y cerca de la puerta, estaba la cocina de humo, es decir, el fogdn de lefia en que se cocian las
tortillas y junto al cual estaba la molendera con su metate y demas accesorios. Un poco mas lejos estaba
otro fogédn en el que se preparaban los guisados en ollas o en cazuelas negras Del otro lado habia sillas
de montar puestas en palos atravesados, mecates en que se colgaba la ropa, es decir, calzoneras, chaquetas,
zarapes, tunicos viejos de percal o de lana; en un tincén se revoleaba un enfermo de fiebre con la cabeza
envuelta en un pafiolén desgarrado y sucio; més alld un grupo de mujeres desgrefiadas vemendaban ropa
blanca y hacfan vendas, y al ultimo, en el fondo de la capilla, junto al altar mayor convertido en escombro,
y dividida de la nave por una cortina hecha de sédbanas y de petates, se hallaba la alcoba del Zarco, que
contenia un catre de campafia, colchones tirados en ¢l suelo, algunos bancos de madera y algunos batles
de madera forrados de cuero Tal era el mueblaje que iba a ofrecer aquel galdn a la joven dama que
acababa de arrebatar a su hogar tranquilo %

““ Oscar Tacca, Las voces de la novela p 73
* Melena Beristain Retdrica y poéiica p 354
 jedem

“ fbid p 257
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Realismo es lo que rodea al personaje de Manuela. Una realidad tan cierta como vulgar. EI destino
de Manuela resulta tragico como el mundo ante el que ha despertado.

Auerbach en su importante estudio Mimesis, sostiene que una de las peculiaridades del realismo
moderno la comprende su conciencia histdrica en la 1epiesentacion de la vida ordinaria.’® La
fiontera entre la historia y la ficcidn se confunde en una representacion verosimil que se desplaza
libremente de lo concreto a lo sofiado. Ficcidn y realidad se retinen en un solo cuerpo indiferenciado.
Como vivian los bandidos, cudl era su ambiente cotidiano, se ha convertido en una circunstancia
veridica que se entrelaza con naturalidad en la ficcion.

La correspondencia entie ciitica y novela dejaria en claro que los conceptos utilidad, progreso e
instruccion, son términos clave para entender por qué la novela se ha constituido como un discurso
cuya luz proviene del futuro, de la utopia, y de ello, su constante idealizacién. Al mismo tiempo,
mostraria que esta realidad utopica estd basada en la otra tangible, de la historia De esta combinacién
brota con naturalidad y vehemencia la comprension de lo propio, que no es otra que la conciencia
nacionalista. |

Tanto representar como construir equivalen, en Altamirano, a un mismo propdésito literario. Serian
el equivalente de arte y vida, que en el fondo, contiene la reflexion final de todo realismo Tal es el
sentido que tendra esta corriente en el siglo XIX, como arte y como producto cultural: la busqueda
de creacion de sentido de la nocion de lo nacional a través de lo comun, y de la exposicion literaria
de aquello que la sociedad es y requiere 7!

Asi, el discurso literario se encamina hacia la frontera del arte sin abandonarlo, para contemplar
aquello que llama realidad, y que, en el caso de Altamirano, busca construir como ha construido el
discurso de su suefio |

Finalmente, el resultado no serd otro que la propuesta de ver la tealidad nacional a través de una

pasion literaria. Un universo paralelo entendible y vivible bajo 1a luz esclarecedora del patriotismo.

™ Erich Averbach. Afinesis p 39
' Hay que decirlo, ¢l concepto de realisme no se incorpora al discurso nacionalista pero si al discurso literaric Ef realismo es un conceptoa
fundamental ¢n ¢t discuro literario de principios del siglo XX ( realismo sociaf) pero atn no cn ¢l siglo XIX
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CAPITULO V. EL REALISMO DE LOS HUMILLADOS
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Los grupos étnicos comprenden uno de los temas elegidos con particular interés por los escritores
hispanoamericanos del siglo XIX para la representacion literaria de la realidad social. Es natwal,
por deciilo de algun modo, que en la variedad de temas que tratan o refieren las novelas-
hispanoamericanas, esté presente el de estos sectores sociales

El proceso de colonizacion implicd la interrelacion forzosa' de las razas que actuaron como
protagonistas obligadas en la conquista y en la colonizacién de Hispanoamérica, Si bien durante la
Colonia los grupos sociales de razas diferentes a la europea, constituyeron un objeto de referencia
literaria, ésta fue escasa, y cuando sucedié se hizo bajo el tratamiento satitico y en el “tono bajo” al
que serefiere Auerbach,? cuando habla de la literatura que aborda personas y situaciones vulgates

Logicamente, después de los eutopeos (en los cuales estarian incluidos los criollos), aparecen
como protagonistas literarios, escasos es cierto, los mestizos. Y enseguida, como sombras o teldn
de fondo, los grupos 1aciales que constituian a la sociedad baja y sin mezcla

La independencia de los paises hispanoamericanos -tras ser destiuido el eje de dominio politico-
propicia que los grupos sociales no ewropeos, que por lo demas son mayoria, aparezcan como
sujetos literarios. Muy documentado esté el hecho de la amplia variedad étnica hispanoamericana,
pues aunque las dos razas ptedominantes fueron la europea y la indigena, éstas se confundieton
desde los primeros momentos de la Conguista. Las combinaciones posteriores, complejizaron la
situacion, pues a estas dos razas principales se les afiadio la negra, la cual llegd a América desde
temprano y también se fusion6 con las otras dos dominantes y con las combinaciones de las mezclas
resultantes.

La visidn renovada de la compleja composicion social de los nuevos paises hispanoamericanos,
comprendid uno de los aspectos que abordd la literatura posterior a la época de la independencia

Ahora fueron sujetos de preocupacion literaria los indios y también los negros * Como se puede

* Sin duda el mestizaje ha constituido uno de los fenémenos soctales culturales y raciales decisisivos y también positivos en 1a historia de
Hispanoamérica: sin gmbargo en el momento primero del encuentro racial. éste fue violento y definido por ¢i dominio y la explotacion de una raza
sobire las otras

* Erich Auerbach. Mimesis p 37

¥ Aunque habria que temar en cuenta que la mayoria de esta literatura provenia dc los grupos sociales europeos y criotlos, y que su percepcidn del
fendmeno cra la de otro grupo sociat distinto al sujeto literario
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suponer, estos ultimos en menor medida, pues si bien en muchos paises se arraigé la raza negra, se
tratd de una etnia tiasladada o no nativa como la indigena. Por lo tanto, menos numerosa *

El calificativo con el que ha sido definida la literatura que trata del tema de la vida de los negros, hé
sido el de abolicionista, enreferencia a su condicion esclava, y por la evidente razon de que se trata
de una literatura que expone y subraya la condicién de vida sometida ¢ injusta a la que estaban
obligados, asi como a su necesaria liberacion. Situacidén que, por otia parte, podria ser extensiva a
cualquier otra etnia, excepto a la de los europeos y sus descendientes * Abolir significa suprimir,
pero abolicionista por definicidn se refiere a la lucha contra la esclavitud. En la sola denominacion,
por tanto, estamos ante un juicio y una postura explicita de la orientacion social, reivindicativa, de
una tendencia literaria. En la primera parte de este capitulo me referiré a este tipo de literatura, y en
la segunda, abordaré, propiamente, el asunto de la literatura indianista, fenémeno diferente, en
rigor, al de la literatura abolicionista; sin embargo, emparentados en refaciéon con grupos raciales
marginados.

Los antecedentes de la novela abolicionista, aquélla en cuyo asunto aparecen los personajes de
raza negra, no abundan. En e} caso especifico de Cuba, que fue el pais donde la novela antiesclavista
tuvo sus mejores ejemplos, habria que nombrar en principio los Apuntes biogrdficos (1835-1839)
de Juan Francisco Manzano (1797-1854), cuyo atractivo principal consistié en ser un testimonio
escrito por un antiguo esclavo.

Otia novela de este tema fue Sab (1841-1842), de Gertrudis Gémez de Avellaneda (1814-1873).
La obra no tiene como tema central la vida de los esclavos sino la de una historia amorosa. S6lo
que ¢l enamorado es un negro esclavo, pretendiente de la hija del amo. E1 amor es imposible y
suftido, y la obra exalta los sentimientos generosos y tragicos de Sab. Un hecho particular y no

menor, se refiere a la escritura distante de la novela.

4 Menos numerosa en ¢l panorama general de Hispanoamérica. puesto que en paiscs como Cuba, Puerto Rico y Santo Domingo, la raza negra ha
sido y fue definitiva en ia formacién cuitural y en las expresiones artisticas de estas naciones )

3 Es necesario precisar lo siguiente: no solo existia una marcada superioridad entre la raza curopea y las otras. sine que entre elfas mismas cxistian
marcadas diferencias Baste referir €l hecho de que los indios eran superiores a los negros Estos dltimos habian sido importados de Africa
precisamente para cumplir los trabajos “que ninglin ser humano debia realizar” Cfr £l anticolonialismo europeo Seleccion de Marcel Merle y
Roberto Mesa p 33
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La autora escribe esta novela en Espaiia bajo el influjo de la nostalgia de su tierra natal La perspectiva
que adopta en el ratamiento de un tema tan espinoso en aquel tiempo y lugar (que motivé su desacuerdo
con la novela tres afios mas tarde) le vino dictada por los modelos literarios imperantes, por sus propias
inquietudes sentimentales y posiblemente por los anhelos de libertad personal ¢

Un comentario aparte merece lo mencionado por Marina Galvez quien no sin 1azén refiere la
circunstancia personal del afan de libertad de Gémez de Avellaneda; basta conocer un poco acerca
de su vida para comprender la importancia que tuvo el tema de la libertad (no ajeno a su condicién
femenina) en una sociedad que la restringia

La tendencia en la que se desarrollé la literatura antiesclavista fue la del costumbrismo. En Cuba,
como en el conjunto casi completo de los paises hispanoamericanos, tuvo también amplia difusion
tal tendencialiteraria. Al igual que en el resto de estos paises, el costumbrismo estuvo estrechamente
ligado al romanticismo, la corriente literaria maés vigorosay expandida Como uno de sus ejemplos,
sometida a la imprecision definitoria a la que estamos acostumbrados, estaria Cecilia Valdés, novela
del cubano Cirilo Villaverde.

Al igual que muchos de los novelistas hispanoamericanos decimonénicos, Cirilo Villaverde tuvo
una intensa vida politica, en la que no estuvieron ausentes las persecuciones, la prision y el destierto
mismo Pasé su infancia en el campo, sitio donde, al parecer,” tuvo relacion con la vida miserable
de los esclavos Si es que hay hechos fundamentales, éste lo seria paia el trabajo literario de
Villaverde * Fue més tarde estudiante de filosofia en el Seminario de San Carlos y después de
Detecho. Carrera que no concluy6 por el desacuerdo que le desperté la profesion, al conocer el uso
corrompido de la disciplina que, se supone, tiene como finalidad la justicia. Después, se desempefio
como profesor de humanidades y es en esta época cuando le dedica mas tiempo al oficio por el que
serd recordado. Su ocupacion politica lo lleva al enfrentamiento directo con el 1égimen del gobiermno

espafiol, en las conspiraciones de Narciso Lopez.

¢ Marina Galvez La novela hispanoamericana thasta 1940) p 115

" Raimundo Laze Historia de la literamira cubana, p 116

¥ Esteban Rodriguez atirma que Villaverde nacié en la finca Santiage. por tanto €l conocimiento de la vida de los esclaves fue un becho gue presencié en
los primeros y definitivos afios de la infancia  Fsteban Rodriguez Herrera, Cecifia Yaldés o La Loma del Angel-Estudio Critico, folleto de 1953 p 1}
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Su personalidad esta trazada con la misma pluma que la de muchos otros pensadores y politicos de
su tiempo. Fue periodista, novelista, pedagogo y, como se ha dicho, luchador social Al igual que
muchas otras de las novelas de su época, en Cecilia Valdés, su obra més importante, el asunto del
retrato social, a través de una indagacién ciitica, resulta esencial.

[a novela ha sido muy estudiada, sobte todo su aspecto antiesclavista. La revisién de su constitucién
realista es también frecuente en los estudios que se han hecho sobre ella

Como se ha comentado, Cecilia Valdés constituye una obra que estaria dentro de la tendencia
literaria del costumbrismo. En efecto, la novela hace un pormenorizado tetrato de la sociedad
cubana del primer teicio del siglo XIX, destaca el color local y la extensa muestia de las distintas
clases que componen al mundo social de la época Su forma narrativa es la de una detallada

descripeion de personajes y ambientes.

Novela de costumbres cubanas Hlamé ef propio autor de Cecilia Valdés a esta produccion literaria salida
de su pluma. Calificado, con acierto, de “costumbrista™ por todos, precisa hacer notat céme Villaverde
trae a plaza no pocas de las maneras y costumbres de su época y algunas anteriores a su tiempo, cuyo
recuerdo conservaba en su memoria por la tradicion, cudles eran las célebres ferias de san Rafael en la
iglesia del Angel, las de Jesus Maria, La Merced, Regla y otras de que hace mencién. Con tales motivos
nos habla de las volantas y quitrines de entonces, en los que fa mejor sociedad de La Habana hacia sus
viajes al campo o se distraia en los paseos de la ciudad, conducidos sus miembros por los negros caleseros,
de traje tipico en su oficio, por lo general esclavos Nos describe con lujo de detalles los bailes més en
uso de La Habana, tanto los de ]a alta sociedad de antafio como los muy modestos de gente de color, o
bailes de cuna, como les decian entonces a éstos de clase baja de la sociedad Por esa razén aparecian
descritos los peinados de moda, los trajes de época y hasta la clase de musica preferida en los salones
elegantes cuanto en los de gente humilde, que también bailaba y se divertfa ®

No obstante, estos rasgos costumbristas no constituyen signos inmediatos del realismo (aunque
tampoco su negacidn). Los elementos del costumbrismo forman sefiales literarias de igual valor
tanto paia el realismo como para el romanticismo; por ello, no estd de mas revisar cudles han sido
hasta hoy las clasificaciones que se han hecho de la novela, en su delimitacién como corriente
literaria En principio, el discurso literario de su novela mucho tiene de tomantico, asi o ha descrito

Séinz de Medrano.

Son innegables, como hemos dicho, los elementos romanticos en Cecilia Valdés. Estaante todo la historia
de amor imposible entre Cecilia y Leonardo, aunque cada uno de etlos la viva con una aspiracion diferente.

ibid p 12
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El secreto que sobre ellos pesa. cuyo desvelamiento estd a punto de producitse a veces ante quienes
estdn directamente afectados por él, es una circunstancia de la que depende ¢l “fatum  que domina el
relato, determinante del inevitable final desgraciado, final que de todos modos, como se ha dicho, esta
prefigurado por los obstaculos sociales que separan a la pareja.'®

En efecto, con relativa facilidad se ha pensado en Cecilia Valdés como una caracteristica obra
romantica. Por ello me ha parecido conveniente acercarme a la trama para indagar en los hechos a
los que alude Sdinz de Medrano Cecilia Valdés, Ia heroina de la novela, es hija de Candido Gamboa,
hombie blanco, de la clase propietaria habanera, duefio de plantaciones de caifla y de numerosos
esclavos. Cecilia ignota quién es su padre, ya que es hija natural de éste. Sumadre, Rosario, es una
negra recluida en un hospital para enfermos mentales, pues ha enloquecido a 1aiz de que le han
arrebatado a su hija Fsta vive y crece en La Loma del Angel (barrio popular de La Habana) al
cuidado de su abuela 7ia Chepilla, en complicidad con su desconocido padie.

La muchacha, desde muy joven, llama la atencién por su belleza, ya que es, a primera vista, mas
blanca que el comun, aunque de una sensualidad inquictante que sélo puede provenir de la sangte
negra '

La joven no es, por tanto, la inmaculada heroina de la historia romdntica habitual Su “origen bajo”
pareceria prefigurar desde el inicio no sélo una vida dificil, sino un fin desventurado '? Corresponde,
en este sentido, a la conocida figura literaria de “la joven comun” con un destino desdichado.
Cirilo Villaverde no la estigmatiza Lamujer es inocente a pesar de su peligrosa condicion sensual 3

En su ingenuo apasionamiento, y como resultaria natural en la trama de una novela decimonénica,

" Luis Sdinz de Medrano, Cecilia Valdés en Historia de la literatura hispanoamericana, p 148

" Hay una clara contradiccion en la descripeidn de su aspecte Cito al respecto a Rodriguez Herrera: “Su complexion era saludable, y ¢f color de
su rostre algo sanguinco, 'sin que fuera tacil precisar a qué raza pertenccia la muchacha’ Si recordamos que al nacer tan perfecta criatura fue
amamantada por ia esclava Maria de Regla quien exclamd af verla por primera vez: jqué blanca! Blan¢a como coco, nifia; y i recordamos su
exacto parecido hechaya unasefiorita con su media hermana y hermana de leche, Adela Hegamos a la conclusién de que a la citada joven Cecilia
no te convenia exactamente el sobrenombre de Virgencita de bronce como generaimente la [lamaban sus amiges y admiradores; aunque conviene,
sin embargo. con ¢l heche de que el novelista la describié més tarde como “de cabello ondeado y rostro color de bronce™ (en Esteban Rodriguez
Hesrera op cit, p.!8) Esta ambivalencia no s ajena a la posicion de Villaverde frente al asunto racial. Su personaje seria sintesis de sus ideas al
respecte pues si bien tiene el novelista una postura antiesclavista, su visién del asunto ¢s la de un criotlo que acepta lz diferencia racial fascinado
y temeroso ante ella

1 Cfr FloraM  Gonzalez  De lo invisible a lo espectacular en la creacidn de la mulata en la cultura cubana: Cecilic Valdés y Maria Antonia en
Revista lberoamericana_ nom 184-185 p 541 :

" Todo parece indicar que el personaje es real y que. en ¢fecto Cirilo Villaverde la conocio por los afios de 1826-1827 Sin embargo, ¢l tema dela
mulata ardiente y sensual, €5 un topico literario en ¢l mundo antillano desde ¢l sigle XVIT Jean Lamore. Estudio preliminar. en Cirilo Villaverde
Cecilig Valdés Madrid Catedra p 36
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se enamora. No le faltan pretendientes a {a muchacha Cantalapiedra, comisario de policia, José
Dolores Pimienta, musico y negro, y una oscura y persecutoria nube de admiradores que la asedian
en los bailes y en las calles.

De entre todos, ella se ha enamorado de Leonardo, joven blanco, rico, hermoso y holgazan, como
muchos de los jovenes aristdcratas de la Cuba decimonénica. Este se siente atraido fuertemente
por Cecilia, pero no es amor ¢l que lo mueve. Por lo menos, no el amot rotundo y definitivo de
muchas otras novelas de la época (Amalia, Maria, etc), lo mueve el deseo. Cecilia Valdés es
hermosa como una blanca y sensual como las negtas

Cuando en los bailes de mulatos, a los que acuden ciertos jévenes blancos como Leonardo, los
habituales observadores blancos se retiran debido a la hora, aquellos idvenes pudientes, se dan la
libertad de bailar con tas mujeres de otra clase y otra raza, atraidos, sin duda, tanto por la facilidad
de su aceptacién como por la atraccidn de lo diferente y ajeno. Leonardo peisigue a Cecilia, aun
cuando esté enamorado y tenga por prometida a una joven blanca de su clase. Cecilia, a su vez, le

responde con un amor no exento def interés por acercarse a un territorio social que le esta vedado.

Amaba por un sentimiento esponténeo de su ardiente naturaleza y solo veia en el joven blanco el amante
tierno, superior por muchas cualidades a todos los de su clase, que podian aspirar a su corazén y a sus
favores A lasombra dei blanco, por ilicita que fuese su unién, creiay esperaba Cecilia ascender stempre,
salir de ta humilde esfera en que habia nacido, sino ella, sus hijos Casada con un mulato, descenderia en
su propia estimacion y en la de sus iguales; porque tales son las aberraciones de toda sociedad constituida
como la cubana "

El ingrediente t1dgico, anunciado a lo largo de la novela, lo comprende el hecho de que Cecilia y
Leonardo sean hermanos Leonairdo es el hijo legitimo y mayor de Candido Gamboa. Al final,
Cecilia da a luz una hija de Leonardo, quien se va a casar con otra mujer que “le conviene”.
Cecilia, respondiendo a sus pasiones “de raza”, planea matar a la novia, pero el hombre que debia
gjecutar el asesinato es José Pimienta, enamotado de ella, y mata, en su lugar, a Leonardo El final

resulta devastador para todos.

U Cirilo Villaverde Cecilia Faldés México Porrda p 52 .
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La novela, con esto, adquiere una dimensidn diferente, fuera de los cauces de la novela amorosa
tradicional. No hay en ello, hay que decitlo, una intencién extrema, “tremendista”, de parte de
Villaverde La historia es verosimil y exhibe un hecho contumaz: la practica acostumbrada de las
relaciones sexuales entre los amos vy sus esclavas,

Es comprensible, por tanto, €l que Raimundo Lazo encuentre que la novela no se ajuste a las

habituales formas roménticas

Se dice que Cecilia Valdés es una novela roméntica; pero lo que en ello hay de verdad es insuficiente
para caracterizar la obra. En ella, la oleada roméntica que la cruza no la llena, ni siquiera predomina
sobre lo que en la misma hay de esencialmente realista; pero tampoco puede decitse que escuetamente
es una novela documental, como seria una se¢rie de datos mas o menos estilizados o encubiertos
literariamente, porque en Cecilia Valdés los datos no estan como tales, en su sequedad historica bajo la
forma novelesca Son, por el contrario, vivencias en las que, a despecho de los defectos de estructura, de
composicion y de forma idiomatica, se conserva el calor y el color del drama humano viviente en cada
personaje, en un conjunto de seres cuya multiplicidad y diferenciadoras notas personales y cuye ambiente,
fiel trasunio de la realidad, dan a la obra su valor artistico, en su condicidn, que siempre ha tenido que
reconocérsele, de gran cuadro social de un pueblo, el cubano, en una época dramatica de su histeria, las
décadas centrales del siglo XIX "

De manera lucida, también, refiere la equivoca opinion de una critica que ha valorado estas
caracteristicas realistas como falta de valores estéticos '* No obstante, otros criticos contemporaneos,
como Jean Franco, vuelven la vista una vez més a la imprecision definitoria y encuentran en los
trazos generales de la obra, la predominancia del tomanticismo: “identidades ocultas, una heroina
de origen desconocido, amor y venganza, todos ellos son los 1asgos mas frecuentes de los argumentos
romanticos”.’” Pero la misma Jean Franco reconoce asuntos que se apartan de los cauces reconocidos

en la novela romantica. Para ella el asunto racial es detexminante.

Lo que hace que la novela se salga de este marco convencional son los problemas raciales que
abotda, va que Cecilia es hija de padre espafiol y de madre negra; el amor contratiado con su
hermanastro refleja un tabu inconsciente por parte del autor, quien posiblemente sélo podia concebir
que un amor entre personas de razas distintas tetminase necesariamente en tragedia '

Esta peculiaridad la ha hecho una obra importante, pues en ella ha quedado descrita, de una manera

verosimil, el asunto de las antagdnicas relaciones sociales de razas diferentes; tema sobie el que

* Raimundo Lazo op cir, p 118

1 Jelem.

1" Jean Franco Historia de la Literane a Hispanoamericang p 108
* Jdem
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regresardn muchas obras posteriores, y que constituira ¢l asunto de mayor interés social para la
Cuba del XIX."

Un factor biografico determinaria la novela de Cirilo Villaverde: se trata del largo periodo que
separa la escritwra de la primera parte (1839), y la segunda (1882). Este hecho complica, atin mas,
la definicion de la obra observada a la luz de las generaciones literarias. En un sentido, como lo
afirma Cedomil Goic,? Cirilo Villaverde pertenece a la primera generacion roméntica?' puesto
que la primeta parte de su novela contesponderia a esta época. Tal situacion plantea la siguiente
pregunta: ;cual debe ser el ctiterio clasificatorio?, ;a partir de los afios del escritor o de la publicacién
de las obras? Goic da una respuesta sin mayores reticencias: lo definitivo son los afios del escritor
y no de la obra. Por tanto, en una tabla clasificatoria, Cirilo Villaverde y su obra, pertenecerian a la
primera generacidén romdntica. Y, en efecto, como lo hemos visto vya, la perspectiva literaria de la
novela puede enmarcarse en el romanticismo, aunque no exclusivamente. Me parece que este
criterio clasificatorio es muy discutible De acuerdo con esta idea, y en correspondencia con los
afios del escritor, Cecilia Valdés seria una obra romaéntica, pero la novela misma desdice tal
apreciacion. Baste observar el caracter comtin y ordinario de los protagonistas, asi como la naturaleza
social del conflicto principal de la novela

Es tan largo el periodo que separa la primeta impresion de la segunda, que es de suponer que en
este lapso haya variado la vision literaria de Villaverde, sobie todo, 1a que ha llevado a la aparicién
del rasgo principal de su obra?? En la primera parte de la novela, publicada en 1839, no se aborda
el tema antiesclavista. La diferencia, por tanto, es radical, y no es aventurado pensar que, sin esa
segunda version de 1882, CiriloVillaverde seria hoy un escritor olvidado. Los cambios no sélo

fueron de contenido y de estilo, hay una concepcidn literaria e ideolégica diferente y definitiva.

! Esteban Rodriguer Herrera, op ¢it p 9.

® Cedomil Goic. D¢l romanticismo al modermismo  ¢n Historia de fa literatura hispanoamericana, p 270

3 Cedomil Goic proponce |a separacion del romanticismo hispanoamericanc ¢n tres etapas la primera seria a partir de 1837, la segunda de 1832
y latercera de 1857 Cedomil Goic. op cit. p 147

22 Hay quienes afirman incluso que. debido a esta tardfa techa de publicacion, su novela ¢s totaltnente predecible. dejando de Iado su importancia
politica y quedando en pic tan sélo su valor historico Antonio Benitez-Rojo.  Cirilo Villaverde fundador’ en Revista iberoamericana, ndm
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Si las primeras versiones de Ceciliz eran fundamentalmente anécdotas amorosas “ambientadas™ en forma
costumbrista, la versién definitiva es una gran novela antiesclavista Pero es mucho mas que esto: al
introducir al lector en la sociedad de mulatos, Villaverde confirié a su novela la dimension de una obra
fundadota de lo nacional.

Ya habia utilizado en sus novelitas el tipe de mulata hermosa y sensual, pero la Cecilia de 1382 aventaja
atodas las anteriores El personaje le permite centrar su historia en el mundo de los mulatos libres de La
Habana, por el decenio 1830-40, es decir en ¢l periodo que precedié a la famosa Conspiracion de la
Escalera Al mundo de fos mulatos, Villaverde contrapone el de los blancos ricos a través de la familia
Gamboea En la version definitiva, realiza un corte vertical en la sociedad cubana de la época para presentar
todas las capas que la componfan, incluyendo la mas inferior, es decir la de los esclavos, tanto los de la
ciudad como los del campo 2

Si bien es comprensible que en el largo periodo de escritura de la novela, Cirilo Villaverde haya
madurado y adoptado una vision literaria de mayores rasgos sociales, tampoco se podria decir que
en el momento cuando escribe la primera parte, no sea consciente de los contrastes raciales de la
isla Con mayor certeza se podiia suponer que aquello que le impide abordar el asunto significativo
de la novela, es la censura del gobierno colonial espafiol. Recordemos que la segunda parte de la
novela la escribe y concluye en el exilio politico. Este hecho es capital y determina la perspectiva
social y la preocupacion realista de la obra El objeto de interés de esta parte del trabajo, es,
precisamente, el de estos posibles aspectos realistas del discurso literario, derivados de esa
perspectiva social y de la concepcion comun de los “héroes” de la novela

Por otra parte, resulta importante, para conocer la intencién estética de Villaverde, analizar las
ideas del propio Cirilo Villaverde acerca de su obra Lo que escribié acerca de su libro no es
mucho; en realidad, sus ideas sustanciales sobre el tema estan comprendidas en unas cuantas paginas
del prologo a la impresidn de 1882 En dicho trabajo hace un recuento de cuales fueron las
circunstancias diversas que lo llevaron a la persecucion politica y al exilio. En la presentacién de
esta “segunda parte de su vida”, asi lo esctibe, refiere que después de que fue apiehendido y
encarcelado como conspitador contra la Corona de Espafia, logié evadirse en 1849, y como a partir

de entonces busca mostrar abiertamente las condiciones de vida social del pais abandonado.

152-153 p 769
® Jean Lamore op ¢it p 1T
® Cirilo Villaverde Prologo” a Cecifia Valdés Editorizl de Arte v Literatura p 19
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Fuera de Cuba, reformé mi género de vida: troqué mis gustos literarios por méas altos pensamientos; pasé
del mundo de las ilusiones, al mundo de las realidades; abandoné, en fin, las frivolas ocupaciones de
esclavo en tierra esclava, para tomar parte en las empresas del hombre libre en tierra libre Quedaronse
alld mis manuscritos y libros, que si bien recibi algin tiempo después, ya no me fue dado hacer nada con
ellos; puesto que el primero como redactor de La verdad, periddico separatista cubano, fuego como
secretario militar del general Narciso Lopez, llevé vida muy activa y agitada, ajena por demds a los
estudios y trabajos sedentarios

Estas ideas sobre su cambio de vida (sin duda vistas con cierta nostalgia), observadas a la luz de
1879,% comprenden ya las bases de lo que es su concepcion literaria definitiva y, como veremos
mas delante, se concretaran en la perspectiva ideolégica de la novela.

No deja de ser digno de reflexion el hecho de que este prélogo al libro sea, en principio, una
exposicion de la vida politica del autor No quisiera hacer valoraciones inexactas, pero no veo

desvinculado, en este caso, lo literario de lo biogréafico-politico

Tras la nueva agitacion de 1865 a 1868 vino larevolucion del dltimo afto nombrado y la guerra sangrienta
por una década en Cuba, acompafiada de las escenas tumultuosas de los emigrados cubanos en todos los
paises citcunvecinos a ella, especialmente en Nueva York Como antes y como siempre troqué las
ocupaciones literarias por la politica militante, siendo as{ que acd desplegaban la pluma y la palabra con
al menos la misma vehemencia que alld el rifle y el machete

Durante la mayor parte de esa época de delirio y de suefios patridticos, durmié, por supuesto, el
manuscrito de ta novela.  Qué digo? No progresé mas all4 de una media docena de capitulos,

trazados a ratos perdidos, cuando el recuerdo de la patria empapada en la sangre de sus mejores hijos,
se ofrecia en todo su horror y toda su belleza y parecia que demandaba de aquellos que bien y mucho
la amaban, la fiel pintura de su existencia bajo el triple punto de vista fisico, moral y social, antes que
su muerte o su exaltacion a la vida de los pueblos libres, cambiaran enteramente los rasgos
caractetisticos de su anterior fisonomia.?’

En su discutso literario, la pluma es un arma y la esciitura una forma de combate Lo literario tiene
vida como accidn politica que quiete recordar y desciibir a un pais en lucha. No veremos en la
novela la misma altura del compromiso politico de su reflexién En su caso, como en el de muchos
otros novelistas, la correspondencia entre sus ideas sobre la novela y la novela misma, no es
automatica. Son dos discursos paralelos que dialogan sin ser uno la teoria y el otro la concrecidn de

ella Sus ideas forman parte de un discurso social vigente en las esferas del exilio, que el discurso

. B ibid p 50

* Al final del citado prologo, Cirilo Villaverde ha anotado el ano de 1879 lo cual quicre decir que la novela esperd todavia tres ailos més antes de
ser publicada

' Cirilo Villaverde op cit p 31
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literario aborda, sin desplazar completamente ciertos tépicos literarios, del romanticismo, sobie
todo.

A pesar de ello, Cirilo Villaverde se ve a si mismo como un escritor realista. Asi lo dice en 15
edicidn de 1882. Aunque este realismo que describe el novelista, parece estar mas cerca de un afan

naturalista que del mismo realismo europeo.?

El otro es, que después de todo, me ha salido el cuadro tan sombrio y de caracter tan tragico, que, cubano
como soy hasta la médula de los huesos y hombre de moralidad, siento una especie de temor o vergiienza
presentatlo al publico sin una palabra explicativa de disculpa Harto se me alcanza que los extrafios,
digase, las personas que no conozean de cerca las costumbtes ni la época de la historia de Cuba que he
guerido pintar, tal vez ciean que escogi 10s colores mas oscuros y sobrecargué de sombras el cuadro por
el mero placer de causar efecto a la Rembrandt, o a la Gustavo Doré Nada més distante de mi mente. Me
precio de ser, antes que otra cosa escritor realista, tomando esta palabra en el sentido artistico que se le
da modernamente *

Ese sentido 1ealista que se atribuye, es sustancialmente el del testimonio soctal. La oscuridad o las
sombras a las que alude, son el panorama de una realidad que estd comprometido a retratar. No
quisiera disminuir el valor y honestidad de su pensamiento, pero creo necesario decir que este
discurso critico es un pensamiento comun en fa época, y que no hay que desdefiar la idea de que se
trata, finalmente, de la expresion de un discurso tradicional.

Villaverde entiende su realismo como un compromiso de veracidad literaria y soctal. Se trata de
ser fiel a la realidad social e historica porque esta misma fidelidad acrecentara el valor estético de

la novela. De ahi la insistencia, desde el inicio de la obra, en la veracidad de lo narrado

Habra comprendido ya el discreto lector, que la Virgencita de bronce de las anteriores paginas, no era
otra que Cecila Valdés, la misma jovenzuela andariega que procuramos darle a conocer al principio de
esta vetidica historia

Las de esta veridica historia, cuya fisonemia trazamos ahora a grandes pinceladas, no eran, en general,
de la clase media siquiera ™

En tal situacién y cuando hubo fallado el recurso de una supuesta prefiez, Bermuidez solicitd y obtuvo
como gracia especial que se la hiciera morir en garrote. Recordard el lector que siete u ocho afios
después de aquél a que nos contraemos ahora, se abolié el suplicic de Ja horca en Cuba #

# Recordemos la connotacién social que ticne el naturalismo desde su origen, tanto como exhibicion y cuestionamiento de la sociedad, como
propuesta de un andlisis cientifico de la misma

¥ Chrilo Villaverde op cit p 52

» Cirflo Viltaverde, Cecilia Faldés p 24

ibid p 28

“ibid p Al
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Asl, la veracidad del tema es parte principal de su reflexion y es un dato basico de su realismo.

Lejos de inventar o de fingir caracteres y escenas fantasiosas e inverosimiles, he levado ¢l realismo,
segun lo entiendo, hasta el punto de presentar los principales personajes de la novela con todos sus pelos
y sefiales, como vulgarmente se dice, vestidos con el traje que llevaron en vida, la raayor parte bajo su
nombre y apellido verdaderos, hablando el mismo lenguaje que usaron en las escenas historicas en que
figuraron, copiando en lo que cabia, d aprés nature, su fisonomia fisica y moral, a fin de que aquellos
que los conocieton de vista o por tradicién, los reconozean sin dificultad y digan cuando menos: el
parecido es innegable ™

Salta a la vista, por una parte, la naturaleza social de su intencidn literaria y, por otra, que la
fidelidad y veracidad han devenido prioritarias en el discurso literario de la época. El fundamento
tedrico de su realismo, por tanto, radica en la veracidad expiesa de un referente comtn en la
conciencia historica de su preocupacion social

Por otro 1ado, Ia 1elacién entre literatura y vida aparece, dadas las condiciones biogiaficas y de la
época, como obligatoria, y como un desdén a la literatura sin responsabilidad social Se trata de un
tema que no podria quedar fuera del escrito de presentacién de una novela largamente postergada
por “razones politicas”. Probablemente la novela no tenga una fidelidad documental extiema, pero
es evidente que hay un acercamiento 1ealista en la segunda impresion de la obra, no sélo en el
asunto de la esclavitud sino también en el tratamiento de algunos personajes

Por ultimo, en cuanto a la preocupaciéon moral, que es otro punto abordado en el prologo de
Villaverde, el espititu de su motalismo es el mismo que hemos encontrado en Alberto Blest Gana
v en Ignacio M. Altamirano y que encontraremos en otros autores La resistencia a mostrar la
realidad d aprés nature, retoma la costumbre ideolégica y discursiva, no sélo de la época sino de
una tradicidn que se remonta mas alla del siglo y que representa la depuracion del mensaje literario
por la moralidad. Ll carécter instiuctivo y aleccionador de la literatura hispanoametricana, eco de
las ideas ilustradas del arte, se vuelve una formalidad obligada, cuya declaracion de principios no
solo refiere la postura responsable del literato didéctico sino también recuerda a la censura vigente

durante tiescientos anios Villaverde ha dicho:

* Cirite Villaverde, Prologo a Cecilia Valdés. Editortal de Arte vy Literatura p 33
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Tampoco ha de achacarse a falta del autar si el cuadio no ilustra, no escarmienta, no ensefia deleitando.
Lo mas que me ha sido dado hacer, es abstenerme de toda pintura impudica o groseta, falta en que era
faci] incurrir, habida consideracion a las condiciones, al caracter y a las pasiones de la mayoria de los
actores de la novela; porque nunca he creido que el escritor publico, en el afan de parecer fiel y exacto
pintor de las costumbres, haya de olvidar que le merecen respeto la virtud y la modestia del lector

Por lo demés, si la obra que ahora sale a luz completa, no contiene todos los defectos de lenguaje y estilo
que sacd el primer tomo impreso en La Habana, si hay mayor correccion y verdad en la pintura de los
caracteres, siresultan eliminadas ciertas escenas y frases de escasa o dudosa moralidad, si el tono general
de la composicion es mas uniforme y animado, débese en mucha parte a los consejos de mi esposa, con
quien he podido consultar capitulo tras capitulo, a medida que los iba concluyendo ™

Como lo hemos observado, el realismo en la novela hispanoamericana no representa un rompimiento
fiente a otras coriientes literarias, tampoco significa una innovacion radical, ni evidente, de otias
formas novelisticas. Se desarrolla como una expresidn extrema del costumbiismo, pero ni el discurso
literario, ni la teoria literaria de sus autores pretenden ir mas alla de los cauces conocidos y posibles
de una cultura local en construccién. La actitud moralista integrada al discurso literario deja en
claro que el novelista quiere moverse, en su valoracion critica de la 1ealidad social, por caminos
donde los discursos sociales dominantes se encaucen tanto en la teoria literaria como en la ideologia
de la obra Esta moralidad es finalmente reformista y pretende sefialar y enmendar, mas que
remplazar

En cuanto al realismo del compromiso social de la obra, éste forma una amalgama con el
romanticismo manifiesto en la novela. La combinacion misma constituye una de las virtudes de
Cecila Valdés Ambos, 1omanticismo y realismo, son los rostros de un solo fendmeno: el de la
construccién de la novela hispancamericana como una expresion y tematica propias, a través de
una forma literaria hibrida. Su crisis y transformacion, mas no su extincion, sobrevendrdn en el
siglo XX, al hacerse presentes las expresiones de las literaturas vanguardistas, las cuales si
cuestionaran a esta literatura y a su conrespondencia y deuda con la realidad que esta mas alla del

texto >

MIbid. p 54
¥ Distintas expresiones tendrd el realismo ¢n el siglo XX Este asunto sera tratado e ¢l altimo capitulo de este trabajo por [e pronto sélo quisiera
nombrar manifestaciones variadas como la del realismo social 0 o regionalisma entre otrag
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Otros estudios han reparado en el realismo de la novela. Tal es el caso de Imeldo Alvarez Garcia;*

quien con una vehemencia no ajena a una vision ideologizada, ha dicho:

En larefundicion definitiva (de la novela) se afinan los tonos costumbristas y romanticos: pero se afirma
y expande la posesién vigorosa de lo real, los ingredientes realistas. Las viejas tintas landaluceanas
devienen pintura critica, conmovida. No hay aspecto de la sociedad esclavista, de la vida cubana de
aquel periodo, que no se trace o sugiera o esboce con los colores precisos, segun el caso o el relieve. El
devaneo folletinesco es sustituido, vencide por la fidelidad. Y la dimensién dramaética prevalece,

sirviéndole de marco y pivote al acento trégico 3

Otros tedricos han observado el realismo de los datos histéricos. Pedro Deschamps Chapeaux ha
mostrado en su estudio®® la veracidad historica de personajes negros y mulatos (Tonda, Claudio
Brindis de Salas, Ulpiano Estrada, Tomas Buelta y Flores), y de artesanos y poetas (Francisco
Uribe y Placido Manzano) que en realidad existieron, e incluso el mismo Leonardo Gamboa parece
haber sido un personaje verdadero * De igual modo son reales el jefe de policia Cantalapiedia, v
Vives, uno de los capitanes generales mas represivos de la Colonia * Asimismo, la veracidad en
los sitios y haciendas confirmaiia la intencion de Villaverde por darle un valor sociolégico a su
novela

Para otros autores, el realismo del autor cubano no es sino una version actualizada del costumbrismo
que se ha venido expresando en el romanticismo, pero que distaria mucho de los propésitos literarios

del realismo europeo.

El hincapié en el aspecto costumbrista de Cecifia Valdés sugiere a algunos lectores que es “realista”;
descripeion que sirve muy bien en tanto que no se la lleve a significar realismo flaubertiano, sino que se
la entienda mds apropiadamente dentro de un alcance mimético El término costumbrismo puede
entenderse mejor si se le asocia con los esctitos de tres autores espafioles que pertenecen al periodo
roméntico: Mariano José de Larta, Ramén Mesonero Romanos v Serafin Estébanez Calderdn Estos
esctitores contemplan las costumbres de un determinado lugar con mayor cuidado y de un modo critico
que lo habitual Escribieron cuadros generalmente humoristicos y frecuentemente satfricos, en los cuales
las debilidades humanas se manifiestan con exageracién Estas piezas cortas no pretenden ser un estudio
sistematico como Madame Bovary pero si sostienen gue tratan de la realidad Por extension, muchas

* Imeldo Alvarez Garcia  Estudio Introductorio” a Cirilo Villaverde, Cecilia Valeés, Editorial de Arte y Literatura

M Ibid . p. 37

* Pedro Deschamps Chapeaux, Autenticidad de algunos negros y mulatos de Cecifia Valdés”™ en La gaceta de Cuba. La Habana nim §1
febrero-marzo 1970

M Cfr Yolanda Aguirre “Leonardo Aguirre v la juventud cubana de su ticmpo . en Univer sidad de [ a Habana, La Habana, octubre-diciembre
1968

# Véase Jacqueline Kaye  lacsclavitud en Amérnica: Cecilia Valdés y La cabaiia dei tio Tom Casa de las Américas num 129 LaHabana 1981
p 76 .
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novelas son llamadas costumbristas, aunque se asemeian a los cuadros de Larra ef @/ sélo en su atencién
en el color local !

En cambio, para otios criticos, este costumbiismo més inclinado a lo mimético, se convierte en la
obra en un verdadero panorama no sélo de los aspectos ambientales y sociales, sino incluso
psicologicos. Lo que define a Villaverde es la voluntad no s6lo por contar una histotia, sino por
construir el discurso literario a partir de la pintura de una realidad fisica y social habitual, vuelta
sensible y criticable Este retrato compienderia tanto lo externo como ciertos rasgos de interioridad
de los personajes La amplia pintura de la composicion de la vida colonial, seria también el dibujo

del mismo autor.

En sumds famosa novela, perfila Villaverde su autorretiato de narrador. Como tal, e interesa, en primer
término la serie numerosa y diversa de cuadros sociales, de escenas de la vida doméstica, el ir y venir, los
intereses, prejuicios y preocupaciones de las gentes en las calles y en el curso de los negocios de la vida
diaria, en el campo ¢ en la ciudad. Cémo instintivamente, parece atraido por el empefio de construir una
gran Comedia Humana dentro de los limites de lo colonial cubano. Del fondo de aquellas relaciones,
brota lo sicoldgico, que pausadamente perfila el ser de los personajes, materia en la que Villaverde se
atiene con cuidado a la jerarquia artistica de cada tipo Recapitulando estos caracteres estilisticos, no
hay duda al reconocer al autor minucioso, a veces prolijo, entre cuidadoso y despreocupado, de una
realidad compleja que captaba sus propias vivencias M4s alla de eso, la critica no puede prescindir de
observaciones rectificadoras del mecanismo de los sucesos, de muchas reacciones secundarias de los
petsonajes, y sobre todo, de los cambios necesarios en el didlogo de conformidad con la condicidn de
los personajes y la indole de las situaciones

Mas adelante veremos la profundidad psicoldgica de ciertos personajes y la adaptacion literaria de
la que habla Lazo; por lo pronto, y en cuanto al retiato social que tealiza, no es aventurado afirmar
que en ese afan realista que anuncia en su prologo, no estan ausentes las experiencias dolorosas del
exilio politico. Para expresarlo de algun modo, el discurso literario que recoge las ideas de un
discurso romantico-costumbrista de la primera impresién, se transforma en el discurso social-
realista de la segunda. No obstante, la variacion del discurso no altera la visidn dicotdémica de los
comportamientos sociales y la idealizacion de algunos de éstos. Por tanto, el sentido romantico
estd presente en la segunda imptesion de la novela, y es parte sustancial de la concepcion de la

misma, lo mismo que la vision tealista.

 John § Brushwood Lo barbarie elegante, p 17
# Raimundo Lazo *Estudio critice * en Cirilo Villaverde Cecifia Yoldés Editorial Porréa p XL
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El personaje de Isabel, y la vida en la hacienda La luz, ptopiedad de su familia, representan una
visién humanitaria del tema esclavista. Su polo contrario es la hacienda La tingja y sus propietarios,
la familia Gamboa, quienes constituyen el sector de los malos, cultivadores del

pecado y de la infamia. Esta ambivalencia, ya percibida habitualmente en el costumbrismo, marca
una diferencia radical respecto al realismo europeo, pues si bien en el realismo inicial (Balzac y
Stendhal) aun se puede encontrar la tensién entie el bien y el mal, en el realismo posterior (Flaubert),
la moralidad se ha vuelto un valor dudoso, donde los personajes ya no son poseedores de una sola
inclinacion ética.

No sucede asi en el realismo hispanoamericano, cuya valoracién moral forma parte, también, de la
critica social Asi, la mayor parte de Jos personajes de comportamientos inmorales son quienes
ocupan rangos de poder y una posicion si no alta, si de dominio #

Algunos analisis sobre la novela, han demostrado que Cirilo Villaverde no tiene una postura politica
radical, sino que es un escritor a favor de una mejora social con criticas y destinatarios concretos,

sin que ellas constituyan una propuesta de cambios profundos sobre el asunto Sainz de Medrano

lo explica de este modo:

Villaverde no es ni mucho menos un escritor revolucionario sino un filéntropo reformista De la novela
no se deduce ningun ataque a las estructuras sociales, descontando su actitud abolicionista en lo referente
a la esclavitud y, por supuesto, su deseo de romper lazos con Espaiia Lo que denuncia es sobre todo
comportamientos viles: los reprobables medios de enriquecimiento de la burguesia representada por
don Candido en la trata y uso de negros, su inmoderado afdn de auparse hasta Ia nobleza por la fuerza del
dinero, 1a corrupcion de funcionarios. En cuanto a la critica politica, los sentimientos del autor se traducen
en consideraciones acerca del sistema colonial personificado en el general Vives, cuya actividad “se
basaba en el principio maquiavéiico de corromper para dominar”

El discurso social (el cotexto *°) latente en la obra, tendria tanto la direccidon de las ideas
independentistas de la época como las morales de un pensamiento conservador que propugna por
un cambio soctal sin violentar los 6rdenes sociales vigentes.

El punto clave, como ya se ha insistido, es el tema de la esclavitud. Este asunto, secundario en la

primera paite de la novela, se vuelve después verdaderamente significativo y es la causa de que la

“ Un personaje de Ceciliar Valdés D Liborio el mayoral de La tingja apenas ¢sta un poco mds arriba quc fos esclavos. pero fa distancia es enorme al poscer
los medios y la autoridad de sojuzgamiento '

* Luis Sainz de Medrano Cinlo Villaverde ¢n Historia de la fiteratura hispanocmericana p 147

4 Regine Robin  Para una sociopoética del imaginario social* cn fistoria y literatira p 269
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obia sea valorada por muchos como un importante ejemplo de 1epresentacion de una realidad
social opresiva A diferencia de 6tras obras que tocan el tema (Sab de Gertrudis Gémez de
Avellaneda, Francisco de Anselmo Suarez Romero, Romualdo uno de tantos de Francisco Calagno),
el esclavismo es abordado desde una perspectiva vivida e indudablemente documentada y, ademas,
con la pretension de dar a conocer y sensibilizar al lector frente al maltrato y humillacion que
padecia la poblacién negia de entonces.

Los capitulos donde se toca de manera directa ¢l tema del escla\}ismo, sonelV, Viy Vil de la
tercera parte. Aunque desde capitulos anteriores se habia venido tratando el tema, como en el XII
de la primera parte, el V y el VI de la segunda. En los citados de la tercera, el asunto tiene su
momento climatico.

En ellos se 1elata cémo la familia de Leonardo Gamboa ha invitado a la prometida de éste, Isabel
Iliancheta, a conocer la finca azucarera de su propiedad. En capitulos anteriozes se ha descrito la
vida en la hacienda cafetalera de lIa familia Iliancheta, La luz, como un modelé de trato a los
esclavos, a diferencia de lo que presenciaremos en los capitulos siguientes donde se muestra la
vida miserable de éstos en la finca de los Gamboa.

Aunque es evidente la intencién de Villaverde por hacer una denuncia sensible de las relaciones
inhumanas de explotacion, dentro de la linea argumental el interés anecdético basico, en esta parte,
comprende el dejar ver la condicion moral de Isabel [liancheta; contraiia a la actitud desalmada de
la familia Gamboa No obstante, como bien lo dice Sdinz de Medrano, la parte anecdotica dara pie

a la muestra mas veridica que se habia hecho hasta entonces del trato a los esclavos.

Este contraste {(entre una finca y otra), aunque pretenda subrayar las cualidades morales del
mencionado personaje femenino (Isabel Ilianchueta) y sirva asimismo para producir un determinado
efecto expresivo, es una prueba més del realismo fundamental de la novela, ya que es bien sabido que
los esclavos que trabajaban en los cafetales ilevaban una existencia algo menos dura que la de los
empleados en las refinerias de azicar *

 Luis Sainz de Medrano op <it, p 148
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La parte sustancial de estos capitulos, la constituye el trato a los esclavos en contraste con la vida
comun de la burguesia rural Para ver en detalle los aspectos 1ealistas de la novela de Villaverde,
me ha parecido conveniente detenerme en el capitulo VI de la segunda parte

En éste, Hega a La tingja el grupo de los dueiios de la finca y sus invitados, y se encuentran con la
situacion alterada que ha provocado la fuga de algunos esclavos Sobre éstos no se tiene noticia y
el mayoral D Liborio estd a la expectativa de los evadidos. Al inicio del capitulo, este personaje
terrible se ha levantado mds temprano que de costumbre, pata mostiar su celo a los amos que estian
de regreso en la finca

Quisiera apuntar, antes de entrar de lleno en el capitulo VI, que estos capitulos conforman un
aparte en el conjunto de lanovela Es verdad que estan estrechamente relacionados con la tematica
general del libro, pero, al mismo tiempo, tienen una 1elativa autonomia frente a Jos otros capitulos,
de tal suerte que podrian ser leidos como pasajes independientes (con algunas modificaciones
menores) del resto de la novela En ese sentido, la tematica definiiia un tratamiento especifico.
El aspecto cential del capitulo VI lo constituye la comparacion de la vida de los esclavos y la de los
propietatios de las fincas. Villaverde lo ha venido haciendo a lo largo de la novela, en distintos
planos de la sociedad Su intencién expositiva ha sido la de poner a la luz la variada composicién
social de la Cuba del primer tercio del siglo XIX y sus contrastes En la segunda impiesion de la
obra, este contraste se vuelve extremo. El escritor no sélo pretende mostrar un panorama social
sino exhibir las diferencias, desigualdades e injusticias que padecen unos respecto a otros.

Al inicio del capitulo, como decia, el mayotal, prototipo de malignidad, encargado de mandar y
someter a los esclavos, descubre que han regresado algunos de los que se habian fugado y comienza
a castigarlos Se trata de la madrugada del dia de pascua navidefia Villaverde ha sefialado el
hecho como si no tuviera mayor relevancia, pero dado ¢l cardcter espiritual y 1eligioso del
acontecimiento, no deja de sotprender el que se haya referido a este dia celebratorio, puesto que
para los esclavos no es mas que otro dia comun de trabajo forzado. Como este pormenor, otros mas

piecisos entiquecen el retrato social de esta condicion de vida.
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Con el ultimo solemne tafiido de la campana, después de tomar sendas tazas de café, de encender un
tabaco y de armarse, descolgd la llave, llamo a sus perros y se encamind a pie al barracén para abrir la
cerradura, quise hacerla girar en la guarda y no pudo:-; Qué demongo, -dijo para si -Aqui han andao.
Me parece que voy a dar mas cuero... que Dios toca a juicio.

Alumbré con el tabaco el ojo de la llave, dio media vuelta en sentido de cerrar y oyé distintamente correr
el pestillo y entrar en el cerradero del cerrojo ¥

La imagen comun y cotidiana -sobre la que Villaverde hace énfasis- de un hombre que se dispone
a su trabajo tempranamente, no deja de ser brutal en este caso, pues las armas y los pertos que lo
acompafian, son insttumentos de caza, pero no de animales, sino de hombies. Igualmente, referirse
tanto a la llave como al cerrojo de la puerta, alude en pocas palabras a la condicion prisionera
habitual de los esclavos. Este personaje de Liborio es de una sola pieza. Ha sido concebido sin
contradicciones; es el encargado de mandar, de castigar y punto En su caso todo estd a la luz, la
envidia o el rencor son expresiones que se manifiestan de manera inmediata y directa.

Mucho se ha criticado la excesiva descripcién en la novela,® y no deja de haber cierta 1azdn en
ello, aunque de igual modo hay que decit que en el caso de los capitulos dedicados a la situacion
de los esclavos, la narracion y la respectiva descripeion, se convierten en medios puntuales de la
representacion vivida del ambiente social #

La preocupacion politica que va unificando los trabajos de la novela hispancamericana a través de
la segunda mitad del XIX, y que en algunos autores podiia apatecer de manera sesgada o indirecta,
en Cirilo Villaverde se ha vuelto una intencién definida; el propdsito es enfatizar el enfrentamiento
social Antesde que el grupo de las sefioritas Ilianchueta, Isabel, su hermana y otros acompaiiantes,
llegue a La tingja, el narrador da sefiales del pequeiio infierno que les espera Refiere en el capitulo

ITf de esta tercera parte:

i Pero qué pasaba por alla abajo?  Serfa aquella la morada de fa paz? ;jHabr{a dicha para el blanco,
reposo y contentamiento alguna vez en su vida para el negro, en un pais insalubre y donde el trabajo
recio e incesante, se imponia como un castigo y no como un deber del hombre en sociedad? ;A qué
aspiraba ni qué podia esperar tanto ser atfanose cuando pasado el dia y venida de la noche se entregaba

" Cirilo Villaverde Cecilia laldés p 210

4 John Brushwood, op c¢it p 16

* Sin embarge hay autores como Jacqueline Kaye que consideran incluso que Cecjfia Valdés e presenta al lector una superfictal complejidad
estructural de modo que a ratos Villaverde parece haber escondido intencionalmente su argumento tras una masa de detalles irrelevantes” Véase
Jacqueline Kaye op cir p 76
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al suefio que Dios. en su santa merced, concede a la més miserable de sus criaturas? ; Ganaba alguno,
entre tanto trabajar, el pan libre y honradamente para sostener una familia virtuosa y cristiana? ; Aquellas
fincas colosales, que representaban la mayor riqueza del pais, eran los signos del contento y de los puros
placeres de sus duefios? ; Habria dicha, tranquilidad de espiritu para quienes a sabiendas cristalizaban el
jugo de la cafia-miel con la sangre de millares de esclavos?

En un estilo indirecto libre, el narrador afirma su condicion participante y reflexiva. Actitud necesaria
para establecer el distanciamiento con los protagonistas de una historia “comun” desde la
omnisciencia narrati‘va‘. Las interrogantes tienen una respuesta y €sta es no. La reflexion, que esta
hecha en sentido estricto por el autor,” busca mostiar un panorama abierto de la condicion social
de los esclavos. Para acentuar y evidenciar esta condicion, en adelante el novelista detatlard aquellas
escenas donde se castiga a los fugados para escarmiento del resto de los trabajadores de la finca
Situacién que, como es de esperarse, es de una sentida violencia. En el pasaje inicial se entabla una
lucha desigual de fuerzas; el mayoral Liborio, con la superioridad de su cargo, estd atmado frente
a la negra Tomasa, quien sélo puede oponetle su dignidad y 1esistencia a ser castigada. Para lograr
someteila, el mayosal pide la ayuda de los mismos negios fugados. Unos obedecen y otros no.
Entre los que permanecen inmdviles se encuenira Julidn Arara, quien se niega a intervenir y también

es sometido

Acompafid, ademas, las palabras con tan fuerte garrotazo con el mango del latigo en la cabeza del
esclavo, que le hizo titubear y caer de rodillas a los pies de Tomasa. Aun alli abatido y todo, no dio
muestras Julian de que iba a obedecer, antes temiendo el Mayoral que se recobrata del golpe y se pusiera
de nuevo de pie, agrego:

-Sujeta por la pata a esa grandisima p. . o jvive Dios! Que te muele a palos

Y por via de apremio le asestd un segundo garrotazo, que no por més fuerte que el primero, sino porque
quiza acerté a darle lugar donde el cabello lanudo no protegia completamente el craneo, le dividid la piel
como un cuchillo y broto un chortro de sangie de la herida Julian a tientas apoy¢ la mano abierta en la
garganta del pie de su compaiiera, y empez6 el bocabajo #

La narracion se precipita en la exposicidén de un ataque subito y desequilibrado; ese estilo es el
mismo indirecto que ha usado Villaverde a lo largo de la novela y que coloca al lector cercano a la

visién del nartador v a la violenta escena. La expresion de la realidad dramatica revela la intencion

* Cirilo Villaverde, Cecilia baldés, p 188,
* Oscar Tacea Lasvoces de lu novela p 31
2 ibid p 211
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social de la conciencia histérica del autor; intencién mimética con que Villaverde quiere representar
las relaciones sociales injustas > Representacion que no prescinde de los elementos sentimentales.

Tanto la resistencia como la dignidad de Tomasa y Julian tienen una explicacion.

Varias circunstancias, ademds concurrian en el caso del negro vy de la negra, que servian para explicar la
conducta de ambos en estos momentos de prueba. Y es de creerse que porque estaba al cabo de ellas D
Liborio, mostraba tanta safia con la pareja. Julidn y Tomasa eran poco mas o menos de la misma edad:
joven robusta, agraciada ella, atlético y galiardo él; procedian del mismo pais en Afiica; se tenian por
paisanos o carabelas segin dicen ;Qué extrafio seria que se amasen?
Tomasa, por su juventud, alegre humor y buena presencia, era la favorita de sus camaradas y los empleados
biancos de la finca. La esclavitud no pesaba tanto para ella, ni tenia motivo para quejarse de su suerte,
comparativamente hablando. ;Por qué se habia fugado? Parecia claro: por seguir a Julidn, que, arrastrado
por Pedro, su padrino de bautismo, el cabecilla del motin, adopté esa malhadada resolucion ™
El carécter idealizado de estos personajes demuestra la ya comentada vigencia del discurso romantico
en la concepcidn literaria de Villaverde. La pareja de esclavos son una suerte de personajes pares,
contrapuestos a la pareja de Leonardo y Cecilia; estos dltimos personajes comunes frente al
comportamiento extraordinario de los esclavos. Cecilia y Leonardo poseen libertad pero no la
calidad moral del ser libre que es capaz de llevar su amor a Ia muette. La novela expone cémo lo
sentimental y lo histdrico,* lo roméntico y lo realista, no tendrian por qué ser excluyentes, apenas
las dos caras de una sola moneda.
Dentro de este proposito de interpretar lo 1eal y de representarlo, la tarea descriptiva oftece el
beneficio de volver vivida y sensible la realidad material. Villaverde utiliza este recurso
constantemente. El tiempo nanativo que resulta de este empleo, es el dilatado y expandido, y
también fijo, de una pintura abierta y explicativa.
Paisaje y personajes adquieren la vida de una representacion colorida y estable La nartacidn detiene
el fluir temporal y le da una dimension minuciosa. Situaciones, ambientes y personajes se imponen

a través de un discurso que los 1econoce y los valora haciéndolos verosimiles Lo mismo sucede

con los espacios fisicos a lo largo de la novela.

** Erich Auerbach. op ¢it p 322

*thid p 212

% Cuando me reficro a lo histdrico o hago no en ¢l sentido de reconstruccion del pasado. sino de la conciencia temporal de formar parte de una
circunstancia historica
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Pedro Barreda Tomas enfoca la funcidn del espacio en la novela, proponiendo que Villaverde utiliza el
espacio para crear una atmosfera, para situar las clases sociales, y principalmente, para “transformarla
en cotrelatos objetivos de précticas y teorias politicas muy especificas” Al concluir, el critico define el
espacio como “ubicacion y expresion fisica de la guerra interna que escinde a la sociedad %

De acuerdo con esta idea, la abundante descripcidon en Cecilia Valdés no es innecesaria, la
intencionalidad radica en establecer un didlogo con lo verdadero (lo reconocible) y en ello, y junto
con, desarrollar la historia amorosa. El fin es estético y politico Al lograr una mimesis de larealidad,

la muestra de lo social adquiere una capacidad aleccionante.

Asi tuvo un desfogue momentaneo la ira del Mayoral, mas ¢l estoicismo de la muchacha le privo en
mucha parte del placer que se prometia al azotarla. El dolor, sensacion fatal en todo ser animade, no la
redujo, como él esperaba, al extremo de pedir perdén a su verdugo Por eso, y porque deseaba concluir
antes del sol, encomendd a los dos contramayorales el castigo de Julidn y de sus compafieros,
contentandose é} con observarlos de cerca para hacerles “apretar a mano™ cada vez que por compasion
o por otrto motivo cualquiera suponia que no daban bastante recio Tan pronto como se despachaba uno,
le hacia lavar la llaga con orines en que se habian echado de antemano unas puntas de tabaco, a fin de
evitar €l pasmo o tétano, ordenando que los herreros les pusieran grillos que para eso se hicieron venir
de la mayordomia de la finca. Por lo que respecta a Julidn, que se habla desmayado dos o tres veces, o
por el rigor del castigo, o por la pérdida de la sangre, juzgd prudente fuese trasladado a la enfermeria
para que le curasen la herida de la cabeza A los demas penados, impedidos pot el peso de los grillos y
¢l dolor de los crueles azotes, los obligd a trabajar, junto con los restantes negros, en el chapeo de las
guardarrayas alrededor del caserio del ingenio, que fue la fagina que desde el principio se propuso sacar
D Liborio®

En el fragmento anterior, el novelista logra una 1epresentacion verosimil de una situacién que bien
podria identificarse como veridica. Los elementos en juego van desde la postura del narrador,
quien conoce y expresa todo, a través de su omnisciencia que todo lo domina, ¢ incluso permite la
presencia de la voz del autor (“sensacién fatal en todo ser animado”), hasta la expresidn de una
realidad sensible, donde la imaginacion o el sentimiento son desplazados por el afan de transmitir

los datos ciertos de la gjecucion del castigo.

Lo que Villaverde exhibe, en sintesis, es la dureza ¢ injusticia del trato a un grupo sometido. La
ubicacion geografica, social ¢ histérica, tiene nombres y fechas, y es probable que el lector de su
tiempo las pudiera reconocet, pero no bastaria La Historia, puesta en escena, debe recorrer un
camino literario y, por lo tanto, vive para el lector. Esta intencién literaria, confundida con la social,

sensibiliza al lector con el propésito de compartir con €l una conciencia historica.

* Floya M Gonzdlez op cit p 545
3 Idem
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Clareaba el horizonte por el Este con la purisimas luces del alba Descargado el primer latigazo con el

aplomo y tino de quien posee el brazo experimentado y de hierro, pudo convencerse el mayor que la

pajuela o punta de cafiamo torcida y nudosa, con chasquido peculiar, habia trazado un surco ceniciento

en las carnes de la muchacha En seguida descargd otros y otros en mds rdpida sucesion hasta hacer

soltar pedazos de la piel y fluir la sangre; sin que a todas éstas la victima exhalase una queja, ni hiciese

ofro movimiento que contraet los misculos y morderse los labios %
Los personajes ilustran el acto brutal Lo que tiene verdadera profundidad es la Historia. La
dimension social adquiere sentido y verosimilitud, vida, a través de esa muestia de un acto “comun”
en una finca azucarera. En la vida sin heroicidad, el protagonista le ha dejado su lugar a los grupos
sociales, y en éstos se ha reducido lo extraordinatio-individual por las fuerzas que impulsan lo
colectivo.
Amanece. D Liborio quiere acabar pronto su “trabajo” Ha madrugado, y los golpes del latigo, en
medio de la calma de la naturaleza que no parece respetar el castigo, despiertan a los duefios de la
finca.
Jstos tienen que abandonar el suefio, sorprendidos por la “musica de los latigazos” La manera de
hacer explicito el proposito literario contrastante, no deja de tener cierta dosis de inocencia literaria.
Del ambiente de brutalidad y sangre pasa al de la intimidad y suavidad de una recdmara de ricos
para confrontarlos. Los amos reposan en su comodidad habitual, mientras afuera el mundo de la
violencia vive su propia historia. Pero no se trata de otra realidad Son apenas dos caras de la
misma realidad De igual modo, frente a la personalidad definida y de un solo trazo de Isabel
llianchueta (bondad, sentimiento y valores morales inalterables), dofia Rosa, madre de Leonardo,
representa a un personaje doble con una actitud “externa” y otra “interior”. Dofia Rosa es el claro
personaje comun, contradictorio y sin heroismo, un personaje ordinario destinado a la tragedia Es
esposa rencorosa, calculadora enemiga vy, también, madre solidaria, duefia respetada y “generosa”
de La tingja Esta dentro del grupo de los malos, los explotadores de los esclavos, peto, a difetencia
del mayoral Liborio, su comportamiento tiene una mayor complejidad La diferencia de clases v el
comportamiento injusto de la clase hegemonica, junto con su exposicion literaria, exigen mayor
profundidad que el trazo dicotomico que el romanticismo habia hecho hasta entonces. No bastan
los detalles extensamente referidos, ni la veracidad de sitios y personajes. Para volver eficaz,
literariamente, a lanovela (sdlo si se cumple su funcidn literaria podiia cumplir su funcion social),

Villaverde le ha dado mayor profundidad a este personaje central Aunque es cierto que se trata de

8 Jdem
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uno solo frente al conjunto prototipico de personajes que atienden a los modelos tradicionales de la
novela romantica; esta profundidad consigue datle mayor verosimilitud a la historia y al conjunto
de los personajes Maria Regla, en cambio, seria un ejemplo de la tradicién romantica. Ella es la
nodriza de Cecilia Valdés y con su actitud honesta y bondadosa inalterable, contrasta con la actitud

de la maternidad que representa dofia Rosa.

En esta patte del capitulo VI, dofia Rosa confiesa que no apoya el matrimonio de su hijo con Isabel,
lo cual da pie a una revelacién inquietante Dofia Rosa afirma que no hay mujer suficientemente
buena en la tierra para su hijo, y que jamas dejaria que se fuera a vivir con otrta mujer, a otra casa
que la propia En el mundo de la novela de fascinaciones sanguineas, lo dicho por dofia Rosa, cae
en el juego de complicidades y atracciones que la novela roméntica tanto abordé y que Villaverde
retoma, aunque ahora con el interés de llevarlo al plano social.

Un ejemplo mas de la lograda verosimilitud de la novela, es la referencia a aspectos comunes,
ordinarios v conoc¢idos por cualquiera y, nuevamente, vistos a la luz de los antagonismos sociales

Conversan los padies de Leonardo, en el capitulo VI:

-Me da no sé qué tu santa calma Te estan matando a los negros y no corres ;Como sino costaran dinero!
-Ahora si que has hablado como un Salomédn ~dijo D. Céndido saliendo al pértico *
Este didlogo, mantenido en la intimidad, es el predmbulo y el enlace para el momento final y
culminante del capitulo En €l observamos la dudosa muestra de “generosidad” de dofia Rosa
Actitud que adquiere un sentido distinto a raiz del conocimiento del didlogo anteiiorn
Mucho de la idea acerca de lo que la clase social poderosa significa para Villaverde est4 en este
pasaje. Todos, familia ¢ invitados, han salido al pdrtico Es .un sitio alto, sombreado v dominante.
Frente a ellos “se hallaba tendida la dotacién de esclavos de la finca, en su traje ordinario, sucio y
harapiento” ® El centro del grupo lo constituye dofia Rosa, “quien sentada con mucha gravedad en
el sillén mas conspicuo, cual 1eina en su ttono, y rodeada de sus hijas y amigas contesté (a D.

Liborio) con un murmullo inaudible™ ® Tal como lo presenta Villaverde, se trata de una verdadera

® thid p NS
“ Ibid p
< thid | p
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cotte real. Y no me parece despropotrcionado el que haya una referencia indirecta a la condicion de
sometimiento colonial que vive la isla
Desde este sitio, y frente a un acto de generosidad anterior de D. Candido Gamboa, Villaverde

afina, ain mas, el trazo de la personalidad de dofia Rosa.

Buena dosis de soberbia habia en el cardcter de dofia Rosa, no siendo de aquellas mujeres a quienes es

facil desviar de sus propositos con subterfugios ni sutilezas dialécticas. L.a mera suposicién de que D

Céndido, con achaque de proteger e} prestigio de la autoridad investida en el Mayoral, tendia a rebajar

sus derechos de ama, delante de personas extraiias, basto a poner espuelas a su deseo de afirmarlos, y de

un modo sefialado Ental virtud, no bien se retiraron los contramayorales cargados con las esquifaciones

para etlos y sus compafieros, siempre por medio del Mayoral hizo comparecer en su presencia al negro

que denominaban Chilala Acercése despacioy con bastante trabajo, clamando, como le estaba ordenando:

-Aqui va Chilala, cimarrén

Asi que depositéd la masa de hierro en el piso del pdrtico, se arrodilld delante de dofia Rosa, cruzd los

brazos sobre el pecho, y con gran humildad en su peculiar lenguaje, dijo:

-La bendicié, mi suama sumecé

-Dios te haga un santo, Isidoro —contesto dofia Rosa amablemente-. Levantate

-Asi ta mijé mi suama sumecé #
Queda en claro que las acciones de dofia Rosa tienen una motivacion reservada. El narrador no
solo deja ver que ésta tiene pensamientos aparte de su expresiones publicas, sino que actia en
correspondencia con tales pensamientos. La vitalidad ya estudiada de este personaje,® proviene de
la verosimilitud de alguien que no dice todo, sino que posee un discurso paralelo al de sus expresiones
externas Es, sin duda, un personaje trazado con intencién realista.
Ella, en un acto de generosidad conveniente, libera de sus cadenas a Chilala, y le da algunos

regalos. Otra seria la imagen de la misma si ignordramos que todo aquello lo hace

para seguir teniendo el reconocimiento obligado vy la deuda moral de los esclavos. Pero el narrador
yanos ha hecho conocer la actitud premeditada del ama de la finca. Frente a un personaje con tales
profundidades y refugios, desempefia un papel diferente Isabe!l Los personajes malos deben ser
verosimiles en el aspecto social de la obra, pero los buenos, en cambio, responden a los prototipos
convencionales del romanticismo Y en ello queda a la luz la vigencia del discurso romantico, en
una literatura que opina y valora sobze los comportamientos politicos desde una posicién reformista.
Resulta transparente que Villaverde ha dotado a 1os personajes negativos de una mayor profundidad

literaria, porque al mostrarlos de manera verosimil los ha hecho objeto de valoracién y

T Ibid p 216.
“ Jos¢ Miguel Oviedo. op cit p 84
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enjuiciamiento Esta determinacién moral de tanta vigencia durante el siglo XIX, persiste desde
una larga tradicion aleccionadora.
Decia antes que, frente a la actitud oscura y en relieve de dofia Rosa, se ha establecido la prototipica

y plana de Isabel

En todo son extremadas las mujeres de la indole de Isabel; o0 aman, o aborrecen; las medias tintas de sus

pasiones se quedan para casos raros En las pocas horas de su estada en el ingenio, habia podido observar

cosas que, aunque oidas antes, no las creyd nunca reales y verdaderas. Vio, con sus 0jos, que alli reinaba

un estado permanente de guerra, guerra sangrienta, cruel, implacable, del negro contra el blanco, del

amo contra ¢l esclavo Vio que el latigo estaba siempre suspendido sobre la cabeza de éste como el solo

argumento y el solo estimulo para hacerle trabajar y someterle a los horrores de la esclavitud Vio que se

aplicaban castigos injustos y atroces por toda cosa y a todas horas, que jamés la averiguacion del tanto

de la culpa precedia a la aplicacién de la pena; y que a menudo se aplicaban dos y tres penas diferentes

por una misma falta o delito; que el tanto era inicuo, sin motivo que le aplacara ni freno que le moderase;

que apelaba el esclavo a la fuga o al suicidio en horca como el iinico medio para liberarse de un mal que

no tenia cura ni intermitencia. He aqui la sintesis de la vida en el ingenio, segin se ofrecid a los ojos del

alma de Isabel, en toda su desnudez
Se trata de un personaje diferente, honesto y sensible frente a la injusticia. Representa al fipo
roméntico de los seres notables. Lo que sobiesale en el personaje de Isabel es su capacidad
testimonial, por ello se reitera, en el fragmento anterior, su actitud observante: vio, 1epite
insistentemente el narrados, subrayando una disposicién fiente a los hechos contados, que, al parecer,
incluitian una propia advertencia del autor a los lectores. Mientras el personaje de dofia Rosa es
para ser visto, valorado y enjuiciado, el de Isabel encarna al juez, al valorante y al determinador, y
aquello que le produce mayor malestar es, precisamente, la falta de capacidad valorativa de los
otros, su apatia. Resulta claia, por tanto, la actitud que Villaverde esperatia del lector frente a los
hechos presentados. La reiteracion verbal y sintactica (anaférica) no sélo comprende los acentos
que abren la exposicidn de los hechos descubiertos, sino también la propuesta de un sentido critico
inseparable de lo relatado, a través de lo enfético. Los hechos reales, la vida, es profunda, compleja,
desconocida, pero los ideales, la solucion y la conducta necesaria, son claros, luminosos v obligados.
El contraste erige un sentido y el discurso novelistico se define por la composicién que interpreta
a larealidad como su objetivo principal Tanto el idealismo como la representacién verosimil de la

motivacion social, conviven bajo esta intencidn interpretativa y valorativa. Esta ultima es la

explicacién del moralismo constituyente del discurso novelistico y de su justificacién Es moral

4 Cirilo Villaverde, op ¢it p 216
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porque valora y propone Sus parametios tienen que ser éticos puesto que la base de la descalificacion
social sigue siendo la de lo bueno y lo malo, lo equivocado y o encomiable.

En la mimesis de la realidad hispanoamericana, estatia presente mas que el afan filosofico dé
representar pata desentrafiar del realismo europeo decimonénico, €l interés de reproducir para
proponer Al tiempo que se representa, se construye una imagen literaria de la posible vida social.
De ahi que sea tan dificil sepatar el interés representativo de lo real, de lo edificante

La narracion presenta el conflicto de conciencia de Isabel como una 1eiteracion de preguntas. Esta
forma discursiva metabdlica, afecta a la1ogica del discurso. La dubitacion no constituye verdaderas
interrogantes sino acercamientos que involucian al lector a través de las 1espuestas implicitas. El
discurso del nartador peretra en la conciencia del personaje y se asimila en ella. Las preguntas
formuladas parecerian una exposicioén de la idea necesaria, inevitable, dada la situacién de la vida

en la finca

;Cual podtfa ser la causa original de un estado de cosas tan opuesto a todo sentimiento de justicia y
moralidad? ; Tendr{a el habito o la educacion fuerza bastante para sofocar el corazdn, sobre todo de la
mujer, el sentimiento de piedad? La costumbre de presenciar actos crueles /serfa capaz de encallecer la
sensibilidad natural del hombre y de la mujer ilustrada y cristiana? ; Tenia algo qué ver en el asunto la
antipatia instintiva de raza? ;No estaba en el interés del amo la conservacién o la prelongacion de la vida
del esclavo, capital viviente? Si lo estaba, a no quedar género de duda; pero eso tenia de perversa la
esclavitud, que poco a poco ¢ insensiblemente infiltraba su veneno en el alma de los amos, transtornaba
todas sus ideas de lo justo y de lo injusto, convertia al hombre en un ser todo iracundia y soberbia,
destruyendo de rechazo la parte méas bella de la segunda naturaleza de la mujer: la caridad ©

Isabel 1epresenta la conducta moral de donde nace la piedad, la compasién que, apunta Villaverde,
ni la educacion ni la costumbre podrian impedir. Se pregunta el autor, de una manera retotica, si la
costumbre puede ser mas poderosa que el conocimiento y la formacion teligiosa Larespuesta esta
implicita Y, como pocas veces en el libro, el discurso literario alude a una antipatia instintiva que
despierta la raza negra, esgrimiendo un argumento frecuente del racismo Los hombres no somos
iguales y hay 1azas inferiores y repudiables El razonamiento culmina, precisamente, en el punto
del didlogo sostenido entre don Céandido y dofia Rosa, acerca del cuidado del esclavo atendiendo a

su valor econdmico por encima de sus principios morales.

“ fbigd p 217
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El novelista hace contrastar las ideas definidas de Isabel con las de dofia Rosa La moralidad firme
de una frente a la doble y ambivalente (realista) de la otia. Este rasgo presenta a dofia Rosa como
un ser tanto maligno como contradictorio. Sus decisiones, a diferencia de Isabel, no responden a

principios sino a impulsos

En este punto del soliloquio de Isabel, empezaba dofia Rosa a mostrar el lado bello de su cardcter, que
aquella ni muchas otras personas aun habian visto. Como va dicho, a su voz cayeron las prisiones del
mas infeliz, por humilde, de sus esclavos. Y una vez empefiada en estas lineas de conducta, la prosiguié
hasta el fin. Era que la impelia la especie de fiebre que produce el deseo de las buenas o malas acciones,
y procedia a ciegas la obra del bien Aun tenia de bruces a sus pies a Isidoro, cuando ordend se quitaran
los grillos a los seis compafieros del mismo, y no contenta con esta trascendental medida, hizo comparecer
a su presencia a Tomasa y a los tres castigados por la madrugada; oy6 con paciencia sus quejas, les dio
algunos consejos, los consold cuanto pudo en aquellas circunstancias y acabd por decir en tono airado:
Contra mi voluntad y expreso mandado los han azotado a Vds Hoy jEa, D Liborio!, quitenle los grillos
a.estos negros ®

La presencia valorativa del narrador resulta definitiva para la orientacion critica de la novela, La
conducta de dofia Rosa, si bien intensa, no es espontanea; sabemos, los lectores, que aquello que la
impulsa son los motivos secretos del poder y el beneficio econdémico. Pero no sucede lo mismo con
el resto de los personajes Ellos creen en la sincera generosidad de aquellos actos que los han
impresionado. A los ojos de la misma Isabel, se ha transfigurado la personalidad de dofia Rosa,
“pasando de golpe, alla en su noble corazén, de las profundidades del desprecio a la mas alta cima
de la admiracion” ©” No sélo la ve noble sino hetmosa El montaje de aquella escena meditada
surtié su efecto. Pero no por mucho tiempo, para el lector, pues Adela Gamboa, hija de dofia Rosa,
aprovecha aquel entusiasmo de perdones para solicitatle la libertad de su nodriza, la negra que crid

también a Cecilia Valdés La escena es la siguiente.

Adela, en su entusiasmo, rodeé el cuello de su madte con los brazos, imprimié una porcién de besos
amorosos en sus mejillas y la dijo:

-Pues que es hoy dia de perdones, llamoa . ?

No dio ¢l lombre en voz alta

- Quién?- pregunté dofia Rosa torciendo el cefio

Con mayor timidez que antes repitio al oido de su madre el nombre reprobado.

Cambié dofia Rosa de repente el semblante y de actitud, pasando del fervor piadoso a la seriedad y la
ira

-No, no. Ella no merece perdon.

“ Jdem
 tdem
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-Tampoco se ha dignado a pedirtelo $6lo agnarda mi aviso

-No, no, hija. Que no se me presente. Me haria arrepentir de lo que he estado haciendo. No, que no se me

presente
Las dos madtes, los dos simbolos, poco tienen en comun. El contraste reiterado en tan variados
niveles de la novela, tiene en éste uno de los mas sutiles y dramaticos, al tiempo que aleccionador.
- La madre bioldgica nada representa frente a la sustituta, la verdadera, la generosa sin planes
Villaverde las hace coincidir pata mostrar lo desproporcionado de la diferencia social, racial, politica
y moral de los dos mundos. Pero no exclusivamente, también para exhibir que en este antagonismo
hay unos que gozan de los altos privilegios frente a otros que no son duefios, literalmente, ni de sus
propias vidas.
La violencia brutal del castigo a los esclavos, vuelve compleja y contradictoria la situacién de
apariencia simple y otorga verosimilitud a lo nairado, al presentar a dofia Rosa como un ser de
motivaciones desconocidas y duefia de un doble discurso motral El final del capitulo VI culmina
con la negacion de la libertad de Maria Regla, su verdadera tival moral, y en ello queda cierto al
lector que la realidad, que el novelista ha querido 1epresentar, ya no se
muestra simplemente como un juego de contrastes, sino como una realidad en perspectiva Los
personajes, algunos, no son lo que dicen tan soélo, sino también lo que piensan Asi, histotia y
sociedad se encarnan en un conflicto amoroso y éste explica y define, a su vez, a la sociedad donde
acontece. Gran parte de ello se debe a la comentada relacion entre el romanticismo y la bisqueda

de la representacion de la realidad social

Por esto, siendo romanticos (Villaverde y Sudrez y Romero), introducen una rectificacion dentro del
romanticismo, si puedo expresarme asi Ellos viven la primera etapa nacionalista de nuestra historia,
etapa que coincidié con el movimiento romantico en la cultura europea y americana El romanticismo
produjo en ellos un fendmeno singular y cred un problema diferente Mientras el ideal roméantico fomentaba
una concepeion idealista ¢ imaginaria de la vida, los cubanos hacian frente al dure y 1ealista deber de
luchar por 1a entidad de lanacion Por todas partes sentian el apremio de un realismo moral y econdmico
El individualismo desatado v la interpretacion del destino humano llena de patetismo y soledad ef gusto
por lo raro y los placeres de la melancolia, refifan hasta cierto punto con el afan de adelantamiento social
y la lucha por crear una nacién, abolir la trata de esclavos y finalmente la esclavitud misma El artista
literario se encontraba escindido entre el gusto roméntico y la responsabilidad préctica, entre la iniciativa
individual y las necesidades comunes. La herencia romdntica se encontraba en conflicto con el realismo
social y politico. Este conflicto doté al periodo v, en parte, a todo el siglo de singulares matices @

@ thid p 218
© Anton Arrufat, “El nacimiento de la novela en Cuba | cn Revista lberomaericana p 752
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La mimesis de la realidad social cubana la ha edificado Villaverde a través de un discutso literario
donde dominan, por una parte, la naturaleza comun de personajes, hechos y ambientes y, por otra,
una posicion politica acompafiada de un aliento sentimental e idealista.

La riqueza de Cecilia Valdés, asi como de su discurso literario, estriban en la composicién y
concurrencia de variados discursos en ella. La complejidad cultural e ideolégica que se ha venido
configurando en gran parte del siglo XIX, realidad discursiva también, se expresa con amplitud en
la novela El posible realismo, fa mimesis buscada po1 Villaverde, construye un discurso que no
puede prescindir de lo ideoldgico ni de lo sentimental. El imaginario literario que pretende edificar
es el de una realidad literaria donde viva con igual eficacia una atractiva historia amorosa y su

preocupacion politica La indudable fusion de ambas compienderfa su mas alta virtud literaria

Sin pretender homologar de manera directa la situacion de los indios v los negros hispanocamericanos
en el siglo XIX, estableceria un paralelismo basico en cuanto a su presencia en la novela
hispanoamericana. Unos y otros constituyen una aparicién inevitable cuando se trata de representar
a la realidad social de la época en un pais donde su presencia era significativa Lo que resulta
notable es que ¢l tratamiento literario de estos sectores marginados, ya no se realiza a través de la
satira o laironia  Tanto la novela abolicionista como la indianista abordarén la vida de estos grupos
raciales en un tono serio y comprometido Es cierto que son observados desde el exterior, pero el
discurso y la visidn de su condicion de vida les dan un lugar relevante en la representacién literaria
delaépoca La critica social que realiza la novela hispanoamericana encuentra en la realidad de los
grupos sometidos y explotados un tema fundamental que ird cobrando mayor importancia cada
VEZ.

La inclusion literatia de los grupos indigenas no resulta nueva en la novela del XIX. Debido a su

calidad nativa, no sorprende el que aparezcan en obras literarias desde la Colonia Algunas novelas,
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va en el siglo XIX, en cuyas paginas apatecen como protagonistas los indios, son: Nefzula (1832)
de José Maria Laftagua, Matanzas y Yurumi (1837) de Ramén Palma y Romay, La palma del
cacigque {1852) de Alejandro Tapiay Rivera, Caramuru (1848) de Alejandro Magarifios, Cumandd
(1871) de Juan Ledn Mera, entre otras,

El tratamiento que se les habia dado a estos personajes en la novela hispanoamericana, era el de
una franca idealizacion Aves sin nido, la novela de la peruana Clorinda Matto de Turner, aborda,
pot primeia vez, el tema indigena desde una nueva interpretacion. No poco se debe al hecho de que
la autora haya vivido en el pueblo de Tinta, en la provincia de Canchis, y de haber tenido contacto
con estos grupos sociales desde que era nifla

La novela cuenta la historia de un matrimonio, Fernando y Lucia, forasteros en el pueblo de Killac
Este poblado es gobernado por un cerrado grupo de “respetables” ciudadanos, compuesto por el
cura Pascual, el gobernador Sebastian Pancorbo y el juez Estéfano Benites, los cuales, por su
ascendiente social, gobiernan el pueblo pata su proveche, en complicidadad con las familias de
“notables”. A todos ellos, se opone la pareja de Lucia y Fernando Marin, ambos honestos y solidarios.
Paia protegerlos de los abusos de las autoridades, auxilian a una pareja de indigenas pobres, Juan
Yupanqui y su mujer Marcela Una especie de pareja doble de ellos mismos.

Debido a esta solidaridad, los gobernantes se indignan y ordenan (furtivamente) un ataque a la casa
de los forasteros, pero en larefiiega, y entre otros, asesinan a Juan y Marcela. Fernando y Lucia se
salvan. La pareja de indigenas deja desamparadas a dos hijas, dos “aves sin nido”, quienes son
tomadas bajo ¢l cuidado de la pateja sobreviviente.

El hijastro del gobernador Sebastian, Manuel, un joven recientemente llegado de regreso a Killac
proveniente del exterior dénde ha hecho sus estudios, es un joven noble y honrado, a diferencia de
supadrastro Una de las hijas del matrimonio sactificado, Margarita, joven hermosa, y él, formarén,
a la postre, la pateja de la historia amorosa, obligada en casi toda novela deciomonédnica. Marcado
pot el tono oscuio y fatalista de la novela, este amor entie los jovenes resulta irrealizable puesto

que son hermanqs
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En la novela se hace explicito el hecho conocido y “toletado” de las relaciones sexuales entre los
sacerdotes y las mujeres devotas y, en particular, con las indigenas que iban a servir a sus casas.
Margarita y Manuel son hijos de Marcela, una india pobre, y de dofia Pétronila, la esposa del
gobernador, respectivamente, y del obispo Miranda y Claros, quien fue cura del pueblo antes de
tener este nombramiento.

Lucia, Fernando Marin y sus hijas adoptadas, al final de la novela se van del pueblo, en busca de un
ambiente “civilizado”, dejando al pueblo de Killac replegado en si mismo, con sus injusticias y sus
violencias constantes,

La novela no tiene grandes virtudes literarias, ni los alcances ni los propositos literarios de la
novela de Cirilo Villaverde, peto tepresenta una nairativa diferente, con una clara voluntad de
interpretar y representar una realidad cierta de manera verosimil,

El modelo del que nace la novela sigue siendo el de la novela tomantica Por un lado, cuenta la
obligada historia amorosa con su fondo de sectetos y de fascinaciones prohibidas v, por otro,
mantiene la habitual division entre personajes buenos y malos, ttazados de una sola pieza sin
mayor profundidad. Pero este punto de partida romantico es apenas eso, un punto de partida, puesto
que otros aspectos pone en juego la novela

El hecho fundamental, en el que se ha teparado siempre, es la inclusién de los indigenas como
actores principales de la accién novelistica, tratados como personajes distantes de toda
excepcionalidad roméantica. Obviamente, su inclusidn en la historia no es feliz. La novela muestia
el abuso y la violencia contra ellos, en tanto que éstos no oponen mds que su pasividad resignada.
A diferencia de Cecilia Valdés, donde el interés social y politico esta tan proximo, tanto que forma
uno solo con el literario, en Aves sin nido llega a hacetse evidente que la intencidn de Matto de
Turner, si bien literaria, no logra mantener el equilibrio justo, dejando ver las intenciones de denuncia
y de opinion politica contia el abuso hacia los indios, por encima de los literarios Sobie este

problema José Miguel Oviedo opina lo siguiente:

La dos ideas principales de su tesis —la importancia de la educacion para rescatar a los indios de su
estado y la més atrevida contra el celibato sacerdotal- tienen una raiz cientificista “moderna” y estan
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asociadas con el laicismo generado por la filosofia positivista: el buen orden social no se rige con los
criterios de la fe, sino con los de larazon aplicada al mejoramiento de la colectividad. En eso si se parece
a Gonzalez Prada, pero la autora le impone a todo ese discurso regenerador un claro acento moralizante,
que es su signo personal reconocible como novelista y su mayor limitacion artistica e ideolégica Y asi
como su planteamiento es elemental, su lenguaje narrativo es recargado y grandilocuente: ambos, por
razones distintas, defectuosos.™

Esta voluntad de hacer una novela donde apareciese reflejada con claridad la vida sometida de

los indigenas es clara en el Proemio que escribe a su novela.

PROEMIO A AVES SIN NIDO

Sila historia es el espejo donde las generaciones por venir han de contemplar la imagen de las generaciones
que fueron, la novela tiene que ser la fotografia que estereotipe los vicios y las virtudes de un pueblo, con
la consiguiente moraleja correctiva para aquéllos y el homenaje de admiracion para éstas.

Es tal, por esto, la importancia de la novela de costumbres, que, en sus hojas contiene muchas veces el
secreto de la reforma de algunos tipos, cuando no su extincién.

En los paises en que, como en el nuestro, la LITERATURA se halla en su cuna, tiene la novela que
gjercer mayor influjo en la morigeracién de las costumbres, y, por lo tanto, cuando se presenta una obra
con tendencias levantadas a regiones superiores a aquellas en que nace y vive la novela cuya trama es
puramente amorosa o recreativa, bien puede implorar la atencion de su piblico para que extendiéndole
la mano la entregue al pueblo.

£ Quién sabe si después de doblar la ultima pédgina de este libro se conocera la importancia de observar
atentamente el personal de las autoridades, asi eclesidsticas como civiles, que vayan a regir los destinos
de los que viven en las apartadas poblaciones del intetior del Peru?

4 Quién sabe si se reconocers la necesidad del matrimonio de los curas como una exigencia social?
Para manifestar esta esperanza me inspiro en la exactitud con que he tomado los cuadros, del natural,
presentando al lector la copia para que &1 juzgue y falle

Amo con amor de ternura a la raza indigena, por lo mismo que he obsetvado de cerca sus costumbres,
encantadoras por su sencillez, y la abyeccion a que someten a esa raza aquellos mandones de villortio,
que, si varian de nombre, no degeneran siquiera del epiteto de tiranos. No ofra cosa son, en general, los
curas, gobernadores, caciques y alcaldes.

Llevada por este carifio, he observado durante quince afios multitud de episodios que, a realizarse en
Suiza, la Provenza o la Saboya, tendrian a su cantor, su novelista o su historiador que los inmortalizase
con la lira o la pluma, pe1o que, en lo apartado de mi patria, apenas alcanzan el descolorido lapiz de una
hermana

Repito que al someter mi obra al fallo del lector, hagolo con la esperanza de que ese fallo sea la idea de
mejorar la condicion de los pueblos chicos del Pe1(l, y aun cuando no fuesen otra cosa que la simple
conmiseracién, la autora de estas paginas habra conseguide su propésito, recordando que en el pais
existen hermanos que sufren, explotados en la noche de la ignorancia, maitirizados en esas tinieblas que
piden luz; seftalando puntos de ne escasa importancia para los piogresos nacionales y haciendo a la vez,
literatura peruana ™

™ Jos¢ Miguel Oviedo. Historia de la literatwra hispanoamericana 2 Del romanticismo al modernismo p 196
™ Clorinda Matto de Turner, Proemio” de Aves sin nido p 51
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El interés, claramente expuesto, es que la literatura cumpla una funcién social. La preocupacién
realista, en cuanto a la representaciéon de lo social, me parece evidente. Para cuando Matto de
Turner escribe su novela (1889), el realismo es un concepto literario consolidado,” aunque la
manera de interpretar tal realismo puede ser diferente en cada caso.

El objeto principal de este “retrato del natural” de Aves sin nido, consiste en la representacion de
las condiciones de vida de los indigenas. La autora, ademas de haber vivido, al principio de su
matrimonio, en contacto cercano con estos grupos, en los afios p1dximos anteriores a la escritura
de su novela colabora con Andrés A. Céceres, quien es decidido defensor de los indios’y quien, a
la postre, devendria presidente del pais (1886) ™ El amor por lo nativo estd presente a lo largo de
su obia, desde los versos y Tradiciones ( al estilo de Ricardo Palma) que escribe a partir de 1871
Sin embargo, Aves sin nido introduce al indio en {a historia, de una manera que no se habia hecho
hasta entonces en la literatura hispanoamericana, como un personaje comun y sometido, por ello la
novela adquiere una forma de denuncia, de protesta social.

Lanovelista, sitda su obra dentro de los margenes del costumbrismo. As{ lo expresa Coinejo Polar:

Lo expuesto hasta aqui permite comprender la posibilidad de que Aves sin nido, Indole y Herencia se
inscriban también, en el nivel de la representacion de su sistema narrativo, dentro del canon forjado por
el costumbrismo; posibilidad que se afirma como certeza en la medida en que se comprueba que la prosa
costumbrista, al igual que las novelas de Clorinda Matto de Turner, funciona con el mismo esquema de
mostracion y juicio La critica acerca del costumbrismo ya ha aclarado lo suficiente el esquema basico
de su arte de la natracion, aunque no otras de sus dimensiones, enfatizando en todos los casos,
unanimemente, su apego a la realidad del entornoe mas cercano y su obsesioén enjuiciadora, de suerte que
alamostracion de la “costumbre” le sigue inevitablemente su casi siempre negativa valoracion y apelacion
educativa y moralizante, que es exactamente, aunque claro que dentro de las consideraciones del género
novelesco, lo que sucede en las tres novelas de la Matto ™

De esta suerte, el costumbrismo vendria a ser el vinculo entre la persistente vision roméntica y la

exigida y real del tema social El concepto de costumbrismo, hacia este fin de siglo, constituye ya

2 En ¢l capitulo VIII, de este trabajo, veremos como esta preocupacitn sobre la orientacién realista de ba novela, es compartida por una compatriota
suya, cuyas ideas hacen causa comin con lo escrito en ¢l Proemio, dicha autora es Mercedes Cabello de Carbonera

~ ™ Lanovelano sélo tuvo un éxito inicial de lectores (relative en su época), también fue valorada por los circulos politicos Es conocida la carta que
le escribid Andrés Avelino Caceres siendo ya presidente de la republica a Matto de Turner para decitle las ideas y propositos que le habia
despertado la lectura de la obra
" Antonio Cornejo Polar Clorinda Matto de Turner, novelista p 16
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una expresion tradicional, que no significa mas que el acercamiento, en general, a los hechos de
una realidad local préxima.

Lo que resulta mas evidente, en este caso, es la perspectiva diferente de valorar al indio en una
cotidianidad y “naturalidad” poco tratada; sobre todo en el marco de las 1elaciones sociales
oprobiosas. La novela ha cobrado importancia con los afios, por haber inaugurado la soconida
veta de la novela realista del indio explotado, que tendid abundantes ejemplos en el siglo XX.
Aunque también en su momento tuvo una repercusion social inusitada, sobre todo en contra.

Lo iﬁtelesante para esta investigacion consiste, primero, en esa intencidn literaria de aproximarse
a los hechos de una realidad veridica y ordinaria, que, como hemos visto, le resultan inminentes
por haberlos vivido de cerca y por representar un hecho social que la autora tiene la obligacion y el
deseo de contar. En segundo lugar, estaria la manera en que ha interpretado y representado esa
realidad conocida.

En Matto de Turner, en sentido estricto, no hay una gran preocupacién literazia. No existe una
renovacion del discurso literario romantico, en cuanto a la visién o, incluso, a la forma; aunque si
lo habria temdticamente La manera en que la autora se plantea la representacién de la situacién
social de los indigenas (que es la finalidad que trasciende), a través del discurso de la ficcién
literaria, la consigue retomando las expresiones de la novela de su tiempo. Primero, vuelve a los
planteamientos costumbtistas de pintar “cuadros del natural” y, segundo, liga su critica social a la
voluntad moralista. Como lo hemos visto con anterioridad, tanto la expresion de lo local cercano
como la determinacion ética, constituyen valores aceptados y reproducidos como la norma obligada

de! discurso literario

El nivel de la representacion supone entonces la valoracion de una axiclogia que puede interpretar en
términos de valoracién lo que ese mismo nivel va mostrando al lector en obediencia a 1a norma de la
fidelidad realista. Casi podria decirse que cada relato es una secuencia en la que se alternan, mezclan y
confunden una cadena de juicios de existencia (“la realidad es as{™) y otra de juicios de valor (“estd bien/
estd mal que asi sea™) En este sentido el narrador no es sdlo omnisciente en relacion al universo de su
relato; lo es, también, en su funcion de maestro que monologa frente al lector Al lector le cumple
aceptar, dentro del modelo de comunicacién gue imponen las novelas de la Matto, ese doble requerimiento
que implica reconocer que el texto “copia y no inventa”, por una parte, y réconocer también, por otra,
que esta siendo enriquecido a través de una leccién moral ™

El planteamiento representativo de Matto de Turner consiste en polarizar a la sociedad en buenos

y malos, no resulta ajena esta tension a la dicotomia: campo (batbarie} y ciudad (Lima-civilizacién).™

" ldem , p. 13
% [ a culminacion de lanevela su final, swcede en Lima  las puertas del cielo  ¢on el encuentro feliz de los enamorados-hermanos (abandonando
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Los valores estdn establecidos de antemano y separados en bloques Presentarlos de esta manera,
le permite a la autora exponer con mayor eficacia sus ideas correctivas sobre la administracion y
gobierno de los &mbitos serranos. Aunque no sea esto enteramente favorable para el desarrollo
literario, puesto que hace a los personajes faltos de profundidad literaria Sus conductas son
previsibles y se desplazan sin variantes. Lo mismo sucede con la narracién en general, no logra
cohesionar una tension narrativa que le dé unidad a la obra, y ésta abunda en episodios prescindibles
que poca relacidn tienen en rigor con el desarrollo de la trama La autora, sin duda, conocedora de
la realidad social de las serranias peruanas, se aproxima a ella desde su condicidn criolla Tal
comptende su postura cultural. Por ello seran reconocibles los valotes culturales tanto de una
época como los de su clase social en el discurso literario. Esta vision dirigird, ademas, la perspectiva
tepresentativa de esa realidad que le preocupa “reproducit” y juzgar. Porque a Matto de Turner le

interesa no s6lo representar a la realidad, sino también valotarla.

La representacion realista en la obra de Clorinda Matto no es nunca, sin embargo, una representaciéon
obietiva, neutral; al contrario, el nivel de la mostracién aparece siempre acompafiado de una suerte de
segunda voz que permanentemente emite juicios o propone explicaciones Por consiguiente, si el relato
global aparece es¢indido en un plano de representacidn y otro de tesis, aquél —el de la representacion- a
su vez se divide y separa a efecto de cumplir una funcién de mostracion de la realidad y otra que en
algunos casos es sélo valorativa y a veces también explicativa ™

En su presentacion de la novela lo expresa con claridad, quiere “tomar del natural”, lo cual significa
el reconocimiento y difusiéon de otra forma de vida, sometida a la injusticia Por tanto, esa
interpretacion de la realidad, si bien honesta y noble, es univoca e intencionada; poco penetra la
fuerte y compleja cultura indigena en el propio discurso literario de la autora; en cambio, los
valotes positivistas y politicos se imponen conduciendo la histotia por caminos previstos Hay que
decir que en ello radica la virtud social de la novela: en la decidida denuncia politico-moralista
contra las autoridades explotadoras de las serranias.™

En cambio, en la representacion de la realidad a través de 1a ficcion, es donde se percibe una vision

limitada, sujeta a la voluntad ilustradoia del problema, més que a la creaciéon de una realidad

un amor por otro) v el establecimiento de la familia Marin_ dejando atras su experiencia dolorosa en ¢f mundo serrano

" Antonio Cornejo Polar. op cir p 11

* Matto de Turner sutrio persecucion politica y eclesidstica, fue excomulgada por la [glesia y su casa fue quemada a raiz de 1a publicacion de esta
obra
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literatia verosimil Por ello la trama carece, en ocasiones, de fluidez y coherencia, por el evidente
interés de ilustiar una postura politica, al tiempo que narrar una historia atractiva. La voluntad der
orden de la autora estaria definida por su preocupacion por el desorden social imperante. El discurso
literario se encuentra dominado por la direccidn del propio discuiso social. No obstante, en el
esfuerzo por representar la realidad cierta, aparecen 1esultados literarios apreciables, aunque sean
fragmentarios Uno de ellos es el de la historia de Isidio Champi. lanto la historia de éste y su
familia, en la segunda parte, como la de Juan Yupanqui y la suya, en la primera, constituyen la vida
de los personajes indigenas sobie los que la autora ha querido 1ealizar la “fotografia” aleccionadora
de las vidas y destinos de los pueblos indios.

De acuerdo con la trtama, el plan de las autoridades del pueblo para eliminar a los esposos Marin,
se basaba en azuzar al pueblo en su contra, diciendo que en la casa de ellos se habian refugiado
unos bandidos a quienes habia que atacar. La confusion misma provocaria que no se distinguiese
de quien se trataba. Como resultado de ello, fueton asesinados los esposos Yupanqui La convocatoria
se daria con el llamado de las campanas de la iglesia, sistema acostumbrado para reunir al pueblo

Mas tarde, después del atentado fallido, y en presencia del coronel don Bruno Patedes, encargado
oficial de castigar a los culpables de los crimenes, el juez Estéfano Benites acusa al campanero de
haber tomado la iniciativa por su cuenta y haber convocado a la poblacién para el linchamiento

Los culpables verdaderos lo secundan y encuentran en quien descargar la acusacion.

Isidio Champi es el nombre del campanero. Este personaje aparece en la novela como un indio que
se distingue de los demas por tener algunas piezas de ganado. Lo cual lo convierte en objeto de la
ambicion de los ricos del pueblo Quieren mas, lo de €l. Por tanto, constituye alguien a quien
culpar y, al mismo tiempo, de quien se puede obtener un provecho. Su historia se relata en los
capitulos VI, X, XVII, XVII, XXI y XXVIII, principalmente Como un intento por romper la
linealidad narrativa de la primera parte, la novelista fragmenta la secuencia natrativa de 1a segunda;

interrumpe asi el hilo anecdético y fragmenta la narracidén retomandola después en distintos
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capitulos. La historia de Isidro Champi es un ejemplo de estas retracciones del proceso argumental ™

Refiere Matto de Tuiner en el capitulo Vi de la segunda parte:

Isidro Champi, conocido con el sobrenombre de Tapara, era un hombre alto, fornido y 4gil, con cuarenta
afios de edad, una mujer y siete hijos, de los que cinco eran varones y dos mujeres.

Aquella tarde vestia su unico terno de ropa, formado de pantaién negro con campachos colorados,
chaleco y camiseta grana, y chaqueta verde claro Su larga y espesa cabellera caia sobre la espalda sujeta
en una trenza cuyo remate estaba hecho de cintilla tejida de hilo de vicufia, y su cabeza cubierta por la
graciosa monterilla andaluza traida por los conquistadores y conservada en uso por la aficién que existia
entre los indios a los vestidos de fantasia y de colores vivos ¥

La desctipcion que hace Matto de Turner del personaje comun vy ordinario, con los tradicionales
ingredientes costumbristas del entorno y la tipicidad de la vestimenta, muestran una motivacion
diferente a la de la presentacién de otros de los personajes indigenas, incluidos Juan y Marcela
Yupanqui, su mujer € hijas, quienes no son descritos con la misma fidelidad que este personaje En
ello, se descubriria la voluntad, expuesta por la autora, de “tomar del natural”. Es, por otia parte, la
Ginica historia que acontece con relativa independencia de la principal, de Fernando e Isabel Marin.
Esta construida, ademds, en funcién de un abuso, de una injusticia deliberada; tema central v,
finalmente, de mayor vigor que la historia de los Marin y la amorosa, de Manuel y Margarita.

El trabajo de mimesis de Matto de Turner, intencional y de mayores frutos en esta anécdota, logia,
incluso, asimilar las caracteristicas de magia y fatalidad recurrentes en la literatura romantica, en

una cierta forma de pensamiento indigena.

La aparicién de Estéfano y su séquito en la casa de Isidro alarmé grandemente a toda la familia, porque
habituados estaban a ver aquelia clase de visitas como el presagio de fatalidades puestas en ejecucion
inmediata. { ) ‘
Las mujeres se arrodillaron a los pies de Estéfano, empalmando las manos en ademan suplicante, anegadas
en llanto; los hijos se abalanzaban a su padre, y en medio de semejante confusion apenas pudo decir
Isidro:

-iNinoy wiracocha, y qué.. !

-En vano son estos alborotos, marcha no mdés, y no tengas miedo —interrumpié Estéfano, y
dirigiéndose a su mujer, le dijo-r Y t también, que empiezas con estos gritos, no es nada; vamos a
aclatar eso de las campanadas, y basta
Al oir esto la conciencia limpia de Isidro le infundioé confianza, y dijo a su mujer:

-Tranquilizate, pues, y mas tarde liévame los ponchos

? Esto que planteado de tat manera podria tomarse como una virtud literaria, no es tan afortunado puesto que la fragmentaridad narrativa. en lugar
de crear suspense ‘dispersa’” la anéedota creando pasajes prescindibles (Por ejempio el descarrilamiento del tren, que si bien tigne paridad con el
ataque a la casa de los Marin en la primera parte, bien podria no ser necesario para la historia cap XXVIL p 171)

W Clorinda Matto de Turner. -fves sin nido p 140
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Y se adelantd con resolucidn al lugar donde le condujeron los alguaciles
E! corazon de la mujer, de madre y esposa amante, que todo lo teme cuando se trata de los seres que son
suyos, ¥ lamando a su hijo mayor, habié asi:
-Miguel, ;no te dije cuando rebalsé 1a olla y se cort6 la leche que alguna desgracia iba a sucedernos?
-Mama, también yo he visto pasar el cernicalo como cinco veces por el techo de la troje ~repuso el
indiecito.
-;De veras? -pregunté la india, cuyo rostro aparecié velado pot la palidez del terror®

La mujer de Isidio en su desesperacidn por liberar al esposo, cae en una trampa tendida. Acude a
pedir ayuda de su compadre Escobedo, confabulado con el juez Benites, y termina entregandole
cuatro vacas que, por supuesto, no significaran la libertad del prisionero.

Uno de los aspectos, ciertamente no desarrollado en la novela, de la preocupacion representativa
de la realidad de los grupos étnicos, es la del lenguaje. Dado el caso, el lenguaje seria no sélo la
representacion, sino también el conocimiento e interpretacidn del grupo social desde dentro Matto
de Turner parece soslayarlo, aunque no del todo; en algunos momentos del cap. XVII, los didlogos
entre Martina e Isidro Champi, dejan ver la atencion de la novelistica de Matto de Turner sobre este

aspecto.

-iIsidrochal. .t te enojas! ;i te estds poniendo amargo como la corteza del molle! —repuso la
india con timidez

-iVamos, Martinal Tit has venido a martirizarme como el gusano que roe ¢l corazén de las ovejas
Habla, o si no, vete y déjame solo .Yo no sé por qué no quieres decir . (qué le pagaste?

-Buen, Isidro. Yo le he dado a nuestro compadre o que ha pedido, porque tu eres el encarcelado
porque yo soy tu paloma compafiera, porque debo salvarte, aunque sea a costa de mi vida. No te enojes
,tata, le he dado las dos castailitas, lanegra y la afrijolada -enumer¢ Martina acercandose mas hacia su
marido

-iLas cuatro vaquillonas! —dijo el indio empalmando las manos al cielo y lanzando un suspiro tan
hondo, que no sabernos si ie quitaba un peso horrible del corazon o le dejaba uno en cambio del otro
-5i, él querfa que se le diese vacas, y apenas como quien arranca la raiz de las gramas, le he arrancado
el si por las vaquillas, porque una es para el gobernador, una para el subprefecto, otra para el juez y la
afrijolada para nuestro compadre #

En este fragmento la autora plasma una idea fundamental, no exclusiva del caso de la familia
Champi, sino también de la Yupanqui, en la primera parte. Tal idea insiste en la indefension e
incapacidad de los indigenas para obtener la libettad por si mismos. El poder politico y racial (sin

excluir a los mestizos € indios colaboradores como el compadie Escobedo), es tal que tesulta

M fdem
S thid . p 171
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imposible liberarse de él. Serd necesaria la participacion de los ciiollos solidarios y nobles pata
que los indios alcancen si no la justicia, al menos librarse de los abusos del poder instituido.

En tal planteamiento se vislumbra la postura literaria de Matto de Turner Es evidente su voluntad
de escribir una novela con propdsitos ideoldgicos: denunciar vicios sociales, para que sean
enmendados. La construccion de la representacion de la realidad atiende, por ello, a un discurso
literario compuesto bien por el habitual idealismo de personajes y sucesos, como por el afan de
veracidad y denuncia Lo que privard, no obstante, sera la vision fundamentalmente romantica de

su critica.

Elanélisis de estas obras (las novelas de fa Matto) nos muestra que cuando un roméantico juzga los vicios
o fracasos de una realidad social, no lo hace buscando las causas o tratandc de objetivar el origen del
desequilibrio, sino que sélo los enjuicia por apartarse de un tipo ejemplar de belleza; por el contrario, el
realista, carente de todo tipo de belleza ideal, dirige su flecha y empefio al rastreo y la dicotomia causa-
efecto, es decir se preocupa en sefialar, demostrar y desenmascarar las culpabilidades

Planteado asi el probiema y aplicandolo a Aves sin nido, podemos decir que si es ia primera novela en
que el indio deja de ser un accidente estético para transformarse en una entidad social, mostrando Ja
situacién del indigena dominado y explotado por el poder politico y clerical ¥

Sin embargo, la tension literaria no se halla entre ese idealismo y el posible realismo de su intencion
social, sino en el interior del discurso literario, entre la simplificacién de la realidad, conveniente
para su mensaje ideologico, y la evidente complejidad de la realidad social, donde subyacen, sin el
orden de la ficcion, otros motivos y el claro interés literario por simplificarlos.

La representacion impone una moralidad liberal traducida a una valoracion maniquea que encauza
imagenes de la etnia, dandoles lugar a partir de las ideas de la autora mas que a partir de si mismas.
A diferencia de Cecilia Valdés, en esta novela no se da una plena fusidn de realismo y romanticismo
como unidad literaria funcional. El discurso social no logra desplazar se al discurso literario con
naturalidad La historia amorosa es poco solida y resulta débil aunque actua como el tema principal
Debido a esta falta de unidad tampoco la historia del indio es convincente, puesto que se plantea en

los términos del tradicional conflicto entre civilizacion y barbarie Afirma Brushwood al respecto:

Es también importante recordar 1a declaracion de la autora de que la novela deberia ser mds que una
historia de amor destinada a entretener A pesar de ¢sta declaracion, Aves sin nido trata con mucha
atencion ta linea de la historia que concierne a Margarita y a Manuel, lo cual sugiere que la historia de
amor persistia en la mente de la autora como el ingrediente basico de la novela Parece probable que la

¥ Luis Mario Schaeider. Prologo "a Aves sin nido, p 22
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historia de Margarita y Manuel floreciera mientras que las historias de Marcela y Martina se marchitaban

porque la imaginacién narrativa de Matto era bastante limitada Consecuentemente, realzé lo conocido,

el lugar comun de la historia de amor, mientras que fallo en desarrollar historias étnico-populares més

originales y exigentes sobre las dos mujeres indias

1 a existencia lastimosa del indio no es la historia completa de Aves sin nido, por supuesto, o aun la base

de la historia. Es el catalizador, pero contrariamente a las nociones tradicionalmente aceptadas, ¢l conflicto

de lanovela ocurre entre la ilustracién urbana y el oscurantismo pueblerino. En la historia de la literatura

hispanoamericana encaja mds comodamente con el tema de la civilizacion contra la barbarie que con el

tema del indigenismo ®
Resulta reconocible y apreciable, a pesar de todo, cémo la novelista logra relacionar el mundo de
la ficcion con el mundo real, de manera que el lector tenga presente y cercana la injusticia que
padece el indio y aquello que la motiva. Esta representacion, si bien precursora, es limitada por la
vision exterior que tiene Matto de Turner del tema. Pero, sinduda, se trata de una obra de transicion
donde la interpretacion de la realidad es una preocupacion literaria con logrados frutos
Como hemos podido observar la representacion realista de la vida comun, ha encontrado en los
grupos raciales marginados no sélo una fuente tematica sino un verdadero punto de reflexion y

enjuiciamiento del fundamento de la organizacidn de la sociedad Aspecto sentido y un verdadero

espejo para el novelista, tan perturbador e inminente como aleccionador.

* Iohn Brushwood. op cit p 160
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CAPITULO VI. UN REALISMO SIMBOLICO
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La inestabilidad politica que vive Hispanoamérica durante todo el siglo XIX, se manifiesta con
extiemada frecuencia a través de la lucha armada En casi todos los paises latinoamericanos, la
manera de dinimir las diferencias ideoldgicas y las luchas por el poder ocurre a través del
enfrentamiento directo.

Las ideas libertarias que animaron el proceso de independencia, formaron parte de la emancipacion
y construccion del suefio que significaba fundar las nuevas naciones americanas . Este aliento perduré
alo largo del siglo XIX y se materializé en numerosas novelas cuya temdtica, generalmente amorosa,
se desarrollaba en periodos histdricos precisos y en relacion con sucesos realmente acontecidos El
caracter de estas novelas que buscaban representar, en parte, una realidad cierta, era esperanzador
¢ ilusionado, pues si bien el amor o el destino de los héioes no era siempre feliz, todo el impulso y
la pasion con la que enfrentaban los sucesos dejaba ver la creencia en la historia y en el futuro,
como el empefio que traeria los mejores beneficios sociales pata los habitantes de esas regiones
Sin embargo, la lucha armada, por muy alto que fuera el proposito que la animase, fue siempre un
enfrentamiento cruentoy, en ¢l caso de las luchas militares durante el siglo XIX hispanoamericano,
tuvo una de las modalidades mas infames: la de la guerra civil Confiontacién fraterna cuyos
ideales se desvanecian frente a la brutalidad de los hechos

El idealismo politico perduré, no obstante. Todavia hacia fines del siglo XIX se crefa que el
enfrentamiento armado era el camino necesario para la implantacidén del progreso vy la civilizacion
y, aunque los costos habian sido enormes hasta entonces, se pensaba que esta via era indispensable.
En la novela hispanoamericana, en cambio, como una sombia sobre territorio soleado, un
escepticismo social comienza a cubrir el panorama. La representacién de la realidad, al tiempo que
la narracidn de una historia sentimental con personajes ordinarios, siguen siendo las caractexisticas
de la novela de la segunda mitad del siglo XIX, aunque, hacia fines de éste, una actitud desalentada

comienza a hacer su aparicion en las obras
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Se trata de una suerte de reaccidn del individuo frente a esas dos fuerzas mayusculas de reciente
descubrimiento: la Historia y la Sociedad.! La novela hispanoamericana de la ultima mitad del
XIX pretendié ocupar un lugar en la primeta y poner en cuestion a la segunda. Pero tanto una como
otra se mostraron firmes y fueron mas dificiles de examinar y transformar que lo deseado.

A partir de los afios ochenta decimondnicos, la novela hispanoamericana interpreta la realidad
social como si ésta fuera un ente poderoso y amargo, y la Histotia una fuente de infortunios. Tal es
el caso de la novela del escritor venezolano Gonzalo Picon Febres, £l sargento Felipe (1899) 2
La historia que cuenta la novela ocurte en 1872, y se refiere a la época de la rebelién de .Matias
Salazar contra el dictador Antonio Guzman Blanco.? Un dictador progresista. Su estilo de gobiermno
podria sintetizarse en un control féireo de lo politico, habil en lo econémico, y una manera peculiar
de gobernar, donde combinaba el gusto por lo popular con un refinamiento de clase acomodada,
que era el sector social de su extraccidn. También, como fue el caso de otros dictadores
Jatincamericanos, sus ojos estaban puestos en Furopa, particularmente en Francia, y de manera

especial en la figura de Napoledn

Su estilo de gobierno fue espectacular, una version venezolana del Segundo Imperio francés, Es
sorprendente que la historiografia haya descuidado casi por completo la influencia del bonapartismo en
América Latina, aun en presencia de ejemplos tan claros como éste Sus sucesores en Venezuela lo
imitaron ocasionalmente, pero con menos pompa y derroche; ni Crespo, ni Castro ni Gémezrivalizaban
con €l en su lujoso estilo francocaraquetio

La fascinacion por Europa, no resultd ajena al intenso desarrollo econdmico de la segunda mitad
del siglo XIX. Fue la época del incremento de la economia bajo el signo del capitalismo industrial
europeo. Este impulso econémico aumenté la demanda de materias primas por parte de los paises
donde el capitalismo expansionista estaba en auge, debido al fuerte desarrollo de la industria.

América Latina, entonces, se convirtié en un exportador de materias primas y alimentos, apoyado -

' Obviamente estos conceplos son conocidos y empleados con anterioridad, pero no es sino hasta el siglo XV11I cuando la nocidn de Historia, y de
Sociedad en el siglo XX, adquiercn €] sentido y ta importancia que ticnen hasta la fecha Véase R G Collingwood, /dea de la historia. p 87

2 Fue su tercer novela, antes publicod Fidelia (1893)y | Ya es hora! (1895)

* Guzman Blanco fue presidente de su pais de 1870 a 1888, ¢l levantamiento armado de Matias Salazar corresponde a sus primercs afios, cuando
¢s posible encontrar adversarios politicos ¢ ideolégicos fuertés; mas tarde a causa de su mano dura, los opositores seran mucho méis escasos

4 Malcolm Deas “Venczuela ¢ 1880-1930". ¢n Leslic Bethell (ed ). Historia de América Latina. p 316
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port la facilidad del transporte internacional, recién inaugurado La modernizacion requirié de un
desarrollo técnico notable y de un esfuerzo soctal incrementado, el cual, en los paises dependientes,
como fue el caso de los hispanoamericanos, no constituyd una situacion social benéfica. Aqui, el
capitalismo no tuvo las bondades que en Europa y permitid, por una parte, la explotacién brutal de

los trabajadotes y, por otra, el enriquecimiento ilimitado de los gobernantes.

Ningin gobierno venezolano anterior se habia inspirado en tan conscientes nociones de modernizacién,
y fueron estas nociones de progreso material las que Guzmdén y sus seguidores ofirecieron como
justificacion del régimen ( . ) Procuré organizar una economia mas dindmica en su propio interés, para
mantener la fortaleza y estabilidad de su gobierno y aumentar su fortuna privada, pues con frecuencia
montaba y controlaba monopolios y era accionista universal de empresas locales Construy6 trescientos
kilémetros de vias férreas, y su partida final coincidio con la conexion de Venezuela a las comunicaciones
internacionales por cable submarino. Percibi6 las posibilidades de acelerar el desarrolio del pais atrayendo
el capital extranjero a gran escala Tuvo de hecho algin éxito en este propdsito, aunque sus mas grandicsos
proyectos, como el conglomerado en sociedad que propuso a los intereses de Péreite en Francia, no se
materializaron ’

La modernizacién de la sociedad requeria de la mano fuerte que impusiera la paz, apoyada en el
pensamiento positivista y en el darwinismo social,® mismos que justificaban como inminente la
modernizacion de las sociedades iberoamericanas. Esta solucién a la anarquia social que se
vivia, provoco la aparicidn de las dictaduras progresistas. Su poder discrecional no fue ajeno a
las estructuras politicas sobrevivientes de la Colonia,” el cual combinaba un pensamiento

positivo con las amenazas, sobotnos, coerciones, o bien con la tepresidn directa.

Uno de los movimientos politicos que tuvo que enfrentar Guzman Blanco fue el de Matias Salazar
en 1872.% Guzman Blanco no tenia mucho tiempo en el poder cuando se vio obligado a combatir
esta insurreccion armada. Su respuesta fue total Acabo con la rebelion venciéndola en combate y
aprehendiendo a Matias Salazar. Luego lo fusilé sin mizamientos Para constituir una fuerza capaz
de enfrentar al ejéicito salazariano, tuvo que recurrir a la temida leva. Muchos campesinos apenas

se enteraban de que se aptoximaba el ejército regular haciendo este reclutamiento forzoso, huian.

*1bid p 315

¢ Los estudios de Charles Darwin estimuiarian gean namero de obras literarias a partir de sus conceptos evolucionistas Sus ideas positivistas y
progresistas fueron aplicadas por analogia al conflicto social, nacional y racial sobre la base de la seleccion natural

TCfr Stanley | v Barbara H Stein La herencia colonial de América Lating p 156

¥ Picdn Febres no tiene mayor reticencia ¢n ostrar simpatia por este personaje histdrico. en la pagina 106 de la novela le Hama “heroico Salazar
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No todos tenian esta oportunidad y eran llevados por la fuerza Como fue el caso de Felipe Bobadilla.
E's esta la historia de El sargento Felipe
Felipe Bobadilla llevaba una vida feliz. Vivia con su familia en el campo, donde era el pequefio
propietario de un terreno en el que sembraba café Ademas, tenia dos vacas, un toro y algunas
gallinas. La familia estaba compuesta por él mismo, su esposa Gertrudis y su hija Encarnacién. La
relacion de Felipe con el entorno era armonica v productiva, tenia todo lo que necesitaba, resultado
de su propio esfuerzo

Su casa estaba cerca de Maraure,” un pequefio poblado de la sertania En éste, como es habitual en
las pequeiias poblaciones rurales, ocupaba un lugar importante 1a pulperia con su ambiente ruidoso
y frecuentado. El rico propietario del establecimiento, Jacinto Sandoval, terrateniente del lugar,
tenia fama de conquistador y “gozaba de grandes simpatias entre las chicas del lugar porque era
desprendido, enamorado y zalamero”.' Encarnacién, la hija de Felipe, se habia enamorado de él,
aunque para Jacinto no representara mas que la siguiente de su lista.
Felipe, celoso protector de ella, la vigilaba y ptocuraba tenerla a resguardo de este hombre de
quien, con 1azén, recelaba. En cambio, consciente de que su hija era atractiva y de que

un dia tendria que casarse, no le incomodaba la idea de que lo hiciese con Matias, su sobrino,
campesino como €l, y querido por su esposa y por €l mismo.
Matias adoraba a Encarnacidén. Quiza lo hacia tan devotamente porque ella no le correspondia. El
joven habia insistido, requiriéndola, pero ella siempre le habia contestado negativamente. Amaba
a Jacinto Sandoval
La apacible vida de trabajo de Felipe se rompe al ser llevado por el ejéreito como recluta Su
esposa ¢ hija quedan solas El ganado, el maiz, ¢l café y todo aquello de valor que tenian en el

conuco," se pierde o es robado por los distintos ejércitos que pasan mas tarde por la zona.

! Maraure no aparece en los libros como un pueblo real Sin duda, sustituye a otro poblado que estaria ubicado en ¢l estado de Carabobo

19 Gonzalo Picon Febres, Ef sargento Felipe, p 42

Y ‘Conuco. en Venezuela, plantio pequefio de frutos . Francisco ) Santamaria Diccionario geneval de americanismos p 392 Tambign, “parcela
pequeda de tierra cultivada por un campesino pobre ', Diccionario Enciclopédico Espasa Vol VII, p 374
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Jacinto Sandoval se aprovecha de esta situacién para intensificar su cortejo a Encarnacion, pues
hasta ese momento, no habian tenido més que encuentros aptesurados y miradas complices en los
lugares publicos.

Matias estaba al tanto de todo y se lo hace saber a Encarnacidn, pidiéndole una vez mas
correspondencia a su inter€s amoroso. Ella se vuelve a negar. La noche en que Encarnacion vy
Jacinto tienen su primera relacion, Matias prende fuego a la casa. Gertrudis, a pesar de estar dormida
en otro cuarto, logra escapar y lo mismo hacen Encarnacién y Jacinto. Este Gltimo regresa mas
tarde con un grupo de hombres de Maraure, quienes intentan apagar el fuego. La casa queda
completamente destruida y don Jacinto les ofiece la suya a la madre y a la hija, quienes, por no
tener otra opcidn, aceptan i1se a vivir con €J.

Mientras esto ocurria, Felipe habia participado en las acciones del ejército del gobierno contra los
insurrectos. FI mismo estuvo en la batalla de Apure, combate en el que se exterminé al movimiento

guerrillero de Matias Salazar. Picon Febres relata esta batalia final de la siguiente maneia:

El combate decisivo de aquella insurreccion, fue rdpido, rabioso, encarnizado. El soldado venezolano,
el de intrepidez serena, el de coraje irresistible, el que ha ilustrado nuestra historia con acciones
memorables, prob6 allf una vez més la estupenda bizarria de su raza

Felipe fue uno de los soldados valerosos que cargaron a machete contra el enemigo. En el
enfrentamiento “Felipe cayo heride mortalmente, hendida la cabeza de un sablazo y revolcandose
en la sangre que le manaba en abundante chorto™."* Sin embargo, auxiliado por un sacerdote de un
pueblo cercano de donde habia tenido lugar la lucha, Felipe logra recuperarse de las heridas, después
de un penoso y largo padecimiento.

Un dia, el sacerdote, quien a la sazdn se habia convertido en un estrecho amigo suyo, le llama para
leerle una carta que le habia enviado el sacerdote de Maraure, sin saber que Felipe vivia en aquel
poblado y que era cercano al colega suyo. En la carta le cuenta todo lo que habia acontecido en su

ausencia en el pueblo y con su familia, con la esperanza de que pudiera llegar a Felipe El recuento

2 Gonzalo Picon Febres. op cit p 168
" Ibid p 174
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no podia ser mas amargo . Los ejéicitos de uno y otio bando saquearon el pueblo. Se habian llevado
todo lo de valor y lo mismo habian hecho en su propiedad. Robaron las vacas, el toro, los becerrillos
y hasta las gallinas. Gertrudis, su mujer, a raiz de estos hechos, decayo fisica y mentalmente

Después, la carta cuenta lo dificil que habia sido para su esposa e hija la sobrevivencia diaria, y la

terrible expertencia del incendio

Loy 13

La misiva relata, ademés, como Jacinto Sandoval las habia “ayudado”, Hlevandolas a vivir consigo. '

Por ultimo, termina con la noticia de 1a muerte de Gertrudis, su mujer.

Felipe, abatido, toma la 1esolucién de volver a su tierra y o hace con un salvoconducto militar que
le es proporcionado por su heroica conducta durante la batalla. Atraviesa el paisaje desolado de los
pueblos saqueados y destruidos, y vaga por los caminos sin deteneise, alcoholizado, hasta llegar a
Maraure. Una vez ahi, lo primero que hace es ir a su

conuco. Lo que encuentra es la destruccion completa. Al anochecer, armado de su carabina del
ejército, acecha a Jacinto Sandoval y lo mata. Después sube a lo mas alto de uh monte cercano y se
aroja al vacio. Asi termina la historia.

Como se puede ver, la novela es el relato de una transformacion: el paso de un estado a otro. De la
felicidad a la tragedia v de la vida armonica a la muerte El personaje de Felipe sélo aparece al
comienzo v al fin de la narracion, pero lo que acontece entre estos dos momentos €S su propia
historia "

Expuesta de tal manera, la anécdota podria parecer esquemadtica. No lo es porque un profundo
aliento literario, manifiesto en un estilo depurado, hace a la anécdota vivida. Como en otras novelas
comentadas, la representacidn de la realidad ha sido constiuida a partir de referentes reales, pero
animados poz la emocién de un relato que busca ser conmovedor y convincente Felipe Bobadilla
s un peisonaje comun, sujeto a las fuerzas de la Historia La intencidn del novelista es la de hacer
una denuncia objetiva de un problema social. Felipe Bobadilla no constituye un caso unico,

comprende un ejemplo de lo que sucedio con los campesinos obligados a participar en la guerra.

11 1 a carta pormenoriza no solo los acontecimientos sino las murmuraciones y especulaciones del pueblo, entre las cuales se encuentra la especie
de que don Jacinto y Encarnacion tenian retaciones amorosas, v que ésta habia sido la causa del incendio Por tanto Felipe, para quien la idea no
le resulta desconocida no necesita saber mas para dar por heche lo que se rumora

5 Aparcce el personage en 10 de los 19 capitulos En los siete primeros y en los tres ultimos
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El transito que hace despertar a Felipe Bobadilla es un desplazamiento fisico al tiempo que
emocional, politico e incluso, al final, algo tiene de 1eligioso.'® Desde el primer capitulo, Picdén
Febres ha hecho hincapié en la vida armdnica, al tiempo que esforzada y placentera que este hombre
vive en su conuco. La manera que el escritor venezolano emplea para sefialar la riqueza y la
abundancia del entorno, se lleva a cabo a través de una descripcidén minuciosa y sentida. En ella
hace uso de una adjetivacion profusa, de la reiteracidn y enumeracion constantes. Sobre todo, a
través de la adjetivacidn, resalta la variedad y la abundancia del entorno material. Asi describe la

relacion de Felipe con su ganado:

Luego tomaba por el sendero abierto entre matas de guinea lustrosas como seda, y salia hasta el tranquero,
cuyos palos, alisados por el frecuente manoseo y humedecidos por el sereno de la friolenta madrugada,
descorria poco a poco Arrojando raudales de vapores por las narices hiimedas, lleno el pelaje de cadillos
y lustrosas garrapatas, brillantes los ojazos del carifio maternal, con la cabeza soberbiamente erguida,
mirando a todos lados con el ansia de descubrir 1os becerrillos y henchida de leche la sonrosada ubre, las
tres vacas entraban alli mismo al pasitrote. Detras de ellas regresaba Felipe, y al mirarlas tan gallardas,
tan bonitas, tan redondas de gordura, el corazdn se le ensanchaba de satisfaccion duleisima, las palabras
carifiosas se le escapaban de la boca, y charloteando sonreido con las espléndidas matronas, las amarraba
de las patas traseras contra un palo, las palmeba en las ancas con estrépito, y soltaba incontinenti uno a
uno a los nerviosos becerrillos, que se pegaban de las ubres con tal fuerza y decision, que en breve los
chorros de leche se les salian provocativos por los lados del hocico 7

Las extensas oraciones compuestas por aposiciones frecuentes, el empleo de verbos de continuidad
y movimiento, los adjetivos calificativos y el abundante uso adverbial, tienen como objetivo la
presentacion de una rica panordmica de la realidad proxima. Los elementos que la componen
guardan una estrecha relacion entre si y encajan arménicamente, haciendo un todo continuo La
descripcion de Picon Febres es dindmica y no sélo expositiva, la vida que anima cada una de las
partes descritas cotresponde a un esfuerzo consciente y feliz de la vida por existir y desarrollarse
Eltrabajo, en este orden, no constituye una carga, sino la sustancia de una vida que tiene un sentido

profundo € incuestionable.

Para entonces ya salia por {a chimenea ennegrecida la columna de humo indicadora del fuego del hogar.
El cual ardia, devorando con sus lenguas de oro la chamiza retostada por ¢l sol y cantando con su
chispotroteo el himno del trabajo, al tiempo que Gertrudis molia sobre la piedra las arepas, que la
mucura silbaba sobre las tapias del fogdn que el gato dormia arrellanado en ¢l blando cojin de la ceniza,
y que Encarnacién iba y venia de a cocina al corredor, lavandoe escrupulosamente y acomodando rodetes

' Gonzalo Picon Febres op ¢it. p 180
" Ibid p 31
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de junco las jicaras redondas para servir el desayuno Mientras estaba listo €ste, Felipe se iba al cobertizo
donde dormia el pollino moro, y le echaba una brazada de guinea; daba una vuelta por la ancha corraliza
donde grufiian los marranos, y les picaba el malangd; se acercaba al frondosisimo naranjo donde rumiaba
el toro negro, y fe daba su racién de ricos véstagos de platano. Volvia entonces al corredor de la casita,
y se sentaba muy contento en ¢l banco de madera, con los pies empapados del rocio, dulcisimo de genio,
salpicada la frente de sudor Un sol espléndido inflamaba las cumbres de los montes; un aire puro y
oloroso de pimpolios nuevecitos garruleaba entre los drboles; una alegria vibrante y expansiva inundaba
los espacios, una égloga sonora resonaba en lo profundo de las selvas, en la misica del valle, en el arpa
de cuerdas cristalinas del cequién. Aquello era la fiesta del follaje, el entusiasmo de la gran naturaleza,
el esponténeo jubilo del pdjaro y la fronda, del céfiro y el agua, del color y de laluz '®

Elacento en ¢l color local, tan empleado en el costumbrismo, y del cual la novela es expresion aun,
se transforma en una manifestacion bucdlica con una gran amplitud verbal y juego de las formas
literarias.!” En esta primera parte, el tiempo del gerundio y del copretérito, marcan el 1itmo pausado
y reincidente de una vida ordinaria, cuyas acciones se despliegan como parte de una armonia

supetior Veamos, en cambio, lo que Felipe encuentra al volver de la guerra, en el capitulo XIX.

Media hora después se detenia ante el tranquero del conuco, sin fuetzas para entrar, apretado el corazan,
llena el alma de amargura jOh gran desolacién! Lo que imperaba alli, pero con formidable imperio, era
silencio, la soledad, el abandono Ni el trajin de las faenas, ni la presencia de su hija y su mujer, ni tan
siquiera aquella casa levantada a tanta costa, aguel abrigo de su alma, aquel caliente nido de su amor:
nada, nada Alfinentr6. Un tremendo escaloftio le circuld por tedo el cuerpo, v los recuerdos le punzaron
como espinas Lo tinico que hablaba alli era el cequidn, pero tan sélo para evocar los dulcisimos recuerdos
de la felicidad perdida, que en la hora del infortunio hacian més cruel y abrumador el sufrimiento de
Felipe Las lagartijas corrian asombradas, el monte crecia con lujuria repugnante, el café se habia caido
y se pudria que daba lastima en el suelo, las culebras se rebullian con pereza bajo los agrios matorrales,
el bochorno contribuia con su vahos ardorosos a entristecer el alma, de cada fronda parecia que se
escapaba la nota de un lamento, y en medio de aquella pavorosa soledad, de aquel silencio interrumpido
cuando mas por el ruido continuado del cequion, resaltaba el gran desastre, la inmensa mancha negra del
incendio *°

Picon Febres vuelve a emplear la enumeracién pero, a diferencia de la adjetivacion brillante e
insistente del inicio, en este caso lo que se repite es la conjuncién copulativa #i, y el pronombre
indefinido nada, pata remarcar el abandono. No obstante, esta desolacién no comprende el vacio

La soledad v el silencio del lugar estén ocupados por las ruinas presentes de la antigua.casa. S6lo

“ibid p 35

¥ Como veremos mas adelante, el color focal de la novela del mismo modo que es una expresion costumbrista comprende, también, una visidn
modernista Al respecto dice Brushwood: “La tendencia criollisia es fuerte en E{ sargento Felipe —esto ¢s. ka inclinacién a poner de relieve
costumbres regionales tipicas que distinguen asi a la cultura hispanoamericana de la soctedad curopeizada, cosmopolita La experieacia de la
novela sin gmbargo. Hlega a ser mas complicada que la apreciacion del color local El factor rural adquiere cualidad bucdlica similar 2 cierta pocsia
modernista,” John 8§ Brushwood [a barbarie elegante p 178

*Gonzalo Picon Febres op cir p 201
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que los restos del conuco y la vegetacidn “repugnante” que ha crecido en el lugai, enuncian ahora
el desorden y, sobre todo, la sustitucion de una realidad por otra: la de la felicidad por el dolor. Se
trata de un realismo que raya en lo simbdlico; la realidad referida es cierta pero, al mismo tiempo,-
es la representacidn ejemplar vy literaria de una situacidn feliz vuelta desgraciada.

Por otia parte, es clara la intencidn literaria de representar a la realidad a través de un trabajo

artistico consciente de su mision estética y de su estrecha vinculacion con la realidad.
Més alla de la pintura objetiva de las cosas, se logré —desde el modernismo- mayor atmésfera poética;

un parrafo més corto, conciso, impresionista al reemplazar a la prosa un tanto oratoria del sigle XIX; al

simple testimonio o denuncia de una realidad social, se agrego [. ] el simbolo que trasciende el retrato

fisico o del inventario y enumeracién, tan gratos a nuestros primeros realistas.”
El discurso literario de la novela no pretende i/ustrar una realidad ideolégica sino representar una
realidad cierta, rica y abundante desde el inicio hasta el final, transformada por un hecho histérico
real y destructivo. La riqueza de su estilo litetario se debe a esta intencidn de construir un discurso
estético que interprete de la manera més proxima y verosimil a la realidad social del campesino
obligado a la guerra, a través de un trabajo literario depurado y preciosista incluso. De este modo,
la realidad representada es, al tiempo que cierta, resultado evidente de una construccién literaria

En esta representacion estética, y a través de una marcada expresion poética, se ha querido ver la

combinacion de una vision realista y modernista unidas

El sargento Felipe es una combinacién de dos tendencias aparentemente antagonicas, el modernismo y
el realismo. La combinacidn embellece al criollisme y lo transforma de un realismo genuino en una
version estilizada de las costumbres rurales —una versién que es improbable pero reconocible Felipe es
¢l protagonista-corolario de esta representacién 2

No es dificil observar en Picén Febres un concepto de realidad unitario. La transformacion de la
realidad, alo largo de la novela, corresponde a la construccion inevitable que las acciones humanas
provocan en la realidad social. Por una parte, vemos la riqueza de la naturaleza, incluso en la
destruccién, y, por otra, lo que de ella, y de si mismos, pueden hacer los hombres. La mimesis
literaria pretendida no s ajena a la intencion aleccionadora que ve en la lucha armada la peor de la

situaciones sociales Larepresentacion de larealidad idealiza la vida en el campo, para confiontaria

# Mariano Picon Salas Estudio  ¢n Gonzalo Picon Febres. op cit p 27
% John S Brushwwod op cit p 192
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mds tarde de manera violenta con la vida social Al final, triunfa la tragedia, la descompuesta vida
social e histdrica de la guenta y los cacicazgos. De este modo, la interpretacién de la realidad
cumple una finalidad literaria al tiempo que politica: mostrar los cambios sustanciales que produce
la guerra, en este caso particular, a través de la suerte desventurada de todos los petsonajes de la
novela.

Por otra parte, la concepcidn representativa de 12 realidad que describe el novelista, se relaciona
con una forma particular de percibir y expresar el tiempo. El tiempo del discurso narrativo es

acumulativo Estd defimdo por la sucesion progresiva de acciones. Al inicio, esas acciones son

benévolas y naturales

Gertrudis salfa hasta la puerta de la cocina y llamaba a su esposo al desayuno El laborioso campesino se
acomodaba en un rincédn sobre una troje, y su mujer le ponia por delante la gran jicara de café arrellanada
en su rodete, el plato azul donde blanqueaba el requesén, una cazuela colmadita de sabroso revoltillo, v
una redonda arepa que se dejaba comer sola por lo gustosa y blanda. Felipe devoraba el desayuno con
apetito extraordinario, y salia muy orondo a recorrer las sementeras del conuco ®

Después, y una vez rota la atmonia —~la separacion del hombie de su entoino natural- el tiempo es
una sucesion de calamidades.” No es un tiempo intenso ni stbito, no hay acciones narrativas
paralelas sino secuenciales, una sigue a la otra, enlazadas progresivamente. Para mostrar que Felipe
lleva una vida feliz, se subraya, a través de tal secuencia, la vida minuciosa 'y ordenada de sus
hébitos. Las costumbres de Felipe y su familia, patecen estar fijas y determinadas de tal manera

que su constancia, por el sélo hecho de existir, provee y procura la felicidad.

En Maraure oian misa, visitaban a algunos conocidos, compraban en las pulperias lo que necesitaban
durante la semana, y con la tarde, cuando ya el sol se ponia, regresaban al conuco, ( . ) Gertrudis depositaba
desde luego el estupendo paituelo de madrés, en cuyas puntas venian amarrados los dineros de 1a venta
Gertrudis lo cogia con los ojos avidos, no sin dar gracias a Dios desde lo intimo del aima, y en seguida
lo guardaba en lo més hondo del arcén. ¥

En cambio, la vida fuera de este ambito comprende desorden, descomposicién. Su representacion
mas infame y caética la constituye la politica. Atras han quedado los ideales que veian en el heroismo
y en la participacion activa de la lucha ideolédgica, la justificacion del enfrentamiento social. La

politica es lo contrario a la vida natural y honesta

B Gonzalo Picon Febres op ¢it p 36

# Al concebir la realidad como una suma, se derivan de ello dos proposiciones: una la vida constituye ante todo una riqueza material y dos la
destruccidn es carencia cuya pérdida total es. sin duda, la muerte

 Gonzalo Picon Febres op cit p 39
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.y por lo que hace a la politica de Ia localidad, la odiaba cordialmente, porque no veia en ella sino una
lucha encarnizada de aspiraciones sordidas, una exhibicidn perenne de adulaciones vergonzosas y un
desfogue homripilante de las pasiones mas rastreras %

Picon Febres confionta la vida atménica de Ja naturaleza, basicamente solitaria, a la colectiva de ié
comunidad. En el poblado reina el comercio, no se cultiva nada, hay habladurias y sobre todo
reside el riesgo de la seduccion sexual de Jacinto Sandoval.

El movimiento y la inestabilidad comienzan a pattir del capitulo IV, en la boda de la'hija de uno de
los vecinos de Felipe, La fiesta termina en trifulca y es el momento del artibo del ejército que viene
a reclutar a campesinos para llevarlos a la campaiia militar contia Matias Salazar. A partir de
entonces, resulta notoria la intencién del autor por mostrar la bondad de lo estable frente a lo
desventurado de los cambios

Picon Febies se ocupa por dejar claramente asentada la veracidad de los hechos que narra?” La
temporalidad y geografia de los acontecimientos resulta aproximadamente cierta® Mas la
representacion de la realidad que refiere, no busca tanto la veracidad como la construccion de una
realidad literaria que se muestre objetiva. El énfasis retérico, por tanto, no se limita a la descripeion
0 a la narracién sino que emplea un amplio espectro de formas literarias que hacen a la realidad
verosimil y sensible. La interpretacion de ésta se 1ealiza a través de un ejercicio retdrico depurado.
La abundante adjetivacion y la variedad verbal definen su estilo;? aunque es necesario comentar

que todo ello opera en funcidn de una recreacion y composicion literaria de la realidad desagradable,

# Este ¢s ¢l pensamiento de Jacinto Sandoval, pero de igual manera puede datnos la nocion de fa época acerea del pensamiento generalizado sobre
ta politica Gonzalo Picon Febres op cir p 45

1 En el inicio del capitulo V. ¢t autor reflexiona con respecto a la veracidad de los personajes histéricos Dice Picon Febres: Matias Salazar, que
resalta en nuestra historia con cierto relieve come de personaje tegendario no ya solo por su arrogancia su viveza y su notable intrepidez sino
también por el triste fin que tuvo como insurrecto peligroso. habia invadido a Venezuela y alzandose en Cojedes proclamando la integridad de los
principios liberales, cl respeto profundo a las instituciones el orden administrativo y econdmico, la pulcritud més absoluta en el mangjo de los
caudales pablicos Traia la fama de su valor heroico, de su audacia temeraria_de sus ruidosas empresas militares y Guzmaén Blanco se aprestd a
combatirle hasta vencerle El partico liberal se agrupé con verdadera decision en derredor del dictador venezolano, y se desbordd por todas partes
como la ola arrolladora para luchar con ¢l temible guerrillero La Republica entera se puso en movimiento; de nuevo comenzoé la organizacién de
tropas, y las patrullas se derramaron por los campos en busca de reclutas * Gonzalo Picon Febres, op cit p. 83

% Picén Febres cita los nombres de poblaciones conocidas como Nueva Granada, Alto Apure Zamora Portuguesa Asi como los estados de
Yaracuy y Apure Del mismo modo, fos acontecimientos principales de la novela tienen Jugar en el estado de Carabobo, y en su capital Valencia
Sin embargo . ¢l pobtade de Maraure. no aparece en las geografias correspondicntes £s probable que se trate de un nombre ficticio que sustituya
un poblado cierto Cfr Tulio Chiossone. Diccionario Toponimico de Venezuelu

2 Bruswood cn su estudio citado y con rcferencia al trabajo de Tzvetan Todorov The poetics of prose define csta variedad verbal John
Brushwood Une barbarie elegante p 187
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cercanas al plano de la estética modernista”® Por ejemplo, en el tiempo de la guerra, toda la
informacion y los rumores que se tienen sobre ella son recibidos con avidez. Se desconocen los
acontecimientos y son esperados por todos con entusiasmo Para darle vida a las noticias, Picon

Febres las describe asi;

Las noticias se multiplicaban de una manera incalculable, y corrian por todas partes agranddndose con
asombrosa rapidez, tomando formas diferentes, rebotando de las casas a las calles, de las calles a las
plazas, de las plazas a los suburbios solitarios, de los suburbios a los campos. Nadie daba en la flor de
analizarlas para sacar en limpio si eran ciertas: tedo el mundo las tragaba con mayor facilidad y candidez,
aunque fueran despropdsitos de esos que no tienen explicacién posible Bastaba que viniese calentita,
provocativa, apetitosa, para que todos tomasen la noticia con deleite, la paladearan buena pieza, le
agregaran algiin nuevo perendengue para hacerla mas sensible al desco de los curiosos, y la soltaran
como riquisimo bombon en el grupito de la primera esquina La que salia por la mafiana a corretear pot
las aceras, pot la noche era imposible conocerla en ninguno de los rasgos de su fisonomia Los fabricantes
de bolas menudeaban, pero de bolas estupendas: hoy era el asalto de un castillo inexpugnable, mafiana
la toma a sombrerazos de un cuartel, pasado mafiana la desigual contienda de doscientos contra mil, en
que éstos, admirablemente armados y con un jefe adelante, habian puesto los pies en polvorosa !

La adjetivacion y, sobre todo, el empleo de verbos contrastantes, dotan a la informacion descrita de
una verdadera naturaleza cambiante. Las noticias son algo solido y después ligero, y luego algo
que se fabrica y se come vy se transforma hasta volverse desconocido.

Como lo he dicho antes, la realidad descrita se convierte en una representacion simbolica literaria,
potque su afan mimético no es representar a la realidad “tal cual”, sino de modo que resulte una
leccion critica contra la gueria.

A diferencia de otras novelas (como 4 la costa de Luis Alfredo Martinez), donde los hechos amargos
afectan incluso al mismo estilo del novelista, volviéndolo oscuro y laconico, en Fl sargento Felipe
las peores situaciones y los estados mas tristes no niegan la riqueza de la realidad. Incluso, en uno
de los momentos menos retoricos de la novela, se puede percibit en la enumeracion y adjetivacion,

el interés por hacer vivida una situacion desgraciada

Felipe recorrié la larguisima distancia que habia hasta su pueblo, en sélo ocho dias. Ni los ardientes
soles, ni las noches henchidas de peligros, ni el andmalo estado del pais, armado todavia de todas las
armas, fueron parte a detenerle en la forzada ligereza con que iba Para abreviar el tiempo, ganaba

muchas veces por senderos excusados que se lo economizaban, aunque el terreno resultase por ellos mas

*No esta de mds recordar que Picon Febres escribié poesia bucdlica modatidad abordada por ¢l modernismo hacia el fin def sigho X1X
"' Gonzalo Picon Febres, op cit p 107
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pendiente, més quebrado y més dificil de andarlo por lo mismno. Cuestas pedregosas, angostisimas veredas

por entre recios matorrales, quebradas acrecidas por la Huvia, exuberantes plantaciones, vastos potreros

henchidos de guinea, todo iba pasando ante su vista como un suefio. Camind de dia y de noche, sin entrar

a las posadas sino para comprar un pan, un pedazo de queso y un frasco de aguardiente Cuando tenia

hambre, se sentaba en una piedra a Ia orilla del camino, se comia lo que llevaba en el morral, v luego

bebia un trage; cuando le daba mucho suefio, se metia al corredor de alguna casa, acostibase en el suelo

y descansaba un rato, para seguir luego la marcha con mas brio **
La descripcion es rapida y cortada y corresponde a la prisa del personaje por volver a su tierra. Ha
dejado de ser un hombre contemplativo como al inicio, para volverse un ser desesperado que
quiere regresar a su propio lugar. Es verdad que la descripcion ha perdido la riqueza de la primera
parte. No hay la abundancia antetior de adjetivos, ahora las oraciones son cortas y determinantes,
Sin embargo, sigue siendo definitiva la secuencia y el encadenamiento de las acciones a través de
verbos que implican movimiento, en una variedad de momentos sucesivos inminentes. A diferencia
del movimiento profundo y natural de la primera parte, en éste, los actos responden a una inercia
existencial, al transcurrir acostumbrado y obligado de la sola sobrevivencia Destaco tal
ordenamiento secuencial porque es €ste el que define a la novela como un transito, el desplazamiento
de un estado a otro.
La novela, debido a que relata acontecimientos de casi 30 afios atrds de su escritura, podiia
considerarse como llevada por una preocupacion histérica. Sin embargo, al contar la historia de
Felipe, no ha relatado un hecho del pasado, sino que ha reconstruido el pasado a través de una
viston particular, individualizada del mismo. La idea de la novela historica como reconstruccion
de un hecho remoto, memorable y excepcional, digno de ser conocido por los lectores del presente
del esciitor, se transforma en la visién de la realidad de un individuo que pasa a la dimensién
interior de la Historia misma.
El novelista expone y desciftra a la Historia a partir de la individualidad comun v, por lo tanto, deja
de ser ese ambito heroico y ejemplar donde las acciones humanas destacan por si mismas. En £/
sargento Felipe, la Historia es un peso y un destino que ha de sufiir el protagonista como victima,

por ello, al representatla como un padecimiento social, Picon Febres, realiza la critica de su

constitucion interna. La novela es una critica a los que hacen la Historia, la individualidad del

» fbid . p 199
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hombre comin no la sufte en abstracto, sino a causa de otros hombres como €1, victimas y victimarios

en este engranaje temporal.

-ilnfeliz hombre!- exclamé el cura cuando le vio salir- Le han deshonrado a la hija, se le ha muerto Ia

mujer de pesadumbre y todo o ha perdido en un momento Y en resumidas cuentas, jpor qué, vamos a

ver? Por la patrioteria soez, escandalosa y sin conciencia de este ilogico pals; por principios que no

valen dos pepinos, porque para que jamas se cumplan, mejor fuera que no los proclamaran con cierta

avilantez que mueve a risa  Libertad, democracia, instituciones, garantias. si, hombre, mientras estan

abajo; Peto siagarran el poder veinticuatro horas, son capaces de reirse hasta de Dios.  Quieren Patria,

y fomentan e! desorden; quieren libertad, y dan pabulo medrese a la tirania del sable; quieren progreso,

pero todo lo destruyen; quieren para la propiedad respeto, pero asaltan lo ajeno v se lo roban con el

mayor cinismo; quieren derechos, y no hacen otra cosa que alimentar dfa por dia el predominio de la

fuerza brutal y descarada, que es la de los guapos.. No hay que darle vueltas: personalismo, personalismo

vy nada mas que personalismo, porque lo que es aqui, las ideas no tienen relacién alguna con estas

infames zalagardas de dos meses —-monstruosas por lo hibridas- que hemos dado en la flor de llamar

revoluciones ...Oh ambicién desordenada de los pétfidos, oh crimen horrible de los desocupados, oh

guerra civil eternamente lamentada y execrada por los hombres de corazén cristiano y de buena voluntad!

iMaldita seas! jMaldita seas, si, porque tu vives de odios que horrorizan, y todo lo profanas con Ja

asquerosa baba de tus rencores implacables!®
El parlamento anterior lo dice el cuta que ha cuidado de Felipe, el mismo que le ha leido la carta.
Se trata de un hombre honrado y generoso Su meditacion no es s6lo la de un hombre religioso, es,
también, la de quien reprueba la politica desde la impotencia del que ha visto de cerca la atrocidades
de la guerra. Sus expresiones, aun cuando se encuentre solo, son las de alguien que parece dirigirse
aun interlocutor invisible Las exclamaciones vocativas inicial y final del parrafo anterior, recuerdan
alas acostumbradas en el sermdn litGrgico 34 La voz del sacerdote manifiesta lo que Felipe Bobadilla
guarda en su interior Cabe decir que este personaje nunca se queja de su suerte, nunca expresa su
desgracia y abatimiento de una manera abierta. Sufre en silencio, arrastrado impotentemente por
los hechos. Cuando parece habet encontrado un cierto alivio en la convalecencia, se entera de lo
que le ha sucedido a su familia y a su propiedad en su ausencia La calamidad de la guerra lo hunde
aun mas en la tragedia El sacerdote Vasconcelos se convierte, entonces, en la voz del dolor de
Felipe. Su calidad vetbal, del ser que escucha y sobre todo que orienta, aparece ahora como el
pensamiento comun, que acusa a la Historia, a la sociedad y a los hombres, lamentandose en voz
alta de lo que otros han causado con su ceguera y pretendido patriotismo

Picon Febres hace realizar al personaje del cura una sintesis de la tragedia de Felipe Bobadilla en

M ibid p 193
" Mariano Picdn Satas hace referencia al estilo oratorio con que esta escrita la novela Véase Mariano Picon Salas. Literatura venezolana p 156
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este parrafo de lamentos. Emplea, dentro de los téiminos de la dolorosa perorata publica, la
exclamacién vy la interrogacion retérica; adjetiva abundantemente, enumera con insistencia, no
s6lo para dar una panoramica de la historia reciente de belipe, sino para remarcar la insistencia del
falso discutso ideoldgico. Las oraciones breves, separadas por el punto y coma, le dan 1itmo a la
obstinada e intencionada reiteracion critica contra el discurso politico, pero, a su vez, y de una
manera que busca esclarecer las contradicciones, exhibe el antagonismo entre las palabras y los
hechos de los lideres ideoldgicos. E1 mismo uso frecuente de los puntos suspensivos, da la pausa
necesaria de quien expresa sus ideas alentado por una emocion que le hace enlazar ideas, dejando
en suspenso otras. Termina el discurso con las oraciones exclamativas de dolot y de condena, en
una suerte de resumen del pensamiento que alienta a la novela.

El suftimiento de Felipe y su aceptacién fatal, incluso la de su misma calidad de ejecutor, pertenecen
a un ahondamiento en la interioridad del personaje, pero en este caso no a txavés del discurso
literario y subjetivo expuesto, sino del silencio Su silencio forma parte de la dimensidn subjetiva,
personal, de la representacion de los acontecimientos.

El personaje de Felipe muestra con mayor profundidad que el 1esto de fos personajes su calidad de
victima, de objeto de las fuerzas de la Historia; hace que 1esulte un personaje préximo, digno de
compasion Ha perdido todo y fiente a ello no puede maés que ejecutar la accién necesaria: matar a
Jacinto Sandoval No obstante, esta accidn no le 1estituye lo arrebatado y lo lleva a la pérdida y
conclusion final, la del suicidio Su caida existencial es paulatina y patética, pues ni siquiera ha
tenido la oportunidad de luchar contra su suerte *

Resulta significativo el hecho de que su historia sea contada también en capitulos donde no figura.
La historia del “engafio” a Encarnaci6n por parte de Jacinto Sandoval es, principalmente, la de su
desgracia Lo cual se explica porque la novela es, sobre todo, la historia de una ausencia La guerra

es la accion inclemente que arranca a los hombres de sus lugares, obligdndolos a ausentarse. Detrds

% Seria impostble ignorar un determinismo de la naturaleza y de lo social Un determinismo analogo a las leyes que rigen da vida natural Lo cual
mostraria la influcncia de las ideas positivistas de la época en la novela
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de todo ello, yace el pensamiento conservador y regionalista de verificar en el entorno fisico y
social los valores del reconocimiento y la identidad de lo propio.

La tensién literaria que ha creado el novelista es, por una parte, la rtepresentacidén de una realidad
exterior sensible y, por otra, la configuracion paradigmatica de un personaje vivo al momento de
hacerlo una victima comun del peso de la Historia social especifica. En este sentido, la realidad
que muestra el novelista no es otra que la de todos los que padecen las acciones de los hombres y,
en particular, las del dictador Guzmaén Blanco, otra ausencia “presente” en el libro. Presencia y
ausencia, abundancia y vacio, exposicion y silencio, fatalidad y ejecucion son los extremos que
toca la novela

En su discurso literario, la novela expone con claridad cada uno de los movimientos de Felipe y

muestra, al final, la inminencia de su pérdida.

A poco aparecia alld sobre la cresta de un medroso precipicio cuya altura desvanece, en cuyos bordes
erizados no se encuentra ni la huella que imprime la pezufia de las cabras montaraces, y en cuya
contemplacion el alma siente el escaloftio del pasmo La falda abrupta y pedregosa cae a plomo en ¢l
abismo; de ella se desprenden con frecuencia, arrasiradas por las lluvias torrenciales, enormes rocas que
retumban en el fondo con el estrépito del trueno; abajo corre el rio, desheredado de ta luz, rompiendo sus
ctistales contra los peftascos revestidos de verde terciopelo; arriba, sobre la calva cima erizada de zarzales
infecundos, desenrosca la serpiente sus anillos, la iguana ostenta sus bellisimos colores y se arrastra la
venenosa escolopendra

La luna ardia serena a mitad del estrellado firmamento, y al favor de sus destellos, Felipe llegd arriba
jadeante y sudoroso. Mir¢ hacia abajo, y alla, en todo el centro del conuco, le pareci6é observar la
mancha negra, negra como las penas de sualma Entonces levantd la vista al cielo, artimose al precipicio
con la faz desencajada, se santigud tres veces, hizo una mueca horriblemente dolorosa, abrio los brazos
con desesperacidon |y se lanzo a lo profundeo del abismeo

La cabeza golped contra las rocas, y se volvié pedazos *

El final climatico adquiete grandiosidad y nobleza al tener lugar en medio de la naturaleza. Un
ambito natuzal cuyo valor no es solo real sino simbdlico. La naturaleza, en este caso, posee armonia;
en cambio, la accidn histdrica interesada y egoista, asi sea en el nombre de altos valores patridticos,
es la ruina de}l hombre comin y honorable. Hacia el final del libro, Felipe se reintegra fisicamente
a la naturaleza, al espacio del que habia sido distanciado. Regresa a su atmonia, a su movimiento.

En la descripcién final abundan la adjetivacion, las hipérboles y las metaforas. La constante

adjetivacion que embellece el escenario final, une el drama con una manera estilizada de

“QGonzalo Picon Febres op ¢t p 204
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representarlo. En el libro se retinen las dos expresiones del realismo y el modernismo. A través del
contraste aleccionador; antagonismo que le da sentido simbdlico a lo representado al tensionarlo
entre dos nociones: la social y la estética, que representan, al mismo tiempo, los polos del criollismo-

bucolismo o regionalismo-cosmopolitismo, extendidos en la época.

El modo realista en £/ sargento Felipe abarca desde un sumario sin adornos, directo, a escenas en las
cuales las peculiaridades del habla rural son representadas fonéticamente. Su efecto, en general, es
describir costumbres rurales —manera y valores- desde el punto de vista de un forastero compasivo Los
toques ocasionales de humor nunca se acercan a la caricatura. Este modo criollista-realista produce un
efecto muy poco usual cuando funciona en contraste con el modo bucélico-modernista. Ambos modos
tratan con la situacion rural —supuestamente la misma situacién en ambos casos, aunque pudiera parecer
diferente de cuerdo con el modo narrativo prevaleciente en un pasaje dado. El modo bucdlico es
cosmopolita en el sentido de que su significacion es generalmente la misma a lo largo de la cultura
occidental. El modeo criollista es 1egionalista. La diferencia, por lo tanto, es similar al contraste cindad
frente a campo que aparece frecuentemente en la ficcion hispanoamericana( . )%’

Precisamente, en la reunion de estos contrastes radica la fuerza literaiia de la obra

La desciipcidn final de la novela, inicia en la cima, el sitio insélito donde nada hay. Se trata de una
altura imponente que causa el pasmo de lo desconocido y lo ajeno a todos v a todo. Después,
recorte la narracion el camino precipitado que atravesard Felipe en su caida, “cae a plomo en el
abismo” Luzy sonido prefiguran el impacto de Felipe contra las rocas. Termina este ultimo pérrafo
volviendo a la cima de la que se lanzard el personaje, describiendo a los animales que habitan en
ella Iguanas, serpientes y escolopendras. Seres de peligio que acompaiian con su belleza el ritual
del suicidio Son los unicos seres presentes, igual de ajenos e indiferentes que el resto del monte
con su expresion magnifica, con su simbologia de violencia y peligiosidad. Felipe, en este &mbito,
consuma su tragedia y se entrega a la verdad intemporal de la naturaleza.

La novela concluye y cierra el circulo de la ausencia y el regieso  En medio queda la vida dolorosa
del hombre comun, del campesino pobre frente al poder politico con nombie y apellido en su
tiempo, pero sin duda, generalizable a aquellos que, en nombre de la patria y los ideales, fueron los

verdugos de los otros.

Y% Iohn S Brushwood. op cit p 191

169



Otro ejemplo de la representacion de la realidad ordinaria a través de una forma de expresion poco
empleada®® lo constituyeron las cuatio novelas principales de Emilio Rabasa. La obra novelistica
significativa de este autor se public tan s6lo en dos afios: 1887 y 1888. La comprenden cuatro
novelas La bola, La gran ciencia, El cuarto poder y Moneda falsa. Antes habia escrito y publicado
poesia y también critica literaria,” aunque no particularmente sobresaliente. Mas tarde, publicara
otra novela, La guerra de tres afios, en 1891. En sﬁma, se podria decir que su carrera como literato
fue corta, y que de su produccion literaria lo mas importante fueron sus cuatro primeras novelas
La proximidad entre unas y otras no es gratuita, pues se cuenta, a través de ellas, una sola historia:
la de Juan Quifiones, protagonista principal de las mismas Apaientemente, la anécdota principal
refiere el amor de este personaje por Remedios, la heroina y amor imposible de Juan La primera
novela da fe del nacimiento de esta relacion de amor y la Gltima, de su consecucién amorosa. En
este orden, la novela, como era obligado en el siglo XIX, narta una historia sentimental, tomantica;
sin embargo, la misma resuita débil frente al amplio e intenso panorama social que se exhibe a lo
largo de las cuatro novelas, que bien podrian leerse como una sola novela dividida en cuatio partes.
La primera de ellas, intitulada La bola, cuenta la vida del personaje principal en el pueblo de San
Martin de la Piedra, su enamoramiento de Remedios, y el inicio de la confrontacién, que continuaré
a lo largo de las cuatro novelas, con don Mateo Cabezudo, comandante militar de la zona y tio de
Remedios Eltitulo La bola hace referencia a los movimientos revolucionarios, confusos v constantes
que fueton habituales durante el siglo XIX

Juan Quiflones, buscando hacer carrera y estar préximo a don Mateo Cabezudo, se incorpora a “la
bola” Participa en hechos militates y 1esulta herido No obstante, en su misma convalecencia
ayuda al triunfo de las fuerzas militares que dirige Mateo Cabezudo. Este no reconoce su ayuda v,
al contrario, se proclama héioe de estas acciones y empieza a desarrollar un profundo odio contta

Juan Quifiones, quien, a su vez, ha iniciado un largo y obstaculizado romance con Remedios La

 Mas adelante me refericé a ba vision interiorizada que tienen estas novelas de Rabasa, asi como a la narracidn cn primera persona que produce
una perspectiva diferente de fa representacion realista
* Antonio Acevedo Cscobedo Prologe a Emilio Rabasa La bola 'y La gran ciencia p xi
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novela subraya la ambicion y corrupeion de la clase militar tepresentada por Cabezudo. Al final de
la obra queda planteado con claridad el antagonismo feroz entre ambos.

En La gran ciencia, continua la anécdota amorosa, solo que el objeto de la critica radica ahora en
la clase politica. Juan Quifiones vive en la capital del estado y alli, y en contacto con el mundo de
la politica, aptende ““la gran ciencia”, que no es otra que la astucia y la malicia para sobrevivir en el
mundo social corrompido

En El cuarto poder, Juan Quifiones se ha trasladado a la ciudad de México Vive pobre, compartiendo
vivienda con el estudiante Pepe Rojo Tanto €ste como Juan, consiguen trabajo en el periddico
oubernamental La columna del Estado. Aqui comienza la carrera periodistica de Quifiones. De la
prensa oficial pasa a la prensa de oposicién y comienza a tener fama como escritor antagénico al
gobierno. No solo lo alientan sus ideas de honestidad, sino también la batalla contra Mateo Cabezudo
quien, a la sazodn, es diputado y vive con su sobrina Remedios en la capital.

En esta obra, la critica social de Rabasa va encaminada al mundo del periodismo. Al patecer, el
autor conocid de cerca este ambito, en el que abundaban tanto las actitudes nobles y comprometidas,
como las ruines y corruptas. Finalmente, en Moneda falsa €l novelista continua relatando la carrera
de periodista de Quifiones. Sélo que el panorama se ha oscurecido; el mundo de la prensa muestra
sus zonas sordidas, de abyeccion y connivencia. El mismo Quifiones traiciona el amor puro que le
tiene a Remedios pot otros amores confusos y nada idealistas Al final, Remedios est4 a punto de
morir v Cabezudo, arruinado politica y econdmicamente -al igual que Juan- se encuentra en su
nivel mas bajo, y todos por necesidad tienen que regresar reconciliados a San Martin, el lugar de
donde salieron un dia.

A través de las cuatro novelas se lee, principalmente, el ptocesoy la transformacion existencial de
Juan Quifiones, un personaje comun, sin los atributos notables del héroe romantico. Constituye el
relato de una vida que va hacia la desilusion y el abandono forzoso de las esperanzas juveniles La
novela comprende, ademas, la representacién literaria de la descomposicién social de la época

Del mismo modo que Bl sargento Felipe constituye una critica a la gueria v a los caudillos politicos,
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estas novelas cuestionan una sociedad corrompida en todos sus 6rdenes.*®

Eljoven Quifiones es ingenuo y noble al inicio de esta trayectoria Al final, en cambio, si bien atin
posee la-pasién amorosa inicial, su sentimiento y percepcion del mundo se han vuelto amargos.
Juan Quifiones es el eje de este periplo narrativo, pero no es el unico que lo vive: su personaje
antagdnico, Mateo Cabezudo, realiza también una trayectoria paralela, es una suerte de espejo
vivo, simbidtico y doble del personaje principal; €l también tetminaré arruinado, y se confirmaré la
estrecha cercania, fueite por el odio y el parentesco entre ambos

La novela mas conocida y estudiada de esta tetralogia es La bola, y la menos es Moneda falsa No
es dificil explicarlo La bola tiene las caracteristicas y virtudes de la novela de su tiempo, aquella
que parte aun de una visidn roméntica,” con abundantes descripciones costumbristas de ambientes
y petsonajes, € incluye, también, la preocupacion por mostrar la realidad cierta y conflictiva de un
personaje v la sociedad de su época, pero a través de una representacién de la vida rural y de los
combates militares *

En cambio, Moneda falsa, por set la conclusion de la historia, resulta una novela oscuia, escrita en
un estilo elevado y dramadtico, sin los aspectos llamativos de la exterioridad de ambientes y sucesos
de la primera novela Ademas, el personaje principal ha dejado de ser el ingenuo e idealista joven
de La bola, y ahora se encuentra confuso y perseguido, acusado por sus escritos y por su enemigo
tenaz No obstante, es este aspecto diferente de novela oscura, volcada sobre si misma, el que me

ha parecido interesante de atender, para indagar en la intencion mimética de la realidad, pretendida

* Al respecto afirma Brushwood: Desarrolla en ellas fen sus cuatro novelas] dos principales corrientes de critica social; ef oportunismo v la
corrupeidn en la politica y la falta de honradez en la prensa Presenta un alegato a favor del orden cuando describe Ja revuelta pequeiia v
estrictamente local desencadenada por un politico sin escripulos, Cabezudo para encaramarse ¢n ¢l poder. EF novelista subraya la frustracion del
wdealisme en ¢l rival de Cabezudo, Quifiones y ve en la falta de honradez periodistica un sintoma pésimo de la sociedad v la politica mexicanas”
Jfohn Brushwood Una especial elegancia p 22

" Vargla Jacome exponc las caracteristicas romanticas de ka obra de Emilio Rabasa: - La tetralogia de Emilio Rabasa nos ofrece espacios geosociales
descritos con procedimientos realistas’ nos brinda ¢l testimonio ideolégico y social de un contexto historico concreto Pero para la historia
sentimental de Juan » Remedios se sirve de algunos clichés romanticos ldealiza la figura femening con connotaciones positivas. y considera su
amor como vn idilio romantico que s¢ mantenia limpto, luminoso y tranquilo”™ frente ai “brutal rcalismo del mundo® Se proyecta un chare
cfectismo sobre da enfermedad y la muerte de Remedios Sin cmbargo, el escritor mepicano tiene conciencia de la nueva concepcion de las novelas
amorosas ' Benito Varela Jacome Evolucion de la novela hispanoamericana en el XiX' en Historia de la [iteratura hispanoamericana, p. 121,
1 En 1a trayectoria del personaje s¢ ha queride ver tanto la influencia de la picaresca espafiola, la picaresea de Lizardi como la exposicion del
mundo social a la manera de Benito Pérez Galdés Cfr Manuel Pedro Gonzdler Trayectoria de la novela en México. p 65

172



por Emilio Rabasa. La obra destaca la naturaleza comun y descompuesta de la sociedad, frente a
cuyas fuerzas el individuo ordinario es un ser disminuido

Una caracteristica de las cuatro obras, si bien no unica en la época, radica en el empleo de la
primera petsona.’’ Lo habitual lo comprende la narracion en tercera persona, con su visidn
omnisciente v distante.* En cambio, las cuatro novelas estan escritas en primera persona, lo cual
ha llevado, comprensiblemente, a que se las vea, en gran parte, como novelas autoblograficas * Si
bien tal caracteristica tiene como 1esultado inicial la proximidad entre lo narrado y el personaje
principal, a partit de la vivencia directa, en la ultima novela este tipo de narracién deviene una

vision personal que enfienta a la realidad a tiavés de la conciencia dolorosa del personaje.

Después de treinta dias empleados en vivir con mis amarguras a solas, en pensar todo el dia y la mitad de
la noche en mis alegrias muertas y mis esperanzas defrandadas, después de treinta dias de soffar venganzas,
¢on un placer que envenenaba mi corazén, imaginando hacer dafio a los demas, aun a los que en poco o
nada me habian ofendido; después de sentirme despreciado por otros, aquella proposicion de Albar
tenia que parecerme buena, inmejorable, sin que me impertara un comino que el antiguo periodista
obrase en esto bien o mal Y por si alguna vacilacién cupiera en mi 4nimo, Albar, saliendo de su modo
habitual, afiadié a lo de andando ¢l tiempo y mejorando las cosas alguna frase de elogio de mi talento,
y declarando que nadie sabia dar a un periddice el interés que yo, con s6lo poner en cada nimero un
parrafejo cualquiera %

El discurso interiorizado no niega la realidad exterior. No se trata de una expresion arbitraria e
independiente de la realidad externa, la cual sigue siendo el objeto primordial del interés del discurso
literario, pero no independiente del narrador; la representacion de la realidad se realiza a través de
alguien que la percibe y la enjuicia ¥

En el parrafo citado, resulta evidente que el hecho de percibir y expresar a la realidad no resulta

** Hay novelas que la han empleado antes. baste citar La guerra de treinta afios de Fermando Orozeo y Berra (1850)

* De hecho en su quinta novela La guerra de tres afios una suerte de apéndice de las cuatro anteriores. la narracion literaria esta hecha en tercera
persona

# Habria que sefialar que Ja primera persona no ¢s la Unica persona narrativa que emplea, hay otras perspectivas narrativas que usa; “Emilio
Rabasa busca explorar la maltiple realidad mexicana { ) con el autobiografismo efectivo, en el que alternan el yo-protagonista, et observador de
la historia y el procedimiento impersonatizado d¢ omniscencia neutra Con una estruciuracion cronoldgica, ¢l agente-narrador Juan Quidones
relata su participacién activa en tres espacios ¢iemplarizadores’  Benito Pérez Jacome, “Evolucion de la novela hispanoamericana en el XiX”
Historia de la literatera hispanoamericana p 120

* Emilio Rabasa. Moneda falsa, p 196

7 “La manera de proceder de Rabasa como novehista comenzé con una idea clara de lo que habia de malo en 12 sociedad Y esta idea fue
corroborada por la conviccion de que el mejoramicnto de Ja clase media constituia ¢l futuro mas promisorio para el pais La clase inferior
realmente, no desempena ningan papel en la obra de Rabasa Luego se lanzd a denunciar los males que descubria Pero este modo disté mucho de
ser una esforzada recreacion de la realidad visible, Antes bien prefirio escoger los detalles y deformar la realidad visible para que resubtase de elio
un cuadro de la vida visia subjetivamente’  John Brushwood México en su novela, p 243
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ajeno a los conflictos morales y de conciencia En el fragmento citado se repite el adverbio después
pata dar a la narracién la obstinacion de la conciencia, hundida en el malestar que trasmiten muy
bien las expresiones “esperanzas defraudadas”, “sofiar venganzas”, “envenenaba mi corazdn”. El
tormento personal toca con {recuencia ciertas zonas de lirismo, muy en el tono de la subjetividad
narrativa expuesta

Tomaré como ejemplo de la representacion realiéta, el capitulo XVII de Moneda falsa, donde la
situacion de Juan Quifiones ha llegado al extiemo El protagonista narrador se ha independizado
del diario F! cuarto poder, en el que esciibia, haciéndolo ahora en E! censor, de postura mas
radical que el anterior. £l y Braulio Claveque, serdn los redactores principales de esta publicacién
cuyos escritos se caracterizaran por “su mordacidad, su chispa y su atrevimiento”

Si bien al principio tuvieron éxito y reconocimiento por sus criticas severas de la corrupta clase
politica, en particular de la figura de Mateo Cabezudo, con el tiempo y debido a su posicion extrema,
El censor comienza a tener conflictos econdmicos. Bl capitulo XVII inicia con las consideraciones

de Juan Quifiones acerca de las posibles vias de sobrevivencia del diatio; la situacién es

verdaderamente critica. Quifiones dialoga consigo mismo de la siguiente manera:

. Es tanto lo del papel?, pues quiero suponer que sea el doble ;Es tanto lo que producen los anuncios?,
pues que sean los dos tercios Ahi esta la gaveta de Claveque Cosa de quince rollos de a veinticinco son
trescientos setenta y cinco Vamos; numero redondo, trescientos Cien mensuales, De suscripciones {que
hay lo menos dos mil, pero que apunto en mil quinientos) son setecientos cincuenta pesos
Eventuales. cuando menos jNo puedo bajar de mil! Pero, vaya, que sea la mitad; quinientos, que salen
a peso mensual Rebajo mas: que sean cuatrocientos pesos Total: mil doscientos cincuenta pesos ;Y
qué puede costar? Cuando yo contraté nos ajustamos pot .. creo que por trescientos. Hoy cuesta algo mas
porque se agrandd Serdn cuatrocientos; y entonces Albar se gana ocho Atin descontando mi sueldo y el
de claveque, Albar estd haciendo un gran negocio *°

Este fragmento de apariencia intrascendente significa mucho en la representacion del ambito real
que Rabasa quiere transmitir La naturaleza “baja” de las consideraciones econdémicas, ha ido

cobrando mayor importancia en las novelas decimondnicas que les dan fugar y reconocimiento a

asuntos comunes, cotidianos y sin el brillo de lo extraordinario La manera en que se ha planteado

* Emilio Rabasa. op ¢it. p 196
> Ibid p 3035 :
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el parrafo, dentro de la misma narracion en primera persona, es ¢l de la exposicion abierta de las
cuentas monetarias, y reflexiones que hace el personaje sobre este asunto de gran importancia para
él

Las frases cortas, las interrogaciones, los puntos suspensivos y las oraciones admirativas, hacen
ver el interés del autor por darle verosimilitud al episodio, sin la necesidad de que éste sea clato en
lo expuesto. De hecho, es dificil seguir la l6gica de las sumas y restas que hace Quifiones. No es
relevante, y por ello me parece ilustrativo el fragmento, tanto el entender sus operaciones artiméticas,
como ¢l ser testigo del acto ensimismado de este ejercicio personal. La representacién resulta
puntual y creible, por lo mismo. La interpretacion de la realidad valora el espacio subjetivo y
personal como parte importante de la representacion realista

La contabilidad es interrumpida por la sirvienta de Felicia, ésta Gltima es una amiga fraternal de
Juan y enlace entre Remedios y él, a través de recados y mensajes. La sirvienta viene con un recado
de la misma Felicia pidiéndole a Juan que no “rapte” a Jacinta, un personaje contrapuesto, en todo,
a la figura romantica de Remedios, con la que tiene relaciones amorosas. En este aspecto Rabasa
define muy bien el pensamiento de Juan; no es mas el personaje roméantico de convicciones profundas

de las dos primeras novelas, sino el contradictorio y ordinario de acciones convenientes.

Cuando Felicia se presenta en mi imaginacidn con su catita sonriente y traviesa, o bien con lagrimas en
los ojos, me daba un salto el corazon, y por eso mismo la ahuyentaba con enojo y llamaba en mi auxilio
la cara redonda, mofletuda y sensual de Jacinta. Remedios jquita alld! _Esta noche iré al Puente de
Monzon, para concretar la fuga ;Qué sociedad, ni qué escrupulos de monja! jSociedad de prostituidos
y meretrices, que hace escandalo de lo que ve y no de lo que hace! Remedios jfueral ;Y la Chalupita?
La verdad que es mejor que la hija de Barbadillo, pero ésta tiene no sé qué. Un arafio, un estrujén de
mano de Jacinta, una injuria de su bocota abultada y roja, valen una docena de chalupas Pero, sin
embargo, no dejaré a la del Arbol Mejor que una sola son las dos %

El discurso del personaje ha abandonado los idealismos, ahora enfrenta con cinismo las exigencias
de su despertar ante la realidad A esta situacion conflictiva, econdmica y sentimental se le afiade
el nuevo ingrediente que aporta su compaiiero periodista Claveque. El mismo llega golpeado a la
redaccion de Ef censor, la agresion ha sido por parte de Mateo Cabezudo, el enemigo de Juan. Sin

embargo, no hay logica en la agresion, ;,por qué ser agredido por algo que no hizo?
Claveque mentifa, pero no tenia yo fundamente bastante para echérselo a la cara, y callé, sin poder
explicarme en gué y por qué mentia mi compafiero; pero desde aquel instante me puse intranquilo,

© fhid p 307
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temeroso de encontrarme en sitwacion ridicula y vergonzosa sin saberlo; moviame de continuo, me
sentia desazonado e impaciente, hasta que formé esta determinacién:
-Esta noche buscaré a don Mateo, suceda lo que suceda *!

Laresolucion, ademas, da pie a que Juan Quifiones les revele a sus compaiieros que se ha disgustadd
con quien financia £/ censor, Pablo Albar, y que a partir de ahora ellos mismos tendran que procurar
la maneia de sostener el diario. Por ello, al inicio de este capitulo XVIII, Juan Quifiones hace
cuentas para buscar la manera de que subsista el diario sin el financiamiento del poder establecido

La respuesta de Claveque es violenta y exhibe lo que hasta ese momento habia sido sélo una
sospecha Que no era el periodista integro que Juan imagind cuando lo conocid. La revelacién de

Claveque es brutal y constituye uno de los momentos ciméaticos de la novela

iQué nimeros ni qué nada! Todo lo compene usted a su manera, sin reflexién ni juicio Albar le paga a
usted cien pesos, y cincuenta a mi, que recibe del Gobierno; usted es inspector de letreros y yo oficial en
comisién del servicio. A Albar no le cuestan esos sueldos y 2 nosotros ha de costarnos siempre la
comida Elno gasta en papel, porque nos da del que recibe del Gobierno para El cuar to poder, y nosotros
tendriamos que comprarlo. No se venden los ¢jemplares por miles, sino por cientos; no tiene el periddico
suscriptores, sino son dos o tres Gobiernos de los Estados que toman algunos ejemplares a cambio de
elogios de £/ cuarto poder De suerte que si Albar gana con el periddico dos o trescientos pesos mensuales,
nosotros no ganarfamos ni siquiera para pagar la impresion 3

La revelacidén no podia ser mas clara y sintetiza el conocimiento de Juan Quifiones de la realidad
contompida. El joven se da cuenta que toda su lucha contra el poder era una farsa, que quien
financia al petiédico de mayor oposicion al gobierno es el gobierno mismo

Ni el amor, ni la lucha politica, ni la vocaciéon de denuncia representan metas que alienten su vida,
el personaje esta en el fondo de una situacién desventurada. La novela se vuelve directa; el discurso
literario refleja la llaneza del estado del personaje. La retérica que animaba a la primera novela, La
bola, ha desaparecido, del mismo modo, la rniqueza de los ambientes exteriores; el mundo se ha
estrechado a Jos espacios cerrados de los cuaitos de 1edaccién, a los 4mbitos empobrecidos de las
pensiones, a la recamara de la enferma Remedios. De igual modo, las acciones suceden con mayor

frecuencia durante la oscuridad de la noche, y tienen una naturaleza degradada, la busqueda de

S fbid . p 310
2 fbid p 312
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amotes “convenientes” como el de las “Chalupas”, mujetes vulgares y faciles.

Redondo debia andar otra vez por la Plazuela del Arbol, pues tenia cita con la Chalupa grande. Tomé el
camino, trémulo todavia y agitado por los estrujones y el contacto de la Barbadillo, cuyo cuerpo me
parecia sentir aun recargado sobre mi pecho Lanoche era oscura; pocos transetintes interrumpian con el
ruido de sus pasos el silencio que reinaba en las sucias calles del batrio, y uno que otro guardidn del
orden descansaba en el hueco de una puerta al lado de la linternilla de miserable luz Para no ser indiscreto,
me detuve a regular distancia de las ventanas de las Chafupas; pero no vi a nadie, y fui acercdndome
hasta llegar a la puerta de la casa de vecindad. No estaba enteramente cerrada, y sospechando que
Redondo estaria dentro, volvi sobre mis pasos y me detuve en la esquina inmediata **

La descomposicion de la vida y de los suefios acerca de ella, ha sido claramente expuesta, tanto en
El sargento Felipe, como en la setie de novelas de Rabasa que culminan con Moneda falsa. La
representacion de la realidad es aleccionadora, en cuanto al ingrato comportamiento de la sociedad
y sus integrantes ordinarios, al tiempo que amarga y dolorosa >

La mimesis que ha pretendido Rabasa ha consistido en la exposicion de una vida que estrechan los
vicios y habitos de una sociedad corrompida > Al inicio, Juan Quifiones puede y tiene qué oponer
a la sociedad degradada: su amor v sus ideas de honestidad y justicia; sin embargo, a lo largo de las
cuatro novelas, y légicamente en la ultima, vemos a un hombre arruinado, ain con su amor por
Remedios, pero con sus ideales destruidos. Al final triunfa, relativamente, el amor, pues si bien se
casan Remedios y Juan, dentro de la proyeccion simbolica de la novela, se nos anuncia que Remedios
morira, como si fuera necesario subrayat que la felicidad es imposible  Juan queda como un hombre
resignado alo que la vida tiene de atractivo, aunque ello sea tan sélo una parte de la complejidad de
ésta.

El caracter simbdlico, que ptetende mostrar la negatividad social a través de los padecimientos del
personaje principal, opera a través de la narracién de sus experiencias. La forma expansiva inicial
de oraciones extensas y mayor adjetivacion, se reduce, en la ultima novela, a formas gramaticales

de frases breves, oraciones coordinadas y distributivas pero no de larga extension, y enumeraciones

2 1hid. p. 292

 Emilio Rabasa ¢scribe durante ¢l extenso régimen de Porfirio Diaz (1877-1910). pero su critica a las condiciones de vida no son contra Diaz y
su gobierno sino contra la situacion social v politica en general que no ha sabido cumplir aun las promesas sociales de la Retorma

3% Una de las virtudes de la novela es que ¢l personaje de Juan Quinones no solo sufre la descomposicion social sino que también la asimila y no
pocas veees forma parte de ¢lla
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de miembros cortos, que significan la dimension de una realidad lacdnica y empobrecida.
En la novela, la critica social, que habia iniciado mostiando las costumbres viciadas, se ha
interiorizado. La foima de esa representacion ya no es independiente de la subjetividad de loé
personajes. La critica social, a través de una individualidad dafiada por una sociedad descompuesta,
tiene como resultado la exaltacidon de valores simbolicos, de ahi que los personajes sean, ante todo,
tipos sociales. La virtud de la obra, y el interés para esta investigacion, 1adica en que tal interpretacién
de los hechos no prescinde del mundo intertor de los personajes, aun cuando €stos sean prototipicos *
Los males sociales no son solo describibles, sino que ahora forman parte de una vivencia que
requiere ser expuesta. Ello con el fin de que, una vez conocido lo negativo de 1a sociedad, pueda
ser enmendado.
A partir de estas ideas no ajenas a una valoracién positivista,”” Rabasa reclama a la sociedad su
orden enemigo, describe su composicién para enfatizar sus amargos fiutos, sus acciones dafiinas
La intencidn en las dos novelas comentadas, no es la de la critica politica directa sino la de la
representacion de la descomposicion de una vida arménica en una situacion infeliz En ambas, el
contraste entie una situacién idilica, roméntica, inicial y la posterior, terrible v descompuesta,
1ealista, sirve para dejar en claro la intencion critica indirecta y moralizante En El sargento Felipe,
el elemento que transtorna el orden es la guerra; en Moredu falsa, la sociedad por si misma y la
telaciéon con ella. Tanto en una como en otra novela, el interés aleccionador sustenta un
cuestionamiento profundo a través de la vida desgraciada de sus petsonajes.

Es la sociedad la que estd ertada, y es ella la que debe cornregirse. El hombte, con su estrecho
mundo y sus grandes anhelos, resulta una insignificancia que suefia y padece; peédn final y catente

de los bienes de la vida, los cuales le sustrae y regatea un orden oscuro y poderoso.

Al respecto ha dicho Mariano Azuela: La debilidad de Rabasa consiste en construir 1ipos genéricos con sus personajes Reconocemos al
mstante al tinterillo tramposo al escribiente intrigante. al periodista difamador ¢ irresponsable, al jefe politico autoritario y rapaz; pero si como
tipos tignen Importancia como criaturas humanas carecen de vitalidad y dinamismo. Se podria afirmar que si Rafagl Delgado detuvo su vision en
la epidermis de sus personajes Rabasz s6lo hizo reflejar su propia personalidad en ellos * Mariane Azuela Cien afios de novela mexicana p 175

¥ Véase Joaquina Navarro [« novela realista mexicana p 43
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CAPITULO VII. EL REALISMO NATURALISTA
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La tendencia literaria llamada naturalista ha sido vista como una expresion literaria diferente del
realismo,' aunque en verdad constituye una de sus expresiones extremas. Hacia el fin del siglo
XIX hispanoamericano, las diferentes corrientes literarias novelisticas se confunden y las fronteras
entre ellas se estiechan hasta volverse inexistentes. Asi, el realismo, el modermismo, el romanticismo
incluso, la llamada novela de fin de siécle, y la que se ha nombrado naturalista, representan tendencias
literatias que concurren sin distincion en las diferentes obras del periodo Sin embargo, al mismo
tiempo que mezcladas, ciertas caracteristicas de estas manifestaciones literarias nos permiten
vislumbrar algunos acentos y determinados énfasis en la manera de percibir y expresar una
determinada visién de la realidad. El naturalismo constituye una manera especifica de representar
lo que, a su vez, concibe como lo teal ?

El naturalismo es un realismo llevado a los limites del conocimiento social.* El autor naturalista
afirma que el arte, la novela en particular, tiene una deuda con la 1¢alidad. La fantasia debe morii,

los hechos sin idealismos hacen a la literatura util y mas estética al mostrarlos “tal cual son™

Lo cierto era que el naturalismo negaba toda forma de “espiritualismo” a la creacién literaria y concentraba

su atencion en la experiencia cotidiana de la vida social: sélo esta realidad desmitificada podia ser

clasificada y explicada objetivamente Los naturalistas creyeron que el mundo social en el que vivian

habia perdido sus auténticos valores en una ciega persecucién del poder y los bienes materiales, y que se

habfa degradado tragicamente *
El naturalismo se ve a si mismo como un arte valiente y necesario. El fin consiste en llegar a los
extremos ultimos de la realidad, no importa lo dolorosos e incluso 1epugnantes que sean. Asi como
el médico penetra en la corporeidad enferma para distinguir el tumor que infecta, asi debe la literatura
encarar lo mas terrible, pues sélo del conocimiento puede denvar la salvacion.

En el caso de la novela hispanoamericana, el descubrimiento de las zonas enfermas de la realidad

se liga estrechamente con la critica social que se ha venido haciendo a lo largo del siglo XiX.

! Maria Guadalupe Garcia Barragan Ef naturalismo en México p 27

t Habria que precisar ef empleo del concepto de roman de moeurs por Ja critica francesa del X1X referido al naturalismo y a sus antecedentes
(Balzac y Flavbert). diferenciado del (&smino roman de caractéres atribuido a la novelistica de Stendhal La novela de costumbres tendria una
continuidad reconocible

* “Hay un momento ¢n ¢l que la observacion y la documentacion realista dan paso a ta pretension de haber encontrado —tgual que la politica y
1a economia- ef respalde del método experimental de fa ciencia dandole asi al producto literario un riger y objetividad verificables” José
Miguel Oviedo Historia de la literatura hispancamericana 2.p 113

Jbid p 144
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Inicialmente, la novela con preocupaciones realistas buscd representar una realidad cierta sin
prescindir de los moldes idealistas No obstante, desde el inicio su posicidén fue partidaria; su
objeto de representacion obedecio a una intencion critica contia las clases sociales, las costumbres,
los gobernantes, etc El naturalismo devino una continuacién de esta tendencia critica que domina

en la novela del XIX, v que se refiere de manera directa a una forma de ser de la sociedad.

Se ve que la nueva escuela asume una actitud de compromiso, que el novelista deja de ocuparse de si
mismo paira entrar en la masa de la sociedad y denunciar sus males; que se proponia a si mismo la no
tolerancia y que sus fines no eran simplemente demoledores y andrquicos: queria transformar, introducir
en las caducas estructuras de una postiza jerarquizacion, un sentido nivelador de la justicia, ya que hasta
entonces la novela habia oftrecido un rostro exterior y conformista de la vida americana *

Furopa habia continuado siendo el principal suministrador de las tendencias culturales que se
cultivaban en Hispanoamérica. Una de las més importantes comprendié la busqueda de
1epresentacion fiel de la realidad social. Esto formé parte de un proceso social que vivio Europa
durante el siglo XIX, y que tuvo importantes repercusiones en el dmbito cultural. En particular, el
desanrollo de la ciencia y la tecnologfa influyeron marcadamente en la forma de concebir y expresar
la realidad.

El mundo se reconocié como un proceso, un progreso cuyos motores comprendieron, precisamente,
los avances cientificos. Su movimiento positivo fue tan necesario como inminente y, se pensaba,
llevaria de manera impostergable al crecimiento y mejoramiento social.

Contribuyeron y fundaron este petfil cultural del siglo XIX, pensadores tan disimbolos como Chatles
Darwin, Henri de Saint-Simon o Joseph Proudhon. Fildsofos, cientificos y tedricos sociales, como
Auguste Comte, construyeron el gran edificio de la cultura decimononica, la cual, a pesar de sus
contradicciones era alentada por la fe en que la vida podia set corregida con el empefio de la razdn
y de su manifestacién incuestionable, la ciencia De ahi, se difundié la certeza de que tanto la

realidad cientifica como la social podian abatrcar d&mbitos de comprensién y estudio objetivos.

S Guillermo Ara [a novela natw aliste hispanoamericana p 3
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El arte no compartié del todo, ni todo €1, este entusiasmo por el progreso. Y fue precisamente en €l
donde aparecen las primeras muestias de desengafio por los avances civilizatorios ¢

Sin embargo, en la literatura aparecié también tal creencia de que el arte era un medio valioso y
contributivo para el progreso social. Un papel importante en la nueva vision de la 1ealidad lo

constituyé especificamente el género de la novela.

La novela, sobre todo, se convirtié en un género cuya pretension era la de ser un agente del cambio
soctal: asi como la ciencia habia contribuide a eliminar ciertas plagas y a mejorar la salubridad pablica,
la novela podia combatir y quizd eliminar los “vicios” de ta sociedad. La ficcién dejé de ser meramente
un hecho artistico y se convirtié en “cientifica”; o mejor: era un arte que iba mas alla de la ciencia.
Probablemente el cardcter reivindicador y utilitario que la literatura adquirié en manos de estos escritores,
se debio a que se sentian portavoces de personas y sectores largamente silenciados: para ellos el mundo,
aunque deprimente y oscuro, era perfectible y la creacién era un directo agente del avance social ?

La novela, en concordancia con esta postura cientifica, asume una posicién comprometida y
responsable de su tarea social Este afan, en particular, reunié dos fuertes tendencias culturales
hacia el fin del siglo XIX; por una parte, la certeza de que es posible llevar el conocimiento cientifico
al arte y, pot otra, que el arte debe set un escaparate de la composicion social, de antemano concebida
como injusta y enferma.

El autor que sintetiza v, a su vez, le da forma a esta proposicion estética es Fmile Zola.® El mismo
emplea por primera vez el término que resumia esta postwra: Le raturalisme, en el prefacio a la
segunda edicion de su novela Thérése Ranguin (1868).° Posteriormente, ya con un caractet
manifiesto, el concepto se vuelve el centro de su teoria en Le roman experimental de 1880. La

diferencia de este téimino con el del realismo lo explica asi Levin:

Naturalisme siempre habia formado parte del vocabulario de |a filosofia francesa, y se designaba cualquier
sistema de pensamiento que explica la condicién humana sin 1ecurtir a factores sobrenaturales y con el
consiguiente énfasis en los materiales. Mientias que réafisme, tomado de las bellas artes, no implicaba
necesariamente mas que una visualizacion detallada; el término filoséfico lleva consigo una implicacioén
mayor y mas limitada: el efecto condicionante del entorno de los hombres sobre sus vidas '

“ No solo en el arte pues pensadores como Arthur Schopenhauer desarrollan una forma de pensamiento donde ¢l pesimismo ocupa un lugar
importante

7 José Miguet Oviedo op. cit. p 145

* Para ser preciso no es Emit Zola el primero en escribir una obra nanralista las opiniones coinciden en que la primera obra de este tipo es
Germinie Lacertenx (1864) de Edmundo de Goneourt

> “En un mot je n'ai eu qu un desir étant donné un homme puissant et une ferame inassouvie chercher en eux la béte les jeter dans un drame
violent et noter scrupuleusement les sensations et les actes de ces Ctres | ai simplement fait sur deux corps vivants e travail analytique que les
chirugiens font sur des cadavres” Emil Zola Preface” Thérése Raquin p 12

“Harry Levin Ef realismo francés p 375
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Laidea de Zola era la de, sin traicionar la intencién literaria, hacer una literatura que equivaliera al
examen cientifico de las ciencias naturales Su objeto de estudio era la sociedad de su tiempo De
maneia directa estaban presentes en el fundamento de su teoria, las ideas del médico Proper Lucas
y, sobre todo, las del fisidlogo Claude Bernard "'

El novelista escribid su serie de veinte novelas Los Rougon Macquart (historia natuwral y social de
una familia durante el Segundo Imperio), bajo la idea de hacer un panorama amplio de los estratos
y comportamientos sociales durante el segundo imperio '? Esta obra la inicid en 1871 y la concluyé
en 1893."% En ella esta, desde el principio, la pretensién cientifica de exhibir a la realidad social
“sin idealismos”.'"* El resultado es una muestra extrema, no pocas veces cruel, dolorosa y hasta
brutal de los vicios sociales, los cuales se explican, en gran parte, por un determinismo fisico y

social.

Todo este sistema de pensamiento, que explica los fendmenos del universo y de lo humano, que reconoce
una fe a ulttanza en el poder benefactor de la ciencia, que renuncia explicitamente al conocimiento de las
esencias y que reduce la esfera del saber al registro de las regularidades que se observan en la manifestacion
de los fendémenos, estd en mayor o menor grado en el tratamiento ideologico de cada una de las novelas
naturalistas *

' Claude Bernard fue quien sentd las bases del método experimentat. aplicado a la fisiologia La importancia de este sistema fue €] de unarigurosa
metodotogia probateria_la cual estabtecit el fundamento de un determinismo biolégico Bernard desconfiaba de fos resultados de las experiencias
mientras ¢stos no fueran debidamente contrastados. ello con ¢l &nimo de rectificar. en un momento dado. los juicios gue fucran contradichos por
los hechos

'z Al respecto, es interesanic atender lo que opina Hausser acerca de Zola: 'L as teorias literarias de Zoka no ¢stan enteramente libres de charlatancria
pero a pesar de ello sus novelas tienen un cierto valor tedrico, porque aunque ne contienen ningun juicte cientifico nuevo son, sin embargo . como
se ha afirmado con razon, creaciones de un socidlogo importanie Y son ademas, lo cual es de ta mayor importancia desde ¢l punto de vista del
desarrollo artistico, resultado de un método de trabajo sistematico y cientifico totalmente nuevo en ¢l arte La experiencia del artista sobre el
mundo carece de plan v de sistema; redne, por asi decirlo, su material empitico, rasgos y datos de la vida, que lleva consigo y deja desarrollarse y
madurar para sacar un dia de este acopio un tesoro desconocido e inimaginable El investigador elige el camino contrario Parte de un problema,
es decir de un hecho del que no se sabe nada o no se sabe precisamente 1o que se querria saber Para ¢l comienza ahora, con ¢l planteamiento det
problema, 12 biisqueda y clasificacion del material, ¢s decir, el conogimiento més intimo de aguel sector de ta vida que ha de estudiar No es la
experiencia la que le conduce al problema, sino el problema a la experiencia™ Arnold Hausser, Historia social de la literatura y el arte. tomo 11,
p 108

'* Como se puede observar, Le roman experimental fue escrita y presentada cuando va esta serie de novelas estaba a la mitad De ello se pucde
derivar que gran parte de la formulacién de su teoria estética es presentada cuando ya intuitivamente la habia concebido en sus novelas y por lo
tanto. su teoria fue adaptada a lo que ya habia expuesio en sus novelas

" *“Toda ta idea en que Zola basa su ciclo de novelas da la impresién de ser el plan de una empresa cientifica Las obras por separado constituyen,
de acuerdo con un programa las partes de un gran sistema engiclopédico, una especie de Susuna de 1a sociedad moderna () Y por sociedad
entiende la Francia decadente v corrompida del Segundo Imperio Ningin programa artistico puede parecer mas completo, mas objetivo ni mas
cientifico Pero Zola no escapa al destino de su siglo: a pesar de su cientifismo es un romantico, y mucho mas desenfrenadamente por cierto que
los otros naturalistas de su tiempo menos radicales que éb Yasu racionalizacion y su esquematizacion de [a realidad, unilaterales y nada dialécticas,
son romanticismo awdaz y desconsiderado Y los simbolos a que reduce la vida, abigarrada, varia y contradictoria ~la ciuvdad. la maquina, el
aleohol, la prostitucion. 1a tienda. los mercados, la bolsa. el teatro, etc -. son la mas exacta vision de un sistematizador roméntico que. en lugar de
fenomenos individuales concretos, ve por todas partes alegorias. A la preferencia de Zola por 1o alegbrico se anade la fascinacion que ¢jerce sobre
¢l todo fo grande y desmesurado Es un fandtico de fa masa, de los nomeros de la materialidad burda compacta ¢ inagotable Se embriaga con la
abundancia material con ¢l desbordamiento, con las grandes escenas de conjunto de la vida No es un azar ¢l que sea contemporaneo de la grand
opera 'y de! baron Haussmann® Arnold Hausser op ¢if p 109

15 Aida Apter Cragnoline. Ef ngturalismo en lo novela argenting p 15
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Algunos autores han pormenorizado sus caracteristicas de la siguiente maneta:

Verismo en el dialogo y en las descripciones de tipos, lugares y situaciones; abundancia de detalles;
aficion por los temas, las escenas y el lenguaje crudos, atrevidos e incluso escabrosos; fuerte tendencia

" social, que se revela en la predileccidn por los ambientes y personajes populares, su vida y sus problemas,
sus dolencias y sus taras, y en la critica sistematica de los defectos de la burguesia; denuncia y abusos y
lacras de la sociedad y de los gobiernos; exposicidn de los casos patolégicos de vicio y degeneracion:
prepondetancia del determinismo, o sea la accion ineluctable de la herencia y del medio como causantes
de la conducta, que anulan la libertad humana; tono y términos cientificos, o teorfas y tendencias del
mismo cardcter; calidad documental de la narracion naturalista, realizada por medio de estudios y
observaciones sobre el ambiente, el medio y el asunto de una obra, y por €l empleo de notas, tomadas
generalmente de los sitios mismos donde se desarrolla la accidn; tono pesimista; tendencia pedagdégica
a cotregit y moralizar, mostrando los estragos del vicio '

Guadalupe Garcia Barragén reconoce en su estudio tales caracteristicas naturalistas en obras como
El periquillo sarniento de Lizardi, Bl matadero de Echeverria y Cecilia Valdés de Cirilo Villaverde.
Tal exposicién de las caracteristicas que definen a la novela naturalista, desde su punto de vista,
mostratia que la novela de este tipo es la expresién de una tendencia realista literaria que se ha
venido presentando a lo largo del siglo XIX hispanoamericano —y aln antes-, y que hacia su fin, y
por la influencia de la novela francesa, se ha consolidado Sin embargo, no se puede afirmar que el
fenomeno de la novela naturalista se haya generalizado en toda Hispanoamérica.'”

Hacia el fin de siglo, aquellas expresiones naturalistas precedentes y fragmentadas, se convierten
en novelas completas, cuyo propdsito fundamental consiste en la exposicion de la sociedad como
un sitio de fatalidades y desventuras, debido a la natwaleza enferma de sus componentes Argentina'®

es uno de los paises donde estas expresiones naturalistas tienen sus mejores y abundantes ejemplos

Y Maria Guadalupe Garcia Barragén, op cit. p 10

'" Véase Klaus Mayer-Minnemann, La novela hispanoamericana de fin de siglo. p 158

' El naturalismo argentino esté profundamente relacionado con el periodo historico lamado [ os 80. y que tiene las caracleristicas siguientes. El
periodo de expansién capitalista y de progreso técaico e industrial que sobrevive haeia el 80 ha llegado a un gran desarrollo, y hace posible ahora
un ambiente de estabilidad y ocio y riqueza para las clases superiores; las personas ilustradas, libres por el momento de sus preocupaciones
politicas meditan sobre ¢l creciente poderio material de los Estados Unidos y la amenaza que representa paca la América hispana, o dedican sus
asuetos a cultivar aspectos estéticos de la vida™ Peter G Earle y Robert G Mead Ir. Historia del ensayo hispanoamericano, p 58 En el caso
particular de Argentina ésta es la situacidn “En la Repiblica de Argentina, ¢l periode de transformacion politica. econdmica y eulturat culmina
en 1880 Se liquida el largo conflicto con las provincias, al establecer definitivamente la capital de 1a nacién en Buenos Aires La sumision de los
territorios indigenas, por el general Roca, habia abierto nuevas perspectivas agropecuarias Una oligarquia liberal replantea las bases soctales y los
intercambios comerciales con los paises europeos Varios factores culturales contribuyen a crear un c/imax propicio para un cambio profundo en
la novela: la accion educacional planificada por Sarmiento; las tertulias; las revistas lterarias y la conversion de La prensa'y La Nacién en grandes
periadicos; el arraigo del positivismo en circulos universitarios; ¢l eclecticismo filosofico del francés Ameédés Jacques director del Colegio
Nacional: la introduccion de los libros franceses; fos viajes de escritores a Europa Al mismo tiempo. cristaliza una actividad cientifica, impulsada,
principalmente, por el paleontdlogo Florentino Ameghine”™ Benito Vareta Jacome “Evolucion de la novela hispancamesicana en el XIX", en
Historia de la literatura hispanoamericana p 110
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Hay una coincidencia entre el proceso de modernizacion que experimenta la Argentina durante esa
época, el incremento en el ndimero de novelas que entonces se publican y la gradual asuncion del codigo
naturalista E| afianzamiento de formas de produccién capitalista, asi como el crecimiento y consolidacion
de una importante clase media significan un reacomodo de la estructura de clases y en consecuencia una
expansion de Jas posibilidades de acceso a la cultura de mayores sectores de la poblacién.'

La primera novela de tal estética,® es Pot-pourri (1881) de Eugenio Cambaceres.? Después
apareceran otras novelas de las mismas caracteristicas como En la sangre (1887) del propio
Cambaceres, ;Inocentes o culpables? (1884) de Antonio Algerich, Suprema ley (1896) de Federico
Gamboa, La charca (1894) de Manuel Zeno Gandia. Pero la novela mas importante de esta tendencia
literaria en el periodo, es Sin rumbo (1885) del citado autor argentino

Eugenio Cambaceres nacio en la clase pudiente de Buenos Aires; fue abogado, politico y estanciero
rico. Por parte de su familia paterna recibié de manera directa el conocimiento y aprecio por la
cultura francesa, posteriotmente viajé a Francia y tuvo contacto estrecho con la novelistica de
Zola

El padre de Cambaceres, Antonio Cambaceres, era provenzal; en su madurez emigrd a Argentina
y se convirtio en un estanciero prospero. Eugenio fue su segundo hijo, el cual estudié derecho y se
dedico a la profesion de abogado Combiné su profesion con la interesante vida de “hombre de
mundo”, viajero y frecuentador de la vida social También participé en politica y, al igual que en su
vida publica, en ésta provocé escandalos memorables # Tras esta experiencia malhadada se dedicé
a la esctitura de novelas. Asi describe Carlos Alberto Leuman su primera novela, Pot-pourri (silbidos

de un vago):

Pot Powri Asftitulé su obra inicial Critica de costumbres, vapuleo a personajes politicos, alusiones
mordaces, Club del Progreso, trapitos golpeados Todo en rapidos y nervioses cuadros de Buenos Aires
Especie de novela sin conjunto

Principal y més interesante protagonista, el mismo autor, andnimo (Por algiin tiempo nadie supo quién
era este atroz e insdlito critico de costumbres).

1" Aida Apter Cragnolino £/ naturalismo en la novela argentina, p 269

» Marina Galvez La novela hispanoamericana (hasta 1940) p. 140

! Para otros autores sin embargo, es Sin rumbo la primera novela naturalista:  En su tercera obra Cambaceres sustituye el autobiografismo por la
reproduccion objetivizada y expertmental de la naturaleza y del comportamineto humano: asimila modelos filosdficos cientificos y literarios de
Schopenhauer. Darwin Claude Bernard y Zola Por ¢so, podemos considerar a Sin rumbo como la primera novela naturalista hispanoamericana
En Benito Varela Jacome. op cit. p 126.

2 Siendo una alta autoridad jusidica en 1871, en la Convencion de la Provincia de Buenos Aires. llamé a la separacion de la lglesia y el Estado,
provocando encendidas reacciones en contra Otro hecho criticade fucron las censuras que hizo como diputado al Congreso de la Nacion a su
propio partido en 1871
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Ei protagonista acusa, denigra, murmura, lapida, fantasea, cuenta al caso, se burla, se rie.
Libro aparentemente humoristico Pero su risa es amarga, & veces muy triste

Miisica sentimental, su segunda novela, trata de Pablo, un joven rico argentino quien vive en Paris
una vida de excesos. Es amante de Loulou, una prostituta, la cual lleva al personaje al fondo de la
desgracia en una combinacién de desilusion y enfermedad sifilitica José Miguel de Oviedo dice

de la novela:

La sordidez v tremendismo de la novela casi no tienen atenuantes, la imagen constante que nos propone
es la imposibilidad de redencién en un mundo fisico y moralmente repulsive. Asi como el destino de
Pablo estd dominado por las leyes implacables de la herencia, el de Loulou —pese a la bondad de sus
sentimientos- estd modelado por las de un medio que arrastra y esclaviza un oficio despreciable Las
descripciones minuciosamente clinicas de los efectos de la enfermedad v el ciego impulso sexual de
Pablo son un ejemplo extremo del naturalismo hispancamericano, que bien explican el escandalo que
produjeron; pocos en su tiempo se atrevieron a llegar mas lejos que Cambaceres

Todas sus novelas tienen en comun la exposicidn tragica de la vida de los personajes en historias
infelices y en donde la vida social es el fondo corrompido frente al cual se mueven las existencias
desdichadas, marcadas por un determinismo de hierto

Como lo he referido antes, el trabajo literario de Cambaceres se realiza en €] periodo conocido

como los ochenta,” época de un particular desarrollo econdmico y cultural en Argentina

Bajo la presidencia de Roca, el pais habia entrado en una fase en la que eran ya manifiestas las profundas
transformaciones de la estructura econdmica, social y politica, iniciadas con el ingreso de Argentina en
la economia de la divisién internacional del trabajo Se ha escrito mucho sobre este periodo, el mundo
del ochenta, que no tiene paralelo por su forma tan acusada y por su temprana presentacion en todo el
continente A una de sus manifestaciones culturales pertenecia precisamente la adopeion del Naturalismo
francés, entonces contemporaneo ¥

» Carlos Alberto Leuman, Estudio preliminar |, en Eugenio Cambaceres. Sin rumbo p XI

# José Miguel Oviedo op cit,p 171

B 1.a época politica a la que corresponde Sim rumbo ¢s al periedo presidencial del general Roca (1880-1886) un pericdo caracterizado por ¢
desarrollo econdmico, y por la presencia significativa y ereciente de la inmigracion Lo cual desatd una activa y compleja movilidad soctal,

* Un aspecto significativo de la época es ¢l asunto de la inmigracion. el cual tuvo presencia en las obras de Cambaceres, “Desde 1880 en adelante
la inmigracién, que hasta alli se habia cumplido con relativa modestia adquicre un impulso extraordinario Los miles de extranjeros que lkegaron
a Buenos Aires escapando de situaciones de miseria en sus paises de origen, venian atraidos por la prosperidad y por fa aparente disponibilidad de
ticrra Lo cierto. sin embargo es que la mayor parte de la tierra cultivable se hallaba ya ¢n manos privadas y que los inmigrantes que fueron al
campo debieron conformarse con ser arrendatarios o peones de estancia La mayoria de los inmigrantes optd por permanecer en las ciudades del
litoral, principalmente Buenos Aires, ciudad que, dada su condicion de puerto internacional. era ¢l centro econémico del pais y ofrecia por lo tanto
mis y mejores posibilidades de trabajo Algunos de esos inmigrantes hicieron fortuna con el correr de los afios y pasaron a formar parte de laclase
media argentina, otros formaron un contingente obrero empleado en los ferrocarriles y en las nacientes industrias manufactureras La poblacion de
la ciudad de Buenos Aires. que era de 187 0C0 habitantes en 1869, pasd aser de 663,200 en 1895 De esa cifra, mas de 300 000 eran extranjeros”
Aida Apter Cragnolino op cit. p 29 Cabe atadir que en las novelas Por Poursi. Sin rumbo y Esa sangre. Cambaceres alude a los extranjeros
como seres nocivos desagradables o, simplemente. objeto de burla

7 Klaus Meyer-Minnemann ap cit . p 160
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Al parecer Cambaceres asimilé la influencia de Zola en cuanto a la indagacion analitica y el poder
de lo hereditario y la adaptd al mundo argentino Como se ha comentado, el naturalismo francés
encontrd pronta respuesta en la novela hispanoameiicana y la llevé a su propia problematica 2

Sin rumbo es la historia de Andrés, un rico estanciero, quien fatigado de la vida mundana y de sus
viajes y experiencias amorosas por el mundo, se refugia, para descansar, en su propiedad en ¢l
campo . Lanovela imcia con lareflexién de Andrés sobre su vida pasada, cuando recuerda felizmente

sus afios en la universidad ?

El Club, el mundo, los placeres, la savia de la pubertad arrojada a manos llenas, perdidos los buenos
tiempos, arido por falta de cultivo y de labor, baldio, seco el espiritu que tiene en la vida, se decia, como
las hembras en el afio, su primavera de fecundacién y brama *

Pero después arriba a la desazdn que le queda de sus viajes por el mundo v la falta de sentido vital
que tiene el haber sufrido estas experiencias. Pronto le fatigara, también, la placidez de la vida
lejos de la ciudad. Buscando algo diferente, tiene relaciones amorosas con Donata, hija de Regino,
un empleado fiel Al enterarse de que ha quedado embarazada huye a Buenos Aires. En esta ciudad
1egresa a sus anteriores “ocupaciones”, frecuentando la vida nocturna En el ambiente del teatro
conoce a la “Prima Donna”, la Amorini, a la cual hace su amante, con la complacencia del marido
de ésta, hasta que se cansa de ella®' Una nostalgia subita por la “vida sencilla” lo hace regresar a

su finca Busca a Donata, pero la joven ha muerto al dar a luz a una nifia £ la recoge, hace saber

* De acuerdo con la opinién de Guillermo Ara, casi todos los aspectos del naturalismo europeo son retomados por el hispanoamericanc a
saber:
1) Relativa objetividad Pintura del ambiente Observacion menuda y precisa del contorno
2) Pretension cientificista Se apoya en conclusiones de Saint Hilaire Mendel, Darwin. Comte Spencer C Bernard
3) Tieng dos direcciones. 1a del retrato externo y mecdnico y ta de su refraccion interna
4) Como consecuencia del peder que 12 accion catdlica gjerce en casi toda América hispana se produce una casi general revuelta contra el clero y
un ataque contra ¢l capitalismo la exhibicion orgutlosa de riquezas el falso proteccionismo imperialista y los.males eternos de Ja politica
caudillesca y egoista ’
5) A pesar del declarado anticlericatismo, reconoce. aunque no siempre la existencia de sentimigntos elevados y salva la fe en Dios y la belleza
6) El espiritu dominante es amargo y pesimista
7) A veces llega a culminaciones de relative optimismo
8) En lo formal. puede decirse que el naturalismo s¢ confunde en ocasiones con el modernismo y da como Reyles formas de cuidadosa estructura y
hasta de alambicamientos bien visibles Guillermo Ata La novela naturalista hispanoamericana p 8
* Antes de esta reflexion la novela presenta durante tres capitules breves. escenas del trabajo de la csquila en la finga Son escenas tremendas
donde la violencia es igualmente hacia los animales como hacia los hombres Cambaceres propone asi. desde ef inicio. cudl serd el espiritu y ¢l
tono de ba novela
* Eugenio Cambaceres, op. ¢it p 10
¥ Un dato aparte y no tan inocente es el hecho de que Cambaceres estuve casado én Francia con una itatiana cantante de épera. Luisa
Bacini
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atodos que es su hija y se entrega a la vida diferente de padre atento Pero la nifia enferma y muere
para profundo pesar de Andiés, quien al final se suicida

Mis que una visidn moralista que lo condene por su conducta inmoral y “desordenada”, el destino-
ttagico del personaje parece estar escrito de antemano. La visién fatal y desventurada de la realidad
esta trazada en la biografia de este hombre, de una manera sentida y atractiva Como es habitual en
las novelas de la época, la historia narrada es el transcurso de una conversion, en el presente caso
de un hundimiento, del cumplimiento de una fatalidad inscrita en la naturaleza del personaje
El capitulo XX1V, se plantea ¢l momento del fastidio amoroso de Andiés por la cantante Amorini,
es un pasaje significativo pues presenta de una manera deleznable, lo que se habia considerado

como uno de los sentimientos mas sublimes de la época. Dice asi:

Llevado por un sentimiento de pundenor, siguié Andrés arrastrando la cadena de sus amores, fue el
amante titular de la Amorini durante el resto de la temporada, viviendo confesadamente con ella en el
hotel

La comunidad de esa vida, las mil pequefias miserias de la existencia, palpadas en la estrecha intimidad
de cada instante, desvaneciendo hasta la mds remota sombra de una ilusion, poco a poco colmaron la
medida, acabaron por operar en €l una total transformacion.

Una de las hostilidades sordas, implacables, se declard contra 1a artista en el 4nimo de Andrés

La indiferencia del principio, el cansancio, ¢l empalago que ei amoroso ardor de su querida llegara a
producirle, inconscientemente se habian trocado al fin en una antipatia invencible, en una aversién
profunda. '

Era mala, ruin, ordinaria, vulgar

Sin dotes, sin talento, sin esos arranques secretos y misteriosos del alma, sin esa exquisita susceptibilidad
nerviosa que enciende la chispa inspiradora, el fuego a cuyo calor brotan y se abren bajo otro cielo las
sensitivas sublimes del arte, cantaba como cantan los bachichas, por oficio, porque si, probablemente
porque habiendo abierto la boca un dia descubrié que tenia voz.

En “Lucrecta”, se abocaba furiosa con Maffio y con los otros, al pronunciar la frase: Nessuno in questa
sala

En “Fausto”, se remilgaba toda, se fruncia para decir: vanarella sono adessa.

Repetia las cosas al revés, como lora; no le daba, no caia, no entendia, jera decididamente una bruta!..

Y hasta era fea: tenia los ojos metidos en la nuca, la punta de la nariz medio de lado, las orejas mal
hechas, 1a boca grande, los brazos flacos vy las piernas peludas, como piernas de hombre

2 Cabe hacer mencion que el momento culminante de la novela es hacia el final de ésta Un pasaje que Jean Franco ha catalogado como “una de
las escenas mas repugnantes de toda la literatura hispanoamericana” (Historia de la literatura hispanoamericana, p 125} “Volvi6 se sent6, se
desprendit la ropa se alzé la falda de la camisa. y tranguilamente, reflexivamente, sin fluctuar. sin pestaficar, sc abri6 la barriga en cruz de abajo
arriba y de un lado a otro, toda

Pero los segundos los minutos, se sucedian y la muerte asimismo no llegaba Parecia mirar con asco esta otra presa harta satisfecha de su presa
Entonces con rabia, arrcjando ¢f arma:

-Vida perra_puta - rugié Andrés; yo te he de arrancar de cuajo!

Y recogiéndose las tripas y envolviéndolas en torno de las manos violentamente. como quien rompe una piola pegd un tirdn

Un chorro de sangre v de excrementos saltd le ensucio la cara y laropa, fue a salpicar sobre 1a cama el caddver de su hija mientras &l boqueando,
rodaba por el suelo * Eugenio Cambaceres op ¢ir p 184
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Todo en ella habia concluido por darle en cara, por cargar‘le, le chocaba, lo exasperaba.

Sus gestos, su figura, sus palabras, el eco de su voz, su modo de sentarse, de estar, de caminar

En la mesa olia la comida y usaba escarbadientes.

Ademds, era zurda y le daba por querer hablar en espaiiol, por llamar a Andrés anquel mio, marrido mio,
querrido mio, y por preguntarle si é] también la amava, de noche, en la cama

Habia momentos en que ientaciones brutales lo acometian: estrujarla, estropearla, insultarla, matarla y
matarse €l

“Qué ganaba con vivir, para qué servia? 7 llegaba a exclamar acariciando mas y méas la idea de acabar
por pegartse un tiro, familiarizado ahora con ella

Si, desahogar su rabia por algin acto salvaje de violencia, vengarse de su suerte en su querida.

FPero una invencible y oculta repugnancia un pudor de hombre lo contenia, desarmaba su brazo una
subita compasion

ilnfeliz, qué culpa tenial. ;quererlo?.

Y arrepentido, irritado contra él mismo, humillado a la idea de su propia indignidad, pacientemente se
resignaba a esperat

No seria eterno su tormento, en suma, tendiia un fin

Solari irfa a abrir el teatro en Rio de Janeiro; tarde o temprano se veria libre de ella.

L.os capitulos breves abundan en la novela y forman parte de esta vision 14pida y cambiante de la
narracion Su concepeidn de larealidad es moderna, es decir, percibe lo real como algo fiagmentado,
inconexo No necesariamente simultaneo pero si como una sucesion rapida y nerviosa de momentos
sibitos. Al parecer, propone que la vida representa una continuacién trunca de impulsos que no
concluyen y que se agotan sin orden y con efectos inerciales.

La organizacién del capitulo XXIV, por ejemplo, se compone de parratos breves, cortos, que
corresponden a una concepcion enfatica de Io momentaneo * La expresion literaria manifiesta en
una sola linea anecddtica, se interrumpe y después se tetoma dandole congruencia a la secuencia
nanativa. Esta interrupeidn, que se da habitualmente a lo largo de toda la novela, corresponde a la
participacion del pensamiento del narrador-autor La postura enjuiciadora se coloca por encima del

plano inmediato y eleva la narracién al territorio de las ideas **

¥ De hecho por algunos ha sido comentado el caracter negativo de la tragmentariedad de la novela: Cambaceres, gran novelista innato, solo
puede despertarse a medias y aturdido No acertd a otrientarse, ni a conocerse artisticamente. Por eso sus libros parecen inconclusos y con
agujeros Algunos hacen la impresion de simples apuntes acumulados para servir lucgo a ia realizacion orgénica de profunda significacién  En
Carlos Alberto Leuman, op ¢it p Xl

M “Colocado a cierta distancia, el narrador deja que la historia se cuente practicamente por si misina; registra lo que ve con Ja objetividad de una
camara v es a través de ¢se registro que ingresamos en ¢l mundo interior de los personrajes: sentimos s6lo después de haber visto conductas y
situaciones concretas Puede considerarse a Cambaceres como ¢l primer novelista hispanoamericanc en usar con destreza las posibilidades del
estilo indirecto libre. que quizd aprendid de Flaubert Conocemos la psiquis del héroe y de sus mujeres ¢asi sin damos cuenta de que hemos
abandonado la realidad objetiva; el narrador trasmite las divagaciones y angustias de Andrés con la misma tension narrativa que 010rga al mundo
que le rodea 7 José Miguel Oviedo op ¢t p 173
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El caracter ideologico de la novela queda al descubierto cuando se muestia que los hechos, las
acciones, los comportamientos, si bien comprenden los momentos de un destino trazado, no son
ajenos a un comportamiento social condenable. El naturalismo hispanoamericano combina el analisis
y la exhibicidn cientifica de la realidad con la valoracidén moral, o cual produce una evidente
tension entre lo objetivo de la “postura cientifica” y lo subjetivo que exalta ciertos valores morales
a través de la condena de los comportamientos antagdnicos de éstos

Desde el primer parrafo del capitulo XXIV, se puede observar la forma discursiva tradicional de
las acciones del personaje, acompafiadas de la conciencia v el sentimiento que ellas mismas
convocan lales actos aparecen de manera continua y consecuente, sin una alteracion basica en la
exposicion de los hechos, los cuales se presentan cronolégicamente y de una manera directa Las
oraciones son largas con el reiterado acento del gerundio, que quiere, a su vez, significar el acto
prolongado y presente, monétono, aprisionado en acciones insistentemente largas: “artastrando™,
“yiviendo”, “desvaneciendo™.

L a expresion del tiempo es dilatada. En general, en la novela Ja temporalidad esta construida como
una secuencia extensa, insoportablemente larga y sin sentido La constitucion del capitulo XXIV
comprende veintidds parrafos y cada parrafo es, a su vez, una oracién. La mayor parte de éstas,
tienen abundantes aposiciones y estdn adjetivadas prolificamente.

Esta oracion extensa reune los distintos sucesos al tiempo que les da peso y valor a cada uno, a
través del énfasis verbal. Todos los hechos relatados forman una unidad en cada pérrafo. El discurso
literario de la novela se ha edificado bajo la tensa sucesion de los actos particulares, dentro del
peso y valor de los hechos generales que componen cada capitulo y la novela entera.

El hastio se sefiala en las actuaciones muiltiples y sin sentido que lleva a cabo Andrés a lo largo de
la obra Una vida sin nada extraordinario, comun y vulgar en su postura banal. La suma de todos
sus actos no s¢ justifica dentro de las situaciones amplias v significativas de la totalidad de la

novela Es tan absurda su vida enteta como las breves acciones que la comprenden.
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La manera de eslabonar y de presentar, en el discurso literario, esta existencia sin notte, €s a través
de las unidades de cada parrafo. Al ser cada parrafo una oracidn, constituye una unidad vinculada
e independiente del resto Cada partafo se une al préximo sin quebrar su unidad. Asi, el relato de la
novela avanza “a saltos”, es decit, a partir de la secuencia de panafos eslabonados, los cuales
aportan en cada ocasién una informacién diferente. Es claro que Cambaceres ha querido 1epresentar
la realidad ( a través de la vida de Andrés) como una nerviosa y absurda (por viciosa e injusta)
sucesion de actos que llevan al fin tragico de la muerte.

La vida no posee unidad, y los hechos vividos en ella tampoco albergan una continuidad; la vida es

la simple sucesion de hechos acumulados inercialmente.

Seco, estragado, sin fe, muerto el corazén, yerta el alma, harto de la ciencia de la vida, de ese agregado

de bajezas: el hombre, con el arsenal de un inmenso desprecio por los otios, por ¢ mismo, ;en qué habia

venido a parar?, ;qué era al fin?*
Asi como las acciones comprenden el discurso nanrativo, también la valoracién de ellas es parte
significativa de la novela Los juicios llegan a constituir unidades enfaticas: (la Amorini) “Era
mala, ruin, ordinaria, vulgar” 3 Calificacién que reune en una narracidn indirecta libre, las voces
de! personaje y del narrador confundidas.
La constante valoracion a lo largo de la novela, inferioriza a la narracion; los hechos descienden al
terreno de la subjetividad narrativa y desde ahi son mostrados No se trata de la pintura de una
exterioridad, sino de la exposicion de un estado del alma que padece al mundo vy a sus leyes
Sin rumbo comprende la exposicion de los hechos y sus efectos en la vida interior del petsonaje.
Los sucesos, una vez pasada su natural novedad inicial, devienen rutinatios y enfermizos. El
momento que se relata en el capitulo XXIV, corresponde al periodo en que Andiés ha perdido el
entusiasmo amoroso pot 12 Amorint. La fatiga y la ordinariez, la representa Cambaceres a través de
la secuencia de un discurso lineal, que, en rigor, ha dominado a lo largo de la novela Para el
novelista, la realidad constituye una sucesion de hechos vinculados bajo el rigor de la causa y el
efecto. Sin embargo, no quiere ello decir que el peisonaje sea duefio de sus actos, él mismo es, en

esencia, una pieza en un devenir determinado y maligno.

S Eugenio Cambaceres op cir p 11
¥ thid p 93
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La reflexion profunda de Cambaceres acerca de la realidad, concibe a ésta como un sitio donde no
hay lugar para las ilusiones y los idealismos Andiés representa una suerte de agente de la desgracia
para si mismo v paia los otros " Basta con que sea si mismo y dé rienda suelta a sus inclinaciones
para que €stas atraigan el pesar plopio‘ y el dolor para los demas. Pero, repito, no es s6lo él el
responsable y motor de los acontecimientos desventurados, sino un orden enfermo establecido rige
la corriente que lo arrastra

Un ejercicio interesante que nos permititia comprender la vision de la realidad descompuesta del
naturalismo, se lograria al leer este fragmento de la novela en sentido contrario del habitual discurso
romantico. En el capitulo XXIV Andrés reconoce el ser real de la Amotini, ya sin los velos de la
pasién. Su descubrimiento va mas alla del reconocimiento de su amada como un ser con defectos;
ahora, toda ella es una impetfeccién Su descripcion la desnuda de manera inmisericorde y hasta
mal intencionada. Es un ser vulgar y comun que aparece como una verdadera figura antitromantica,
exhibida a través de una abundante enumeracién y calificada por numerosas oraciones adjetivas.

La gradacion negativa del discurso asciende en la medida en que la figura del personaje se hunde.

Habia momentos en que tentaciones brutales lo acometian: estrujarla, estropearla, insultarla, matarla y
matarse éj

La mujer ha sido uno de los ejes alrededor de los cuales se ha trazado la historia de Andrés *

Primero, la figura de la madre, protectora, coémplice en la telacion enfrentada con el padie.

L.a oposicion empecinada y paciente de la madre ciega de carifio, sofiando otras grandezas para su hijo,
complice inconsciente de su dafio, dispuesta siempre a encubritlo, a defenderlo, a encontrar bien hecho
lo que hacia, a ver en él a una victima inocente del despotismo paterno, y triunfando al fin con el triunfo
del mafioso sobre el fuerte

" Aun cuando ta narracion enga como eje primordial al personaje de Andrés, no quiere esto decir que los personajes que lo acompafian cn la
novela no tengan significacion y que no constituyan ellos mismos agentes importantes cn la representacion de una realidad historica cierta: “Los
personajes estan relacionados con un medio de caracteristicas precisas, la ¢stancia del que dependen y dentre del cual su conducta se aticne a la
fey dela supervivencia del mas apte Dado que la estancia era entonces la unidad fundamental de la economia argentina y pueste que las relaciones
que se dan en su interior son en efecto relaciones tipicas. podria plantearse la hipotesis de que la escena inicial de Sin rumbo, es toda clla, una gran
metafora de la vida economica y social del pais El darwinismo social justificaria ast. desde un punto de vista presuntamente cientifico, las
desiguaidades del status gro’ Aida Apter Cragnoline op ¢t . p 113

" Eugenio Cambaceres op cit, p 98 ‘

** Todas las opiniones y valoraciones de la mujer cstan alimentadas por fas ideas al respecto de Schopenhauer {(como €l misme lo cita en su
novela. cap. 111} Voltaire Rousseau y Buchner

©ibid p 9
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Después viene el festin de aventuras pasajeras e intensas, en sus constantes viajes. Esta vida

desordenada, lo llevard al vacio, y al encuentro de lo mismo en todas partes

Y en un momento de empalago, de cansancio, de repugnancia profunda, los viajes, la Rusia, el Oriente,
la China, et mundo siempre y en todas partes, bajo formas varias y diversas, el mismo fondo de barro #'

Més tarde, en el retiro de su finca, necesitaria de un nuevo estimulo que encontraria en Donata, la
hija de un sirviente La joven es hermosa en su tosquedad y belleza diferente. Andiés se siente

atraido por ella, en un momento, de maneta irrefrenable

Andrés , mmoévil, sin 1espirar siquiera, la miraba Sentia una extrafia agitacion en sus adentros, como la

sorda crepitacién de un fuego interno, como si repentinamente, a la vista de aquella mujer medio desnuda,

le hubiesen derramado en las venas todo el extinguido torrente de sangre de sus veinte afios.*
Larelacion con Donata sera pasajera, como todas las anteriores. Después vendra el amor de Andrés
por la Amorini, 1a cual en el nombre expresa la naturaleza grotesca de ese “amoi”. La trayectoria
del protagonista, en su relacion con tales personajes que acompafian su hastio, se interrumpe con el
descubrimiento de su hija. Ella cambia, aparentemente, el destino del personaje, pero solo para
llevarlo hasta el fondo, a su decepcion final, hacia su muerte. Las dos mujeres, Donata y Marietta,
representarian los dos mundos que desprecia,” pero en su hija parecia haber encontrado la salvacién
de su vida vacia. Aunque es s6lo el momento que precede su pérdida. Cada mujer, todas sus
mujeres, son las estaciones de su caida, no las culpables de ésta, sino los diferentes momentos de
su propio descenso Su atraccion por las mujeres es algo mas fuerte que él mismo, marcado en la

naturaleza de su organismo.

El desequilibrio de su organismo llega “hasta el paroxismo de las facultades”, condiciona su estado
mental cercano a la locura “La llamada de los sentidos™ rige, también, la existencia de Andrés, en (las)
dos aventuras amorosas de muy distinto signo, ambas dentro del campo de la naturaleza, al margen de
estas relaciones estables codificadas por la tradicion cuitural La union con la campesina Donata se
produce bajo “el brutal arrebato de la bestia”, lo mismo que en la novelistica de Zola; la ataca de sibito,

W ibid. p 1l

2 thid . p §7

#“Las dos mujeres Donatay Marietta. son por ejempto la expresion simboélica de las significaciones que en la novela adquicren el campo y la
ciudad, los espacios entre los que se divide la vida del protagonista Donata es la naturaleza inocente y generosa, que al ser fecundada por Andrés
da origen & una ¢riatura que posibilita la vuelta del protagonista a la vida Andrea hija de Donata y Andrés. es ¢l fruto de la relacion creadora del
hombre con la paturaleza.

En oposicién a Denata Marietta simboliza la sofisticacion del medio urbane Es una aciriz su espacio es el teatro y su oficio es el fingimiento A
la gencrosidad y autenticidad del campo s¢ opone la falsedad de la ciudad y ¢f teatro ¢s una metafora de ¢sta® Aida Apter Cragnoline. op cif . p
124
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sin ceremonias previas, y ella se entrega, “acaso obedeciendo a la voz misteriosa del instinto, subyugada,
a pesar suyo, por el ciego ascendiente de la came en contacto con ese otro cuerpo de hombre” La
pasional aventura con la prima donna del Teatro Colén se caracteriza por ¢l dominio de los sentidos, por
la sumisién del cuerpo. Pero este desenfreno pasional no satisface las apetencias vitales de Andrés; al
contrario genera el hastio, la marcha “sin rumbo, ¢n la noche negra y helada de la vida™ #

Toda la novela ha sido concebida a través de intensidades, de acentos y de ritmos A pesar de que
Ia historia de Andrés es la de un ser sin altas motivaciones, la narracion mantiene un trazo discursivo
de altas y bajas tonalidades. La musicalidad de la npvela aviva la nartacién volviéndola contrastante,
o0 bien, aletargada en ciertos capitulos. De hecho uno de los contrastes ritmicos frecuentes de la
narracion, se da a través del contrapunto de la extenston de los mismos capitulos La alteracion
ritmica produce una dindmica en el interior de la novela, dandole ala fragmentariedad una secuencia
de tiempos con una unidad alterada. |

En el capitulo XXIV, estarjamos ante un aparfe de esta secuencia ritmica precipitada Es el momento
de la revelacion negativa, no tan sorpresiva, pues desde el inicio de la novela todos los personajes
se han encaminado hacia la infelicidad, cuando no a la franca tragedia. La intencién realista de este
pasaje va mas alla de la mera representacion verosimil de una mujer real; compone la realidad a

partir de una imagen grotesca.

Sus gestos, su figura, sus palabras, el eco de su voz, su modo de sentarse, de estar, de caminar.

En la mesa olia la comida y usaba escarbadientes.

Ademas era zurda y le daba por querer hablar en espafiol, por llamar a Andvés anguel mio, marrido mio
querido mio, y por preguntarle si €1 también [a amava, de noche en la cama *

El humor no es feliz, opera como critica de larealidad a partir de su caricatura amarga. La exhibicion
de sus defectos extrema la devaluacion de la misma realidad social. Se trata de un juego literario,
atroz, pero juego al fin, dentro del tono de la novela de fin de siglo. La representacion realista no
excluitia, en este sentido, aspectos estéticos modernistas y de la novela de fin de siécle, propiamente
Por otra parte, hacia fines del siglo XIX el poder de la novela estd probado. No basta con la

representacion de la realidad, hay que aprovechar su fuerza y su convocatoria para interrogar a la

. * Benito Yarela Jacome. Evolucion de la novela hispanoamericana en ¢l XIX . cn Historia de la literarura hispanoamericana p 126
* Engenio Cambaceres op ¢/t p 98
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realidad social en sus fundamentos Por ello, la novela provoca, exalta, cuestiona e inquieta, para
hacer despertar al lector y sumergitlo en una realidad viscosa, absurda y perturbadora

La critica social implicita es aquella que va hacia los fundamentos mismos de lo social; la sociedad
constituye una entidad corrompida en sus fundamentos (clases) y en su naturaleza (factores
hereditarios) %

La urgencia y dificultad de la tr ansformacién social estriba en lo profundamente enraizado de sus
males, practicamente marcados pot un determinismo insalvable. La vida, sugiere la novela, podria
set mejor si se dejara a las clases sociales corrompidas y enfermas de origen consumiise y agotarse
en su propia descomposicion.

La sociedad se vislumbra como si fuese un cuerpo enfermo. La solucion resulta 16gica: un cuerpo
enfermo requiere ser cutado extirpando su mal, purgandolo La operacién es necesariamente
dolorosa Tiene que serlo. No constituye un procedimiento agradable. Toda curacién es una
putificacion, y para ello resulta indispensable el enfientamiento con lo corrompido. Por otra parte,
es innegable que la visién y conocimiento de lo corrupto tiene una fuerte fascinacion en quien lo
descubre Por lo tanto, la combinacidn que al tiempo que muestra lo negativo y desagradable de la
vida, lo hace a través de un discurso estético, el cual tiene como resultado una representacion de la
realidad como una entidad repulsiva y atrayente a la vez. Incluso, al ser lo desagradable objeto de
tratamiento artistico, convoca una visién compleja de lo real. Si todo puede ser representado, si ya
no hay limites para el arte, éste se convertird en el gran insttumento de indagacion y construccion
estética La 1realidad, en este realismo, ha encontrado ya no sélo un instrumento que la presente
“fielmente” sino un medio que la exhibe en sus #ltimos estados.

En mi opinion, en el naturalismo la reflexion acerca de lo real se traslada a la 1eflexion acerca de lo

estético. Y es en ello donde entronca con el modernismo, tendencia literaria que se preocupa de

¥ Un rasgo reconocible del naturalismo es su tendencia determinista estimulada por la filosotia positivista de Comie y las teorias de Faine sobre

fa raza. la herencia bioldgica v los condicionamientos del medio™ José Miguel Oviedo op cir p 144
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manera primordial por el *hacer” artistico. Una factura artistica que partira, de principio, de la
realidad reconocible

Sin embargo, Fugenio Cambaceres no reconoce la preocupacion estética en su novelistica Todo
lo contrario, afirma que sus personajes son de “carne y hueso” y que han sido extraidos de la vida

real. Asi enuncia sus propositos novelisticos, con marcada ironia:

He estado a dos mil leguas de pretender vestir con semejante ropaje a don Fulano o a dofia Zutana,
personajes de carne y hueso

Son entidades que existen o pueden existit, asi en Buenos Aires como en Francia, la Cochinchina o los
infiernos y que me he permitido ofrecer a ustedes en especticulo, sacar en cueros al proscenio, porque
pienso con los sectarios de la escuela realista que la exhibicion sencilla de las lacras que corrompen el
organismo social es el reactivo mas enérgico que contra elias puede emplearse

)

No; aqui he seguido el procedimiento de los industriales en daguerrotipo y fotografia; he copiado del
natural, usando mi petfecto derecho ¥’

No obstante lo que afirma, en sus novelas es reconocible su interés literario. Estan lejos sus obras
de ser documentales y “fotograficas™; en todo caso, la crudeza y violencia de la narracion se aproxima
al interés por sacudir al lector con una literatura mas directa que la de la tradicién roméntica Parte
dé este interés comprenderd la exhibicidn de los hechos desagradables de la realidad . Peto, aunque
lo afirme en su prélogo a Pot-pourri, que €l es un escritor que estd lejos de serlo, su intencién
critica de una tradicion en la literatura es una actitud literaria, no ajena a un objetivo estético que
puede percibirse, a pesar de €1, en su literatura, e incluso en sus ideas al respecto. El humor y la

ironia lo distancian de la solemnidad habitual, pero no logran excluitlo de la conciencia estética.

Paia que uno contribuya, por su parte, a enriquecer la literatura nacional, me dije, basta tener pluma,
tinta, papel y no saber escribir el espafiol; yo retino discretamente todos estos requisitos, por consiguiente,
nada se opone a que contribuya, por mi parte, a enriquecer la literatura nacional

Y a ratos perdidos, entre un bostezo a dos carnillos y un tarro de caporal, llegué a fabricar el atajo de
vaciedades que ustedes saben y que tal polvareda ha levantado, tanto alboroto y tanta grita contra una
humanidad de tercer plano; el autor *

A esta postura contradicen aquellas opiniones que rechazan este tipo de creacidn novelistica. Un

ejemplo importante de la valoracién del realismo esté incluida en el conocido ensayo de Meicedes

2 Eugenio Cambaceres  Prélogo” a Pot-pourri p 15
® ibid p 13
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Cabello de Carbonera, La novela moderna, en este trabajo la ensayista y novelista peruana proclama
la existencia de dos tipos de novelas: “la una lleva la ensefia del romanticismo, la otra del
naturalismo”.* La postura de Mercedes Cabello es abierta y muy ilustrativa de cémo es tomada la

representacion “extrema” de la realidad por ciertos novelistas como Eugenio Cambaceres.

Es llegado pues el momento en que debemos preguntar: ; Tiene la escuela naturalista méritos suficientes
para alcanzar el triunfo completo y definitive? Dado el fin que la novela moderna se propone, ;puede
una de esas escuelas presentarse como la unica perfecta y suficientemente amplia para llenar las
aspiraciones del novelador que estudia al hombre y las sociedades?

Contestamos: {No!*°

Pata esta autora ni la posicion de quien observa la realidad con un telescopio (romanticismo), ni
aquellos que lo hacen con un microscopio {natutalismo), tienen razén, y opta por un razonable
término medio. A esa novela, combinacion de realismo y moralidad, le llama novela realista. Su

artifice y representante seria Honorato de Balzac.”!

Balzac dio acceso a la vida en medio de una literatura que hacia consistir su excelencia en imaginar una
hermosa mentira, presentdndola para contentamiento del corazon y del espiritu

La novela tenia entonces la grandeza del poema, y aspiraba apasionar los corazones produciendo
emociones y sorpresas en cada una de sus grandiosas escenas.

Los noveladores se cuidaban mas de crear figuras hermosas y simpéticas, o viceversa, horripilantes y
extraftas, que de que fueran figuras humanas *

Este tipo de novela, la cual “moralizaria un mundo verdadero”, tendria uno de sus antagonismos

feroces en la novela natur alista a cuyo gestor principal, Emile Zola, descalifica la novelista peruana.

(..) Zola ha herido de muerte al arte naturalista, convirtiéndolo en sus mejores obras en Venus impidica
y concupiscente
El amor, esa sublime florescencia del alma, es el termometro en el cual puede medirse el grado de
virilidad, de juventud y grandeza a que llegard un individuo, una sociedad y, por consiguiente, una
literatura
La ausencia de la castidad como sigho de perversion, que trae pot resuitado fa abyeccion de los sexos en
la época viril, es sintoma caracteristico de las civilizaciones condenadas a la muerte por inanicidn vy
degeneracion de las razas, que llegan a la extincién de los gérmenes creadores
I a literatura, reflejo moral del hombre, estd fatalmente ligada a esa ineludible ley social, y como deduccién
“de ella, podemos decir: solo la castidad engendra su prole sana y robusta; la prostitucién, cuando no es
del todo estéril, da hijos raquiticos, enclengues y enfermizos *

# Mercedes Cabelle de Carbonera, La Novela Moderna p 17

* fhid | p 18,

# No s¢ puede dejar de tado que ¢l realismo de Balzac y Stendhal ya son expresiones literarias valoradas y aceptadas en la époea que se
publica el libro de Cabelto de Carbonera 1892

2 ibid p 39

M lbid . p 24
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Hacia fin de siglo resulta ya incuestionable la intencién realista de la novela hispanoamericana. Fl
didlogo que establece ésta con aquello que define como realidad, comprende una relacion constitutiva
de la novela decimonénica. Lo que esta en cuestion es la defimicién y correspondencia de este
acercamiento. La tendencia realista no representa una homogeneidad, varia de un autor a ot10. Lo
que constituye su aspecto fundamental es el papel activo de la moralidad en la novela. Bien para
contradecirla o para 1espetatla y hacer de ella un principio estético e ideologico.

Cabello de Carbonera recoge la tradicion de un pensamiento que se¢ ha venido manifestando desde
mediados de siglo,”* y que 1ara vez esta ausente en la valoracidn de la novela hispanoamericana.
Con una postura muy clatamente definida acerca de cual debe ser el arte novelistico del porvenir,

propone a la novela 1ealista como el verdadero arte a realizar

El realismo es la magnifica divisa bajo la cual pueden cobijarse, sin causarse dafio ni contrarrestarse, lo
mismo el mas subjetivo poeta lirico que el mas objetivo y filésafo novelador.

Clacisismo, romanticismo, naturalismo: todos sin distincion ninguna pueden afiliarse a la nueva escuela,
que alli sélo se rinde culto a lo real y verdadero

La verdad sin convencionalismos, ni imposiciones; he aqui la nueva escuela que nosotros debemos
acatar y seguir: elia no es mas que una evolucion, que coloca el arte en el término medio sin empequefiecer
ni desfigurar al hombre, sino mas bien acercandolo a los grandes problemas que debe resolver la sociologia;
esa ciencia de la cual Herbert Spencer dice que aln esté por crearse ¥ a la cual el arte puede llevarle el
contingente de su experimentacion *

En1igor, lo que propone Carbonera es un realismo con limites morales “Larealidad tiene su moral
propia y es la que se desprende de toda la verdad” > Cabe decir que la propuesta de esta autora es
atiactiva, pero imprecisa. Corresponde a la ilusién o deseo de lo que debe ser la novela, sin definir
bien a bien ejemplos concretos > El punto central, como ya lo he comentado, es el respeto a los
méritos morales de una obra Carbonera se opone a lo critico extremo del naturalismo, paia ella
éste extrema la manera como debe ser mostrada la realidad  Su pensamiento esta comprendido en
una cultura burguesa, cuyo respeto de los principios positivistas de orden y trabajo es trasladado al

arte, bajo la idea de una moral social indispensable

# Alberto Blest Gana en Literaiura chilena algunas consideraciones sobre efla. entatiza sobre ¢l respete de ta moralidad en la novela Véase el
capitulo [

. Mercedes Cabello de Carbonera. op cit p 50
* fhid pd9
7 Bl caso de Madame Bovary comentado por la auvtora, no ¢s Jo suficientemente evidente. puesto que rechaza el nesuralismo de la novela_ para
rescatar su estilo “primoroso y magnifico’ fbid p 33
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Lanovela del porvenir se formara sin duda con los principios morales del romanticismo, apropiandose
los elementos sanos y atiles aportados por la nueva escuela naturalista, y llevando por dnico ideal la
verdad pura, que dara vida a nuestro arte realista, esto es humanista, filosofico, analitico, democratico y
progresista

De hoy mas, el arte, como la ciencia, tiene horizontes ilimitados e infinitos

Pero la obra de Cambaceres va en un sentido opuesto. La moralidad no es objeto de su preocupacién
mas que para contradecirla, a ella y al “buen gusto” literario De hecho, Klaus Meyer-Minnemann,
% define a Sin rumbo, como una novela dentro del concepto critico de novela de fin de siécle ® Es
verdad que es una novela evidentemente naturalista, pero para este critico, posee valores modernistas

que no niegan los del naturalismo.

En un solo lugar se puede advertir nitidamente una secuencia temporat del Naturalismo a Modernismo,
que corresponde aproximadamente a la evolucion de Europa Sélo en él alcanzd ¢l Naturalismo un
punto en el cual se perfilaba el trénsito de la novela naturalista a la del fin de siécle, aun antes de que el
Modernismo se manifestara en Hispanoamérica consciente de si mismo Es el caso del Naturalismo en
Buenos Aires y de la novela Sin rumbo, de Eugenio Cambaceres ¢

Meyer-Minnemann la ubica dentro del concepto de fin de siécle, por su “patente oposicion al
mundo burgués coetaneo y a sus instituciones y valores 7 Mas, sin duda, también podiia catalogarse
como una clara bbr'a naturalista ® A estas alturas ya estamos habituados a que una tendencia
literaria no excluye a otra La clave estaria en la narracion que envuelve al protagonista, pues, por
una parte, el narrador se mantiene distante, a la manera flaubertiana, y, por otra, el empleo del
discurso indirecto libre permite el acercamiento a la interioridad del personaje comun; hecho que

permite la representacion de la realidad concreta extraliteraria a través del mundo del protagonista.

* Mercedes Cabello de Carbonera op cit . p 64

* Klavs Meyer-Minnemann. Lo novela hispanownericana de fin de siglo

“La novela de fin de siéele hispanoamericana se caracteriza por una “presentacion del { ) mundo interior como manifestacion positiva de lo
extraordinario, que para sus exponentes comporta wna actitud de rechazo a los valores ¢ instituciones de Ja burguesiz; viabitidad de ese mundo en
un entorno latinoamericano () a través del sentido que el lector latinoamericano ¢ proporcione al vincularla con su propia realidad; ubicacién de
acontecimientos y personaies cn el punto mds extremo del desarrolle de la civilizacién humana; propésito de distanciarse de los objetivos v
procedimientos de la novela naturalista: plaustble correlacion de la novela de fin de siglo ¥ su mundo con fas constantes manifestaciones del
Modernismo; por dltimo. reivindicacidn de una funcidn de vanguardia en veferencia a los mencionados fendmenos del contexto social y politico ™
Jbid . p 61

“ibid .p 159

“thid  p 26

%7 a intencidn naturalista se torma especialmente clara en los pasajes descriptivos de la novela; entre ellos s¢ cuentan tanto las descripciones de
fa naturaleza y las escenas de la vida de trabgjo en la estancia que posce Andrés, como la recreacion de la aimésfera de tos ensayos en ¢l Teatro
Colon y las imégenes de lacnfermedad declarada en fa pequena Andrea Ostensible ¢ intencionado ¢s también el empleo de un espatiol coloquial
tal como se hablaba ( 0 se suponiz que se hablaba) entre los cstancicros y los gauchos o en el ambiente del club Estos elementos —que para la
literatura argentinga no eran en si novedosos pero que pretendian sorprender no utlizdandose ya conforme a una orientacion costumbrista- se
hermanan con una actitud en el narrador que valora de un mode absoluto al “discurso narrativo objetivador” [bid p 162
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El acento de la natracion en este personaje es significativa.

Asi, st Andrés es destacado por sobre los restantes elementos y personajes de la novela, no es sélo
porque el autor concibe a la novela como una historia cuya economia en el relato le exige otorgarle mas
tiempo vy dedicacion. Ocurre, por el contrario, porque la existencia de Andrés es aniquiladora de todo
otro personaje que no consigue superar la oscuridad en la que Cambaceres le envuelve. Andrés es aquel
a quien le pasa todo, no sélo en cuanto a la accién sino también en el interior de una subjetividad que
cubre las diversas alternativas del mundo, mientras que tos demds no cumplen otro papel que el de
sombras que s¢ adeclian a sus necesidades, el de siervos que por naturaleza y sin inquictudes responden
al menor estimulo del sefior feudal

Cambaceres responde a las ideas presentes del modernismo pero su lenguaje si bien literario,

sigue buscando reflejar de manera directa los ambientes dsperos y deleznables que retrata.

(. ) el naturalismo de Cambaceres se topa ya con la sensibilidad hipertrofiada del modernismo Pero el
lenguaje del narrador no se confunde para nada con el de aquél: es un lenguaje de dureza casi fisica,
dspeto, crudo, gréfico y violento, preciso y a la vez impuro, pues no se niega a aceptar las formas del
argot portefio y los giros orales plebeyos

La novela es rica en contiastes, muy propio de la mezcla de corrientes literarias de la época Este
mestizaje formarfa parte indudable de su riqueza literaria. Aunque, por otra parte, la confrontacién
de realidades no comprende exclusivamente al naturalismo, no obstante que sea éste el que mayor
provecho obtiene de ello . Esos antagonismos no son tan extremos y ¢laros como en el romanticismo,
sino que tienden a intercambiar valotes, confundiéndose en un resultado literario, gran parte de las
veces de dificil distincién

Literariamente, este recurso de los contrastes proviene del romanticismo pero se transforma cuando

pasa por el tamiz naturalista. El naturalismo suele practicar oposiciones muy coloridas pero tiene una

particularidad: las oposiciones suelen darse entre elementos explicitos y otros que actian desde afuera,

en forma de conceptos genéricos sobre la vida, o bien como actitudes éticas sobre las que se recorta mds

nitidamente lo que se ha querido expresar. Ya no es el bien contra el mal, e} hombre contra la sociedad,

sino el mal que es tal porque no deja de estar constantemente referido al bien que se conoce desde antes

y nunca se menciona, el individuo que hace lo que puede en un medio que ya se sabe como es y que
gracias a esas leyes que preceden a la accion relatada lo muestra con irrefutable veracidad %

El capitulo XXIV comentado contendria la violencia constante y comun de la obra. Una violencia
que raya en el absurdo, en la destiuccidn de todo y el sin sentido de la violencia misma que desemboca

en la culpa Mas tarde, con la muerte de la hija y de él mismo, culmina lo absurdo y grofesco de la

“* Noé¢ Jitrik. “Cambaceres: adentro y atuera © en Cedomil Goie  Historia y critica de la liseratura hispanoamericana. p 317
“ José Miguel Oviedo op. ¢it p 174
“ Not litrik.op cit. p 320
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tragedia & Pero llega un momento en que lo grotesco toca lo extremo, lo inverosimil dentro de los
canones realistas. Estamos ante una obra que esta inaugurando los nuevos caminos de una literatura
que ha partido de la pretension de fidelidad a un referente fleal comun y ordinario, pero que se ha
visto obligada a contemplar otras realidades que exigen su atencion ®®

Es evidente que esta obra pretende un realismo por la intencién de representar la realidad cotidiana,
en su crudeza y negatividad, como critica social, alejada de los moldes idealistas del romanticismo,
pero, por otra parte, ha ampliado su concepcidn de realidad hacia las latitudes del suefio, de la
subjetividad v de la conciencia que, si bien no son territorios tangibles, ;quién podiia negar que

son ellos mismos parte constitutiva de o 1eal?

“ A la pregunta de ;como podia darse este tipo de literatura en la época optimista de los ochenta, habria que contestar que su critica social ¢s una
respugsta a la vision oficial de la época: “Con ella ¢l propésito de reproducir la realidad. caracteristico de 1a novela naturalista, retrocede frente a
la intencion def autor de contribuir con su obra a la modernidad cifrada también ¢n los modelos galos cuya pauta scguia Asi s¢ comprenderia el
hecho de que la visién del mundo en Andrés no correspondiera a las circunstancias materiates del autor ni las del piblico potencial’ Klaus Meyer-
Minnemann, op. ¢it . p 178

& El gjemplo més claro es el capitulo XXVIII de 1a novela, donde ¢l personaje principal tiene un suefio Todo el capitulo es fa representacion
onirica del hijo que esta por nacer Un sueiio terrible, donde la realidad . que ha atendido con fidelidad Cambaceres, se desdobla y presenta una
narrativa diferente “La obra parece anunciar la visién y ¢l lenguaje narrativos que apareceran mas tarde en el Rio de 1a Plata. el de Arlt Onetti,
Cortazar y, cn Europa ¢l de Celine y Genet No cabe duda pues. de que Sin rumbo es una novela clave en ¢l desarrollo del género’  José
Migue! Oviedo, op cit p 74
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'CAPITULO VIIL EL TERRITORIO INTERIOR DEL REALISMO
PSICOLOGICO |
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La novela decimononica hispanoameticana, como hemos visto en los capitulos anteriores, amplio,
progresivamente, la dimensién de la realidad literaria que se queria 1epresentar Al parecer, llegéd
un momento en que no fue suficiente la exhibicidn acuciosa y atenta de la realidad exterior, sino
que se volvio necesaria la expresion de la subjetividad, que en 1igor no antagonizaria con el ambito
externo ! En el caso de la novela del XIX, el discurso interior de los personajes tuvo importancia
en la medida en que éste le proporciond una mayor profundidad a la narracion literaria.

En lanovela hispanoamericana, las novelas de Carlos Reyles destacan por la exposicion psicologica
de sus personajes. Este novelista uruguayo escribid novelas donde la1eflexion interior de los mismos,
es parte principal del relato.

Reyles realizd una amplia obra, compuesta de novelas, ensayos y cuentos. Las novelas fueron
esctitas y publicadas entre los afios 1888 y 1932 2 Sus titulos son Por [a vida (1888), Beba (1894),
Primitivo (1896), El extradio (1897), El suefio de rapifia (1898), La raza de Cain (1900), El terrurio
(1916), El embrujo de Sevilla (1922), El gaucho florido (1932) y su novela postuma A batallas de
amor.. campos de plumas (1939) Se trata de un autor entre dos siglos con una obra novelistica que
comprende preocupaciones de diferentes corrientes literatias, las cuales se reunen sin mayor
contradiccion en sus novelas.

Los padres de Carlos Reyles emigraron de Europa a Uruguay. De ellos hered6 grandes propiedades
que petdidé més adelante; fue propietario rural al tiempo que se dedico al ¢jercicio de las letras.
Sélo tuvo estudios de bachillerato y el 1esto de su formacion la hizo por cuenta propia. En su
produccién literaria se reconocen las tendencias del naturalismo, ¢l modemismo y el llamado
criollismo  La primera corresponderia a sus dos primeras novelas, donde sobresalen los temas de
la herencia determinante v el énfasis en la fisiologia de los personajes, quienes aparecen como
organismos bioldégicos que padecen una existencia infortunada y de antemano escrita Lo que domina

en estas obias son, principalmente, las ideas cientificistas de Emile Zola Sus conceptos estéticos

' El realismo psicotogico por llamarlo asi. no es fa culminacion del reatismo novelistico hispanoameticano hacia el fin del siglo XIX sino que
s una mds de las expresiones reatistas de la novela, pero no la dnica He elegido ¢l estudio de este aspecto del realismo por ser una estética
donde se puede apreciar cémo la novela decimonénica incluye. en la representacion realista, el mundo interior de los personajes. en su afén por
reatizar una representacion literaria de mayor protundidad

 Postumamente sc publicd A batallas de amor. campos de plumas (1939)
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modernistas® se ponen en juego a partir de Primitivo, de 1896 En las novelas posteriores,* incluida
ésta, Reyles pretende realizar una exploracion psicoldgica en medio de ciertos ambientes decadentes
que conoce de cerca’ Y, finalmente, en El gaucho florido de 1932, su novelistica da un vuelco
hacia el tema de la tierra, dentro de la estética regionalista-criollista, tan difundida en esos afios.
Una de las novelas significativas de este autor e interesante en cuanto a su interpretacion y exposicion
de larealidad, es La raza de Cain de 1900 * Constituye una obra de su época modernista en la cual
1ealiza una aguda critica de la descomposicion de un sector de la clase social propietaria uruguaya.
La novela cuenta principalmente un corto periodo de la vida de Jacinto Cacio y Julio Guzman,’ los
personajes principales; personajes complejos de marcada profundidad psicolégica ®

La trama de la novela cuenta lo siguiente: Jacinto Cacio 1egresa a una pequefia poblacion de la
provincia uruguaya. Ha estado en Europa y en otras partes del mundo. No se trata de un hombre
1ico sino que ha tiabajado como corresponsal para varios periddicos. En su regreso, y asi inicia la
novela, ha acudido a la casa de los Crooker, la familia mas prominente de la 1egion, la cual, como
es su costumbre, pasa una temporada en provincia antes de volver a Montevideo pata concluir el
afio.’

La familia de los Crooker esta compuesta por don Pedro Crooker, “acaudalado estanciero vy el

précer mas conspicuo de la villa” '® Don Pedio es un hombre trabajador y dispuesto a mandar

¥ La critica ha denominado a su novelistica como modernista, por un marcado preciosismo en su escritura, al tiempo que ejercita la critica de
una tradicion literaria extendida Ninguna de estas dos caracteristicas son contrarias a la preocupacion por representar Ja realidad de una
manera ficl

4 El embrujo de Sevilla ¢s unanovela importante en su produccidn En ella ubica ¢l asunto de la novela en Espaila, pais que le importa literariamente
La novela retne lo sentimental y lo propiamente modernista de 1o exdtico de un pais que ya ha sido retatado por otres novelistas extranjeros
tomando a la bailaera y al torero como persenajes principales

%S¢ trata sobre todo de una clase media propietaria. a la cual pertenecia v la que serd retratada criticamente en diferentes aspectos

¢ Esta novela ha sido vista como continuacin de las Academias ( Primitivo de 1896 £f extrafio de 1897 v £I suefio de rapifia de 1898). novelas
consideradas como imtroductorias del modernismo en la literatura ripplatense

7 hulio Guzman habia aparecido ya como personaje principal en 1a novela £ exrrafio que_segun se afirma. se basaba en la vida de Julio Herrera y
Reissig Cfr Diccionario Enciclopédico de las Letras de América Lating p. 4088

% El aspecto psicelogista de sus obras es hasta cierto punto natural Esta, en ciernes, en la tradicidn de fa representacion realista a lo largo del sigle
XIX También esta presente en la literatura europea finisecular y forma parte de la inclinacién cientificista del arte, que se ha convertido en la
preocupacién obligada de muchas de las novelas de este periodo "Reyles recuerda, por la violencia de la accién y la terrible lucha interior de sus
personajes, a los novelistas rusos™ Emilio Carilla, Estudios de literatura hispanoamericana, p 16

? La famila de los Crooker pasaba su temporada durante fa estacion veraniega en aquella villa para’ tomar los bafios’  Asi es relatado; “A laentrada
del otonto los Crooker huian de la civdad, acabandose las fertulias y las exeursiones organizadas a menudo por las nifias, a fin de animar la vida
monétona del pueblo. y hasta ¢l ano siguicnte no volvian a oir los paciticos habitantes de aquellos lugares el alegre ruido de los cascabeles nj las
risas locas que tedas las tardes al pasar. dejaban vibrando en el aire. como una musica juvenil. el bonito break de las seforitas que iban a la playa
o volvian de ella ” Carlos Revles Laraza deé Cain p 24

Wibid p 21 '
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Tiene un hijo, Arturo Crooker, joven, atractivo y derrochador, imagen de su padre y préximo
heredero de negocios y fortuna. Después le sigue Amelia, la hija mayor, casada con Julio Guzman,
luego Maria Carolina, joven y sin mayores atractivos y finalmente Laura, sobrina de Pedro Crooker,.
hermosa y vivaz, novia de Arturo Crooker, su primo. Todos ellos constituyen una familia prospera
y dominadora socialmente, de algin modo ejemplo de una manera de vivir ideal a la que aspirarian
Julio Guzman y Jacinto Cacio M

Cercanos a ellos aparecen los Menchaca, amigos y deudores en favores de la familia Crooker.
Ellos son el sefior Menchaca, negociante, con aspiraciones politicas y un hombre pusildnime Y
ella, Ana Menchaca, hermana de Jacinto Cacio de “inteligencia despierta, la palabra y la risa
prontas”,'? ademas, amante de Arturo Crooker

La trama narrativa se mueve en torno a esta familia acaudalada. De este punto irradian las distintas
lineas anecdodticas de la obra Entigor, la novela estd compuesta por las diferentes historias amorosas
que confluyen alrededor de dicha familia La de Arturo Crooker y Laura, su prima; Ia de la misma
Laura y Jacinto Cacio; la de Arturo Crooker y Ana Menchaca y la de Julio Guzman y Sara.”® El
conflicto principal de la novela lo comprende el antagonismo entre la familia Crooker, por un lado,
y Jacinto Cacio y Julio Guzman, por otro. La primera, representante de una forma de vida construida
a partir de la voluntad, y los otros, personajes arrastrados de manera fatal por sus sentimientos.
Todas estas anécdotas amorosas tienen una culminacién desdichada El amor se muestia en la
novela como una 1elacion descompuesta, habitada por anhelos y afanes de dificil consecucion. Asi

define, por ejemplo, su relacion Julio Guzman con Amelia Crooker.

Y El conflicto entre las clases sociales no se debe tanto a una desigualdad radical como a antagonismos entre sectores establecidos y aspirantes:
La socicdad y ¢l sistema econdmico descrito no creaban desigualdades y tensionces sociales extremas; en algunos aspectos, Uruguay contrastaba

con la América Latina del siglo XIX caracterizada por la acentuada polarizacion de las clases sociales Las diferencias econdmicas entre los

individuos eran de origen reciente v no las aumentaban distingos raciales como ocurria en México, Pert ¢ Brasil; por lo tanto podian acortarse

con relativa facitidad La movilidad ascendente se afianzaba™ Leslic Bethell Historia de América latina p 119

2 Carlos Reyles op cir p 39

™ Sara fuc un antiguo amor de Jutio Guzman, antes de casarse por conveniencia con Amelia Crooker Julio Guzmdn es infeliz con ésta, asi que

busca a Sara Ella s¢ ha dedicado al teatro perc lo sigue amando En cl transcurso de la novela reviviran su amor y tendré esta relacion un

precipitade fin hacia la conclusion de la novela Ambos personajes tienen un romance en el antecedente novelistico de La raza de Cain El extrafto

(1897)
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Cuando los esposos que 1o se aman viven juntos, mintiéndose y engaifandose mutuamente, y engafiando
y mintiendo a los demas, se vuelven sin remedio miserables . A pesar de todo podria intentar algo, hacer
un esfuerzo, si yo esperase alguna cosa de la vida, si tuviera algin estimulo para vivir.. Como no espero
nada, nada, jentiendes?, todo esfuerzo seria insensato. Ves, una légica implacable me condena '

Este determinismo conduce a la infelicidad y a la conciencia dolorosa de ella El drama principal
de la novela abarca los destinos de los personajes encauzados inevitablemente hacia la tragedia.
La relacién amorosa mas infeliz es la de Cacio, aunque no se trata de la Unica; habria que contar,
también, la historia de Ana, su hermana, enamorada de Arturo Crooker, y la historia de Julio
Guzmén y su pasion atormentada por Sara. lodas las historias se encuentran y se desarrollan en
forma paralela hacia el fin, donde ninguna se consuma felizmente

El afan de Cacio consiste en estar a la altura de la familia Crooker, que, en cambio, lo desprecia por
pretencioso. El, en su intento por no set menos que ellos, busca hacerse notar por sus logros
periodisticos, por una elegancia rebuscada y por su lenguaje artificioso y falsamente cortés, al final
tidiculo. Surival, desde la infancia, ha sido Arturo Crooker La diferencia y superioridad de Arturo
se establecieron desde entonces, desde el primer dia de escuela, en ese territorio directo de la
infancia, donde las relaciones pueden ser brutales en su enfrentamiento *?

Caracteriza a Jacinto Cacio una acendrada inseguridad personal, que cultiva un profundo rencor
social. Todos los esfuerzos de éste y sus obligadas imposturas, obedecen a la necesidad de estar a
la altura de una clase social a la que no pertenece y a la que ha aspirado profundamente, representada

por la familia Crooker.

En la medida en que Arturo Crooker se exhibe en la narracidn como fuerte, seguro y de actos
impecables, en esa medida Cacio se reconoce a si mismo, devaluado e inferior. El personaje enfrenta,
impotentemente, un muio insalvable, el de la superioridad de su e"nemigou Asi se nos muestia la

apariencia de Arturo Crooker

La mandibula fuerte, los ojos dominadores y el pliegue desdefioso de los labios indicaban la aristocracia
de la naturaleza y la voluntad imperiosa de los que han nacido paia saborear el néctar v la ambrosia del
ttiunfo y la dominacidn '

" Carlos Reyles [a raza de Cain, p 109
B Ibid p 32
W lhid p 26
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Por otia parte, todo en la vida estd determinado . Se puede luchar y rebelarse contra ello, pero nada
cambia. La heroicidad resulta inutil, aquélla del que sabe que nada se puede hacer y que lo tnico
que le resta es no ignorarlo y suftitlo.

En una logica de explicaciones causales, Cacio le debe su condicidén al hecho de ser un hijo
despreciado. Arturo, en cambio, fue dispuesto desde su nacimiento para dominar a los demds y

levar una vida feliz.

Desde la cuna le ha preparado su padre un camino de rosas, mientras que a mi, el gringe que tuvo lamala
ocutrencia de engendrarme. 7, y una expresion repulsiva le descompuso y endurecié el rostro.”’

La vida cotidiana de los Crooker y los Cacio esta estrechamente ligada, atada por sucesos comunes
y relaciones sentimentales; todos ellos bajo el signo del dominio de unos y el sometimiento de

otros " Laura Crooker, a quien ama Cacio, reconoce su condicidn de tirana desde su inocencia.

jAh j si, eso es: jtengo ambicion dominatriz! —dijo, acompafiando sus palabras de un ademén presuntuoso,
vy solto de nuevo su encantadora carcajada —~Guardeme el secreto; si lo sabe Carola, me come Daria mi
alma al diablo por ser la més hermosa, la mas irresistible, la més rica, y todo para dominar, nada més que
para dominar. Si yo tuviese poder "°

Por otra parte, Ana, hermana de Cacio, para humillacion y dolor de éste sostiene un amorio con su
enemigo constante Hay una frase que habra de definir a Cacio y que repite constantemente: “Si no
me admiran los odio, si me admiran los desprecio™ ® No resultatd infrecuente que se sienta humillado

por todos

-jVuelva! —gritéle al cochero, -jvuelva, vuelval —repitio con los dientes apretados y blancas y dilatadas
las ventanillas de la nariz. —Viven para avergonzarme, para humillarme. los odio, los detesto! ; Por qué
me hizo Dios tan diferente de ellos, y por qué me hace conocer su vileza? ;Cémo quererlos si me
envenenan la sangre? (Ah!. ;Maldita sea mi suerte! . .;y maldito lo que s¢a causa de que yo me convierta
en perverso !

Pero la conciencia de su propia fatalidad desdichada no le impide la vanidad, insegura pero vanidad

al fin.

Y lbid . p 36

'® Cabe hacer notar que una caragteristica de 1a novela consiste en la informacién que ha sido omitida o enunciada vagamente sobre personajes
como la setora Crooker, y el origen de Ja relacidn entre los Cacio y Jos Crocker, poco o nada citada Esta caracteristica quiere sefialar una vision
diferente de 1a idea de la representacién scalista: no tode necesita ser referido, bastaria con to fundamental

1 Carlos Reyles. {a raza de Cain p 60 ’

¥ lbid . p 68

D ibid . p 38
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Aungue se vendiera, escéptico y desdefioso, deseaba ardientemente ser admirado, y no sdlo por vano
prurito, sino porque de la admiracién de los demds se servia, como de un calmante, para sosegar las
dudas que lo atenaceaban sobre los méritos y merecimientos de su propia persona. La vanidad de Cacio,
vanidad pueril y femenina, que no desdefiaba ni aun las ligeras satisfacciones que ofrece en abundancia
la consideracién de las gentes, domando sus pujos de soberbia y feroz independencia, volvialo cortesano,
pordiosero de simpatias, bien contra sus propdsitos y voluntad.

Una parte de la novela, que le debe mucho a la narrativa naturalista de la época, refleja en la

descripcidn de la exterioridad los extremos depresivos de Cacio.

Encontrabase bien tan sélo cuando a altas horas de la noche paseaba por las oscuras y tristes calles de la
ciudad su sombria desesperacion. Del aspecto de Cacio parecian huir los perros y hasta las prostitutas,
las tristes profesionales del amor, cuyo encuentro procuraba é| evitar cuidadosamente Pocas veces se
aventuraba por los barrios bajos Los portones de hierro de los lupanares, los rostros cinicos y cubiertos
de polvo, que no ocultaban, a pesar de su blancura cadavérica, las rosas de la tisis ni las violetas de la
libidine; los descotes desvergonzados, los senos desnudos, oftecidos al vicioso del goce carnal como
una canasta de frutas maduras; la beodez de los hombres y las milsicas libertinas, fo llenaban de horror
y tevolvian el estomago. Preferia los lugares apartados, las calles solitarias, donde a veces brillaban
como luces diabélicas, los ojos fosforescentes de los gatos de andar cauteloso y cuyos maullidos en las
azoteas lo incitaban a pensar en extraflas y espantables estrangulaciones de niffos y mujeres ..Las
decoraciones higubres y temerosas, los fondos obscuros de las escenas de magia y concilidbulos de
brujas, convenian mas que otros cualquiera al estado singular del espiritu.®

La voz del narrador, en la descripeidn de estos espacios nos muestra, de manera indirecta, cuél es
el caracter del personaje. El discurso pesimista y la narracion omnisciente en tercera persona,
hacen el retrato incisivo de un hombie desdichado y comun, atrapado en la red de su conciencia
dolorosa de un mundo exterior y ordinario, que lo ha sometido a la desgracia y al rencor acumuiado.
“Nosotros s6lo hemos nacido para destruir™,* afirma en un momento, como si fuese una condicion
y, al mismo tiempo, una sentencia. En la presentacién desdichada de la vida, se exhibe una
concepcidn que interpreta a la realidad en sus aspectos comunes, sobre todo en aquellos vistos bajo
la perspectiva interior de los personajes, por oscura y dolorosa que ésta sea.

Julio Guzman, otro personaje principal de la novela, comparte con Cacio este sentimiento de
profunda insatisfaccidn por la existencia Aunque ambos tienen uha vision dolorosa de la vida, no
son cercanos, cada uno sufre a su manera su condicion desdichada No obstante, v a pesar de si

mismos, se teflejan y, al mismo tiempo, se repulsan.

2 fbid p 36
B ibid p 231
* Ibid p 270
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Era Cacio un espejo en el cual el idedlogo (Julio Guzmén) no apetecia mirarse, porque veia abultadas,
envilecidas sus imperfecciones Ademds latendencia de Cacio a ernpequefiecer a los otros para hombrearse
con ellos, irritaba a su amigoe poco menos que a aquél los humos aristocraticos de Guzman. jAfecto
singularisimo el de los dos jovenes! Se buscaban, se rechazaban incesantemente Unialos y acrisolaba su
amistad un mutuo descontento de la vida y criterio semejante para juzgar a los hombres y las cosas; la
dureza y acritud del uno casaban perfectamente con el analisis seco y escéptico del otro, pero los obligaba
a repelerse la profunda divergencia de sus gestos ®

Caracterizan a fulio Guzman sus arrangues y entusiasmos momentaneos que se apagan luego, para
caer enseguida en el fastidio Las empresas, que al final tetminan por aburritle, las lleva acabo con
la ayuda econdémica de su esposa, quien lo conoce bien y lo toleta en lo posible. Su falta de pasién
vital se ha alimentado por sus lecturas y la constante 1eflexion escéptica instruida en las doctrinas
de Hobbes, Schopenhauer y Stendhal ¥ Reptesenta un personaje corriente, caracteristico de la
época, atacado por el fastidio de la vida, el spleen de fin de siglo. Lo que lo define es la soledad y

su aversion hacia los demas.

jAh! jqué triste mal el de las criaturas que se reconocen enemigas de las otras criaturas! jqué martirio el
del hombre que reniega del hombre! Las embriagueces de la soberbia ni impiden que el alma considere,
en las obras de desaliento, la soledad y la aridez que la esterilizan ¥ convierten en yerma campafia, en
campo helado donde no nace la flora ardiente del amor ;Tristeza infinita! Delante de la humana criatura
el corazon enfermo no experimenta ninguna santa alegria, ningin sentimiento expansivo que refresque y
consuele jSequedad y aridez! Las risas no resuenan ni provocan otras risas, las lagrimas no brotan ni
arrancan otras lagrimas, y entonces nace en ponzofioso rencor contra los hermanos, cuyas dichas no
podemos comprender ni compartir, y ¢l odio contra la existencia nos hiere turbando nuestras esperanzas
de alegria y ventura {Cudntas veces he maldecido fa sequedad de mi corazén y he llorado sintiendo la
profunda pena de no tener semejantes!?

Estos soliloquios frecuentes en la novela, definen, a través de lo confesional, el interés porque el
discurso interior quede expuesto de una manera directa.”® No obstante, no son Julio Guzman ni
Cacio los personajes mas infelices de la obta Otro més, constituye el centro de las burlas y el

desprecio general, se trata del seflor Menchaca, cufiado de Cacio y antiguo administrador de la

* Ihid. p 124

* F1 pensamiento de Thomas Hobbes es significativo en 1a concepeion novelistica de Reyles Este filésofo inglés basa su pensamiento social.
apoyado en la ciencia. cn la idea de un reduccionismo mecanicista De acuerdo con este, aquello que sucede en el universo responde a una
necesidad donde los procesos del alma se reducirian a movimientos reactivos del organismo Todo desde este punto de vista. estaria sometido aun
proceso mecnico-causal

7 iQué quiere ¢l seftor Menchaca! Yo soy discipulo de Hobbes. de Schopenhauer y de Stendhal | Carlos Reyles {a raza de Cain p 46
®bid p 132

¥ No se tratan, propiamente de mondlogos interiores, pues no comprenden, estos discursos, ¢l fluir de la conciencta Si bien, son expresiones
dircctas de la subjetividad de los personajes, su manifestacion discursiva continiia siendo de acuerdo con un discurso convencional Baste recordar
que el precursor det mondtogo interior fue Arthur Schnitzler quien lo empled en La sefiora Elsa de 1924
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familia Crooket, quien ahora se ha independizado, después de haber cometido un fraude a su
antiguo patrén, una falta que el propio Pedro Crooker le perdoné, humillandolo aiin mas. Ahora
tiene una tienda propia, la cual le ha traido prosperidad econdémica. Pero toda esta riqueza se ha idd
esfumando en los caprichos, gastos superfluos y exigencias de su esposa Ana, amante de Arturo
Crooker y tirana de su esposo. Esta lo odia, se ba casado con él por dineto, y se lo hace pagar con
creces Menchaca es un pretencioso ingenuo, quiére hacer carrera politica y tener un nombre, en el
periddico local escribe articulos que tienen escasos lectotes, y gasta y se afana por acercaise a la
aceptacion de la familia Crooker, pero de todo ello sélo consigue hacerse objeto creciente de sus

desprecios. Aunque no todo se debe a los otros, su propio origen lo ha marcado.

Menchaca, producto legitimo de la civilizacidn inferior y grosera de los pueblos del campo, participaba
de todos los prejuicios, comulgaba con todos los lugares comunes y no acertaba a salir jamas de los
limitados horizontes en que lo aprisionaban las nieblas espesas de lo trillado y lo vulgar Sus arrestos de
innovador eran pura bambolla y vacua palabreria; en e fondo crefa, sentia y hacia como hacian, sentian
y creian todos, pues como millones de seres estaba hecho en el molde comun y tenia en la frente la marca
de fabrica de su origen plebeyo *°

Reyles encuentra en el fisico de los personajes, un determinismo bioldgico que tiene evidentes

consecuencias sociales. En la apariencia misma de Menchaca, por ejemplo, esté escrita su condicion.

La complexion robusta asegurdbale la felicidad Su cara, de ojos grandes y abultados, nariz pequefia y
labios carnosos, parecia hecha para sonreir a todas las cosas. “Debe ser muy dichoso”, se decian las
gentes al verlo, sin notar que la unién insensible de la frente y la nariz delataban al hombre débil,
destinado naturalmente a ser mds tarde o mas temprano la victima de otros.*

La personalidad de Menchaca se encuentra definida por los valores naturales de una concepcidn
biologista que se basa en las leyes de la hetencia. El fundamento de tal interpretacion tiene origen
en las ideas al respecto de Herbert Spencer y Claude Bernard, tedricos que sustentan el principio de
los valores mecdnicos de la vida Tales 1deas son comunes en la época y le darian un carécter
“cientifico” a la tarea literaria

La apariencia de relativa felicidad y conformidad de Menchaca, ira cediendo en el transcurso de la

novela, hasta el deplorable estado de la humillacién mas extrema. Hacia el final de la obra, cuando

M ibid p 42
M ldem
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este personaje ha cedido a todos los deseos de su esposa, y cuando ha quedado en la ruina y ella
esta a punto de dejarlo, ni siquiera entonces tiene la valentia o la capacidad de poder enfrentar con

decision su condicion de matido engafiado Prefiere la mentira

Aqui sucedio una cosa grotesca y a la par conmovedora Menchaca cayo de rodillas y de rodillas avanzé
hacia Ana, que como furia, le seguia prodigando el vergonzoso epiteto, al propio tiempo que, por huir de
su esposo, giraba en torno de la mesa

-iNo me lo digas, no, no! jten piedad de mi, Ana, Ana!  -repetia el marido débil, agitando las manos
abiertas como si quistera rechazar la palabra infamatoria, avispa furiosa que le clava el envenenado
aguijon en el sitio mas sensible del alma Y la extrafia, 1a dolorosa carrera se prolongé por algunos
instantes, cada vez mas grotesca, cada vez mds conmovedora, hasta que él le dio caza; y abrazéndose
loco de dolor a las piernas de su esposa, le besd los pies, sollozando y gimiendo como un esclavo
suplicante, mientras ella ergida, rigida, con la victoriosa cabeza echada insolentemente hacia attds y los
nervios tendidos por una emocién suprema, ebria, botracha de su extraiio poder y poseida por el demonio
de la perversidad, besaba la carta desdefiosa de su amante sonriendo triunfalmente *

Reyles ha pretendido exhibir, en Menchaca, la vulgaridad de lo comun, como si la tatea de la
literatura que realiza fuera ahondar en lo més abyecto, lo mas lastimoso de la realidad, para dejar
en claro que ya no se la puede idealizar y que el lector debe enfientar conmovido estas escenas para
aprender de ellas como si fuesen una leccién de vida necesaria larea que cumplitia mejor la

literatura que otras disciplinas Al respecto ha escrito el mismo Reyles:

Por donde la novela moderna, sin convertirse en obra ascética, materia predicable u homilia, puede
provocarnos muy avanzadas reflexiones, sobre muchos puntos oscuros de la moral, de la religion, de la
metafisica, que muchas veces el sentimiento de las cosas que sugiere el arte, es mas profundo y va mas
lejos aun que el conocimiento de las cosas que nos proporciona la filosofia y aun la misma ciencia ¥

Los personajes de Caclio, Julio Guzméan y Menchaca, 1epresentan, en-gradacidn, una escala de
inseguridades, aspiraciones y rencores acumulados, muestra de una condicién humana y social en
decadencia Julio Guzmén es brillante pero escéptico, Cacio inteligente pero rencoroso e inseguro
y Menchaca bien intencionado pero imbécil. Cada uno vive sus limitaciones y contradicciones
constantes como un destino insalvable. Por lo mismo, devienen seres comunes, que se mueven en
universos cerrados de egoismo, cada uno con su propia viston del mundo expresada en un discurso

solitaro y 1eiterado.

Y Ibid p. 229
* Carlos Reyles. 1 a novela del porvenir en Ensavos [ p 33
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La novela tendria como sustento la critica social a través de la representacion de las diferencias
sociales de clase, y de cdmo €stas, en gran medida, al igual que su formacion y su propia naturaleza,
definen a los personajes, y a aquello que piensan y sienten. La lucha social se habria trasladado a
los paramos interiores y desplegado con una violencia que brota hacia el exterior en ocasiones,
pero que la méyor parte de las veces se trata de una agitacién que sélo conoce el lector, a través de
los pensamientos del propio personaje

Instrumento de critica social y escaparate de la vida sin relevancia, ha devenido la novela realista
cuyas motivaciones sociales habrian comenzado en la conflictiva subjetividad de sus personajes
ordinarios.

El interés del autor seria el de representar a la realidad en esta descomposicién social que culmina
tragicamente en los destinos desgraciados No son tan malos los hombres como la vida, la cual se
impone con sus designios inevitables y tragicos. No hay eleccién. El posible suicidio final de Julio
Guzman hubiera podido salvar, romanticamente, al personaje; en cambio, triunfa la cobardia y la
pequefiez, que como fuerzas inevitables se han impuesto unas sobre otras.** La novela puede
leerse como un relato que va en sentido contratio al idealismo romaéntico y a sus “suefios poéticos™.
La forma narrativa que emplea la novela es la acostumbiada en tercera persona, combinada con
los soliloquios de los personajes principales. De este modo, conocemos de manera puntual y cercana

lo que piensan los personajes.

Ademds, las terribles dificultades, los obst4culos sin cuento que para vivir es necesario vencer sin descanso
ni reposo, constantemente, lo anonadaban; delante de ellos sentiase desmayar como el gladiador
desangrado que cae y sélo tiene alientos para apreciar el oprobio de su derrota 'Y de este enervamiento
tenia ¢l perfecta conciencia: sélo que no podia ni, en resumidas cuentas, queria remediarlo, pues que la
inclinacién natural de su espititu le aconsejaba el aislamiento egoista, el desprecio de los bienes vulgares
y la indiferencia hacia los fines que persiguen febrilmente los hombres. Pensaba: “La debilidad de los
idealistas me inspira asco, la invencible repugnancia de la accidn: sea, pero ;correr tras los fuegos
fatuos, es acaso mas saludable? Las ocupaciones que yo alcanzo a vislumbrar no me seducen ;Qué de
esfuerzos gigantes para no obtener ningin resultado definitivo; jCuanta fatiga inatilt >

4 Como se vera mas adelante el personaje Julio Guzman después de haber convencido de suicidarse a su amante Sara. se acobarda de hacerlo
¢l mismo. quedandose paralizado frente al cadaver de ella, (cap XX). En esta accién de un fallido Romeo, s¢ muestra ¢l fin del idealismo
roeméantico Ahora los personajes exhiben su falta de grandeza su limitacion de hombres comunes vy trgicos

¥ jbid p 50
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El autor aparece también calificando y valorando los acontecimientos Su interpretacién de la
realidad es la de quien comprende y exhibe a la misma con el afan de que sea conocida en sus
infelices destinos.

E1 espiritu y tono expositive de la novela, representan a la realidad cotidiana como un escenario
préximo y verosimil No obstante, los hechos externos no resultan tan importantes como lo que
sucede en la interioridad de los personajes, y en la manera en que esto incide y les afecta. La
1epresentacion realista se ha construido a partir de la propia dimensidén psicolégica de los
protagonistas y de la expiesion de ésta por parte del narrador. No debe haber zonas reservadas, ni
aun aquéllas del pensamiento Por tanto, se ha dado particular importancia a los soliloquios de los

personajes, los cuales construyen, de esta manera, el discurso que define el sentido de la novela

“A pesar de esa actitud de victima — se dijo después de haberse despachado a su gusto- estd y estara
firme en su idea, rechazando lo que venga de mi, y cerrandome las puertas de la comunion espiritual Me
gustaria que se irritase, que me contestase; pero no, ella permenecerd encastillada en sus convicciones
sin tomarse el trabajo de discutir. Con un mudo, pero elocuente lengnaje me dice: 'Habla todo lo que
quieras, que yo después haré lo que me cuadre* He aqui en o que consiste su bondad y la paciencia que
demuestra ahora mientras me escucha. Con la cara abatida y ese traje blanco, parece una mértir de los
tiempos heroicos del cristianismo que se dispone a pisar la arena del Coliseo . y estd muy apetitosa”,
agrego después, examinandola atentamente *

Como ya he referido, Ia critica social, que toda representacion realista incluye durante el siglo
XIX, se ha volcado hacia este conocimiento del mundo subjetivo de los personajes. Sin embargo,
la novela centinua siendo un sefialamiento de los comportamientos enfermizos y negativos de
personajes con una clara y definida ubicacidn social. En esta obia, pertenecen a la clase burguesa
propietaria y comerciante, con los problemas de sobrevivencia resueltos y con la ociosidad como
el &mbito donde cultivan sus defectos.

En este orden, el espacio externo no comprende sino un factor propiciatorio y motivador del
soliloquio del personaje Lo externo, subrayado en la nartacién decimonénica, pasa a ser una vivencia

interior e intensa

“Ya no quedan ni rastros del boliche —pensé deteniéndose a considerar la nueva casita de sus padres, que
veia a lo lejos, como entre brumas plateadas-, pero aun existe el ombu”, afiadié entreviendo el copudo

* Ibid p 82
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arbol, que antes sirviera de abrigo a las aves de corral, y en cuyas robustas y retorcidas raices, agarradas
a la tierra como un disforme pulpo a la roca, habia hecho el ingenioso don Jenaro ¢l bebedero de las
gallinas Estas reminiscencias le trajeron a la memoria muchos recuerdos de la infancia en los que se
abismé un buen espacio de tiempo ¥’

De igual modo, hay una marcada insistencia en el analisis interno, en el discurso que escruta el

propio ser subjetivo.

“He llegado a un punto de la existencia en que es necesario orientarse y luego seguir una ruta fija —se
dijo restregandose las manos-. L os sucesos de este dia feliz perturban mis anteriores planes y descubren
nuevos horizontes ante mis ojos. Acaso no le soy indiferente a Laura; si fuera asi 7, y el corazén
empez6 a latirle con impetu tan desordenado y molesto, que el ambicioso estuvo a punto de caer. “Ha
sido suficiente una sonrisa suya para que reverdecieran en mi pecho las oscuras esperanzas que acaricié
el dia de mi primera visita a la casa de los Crooker. "He ahi la mujer sofiada‘ me dije al verla y experimenté
una emocion dulcisima, una especie de grato mareo . Hoy me ha sonreido y me ha coqueteado un poco. %

Las acciones y iemordimientos, deseos y culpabilidades, pueblan el territorio de la conciencia. Los
personajes son mosttados como sujetos inferiores y patéticos ante su propia reflexiéon. No hay
grandeza en sus deseos, sélo el reiterado discuwrso de sus afanes y frustraciones cotidianas. La
realidad es, esencialmente, desdichada

Unade las limitantes de la novela radicaria en esta excesivareflexién Frecuentemente, la anéedota
se desvanece y los hechos se confunden con el sentimiento que suscitan Sobre todo, en el reiterado

pensamiento de los personajes, que evoca y reincide en el pasado frecuentemente.

Recuerda, recuerda cémo nos amdbamos. Todos tus desecs y pensamientos respondian a los mios; nos
entendiamos antes de hablar, y nuestras risas y nuestros llantos se mezclaban siempre, como se mezclan
las penasy las alegrias de las almas hermanas Recuerda, recuerda. Los latidos de mi corazén repercutian
en el tuyo; todo lo mio tenia en ti un eco simpético y hasta tu piel parecia responder a los estremecimientos
mas débiles de la mia! jComo palpitaban al unisono nuestros corazones y como s¢ penetraban nuestras
almas! Recuerda, recuerda bien ¥

No obstante ser una novela de fines del siglo XIX, se pueden encontrar rasgos de un romanticismo
discursivo que ha sobrevivido como vision “poética” durante afios y que ha encontrado una renovada

vitalidad con el modernismo * Julio Guzman, el escéptico redomado, recuerda:

Cuando entraste recordaba la tristeza en que me abismo tu viaje a Europa Jamas supuse que te queria
tanto, como al perdet la esperanza de recuperarte. (Qué dias aquellos! Me encervé en mi casita, donde se

M ibid p 74

Wibid p 72

#Ibid p 11 .

“ Variados rasgos del romanticismo sobreviven y son retomados por el modernismo, éstos serian la exaltacion sentimental y preciosista del
lenguaje y un exotismo que revalora la realidad poéticamente, sin que altere la verosimibitud historica y social de la novela
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respiraba tu perfume preferido, donde todo, todo, me hablaba de ti, y vivia besando tus retratos, flores y
cartas, y llorando a ldgrima viva sobre los mismos almohadones donde tantas veces recostaste tu cabeza
de nifio !

No se trata de un romanticismo feliz, sino de un exaltado sentimentalismo que profundiza atin mas
el patético enfrentamiento con la realidad. Mientras tanto, el destino tragico es asumido por los
personajes sin notabilidad, a través de un sentido discurso que ctece en emotividad conforme
avanza la novela y muestra, sin reticencia, un marcado acento melodramatico Este sentido tragico
de los hechos no contradice el discurso estetizante modernista,*” que emplea Reyles de manera

frecuente

Un fiilgido rayo de sol caia sobre la antigua amante de Guzmién y rodeaba su cabeza de virgen de
Botticelli como de un nimbo de gloria El peinado primitivo y la expresion triste de la Tacitur na contribuian
a agrandar a ilusién Miraba al cielo, sonreia levemente, y sobre el fondo de oro vivo que aumentaba la
blancura vy la palidez de su rostro, pdlido y casi transparente como las finas porcelanas japonesas,
destacabanse, como dos alas de cuervo, los bandeaux de la abundante cabellera que tenfa no sé qué de
ligubre y fatal

De este modo, la novela combina, en la representaciodn literaria de la realidad, los hechos dramaticos
de la conciencia, expresados en un lenguaje abundante ¢ intenso, y la voluntad de construir un

relato literario deliberado

En aquellos momentos solia decirse Julio, examinando amotosamente [a cabeza de la Tacitur na, sus
manos cuajadas de brillantes y piedras finas, y los detalles de elegancia y exquisitez de sus vestidos y
adornos: “Su belleza, realzada al igual de una diosa del Atica, por el desprecio de las cosas terrenas, se
abre orgullosa como una flor Sara ¢s mi obra, ¥ yo ne $6lo la adoro por ella misma, sino también por lo
mucho mio que hay en ella. Lo mejor de mi alma vive en ella Sus ojos, antes languidos, se han vuelto
glaciales de misterio; en la boca amorosa juega la risa enigmdtica de las mujeres de Leonardo, y todos
sus gestos y ademanes tienen no sé qué de sutil y grave majestad, que acaso revela el sentimiento triste
y embriagador de un fin hermoso y tragico.

M Carlos Reyles. La raza de Cain p. 102

4 Acerca de cllo refiere Roa Bastos: * El proceso de desarrollo de nuestra literatura de imaginacion pugnaba por salir adelante Si ¢l movimiento del
romanticismo cricllo, al chocar con ¢l costumbrismo, profundizé las corrientes realistas en la novela y ¢l cuento. el modernismo procurd llevar
hasta sus ultimas consecuencias este proceso de profundizacion en lo real ™ Augusto Roa Bastos, “lmagen y perspectiva’ en La critica de la
novela, p. 53.

 Carlos Reyles [ a raza de Cain. p 110

4 <Fl modernismo tradicional tratd de sustituir la religion o la moralidad por una justificacion cstética de fa vida Crear una obra de arte, ser una
obra de arte: s6lo esto daba sentido al esfuerze del hombre por trascenderse Pero al volver al arte, como se hace evidente en Nigtzsche, la bisqueda
misma de las raices del yo traslada la indagacion del modernismo del arte a la psicologia: del producto al productor del objeto a la psique ™ Daniell
Bell, l as coniradicciones culturales del capitalismo p 60

* Carlos Reyles La raza de Cain.p 266
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El modernismo de Reyles forma parte de la tensién entre la propia sensibilidad de los protagonistas
y la realidad externa geografica y fisicamente ubicable * Es verdad que este conflicto que se
presenta de manera frecuente e intensa en otros autotes ( Idolos rotos y Sangre patricia de M. Diaz
Rodriguez, por ejemplo ), en la obra de Carlos Reyles tiene un indudable valor modernista. Por una
parte, estarian las virtudes estéticas de una literatura que reconoce, ante todo, el valor de la belleza
y, por otra, la expresion literaria de una determinada historia social. No serd infrecuente encontrar
en las novelas de tendencia modernista, una relacion hostil hacia la realidad circundante ¥ Conflicto

que no negara lo externo, aungue s lo pondré en cuestion.*® Meyer-Minnemann lo ha definido asi:

En el plano del contenido, este desprendimiento se manifiesta en el desplazamiento del interés narrativo
desde el mundo exterior ficticio (propio del roman de moeurs y sus seguidores) hacia el complejo
mundo interior del o de los personajes novelisticos. Paralelamente, tiene tugar una revision del “discurso
narrativo objetivador” en el molde de Flaubert, tipico de la novela naturalista Esta revisién puede
incluso llevar a los escritores a recurtir a procedimientos narrativos més antiguos o incluso descubrix
nuevos  se mantiene en cambio el imperativo de reproduccién o mimesis, esto es, la exigencia de
representar (exponer ¢ encarnar) una realidad circundante extraliteraria, pretensién que configura el
punto basico de la teoria naturalista Sin embargo, por el desplazamiento del interés narrativo, tal
tmperativo pierde su valor fundamental aun cuando mantiene su importancia *°

En este caso, las caracteristicas de la novela modernista no estarian en contraposiciéon con la
preocupacion realista por hacer una representacion fiel de lo social. La exposicién del mundo

interior y, por otra parte, el marcado acento en lo estético, serian complemento y via de la expresidn

* Al respecto de la interioridad modernista y su correspondencia con la representacion realista, afirma Roa Bastos: “La aparente pérdida de su
actitud comprometida con el contorno serd compensada con fa vision e interpretacion del munde intimo det hombre, que hasta entonces faltaba en
su mas profunda dimension ontologica y existencial al realismo americano Ello no implicé la desaparicion de Jas anteriores tendencias realistas ya
anotadas, ni ka extincion de las mas auténticas formas del regionalismo. que han dado y continlian dando obras muy valiosas a nuestra literatura de
ficeidén Pervivieron incluso cicrtas formas del realismo costumbrista, pero no ya come inventario y registro de la realidad exterior no ya como
documento sociologice . etnografico o folklorico sino simplemente como testimonio humane en el que los datos det contorno, de las costumbres
o de los personajes son presentados alegoricamente . Augusio Roa Bastes op it p 53

7 “No obstante 12 melancoiia subsistio y hacia fines del siglo se combind con el realismo-naturalismo para producir una prosa decadente caracterizada
por ¢l estudiado abusrimiento, 1a bisqueda de emociones y el esnobismo artistico Tal ficcton sole pudo tener origen en un profundo descontento
con ¢l estado def mundo” John Brushwood Una especial elegancia, p. 75

“ En refacion con este problema y en una dimensién mayor. Daniell Bell ha expuesto asi 1a importancia dada al mundo interior en ¢l modernismo,
como corriente de pensamicento * Ef modernismo es la destruccion de la mimesis Niega la primacia de una realidad externa, como algo va dado
Trata de reordenar esa realidad o de retirarse al interior def yo. a 1a experiencia privada como fuente de sus intereses y sus preocupaciones estéticas
Los origenes de este cambio estan en la filosofia. principalmente en Descartes y en la coditicacion de los nuevos principios por Kant Se destaca
fa importancia del yo como piedra de toque de la comprensién, y Ja actividad del sujeto cognoscente, mas que el caracter del objeto, como fuente
del conocimiento, En la revolucion kantiana { éf 1a llamaba una revolucidn copernicana ). la mente es ¢l agente activo. que busca y selecciona
experiencias en cl torbelfino del mundo, aunque ain dentro de las coordenadas fijas de espacio y tiempo come cjes dados de fa percepcidn Pere
ia brecha sc habia abicrto 1a actividad, el hacer. se convierte en la fuente del conocimicnto La praxis y las consecuencias se sustituyen a la
theoria y las primeras causas” Daniell Bell, op cir p 112

¥ Klaus Meyer-Minnemann L« novela hispanoamericana de fin de siglo p 60

216



de una realidad social que sigue siendo la preocupacién principal de la novela hacia el fin del siglo
XIX. 30

La afirmacion de este mundo interior exaltado, se daria, principalmente, en 1echazo a los establecidos
valores de la clase burguesa. Por otra parté, no existe una distancia con el entorno inmediato; los
personajes forman parte inseparable del ambiente como una unidad, y asi son representados en el
discurso novelistico A través de una expresion literaria renovada, se pretende representar un contexto
social y politico reconocible ¢ identificable

El caso de La raza de Cain es una muestra evidente de la oposicién entre el mundo interior y el
ambito externo en el que se mueven los personajes El acento de la obra estd puesto en el sentimiento
decadente de los petrsonajes Julio Guzman y Jacinto Cacio, como actitud negativa y destlusionada,
frente a la positiva de la familia Crooker.>' En ello hay una marcada diferencia respecto a sus
novelas anteriores, donde se critica €l mal como un componente fundamental y definitivo de la
naturaleza humana: verdugo del bien y la bondad * |

En La raza de Cain la ciitica se ha centrado en un definido sector social, el de los intelectuales
representados por Julio Guzman y Jacinto Cacio Julio Guzman ha alimentado sus escépticas ideas
en las lecturas de Stendhal, Flaubert y Baudelaire,™ autores con una clara intencién por representar,

al tiempo que someter a juicio, a la realidad social como preocupacidn literaria

5 Como un ¢jemplo de ello. y referido principalmente al modernisme en México afirma Brushwoed; En cierto modo, pues los modernistas fueron
auténticos realistas. Su aventura tat vez fos haya separado de la verdad socioldgica; pero también los salvé de la esterilidad Por su interés principal en la
poesia, la prosa de los modernistas generalmente, s6lo se menciona de pasada Por supuesto, algunas de sus caracteristicas la hicieron més afin a 1a poesia
que 2 fa demds prosa de su tiempo brevedad hincapié en ef personaje desequilibrade, simbelismo preciosismo Pero su apreciacidn de la psicologia
frecuentemente anormai nos mueslra que no existiz una verdadera linea divisoria entre el medernismo y el realismo-naturalismo Si, a veces. ka tendencia
modernista s¢ aparté de Ia fealdad de la ficcion en prosa esto fue sdlo la manifestacion de un movimienio inquieto que tuve muchas facetas y ninguna
definicion Las técnicas del realismo-naturalismo se observan en los relates de los modernistas y su interés en el refinamiento literario se puede apreciar en
las novelas realistas-naturalistas™ lohn Brushwood op cit p 79

5! Para enfatizar fa interioridad conflictiva de Cacio y Julio Guaman. ef autor ha relatado su historia a partir de los sucesivos mondlogos interiores En
cambic. en fo que concierne a la familia Crooker, donde es identificable la realidad social de manera evidente, solo es conocida ésta por lo que dice el
narrador de elia No conocemos de forma directa io que piensan a través de sus propios monélogos internos, como sucede con los otros personajes

52 Las novelas anteriores de Reytes fueron agrupadas bajo el concepto de Academias cuyo significado era el de “estudio” e “intento”” que tomaba de modelos
naturales, haciendo clara referencia a la pintura de los tipos sociales

$* El mismo Reyles deja ver en su novela algunos ccos literarios de la obra de Baudelaire Uno de ellos puede ser su alusion al amor 1ésbico de poca
referencia en la época:

*Laura se echd a reir

-8i, riete cuanio quieras’ en cambio 2 mi muchas veces me ha dado miedo

-iMiedo! (de qué ?

-No te rias. .pues me ha dado miedo enamorarme de ti

-iQué loca! Las mujeres no se enamoran de las mujeres

-Sin embargo, yo he leido  dicen que Safo  Pere mi amor no es asi. mi amor nace de tu belleza: mi orgulle has sido ti . y si eso me sucedia antes, figiirate
qué serd ahora siendo la mujer de mi hermano y ademas mi hermana como siempre  porque 13 serds |a primera para mi ;no es ¢ierto?” Carlos Reyles op
it p 238
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Escepticismo y arte se reunen en la personalidad de Julio Guzman, personaje singular y negativo
que el mismo Reyles repudia y quien es representante de un sector social cuyo destino no parece
merecer mas que su desaparicion. En la incapacidad de Guzman por entenderse con el entoino
social, Reyles esta expresando el conflicto de la falta de acuerdo entre el mundo interno y el externo,
asunto presente y constitutivo del arte de fin de siglo en Furopa e Hispanoamérica En este sentido,
Reyles plantea la tension entre la representacion de una realidad literaria, comprendida por los
personajes de Guzman y Cacio, y su falta de sitio en un entorno latinoameticano infetior y anodino,
sin nada de extraordinario Tal tensién constituye el sustento y el interés principal de la novela A
fin de cuentas, la insatisfaccién de Cacio y Guzman, su concepeidn escéptica y amarga de la vida,
son representadas estéticamente para insistir en que una novela no es la vida, pero, al mismo
tiempo, dejar en claro como la literatura puede destruarla.

Tal contradiccion se presenta de manera paraddjicaalo largo del libro. Reiteradamente los personajes

insisten en una visién “antiintelectualista” de los hechos.

Amelia, como todas las personas circunspectas, juiciosas y de espiritu préctico, desconfiaba secretamente
de los hipnotismos, seducciones y engafiifas de las inteligencias brillantes No sabia por qué, pero tenia
por mas seguras y honestas a las gentes de inteligencia inferior y se encontraba entre ellas més a sus
anchas Los sentimientos levantados, las chispas del ingenio, los ardores de la imaginacién, todo lo que
saliera de lotrillado y corriente, tenia para la mujer de Guzmdn algo peligroso, que sus juicios y prudencia
le aconsejaban huir *

El constante discurso de Julio Guzmdn enfatiza su desconfianza por la ocupacién intelectual;
actividad estéril Le resulta mas atractiva la vida directa y préactica, donde la voluntad y la accién

masculinas definan el caracter y sus actos.

En el fondo me desprecio y me cambiaria de buena gana por cualquiera que tuviese cardcter varonil,
voluntad masculina, ausencia de dudas. . hace mucho tiempo que sospecho que lo intelectual es estéril y
que lo que hemos dado en llamar intelectuales son gentes que valen bien poco  individuos de mezquina
condicién, egoistas feroces, perversos, femeninos, seres de pura vanidad y criaturas incapaces de ningan
esfuerzo generoso o viril . Lo que importa es el cardcter El mundo no es el producto del espiritu sino de
la voluntad *

L.a novela parece constituir un discurso contra si misma. La obra rechaza la reflexién, siendo ante

todo ella misma una reflexion.

 Ibid . p 85
 Ibid . p 127
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“Para la vida activa conviene ser un poco idiota; conviene no pensar, no dudat, y por afiadidura encontrarse
bien entre los hombres. Yo gano si me meto en mi y pierdo si vivo para los otros. Mis pensamientos
destruyen mis energias ;, Cémo tener veluntad si no creo? La politica, el arte, la industria, el comercio,
la ciencia, toda actividad en una palabta, me parece absurda agitacion, desde que nadie sabe el punto
hacia el cual debemos encaminarnos Todos andan a obscuras ™%

La conciencia de la culpa y del mal, y de la desgracia, provienen de los libros. La lectura es el

origen de la conciencia del sufrimiento. ,

La culpa Ia tuvieron acaso los malditos libros que, por casualidad, encontré a mano en mi misma alcoba,
y cuya lectura excité mi imaginacién y me hizo sofiar en qué sé yo cuantas tonterias y disparatadas
ambiciones A no ser por ellos, no se me hubiese ocurrido ir a la capital a seguir carrera .y ahora no seria
como soy ¥

De igual modo, la novela relata la impotencia e imposibilidad de crear, Julio Guzman seria el

ejemplo consciente de esta imposibilidad Afirma el personaje:

El arte sélo es grande cuando descubre el elemento eterno de las cosas, y no soy capaz de llegar ahi. El
retoricismo es despreciable. Bah, bah! No existe sobre Ia tierra nada tan futil y ridiculo como el afén de
es0s pobres diablos de las letras, que sudan sangre afios y afios, y fabrican miles de pédginas sin poder
legarle a la humanidad un sentimiento nuevo o una idea fecunda .Y si $é que mis ilusiones han muerto
y que mi vida es demasiado dolorosa para permitirme gozar materialmente, ;por qué me empefio en
vivir?.. Es absurdo; pero no: alguna secreta esperanza me sostiene %

Lo cual continua la contradiceion, porque aunque esto piensa Julio Guzman, su espititu nihilista y
decadente es contrario al de Reyles. La postura de este autor uruguayo es otra con respecto a la
tarea y oficio de la novela.

Para Reyles, el oficio del novelista tiene nobleza al mostrar lo mas secreto del alma y del corazén

de la humanidad; hecho que, a través de su conocimiento, nos haria vivir una vida mas intensa.

Efectivamente: no sin grande impropiedad y notoria injusticia, llmanse obras de mero solaz y pasatiempo
a Crimen y castigo, Germinal 0 Fortunata'y Jacinta, y otras muchas que seria ocioso citar, las cuales
como por arte de magia o milagros del arte, nos hacen vivir una vida mis intensa y completa que la vida
misma, sacuden todas las potencias de nuestro set y descubren hasta los pliegues mds secretos y escondidos
del corazdn; y aseguro que aspira a esto, porque la novela, progresando sin cesar al través de todos los
géneros, ha tendido siempre con una fuerza admirable a penetrar cada vez méas hondo en el alma del
hombie y en el alma de la Naturaleza **°

La intencion psicolégica, en este sentido, no es sélo posible sino util. Por otra parte, la sensibilidad

constituiria el vehiculo para una vida més profunda e intensa.

¥ fbid p 142
5 Ibid . p 63.
® Ibid . p. 143
# Carlos Reyles  La novela del porvenir en Lasayos I p 30
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En mi prélogo, tan llevado y traido, de mi segunda academia, decia que la novela moderna debe ser un
arte tan exquisito, que afine la sensibilidad con multiples y variadas sensaciones, y tan profundo, que
dilate nuestro concepto de vida como una visidn nueva y clara, afladiendo que no me proponia entretener,
sino hacer sentir y pensar por medio del libro, lo que no puede pensarse sino viviendo, suftiendo y
quemandose las cejas sobre los aridos textos de los psicédlogos

Reyles establece distancia con aquella novela que pretende, exclusivamente, divertir® Por el
contrario, le parece que la novela tiene un fin noble y necesario. La novela constituitia el territorio
donde se pueden observar las entrafias de la humanidad, donde todo puede ser exhibido para leccién

y guia de filosofos y de otros creadores

Las Iuchas entre la inteligencia analizadora y la sensibilidad exquisita de lo que se ha dado en llamar
decadente; la aridez, sequedad y asi como extranjerismos del alma que pronto sefiorea a los cultivadores
del yo; las pasiones oscuras, complejas y contradictorias de los refinados, todo ello pone al descubierto
las entrafias palpitantes, la carne viva de la pobre humanidad, y es, por lo tanto, estudio interesantismo y
materia de graves meditaciones para el pensador, el artista y aun para el filosofo %

La contradiccion compiende a la obra y a su representacion de la realidad. Se critica al arte
haciéndolo, se rechaza a los artistas por ser la “raza de Cain”, pero se necesita de ellos por tratarse
de los mejores observadores de la vida La definicidén de la novela seria, en este orden, la de un
vehiculo de conciencia y claridad extremas; el cual, sin dejar de ser arte, cumple la tarea reveladora
de la naturaleza humana, con sus amargas redes interiores.

Insistiria tan s6lo en que la critica de Reyles no estd dirigida hacia la humanidad en su conjunto
sino de manera principal, hacia determinados sectores sociales En este caso hacia la escéptica
clase “pensante”. Frente a ellos, la familia Crooker constituye un sector social practico, pudiente v

tan emprendedor como influyente *

®Jhid . p 29

t Una discusién memorable se llevd a cabo entre Juan Valera y Carlos Reyles El novelista espafiol sostenia que ta novela tenia una funcién
recreativa, ademas de aleccionadora, y que ¢l arte debe elevar a los lectores y no deprimirlos Por tanto. acusa a Reyles de realizar una literatura
pesimista decadente, artificiosa y atea Véase Juan Valera, Ei arte de la novelu, p 345 Reyles rechaza el delecrare y aboga por una titeratura de
experimentacion donde lo que debe predominar es ef rechazo a las caracteristicas de la novela Cita: *[En la novela] aparccen los estilos mas
complicados, las maneras més dificiles los asuntos mas peregrinos y escabrosos y ¢l novelador. ef narrador de antafio toma colores de todas Jas
paletas notas de todos los instrumentos, ideas de todos los libros, impresiones de todos los espectaculos. convirtiéndose en un pensador, artista y
poeta a la vez_ con lo cual la novela moderna, como todo arte contempordnco sc transforma radicalmente, para expresar un sentimiento nueve de
la vida y de las cosas, que todos experimentamos con fuerza, aunque nadic haya podido atin formular con ciaridad’ "/bid . p 31

2 1bid . p. 186

* Meyer-Minnemann ha aludido al origen anglosajon de la familta Crooker. frente al origen de italianos inmigrantes de 1a familia Cacio Hecho
que continuaria ka tradicion de la literatura xcnofobica naturalista. presente en alguna novelistica argentina de fines del siglo XIX Klaus Meyer-
Minnemann op it p 212 También ha dicho Leslie Bethell: “Laespina dorsal de las clases altas uruguayas cstaba constituida por terratenienies

capitalistas y prosperos comerciantes. entre quricnes tiguraban numerosos extranjeros residentes” Leslie Bethelt op cit . p 119
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En el capitulo XIX de la novela, el penultimo de la obia, se percibe parte del desenlace del libro y
la manera como Reyles ha representado la realidad social, contiaponiendo grupos sociales y
reflexiones sobie los mismos

En un capitulo anterior, Cacio ha envenenado a Laura y ha sido descubierto y condenado. Asimismo,
Julio Guzman asume su culpabilidad por haberlo alentado con sus ideas y su pesimismo, y se
atormenta con el pensamiento de haber sido el causante del crimen. El final del capitulo,
practicamente la segunda parte de éste, comprende una extensa carta que le escribe Cacio a Julio
Guzman donde le relata las razones del asesinato que ha cometido. También, en un fragmento del
capitulo XIX, se incluye el soliloquio de Menchaca, el cual complementa el panorama de las
diferentes voces que componen esta parte de la novela

A lo largo de la obia, se ha combinado el discurso narrativo en tercera persona, que opera de
manera omnisciente y explicita, y los soliloquios de los personajes principales. Este discurso interior
y larepiesentacion de los hechos y de los sentimientos por ellos despertados, son expresados por la
insistente primera persona, con exclamaciones e interrogaciones retéricas que revelan la lucha
subjetiva de los personajes y su conciencia, al tiempo que dejan ver un estilo preocupado por el

énfasis estético. En su tormento por el asesinato de Laura, Julio Guzman reflexiona.

“Mi descreimiento, mi irritacion y las abstrusas doctrinas de mi egoismao, que viviendo en esta época de
aridez intelectual no podia menos de beber en las aulas, en los libros y en la practica de la vida, me
arrastraron a pensat en jAh, es hortible! ; Fabriqué sobre un error fundamental mi teorfa del mundo?
(Elegi un falso punto de mira? No lo sé adn; lo Unico que no ignoro es que todas las rutas conducen al
hombre a un idéntico error final, porque el error estd en la naturaleza del hombre Entonces ;de qué
puede la débil criatura humana ser responsable? La inteligencia misma, con sus espejismos ;no parece
hecha ex profeso para engaflarlo?” agregaba por via de consuelo; pero en el fondo seguia juzgandose
severamente ¢

En su 1eflexion se repiten los pronombres posesivos, las oraciones suspendidas, cortadas por
exclamaciones, y las interrogaciones atormentadas. Las oraciones cottas, separadas por el punto y
coma, muestian lo fragmentario e impulsivo de su mondlogo Ello conduce a un un discurso cortado,

contradictorio Las afirmaciones iniciales de innegable vigor, se interrumpen por ¢l cuestionamiento

“ Carlos Reyles La raza de Cain p 242
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exclamativo que lo conducen a las certezas dolorosas. Es claro que las convicciones culpables
afligen al personaje hasta hacerse insoportables, de ahi que se detenga en la duda inmediata. Las
afirmaciones posesivas, con las que inicia la reflexidn, son refutadas por una conjuncion negativa,
que se repite incisivamente y que mostiaria la gradacién de sus buenos propdsitos fiente a la
inmisericorde fatalidad de los hechos.

En otro asunto, ¢l paisaje externo cotidiano no resutta ajeno a la fatalidad que deben aceptar los
personajes El exterior, por ejemplo, de la casa de los Crooket, constituye, también, un espacio

desolado, como el mundo interior de sus habitantes, después del crimen.

El silencio triste de la casa, antes tan risuefia —los canarios no cantaban més,- los ojos enrojecidos, 1os
rostros contristados, las frentes pensativas, eran parte a enlobreguecerie el alma y a incitarlo a pensar
tenazmente en los cambios de la fortuna y en la poca consistencia de las dichas humanas El dolor, como
una boa enorme, los estrangulaba a todos. Hasta al valiente Crooker acosdbalo, aunque no lo confesase,
la tristeza de haber sido engaftado por la vida, puesto que, a ultima hora, la desgracia destrufa

A través de la enumeracion, el fragmento con repetidas oraciones adjetivas y con una calificacion
insistente, por una parte, identifican el espacio fisico comun, tan importante para la novelistica
decimononica, y por otra, constituyen la introduccion a la exposicion del estado intetior de los
personajes Resulta notable como el discurso literario enlaza, sin hacer diferencia, el ambito interno
con el exteino. De hecho, Reyles ha acudido a la figura de la boa para sefialar la fuerza y dimensién
del dolor que se ha introducido en la vida corriente.
El fragmento reune, en la adjetivacién inicial, el tono acostumbrado del discurso literario romantico
para, después, en la metafora del reptil, emplear la poética modernista y, al final, en la exposicién
sentida del pensamiento desilusionado, mostiar el caracter realista en los términos de suftimiento
cotidiano No hay gloria ni triunfo, tampoco superioridad de unos sobre otros, sino la exhibicién
“de la realidad dominada por la fatalidad y la desgracia, en vidas ya sin nada extiaotdinario que las
signifique. Reyles concibe la tarea del novelista como una actividad indispensable para el

descubrimiento de lo que el hombre siente en su momento.

 bid p 243
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Si las obras son dolorosas, es porque el crepiisculo del siglo es triste; penas desconocidas nos dafian, el
desencanto oprime los corazones, y la literatura, reflejo de las creencias, doctrinas, costumbres, leyes,
aspiraciones, temores y esperanzas de cada época, como dice acertadamente el autor de Dofia Luz, no
puede menos de ser dolorosa, no por capricho o teorfa del arte; que hay filésofos o poetas que ast lo
predican, sino por ley natural, porque todos sentimos, con mas o menos fuerza, el mal de vivir %

La desilusion llena el ambiente de la época La literatura constituye ¢l reflejo del mal de su tiempo;
tan doloroso como inevitable Los personajes, sin esperanza, se dirigen como condenados hacia su
fin desdichado El sefior Menchaca es un ejemplo. En el mismo peniiltimo capitulo XIX, hace su
aparicion este hombre, el personaje mas vulgar y sufrido de la novela Este personaje, que en una
literatura satirica se podria haber visto como un bufén grotesco, v que se defenderia de su suerte a
través del humor, tesuita en esta obra una victima realista, infeliz y anodina En el tono dramatico
y amargo de la novela, sin cabida para el humor o la misma satira, todo es grave y condenado.
Reyles tiene una total impiedad acerca de sus personajes, los expone miserables y angustiados, vy a
aquellos que pudieron haber sido felices, al final los condena al mismo destino infeliz del resto

Menchaca representa el mejor ejemplo de este destino desdichado Con €l se ha ensafiado la suerte,
frente a ésta, el personaje no ofrece mas que su impotente entrega Julio Guzmaén lo encuentraenla

calle y, més tarde, le relata a Sara la experiencia.

-No, tanto como disgusto, no; pero he tenido un encuentro desagradable- contesto €1, y sentindose cerca
de la estufa, en la que ardia un buen fuego, agregd: -Acabo de dejar a Menchaca, al inclite Menchaca,
También ese pobre diablo, que tuvo sus momentos de grandeza y popularidad, es otra prueba viviente de
lo que hace la vida con los hombres.. Ahora no 1ie, ni cree en el progreso, ni en la filantropia La
desgracia ha destruido lo bueno que habia en €1 Ya no queda nada: ni energias, ni ilusiones, ni pundonoi,
nada, nada: es una ruina; mas audn, un cadiver comido por los gusanos. Cuando lo vi, apenas pude
reconocerlo Iba medio borracho, y su traje lleno de sietes y lamparones, la revuelta pelambrera que le
caia sobre los ojos, y la barba mal cuidada, no dectan nada bueno ni de su prolijidad, ni de su situacién
financiera. Yo quise huitle el bulto, pere no lo pude conseguir, y a pesar de mi resistencia, me obligd a
que lo acompafiase hasta la inmunda fonda, donde vive desde que su mujercita adorada tuvo la feliz
ocurrencia de largarse a Europa con una compaftia de teatro

E! autor, paia hacer mas evidente la situacion terrible de Menchaca, desctibe que Julio Guzman
estd sentado frente al buen fuego de la estufa. El adjetivo de inclito revela una evidente ironfa Las

conjunciones negativas no sélo muestian su estado de carencia, sino que son, al mismo tiempo, un

S Carlos Reyles La novela del porvenir  en Ensayos [ p 186
¢ Carlos Reyles La raza de Cain, p 246
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discurso contra la ideologia positivista de la época Ni progreso, ni filantropia, ni el esfuerzo, ni el
pundonor pueden contra la fatalidad El recurso de la descripcion fisica es al cabo el definitivo para
ilustrar la desgracia de este hombre. Al término del fragmento, el adjetivo de inmunda para calificar
la fondé donde vive, contrasta ¢ ilumina su situacién y enfrenta al sustantivo diminutivo con el
adjetivo de adorada, para mujercita, Todo el discurso de Julio Guzman constituye un eco de la
actitud de Reyles frente a sus personajes: una contemplacién lucida y, al mismo tiempo, complacida
de la desgracia de los otros. Cruel y extrema, peto, al final, no tan injusta, porque el mismo Reyles,
como el resto de la humanidad, la compartitia.

Culmina el capitulo XIX con la carta que le esciibe Cacio a Julio Guzman desde la crcel. La carta
no difiere de sus soliloguios que se han sucedido con frecuencia en la novela No obstante, por el
hecho de set una reflexion con un destinatario determinado, posee ciertas caracteristicas especiales.
En la carta se reunen, por un lado, la tradicién romdéntica de llevar la pasidén amorosa hasta sus
consecuencias ultimas y la Optica moderna que sujeta las acciones a intereses bajos y nada gloriosos.
Lo mundano, lo abyecto norman la decisién de Cacio, quien no ha matado por amor sino por un
extremo acto de cobardia y egoismo En su discurso de oraciones extensas, exptesa, enumerando
las humillaciones que sufrid, su experiencia amarga de ser pobre e inferior Aclata que mas gue un
criminal, alentado por la venganza o los celos, ha asesinado por sus ideas. Hay, en su razonamiento,

una queja social, la rebeldia contia las injustas leyes del sometimiento.

“Soy un rebelde, no un criminal Soporté muriendo —usted lo sabe- las sangrientas humillaciones que los
desheredados suften: vejamenes hechos entre carcajadas, abusos, despojos de todo género e ironias de
todos los matices: sofoqué los més ardientes deseos y aspiraciones de mi juventud, y mil veces me presté
a ser sacrificado a la dicha o a la paz de los otros, pero loco de amargura y sabiendo que la ley que manda
sufrir eternamente para asegurar la felicidad ajena es una ley monstruosa, me rebelé a asesinar mi propio
corazdn y decidi apropiarme de! lote de dicha que, por ser hombre, debia tocarme en suerte Asesiné a
Laura, no por venganza ni por celos, sino porque sélo muerta podia ser mia. Ese era el iinico medio que
¢l egoismo de los otros me dejaba libre, y yo, no pudiendo renunciar a mi amor, acepté mi destino ¢ hice
carne mis ideas, sus ideas, las ideas de muchos. *

El discurso de la carta es apasionado, los calificativos que definen las acciones de los demas,

ocurren en una enumeracidn acentuada por los verbos concluyentes del pretérito (soporte, me

o Ihid p 251
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presté, sofoqué, decidi, asesiné). El peso de estas acciones insistidas concuerda con la naturaleza
de la accién que se ha visto obligado a tomar. No se trata tanto de una eleccidon como de un mandato,
una fatalidad.

En su discurso hay una exposicion tradicional de los argumentos que concluyen en un resultado
logico: sufri humillaciones por tanto tengo derecho. Sin embargo, por muy “claro” que pudiera ser
su razonamiento, la 1epeticién de la palabra ideas al final, asi como la puntuacién suspensiva,
muestian la dubitacién y la falta de ceiteza que todo razonamiento conlleva, sobre todo aquel
referido a un problema de conciencia. Las oraciones extensas y el hilo conductor de la 16gica que
los alimenta, constituyen un orden confesional que no busca convencer sino exponer. Cacio trasmite
a Julio Guzman su conviccidn de que su vida estaba destinada a la tragedia desde siempre, que el
conocimiento y las lecturas realizadas abonaron su destino Queda al descubierto que el unico acto
humano posible fue el de afirmarse aceptando la fatalidad, destino que les toca suftir a algunos

pero que esté escrito para todos.

Yo sentia la necesidad fisiologica de rebelarme contra mi sino adverso, encarnado en Arturo, para afirmar
mi existencia, para ser al menos una vez en la vida. Y decidi dar el golpe fatal, arrastrado por un comulo
de fuerzas a las cuales nadie hubiera podido resistir. Mi vida entera fue la preparacién laboriosa del
crimen, ¥y mis tempranos desencantos, mi egoismo, robustecido por sabias lecturas, y mis creencias
escépticas, las creencias de que tan ufanos nos mostrabamos usted y yo, los principales colaboradores en
la funesta obra Sia mi, en el fondo, no me asiste ninguna razén oculta y poderosa de esas de que los
mortales apartan los ojos con miedo, muchos textos y muchas doctrinas debian ser condenadas junto
conmigo ¥

En este parrafo, el posesivo mi se repetirfa para sefialar la calidad de victima de quien habla
Aunque finalmente, en el reconocimiento, el dolor del propio acto cometido convoca a la lucidez

y a la “tranquilidad”, después de que Cacio ha asumido la libertad del destino

“i Tranquilidad bienhechora, calma grata! Al fin puedo vivir sin pueriles escrupulos, sin falsos deberes
sin la mdscara de hierro dela humanidad, en una palabra, libertado {Dicha, dicha inmensa; libertado!
All4, en sus chozas o palacetes, en sus pueblos o ciudades, afandndose en fabricar la costosa e interminable
telarafia con que estiipidamente se aprisionan y hasta se tapan los ojos para no ver a través de la complicada
urdimbre el significado de la vida, pace el inmenso rebafio de los hombres ;Como los compadezco, y
qué poco me quitan el suefio los mezquinos placeres que ofrece su compafiia a cambio de la inestimable
libertad! jQué poco dan y cudnto exigen! 8, créame que los compadezco, y sobre todo lo compadezco
a usted, cuya inteligencia superior y senstbilidad doloresa, le hardn doblemente desgraciado en la vida
de la comunidad, en la esclavitud ™

“ Ibid p 252
" fbid p 255
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El fragmento anterior mostraria, a través de las oraciones admirativas, la euforia de una conviccion,
no sin sombra de sospecha; los actos realizados, destructores de [a sociedad otorgan una superioridad
amarga. Se puede estar complacido de haber realizado aquello que los otros no se han atrevido a
hacer, pero, finalmente, se trata de una diferencia oscura y lastimera. Cacio ha matado por amor,
segln su version, mas al final de cuentas, ha matado a quien amaba

Reyles ha 1epresentado a la realidad, principalmente la interior de los personajes, de una manera
amarga y fatalista La libertad misma no es sino dolor. El paisaje es sombrio y verdadero, no hay
nada qué esconder. El alma debe ser mostrada y asi lo ha hecho. Se le puede criticar a Reyles su
escepticismo, pero €l 1o ha dicho: quiere una novela que conmueva los cimientos de la sociedad, y
si ello ha requerido poner el dedo en la Hlaga no es culpa del novelista sino de la misma realidad. Si
el dolor constituye el camino del conocimiento 1o ha aceptado con valor. Propone que los dones
indispensables del novelista sean la lucidez y la valentia.

El final de la novela resulta patético. En un tono cercano a lo melodramatico, Julio Guzméan hace

un recuento, fiente a Sara, de lo que ha vivido.

-Déjame -respondi¢ ¢l besandole la mano, que siempre la tenfa cogida, -no me hagas caso: ¢s mi egoismo
que brota lloro mi juventud, !loro lo que he podido hacer y no he hecho, lo que he podido sery no he
sido No me hagas caso, pero acariciame, vida mia, acariciame ;Si supieras cudnto lo necesito! .. Si no
fuera por ti, vo no sé, francamente, qué harfa Tu me sostienes, pero jay! Mis esperanzas muertas tiran
hacia abajo.. Muchas veces me pregunto si no seria mejor concluir de una vez: ;qué puedo esperar? Mi
vida no tiene objeto, y cuando la vida no tiene obijeto, no se puede vivir. "

La carta de Cacio hace que Guzman se convenza, de que é1 ha sido un asesino in mente. La exhibicion
de la actitud humillante contrasta con la arrogancia inteléctual del comienzo. Reyles dirige su
critica hacia los intelectuales ociosos, representantes de una vida comtn que se ha creido especial
y extrordinaria Guzman, desconsolado y 1efugiado en el amor de Saia, ha abandonado a su esposa
y se ha ido a vivir con aquélla, afrontando el escandalo publico. Ahi, junto a Sara, en el laberinto de
sus pensamientos y culpas, toma la decision de suicidarse y enfrenta esta situacién con un oscuro

entusiasmo poético y convence a Sara de que no hay mejor fin para ambos

M ibid p 238
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“i'Y qué hermosa estara después en su lecho de muerte, cubierta de alhajas y flores! Yo la tendré abrazada
por el talle con mi mano izquierda y mi cabeza descansard junto a la suya». Y nitidamente representabale
su imaginacion el lagubre cuadro del doble suicidio, en el cual se extasiaba largo rato, sin que lo agitara
otra pena que el lejano temor de no herirse bien o de que le faltasen las fuerzas en el momento supremo.™

Finalmente llega el momento del suicidio. Comen, beben, 1ien, siempre bajo la sombia de la tristeza,
tocan el piano y se disponen a morir Se besan y Sara se dispara en la sien. Cuando toca el turno a
Julio Guzman, éste toma la pistola y frente a la imagen pavorosa de la muerte de su amada, se
acobatda y desiste del suicidio. Qqeda, entonces, como un Romeo imposible, sin el valor ni el
ideal del amor que lo llevara a tomar una decisién sublime, y como un criminal, pues ha convencido
a Sara de mataise.

La ilusion modernista de un final “poético” se enfienta a la realidad y es vencida por ésta. Guzmén,
no ha hecho sino despertar de un suefio que lo alejaba de la verdadera realidad, aquella que compartia

con su esposa. Sin embargo, no fue capaz de llevar la ilusion hasta su fin. La realidad resulta atioz.

A veces, pensando en la Taciturna, levantdbase, se acercaba a Amelia para besarla en los ojos y al
desvanecerse la ilusién, cuando sus labios casi tocaban el rostro de la infeliz, hacia un gesto de repugnancia,
como si al apurar un rico licor, descubriera en el fondo de la copa el vientre asqueroso de un sapo, y
horrorizado de si mismo, iba a recostarse mievamente, repitiendo con supersticiosa angustia: “;Si, si,
malditos, malditos tienen que ser los que asesinan su propio corazén!” Y velvia a hundirse en sumundo ™

La novela podiia leerse también como la historia de quien sufre un mundo enemigo sin poder
descifrarlo ni vencerlo. Desde un inicio, los personajes se mueven en ambitos oscuros de rivalidad
y confrontacidn, siempre a través de un enfrentamiento verbal. Salvo los dos hechos finales, el del
asesinato y del suicidio, todo lo demas acontece en el lenguaje y en el pensamiento, en el lenguaje
mismo del pensamiento. El lenguaje de 1a desilusion es el protagonista final de la obra.

Para Reyles, el oficio del novelista tiene nobleza al mostrar lo mas secreto del alma y del corazon
de Ia humanidad, ya que a través de su conocimiento podriamos vivit una vida mas intensa, propone.
Emocionar con la tealidad, hacer pensar mediante el arte, constituyen los fines que desea Reyles.
Ha bajado al fondo de los pensamientos y ha mostrado la naturaleza tragica del que reflexiona;

pero, sobre todo, ha quetido hacer un arte serio, importante, a través de la exposicion de la vida

*fbid p 266
A ibid p 104
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comun e infortunada. La obra puede o no ser feliz, pero el retrato de la realidad esta ahi, no sélo a
través de los personajes sino también del autor: constructor descifrante de una realidad tan atractiva

como oprobiosa
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CAPITULO IX. EL NUEVO SIGLO; CULMINACION Y TRASCENDEN-
CiaA DEL REALISMO
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Elsiglo XIX culminé con una compleja mezcla de corrientes literarias en el género de la novela, lo
cual no significé por si misma una limitante, sino su peculiar caractetistica ¢ incluso se podria
decir que llegd a constituir una forma particular de riqueza literaria. La novela hispanoamericana-
en el siglo XX compartird esta composicion hibrida, sobre todo, en la primera parte del mismo. Del
mismo modo, no estard menos interesada en la representacion de la realidad a partir de la conciencia
histérica con la que ha desciito el ambito social en el siglo anterior. Tal particularidad se reflejara
en el interés literario por escribir obras que sefalen y califiquen la condicion de la sociedad de la
época Enesa direccion, la novelistica del siglo XX se1a continuadora de lanovela del XIX 1especto
al relato de los variados aspectos sociales que, como lo hemos visto, durante el siglo anterior fue el
objeto sustancial de esta literatwa.!

Distintos factores contribuyeron a datle el perfil social a la novela decimonénica hispanoamericana

Uno de ellos lo comprendié el proceso de independencia de la mayoria de los paises
latinoamericanos, que se vivid en el arranque del siglo XIX, asi como la consolidacidn, tiempo
después, de los distintos regimenes politicos En general, el arte estuvo marcado por una 1elacion
de seguimiento y busqueda de una expresiéh propia, en relacién con el arte europeo, pero con la
conciencia y demanda de que las obras tuvieran un sentido social e incluso histérico 2 La expresion
estética de la novela pretendid dar fe, en un sentido u otro, de lo que sucedia en un 4mbito social
preciso, exigido por los cambios frecuentes e intensos de todo orden.

Por otia parte, el pensamiento liberal, que alentd una gian porcion de la produccion artistica del
siglo XIX, se transfoimé hacia el final del mismo en el pensamiento positivista que, en el &mbito
politico, oftrecia a los diferentes regimenes la via pata el progreso y el acercamiento a los inspiradores

modelos europeos.’ La certeza de que existia un paradigma de civilizacion que Hevaria a la

' Como es 16gico no hay un cambio radical y notorio de la literatura del sigle X1X respecto a la de los primeros afios del XX Tanto tematica como
formalmente persisten las mismas preocupaciones estéticas El cambio serd patente a partir de la segunda mitad de! segundo decenio del siglo XX,
i Histérico no en ¢l estricto sentido de relacion con el pasado sino como conciencia de vivir un proceso ¢n un desarrollo temporal Nada de [o social
seria estable. por tanto podria ser mejorado ¥ encauzado, ¥ en ello jugaria un papel capital la literatura

- * Ya hemos visto cmo el positivismo constituyo ¢l pensamiento social aceptado de manera general por ka mayoria de los regimenes latinoamericanos
Fue un pengamiento que alento la idea de progreso y de future civilizatorio que tanto anhelaban estas naciones debido a su no lgjana constitucion
La adaptacion at modo hispanoamericano, termind dejande de 1ado. en su proceso modernizador. a una enorme porcién social la mayoria, de
hombres y mujeres de las clases bajas

230



superacion de las carencias sociales, encendid el entusiasmo intelectual y politico y se reflejd en el
atte de la novela, alentando en ella la conviceion de que su obra podria contribuir al mejoramiento
de la sociedad en la medida en que mostrara sus vicios y sensibilizaia a los lectores para quel
procuratan desechatlos. En tal sentido, la novela coincidid, en el inicio del siglo XX, con el
pensamiento de cambio social inminente que propagaban las teorias de ia época *

Un arte de esta naturaleza tenia como principio el retrato aproximado de los ambientes sociales
comunes y cotidianos, no solo a tiavés de la forma satirica y grotesca habitual, en el caso de los
territorios populares, sino de un modo serio y hasta tidgico, de manera que lo popular quedara
exhibido con preocupacién y respeto. La novela del siglo XX se definié a si misma a partir de una

idea de compromiso social y estético, v 1o hizo en un tiempo breve.

En un lapso de menos de quince afios, cuyo gje es la década de los 20, se funda la novela latinoamericana
contempordnea: en 1916, aparcce Los de abajo de Azuela; en 1918, Un perdido de Barrios; en 1919,
Raza de bronce de Alcides Arguedas; en 1924, La vordgine de Rivera; en 1926, Don Segundo Sombra
de Giuraldes; en 1928, Macunaima de Maiio de Andrade; en 1929, Dofia Barbara de Gallegos: Con
ellas, nace la nueva novela y nacen sus ismos mas definidores: indigenismo, criollismo, regionalismo,
naturalismo urbano Todos estos matices concurren, sin embargo, a una tendencia comin: la documental,
que trata de ofrecer un inventario de la realidad de cada pais, sea orografica o social, agricola o politica,
con una actitud siempre demostrativa y retratista. Ese apego a la naturaleza y, en general, a los modelos
inmediatos que ofrece la realidad es la consecuencia de una vocacién misional: por un lado, las novelas
de dicho periodo funcionan como actas de acusacion y demuncia de la violencia e injusticia que rigen la
vida del hombre americano; por otro, sirven de sucedéneo al libro de viajes: describen el pais a los que
no lo conocen o lo conocen mal, se meten en la selva, en el llano o en el socavén minero para traer un
mensaje de identidad nacional que subsane las diferencias abismales que la politica oficial disimula
Postulan una moral y una fe, cuando no una militancia; en el fondo son afirmativas y esperanzadas,
aunque sus cuadros sean deprimentes y atroces: los explican la piedad y el afin reivindicatorio *

La novela asume un compromiso y una estética kn ella se construye la identidad nacional vy, a
través de una exhibicion dolorosa, se explica el estado social. La demanda de cambios sociales y
politicos se habia incrementado hacia fines del siglo XIX, aunque el pensamiento de una
transformacidén politica radical tuvo una mayor exigencia hacia los primeros afios del siglo XX,

con la difusién de las 1deas 1evolucionarias socialistas ¢

* Entre eltas habria gue contar de manera notable, las tcorias marxistas y las anarquistas que encontraron a autores entusiastas de este proyeeto
politico-estético y donde la expresion realista fue 1a pertinente para elfo Baste recordar, que estas ideas marxistas derivaban también del aprecio
que s¢ tenia a la ciencia en el siglo X1X. de hecho una manera en que se denomina al marxismo es la de socialismo cientifico

* José Miguel Oviedo, “Una discusion permanente”, en América Lating en su literatura, p 424

£*1 ] Hay una modalidad de |z literatura sudamericana en la que el mensaje tiene una importancia abrumadora, 1a literatura de protesta, ya sea
bajo su forma documental ya bajo la forma del realismo soctalista tal como se definio [ ] en el Congreso de Escritores de Paris, bajo la influencia
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Lo que acontece en Latinoamérica, a fines del siglo XIX, se ha definido como un periodo de
estabilidad econémica’ y de afirmacidon politico-social de gran parte de las naciones que se
independizaron en este siglo.® Fue definitivo, econdmicamente, el que Latinoamérica se hubiera
incorporado a la Division Internacional del Trabajo como aportadora de materias primas_ y
consumidora de productos elaborados. Tal estabilidad tuvo como resultado el que se fortalecieran
socialmente los sectotes dirigentes y propietarios, asi como las capas medias utbanas. A un lado, o
mejor, debajo de estos grupos sociales (oligarquicos, terratenientes y comerciantes) se apilaba la
enorme masa de poblacion miserable y analfabeta, explotada al extremo y que constituia el rostro
en el que no deseaba mirarse lamodernidad ? La novela cumplié el papel de contar esa otra historia
de la sociedad moderna.

Para el establecimiento del nuevo Estado social contribuirdn, y serdn definitivos, los tegimenes
dictatoriales prolongados que implantan Ia modernidad como la opcion obligada del proyecto social.
Tales regimenes impusieron una legalidad incontestable; se trataba del poder del Estado fortalecido
pot la coercidn o el convencimiento, pretendido unificador de los distintos actores politicos que
participaron durante el siglo XIX en la definicién de la forma de gobierno El objetivo era la
transformacion de los paises latinoamericanos en “pueblos modernos”, a través de la educacion y

el progreso econdmico.

de Zhdénov[ JLos comunistas latinoamericanos tendieron a buscar equivalentes [del proletariado] en los indios los mineros, los estibadores y
otros pequenos grupos profetarios| ] A pesar de lo dificil que era aplicar en el contexto latincamericano, el realismo socialista fue activamente
fomentado por intelectuales de izquierdas [como] Jos¢ Carlos Maridtegui, [quiencs] se inspiraban en los ideales mas elevados, pero hay que
reconocer que ¢l realismo socialista no resultd en la ereacion de una gran literatura * Jean Franco, Historia de la literatura hispanoamericana p
250-255 Sin embargo. en la novela no sélo tienen peso kas ideas revolucionarias, sino también otras formas de creencia y de pensamiento que
concepitian ia realidad “En la temprana querella del criollismo 1a que se librd antes de 1920 sc plantean inequivocamente log postulados de un
arte de orientacion realista y social Los tradicionales nombres del costumbrismo cspafiol y francés son reemplazados por nuevos dioses que captan
la imaginacion de [as jOvenes generaciones con sus ambiciosos simbelos histdricos y sus exaltados arrebatos misticos y libertarios No se apaga
ain el fuego preciosista de Dario. por el contrario, se mantiene todavia respiandeciente, cuando entran a ka orbita de la iteratura hispanocamericana
influencias de distinta proyeccion social religiosa y tilosofica Por primera vez resucna en et espariol el versiculo biblico de Whitman; por primera
vez, también penetra las capas mas intimas del sentimicnto modernista ef pensamicnto hind a través de Omar Khayyam y Rabindranath Tagore
Los hondos misterios de 12 fantasia nordica. el atormentado mundo pasionat de Ihsen, conmueven a los escritores hispanoamericanos y les inducen
a explorar los abisrnos dei espiritu humano que el naturalismo deja sin tocar ™ Fernando Alegria Las fronteras del realismo p 50

" Estabilidad que se ve reflejada en la prosperidad solo de las ¢lases altas; una exigua aunque dominante porcidn social

# Marto Hernandez Sinchez-Barba formacion de las naciones iberoamericanas (siglo XIX) p 10

? Modernidad ¢conomica pero también cultural, que vivia la tensidn entre el desarrollo materiat y la conciencia dolorosa de una frustracion
civilizatoria Véasc Jorgen Habenmas "Modernidad un proyecto incomplete” en £7 debate modernidad-posmodernidad, Nicotas Casullo (comp ),
p 131
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En ese mismo orden, el conflicto de la literatura hispanoametricana de fin del siglo XIX, consistid
en la aspitacion a lo moderno por parte de autores cuyos lectores eran ante todo las capas medias
establecidas, las cuales demandaban la presencia de la realidad social en la literatura Por tanto, y.
como una muestrta mas de la combinacion constante de formas estéticas en la literatura
decimondnica, la novela enfatizé lo artistico como finalidad, al tiem}ﬁo que reconocia su pertenencia
a una etapa historica, de conflictos sociales particulates ' Lo que sobrevendra en el siglo XX,
particulaimente en la novela, sera el acento, una vez mas, en los valores de la regidn y de lo propio,
y la identificacién realista de las obras con su época "

Recordemos que uno de los intereses de la literatura hispanoamericana del siglo XIX, fue la creacién
de un arte que, al tiempo que deudor de la estética europea, constituyera en si mismo, un camino
diferente y particular. El modernismo’? comprendié el primer momento de una propuesta artistica
que 1etomd los principios del simbolismo europeo y los reconstruyd, creando una literatura
innovadora y, hasta cierto punto, autonoma de su origen.

No obstante, el modernismo no pretendio ignorar, en la novela, la correspondencia con la realidad

autdctona; debido a ello, y por las condiciones econdmicas, sociales y politicas en el siglo XX," la

" Hay en ¢l afin modernisia una negacion del ¢spacio histérico, y en su interés contradictorio de lo tradicional buscaria representar una realidad
no identificable, en primera instancia con ambientes especificos Sin embargo, en ¢f ¢aso de Hispanoamérica esa intencién universalista del
modernismo tendra que combinarse con fa demanda de una realidad social localizable

1] as obras de esta generacion de fundadores de la novela modernase consideran hoy con menor entusiasmo que cuando aparecieron Efectivamente
la vision que aquellos novelistas tenian del campesino que pelea por su tierra, del revolucionario que lucha por la justicia y del chogque del hombie
con ta naturaleza y con la barbarie, era aiin una vision romantica, “indianista” a veces, y los recursos estilisticos y de composicion de que disponian
eran primarios y continuaban atados al realismo y ai naturalismo Estaban ain ¢n la ctapa natural v legendaria v se veia lejana la “ctapa historica’
" Jos¢ Luis Martinez “Unidad y diversidad”™ en América Latina en su literanuwa p 89.

12 CI modernismo hispanoamericano ¢s una corriente literaria que contd con caracteristicas como ¢l individualismo el cosmopolitismo y la
voluntad de innovacién Otros autores anaden a esta concepcion los aspectos de la secularizacion la hipersensibilidad de la vida urbana y su
caracter intefectualista (Rafael Gutiérrez Girardot) Tampoco le fueron ajencs una postura critica hacia ba época (siglo XiX) y rasgos literarios
propios que significaron una independencia literaria por primera vez respecto a Europa Véase Federico de Onis. “El concepto de modernismo”
en Cedomil Gomic Histortay critica de la liter atura hispanoamericana p 67 Aungue también hay opiniones como la de Gutiéreez Girardot que
aftrma; “El modernismo ne ¢s definible sino descriptible La descripeion de sus elementos ‘dala palabra y los muestra en su aparente contradiceion
Asi porgjemplo se vera que no hay contraposicion entre los ideales de la ciencia natural moderna y los postulados del “arte por ¢l arte™, sine que
se trata de una nueva coherencia” Rafael Gutiéreez Girardot “La literatura hispanoamericana de fin de siglo™. en Historia de la literatura
hispanoamericane tomo I Luis inigo (coord ), p 502

Emilio Caritla hace comentarios respecto a esta cotriente, que merecen ser observados: “También ef modernismo que ante todo fue la busca de
nuevos horizontes intelectuales distintos a los de la tradicién espaftola que hasta entonces habia regido América pudo servir para enfocar ¢l
problema cricllista en forma més sintética y artistica que la de fos costumbristas del siglo pasado En los costumbristas [a escena criolla se presenta
muy grosso mode, sin sefeccion de elementos como una minuciosa copia de a realidad En los novelistas del siglo XX hay ya estilizacién
discernimiento de 10 que es importante eleccion de materiales” Emilio Carilla Estudios de literatura hispancamericana, p 25

i* Cada pais presenta condiciones diferentes €n su propio contexto pero se podria decir que es una ctapa de formas de produccion exigidas de un
cambio de necesidad de renovacion politica y de una creciente conciencia social por parte de quienes componen los distintos sectores sociales
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novela hispanoamericana vuelve al tema de la naturaleza regional, con una mayor conviccidn
americana, sin que ello significara una ruptura drastica con la tradicion modernista. Se trata de una
expresion literaria que volvié de manera insistente al entorno fisico y a sus habitantes, reconociendo

en la naturaleza el ser local Esta expresion literaria tomé el nombre de criollismo '

Esta novela criotla sigue por dos caminos. Algunos de sus autores intentan dar forma y expresioén a una
esencia cultural de la nacién, concebida metafisica y ontoldgicamente . Para ello ahondan en los divetsos
estratos de sus respectivos paises, a fin de convertirlos en elementos valiosos de la esencia cultural. En
México, las antiguas culturas indigenas o la cultura criolla de la época colonial, respectivamente, se
hallan en ta base del indianismo o del colonialismo En las Antillas los elementos africanos de la poblacién,
con su ¢ultura folklérica [ [, y en el Brasil los negros de Bahia [ ] o los habitantes de las provincias
septentrignales[ .} Los escritores de Colombia y Venezuela descubren la esencia de la cultura nacional
en los valores teliricos de su pais | ] En cambio, los autores bolivianos hacen resaltar los valores del
cardcter de su pueblo intimamente ligado a determinadas condiciones naturales y socioecondmicas [ ],
tal como ha encontrado su expresion en la mitelogia de las viejas culturas indigenas En Guatemala se
vuelve a las leyendas mayas [ ..} Cierran esta lista de ejemplos que estd lejos de ser completa la Argentina
y Uruguay, donde, sobre todo en ciertos estratos conservadores, se lleva al gaucho al rango de encarnacion
de la esencia nacional {. 1.

Una abierta conciencia social y el diélogo con el entorno natural, caracterizan a la novela de las
primeras décadas del siglo XX. Como es razonable, el paso de un siglo a otro no significé un
cambio en las tendencias novelisticas, sino la continuidad de las diferentes tematicas y formas de
expresién que, por otia parte, evolucionaron de manera paulatina hacia nuevas formas de expresion '¢
Lo que definira a la representacidn realista del siglo XX setd la combinacion, por una parte, del
reconocimiento de una geografia piopia y, por otra, la denuncia de las condiciones de vida de los
diferentes actores sociales, principalmente los populares. Sin embargo, como se ha dicho, tanto el
acento en el entorno fisico, como la critica de las condiciones sociales de vida, comprenden aspectos

que estuvieron presentes va en gran parte de las novelas hispanoameticanas del XIX, solo que

1 Nombre que se le ha dado a la literatura que destaca en las costumbres y personajes de regiones americanas especiticas Algunos antores hablan
de criollismo al referirse a ba literatura costumbrista del XIX y otros los mas. la refieren a la literatura de comienzos del siglo veinte que trata de
personajes tradicionales identificados con la naturaleza de una region determinada * El crioffismo fue una forma titeraria de signo moral que se
dirigia a ta conciencia de las minorias urbanas Los escrifores no s6lo deseribian a los campesinos sino que querian ademas remediar la situacion
social que condenaba las zonas rurales al atraso y a la pobreza  Jean Franco. Historia de la literatura hispanoamericana, p 132

'* Adalbert Dessau, fa novela de la Revolucion mexicana p 8

14+ Qe puede partiy de que la ltamada literatura criollista, a pesar de todo el deslinde verbal. surge de las polémicas literarias en Latinoamérica como
continuadora del Modemismo Sin embargo se remonta en gran medida al Costumbrismo hispanice gue a su vez arraiga en ¢l Romanticismo y
cuyos contenidos entran cn la autecomprension eriollista Porello sucle ser dificil determinar donde sc encuentra ia linca divisoria entre Modernismo
y literatura crioflista. por una parte, y entre Criollismo y Costwmbristo por otra ™ Klaus Moyer-Minnemann, La novela hispanoamericana de fin
de siglo p 327
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ahora revitalizados por el esteticismo, primero modernista y luego vanguardista, y el reconocimiento
de la novela no solo como un posible reformador social sino, también, como un evidente vehiculo
de expresion artistica. Aunque en suma, la orientacion principal que adquirié la novela
hispanoamericana de esta primera paite del siglo XX, fue la de ser un comentador de la realidad

social V7

La novela criolla influye bastante para que los pueblos latinoamericanos hayan tomado conciencia de
sus problemas nacionales Por eflo, se ha hecho acreedora de un sitio destacado en la complicada historia
del andlisis creador de los problemas de América Latina, que en etapa relativamente tardia, condujo a un
desarrollo cientifico propiamente dicho Pero, a su vez, el desarrollo de lanovela criolla fue determinado
decisivamente por esa toma de conciencia —ligada a los movimientos de liberacién nacional-, pues la
creacion artistica de la novela presupone la comprension y critica de la sociedad '?

El proceso de la novela del nuevo siglo XX, sumara al interés estético, la incorporacion de ciertas
Opticas hispanoamericanas que la vision decimondnica habia excluido, entre ellas se podria contar
la comprensién del mundo a través del mito y de lo mdgico, que si bien no habian estado
completamente ausentes, se convirtieron en un factor que amplié el concepto de la representacion
realista. A ello se le afiadiria, como parte del afan por la fidelidad en la interpretacion de la realidad
habitual, el empleo acucioso de un Iéxico americano.” De igual modo, el teconocimiento de los
valores de lo natural y lo autdctono se convirtieron, en muchas obras, en la exaltacién de lo primitivo,
lo natural no sujeto a la civilizacion vejatoria *®

Los sujetos de esta literatura indagadora de las formas y valores de las diferentes regiones, fueron,
precisamente, aquéllos a quienes se les 1elacionaba de manera directa con el entorno natural Asi,

resulté fiecuente que se escribieran novelas donde los protagonistas eran los gauchos, o bien, los

¥ En sintesis a blisqueda de la identidad literaria mediante el cultive de una novela social y comprometida representa una ctapa importante en
¢l proceso de identificacion de la realidad social misma Pero fue una busqueda en cierta medida falaz El mismo eriterio de “veracidad documen-
tal” adoptado engaiid, porque presentaba una superficie detormada por la intencidn redencionista que cada autor puso En este sentido, es dudoso
también el cardcter de bteratura “sociologica” que se le atribuye A proposito dice Mariano Morinigo: la realidad de esta literatura no ¢s realismo
sino mensaje. conciencia estimulo programa clasificador impostergable del pragmatismo hispancamericano: denunciar y combatir  El eritico
marxista José Carlos Mariategui ya habia puesto en guardia sobre el peligro de un realismo que aleja de la realidad” Rubén Bareiro Saguier,
“Encuentro de cutturas ', en América Latina en su literatura p 38

* Adalbert Dessau, op ¢it, p 10

1” Su empleo no es nuevo, pero no habia tentdo antes un tratamicnto minucioso y gencralizado bajo la idea, sobre todo, de la referencia real al
liempo que creacion estética

#-Marina Galvez Historia de la novela hispano-americang p. 162 Por otra parte, dice Rubén Bareiro: £l afin redencionista se acentiia por fo
mismo que ¢l elemente humano esta mas presente Ademas del descubrimiento de la naturaleza -y su transformacién- como base de la identidad
latinoamericana, s¢ ponen de manificsto los males sociales. gue era necesario remediar -0 por lo menos denunciar- asi como de la explotacion”
Rubén Bargiro Saguier “Encuentro de culluras en América Lating én su literatura. p 36
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indigenas o negros, que, como hemos visto, aparecieron de manera gradual y distante en las novelas
del siglo XIX. Ahora se convittieron en personajes principales de numerosas obras En la novela
de principios del siglo XX, se representatia a la realidad como un referente complejo v al mismo
tiempo con una mayor definicidén social, apoyandose en una mayor riqueza Iéxica y en técnicas
literarias renovadas *'

La mayor parte de las obras con la temdtica del gaucho, por ejemplo, tuvieron este interés por la
expresion realista, ya sea que comprendieran una elegia de la vida de este personaje o bien que
elaboraran una simbologia de su vida caracteristica. La novela mas famosa de esta tematica fue,
sin duda, Don Segundo Sombra (1926) que aunque publicada cuando el siglo XX ya estaba avanzado,
se trat6 de un buen ejemplo de la estrecha vinculacion entre los ambientes fisicos de una naturaleza
prédiga v determinante, v los personajes comunes presentados bajo una pormenorizada lista de
comportamientos sociales, como fueron los habitos, ritos, juegos, diversiones y aventuras que les
eran propios. Si bien la novela destaca el léxico de la zona, lo que sobresale es el intenso discurso
poético de la narracion que le dio a la tepresentacidn realista, un sesgo de evocacion nostalgica y
simbdlica #

Dentro de esta ténica y extensamente estudiadas, estarian las obras de José Eustasio Rivera y
Rémulo Gallegos, en particular sus conocidas obras La vordgine y Dofia Bdr bara respectivamente,
las que junto con Don Segundo Sombra, formarian la trilogia de las obras mas célebres denominadas

novelas de la tierra® En estas novelas, los autores construyeron la anécdota literaria basada en la

 Un ejemplo de este tipo de novela es Los caranchos de Florida (1916) de Benito Lynch En ella hay una preocupacion por la verosimilitud de
ambicntes. Jenguaje y personajes. a través de una extremada descripeion realista que no desdeia ni la expresion poética ni el humor.

2 Al respecto dice Amado Alonso “Pero ;jno es Deon Segundo Sembra un libro donde se cultiva profusamente el lenguaje regional? Es asi Y la
forma novisima en que Gitiraldes lo hace ¢s una de las invenciones estilisticas mas afortunadas al servicio del problema central que nos ocupa A
lo largo de esas paginas, se mantienc una cuidadosa separacion entre las formas y locuciones paisanas del didlogo ~-de legitima asistencia. puesto
que s¢ supone son consignaciones memorisias de didlogos ast sucedidos- y la prosa literaria de que es directamente responsable el narrador-
literato La novedad estilistica esta ¢n esta prosa literaria en donde los gauchismos 1diomaticos son muy numeresos * Amado Alonso, “Un
problema estilistico de Don Segundo Sombra™, en Materia y forma en pocsia p 333

#* “Horacio Quiroga, Benito Lynch y Ricardo Gitiraldes en ¢l Rio de 1a Plata tenian sus equivalentes en Mariano Azuela y Martin Luis Guzman en
México. José Eustasio Rivera en Colombia Rémulo Gallegos en Venezuela Graciliano Ramos en el Brasil Hay ahi representada una tradicién
vélida de 1a novela de la ticrra o del hombre campesino, una eronica de su rebeldia o sumistones. una exploracion profunda de los vinculos de ese
hombre con la naturaleza avasalladora la elaboracién de mitos centrales de un contingnte que ¢llos veian ¢n su desmesura roméntica. incluso los
més sobrios [ ] no escapaban a una categorizacion heroica, a una vision arquetipica que convertia a algunos de sus libros y sobre todo La
vordgine DoRa Bdrbara. Don Segunde Sombra. mas en romances [} que en novelas Es decir en libros cuyo realismo ¢sta de tal modo
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lucha entre dos formas de vida, la violenta y directa de la naturaleza y la contenida y especulativa
de la civilizacidn; o bien, a través del resultado de la combinacion entre ambas, donde, finalmente,
triunfan los valores del territorio, de sus espacios fisicos y sus personajes. Habria que decir que los
topicos de esta literatura son, en suma, los mismos que se habian venido presentando en el siglo
XIX

La representacion realista atendia los valotes tradicionales de la referencia externa, empleada
prolificamente en el costumbrismo, pero, ademds, le afiadi6 a la meticulosidad descriptiva de los
ambientes y personajes, ¢l sentido artistico de una literatura que encuentra al espacio latinoametricano
como enigmatico y “estético” por si mismo, digno de descubrimiento y asombro. Como lo he
citado, Dovia Bdarbara, La voragine y Don Segundo Sombra, constituyen novelas emblematicas de
este regionalismo aunque, obviamente, no son las unicas. Una amplia lista de novelas reconoce en
larealidad hispanoamericana, el ambito de una realidad por descifrar, el que, a su vez, definiria una
forma de ser y de experimentar el mundo.

Otra de las vertientes del realismo del siglo XX habria de ser la comprendida por aquellas novelas
donde el indio es protagonista Estas combinaron durante el siglo XIX e} romanticismo y la expresion
realista, acentuando de manera creciente una postura beligerante y critica® No se necesitarfa

abundar en que la condicién de vida de los indios y su estado de sometimiento, como efecto de la

deformado por la concepcion miteldgica que escapan a la clasificacién de documento o testimonio que querian poseer ” Emir Rodriguez Monegal
“Teadicion y renovacion”™ en América Lating en su literarura p 155 ARadiria que el concepto tue empleado por primera vez por Arturo Torves-
Rioseco en st obra Nueva Historia de la Gran Literatura lberoamericana, p 182

¥“Una gran cantidad de esta narrativa —la llamada “novela de 1a tierra”- tiene sin embargo una linea casi idéntica a la del siglo X1X' 12 admiracion
ante la naturaleza bravia que por lo demas hay que reducir para hacerla productiva; el enfrentamiento det hombre con la fuerza arroiladora del
medio fisico: ia oposicion de los conceplos de “civilizacion® y ‘barbarie’ (en Romulo Gallegos, Alcides Arguedas, José Eustasio Rivera, Mariano
Azuela Horacio Quiroga para citar solamente algunos nombres de importancia) En todo caso la mayor parte de esa literatura ¢s decididamente
politica, denunciadora reivindicatoria Entre tanto, fa situacion histdrica habia cambiado desde los tiempos de la generacién romantica Espafia
habia dejado de ser ¢l blanco de ataque de los escritores hispanoamericanos La colonia estaba lejos, y la recongiliacion iniciada por los del 98 con
los modernistas_habia sido scliada por los de 1a generacion del 23 y ratificada por la solidaridad de los intelectuales tatinoamericanos con la causa
republicana cuando la guerra ¢ivil Si se analiza la época ¢n que surge la generacion de los problemas sociales™ dentro de un enfoque de homologia
sociotiteratia, ¢s posibie comprobar que la misma coincide con un momento agudo de la penetracion ccondmica y de las intervenciones armadas
en Amnérica Latina Se escribe literatura “antiimperialista’ para denunciar gsas invasicnes o Jas condiciones miserables en que viven los explotados:
en las minas. en las bananeras. en los yacimientos petroliferos En las obras aparece con frecucncia ereciente et "gringo™ pintado como un
personaje avido. grosero, eruel El inquictante fresce de la explotacion del continente mestizo ha sido pintado de prisa con indignacién con
figuras retorcidas caricaturales grotescas en las que se ha puesto més intencion denuneiadora y redencionista que voluniad de crear un mundo
novelesco ' Rubén Barciro Saguicr, “Encuentro de culturas’, en América Lating en su literatura p 37

¥ "Dentro de la corriente social es interesante destacar la tendencia indigenista, que concicene a nuestro tema de mancra cspecial La diferencia
que separa la posicion roméantica de los indianistas es el enfoque proyectado sobre los problemas reales det indio, como ¢lemento marginade en
una sociedad clasista Ya se vio ¢l resuitado poco convincente que el indigenismo dio en ¢l plano lingiistico También. como tema adolectd de
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conquista, se trata de un asunto que no puede pasar desapercibido en paises donde la mayor parte
de la poblacién era indigena. En Peru, Bolivia, Ecuador, México y Guatemala, el nimeto de novelas
con esta temdtica 1esultara cuantioso y cieclente en el siglo XX, y la mayoria, si no es que su.
totalidad, referizan la condicion de la vida amarga y sometida de los nativos.

Unas haran hincapié en lo histérico, otras en lo sentimental, la mayoria en las costumbies propias
de la 1aza, y en todas habra una conciencia literaria principal que se tradujo en la pretensidn de una
1epresentacion fiel, incluso testimonial de su vida cotidiana, pero que se asumié, ante todo, como
literaria. La culminacion de esta tematica indigena es la novela Huasipungo de Jorge Icaza, publicada
en 1934 %

La novela de Icaza define bien y con intensidad, el rumbo que toma el tema indigenista en esta
época Elasunto indigena sera expresado a traves de una novelistica comprometida v, en ocasiones,
de total definicidn politica. El conflicto de la explotacién del indio, asi como su ajusticiamiento, la
exhibicidn de su miseria y su indefension frente a los blancos tiranos y traidoies, han de colocar al
indigena como un ser inerme frente a la extrema maldad de los capitalistas empresarios y
terratententes que le arrebatan todo Ello serd relatado en un lenguaje exaltado y no pocas veces
tremendista, al patecer con el fin de estremecer, sensibilizar y llamar a la conciencia del lector
pasivo Z’ |

Esta suerte de novela, con una clara vocacién partidaria, abundé en la primera parte del siglo XX,
y como se puede suponet, al tratar de crear conciencia sobte deteiminados aspectos sociales de

marginacion e injusticia, la representacion proxima de la realidad buscé sensibilidad y verosimilitud,

faltas innegables su maniqueismo caricatural; la posicién eminentemente humanitarista que intentaba defender a los indios de la explotacion,
condenando simultaneamente con ¢l mismo gesto su cultura_ por ¢l proyecto de igualacion y de integracion en la sociedad "blanca’ que el mismo
entraitaba El contrasentido eva previsible: ¢l indigenismo se basaba en criterios etnocentristas clasicos de Oceidente Los autores que superaron
estos esquemas —Argucdas. Asturias- son los gue ponen de manifieste las pautas de la cultura indigena mediante una valoracién de la vigencia
propia que tenen las coordenadas de esas ¢ivilizaciones Rubén Bareiro Saguier. op ¢t p 37
¥ Algunos de los antecedentes de esta novela indigenista son: dves sin stido (1889) de Clorinda Matto de Turner. Wuata Wuara(1904) y Raza de
bronce (1919} de Alcides Arguedas
¥ Huasipungo wrata de la complicidad entre ¢l hacendado Altonso Pereira y una compafia norteamericana en la construceion de una carretera que
" pasara por las tierras de {0 indios y que acabard con sus huasipungos susterrenos lo més preciade y todo te que poscen Los indios mismos tienen
que construir Ta carretera muchas veces a costa de su vida A lfo largo de la novela asistimes a la lectura de la degradacion y explotacién més
inhumana Los indios mueren de hambre son usados como bestias y todo ello ante la mirada indiferente y complacida de los ricos extranjeros y los
lerratenientcs
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puesto que el punto de partida de tal enjuiciamiento social debia ser la exhibicidon de la realidad
injusta

Por otia parte, dentro de esta preocupacion por la representacion realista, en algunos paises de’
Hispanoamérica se escribieron novelas cuyo tema fue la vida del negro. Como se ha visto en el
capitulo V, este asunto fue abordado desde la primera parte del siglo XIX; no obstante, no tuvo el
petfil combativo y de denuncia directa, que poseyé en el XX. Como no es dificil imaginar, en los
paises donde se concentré la poblacidn negra fue donde proliferaron este tipo de novelas. Sin
embaigo, diferente a lo que pudiera pensarse, no fue en la regioén del Caribe donde se publico la
obra mas importante del periodo sino en Peru, cuya poblacion negra, si bien inferior a la de la
regionde las Antillas, fue significativa. La novela fue Matalaché (1928) de Enrique Lépez Albujar,
novela que plantea el asunto esclavista, acompafiado por reflexiones profundas sobre la libertad

fisica y espiritual Marina Galvez resume asi la accion de la novela:

( ) Lanovela denuncia que ambas libertades le fueron negadas al negro (Libertad politica y libertad de
amar) antes y después de la independencia, ya que ésta, a la que contribuyé con su esfuerzo y su sangre,
no le redimié de su esclavitud. Elamor a una joven blanca, que ha seducido al bello Matalaché, es causa
de la muerte de éste, asesinado brutalmente al ser arrojado a un gran recipiente donde se esta fabricando
jabdn Los elementos costumbristas de la vida de la zona de Piura, y mds concretamente la de los
trabajadores de la industria jabonera de “La Tina”, propiedad de don Francisco Rios de Zufiiga, padre de
Maria Luz, aparecen en la novela integrados en la trama, y su funcidn, tendente a resaltar criticamente
las injusticias cometidas con los esclavos negros

La representacion literaria, en esta obra, es vivida y fiel, toma partido y destaca los aspectos locales,
como ¢l habla dialectal de los esclavos. Pero no solamente los protagonistas regionales y los temas
tradicionales, para los que el entorno fisico es principal, tuvieron relevancia en la novelistica de la
primera parte del siglo XX, también hubo hechos histéricos coetaneos que propiciaron una
afirmacién de la novelistica realista. El ejemplo concreto y de enorme significacion fue la Revolucién
mexicana Entre las innumerables consecuencias culturales que tuvo este movimiento armado, se
contarian, de manera singular, las novelas que abordaron el tema

Sélo habria que recordar que en el siglo XX, en Latinoamérica, hay una reordenacion de las funciones

econdmicas y politicas de las distintas clases sociales. La industrializacién y la modetnizacion

* Marina Gilvez La novela Hispano-americana p 173
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provocaron que las clases sociales desplazadas irrumpieran en la lucha por el poder De manera
diferente, en distintos paises swgieron grupos politicos que buscaban acabar con la “estabilidad”
social y politica que habia predominado en los uiltimos afios del siglo XIX La novelade la Revolucién
dio testimonio de la lucha armada que buscé este cambio social Fue, como era de esperarse, una

literatura ciitica

La novela de fa Revolucién Mexicana continiia fa novelistica de México sobre bases completamente
nuevas. Sec apoya en la tradicién anterior para emprender, en condiciones diferentes, el camino del
costumbrismo al realismo “critico”, cuya representacion de la sociedad emana de una genesalizacion
tedrica basada en una concepcion del munde La critica (en el sentido mas amplio) de la Revolucidény el
afan de lograr un realismo “critico™ [ ] constituyen la problematica artistica de la novela de la Revolucion
Mexicana

Tal movimiento literario constituyo la reunidn, por una patte, de una literatura hispanoamericana
con valores estéticos desarrollados y una situacion historico-social extraordinaria. La novela, en
este sentido, comprendié un género literario pertinente v eficaz para el relato de un fenémeno
social extremo. La novela habia venido siendo, a lo largo del siglo XIX, el medio mas empleado
para el relato de las condiciones histdricas de la sociedad, a través del retiato minucioso, tanto fiel
como critico, del modo en que estaba constituida ésta Exposicidn que se resolvia a través de una
historia ficticia pero con muchos elementos 1dentificables como verdaderos Tal relato dialogaba
constantemente con la realidad comun, empleando elementos ciertos; ello con el fin de mostrar
una realidad social identificable y susceptible de estudio

Desde los intcios de la era independiente, la novelistica hispanoamericana se habia apropiado, a su
modo, de las manifestaciones literarias europeas. No obstante, hay que reconocer que en sustancia
la concepeidn de la novela realista hispanoamericana fue la misma que en Europa: el fin literario
del realismo estuvo ligado, a partir del XIX, al interés por la representacion de una historia de
personajes comunes en un tono dramatico cuya motivacion social era predominante. Para ello fue
definitiva la conciencia de la historicidad social del género. Como se ha mencionado, la variedad

y complejidad de influencias y corrientes literarias expresadas en la novelistica hispanoamericana,

*+ Adalbert Dessau, op cit. p 16
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persistid en el siglo XX y constituyd, también, una peculiaridad de la novela de la Revolucion
mexicana.

Como s¢ puede imaginar, la novela que lleva este nombie no aparecié con el movimiento politico,
sino que tuvo antecedentes® No obstante, este suceso definira temdticamente a un numeroso
grupo de novelas, cuya preocupacion esencial lo comprendié la exposicion y desciframiento de un
movimiento social armado, y de aquello que lo roded, v que puso al descubierto aspectos de la
realidad social que s6lo un fendomeno de esta naturaleza activaria.

La virtud de esta expresion literaria consistié en que a su tematica apasionante y motivadora, unié
formas de expresion estéticas que no le fueron menores al tema, € incluso formaron una unidad de
asunto y tratamiento, de tal modo que tanto lo relatado, como la particular manera de hacetlo,
constituyeron una forma de expiesion unica y relevante El caso de México no fue exclusivo en
Hispanoamérica, pero si el mas notable de como un proceso social extremo podia reunir los
elementos dispersos en el ambiente social de la época !

No me detendré en la enumeracion de las abundantes e importantes obras que constituyeron este
momento de la novela, solo afiadiré que todas ellas dieron pie a uno de los momentos ciméticos de
la expresion realista de la novela hispanoameticana del siglo XX %

Finalmente, es el realismo la tendencia literaria que triunfa en la novela hispanoamericana en la
primera parte del siglo XX Pasa de la combinacién finisecular de distintas tendencias literarias a

la predominancia del regionalismo, para después llegar a la novela ideoldgica y abiertamente

* Citaré dos obras anteriores a [ os de abayo que poscen algunas de las caracteristicas de lo que serd la novela de la Revolecion mexicana: £f Zarco
(1901) de lgnacio M Altamirano y , Tomachic ' (1893 ) de Heriberto Frias

" En 1910 estallo 1a Revolucion mexicana y con ella empezaba extenderse por ta litcratra de todo ¢f continente latinoamericano un nuevo
impulso reformador un nugyo interés por los origenes nacionales, y un nugvo ¢ intenso realismo: corolarios indispensables del vivo sentido de
responsabilidad inteicctual que habia de caracterizar a casi todos los escritores hispanoamericanos desde la vuclta det siglo ™ Peter G Earle v
Robert G Mead Ir _ Historia del ensayo hispancamericano p. 76.

1 os novelistas conoctdos de esta mamifestacion lieraria son Martano Azuela ({os de abajo, Los caciques. Las moscas); Martin Luis Guzman
(£l dguila y la serpienie y La sombra del caudillo}, Ratael F Muitoz {(Vamonos con Pancho Filla y Se llevaron el cafion para Bachimba), y José
Rubén Romere (Desbandada) entre otros Pero hay un igual nimero de autores no mayormente conocidos que también fueron importantes en esta
literatura Un recuento informal descubre mas de una docena de autores de produccidn limitada que escribieren por o menos un libro que poscyd
cierto interés No todos trataron directamente el tema de la revolucion, Abarcan desde ¢l relato que nos dejé el gencral Urquizo de la vida de un
soldado comun v corriente ¢n ¢f pertede de transicidn desde e portiriato hasta la revolucion (Tropa vieja 1943) hasta 1a novela preletaria de
Gustave Ortiz Hernan: Chimeneas (1937)" John Brushwood Mévico en su novela p 356
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partidista. _La novela funciond en este periodo como un vehiculo de cumplimiento de deberes
politicos que daba lecciones sobre la injusticia de la realidad social

Las corrientes literarias tuvieron variadas y abundantes clasificaciones, hubo novelas indigenistas,
criollistas, de introspeccidn psicolégica, las de la Revolucion mexicana, las novelas politicas, de
los medios obreros, novelas urbanas, campesinas, novelas del paisaje o de la tierra, etc , todas
ellas consolidaron la expresion realista de la novela hispanoamericana en el siglo XX Frente a
éstas se opuso, mas tarde, la corriente novelistica de la experimentacion y el cambio, con un
inteiés literario mas libre y universal, aunque, hay que decitlo, en el fondo de su tiabajo literario
persistiria aquello que la novelistica anterior habia descrito intensamente: la referencia social como

una constante imprescindible
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CONCLUSIONES

El tealismo constituye un intento por aproximar el arte a la vida. Desde nuestro ahora, sabemos -
que esta fascinante inclinacion puede acortar distancias entre uno y otra, pero que la vida siempre
es otra cosa, y el arte apenas su suefio También sabemos que todo arte es realista y que la expresién
estética mas abstracta no se ha alejado del ardiente circulo de lo real. Destino y necesidad comprenden
el didlogo de la creacion con su principal motivante. Sin embargo, tampoco podemos olvidar que
nuestra visiéon es limitada y que nuestros juicios tienen fin Mds temprano que tarde nuestras
reflexiones seran leidas bajo el mismo rasero con el que nosotros hemos leido el pasado.
Durante el siglo XIX fructificd una representacion del mundo que comprendid, a la vez, una
conciencia del mismo. [rrumpio con intensidad la certeza de que la literatura, que ha sido a lo largo
de la historia una manera de imaginar lo que existe, podia acercarse tanto a la vida que resultaria
capaz de reproducirla sin deformarla

La primera certeza estribd en que asi como la vision idealizada de la realidad la enaltecia, la vision
realista la despojaba de su “disfraz” y la exhibia en su desnudez Aparecid, entonces, como era:
cruda e injusta.

La visién realista no ha sido escasa en la historia de la literatura La tradiciéon occidental diversifico
con evidencia la estilistica sublime, la ideal, y la “vulgar”, la realista Esta separacion desaparecio
en el siglo XIX A partir de entonces se reconocié que la vida del hombie comun también merecia
ser objeto principal de trabajo literario En sumomento, con sus nociones cientificas vy su ideologia
positivista, se expandid la certeza de que el mundo constituia una zona de posible experimentacién
La literatura podia ser una realizadora de ello, bajo la idea principal de qﬁe en “el mundo 1eal”
sucedia aquello que debia ser mostrado por el arte.

No fueron ajenos a la literatura, y en particular a la novela, el desarrollo y expansion del pensamiento
social que se difundi¢ a partir de las luchas libertarias de la Revolucion francesa y del pensamiento

de los filésofos ilustrados, que penetraron en las ideas de los intelectuales de occidente y que
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culminaron en el pensamiento social y hasta revolucionario de los artistas. Entre ellos, los pensadores
y creadores hispanoamericanos.

La situacion sui generis que vividé Hispanoamérica en el siglo XIX ~luchas de independencia v la
formacién de los nuevos paises- le dio a la expresidn tealista, creciente en Europa, un sentido
diferente en Hispanoamérica.

Como se ha insistido a lo largo del presente trabajo, el realismo hispanoamericano constituy6 una
expresion literaria ecléctica donde, sin embargo, predomind una visién que, sin apartarse aun de
ciertos 6tdenes romanticos, fue alejandose de los cauces idealistas para re¢presentar situaciones y
personajes comunes desde una perspectiva dramatica Ademas, este realismo colocé en el centro
de la novela a la sociedad v su respectiva valoracion. De ahi que haya buscado una representacion
fiel y critica del entorno, al tiempo que combinaba los propios valores realistas con los de otras
corrientes literaiias, sin excluirlas

En las obras elegidas se ha podido observar como el realismo constituyé un proceso de transicion,
como en el caso de Martin Rivas, donde existen ya los rudimentos del realismo en la descripcion
de los ambientes sociales y en ciertos personajes secundarios, o en el caso de £/ Zarco, donde el
realismo se expresa en medio de una intencidn 1deologizante, o en Aves sin nido, donde el 1ealismo
es ya mas vigo1oso que la historia de los protagonistas idealizados, aunque permanece, todavia, en
un segundo plano, distanciado y atractivo

En novelas como Cecilia Valdés el 1ealismo mantiene una 1elacion estrecha con el costumbrismo
romantico, sin embargo, sélo algunos de 1os personajes pertenecerian a esta concepeion literaria, la
mayoria, sobre todo los protagonistas, muestran caracteres contradictorios y complejos, y aquellas
situaciones en las que se desenvuelven distan de las idealizadas v sublimes del romanticismo

En El sargento Felipe el realismo adquiti6 un caracter simbdlico al emplearse como un instrumento
de denuncia contra la atrocidad de la guerta. En Moneda falsa la representacion realista desplazé la
vision romdantica v costumbrista, por la infeliz y contradictoria de personajes cuyos ideales son

puestos en crisis. [ a actitud amarga y hasta trdgica, tiene un origen social, pero también fisioldgico
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en novelas como Sin rumbo, donde la desdicha constituyé un fin inevitable. Y, por ultimo, en La
raza de Cain la constante exposicion de la subjetividad exhibe el abismo de las contradicciones
individuales, no ajenas al lugar que ocupan los personajes en el orden social

Como se ha podido observar, los elementos estéticos, pertenecientes a otras corrientes literarias,
no limitaron o frenaron la intencidn realista; en todo caso, contribuyeron al fin estético de remitir
al lector, constantemente, a un mundo conocido, sbbre el que se habia querido meditar

Resultado de ello fue la critica social implicita en las obras, tanto que se volvié un aspecto constitutivo
de las novelas realistas. Esta preocupacion social situd a la novela en un plano de actualidad y de
interés proximo y activo en la discusion de los asuntos politicos de la época

Se les ha llamado realistas de manera indiscriminada a muchas obras, en cuanto se ha encontrado
en ellas el empleo de un lenguaje crudo o la representacion de escenas brutales Estos, comprenderian,
sin duda, algunos elementos de este tipo de literatura, asi como también el retrato pormenorizado
de personajes y ambientes. Sin embargo, aquello que definié al realismo fue, enrigor, el protagonismo
serio de personajes de la vida cotidiana en historias graves; realismo trdgico moderno, le ha llamado
Auerbach. Su irrupcion se debe, de manera especial, al establecimiento de la motivacién social
como la clave de la novela La novela realista manifiesta la necesidad de advertir al lector sobre
una vida dificil y contradictoria; anuncio que logra a través de un lenguaje que no desdeiia el juego
retérico, ni la emotividad, y cuya poética no expresa contradiccion entre representar una realidad
amarga v el hacerlo a través de un depurado lenguaje literario.

Finalmente, la presencia de los personajes comunes, bajo una visién seria, no constituye sino la
irrupeion trascendente de una forma de vida marginada, la del hombre ordinario, con el relato de
sus pequefias derrotas y victorias. Ya sin el gran estruendo de los esfuerzos het oicés romanticos,
sino con los pormenotes de una vida escasa e incierta Signos de una modernidad que se anunciaba

amenazante en el hotizonte del siglo XX
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