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INTRODUCCIÓN

Nietzsche es un filósofo cuya influencia en el pensamiento

contemporáneo no sólo es indudable sino insoslayable. Sus exigencias para

con el hombre, su ajuste de cuentas con la época y su gran proyecto cultural

han marcado, para quien se ha aproximado a ellas, la manera de ser filósofo y

el carácter del pensamiento. Quien ha leído a Nietzsche y se ha involucrado

con la misma pasión emocional con la que él se abismo en la filosofía, ya no

puede creer que ésta pueda carecer del martillo, que no sea una actividad

destructiva que lleva en sí un vital elemento de creación que posibilita no sólo

la crítica a nuestro entorno histórico sino el camino hacia el encuentro con la

propia singularidad. Los que nos hemos acercado al pensador alemán nos

hemos vuelto desconfiados, irónicos, como bien advirtió Nietzsche en Más allá

del bien y del mal, "Sólo aquél que cambia está cerca de mí".

La filosofía de Nietzsche cambió a lo largo de su obra, pero estos

cambios sólo contradicen aparentemente el sistema implícito en sus escritos;

si leemos a fondo, la transformación de su pensamiento gira en torno a algo

que es siempre igual a sí mismo, las distintas perspectivas se concentran en la

continuidad e incluso la monotonía de un mismo problema filosófico.

De todos es conocido que Friedrich Nietzsche fue un profesor de

filología, un universitario con grandes ambiciones pedagógicas, formado en la

disciplina de la ciencia para enseñar y formar a otros hombres pero que se vio

llevado —como comenta Pierre Klosowski— a enseñar lo inenseñable1, a

escapar de las limitaciones del ámbito académico y, más aún, de aquellas que

aportan las nociones de historia y de moral con su consecuente

comportamiento práctico. Con la publicación de El nacimiento de la tragedia se



inicia el proceso que llevaría a Nietzsche a renunciar poco después a su

cátedra de filología en Basilea para iniciar una vida de filósofo errante. Para la

mayoría de los estudiosos del pensador alemán, esta obra marca la primera

etapa de su filosofía y consideran también parte de este periodo las Cuatro

consideraciones intempestivas. Sin embargo, para repensar la filosofía de

Nietzsche es de vital importancia considerar que este polémico libro es el

resultado de una serie de estudios anteriores en los cuales germinan sus tesis

principales.

Es decir, la expatriación que Nietzsche se aplica a sí mismo para poder

liberarse de los cánones de interpretación y encontrar el camino hacia sí

mismo se han gestado desde mucho antes de su suicidio científico; éste es

sólo el resultado de un arma que ya había sido preparada con antelación.

Nietzsche postula tácitamente la transvaloración de los valores en su

explicación del mundo griego, por ello, su obra resulta más iluminadora

cuando nos acercamos a su primer libro a la luz de sus escritos filológicos,

que resultan ahora invaluables para pensar el resto de su filosofía. Si bien la

interpretación de su pensamiento se había centrado en los conceptos de

voluntad de poder, el eterno retorno de lo mismo, el superhombre o la muerte

de dios, el tema de Nietzsche y la Antigüedad ha despertado un creciente

interés, pues se ha descubierto en su interpretación de Grecia un capítulo

indispensable para la conformación de su filosofía posterior, y por tanto, una

importante herramienta para profundizar en su pensamiento.

No obstante, el análisis en torno a la nueva configuración del

pensamiento trágico que Nietzsche propone, usualmente se ha concentrado

en El nacimiento de la tragedia y ha dejado de lado los escritos filológicos, a

través de los cuales el joven estudiante configuró una interpretación de la

Antigüedad que resulta, a todas luces, una autocrítica de Occidente a partir de

1 Klossowski, P., "Nietzsche, el politeísmo y !a parodia" en Un funesto deseo, Madrid, taurus, 1980, p.
144



la concepción del mundo griego como contramito2 a la tradición judeo-

cristiana. Abundar en el estudio de estos sus primeros trabajos nos permite

vislumbrar con mayor claridad la posición más allá de la moral en la que el

joven Nietzsche después se explícita.

Por ello, el objetivo de esta tesis es, precisamente, hacer una lectura de

la reconstrucción del mundo antiguo nletzscheana a la luz de sus escritos de

juventud, utilizando también como herramienta interpretativa las tres primeras

intempestivas, ya que ellas, siendo una crítica acérrima a su tiempo y

perteneciendo a un mismo periodo de creación, permiten interpretar la filología

de Nietzsche como la rehabilitación de la ética y la cosmovisión griegas,

centrada en la autocrítica de la modernidad y la postulación de una nueva

forma de pensamiento que, retomando la forma de existencia y comprensión

de la época trágica, posibilita a su vez, la conformación de un nuevo tipo de

cultura, de pensamiento y de hombre.

No se encontrará en esta tesis una referencia explícita a la relación

antitética entre Dionisos y Apolo y su reconciliación en el mito trágico ni a

Sócrates en relación a la problemática del espíritu teórico. Esto no significa

que estos problemas, si bajo estos nombres así los consideramos, sean

puestos de lado sino que se analizan a través de otras metáforas y otros

sentidos que Nietzsche desarrolló en su interpretación de la paideia griega, el

estado griego como estado cultural, la filosofía presocrática y el mundo de los

héroes trágicos.

El objetivo es, pues, profundizar en la concepción nietzscheana del

pensamiento trágico como contramito de la tradición cristiana y como

alternativa cultural, en tanto que rehabilitación de la ética y la cosmovisión

griegas, centrándonos sobretodo en los llamados escritos postumos, sin dejar

de lado, claro está, El nacimiento de la tragedia. Para ello se retoman

Retomo el concepto de Herbert Frey



pequeños ensayos como Hornero y la filología clásica, La lucha de Hornero, El

estado griego, El culto griego a los dioses, La filosofía en la época trágica de

los griegos, El porvenir de nuestros centros de enseñanza, Cómo llegar a ser

filólogo, las tres primeras intempestivas y el proyecto no acabado de la quinta,

Nosotros los filólogos, entre otros escritos de juventud.

El trabajo de interpretación y análisis de las ideas juveniles de Nietzsche

no ha sido fácil ya que los estudios en torno a ellos son escasos, sin embargo,

las interpretaciones de Karl Lówitt, Hans Blumemberg y Herbert Frey en torno

a la rehabilitación del mundo griego nietzscheana, junto a la de Peter

Sloterdijk, Rúdiger Safranski y Rafael Gutiérrez Girardot, fueron de una

inapreciable ayuda.

Esta tesis consta de cuatro capítulos, en el primero se relatan los años

de estudiante de! joven Nietzsche y su formación académica, hasta la ruptura

con el gremio filológico y la polémica en torno a El nacimiento de la tragedia.

Se analiza la postura crítica-genealógica que Nietzsche asume frente a la

filología, la interpretación clásica del mundo griego, como ésta desemboca en

una crítica al historicismo y la postulación de una nueva clase de filología, ya

absorbida en filosofía, en la que el mundo griego más que remembranza

aparece como un factor desestabilizador de la época y parámetro de

confrontación y reflexión.

El segundo capítulo consiste en el análisis de la crítica al entorno

histórico-político del régimen bismarckiano y la guerra franco-prusiana. Se

analizan las ideas de Nietzsche respecto de lo que deben ser la cultura y la

educación, partiendo de su pregunta por la justificación y el fundamento de las

pretensiones culturales y humanas de la filología así como de su

caracterización del filósofo educador como productor de una nueva cultura en

la que prevalezca la coexistencia de seres individuales, contemplativos,

activos y creadores, instruidos en la concepción trágica de la existencia.

IV



El tercer capítulo se centra en la reinterpretación de Nietzsche de la

filosofía presocrática como pensamiento contrario y alterno al optimismo

teórico, mostrando la figura de Heráclito como ejemplo del nuevo filósofo, y a

su filosofía trágica como paradigma del pensamiento postmetafísico.

Finalmente, el cuarto capítulo analiza la interpretación nietzscheana de la

cultura agónica, cuyos fundamentos crueles y antihumanistas,

paradójicamente, se acrisolan como el ideal de humanidad. A través del

análisis de la relación del hombre griego con sus dioses y de la figura de

Prometeo como símbolo de la arrogancia titánica y el desafío, se desarrolla la

idea del héroe trágico como reivindicación activa del hombre y preparación

para el hombre del futuro, con base en la rehabilitación de la concepción

trágica de la existencia y del concepto de fatum y su consecuente ética como

el arte de vivir en el juego dionisiaco del mundo y como amorfati.

V



CAPITULO I

LA INVENCIÓN NIETZSCHEANA DE UNA GRECIA INTEMPESTIVA



"Quizá algún día encuentre un tema filológico que se deje

tratar musicalmente, y entonces balbucearé como un niño

de pecho y acumularé cuadros como un bárbaro que se

duerme ante la cabeza de Venus. Y, a pesar de "la rapidez

de la exposición", estaré en lo cierto".

Nietzsche

Carta a Sophie Ritschl, 2 de julio de 1868



Friedrich Wilhelm Nietzsche vino al mundo en 1844 como sajón, en el seno de

una familia protestante. La muerte prematura de su padre, Karl Ludwig Nietzsche,

pastor local de Rócken, muerto a los 36 años de "reblandecimiento de los sesos",

convirtió el hogar en un matriarcado dividido entre la madre de Nietzsche,

Franziska, la abuela Erdmuthe, las tías Rosalie y Auguste, y Elizabeth, la

hermana. Educado en una religiosidad cotidiana, donde quiera que Nietzsche

posase la mirada encontraba párrocos e hijos de párrocos y las voces que las

cinco virtuosas mujeres le dirigían contenían consejos y exhortaciones a la

piedad. Sólo la biblioteca del abuelo Oehler, padre de Franziska, ofrecía al

infante Nietzsche un mundo aparte del hogar archipietista; ahí encontraba refugio

en la lectura de los griegos, cuyas obras devoraba en el jardín y cuyo espíritu

representaría más tarde la antítesis de la existencia cristiano-protestante a la que

estaba destinado desde su nacimiento, el día del cumpleaños del rey de Prusia,

Friedrich Wilhelm IV, y su consagración bautismal, celebrada por su propio padre,

quien apuntó en el registro de la iglesia la profecía de Zacarías en la que figuran

las siguientes palabras, hoy cargadas de ironía: "Y tú, niño, has de ser profeta del

altísimo, porque irás delante del Señora prepararle sus caminos"1

En 1858, Nietzsche ingresó al prestigioso colegio de Schulpforta,

establecido en 1548, el centro educativo más renombrado de Alemania en lo que

respecta a la filología clásica y del que habían egresado importantes

personalidades de la vida cultural alemana como Fichte, Ranke y Schlegel, así

Ross, W., Friedich Nietzsche El águila angustiada. Una biografía, Barcelona, Paidós, 1994, p.23



como notables estudiosos del mundo clásico. Su estancia aquí, le permitió

adquirir un gran conocimiento de la Antigüedad griega por lo que a su llegada a la

universidad, proveniente de la severa disciplina de una escuela conventual

prusiana-protestante y humanista, Nietzsche ya tenía una profunda noción del

griego y los conocimientos propios de un doctorado; escogió el estudio del

mundo griego como profesión y su desarrollo en él fue vertiginoso, así que de

Pforta partió a Bonn donde estudió filología clásica y teología. Ahí tuvo lugar la

famosa controversia entre Jahn y Ritschl conocida como "la guerra de los

filólogos". A raíz de ésta, Ritchsl partió a Leipzig, seguido de algunos de sus

estudiantes, entre los que se encontraba Nietzsche. El renombrado filólogo,

heredero de la tendencia científica inaugurada por Wolf, aplicaba en la lectura de

los clásicos el método de la investigación inductiva que se utilizaba con éxito en

las ciencias naturales, y fue bajo su tutelaje que la carrera de Nietzsche floreció.

Lo cierto es que el maestro vio en el joven un talento e inteligencia inusuales y

que Nietzsche reconoció en su maestro a un genio, un hombre astuto y educador

con una gran vocación pedagógica.

El joven se entregaba a la tarea filológica, al adiestramiento y formación

del pensamiento en el ejercicio científico, pero su peculiar carácter no le permitía

reprimir un mundo interno que reconstruía las imágenes del mundo griego en

movimientos osados que más adelante terminarían por dar al traste con las

concepciones de la filología tradicional. Su personalidad, su inclinación al

dramatismo y el cuadro patético de lo heroico, lo grandioso y la tempestad, le

hacían sobrellevar como un carga pesada, aunque con genialidad, el ejercicio

científico de los estudios clásicos.

En la precisión y el control riguroso de las conjeturas filológicas, Nietzsche

veía sólo un ejercicio práctico que si bien constituía un camino hacia la formación

metódica de los estudios, quedaba corto para su espíritu que, aunque joven,



poseía ya un carácter desmantelador de creencias absolutas. A pesar de que

escritos como los que elaboró sobre Theognis, Simónides y Diógenes Laercio

denotaban un trabajo notable por su rigor y ortodoxia, el joven Nietzsche tendía a

problematizar toda orientación que proclamara que la filología podía ser una

ciencia tan invulnerable como las ciencias naturales; con ánimo osado, ideaba

conjeturas y proponía nuevas lecturas que no podrían caracterizarse como

diletantes sino como problematizadoras de una tendencia que hasta entonces

había bastado para entender el mundo helénico. Formado en el rigor científico

pero también profundamente inclinado hacía el arte, parecía desbordar en su

interpretación de los griegos una visión propia del mundo entrelazada con otras

dos grandes preocupaciones: la música, con Wagner como figura ejemplar, y la

filosofía, con Schopenhauer a la cabeza. La presencia de estas dos figuras nos

permite ubicar a Nietzsche en el espíritu del helenismo romántico pues su

búsqueda del espíritu griego se centra en un punto de vista unitario que no sólo

supone una aproximación intelectual sino emocional, intuitiva, en la cual los

problemas del pensamiento no aparecen separados de la vida.

Hacia 1865, año de su estancia en la universidad de Bonn, la ruptura con la

fe protestantista ya había echado raíces; la idea del cristianismo y su visión

fatalista como recusación de la fuerza propia, la cual el joven Nietzsche enaltecía

con vigor, era una idea que ya formaba parte de su pensamiento, para el cual la

creencia en un mundo supraterrenal era el pretexto de una debilidad incapaz de

labrarse un destino. La existencia de Dios, la inmortalidad y la autoridad de la

Biblia representaban para él más un problema que una revelación; de este modo,

las esperanzas familiares de ver en el único hijo varón a un teólogo se

desmoronaban pues en el joven Nietzsche la fe era ya cosa del pasado, como

podemos constatar en una carta a su hermana Elizabeth, que data de 1865:



Toda fe verdadera es siempre infalible; da lo que el creyente espera

encontrar en ella; pero no ofrece el más mínimo punto de apoyo para fundar

una verdad objetiva.

Aquí se dividen los caminos de los hombres, ¿quieres paz espiritual y

felicidad? Cree. ¿Quieres ser un apóstol de la verdad? Investiga.2

El espíritu de investigación permitió la entrada a Schopenhauer, en 1866,

con quien Nietzsche pudo, si no llenar, confrontar con honestidad el vacío dejado

por la ausencia del cristianismo. Encontrar fortuitamente a Schopenhauer en una

librería y devorar entusiasmado su obra más importante, El mundo como

voluntad y representación, fue para el joven una especie de signo profético, una

voz lejana cuya visión acerca de los problemas fundamentales de la vida y la

existencia parecía emparentada con la suya. Lo que Schopenhauer afirmó acerca

de la filosofía correspondía con las ideas del joven filólogo:

Al mismo tiempo tiene que admitirse que quien está capacitado para ella, y

por io mismo necesitado de ella, aprendería también por otros caminos a

tomar contacto con la filosofía y a conocerla. Porque ío que uno ama, aquello

para lo que se ha nacido, se encuentra fácilmente: las almas emparentadas

se saludan incluso desde lejos.3

La filosofía schopenhauereana postulaba la ilusión de toda realidad

empírica, el reconocimiento de una realidad tras el mundo ilusorio en la que no

existe ni la felicidad, ni dios, ni Providencia, carente de todo sentido ordenado y

de un fundamento racional de la vida o la muerte, la afirmación de una voluntad

ciega a la base del universo frente a la cual la única salvación es la renuncia a la

voluntad individual por la negación de sí mismo. La confianza depositada por

Nietzsche, F., "Carta a Elisabeth Nietzsche, 1865" en Epistolario, Madrid, Biblioteca Nueva, 1999, p. 28



Nietzsche en tal doctrina se veía intensificada por su concepción estética,

especialmente respecto a la música, como el principal escape a la dominación de

la voluntad. La presuposición de una naturaleza irracional y el especial valor del

arte en la filosofía schopenhaueriana marcaron en Nietzsche su trayectoria como

filólogo y como filósofo, mostrando en sus escritos, impregnados de un espíritu

crítico y científico, una dionisiaca pasión por el arte creador de los griegos.

La visión pesimista de Schopenhauer fue para Nietzsche el refugio y la

contraposición al optimismo de la academia. El joven estudiante de Leipzig, bajo

la insistente lectura del filósofo alemán, era ya otro del que había abandonado

Bonn. El mundo como voluntad y representación marcó un nuevo rumbo a su

pensamiento pues representaba un libelo metafísico que hacía tambalearse las

creencias del siglo XIX y despojaba a la humanidad de sus sueños progresistas.

Schopenhauer, la naturaleza y la música fueron para Nietzsche los puntos de

referencia a partir de los cuales despertó su tremenda pasión por el mundo

griego, cuya verdad, reconocida intuitivamente, contradecía la interpretación

dogmática, que a fuerza de costumbre terminaba por confundirse con la realidad,

tomando, como expondrá el joven filólogo más adelante, ilusiones por verdades y

a éstas por agentes reguladores e imperativos.

El joven se adhería a la seca filología de la escuela de Ritchsl pero su

personalidad de ser solitario no le permitía alejarse demasiado de sí mismo.

Nietzsche, filólogo competente y de bases muy firmes, cuyo alarde de erudición

probaba que su entusiasmo por Grecia tenía bases muy sólidas, elaboradas

personalmente, era incapaz de reprimir su vocación filosófica y lanzaba una

peculiar mirada a lo helénico, combinando su propia posición con dudas,

reflexiones y hasta estados de ánimo que trascendían lo meramente formal en el

estudio de los clásicos. Sus trabajos querían expresar una orientación que

3 Schopenhauer, A., Sobre la filosofía de Universidad, Madrid, Technos, 1991, p. 23



buscara el trasfonclo filosófico y que cuestionara el reinante estado de la filología

y sus métodos, la evolución de los filólogos y su posición ante las escuelas. Sin

embargo, si bien se veía a sí mismo como un gran reformador y destructor de las

creencias cotidianas, tenía que pasar por el aro: debía cumplir con los

requerimientos familiares así como asegurarse la subsistencia de algún modo.

Ritchsl, confiado en las aptitudes de su discípulo, lo recomendó para

ocupar una cátedra en la universidad de Basilea , puesto que ocupó a pesar de

su juventud y sin el requisito del doctorado. Nietzsche miraba con recelo la

profesión de filólogo pero ser nombrado profesor parecía ser la continuación

lógica de su expediente académico. Una carta dirigida a su gran amigo Gersdoff

nos permite ver su postura respecto al puesto obtenido en Basilea:

Los empleos y dignidades se pagan. Sólo se trata de si las ligaduras son

para uno de hierro o de hilo. Y yo poseo aún el valor de romper mis ligaduras

cuando ello resulta necesario, e intentar construir la nueva manera y en otro

lugar la azarosa vida. No me encuentro todavía ni rastro de la joroba

característica del profesor. ¡Zeus y todas las musas me preserven de ser

filisteo, hombre abandonado por las musas, hombre de rebaño! Además, no

sé cómo me tendría que arreglar para llegar a serlo, ya que actualmente no

lo soy. Cierto es que estoy cercano ahora a una clase de filisteísmo, la de

"hombre especializado", pero es natural que el peso cotidiano y la continua

concentración del pensamiento sobre determinados problemas emboten algo

la libre sensibilidad, y ataquen en sus raíces el sentido filosófico. La

severidad filosófica ha arraigado muy hondamente en mí, y el gran

mistagogo Schopenhauer me ha mostrado con demasiada claridad los

verdaderos y esenciales problemas de la vida y el pensamiento como para

temer llegar nunca a una ignominiosa apostasía de la "idea".4

4 Nietzsche, F., "Carta a Von Gersdoff, 1869" en Epistolario, Madrid, Biblioteca Nueva, 2000, p. 71



Irascible y prepotente, Nietzsche deja percibir en sus trabajos filológicos

una sólida base científica pero también su aversión a la automutilación

académica así como su renuncia al ideal de la virtud cristiano-humanista y su

tácita presencia en la interpretación del mundo clásico. Nietzsche buscaba

alejarse de toda concepción moral y de toda retórica racionalista para plantear un

nuevo acercamiento a lo helénico, impulsado con y a favor de la fuerza elemental

y vigorosa de la vida, una fuerza inexplicable desde la razón y, por tanto, oscura,

pero extraordinariamente bella en su inmensa y desconocida libertad. Aquí

vemos ya los albores de la visión profunda del instinto dionisiaco en el cual

Nietzsche fundamentará la cultura y la comprensión de la existencia de los

griegos, en cuyo genio — entendamos por él la conciencia de la incertidumbre, el

dolor y la crueldad que acompañan a toda manifestación vital—se encuentra la

raíz profundísima de su creación y de su arte. Es en este punto en el que

Nietzsche centrará el cometido de los estudios clásicos: la reanimación de ese

genio para que una nueva generación entre en posesión del gran legado

transmitido por el pasado. Nietzsche apostará más por la disonancia, por una

verdad con "traje de arlequín" cuya danza satírica parodia la mirada patética y

severa con la que hasta entonces se había analizado a los griegos —y no sólo a

ellos sino a la vida—, nutrida de la decadencia moderna de la metafísica con sus

imperativos de "virtud", "deber" y "bien en sí". El viejo ideal se convertía en algo

nuevo e insólito: Grecia permitía descubrir lo que ha sido el hombre, lo que fue y

lo que debe ser a la luz de la alegría irracional de vivir que enarbola el impulso

creador del dios mítico Dioniso.

En su lección inaugural, Hornero y la filología clásica, en 1869, dejo ver

que no se dejaba seducir por la idea de una ciencia desinteresada y de un

conocimiento por el conocimiento. La filología le parecía un estudio iconoclasta y

destructivo de lo clásico cuyo remedio era el nuevo hermanamiento de la filología



y el arte, postura que Nietzsche nunca perderá de vista. Nietzsche, expuso en

esta lección el sofocante exceso de su visión y, desbordando las exigencias del

tema, anunció el destino de la filología histórica y la tarea de una filología futura

con el subsecuente fin de la filología que se venía practicando hasta entonces.

En aquélla se salvaba el componente ideal en la interpretación de la cultura

clásica sin sacrificar por ello el método científico; en ella, debían coincidir poesía

y criticismo. La ambición del joven filólogo consistía en hacer resonar

nuevamente, como por primera vez, la Antigüedad clásica, tras el largo desdén

por parte de una filología que, en su opinión, se había bastado a sí misma

ensamblando sílabas y lustrando letras, con una "objetividad" que ponía a la

personalidad individual al servicio de los intereses suprapersonales de la crítica

científica de los textos clásicos. En el momento mismo en el que Nietzsche se

asume como filólogo de profesión, ante un auditorio abarrotado, lanza

tácitamente una pregunta por la justificación y fundamento de las pretensiones

culturales y humanas de la filología. Su pregunta no partía de una mera

especulación sino de una crítica que atacaba desde dentro, era esta una

refutación que situaba en la órbita de poder de aquello que atacaba.

Nietzsche afirma con resolución en su lección inaugural que toda filología

debe enmarcarse por la filosofía; por un lado, elogia los estudios clásicos pero, al

mismo tiempo, los despoja de su autonomía y pretensión absolutas. La filología,

expone durante su lectura, se ha comprendido como un agregado de diversas

disciplinas que reúne elementos como el arte, la ética y la estética que se oponen

a toda sistematización científica, un agregado carente de unidad que se conformó

desde un principio como disciplina pedagógica y cuyo enfoque del método

científico delata una especie de incapacidad vital que se opone e incluso

destruye el ideal helénico. La filología, dice Nietzsche, profesa dos tendencias: la

filología universitaria y la filología clásica. La primera expresa el estado a que ha
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llegado la filología a partir del impulso dado por Wolf y Ritschl: es estudio

científico, sistemático y crítico de la lengua transmitida por los textos. El segundo

se nutre de las tendencias humanísticas de Lessing, Wnckelmann, Humboldt,

Goethe y Schiller, para quienes el conocimiento de la Antigüedad supone el

establecimiento de un modelo de existencia humana. La primera es ciencia pura,

la segunda, estética, y si bien ciencia y arte comparten una manera de ver lo

cotidiano como algo nuevo y atractivo se disocian en sus posiciones: "[...] la vida

es digna de ser vivida, dice el arte; la vida es digna de ser estudiada, dice la

ciencia."5

Para el filósofo alemán, el arte implicaba el arrebato del individuo, una

profunda asimilación del mundo antiguo a la que se llega a través del

"entusiasmo por la Antigüedad"; por otra parte, el estudio sistemático del lenguaje

y de la historia se logra sólo con los instrumentos de la ciencia que conserva y

transmite los elementos materiales de ese mundo antiguo y que no arrebata sino

que doblega al individuo a la disciplina impuesta por la impersonalidad con la que

es preciso considerar el objeto.

La filología, pues, cuenta con naturalezas artísticas cuya mirada restituye la

noble dignidad del helenismo cuyo sentido se presenta con mayor claridad al

instinto estético. Esto no supone que Nietzsche quiera negar el carácter metódico

y científico pero señala que no puede ser el único camino. La sentencia es

tajante: al no haber sensibilidad artística no puede haber comprensión del ideal

helénico ya que éste está en contradicción con los puros ademanes científicos.

Hay terrenos en que la "ratio" sólo puede introducir el desorden, y el filólogo

que no dispone de otra facultad está perdido y no puede ver ia verdad; por

ejemplo, en el estudio de la mitología griega; naturalmente, un visionario

5 Nietzsche, F., "Hornero y ía filología clásica" en El nacimiento de la tragedia y obras postumas de 1869
a 1873, Buenos Aires, Aguilar, 1947, p. 27
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tampoco sirve; hay que tener un poco de fantasía griega y un poco de

piedad griega. El mismo poeta no puede ser consecuente, y, en general, la

consecuencia es lo peor para comprender a los griegos.6

Cuando los filólogos, pensó Nietzsche, se relacionan con poetas,

pensadores y artistas y logran adquirir sus puntos de vista entonces la

Antigüedad clásica se convierte en un campo de cultivo, un campo que ha estado

sepultado bajo enormes prejuicios que responden al narcisismo del hombre

moderno como hombre de ciencia y erudito. Y es que Nietzsche daba en ese

momento expresión a su preocupación no sólo por lo que debía ser la filología

sino por una reforma social, cultural y educativa. Su particular interpretación de

los griegos sobrepasa las fronteras del estudio filológico al conformarse como un

diagnóstico cultural que le permite, en la crítica a la interpretación clásica,

extender un juicio sobre la modernidad, un diagnóstico clínico que descubre en el

proceso de racionalización de las ciencias del espíritu, la separación entre

conocimiento y vida y en la anestesia del sentido crítico los graves síntomas de

una enfermedad. Así, su lectura de los griegos, en tanto que reflexión de la

cultura, la educación y la idea del hombre, no significaba para la ortodoxia una

conjetura interpretativa que simplemente pudiese ser refutada sino una crítica

que la conmovía en sus cimientos más internos. En El nacimiento de la tragedia,

se combinó la nueva interpretación del arte y la filosofía griegas con el homenaje

a Wagner como renovador del helenismo, para dar lugar al renacimiento de la

cultura trágica. Esta obra es el resultado de un largo proceso interior que

significaría en el curso de las ideas nietzscheanas una desafiante expresión de

sus inquietudes, una guerra declarada a la interpretación clásica del mundo

griego por ver en la ortodoxia filológica y, en general, en la interpretación

6 Nietzsche, F., "Nosotros los filólogos" en Obras completas de Federico Nietzsche, Buenos Aires,
Aguilar, 1962, p. 285
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teológico- racional del ser, los síntomas de la enfermedad moderna. Así, nace El

nacimiento de la tragedia, un libro donde Nietzsche va expresar plenamente lo

que se ha ido gestando en su escritos filológicos anteriores, un libro no para

filólogos sino para intelectuales, filósofos y artistas, un libro de cuya controversia

Nietzsche jamás se verá liberado.

El hecho de que sus estudios del mundo clásico hayan quedado como los

de un simple aficionado en los anales de la filología clásica, resulta más que

significativo. Después de la publicación de El nacimiento de la tragedia, en 1872,

cuando Nietzsche apenas contaba con 28 años, fue considerado probadamente

incapaz y científicamente inválido para la rigurosa, precisa y exigente ciencia de

la filología. El libro vulneraba todas las leyes del gremio, la visión nitzscheana de

la grandeza del helenismo arcaico apareció como un ataque directo al patrimonio

de los círculos filológicos y el filósofo cayó en la cuenta de que dejaba tras de sí

al gremio. La viñeta de su obra ostentaba un Prometeo desencadenado, el héroe

de la emancipación del hombre de los antiguos y falsos dioses. Si bien en Basilea

el éxito como profesor había subido como la espuma, si bien sus disertaciones

públicas sobre Hornero, el drama musical griego y "Sócrates y la tragedia"

provocaban encono, sobresaltos y malentendidos, pero también admiración, El

nacimiento de la tragedia significó la súbita caída de lo que con esfuerzo había

sido alcanzado. Sus alumnos lo abandonaron; Ritschl, para quien el libro era

resultado de una "ingeniosa borrachera" bajo la influencia de Wagner, después

de guardar silencio, respondió con una carta diplomática pero aniquiladora. El

maestro reconocía el entusiasmo de Nietzsche y sus brillantes intuiciones, pero

no podía ponerse de su lado sin traicionar sus principios. Junto con él, el gremio

filolólogico se había identificado con el "hombre alejandrino", que Nietzsche

describió de esta manera:
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[...] él continúa siendo el eterno hambriento, eí "crítico" sin placer ni fuerza, el

hombre alejandrino, que en el fondo es un bibliotecario y un corrector y que

se queda miserablemente ciego a causa del polvo de los libros y las erratas

de imprenta.7

Nietzsche se dio cuenta de que entre él y la vieja generación de filólogos

se abría un abismo insuperable pues abandonar la ciencia y el conocimiento por

el arte significaba para la ciencia filológica el camino al diletantismo. La academia

filológica ejecutó un juicio sumario con el silencio hacía un libro cuya naturaleza

exigía una réplica inmediata. Niestzche tomó a la unanimidad del gremio

filológico como una confabulación y le dolió más la respuesta silenciosa pues su

carácter heroico reclamaba lucha y guerra. Pocos días después de la publicación,

un panfleto que atacaba implacablemente El nacimiento de la tragedia y le pedía

al profesor Nietzsche abandonar la cátedra, rompió con la conspiración silenciosa

de la colmena filológica. Wilamowitz, apenas cuatro años menor que Nietzsche,

contemporáneo suyo en Leipzig, lanzó la primera piedra con su escrito ¡Filología

del futuro¡ Respuesta a El nacimiento de la tragedia de F. Nietzsche] en él,

hablaba un auténtico paladín del método histórico-crítico de la filología más

ortodoxa, aludiendo despectivamente al "arte del futuro" wagneriano. Los

principios de la escuela historicista, expuestos en las argumentaciones de

Wilamowitz, trataban de cerrar el paso a una nueva corriente que, partiendo de

presupuestos estéticos y románticos, se proponía interpretar el mundo griego

desde las "ideas" y la intuición. Wilamowitz blandía la espada para defender los

métodos de una ciencia, el riguroso criticismo textual y el uso responsable de las

fuentes, que se veían amenazados por las intuiciones fantásticas de un

aficionado. La nueva tesis de Nietzsche dice: la tragedia griega había sido

grandiosa, sobre todo en sus orígenes, pues procedía de la música y la danza.

7 Nietzsche, F., El nacimiento de la tragedia, Madrid, Alianza, 1994, pp. 149-150.
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En ese entonces imperaban no el drama ni la acción, sino el pathos, la pasión.

Su carácter era lírico-musical. Pero este drama, penetrado después por el

diálogo, por la razón calculadora y especuladora, había muerto al ser penetrado

por Sócrates, el precursor más peligroso del optimismo de la virtud y su

dialéctica, cuyo mayor expositor fue Eurípides. Entonces, la tragedia,

profundamente pesimista, moría a causa del optimismo, más aún, se suicidaba

dejando tras de sí un vacío profundo en el que la comedia ática nueva, dirá

Nietzsche, sólo logro preservar los rasgos agónicos de su madre.

Estas tesis, señala Wilamowitz, o carecen de fundamento empírico o son

absolutamente banales por lo que su contribución al estudio del mundo clásico

carece de importancia. Son resultado de una ignorancia infantil, de una

genialidad quimérica, invenciones de las que no es raro que nadie se halla

tomado la molestia de refutar. Para Wilamowitz, las afirmaciones de Nietzsche

parecían ser las de un epopto, edificantes sólo para aquellos que compartiesen

su fe: él, definitivamente, no pertenecía al clan.

Pero yo sé que estoy bajo la maldición cíionisiaca, y por eso quisiera

ser digno del insulto de "hombre socrático", o merecer, al menos, el de

"hombre sano". "Estar sano es lo mejor que hay para el mortaf. Yo no

tengo nada que ver con el Nietzsche apóstol y metafísico.8

Para Wilamowitz, El nacimiento de la tragedia apareció como una

disertación sin fundamentos y elaborada sin la más mínima cita, oponiéndose al

camino de la investigación por el que "la filología alemana había alcanzado

niveles insospechados", decía, y se asemejaba más a un evangelio que a un

verdadero estudio sobre los clásicos pues donde había que dar pruebas, se

8 Wilamowitz-Móllendoiif, U. von, "¡Filología del futuro!" en Nietzsche y la polémica sobre El nacimiento
de la tragedia, Málaga, Agora, 1994, p. 68
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guardaba silencio. El filólogo sometió a crítica todo, o casi todo, el contenido del

libro negándose a comprender los nuevos caminos que inauguraba la genialidad

filosófica y la mirada del arte. Su postura científica a ultranza le impedía percibir

aquello que hacía del libro el inicio de un movimiento productivo así como el

sentido de los pensamientos que ahí se ocultaban. Atacaba no sólo el tono y el

estilo del libro, que a sus ojos era una mezcla entre el discurso del predicador y la

imprecisión, sino también su lógica y, sobre todo, su "falta de formación

científica", su "falta de amor a la verdad".

Sin embargo, es preciso señalar que este primer libro publicado por

Nietzsche debe su estilo no a una mera cuestión retórica sino a una revaloración,

no sólo del discurso filológico, e incluso de la lengua alemana, sino de lo que se

entiende por ser y más aun por verdad. Un nuevo camino discursivo entrañaba la

crítica a la interpretación ortodoxa para la cual la unidad del método y las

constantes fundamentaciones a base de citas expresaban la creencia en una

fijeza del mundo, de la verdad y con ello de una sola interpretación del mundo

griego. El estilo del libro sobre el problema de la tragedia es ya un contenido, un

camino experimental para abrir nuevos horizontes, para dar al traste con el

enorme y muy difundido prejuicio de que el Ser es uniforme, ordenado y

sistemáticamente seguro y que estas cualidades pueden ser llevadas a un

discurso para el cual la verdad es certeza y no búsqueda y descubrimiento. Si

bien Nietzsche quiso conciliar su ser de artista con su profesión de filólogo, para

Wilamowitz, el primer obstáculo del libro radicaba en el tono, y es que sólo

medido con la vara de la ciencia positivista, el discurso nietzscheano aparecía

como el de un diletante, como eí de un profeta. Así, Wilamowitz declara:

Pero si él fuese sólo esto, difícilmente me habría yo presentado como un

"moderno Licurgo" contra el profeta dionisiaco, porque quizá no habría

conocido nunca sus revelaciones. Pero el señor Nietzsche es también
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profesor de filología clásica: aborda una serie de importantísimas cuestiones

de la historia de la literatura griega; se vanagloria de que con él la orquesta

deí teatro griego haya dejado de ser un enigma; se cree que el origen de la

tragedia griega le habla con una luminosa nitidez; da una interpretación

completamente nueva de Arquíloco, Eurípides y de otros descubrimientos

sensacionales. Esto es lo que yo trato de explicar, y es fácil demostrar que

también aquí la genialidad quimérica y la insolencia en la construcción de

ciertas afirmaciones están precisamente en relación con la ignorancia y con

una falta de amor a la verdad.9

El hombre "sano", "bienpensante", tenía que horrorizarse ante la afirmación

de que Grecia se fundamentaba en las figuras de Dioniso, Sileno, los sátiros y las

ninfas, en los que Nietzsche reconoce el anhelo del mundo griego por la

desmesura, el sufrimiento, la omnipotencia sexual así como el fuerte anhelo de

belleza que surge de ellos. ¿Dónde quedaban, entonces, la "noble sencillez" y la

"grandeza serena" del mundo helénico?

...todo esto no io puede saber el señor Nietzsche, porque no conoce a

Hornero, o a lo sumo lo conoce como el mendigo ciego del aycov ouripou ícai

HaioSou. Si le conociese realmente ¿cómo habría podido atribuir un

sentimentalismo pesimista, un anhelo senil de no ser, un autoengaño

consciente, a aquél mundo homérico juvenil, exultante en la exuberancia de

una alegría de vida placentera, restaurador de cada corazón incorrupto por

su juventud y su naturalidad, a ia primavera del pueblo que verdaderamente

ha soñado el más bello sueño de la vida?.10

Bajo la despiadada crítica, Nietzsche se presentaba como un filólogo

mediocre y deshonesto que no conocía a Hornero e interpretaba mal a Eurípides.

9 Wilamowitz-Móilendorff, U. von, Op.Cit., p
10 Wilamowitz-Móilendorff, U. von., Ibid, p. 7

68
75
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Con una retahila de citas, Wilamowitz quería demostrar su buen hacer de filólogo

y probar que las tesis de Nietzsche sobre el sátiro, el sueño, la música y la

historia literaria de la antigüedad griega no eran más que la expresión de un

charlatán ignorante que cometía una infamia contra la madre Pforta.

Desde un inicio, la comprensión que se tuvo de los estudios filológicos del

joven Nietzsche no contenía la misma envergadura que el cometido de aquéllos.

Estos no eran considerados tesis científicas sino nada más que una visión del

pensamiento, lo que precisamente eran; si Wilamowitz aseguró que "de la gris

teoría del concepto schopenhaueriano debe de haber crecido el árbol dorado del

mundo de los dioses griegos"11 no estaba muy lejos de la verdad. Nietzsche

rompía el horizonte de lo ya conocido en un esfuerzo por ver más allá, lo que

yace en lo profundo del arte en conexión con el devenir eterno. La incomprensión

de tal tarea suponía para Nietzsche, y para quienes le defendieron, el círculo

wagneriano y más activamente su amigo Erwin Rohde, una incapacidad crítica e

interpretativa cuidadosamente adiestrada, una "sana claridad del espíritu"

favorecida por una época que no permitía pensar con profundidad y expresar lo

pensado con pasión, una época caracterizada por "una miserable falta de

sensibilidad". El libro de Nietzsche no era otro tratado científico sino un ensayo

político, cultural, artístico y filosófico que, más que a las partes, aspiraba a una

totalidad. Rohde escribió en su Pseudofilología, una defensa de El nacimiento de

ia tragedia, aparecida poco después del panfleto de Wilamowitz, lo siguiente:

Estamos ante un libro de uno ele esos pocos filólogos que, con toda la

capacidad de un alma de tono sublime, se entrega al estudio del arte antiguo

y que sabe conquistar, desde la meditación concentrada de estas imágenes

milagrosas, siempre claras y siempre enigmáticas, una norma y una doctrina

firme que valga para los inciertos y vacilantes fenómenos de nuestra
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época(...) A la gran mayoría de los filólogos actuales tendrá que parecerles

algo completamente paradójico que un escritor pueda hacer el intento

honesto de aplicar la ciencia filológica a algo más que a un simple ejercicio

de la inteligencia y de la memoria; más aún, de apelar a una capacidad

superior intelectiva más allá de estas capacidades valiosas e irrenunciables,

y finalmente -para decirlo con Gorgias- de aspirar no a las esclavas sino a la

noble Penélope, esto es, a! premio máximo de los estudios de la Antigüedad:

una comprensión de las obras de arte más nobles que pueda conducir de

nuevo fructíferamente a una existencia artística.12

Debemos decir, entonces, que Nietzsche no interpreta a Grecia en el

sentido filológico-eruclito del término: la construye en base a un propio y particular

cometido filosófico, lo cual no implica que extraiga de los textos lo que éstos no

contienen sino que se queda con lo que necesita. Aquí, lo esencial se revela no

por su "verdad" sino por su cometido, por su simbolismo, no por su objetividad.

Más allá de apariencias y sentido común, su particular visión e interpretación del

mundo helénico no sólo supone una especie de antifilología sino una postura

filosófica que arroja una mirada sobre la crisis de la modernidad, una nueva

interpretación de la visión griega del cosmos a partir de la cual desarrolla una

filosofía de la cultura en la que Grecia se perfila como una alternativa cultural

opuesta a la historia de Occidente como historia del cristianismo.

Desde el punto de vista de la postura nietzscheana, que puede ser

rastreada en los escritos anteriores a El nacimiento de la tragedia, la filología se

asemejaba al trabajo de un hojalatero, de un obrero que al trabajar sólo con las

partes perdía la visión, más iluminadora, del todo, neutralizando el carácter

liberador de Grecia bajo el cual era posible construir una cultura alternativa a la

11 Rohde, E., "Pseudofilología" en Nietzsche y la polémica sobre El nacimiento de la tragedia, Málaga,
Agora, 1994, pp. 115-116
12 Rohde, E., Op. Cit, pp. 115-116
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decadencia intelectual de la modernidad. Una nueva lectura implicaba, pues, una

transformación de su objeto.

Para eliminar la excesiva erudición, ir más allá de las estrechas normas del

método filológico y recuperar el asombro y la admiración que para él eran parte

fundamental del pensamiento, había pues que trascender el aspecto puramente

formal sin perder rigor y claridad, lógica y belleza; era necesario proponer nuevas

lecturas que partieran del impulso creador del artista que logra ver más allá de lo

se le impone como dado, pero con "una osadía acompañada de conciencia". Así,

por ejemplo, en Nosotros los filólogos, apuntes de 1874-75 destinados a

constituir una nueva intempestiva que finalmente no se concretó, reitera:

Un filólogo dotado de carácter plantea aquí las más estrictas exigencias. Es

posible que sus necesidades estéticas y éticas entren aquí en conflicto y se

opongan las unas a las otras. Pero la ciencia no tiene nada que ver con el

disfrute si exceptuamos el placer que produce la verdad rigurosa. No

obstante, la estética no debe ser considerada en general como puro disfrute.

Esto sólo es diletantismo. Se trata, más bien, de elevarse al más alto idea! en

el que la verdad esté a su vez incluida.13

Los ataques a los que Nietzsche se vio sujeto después de la publicación de

El nacimiento de la tragedia, fueron para él la voz desesperada de la filología

alemana de su tiempo que, ante esta "filología del futuro", crítica destructiva de lo

que hasta entonces se había pensado de la tarea filológica y con miras a una

profunda renovación cultural, veía amenazado lo que Nietzsche consideró

intereses de clase sostenidos en una evocación exangüe del pasado. Para él, la

mayoría de los filólogos se había aplicado al estudio de la Antigüedad sin tener

verdaderamente vocación y se inclinaba a este estudio o bien por imitación o
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porque la filología, considerada como rama importantísima de la educación, les

aseguraba el sustento. Sin embargo, comenta Nietzsche, esta creencia ciega en

el poder educativo de la filología, en el "gusto por la Antigüedad" y por "lo clásico"

se sostenía en puros prejuicios, es decir, en la plena incomprensión de lo

helénico, apoyado en un orgullo erudito que analizaba a la Antigüedad bajo sus

propios términos racionalistas despojándola de sus rasgos oscuros —que para

Nietzsche le eran tan propios como sus logros culturales—, de su manera de

asumir la existencia. Así, la incongruencia entre filólogos y Antigüedad respondía

al falseamiento de ésta y a pretensiones que niegan, según él, el verdadero fin de

la filología: su poder educativo en el sentido de un poder formativo para la vida.

El llamado "clasicismo" había cancelado el salvajismo y las expresiones

terribles de la voluntad, todas aquellas actitudes y posturas que, por demás, se

oponían directamente a los valores cristianos sobre los cuales descansaba la

modernidad, maquillando, de este modo, al mundo griego con pinceladas

inofensivas.

La posición del filólogo con respecto a la antigüedad es excusatoria, o

también está animada del propósito de descubrir y mostrar en la antigüedad

lo que mayormente estima nuestra época. Pero el verdadero punto de

partida sería el contrario: comenzar por comprender nuestros extravíos y

mirar hacia atrás; entonces ¡cuántas cosas que nos parecen repulsivas en la

Antigüedad se nos revelarían como determinadas por una honda necesidad!

Deberíamos comprender que nos calificamos de absurdos cuando

defendemos y absolvemos en la Antigüedad lo que somos nosotros.

Siendo así, Nietzsche concluye:

13 Nietzsche, F., "Nosotros los filólogos" en Obras completas de Federico Nietzsche, Buenos Aires,
Aguilar, 1962, p. 276
14 Nietzsche, F., Op. Cit, p. 251
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...la antigüedad griega, como conjunto, no está aún valorada; yo estoy

persuadido de que si no hubiese llegado hasta nosotros rodeada de esa

aureola tradicional, el hombre moderno se apartaría de ella con repugnancia;

por consiguiente la aureola es falsa, es de purpurina.15

Un nuevo entendimiento de la cultura clásica debía derruir santuarios y, a

través del espíritu antiguo, ia humanidad en declive debía esperar una

reanimación de sus capacidades disminuidas, si bien esta reanimación sólo

podría darse en aquellos que aún poseían la energía suficiente como para poder

seguir, en palabras de Ronde, "sobre la cima solitaria de una amplísima

concepción del mundo", aquellos pocos grandes espíritus a través de los cuales

la humanidad se reproduce.

Para el filósofo alemán, a la cultura clásica ni se la posee ni se le puede

regalar, ella desciende sólo sobre algunos y la forma en la que se deja atrapar es

siempre distinta por lo que cada época se acomoda a ella como un parámetro

con el cual medirse. Si el filólogo logra entender que la Antigüedad sirve para

comprender el presente, no para evocar e imitar el pasado, entonces la filología

puede comprender un verdadero poder formativo. Ya que el mito de su

grandeza, de sus sentimientos ideales, ha sido hasta ahora, dice Nietzsche, una

visión ingenua que se ha confundido con un hecho, la filología debe divorciarse

de ese sentido común para descubrir otra Grecia, una manera fundamental de

ver en la que se descubrirá otra concepción de la cultura y el hombre.

Para Nietzsche, la posición moderna frente a la cultura clásica es expresión

de la pérdida del pathos, de la priviíegización de una sola cara del espíritu: el

factor lógico racional donde el hombre teórico se torna un nuevo ideal y la

consideración teorética del mundo cancela la concepción trágica de la existencia.

15 Nietzsche, F., Ibid, p. 253
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Y es que la privilegización de la razón no sólo es capaz cíe limitar el poder de la

interpretación sino que trae consigo una falsa comprensión de la vida ya que ésta

no se rige por factores racionales. En la visión nietzscheana, Grecia expresa no

la perfección y el modelo de belleza a seguir sino la voluntad de vivir iluminada

por la percepción de la miseria. Su espíritu es de carácter pesimista pero es este

pesimismo una conciencia de la miseria humana que no implica buscar en otro

mundo lo que en éste puede afirmarse gozosamente. En la Grecia de Nietzsche,

la valoración de la existencia está estrechamente vinculada con la conciencia de

la finitud y, sin embargo, festeja la vida con todo y su condición perecedera y

contingente. Frente a la incapacidad moderna de asumir la vida como aquello

que carece de fines, la existencia plena de los griegos, en la que se expresó la

predilección por las cosas problemáticas y horrendas, es resultado de una salud

y un bienestar desbordantes que hacen de ellos un gran ejemplo de cultura y, por

ello, una escuela de lo humano.

Lo humano de los helenos es una cierta ingenuidad, en la que se revela el

hombre, Estado, arte, sociedad, derecho de la guerra y de los hombres,

comercio de los dos sexos, educación, política; es justamente lo humano que

vemos en todos los demás pueblos, pero que en los griegos se manifiesta

menos enmascarado y más inhumano, más propio para la enseñanza. Por

eso crearon tan grandes individualidades; por eso son maestros de los

"hombres"; un cocinero griego es más cocinero que otro cualquiera.16

Aquí, lo humano se manifiesta menos enmascarado y muestra la viveza y

el apasionamiento de la voluntad; en esta clara reflexión, lo humano no se

confunde con lo humanitario: el hombre se caracteriza más por su parte siniestra

que por la noble, el desarrollo del individuo depende de la lucha de los malos

16 Nietzsche, F., Ibid, p. 265
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instintos, del desarrollo de sus cualidades terribles, de las expresiones terribles

de la voluntad. Su apasionamiento es más puro y por ello, opina Nietzsche, es el

signo de una moralidad superior a la de los modernos.

Si yo dijera que los griegos fueron, en resumen y a pesar de todo, más

morales que los hombres modernos ¿qué querría dar a entender con ello?

La completa transparencia de su alma muestra ya que carecían de tapujos,

que no tenían mala conciencia. Eran francos, apasionados como los artistas,

les caracterizaba una especie de ingenuidad y, aun en sus crímenes,

mostraban ciertos rasgos de pureza, algo que les acercaba a la santidad.

Notables muchos individuos, ¿no hay en ello una alta moralidad? Si se

piensa en fa lentitud del desarrollo del carácter ¿qué es lo que, al fin,

engendra tanta individualidad? ¿Quizá vanagloria entre ellos, rivalidad?

Posible. Poco gusto por lo convencional.17

Nietzsche vislumbra pues una fuerza activa, cancelada por la filología

moderna, que se bate en el interior de lo griego y que posee una validez que no

sólo trasciende a su tiempo sino que es capaz de juzgar el presente e imponerse

a los dogmas modernos. Ya que las exigencias de la razón, los ideales de la

cultura ilustrada nutrida de la teología cristiana, son el modelo secreto de los

propósitos intelectuales, los esfuerzos de asimilación del mundo antiguo

consistieron en una hermenéutica basada en los valores de la fe, la moral y la

razón, que convirtió a Grecia en canon de verdadera humanidad, a manera de el

único modo de perfección en la tierra. Nada más falso, señala Nietzsche.

Es verdad que el humanismo y la "Ilustración" (Aufklarung) introdujeron como

aliado en el combate a la Antigüedad, por lo que es claro que el enemigo del

humanismo es el enemigo de la Antigüedad. Pero la Antigüedad del

humanismo era mal conocida y falsificada; bien mirado, es una prueba

17 Nietzsche, F., Ibid, p. 281
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"contra" el humanismo, contra la naturaleza humana fundamentalmente

buena, etc. Los adversarios del humanismo están equivocados al combatir

juntamente con él a la Antigüedad; en ella tendrían una gran aliada.18

Para la visión clásica de la filología, los griegos eran el arquetipo de la

plenitud humana y la medida de toda acción justa. Humanitas coincidía con

moralitas, modelo de una existencia moral-espiritual como resultado de un acto

de inteligencia. De este modo, en el modelo de la paideia griega quedaban

condicionados mutuamente teología, ética y ciencia, es decir, fe, moral y razón.

Tengamos cuidado, no tomemos las cosas banalmente, advierte Nietzsche, pues

Lo humano, que nos revela la Antigüedad, no debe ser confundido con lo

humanitario. Esta contraposición debe ser puesta muy de relieve; la filología

padece este mal: quiere sustituir lo humano por lo humanitario; por esto se

quiere educar a los jóvenes filológicamente, para hacerlos humanitarios. Yo

creo que para conseguir este fin basta la historia, mucha historia: al ver

cambiados de este modo las cosas y los valores, se rompe la continuidad del

yo consciente.19

En Hornero en la lucha, pequeño escrito de 1871 que figura como prólogo

a un libro no escrito, Nietzsche da una definición de lo humano que contradice la

postura clásica y que supone una reincorporación del instinto y la sensualidad a

partir del honesto reconocimiento de una humanidad despiadada, guiada más

por el instinto y el salvajismo de la naturaleza del cual, según el filósofo, el griego

no se desvinculaba. Una visión más profunda del mundo clásico tenía como

consecuencia el desmantelamiento de la creencia en los sentimientos ideales, el

"alma hermosa" y la "sublime candidez" del hombre griego como paradigma de la

humanidad. En los griegos, afirma Nietzsche, lo humano se manifiesta menos

18 Nietzsche, F., Ibid, pp. 264-265
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enmascarado y muestra el apasionamiento de la voluntad, como en las

situaciones extremas de la tragedia, donde el parricidio, el incesto, el infanticidio,

revelan la quinta esencia de la acción humana, es decir, sus desenvolvimientos

más catastróficos.

Cuando se habla de "humanidad", se piensa en lo que "separa" y distingue al

hombre de la "Naturaleza". Pero tal separación no existe en realidad: las

propiedades "naturales" y las propiedades "humanas" son inseparables. El

hombre, aun en sus más nobles y elevadas funciones, es siempre una parte

de la naturaleza y ostenta el doble carácter siniestro de aquélla. Sus

cualidades terribles, consideradas generalmente como inhumanas, son quizá

el más fecundo terreno en el que crecen todos aquellos impulsos, hechos y

obras que componen lo que llamamos Humanidad.

Así vemos que los griegos, los hombres más humanos de la Antigüedad,

presentan ciertos rasgos de crueldad, de fiereza destructiva, rasgo que se

refleja de una manera muy visible en el grotesco espejo de aumento de los

helenos, en Alejandro el Grande, pero que a nosotros los modernos, que

descansamos en el concepto muelle de humanidad, nos comunica una

sensación de angustia cuando leemos su historia y conocemos su

mitología.20

Grecia es para Nietzsche un espectáculo de insaciable encarnecimiento,

un dejar correr el odio y la crueldad voluptuosa, cuyas imágenes pueden ser

encontradas en la Ufada, quizás no plenamente comprendidas pues, dice, "He

temido muchas veces que nosotros no entendiésemos esto de una manera

suficientemente "griega", que nos estremeciéramos si alguna vez entendiésemos

a la griega."21

19 Nietzsche, F.Jbid, p. 265
20 Nietzsche, F., "La lucha de Hornero" en Estudios sobre Grecia, Madrid, Aguilar, 1968, pp. 153-154
21 Nietzsche, F., Op. cit, p. 154
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Nietzsche ubicará la cuna de la cultura griega en el mundo prehomérico,

descrito por él de este modo:

Entonces nos encontramos en la noche y en la oscuridad, tropezamos con

los engendros de una fantasía habituada a lo horrible. ¡Qué existencia

terrestre reflejan aquellas leyendas teogónicas repulsivas y terribles! Una

vida en la cua! reinan "los hijos de la noche", la discordia, la concupiscencia,

el engaño, ta vejez y la muerte. Recordemos el asfixiante ambiente de los

poemas de Hesíodo, aún más condensado y entenebrecido, y sin ninguna

de aquella suavidad y pureza, que irradiaba sobre la hélade de Delfos y de

los distintos lugares de los dioses; mezclemos este aire pesado de la Beocia

con la sombría sensualidad de los etruscos; esta realidad nos dará entonces

un mundo mítico, en el que Urano, Cronos y Zeus y las luchas de los titanes

nos parecerán un alivio: la lucha, en esta atmósfera sospechosa, es la salud,

la salvación. La crueldad es el punto culminante de la alegría de vivir. Y así

como el derecho griego se ha derivado del asesinato y del pecado del

homicidio, la más alta cultura toma su guirnalda de triunfo del altar de este

pecado. Aquella sombría época traza un surco sangriento por toda la historia

griega.22

Esto significó un escándalo para la visión clásica del mundo griego como

paradigma de cultura y humanidad. Para la filología académica, el ser

auténticamente helénico, en sus esfuerzos hacia la medida en todas las cosas,

se resistía con todas sus fuerzas contra todo misticismo excéntrico y orgiástico

que infringía todos los límites, si bien no habían conseguido extirparlo del todo.

Wilamowitz comentaría posteriormente en su panfleto:

Esta mezcla de absurdo y voluptuosidad es tan repugnante, porque

desencadena lo que de animal hay en el hombre, algo que es peligroso y

22 Nietzsche, F.Jbid.p. 155
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que con el tiempo destruye completamente la auténtica cultura de un pueblo.

23

Para Nietzsche, cuando se cancelaban los aspectos crueles del mundo

helénico, sus fundamentos orgiásticos y sangrientos, la vía para acceder a los

griegos se tornaba un umbral ilustrado y moralizante. Si se revisaba la historia del

cristianismo, que para Nietzsche da forma al singular carácter de la civilización

occidental, era posible percatarse de cómo el encuentro de la filosofía helenística

con el cristianismo había producido un pensamiento teológico de carácter

netamente intelectual. El cristianismo había encontrado en la filosofía griega

verdades parciales que completaba con miras a una estrategia sociológica y,

rebatiendo posteriormente la postura intelectual, defendía la fe por encima del

intelecto, ya que la filosofía se oponía por naturaleza a toda revelación. Para

Nietzsche, entonces, la concepción de la Antigüedad era completamente

superficial, basada casi exclusivamente en disposiciones formales y eruditas. La

cultura griega había sido utilizada, en el peor sentido de la palabra, para la

aceptación del cristianismo, "fue, por decirlo así, las arras de conversión; el

azúcar que ayudó a tragar aquél veneno"24 y, posteriormente, como arma

espiritual de protección, dotándola de un carácter inofensivo que se utilizaba para

una mejor comprensión de la Biblia. En esta interpretación, el filisteísmo cultivado

había puesto de lado todo aquello que se relacionara con cualidades fuertes y

enérgicas. Así las cosas, la herencia griega perdía ese carácter que Nietzsche

identifica como una experiencia originaria del hombre en el encuentro con la

existencia, convirtiéndose en un simple ideal normativo. El filisteo se sentía

amenazado ante el alma trágica que proclama la soledad metafísica del hombre

23 Wilamowitz- Moellendorf, U. von, "¡Filología del futuro!" en Nietzsche y la polémica sobre El nacimiento
de la tragedia, Málaga, Agora, 1994, p. 81
24 Nietzsche, F., "Nosotros los filólogos" en Obras completas de Federico Nietzsche, Buenos Aires,
Aguilar, 1962, p. 264
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en un universo que carece de una ley trascendental dada por Dios como finalidad

última de la existencia.

Una especie de alianza entre la filología y la Iglesia daba a los estudios

clásicos una concepción distorsionada, nacida de un prejuicio alejandrino, cuyo

proceso de domesticación e intoxicación de la instintividad no permitía

comprender lo auténticamente griego que, recubierto con un falso humanismo,

parecía procurar una vida ejemplar y feliz, una jovialidad falsamente entendida,

como si fuese éste un bienestar no amenazado.

Al influjo de ese modo de pensar hay que atribuir el que la visión de la

Antigüedad griega que ha pervivido durante siglos se aferrase con casi

invencible tenacidad al color rosa pálido de la jovialidad —como si jamás

hubiera existido un siglo V! con su nacimiento de la tragedia, con sus

Misterios, con su Pitágoras y su Heráclito, más aún, como si no estuvieran

presentes las obras de arte de la gran época, las cuales—cada una de por

sí— no son explicables en modo alguno como brotadas del terreno de ese

placer de vivir y esa jovialidad seniles y serviles y que señalan como

fundamento de su existencia, hacia una consideración completamente otra

del mundo.25

De este modo, para Nietzsche el estudio de los griegos se sostiene en una

comprensión parcial para la cual toda comprensión cabal es tabú y ¿no es esta

una actitud netamente cristiana? ¿una ofuscación en la que la inversión de los

valores fuertes y enérgicos de Grecia otorgan la victoria al intelecto estúpido

sobre el genio aristocrático?

Es casi risibie ver que casi todas las creencias y artes crecen en los nuevos

tiempos de la semilla echada en fa Antigüedad, y cómo el cristianismo aquí y

allí aparece cual un mal rocío de una larga noche, que pudiera creerse que
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ha acabado para siempre con la razón y la honorabilidad de los hombres. La

lucha contra el hombre natural ha desnaturalizado al hombre.26

Para Nietzsche, enfrentarse a los griegos no supone el simple ejercicio efe

la facultad cognoscitiva como el propio ejercicio de la razón y el saber, sino abrir

la perspectiva de la realidad helénica como desestabilización del estado de cosas

vigente: no hay nada más intempestivo y revolucionario, nos dice, que esta

Grecia correctamente interpretada.

Mi propósito es engendrar una completa hostilidad entre nuestra "cultura

actual" y la Antigüedad. El que quiera servir a aquélla debe odiar ésta.27

Si para el filólogo-filósofo el verdadero fin de la filología recae en una

renovación cultural, siguiendo el ejemplo de un pueblo para comprender lo que

es la vida, la filología no ha comenzado... y es que inclinarse verdaderamente al

pasado descristianiza. Los estudios clásicos, opina, no pueden estar separados

de un quehacer filosófico, del interpretar como el arte de atravesar las máscaras

—en este caso la falsa idealización de los griegos— y, antes que nada, de ser

una valoración de la vida. La filología, impregnada de una concepción filosófica

del mundo, se transforma en un trabajo intelectual de más amplia y profunda

intención que el de una técnica pues le parece necesario ir más allá de lo singular

y condensado para tener ante la vista la unidad del todo.

En la comparación con la Antigüedad se trata, ante todo, de reconocer que

los hechos perfectamente bien conocidos necesitan ser explicados. Esta es

la única característica del filósofo. De ahí que tengamos el derecho a

25 Nietzsche, F., El nacimiento de la tragedia, Madrid, Alianza, 1994, p. 104
26 Nietzsche, F., "Nosotros los filólogos" en Obras completas de Federico Nietzsche, Buenos Aires,
Aguilar, 1962, p. 295
27 Nietzsche, F., Op. cit, p. 256



empezar por una concepción filosófica de la Antigüedad. Sólo cuando el

filólogo ha justificado con razones su instinto de clasicismo, le está permitido

entrar en los hechos aislados sin perder el hilo. Justo en esto, la filología es

tan peligrosa, y resulta tan fácil quedar prisionero de los detalles mientras

que el espíritu filosófico generalizador recibe del hecho aislado más pequeño

luz de todos lados.28

Los griegos han sido despojados, como bien indica Nietzsche, de su

profundidad mítica, de su fondo oscuro y caótico. El mito de la grandeza griega,

de sus sentimientos ideales, ha sido hasta ahora una visión ingenua que se ha

confundido con un hecho; así, cuando la filología logre divorciarse de ese sentido

común descubrirá otra Grecia, una manera fundamental de ver en la que se

descubrirá otra concepción de la cultura y el hombre, la concepción trágica de la

existencia, contrapuesta a la concepción teorética del mundo en la que "el

hombre de ciencia mata su vida".

El "parto de centauros", esencia de la nueva filología, sólo era posible en la

atmósfera artística del "todo está permitido" en el que las imágenes se forjan en

el combate entre arte y teoría en una apasionada fusión. La filología del futuro,

ese "centauro singular", como le define Nietzsche en Hornero y la filología

clásica, al unirse a la filosofía, destruiría osadamente los viejos templos. La

complicidad filológico-filosófica supone entonces no una negación de la filología

misma sino el desmantelamiento de la imagen estancada de su objeto, de la

pretensión de administrar, distribuir y repartir la verdad originaria del pensamiento

griego por parte de una ciencia cuyo espíritu había encubierto el pasado con una

patente falta de honradez alimentada por la teología.

Frente a la particularidad que pierde la visión del todo, frente a la

inmadurez cultural y unilateralidad del racionalismo inflexible, la filología debía

28 Nietzsche, F., "Cómo llegar a ser filólogo" en El culto griego a los dioses, Madrid, Aldebarán, 1999, p.
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trabajar arduamente por la recuperación de la unidad entre arte y vida, música y

poesía, pensamiento y pasión, a partir de una disposición trágica por medio de la

cual la filología apuntase a una iluminación de la existencia. Una filología dotada

de alas, cuya ciencia se elevaba al marco de una genuina reflexión filosófica,

debía despertar una energía potente proyectada hacia la más rica actividad,

depositando una confianza en el futuro a partir de los afanes más valiosos del

presente.

Así lo confirma Rohde cuando comprende la tarea Nietzsche como una

filología cuya efectividad ideal va más allá de los intereses diarios de una cultura

paralizada:

Ante las otras ciencias, la nuestra posee un gran privilegio: nunca puede

renegar de su innata nobleza hasta el punto de que consiga presentarse a sí

misma con una cierta apariencia de verdad como un objeto "utilizable de

modo práctico", es decir, para servir a la precipitación y avidez de metas

puramente materiales. Así pues, la filología, en medio del vértigo de un

mundo que, ávido de prosperidad, confunde por doquier los medios para una

"existencia digna del hombre" con los fines últimos, persigue su obra pacífica

de mantener claro y despierto para la humanidad que envejece el recuerdo

de la edad más floreciente de su feliz juventud. Nuestra ciencia cumple con

eso un trabajo noble, pues ¿de qué serviría este afanoso empeño por los

restos grandes y pequeños de una época que desapareció hace tiempo, si

no estuviese fundamentado por la fe en la humanidad única e inmortal, en

cuya vida ningún día, o mejor dicho, ningún sueño matinal y bienaventurado

de la juventud aparecerá insignificante o disperso en la nada, después de

una breve existencia, a aquél que en esta unidad venera la suprema
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representación de una energía potente proyectada hacia la más rica

actividad?.29

Para el pensador de Rócken, la filosofía como interpretación es la

estimación de las fuerzas que definen en cada instante los aspectos de una cosa

y sus relaciones con las demás. Si toda interpretación es un modo de valorar

que responde a intereses vitales, para Nietzsche la forma en que los griegos

intuyeron la naturaleza del mundo y del hombre son expresión de una fuerza

actual. La pregunta que se perfila es: si Grecia es un síntoma ¿qué fuerzas la

animan y cuál es el significado de esta fuerza? Para responder a estas

preguntas, Nietzsche cree necesario poner en práctica un nuevo método que

revise la imagen filológica oficial de la Antigüedad, en palabras de Diego Sánchez

Meca: que distinga en ella el signo del síntoma, la voluntad y la interpretación, y

descifre y evalúe los síntomas en los signos y el tipo de voluntad que inspira y

determina esa interpretación.30 Este nuevo método consiste en la revisión

genealógica de los prejuicios que la rodean y la estrechan en una comprensión

errónea que la separa de la fuerza que se bate en su interior y, por medio de la

interpretación, sacar a la luz la naturaleza de estos prejuicios. Si bien la

comprensión de los griegos de la filología clásica se mueve, según Nietzsche,

sobre presupuestos cristianos, la genealogía supone una confrontación con este

ámbito histórico-espiritual, discutiéndolo a la base de la oposición genealógica a

cualquier despliegue metafísico, ideal o teleológico; así, es posible emitir un juicio

en el que se reconoce la verdad proclamada por la ortodoxia filológica no sólo

como innecesaria sino prescindible y una entre muchas. Para Nietzsche, sólo una

relativización de la filología desde la óptica del arte y la filosofía permitiría una

auténtica cientificidad que la liberaría del ideal moralizante de una Grecia clásica

29 Rohde, E., "Pseudofilología" en Nietzsche y la polémica en torno a El nacimiento de la tragedia,
Málaga, Agora, 1994, pp. 154-155
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ejemplar acortando en lo posible la brecha que le separa de la vida, posibilitando

su irrupción en formas de vivir concretas y cercanas, no solamente ideales y

normativas. Como expresa Gutiérrez Girardot,

...permite, en una palabra, vivir helénicamente, ser hijo del presente con los

sentidos abiertos a la recia realidad, tal como lo hicieron los griegos: con sus

grandezas, pero también con sus miserias, con su sobriedad, pero también

con su sensualidad; con su entrega gozosa al mundo, pero también con el

dramatismo y la tragedia de los destinos diarios; y esto en su originaria

autenticidad, más allá de los conceptos occidentales de la moral y de la

interpretación monista o racionalista o barroca del universo.31

Cuando Nietzsche observa en el mundo helénico una validez que

trasciende a su tiempo, una singularidad y grandeza frente al mundo moderno, ve

en ello una actualidad capaz de juzgar el presente y el porvenir y que puede

disponer las bases para, a partir de la crítica, edificar, en contra de los valores

tradicionales, la necesidad absoluta de una nueva valoración. Si para él, el

cuerpo de la filología clásica estaba formado por un trozo de historia, un trozo de

ciencia y otro de estética, sitúa estos conceptos bajo una luz poco habitual. Lo

que la filología contenía de historia no debía tener como fin narrar lo acontecido

en el pasado, narrar una época un tanto maquillada con los engaños de la

modernidad, sino comprender una ley dominante en el flujo de los fenómenos32.

30 Sánchez Meca, D., Introducción a El culto griego a los dioses, Madrid, Aldebarán, 1999, p. 16
31 Gutiérrez Girardot, R., Nietzsche y la filología clásica, Buenos Aires, Eudeba, 1966, p. 52
32 Sloterdijk hace una interpretación muy interesante de la actualización del mundo griego en la
modernidad al proponer que la interpretación nietzscheana de la historia es la visión de un mitólogo de la
historia para el cual si bien la profundidad de la conciencia trágica de Grecia fue sustituida por la visión
optimista y vulgar de la ilustración socrática, la superficialidad de ésta debe necesariamente ser
denunciada y conducir a un renacimiento de la primera. Sloterdijk, P., El pensador en escena. El
materialismo de Nietzsche, Valencia, Pre-textos, 2000, p. 53: "Así es como aparece la historia espiritual
de Europa: como el flujo y reflujo de un único motivo, que gira y oscila entre el ascenso, el declive y el
progreso. La construcción histórica nietzscheana posee la primitiva circularidad del mito. Lo que
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Nietzsche busca la actualización de la grecidad33 , despojando a la modernidad

de sus rótulos y convirtiéndola en punto de partida para redescubrir las verdades

fundamentales del helenismo. Para el intérprete, el problema radica en cómo

concebir que el individuo de la conciencia histórica actualice objetos tan

temporalmente y culturalmente lejanos. Uno de los elementos que pueden ayudar

a comprender esta actualización recae en el culto al genio como la capacidad de

congeniar con el espíritu griego basándonos en la convicción nietzscheana de

que lo semejante es entendido por lo semejante y que existe un puente entre el

pasado y el presente en el que el hombre activo, el poseedor de fuerza plástica y

memoria creativa, se detiene y mira tras de sí.

Pues su mandato reza así: lo que fuera capaz una vez de dar una mayor

dimensión y una realidad más hermosa al concepto de "hombre", ha de estar

también eternamente presente, tiene que ser posible eternamente. Que los

grandes momentos en la lucha de los individuos formen una cadena, que en

ellos se una la cadena de montañas de la humanidad a través de milenios,

que lo más alto de un momento histórico hace mucho tiempo acontecido siga

siendo aún lo más vivo, claro y grande...34

En su segunda intempestiva, publicada cuando la polémica con

Wilamowitz, a partir de la tesis de El Nacimiento de la tragedia, es aún reciente,

Nietzsche desarrolla la cuestión del valor de la historia como una toma de postura

frente a la filología ortodoxa que le había acusado de no avocarse a la

investigación de la verdad. Si la relacionamos con su interpretación sobre Grecia,

Nietzsche hace una extrapolación de la filología como reflexión filosófica sobre la

transcurre cíclicamente es un pesimismo heroico, que nace y muere como un ser vivo, seguro de su
renacimiento."
33 Retomo aquí el concepto de Sloterdijk.
34 Nietzsche, F., Sóbrela utilidad y el perjuicio de la historia para la vida, Madrid, Biblioteca Nueva, 1999,
p. 54
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historia en un llamado a la integración de vida y conocimiento, una historia que es

necesaria pero de un modo distinto, necesaria no para la satisfacción del saber

sino en la medida en que sirve para la vida y para la acción pues, dirá Nietzsche,

retomando las palabras de Goethe, "Por lo demás, me es odioso algo que

únicamente me instruye, pero sin acrecentar mi actividad o animarla de

inmediato."35 Desde su punto de vista, la historia también se fundamentaba en la

escisión entre teoría y práctica que enmarcaba la tradición metafísica occidental.

Esto significa que la objetividad,36 no era más que una ilusión, un prejuicio

acerca de las virtudes del hombre moderno. Hacer historia, opina Nietzsche, es

mucho más que registrar los hechos del pasado "tal y como ocurrieron",

excluyendo la reflexión y con ello la subjetividad del cognoscente por cuya

cancelación termina por no acceder al problema de la historia. El historicismo

enfoca el pasado con sus propios valores e ignora la verdad de la época que

estudia, legitimándose a sí mismo a partir de una concepción teológica de la

historia que no permite al presente liberarse del tiempo pasado; no hace más que

avalar los vicios de una época y su verdad termina por ser una verdad

indiferente y sin consecuencias para la vida pues pone de lado todo carácter

formativo que posibilite una nueva historia. La objetividad del erudito no es más

que una plena indiferencia hacia lo más elevado y poco frecuente y su creencia

en la metafísica de la historia le convierte, asegura Nietzsche, en "sepulturero del

presente", unas veces en nombre de los muertos, otras en nombre del proceso.

Su debilidad no le permite penetrar el pasado, no cabe duda que los excesos de!

historicismo proceden de un cuerpo débil y enfermo, incapaz de buscar la verdad,

que es múltiple; sólo busca la parte de verdad que le es necesaria para aferrarse

a la vida y verse confirmado dentro de la racionalidad política y espiritual de su

35 Nietzsche, F., Op. cit, p. 47



propia época. No sólo cancela el pasado, más aún, el presente, en el cual actúa

con la poca fuerza que puede surgir del aburrimiento y el hastío. Por ello, dirá

Nietzsche,

Sólo desde la fuerza más poderosa del presente tenéis el derecho de

interpretar el pasado, sólo a través del máximo esfuerzo de vuestras

propiedades más nobles adivinareis lo que es digno de saberse del pasado,

lo que es digno de ser conservado y lo que es grande. ¡Lo semejante se

descubre por medio de lo semejante! De lo contrario, no haréis otra cosa que

descender el pasado a vuestro nivel.37

Según esta interpretación, la historia ha sido escrita por hombres débiles

que ni reflexionan ni viven, que carecen de una experiencia superior al común de

los hombres y cuya incapacidad para hacer surgir el acontecimiento en lo que

tiene de singular, de agudo, debilita al pasado y a quien a él se acerca. El deber

de conocer todo, vicio propio de la época moderna, no hace más que mostrar una

falta de gusto y de criterio para la selección de los ejemplos de la historia que

enseñan a vivir para uno mismo y no para los otros. Esto tiene sus razones

ocultas, explica Nietzsche: la producción de hombres débiles garantiza la

sobrevivencia de los presupuestos cristianos sobre los que se sostiene la cultura

pseudoilustrada. Bajo los valores del conocimiento entendido como "mucho

saber" y del objetivismo, la aparente serenidad del historiador no reconoce lo

importante y en una invocación a la verdad, a la ley de las esencias, en fin, a la

necesidad eterna, reduce todo a su más bajo denominador pues "Les falta el

verdadero gusto por las cualidades fuertes y enérgicas de la Antigüedad. Se

36 Comprendida como el estado a partir del cual el historiador contempla un acontecimiento con todos sus
motivos y consecuencias con una pureza tal que no ejerce ningún efecto sobre su subjetividad, como si le
fuese posible reconstruir la esencia empírica de las cosas.
37 Nietzsche, F., Sóbrela utilidad y el perjuicio de la historia para la vida, Madrid, Biblioteca Nueva, 1999,
pp. 93-94
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convierten en panegiristas y se hacen ridículos"38 y "Esto demuestra que no

tienen necesidad alguna de energía, de lo contrario, sabrían dónde está su

alimento".39

Para Nietzsche, cuando el hombre de ciencia borra de su propio saber toda

huella de querer, se convierte en un esclavo porque lo que quiere es un querer

eterno, porque elimina su propia individualidad para que otros puedan tomar la

palabra por él. Debe eliminar su propia perspectiva y sustituirla por algo

universal, una voluntad universal ante la cual adquiere una cuasiexistencia, como

la de los muertos en el Hades, sombras que poseen la forma del hombre pero

ninguna de sus cualidades: "La sombra del Hades en Hornero ¿qué especie de

existencia evocan? Yo creo que son la imagen de los filólogos; más vale ser

jornalero que semejante evocador exangüe del pasado.40

La objetividad, pues, entraña la inversión de las relaciones entre el querer

y el saber y a la vez la creencia necesaria en la Providencia, las causas finales,

la teleología. Partiendo de este principio, para Nietzsche es imposible un

verdadero acercamiento a la Antigüedad cuando éste se utiliza para cumplir con

los objetivos de la época y las necesidades generales.

Cuando el componente histórico de la filología se transforma en una

filosofía de la historia, una filosofía de la cultura que debe cumplir con una

función estética, no sólo por ser concebida bajo el instinto artístico sino por

colaborar para una comprensión de la vida como obra de arte, los griegos no son

sólo un agente efectivo para la glorificación del pasado sino para la crítica del

presente al mantenerse en relación vital con los problemas actuales. En la visión

genealógica, el historicismo, que para Nietzsche encubre la creencia en el

progreso racional de la realidad, pierde sus estatutos de verdad y objetividad y, al

38N¡etzsche, F., "Nosotros los filólogos" en Obras completas de Federico Nietzsche, Buenos Aires,
Aguilar, 1962, p. 273
39 Nietszche, F., Op.cit, p. 275
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negarle la teleología como camino de perfeccionamiento, lo inscribe en el cuerpo

mismo del devenir, con sus intensidades y sus desfallecimientos, posibilitando

que el estudio del pasado sea un puente hacia una valoración de la existencia

como algo que carece de fines. Si bien el espíritu historicista había hecho de la

filosofía, la ciencia y el arte medios al servicio de los poderes fácticos, de la

comodidad y la felicidad, garantizadas por la ausencia de conciencia, bajo el

análisis genealógico podía descubrirse la procedencia de esta falta de veracidad

que había acabado no sólo por desnaturalizar al hombre sino al tiempo. Había,

pues, que analizar la interpretación clásica bajo los acontecimientos que le

habían dado forma y descubrir con ello su procedencia agitando aquello que

parecía inmóvil e inalterable.

Si en la interpretación nietzscheana, la filología consiste más en iluminarse

la existencia, verla en su plenitud, su ambigüedad y su libertad, desarrollar un

juicio sobre la Antigüedad no equivale a la exangüe evocación del pasado; no se

trata de copiar a los griegos, como si fuese posible el retorno de lo helénico,

como si lo helénico no fuese la expresión de una época determinada cuya

restitución es algo imposible e incluso ya caduco; como señaló Nietzsche, "La

Antigüedad habla con nosotros cuando ella quiere, no cuando nosotros

queremos."41 Tratar de restituir una civilización ya desaparecida habla en todo

caso de la ausencia de creatividad moderna y de una cierta esterilidad de las

concepciones fundamentales.42

Bajo la reflexión nietzscheana, conocer, e incluso imitar el pasado, no

excluye la reflexión y la subjetividad, ni tampoco el valor de hacer historia, de

mantenerse en relación vital con los problemas y, a través de la reflexión crítico-

40 Nietzsche, F., Ibid, p. 251
41 Nietzsche, F., Ibid, p. 277
42 Para el caso, me gustaría citar a Winckelmann, J.J., De la belleza en el arte clásico, México, I.LE.,
UNAM, 1959, p. 116: "Lo contrario al pensar independiente es el copiar, no imitar; por aquél entiendo la
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cultural, desarrollar una cultura viva y proyectada hacia el futuro. Es necesario

sentir lo que la Antigüedad significa para los modernos: ponerse ante ella como

frente a un espejo y ser consciente de una confrontación que bajo el instinto

filosófico suponga lo que Herbert Frey llama una mirada etnológica de la

modernidad sobre sí misma para despojar a los valores de su pretensión

absolutista y abrir la perspectiva de nuevas posibilidades, credos y mitos.43

Tomando en cuenta los derroteros de la Razón, la tarea no es fácil; habría que

disponer de una capacidad simbólica que nos permitiese comprender a los

griegos bajo una mirada estética y no sólo conceptual.

Claro que para este fin se necesitaría, sobre todo, una gran potencia

artística, un creativo elevarse por encima de las cosas, un abismarse

amoroso en los datos empíricos, una poética reelaboración de tipos dados

—para esto si se requiere objetividad, si entendemos ésta como una

propiedad positiva.44

servil derivación, más con éste puede lo imitado asumir, por decirlo así, si es conducido con buen
sentido, otra naturaleza y puede llegar a ser original y propio."
43 Frey, H., "Zoroastro y la tradición occidental" en La genealogía del cristianismo¿origen de Occidente?,
México, CONACULTA, 2000, pp. 16-17: "La " mirada etnológica" convirtió al otro en objeto de una
observación; las conductas de los otros se comparaban con la norma propia, que era precisamente la
europea, considerada de validez general, y así los estándares del viejo continente se trocaron en la
medida de toda concepción de valor y de toda conducta. Constituirse en sujeto de ese proceso de
dominio implicaba eximir las normas propias de todo cuestionamiento, con eí fin de proclamar la propia
cosmovisión como la única posible. A través del proceso de la conquista de culturas extraeuropeas,
Europa, o dicho de otro modo, el Occidente, como sistema integral de las cosmovisiones y conductas
posibles, puso en tela de juicio a todas las demás civilizaciones, en tanto que se eximía a sí mismo y sus
valores de la propia razón. En vista de su omnipotencia, el Occidente no estuvo en condiciones de
aplicarse a sí mismo las experiencias de ia mirada etnológica.
[,..]Porque aplicar a Europa misma la mirada etnológica significa concebir el desarrollo de Occidente
como una entre muchas posibilidades evolutivas y despojarlo así de un carácter absoluto. La frialdad de
la mirada etnológica, sin embargo, implica aún algo más: someter al cristianismo, esa religión exclusiva
de Occidente, considerada única garantía de salvación, al mismo examen que han tenido que soportar
todos los credos y mitologías extraeuropeos. Entonces se sitúan en el centro de la crítica todos aquellos
postulados que Europa ha emitido desde la Edad Media y que han determinado su forma de vida.".
44 Nietzsche, F., Sóbrela utilidad y el perjuicio de la historia para la vida, Madrid, Biblioteca Nueva, 1999,
p. 92
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Para el filósofo alemán, la enseñanza de los griegos apunta a la capacidad

para asimilar y transformar la influencia de otras tradiciones gracias a una fuerza

original y activa que niega esa pretensión "desinteresada" en el puro apego a la

objetividad. Así, el valor educativo de la filología no consiste en la restitución del

helenismo a través de depuradas técnicas científicas que terminan por dar una

imagen parcial y deforme de éste, sino en comprender mejor el presente y con

ello construirnos un porvenir, entendiendo a los griegos como una escuela de lo

humano. En todo caso, las grandes personalidades de la historia deben

enseñarnos a creer en nosotros mismos, de ahí que los estudios clásicos deban

desarrollarse en base a la necesidad de la aparición del individuo y no para

ensanchar las filas del rebaño con seres útiles, listos y productivos. Así las cosas,

la interpretación de Grecia supone una crítica profunda al presente y la

construcción de la imagen del filólogo como un escéptico de la cultura. Según

Nietzsche, el filólogo más que un científico debe ser un artista, alguien para quien

la limitación histórica no actúe de forma agobiante sino que atrayendo lo pasado

y lo extraño hacia sí, lo transforme en fuerza y sangre, en combustible para incidir

como individuo en la historia transfigurando lo acontecido en historia nueva.

Tendríamos pues que transformar a los griegos, y luego superarlos.

La tarea sería superar el helenismo por el hecho. Mas para esto había que

conocerle antes. Hay una escrupulosidad que sólo es pretexto para la

inacción.(...) Hasta se puede decir que no se debe saber de un asunto más

de lo que haga falta para llevarle a cabo. Además, es el único medio de

conocer algo verdaderamente, el intentar hacerlo. Si intentásemos vivir la

Antigüedad, estaríamos cien leguas más cerca de ella que con toda la

erudición imaginable. Nuestros filólogos no dan muestras de querer imitar la
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Antigüedad; por esto la Antigüedad no produce efecto en nuestras

escuelas...45

El instinto estético —si entendemos "instinto" como el órgano espiritual del

conocimiento inmediato y como lazo de unión entre el hombre y el mundo—

implica en este contexto un desplazamiento de los problemas de la metafísica

tradicional al terreno en que ya no son objeto o representación del saber sino

síntomas o fenómenos de la vida; por ello, el conocimiento del pasado ya no

significa limitarse a observar lo acontecido para satisfacer al saber en sí mismo

sino un aumento de conocimiento para el fin de la vida y bajo la conducción de

este objetivo superior.

Al servicio del presente y del futuro, enfrentarnos filosóficamente a los

griegos significa para Nietzsche el inicio de una crítica basada en la desconfianza

y la distancia irónica de lo que hasta ahora nos ha sido inculcado como cierto y

como punto de partida para toda valoración. Para Nietzsche, encarnar desde

nuestro propio tiempo lo helénico como metáfora supone una metamorfosis de la

existencia humana a partir de un cambio en la actitud fundamental del hombre: la

recuperación de sí mismo a partir de la reflexión de que toda trascendencia es

una apariencia proyectada. La clave estriba en que no hay una misma

significación para todos los distintos emergeres de la historia. En este sentido,

Nietzsche pliega un sistema de interpretación a un nuevo sistema y a una nueva

voluntad para la cual no es posible recoger en una totalidad cerrada la diversidad

del tiempo, es decir, se opone a las miradas de fin de mundo, a las visiones

apocalípticas, a las verdades eternas y, en consecuencia, a una "Grecia clásica"

y a una "serenidad griega".

45Nietzsche, F., "Nosotros los filólogos" en Obras completas de Federico Nietzsche, Buenos Aires,
Aguilar, 1962, p. 298
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Para el filósofo alemán, a la cultura clásica ni se la posee ni se le puede

regalar. Ella desciende sólo sobre algunos y la forma en la que se deja atrapares

siempre distinta ya que supone una posición activa y creativa frente al tiempo

histórico. Así, la Antigüedad constituye un parámetro con el cual medirse. El mito

de su grandeza, de sus sentimientos ideales, han sido hasta ahora, dice

Nietzsche, una visión ingenua que se ha confundido con un hecho. Cuando la

filología logre divorciarse de ese sentido común descubrirá otra Grecia, una

manera fundamental de ver en la que se revelara el fondo espantoso y malvado

de los grandes acontecimientos del espíritu. Si el filólogo logra entender que el

estudio de la Antigüedad no supone una caminata por las galerías de un museo,

sino una actividad para comprender el presente, entonces la filología puede ser

eterna y la cultura una cultura en continuo cambio y en continua destrucción

creativa de valores e ideales. Sólo una filología que se sostiene en la reflexión y

la subjetividad, que no se apoya en ningún absoluto, adquiere una mirada

disociante que identifica el carácter problemático de los acontecimientos y que es

capaz de reconocer momentos de debilidad o fortaleza.

En la filosofía del joven Nietzsche, conocer la Antigüedad, establecer

vínculos con ella, supone una renuncia a la inercia y a dejarse poseer por el

presente, una relación con el pasado que no sofoca el impulso mismo de la vida

que avanza. Cito a este respecto a Foucault:

Si interpretar fuera sacar lentamente a la luz una significación enterrada en el

origen, sólo la metafísica podría interpretar el devenir de la humanidad. Pero

si interpretar es apropiarse, violenta o subrepticiamente, de un sistema de

reglas que en sí mismo no tiene significación esencial e imponerle una nueva

dirección, plegarlo a una nueva voluntad, hacerlo entrar en otro juego y

someterlo a reglas secundarias, entonces el devenir consiste en una serie de

interpretaciones. Y la genealogía debe ser su historia: historia de las



morales, ele los ideales de los conceptos metafísicos, historia del concepto

de libertad o de la vida ascética como emergencia de interpretaciones

diferentes. Se trata de hacerlas aparecer como acontecimiento en el teatro

de los métodos.46

Ya que el filólogo debe ser un observador de su época que distinga lo

propio de lo ajeno, debe ser intempestivo y volver las cosas contra sí mismas,

liberar a la memoria de los modelos metafísicos y antropológicos, es decir, redimir

al hombre de la modernidad y su base cristiana. Y es que entonces el historicismo

cae por su propio peso, la historia se despliega entonces como una

contramemoria en la que se afirma una forma completamente distinta de tiempo

pues frente al devenir no quiere afirmar lo estable sino el valor del instante, lo cual

trae consigo cierta capacidad para sentir de forma ahistórica. Para poder vivir es

indispensable, en el pensamiento nietszcheano, resaltar la multiplicidad y la

enérgica vitalidad del devenir afirmando consecuentemente la transitoriedad y la

vorágine de nuestra existencia. De este modo, la vida no puede ser encajonada

en el proceso y no queda por ello agotada. El historicismo se pone al servicio de

la vida y al mismo tiempo de una potencia ahistórica para la que es imposible vivir

sin olvidar. En ese sentido, el filólogo es también un innovador que produce una

historia con la originalidad de su visión y no con la carga de la erudición; el

verdadero ilustrado, el individuo, tendrá que ir muchas veces a contracorriente de

la historia si ésta se entiende como una teleología determinada y determinante.

Lo cierto es que no es la cantidad de conocimiento la que verdaderamente

nos forma ni tampoco la búsqueda de verdad sin consecuencias sobre la vida, no

es la actitud pasiva frente a los hechos históricos y la herencia de otros pueblos y

otras épocas lo que le permite al hombre alcanzar sus metas, por pasajeras que

éstas sean. En el mejor de los casos hay que establecer una lucha entre la

46 Foucault, M., Nietzsche, la genealogía, la historia, Valencia, Pre-textos, 1997, p. 41
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naturaleza heredada y nuestro propio conocimiento, una lucha que anula nuestra

posición meramente epigonal, el ser receptores pasivos de la tradición con la

consecuente incapacidad para producir, que no para estudiar, la historia. La

historia, dice Nietzsche, debe contribuir a hacernos sinceros y no a construirnos

máscaras, debe ser fuente de acontecimientos que permitan a las personalidades

llegar a ser libres y verídicas consigo mismas y con los otros, no sólo en palabras

sino en los hechos. Asomarse al pasado tiene más que ver con una experiencia

vital propia y debe tener un efecto directo sobre la vida y la acción. Los ejemplos

del pasado son actos llenos de vida que muestran que si lo grande fue posible

quizá sea posible de nuevo, pero es necesario no torcer el pasado y contemplarle

cual simple espectador. Los que echan una mirada al pasado armados de una

fuerza simbólica y creadora, artística, pueden verse fortalecidos por tal visión y

sentirse animados por la lección de los orgullosos y los fuertes que comprenden

que lo que realmente vive no da importancia a la existencia, aquellos que no

buscan preservarse a cómo de lugar. El simple conocer momifica los hechos y

nos imposibilita hacer algo grande, como comenta Nietzsche,

[...] lo principal siempre es que exista una necesidad de aprender y de

experimentar algo. Lo que se descubre y se recopila de modo artificial

permanece muerto, o sea, no se combina con un corazón productivo ni se

convierte en carne y sangre, sino que pesa sobre el individuo y le perjudica:

son como balas de plomo en el cuerpo.47

La tarea que adjudica Nietzsche a la filología, en tanto que genealogía y

filosofía de la historia, parte de una postura creativa frente al pasado cuya

objetividad es una conjunción entre querer y saber que neutraliza las verdades

universales y cuya postura crítica implica, al abatir ilusiones protectoras, correr un
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riesgo. Podría pensarse que definir a un objeto no por lo que es sino por lo que

debiera ser, que el interpolar una apariencia lejana con una cuestión cercana,

parte de un error metódico por el cual toda pretensión científica pierde

confiabilidad. Sin embargo, hemos dicho que en Nietzsche historia, ciencia y arte

adquieren tonalidades distintas en su pensamiento con el fin de establecer la idea

de que el conocimiento no tiene derecho a la verdad absoluta, que, por el

contrario, sujeto al tiempo, no puede ser más que relativo. La jovialidad, cuyo uno

de sus aspectos es no someterse o ser esclavo del pasado, supone que se sepa

justa y oportunamente qué olvidar y qué recordar, un instinto poderoso para

distinguir en qué momento pensar de modo histórico o ahistórico. En la segunda

intempestiva, Nietzsche plantea que la historia pertenece al ser vivo de tres

maneras: el historicismo monumental habrá de recordarnos que se han hecho

grandes cosas y que tal posibilidad no está agotada; sin embargo, posee un grave

peligro pues lo monumental acaba por imponerse como molde interno y externo y

hace que "los muertos entierren a los vivos", desahuciando la importancia del

presente. Por otra parte, el historicismo anticuario querrá conservar y venerar

pero

He aquí siempre próximo un gran peligro: finalmente llega el momento en el

que todo lo viejo y lo pasado que entra en esta perspectiva visual se toma

igualmente digno de veneración, repudiándose y desechándose sin respeto,

por contra, todo lo que no reconoce el carácter venerable de lo viejo, es

decir, todo lo que es nuevo y está en continuo cambio.48

47 Nietzsche, F., "Cómo llegar a ser filólogo" en El culto griego a los dioses, Madrid, Aldebarán, 1999, p.
285
48 Nietzsche, F., Sobre la utilidad y el perjuicio de la historia para la vida, Madrid, Biblioteca Nueva, 2000,
p. 63
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El venerar ya no apunta a la veneración de la vida misma, es "la hora del

embalsamador", se preserva la vida, pero no se la genera. Nuevamente lo

antiguo, como en el caso anterior, deja de ser energía para convertirse en museo.

El tercer modo, el de la historia crítica, se vuelve totalmente imprescindible pues

en él se hace visible la necesidad de quebrar y disolver el pasado para poder

vivir, un pasado que ha de juzgarse y cuya condenación no la proporciona jamás

la razón historicista sino la vida misma.

Es menester que el hombre, para poder vivir, tenga la fuerza de destruir y

liberarse del pasado, así como que pueda emplear dicha fuerza de vez en

cuando. Esto lo consigue llevando el pasado a juicio, instruyendo su caso de

manera dolorosa, para, finalmente, condenarlo, ya que todo pasado es digno

de ser condenado, pues así acontece en las cosas del hombre, siempre

envueltas en las fuerzas y debilidades humanas.49

Nietzsche, aclaremos, no aboga por una experiencia original de la vida al

margen de la historia; aún emancipados de las aberraciones de las generaciones

anteriores, señala, no podemos negar que procedemos de ellas, pero no es

menos cierto que llega un momento de colisión entre la vida y la historia, entre el

querer vivir y nuestro conocimiento. El individuo tendrá que extraer de lo

acontecido lo que él quiere y no dar tanta importancia a los causas como a los

efectos, construyéndose así un pasado a posteriorí al servicio del futuro y del

presente, un intento que siempre es peligroso, opina Nietzsche, porque la

implantación de un nuevo instinto y una nueva costumbre muchas de las veces

termina por demostrar que las segundas naturalezas son más débiles que las

primeras.

49 Nietzsche, F., Op. cit, p. 65
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En Nietzsche, interpretar el pasado supone transformarlo en vida presente

fuera de la sucesión temporal; el pasado, bajo esta perspectiva, se torna un

oráculo, lo que Nietzsche llama "una posible arquitectura del futuro", luchando

muchas de las veces contra el propio tiempo. Este esfuerzo supone una ilusión

rota ya que la confianza depositada en un curso inexorable de las cosas queda

cancelada. Ante la sospecha del ocaso, la inevitable sinceridad ante lo ilusorio, lo

violento y lo carente de sentido, la época actual resuena como un débil tañido de

cuerda. El ocuparse en una renovación de la filología, haciendo una

interpretación genealógica y una genealogía de las interpretaciones, el sentar las

bases de una filosofía del futuro, supone para Nietzsche una ocupación un tanto

crepuscular que muestra, desde su punto de vista, la decrepitud y la ancianidad

de una humanidad heredera de la idea cristiano- teológica para la cual nuestro

mundo es la cima de la ciencia y la moral, la meca del progreso, el triunfo de la

necesidad histórica universal. En el fondo, esta creencia no es sino resultado de

una total ofuscación en la que el vastago tardío de los tiempos se ha anulado a sí

mismo amoldándose a lo dado y entregando su personalidad al "proceso del

mundo". Lo ya conocido tiene que volver a ser formulado como algo nunca antes

visto, habrá quizás que violar ciertas devociones, derribar y abandonar lo que

hasta entonces habíamos tenido por cierto y, con ello, enfrentarnos a nuestra

propia época.

Un espíritu intempestivo reintroduce lo discontinuo y no se apoya en

ninguna constancia pues nada en el hombre le parece lo suficientemente fijo

como para reconocerse en los demás. Le es imposible enmudecer frente al

tiempo milenario y protesta frente a una concepción del tiempo monótona que

obstaculiza la posibilidad de lo nuevo en la vitalidad del presente. Este hombre

invita al olvido y a superar en sí mismo el propio tiempo para afirmar la pluralidad

de verdades, de decisiones y, por tanto, de acciones cuyo terreno sólo puede ser
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el de un politeísmo ontológico que reclama la necesidad de la aparición del

individuo, de un osado "creer en nosotros mismos". Para Nietzsche, pues, la

historia pertenece a los luchadores, a los hombres que viven preparándose para

ser hombres verdaderos que aman la vida a pesar de su conocimiento trágico, es

decir, la conciencia del sinsentido metafísico de la vida. Y así, el filósofo confiesa:

...sólo mediante la comparación con otros tiempos, en concreto, sólo en

tanto discípulo de la Antigüedad, he llegado a tener tales experiencias

intempestivas como hijo de este tiempo actual. Una experiencia a la que

tengo derecho por tanto a causa de mi trabajo como filólogo clásico. Porque

no sabría qué sentido tendría la filología si no fuera el de actuar

intempestivamente dentro de ella. Dicho en otras palabras: con el fin de

actuar contra y por encima de nuestro tiempo en favor, eso espero, de un

tiempo futuro.50

Ser intempestivo significa no sujetarse, a pesar de las ataduras al propio

tiempo, a lo ya dicho, supone renunciar a ser un epígono de épocas pasadas. La

intempestividad es aquella fuerza plástica capaz de regenerar las formas y darle

nueva vida a lo ya dicho tomando como guía las propias pasiones y sabiendo que

aquello que se dice no contribuye en ningún sentido al curso de las cosas. La

Grecia de Nietzsche es intempestiva porque en ella el filósofo juega con el tiempo

retando lo actual, lo trasgiversa en un salto acrobático en el que la interpretación

del pasado se construye como una promesa, una voluntad de futuro que

Nietzsche aquilató como una gran esperanza.

50 Nietzsche, F., Ibid, p. 39
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CAPITULO II

EL FILOSOFO COMO MEDICO DE LA CULTURA



'Donde quiera que haya habido sociedades poderosas,

gobiernos, religiones, opiniones públicas, donde haya

habido, en fin, una tiranía, allí ha sido odiado el filósofo.

Porque la filosofía procura a los hombres un asilo en el

que no puede forzar la entrada tiranía alguna, las

cavernas de la interioridad, el faberinto del pecho. Y eso

exaspera a los tiranos. Ahí se ocultan los solitarios. Pero

ahí les acecha también el mayor peligro".

Nietzsche

Schopenhauercomo educador
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La postura que Nietzsche asume respecto a la filología entraña, como

hemos visto en el capítulo anterior, una postura reflexiva y crítico-filosófica sobre

la crisis de la modernidad. La subsecuente nueva interpretación de Grecia, que

supone una filología efectiva absorbida en filosofía, persigue, para el filósofo

alemán, la producción de una cultura alternativa a la actual, cuyo plan para una

nueva vida se asienta en la más antigua visión del mundo de cuyo espíritu surge

la pregunta por el sentido de ía existencia humana en la totalidad del ser. La

posibilidad de definir los límites de esta alternativa va a partir de una filosofía de

la cultura que se desarrolla como un proceso de autocrítica respecto de lo actual

y como una vuelta a los valores del pasado si por ello entendemos la

fundamentación del concepto de cultura en la imagen trágica del mundo

desarrollada por los griegos cuyo cimiento místico, estilo artístico total,

productividad creadora y auto representación en la obra de arte van a constituir

para la confrontación del mundo moderno consigo mismo la medida de toda

valoración. Si bien Nietzsche defiende una renovación cultural, la cultura por él

soñada no se basa en el progreso sino en el regreso a los mitos del clasicismo

temprano en los que va a identificar una apertura al imperio del juego dionisiaco,

cuya reinstauración y transposición, al dejar atrás la tradición cristiana y el

concepto de dios como sintetización de una mortal hostilidad hacia la vida,

abriría las puertas para una nueva relación con el mundo.

En la crítica nietzscheana, una cultura alterna se mostraba no ya como un

ideal sino como una necesidad, algo por lo que había que trabajar activamente y

cuya consecución partiría en dos la historia europea. Tan concreto le parecía

este fin que el nuevo periodo cultural tendría su sede y su germen en Bayreuth y

sus ejemplos humanos se veían concretados en Wagner y Schopenhauer. La

definición de este nuevo periodo partió de la crítica a su propia época y es en las

consideraciones intempestivas donde Nietzsche, identificándose a sí mismo
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como guardián de una nueva cultura, dirigió una crítica filosófica y sociopolítica a

la cultura alemana y su satisfecha placidez, un ataque a todo aquello que parecía

victorioso en un mundo dogmáticamente fijo. Estos escritos son claves para su

desarrollo como filósofo pues a lo largo de ellos pueden percibirse las

discusiones tempranas sobre la relación entre arte, vida y filosofía, el carácter y

el cultivo del genio, la educación y su vital dimensión erótica así como la

diferenciación entre una sabiduría genuina y el mero conocimiento que produce

la ciencia.

La primera de estas consideraciones intempestivas, David Strauss,

confesor y escritor, publicada en 1873, prosigue con las tres posteriores la crítica

a la cultura que desarrolla en El nacimiento de la tragedia, y en ella Nietzsche

traza la imagen negativa de la cultura, lo que ésta no debe ni puede ser. La

guerra franco-prusiana de 1870 aparecía ante sus ojos como la coronación de la

barbarie cultural y no como el triunfo de la cultura alemana de la que hacía alarde

el espíritu patriótico de la nación que festejaba con entusiasmo el triunfo del reich

bismarckiano. Habiendo participado momentáneamente en ella como enfermero

voluntario, Nietzsche presenció todos los horrores generados por el fanatismo

nacional: la desolación del campo de batalla, los heridos, la propagación de la

disentería y la difteria, de las que él mismo había sido víctima, se grabaron en su

mente de tal modo que durante largo tiempo, como expresa en una de sus

cartas, siguió escuchando "un lamento infinito". Lo que más le hería era, además

de las pérdidas culturales, la unanimidad con la que académicos e intelectuales

se sumaban a la opinión pública y a la creciente ola del orgullo nacionalista, y,

tácitamente, al deterioro de la cultura. Militares y filisteos se abrazaban y

confundían el Reich alemán con el espíritu alemán; la pseudoilustración y su

relación con el régimen militarista eran el "enemigo interno" de Alemania.

Asimismo, este estado de embriaguez era avalado por los periódicos y las
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instituciones que aplaudían el triunfo del Estado en aras a la protección de sus

intereses.

Frente a la guerra de conquista y la victoria alemanas, Nietzsche

encarnaba el papel de Casandra y preveía que el futuro de la cultura alemana

estaba más amenazado que nunca:

La opinión pública dominante en Alemania parece casi prohibir el que se

hable de ias consecuencias malas y peligrosas que se derivan de las

guerras, que se derivan en especial de una guerra terminada en victoria:

tanto mejor dispuesta está fa gente a dar oídos, por el contrario, a aquellos

escritores que no conocen opinión más importante que la pública y que por

ello compiten afanosamente entre sí en ensalzar a cual más las guerras y en

andar indagando entre gritos de júbilo los enormes fenómenos de la

influencia que éstas tienen sobre la moralidad, la cultura y el arte. Sin

embargo, quede aquí dicho: una victoria grande es un peligro grande. Más

difícil le resulta a la naturaleza humana el soportar una victoria grande que

no el soportar una derrota; y aun parece más fácil el alcanzar una victoria

grande que no el soportarla sin que de ella se derive una derrota más grave.

Pero de todas las malas consecuencias que está acarreando la última guerra

sostenida con Francia, acaso la peor de todas ellas sea un error que se halla

muy extendido y incluso es general: el error de la opinión pública y de todos

los opinantes públicos que aseveran que también la cultura alemana ha

alcanzado la victoria en esa lucha y que por tanto es ahora preciso

engalanarla con aquellos florones que corresponden a unos acontecimientos

y éxitos tan fuera de lo ordinario. Esa ilusión es sumamente perniciosa: y no,

por ventura, porque sea una ilusión —pues hay errores que son muy

saludables y benéficos—, sino porque es capaz de trocar nuestra victoria en

una derrota completa: en la derrota y aun la extirpación del Espíritu alemán

en provecho del «Reich alemán».1

1 Nietzsche, F., "Strauss, el confesor y el escritor" en Consideraciones intempestivas I, Madrid, Alianza,
1988, pp.23-25.
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Eran tiempos de guerra pero la naturaleza heroica debía ejercerse en otros

campos de batalla, el momento exigía combatientes que luchasen, si, pero contra

el espíritu de la época, como señalará Nietzsche en su segunda intempestiva:

De hecho, ya es hora de entrar en batalla con un ejército entero de malicia

satírica contra las aberraciones de sentido histórico, contra ese deleite

excesivo en el proceso de detrimento de la existencia y de la vida, contra el

desplazamiento irreflexivo de todas las perspectivas.2

Para eí filósofo alemán, Prusia representó un poder extraordinariamente

peligroso para la cultura y los efectos de la guerra se develaban más terribles que

la guerra misma. El 24 de mayo de 1871, corrió la falsa noticia del incendio y

destrucción del Museo del Louvre. Ante este hecho, Nietzsche cayó en la cuenta

del terrible decaimiento que se cernía sobre la cultura alemana y que resonaba

no sólo en los acontecimientos aislados sino en la totalidad de la época. La voz

general veía en la victoria sobre Francia una expansión de la cultura alemana, la

ofuscación ante los triunfos de una política imperialista cancelaba la posibilidad

de tomar una posición crítica, es decir, de disociarse de las opiniones generales y

percibir en los hechos el signo de verdades más profundas.

Así, Nietzsche escribe a Gersdoff, en 1871:

Sobresaliendo por encima de la lucha de las naciones nos asustó la

espantable cabeza de la hidra internacional que apareció de repente, como

anuncio de otras luchas muy distintas en el porvenir. Si pudiéramos hablar

extensamente sobre esto liegaríamos con seguridad a coincidir en que,

precisamente en tal manifestación, descubre nuestra vida moderna y, en

2 Nieízsche, F., Sobre la utilidad y el perjuicio de la historia para la vida, Madrid, Biblioteca Nueva, 1999,
p. 123
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general, toda la vieja Europa cristiana, pero, sobre todo, la por doquier ahora

reinante "cultura" católica, el enorme daño que en sí llevan y que afecta al

mundo. Estaríamos también de acuerdo en que todos nosotros, con todo

nuestro pasado, somos culpables de estos horrores que ahora salen a la luz

y que debemos por tanto, poseer la suficiente conciencia como para no

imputar únicamente a aquellos infelices el crimen de una lucha contra la

cultura. Sé lo que quiere decir "una lucha contra la cultura". Cuando me

dieron la noticia del incendio de París permanecí durante varios días

completamente deprimido y lleno de pesar y dudas. Toda la existencia

científica y filosófico-artística me parecía un absurdo en tiempos en que aún

era posible que un solo día destruyera las más sublimes obras de arte y

hasta periodos artísticos enteros. Me refugié con absoluta convicción en el

valor metafísico del arte, pensando que éste no existe por y para los

desgraciados hombres, sino que tiene que cumplir más altas misiones. Pero

aun en mi mayor dolor no pude arrojar la piedra sobre los autores del

sacrilegio que, para mí, no eran sino portadores de una culpa general, culpa

sobre la cual hay mucho que meditar.3

El Louvre no había ardido, pero el clamor con el que se había acogido la

falsa noticia era un síntoma terrible. El "enemigo interno" de Alemania, la

pseudoilustración y su relación con el régimen militarista, socavaba toda

posibilidad de conformar una cultura, por el contrario, la ponía en contra de sí

misma, la traicionaba. Si bien Nietzsche define a la cultura como la unidad del

estilo artístico en todas las expresiones de la vida de un pueblo4, la nación

3 Nietzsche, F., "Carta a von Gersdoff, 1871" en Epistolario, Madrid, Biblioteca Nueva, 1999, pp. 95-96
4 Lo que Nietzsche entiende por "unidad de estilo" puede percibirse en ísu comentario sobre Wagner que
retomo de Lówitt, K., Nietzsche's Philosophy ofthe Eternal Recurrence ofthe Same, Inglaterra,
University of California Press, 1997, p 123: "I recognize in Wagner such an anti-alexander; he spellbinds
and unites what was isolated, weak, and loóse; he has if a medical term is permitted, an astríngent
power; to this extence he belongs to the quite great cultural forces. He rules oyer the arts, the
religions, the various national histories, and is nevertheless the opposite...of a spirit that merely
compiles and orders; for he molds and animates what has been assembled, he is a simplifier of
the world."
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alemana adolecía o bien del caos de estilos o de la total ausencia de éstos, el

"filisteísmo cultivado" daba forma a una época de inconciencia e irreflexibilidad

capaz de ver en sus engendros el surgimiento de la cultura.

Para Nietzsche, reinaba era un permanente estado de barbarie en el que

la homogeneidad y uniformidad de las opiniones truncaba la posibilidad de toda

unidad de estilo y permitía al filisteo convertirse en arbitro supremo de los

problemas actuales, contraponiéndose de este modo a toda búsqueda de una

cultura original en la que la voluntad filosófica impulsase el redescubrimiento del

mundo. Si retomamos la idea de Sloterdijk5, según la cual la descripción de

nuestra posición histórica determina la cualidad de nuestra actitud histórica, la

creencia ciega en el progreso, sostenida por la visión historicista y su teología

disfrazada, enemiga de todo nuevo cultivo y cambio de rumbo, se legitimaba en

la creencia de fines universales convirtiéndose, según Nietzsche, en "Una

religión que de todas las horas de la vida humana, tiene a la última por la más

importante, que predice la conclusión de la vida terrenal, que condena a todos los

vivos a vivir en e! quinto acto de ía tragedia..."6

Vivimos una época de barbarie, indica Nietzsche, cuya enfermedad y

deterioro se ocultan tras los oropeles de retóricas vacías, cuyos méritos son

medidos con la vara de una unánime mediocridad, si por ésta entendemos la

ausencia de una postura intelectual que se observa a sí misma y en ese observar

emite un juicio sobre la existencia y en él un motivo para acciones efectivas. El

5 Sloterdijk, P., El pensador en escena. El materialismo de Nietzsche, Valencia, Pre-textos, 2000, p. 55;
"Quien proclama una teoría del progreso, se sitúa irremisiblemente en el drama del progreso como
participante, portador o culminante. Quien defiende una teoría de la decadencia, se presenta a sí mismo
como alguien afectado por esa decadencia -sea bajo la forma de la lamentación, la resignación o,
simplemente, resistiendo. Quien diagnostica renacimientos o momentos de cambio, desempeña el papel
de partera, agente del cambio, o incluso candidato a la reencarnación. Y, en definitiva, quien profetiza los
ocasos, se define a sí mismo como moribundo, como practicante de la eutanasia, plañidera o, a lo sumo,
como alguien que se aprovecha de los cadáveres de una cultura moribunda."
6 Nietzsche, F. Sobre la utilidad y el perjuicio de la historia para la vida, Biblioteca Nueva, Madrid, 1999,
pp. 106-107
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filisteísmo, la jerga docta, la acumulación de palabras sobre palabras sin tener en

el fondo nada que decir, ocultando hábilmente la carencia de pensamiento y de

una concepción fundamental del mundo, tiene el efecto de un veneno

paralizador. La cultura acaba siendo un medio para mantenerse "a la altura de los

tiempos", es decir, un medio para conservar la incapacidad del hombre dividido y

sus producciones mediatizadas, más claro aún, algo que contradice a la cultura si

podemos entender por ella, en una de sus posibles acepciones, el poder plástico

del hombre y de la sociedad para transformarse a sí mismos. Para Nietzsche, la

cultura tiene más que ver con una voluntad de futuro que con la preservación de

lo habido y lo victorioso cuando éstos suponen la satisfacción de hábitos que

fundamentan modos de pensar y una fórmula general de "salud" que desacredita

todo aquello que pueda molestar o cuestionar estos hábitos y su rentabilidad.

Habiendo inventado la fórmula que postula la racionalidad de lo real, el filisteo

trata su realidad como estándar de la razón en el mundo y es a partir de esta

fórmula que se investiga, se hace arte y se filosofa, es decir, ni se establece una

verdadera búsqueda, ni se crea, ni se piensa.

Tomemos el ejemplo más sencillo y frecuente. Imagínese a las naturalezas

menos o totalmente no artísticas armadas y enfundadas en esta historia

artística monumental: ¿contra quién lanzarían ahora sus armas? Pues contra

sus tradicionales enemigos, los espíritus poderosamente artísticos, en

realidad contra los auténticamente veraces de esa historia: los que son

capaces de aprender para la vida y traducir lo que han aprendido en una

práctica más elevada.7

El apoyo general a verdades sumisas de las que nadie, muchos menos los

poderosos, tienen que temer, es incondicional; aquí, otra verdad es siempre un

7 Nietzsche, F., Op. cit, p. 58
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huésped incómodo. De este modo, el poder político, el poder religioso y la

opinión pública se izan como celosos guardianes de una orientación que está en

conformidad con los designios del Estado para el cual una verdad se convierte

en exigencia moral y en un uso conveniente de los conceptos. Para Nietzsche, el

filisteo es inconsecuente por naturaleza, se las arregla con palabras agresivas

más no con actos agresivos: es sólo un héroe de las palabras que carece de

fuerza para oponerse a un estado de cosas. En la primera intempestiva,

Nietzsche nos da un ejemplo: Strauss declara su renuncia al cristianismo de tal

modo que no perturba la paz mental de nadie. Cuando enaltece a Darwin, cuya

teoría en ese momento se abría paso con fuerza, como uno de los grandes

benefactores de la humanidad no alcanza a derivar de su teoría del mono un

código moral para la vida en el que se establece la guerra de todos contra todos

y el privilegio de los fuertes, es decir, una auténtica ética darwiniana. Esto

hubiera supuesto una mente intrépida, aquí hubiera tenido la oportunidad de

demostrar su valentía al sostener la afirmación de que el hombre es una criatura

de la naturaleza y nada más, un ser que siempre olvida que criaturas similares a

él poseen los mismos derechos y se siente a sí misma como la más fuerte

buscando eliminar a los más débiles, un verdadero concepto de humanidad que

no teme a las consecuencias nihilistas del materialismo. Pero para Strauss,

filisteo por excelencia, el epítome de toda moralidad recae en el hecho de que el

hombre no es meramente una criatura de la naturaleza sino que debe

comprender que sobre todas las diferencias individuales los hombres no son

distintos uno de los otros pues poseen las mismas necesidades8 y participan por

8 En su segunda intempestiva, Nietzsche cita a Grillpazer en quien identifica su propia postura. Nietzsche,
F., Ibid, p. 90: "Todo hombre tienen su necesidad particular, de modo que millones de direcciones corren
paralelamente, se entrecruzan en líneas rectas y curvas, se desafían, se frenan, se impulsan hacia atrás
y hacia adelante, asumiendo su carácter azaroso para el resto y así, descontando las influencias de los
acontecimientos naturales, imposibilitan la demostración de una necesidad envolvente y omniabarcante
de lo que acontece."
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igual en la naturaleza como una "nueva revelación de la bondad eterna". Así

como cree en la igualdad de todos los hombres, su "religión del porvenir" cree en

una totalidad, en una unidad de espíritu y naturaleza que confiere a la especie su

ley inmanente. Valiente optimismo, expresa Nietzsche, negar el caos y el azar

haciendo proceder todo de leyes eternas cuya existencia es fuente de toda vida,

toda razón y toda bondad. Aquí la especie parecería ser la verdadera portadora

de las propiedades que la Iglesia atribuye al individuo como dios-hombre. Con

esta falta de honestidad, exclama Nietzsche, Strauss participa en la

escenificación del espectáculo metafísico y su libro es el oráculo portátil del

filisteísmo alemán cuyos más atrevidos representantes siempre se enfrentan

religiosamente a la verdad, es decir, sin atreverse a liberarse de un dios

misericordioso, del Estado, de la política y la opinión pública.

De hecho, esa conjunción de bravuconería y debilidad, de palabras

locamente audaces y acomodamiento cobarde, es ese cuidadoso andar

sopesando de qué modo y con qué frases se puede impresionar unas veces

al filisteo y otras hacerle caricias, es esa falta de carácter y de fuerza con

apariencia de fuerza y de carácter, es esa carencia de sabiduría pese a toda

la afectación de superioridad y de madurez de la experiencia —de hecho son

esas cosas, todas esas cosas, lo que yo odio en este libro.9

Las seis ediciones de este libro y su bienvenida en los círculos eruditos,

representó para Nietzsche un problema que no deja de provocar al pensamiento

pues un agudo observador de la época no puede dejar de sentir espanto ante el

espectáculo de la miopía generalizada. La unanimidad es la prueba de que la

época está demasiado acostumbrada a sí misma, para ella 'Todo está bien". El

9 Nietzsche, F., "Strauss, el confesor y el escritor" en Consideraciones Intempestivas I, Madrid, Alianza,
1988, p. 94
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impulso alemán hacia el estudio infatigable, como si ia cultura consistiese en la

acumulación de conocimiento, más que un exceso, señala una falta de fuerza y

una especie de asilo contra la bajeza a la que el alemán tendría que enfrentarse

sin tal derivativo y a la que, sin embargo, muchas veces se ve enfrentado. El

filisteísmo cultivado, cuyo virtuosismo recubre una tajante limitación del

conocimiento y del juicio, es el arbitro supremo de los problemas actuales y se

contrapone de este modo a los buscadores de una cultura original y originaria en

la cual priva una comprensión intuitiva del mundo, en este caso, la intuición de la

contingencia y el absurdo del ser, verdad incómoda para todos aquellos que

creen en una razón que se realiza progresivamente en el devenir del mundo, en

la identificación entre razón y realidad y la consagración del Estado como su

mayor culminación. Esto significa que el historicismo sólo vendría a avalar los

vicios de una época, la confianza ante los "hechos consumados" y la

"racionalidad del proceso". El filisteo, engendro consumado de la época, no

desea ni peligros ni problemas, por ello los disuelve transformando las diversas

materias de estudio en "disciplinas históricas", sobre todo aquéllas que pueden

llegar a perturbar, como la filosofía y la filología clásica cuando ésta ha sido

penetrada por un verdadero entendimiento de la Antigüedad ante el cual la época

se confronta consigo misma y pone en tela de juicio los valores que hasta

entonces la habían sostenido.

El presente, dice Nietzsche, se caracteriza por su impotencia e incapacidad

para crear algo que pueda proyectarse fuera de los círculos eruditos hacia la

vida. Por ello, dirá Nietzsche, el campeón de la cultura, el hombre reflexivo y

activo, vive en un permanente estado de oposición. En su escrito De la relación

de la filosofía de Schopenhauer con una cultura alemana, elaborado en 1872

como introducción a un libro no escrito, Nietzsche señala:

61



Si, ahora, a esta llamada cultura histórica, desprovista de fantasía, y al

baboso filisteísmo, enemigo de todo lo grande, añadimos aquella tercera

cofradía, brutal y desenfrenada, de los que corren "en pos de la dicha", el "in

summa" constituirá tal extravagante algarabía y tal descoyuntamiento de

miembros, que el pensador, tapándose los oídos y cerrando los ojos buscará

asilo en el más apartado desierto, allí donde pueda oír lo que de todos los

extremos de la Naturaleza y de las estrellas llegan hasta él. Allí hablará con

ios grandes problemas que le circundan, cuya voz, por cierto, resuena tan

terrible como eternamente inhistórica. El cobarde retrocede ante su frío

aliento y el calculador pasa ante ellos sin sospechar que existen. Pero el

"ilustrado" es el que lo pasa peor, porque se ocupa de ellos con gran fatiga.

Para él, estos espectros se transforman en tejidos de conceptos y en figuras

sonoras. Queriendo cogerlos, cree filosofar; tendiendo hacia ellos, cree

encaramarse en la filosofía de la historia, y cuando ha coleccionado y

amontonado una serie de abstracciones y tópicos, puede sucederle que

tropiece en su camino con un verdadero pensador y derribe con un soplo sus

castillos.10

Si bien todo pensamiento y acción están dirigidos por los intereses de las

clases eruditas y el Estado, coartando toda capacidad de traspasar los límites,

para Nietzsche es evidente que la investigación filosófica no debe subordinarse a

los intereses vitales de la tecnociencia que hace de ella un pensar domesticado

que al guiarse por verdades sumisas es incapaz de enfrentar cuestiones de

fondo.

Pero la "verdad" de la que tanto hablan nuestros catedráticos parece ser, en

realidad, un ser mucho menos exigente, del que no hay que temer desorden

ni infracciones del orden establecido: una criatura cómoda y amable que

10 Nietzsche, F., "De la relación de la filosofía de Schopenhauer con una cultura alemana" en El
nacimiento de la tragedia y obras postumas de 1869 a 1873, Buenos Aires, Aguilar, 1947, p. 319
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refuerza una y otra vez los poderes establecidos, de modo que nadie debe

temer de ella; en definitiva, ¿qué otra cosa es sino "ciencia pura".?11

Todo se subordina a intereses egoístas y fines materiales: se trata de

filosofar para vivir, es decir, para ganarse un puesto en el mercado de trabajo y

asegurar la propia subsistencia; sin embargo, señala Schopenhauer,

...la primera condición para hacer algo reaf y genuino en filosofía, como en

poesía y en las bellas artes, es una disposición fuera de toda normalidad,

una disposición que, contra lo que es la regla de la naturaleza humana, en

lugar del esfuerzo subjetivo en pro de la felicidad de la propia persona,

instaura un esfuerzo completamente objetivo, que se dirige a otro tipo de

realizaciones ajenas a la propia persona, y al que incluso se le llama muy

acertadamente excéntrico, con ío cual se caracteriza, empero, como

quijotesco.12

Por ahora, dice Nietzsche, todo aspira a ser "moderno" y "de acuerdo con

los tiempos". La novedad no debería significar "lo actual", es decir: la falta de

honestidad, la sobriedad y aridez del discurso, el tutti unísono, la fe confundida

con el conocimiento, el conocimiento separado de la vida y el Estado como el fin

hacia el que deben tender todos los hombres como rebaño. "La actualidad", este

concepto tan moderno, sólo piensa en el presente y no se atreve a echar una

mirada al futuro al que se dirige y cómo aparecerá ante los ojos de la posteridad.

Nietzsche reconoció en Schopenhauer una idea propia: el espíritu de una

época está determinado por su filosofía dominante, lo cual va a determinar la

totalidad de una cultura; qué puede esperarse entonces de una época en la que

la desfachatez y el disparate han suplantado al conocimiento y al intelecto, de un

11 Nietzsche, F., Schopenhauer como educador, Madrid, Biblioteca Nueva, 2000, p. 40
12 Schopenhauer, A., Sobre la filosofía de universidad, Madrid, Tecnos, 1991, p. 49
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mundo puesto al revesen el que se confunde con la salud lo que es enfermedad

y lo efectivo con aquello que reporta un buen sueldo y honores. Si aquello que se

alaba es lo que la gente lee y lo que constituye el alimento espiritual de la

generación que se está formando, si la filosofía, la ciencia y el arte se convierten

en medios al servicio de los poderes fácticos, la comodidad y la felicidad, qué

puede esperarse de la formación educativa si ella está en manos de un sistema

que no quiere sino producir hombres en los cuales vea cumplido sus objetivos, es

decir, hombres desindividualizados, funcionarios útiles de los cuales asegurarse

su incondicional docilidad. En una época en la que prevalece la idea de que la

cultura coincide con la mayor suma de conocimientos, en la que el instituto ejerce

el papel de maquinaria productora de eruditos y saberes especializados, el

pedagogo se guía más por la erudición, por el afán de saber, que por una

verdadera vocación para la enseñanza.

La desproporción que generalmente se observa entre las llamadas

vocaciones y nuestras verdaderas cualidades demuestra cuan débil es el

imperio de la razón entre los hombres y, en cambio, cuan decisivo es el

acaso: los mejores casos son excepciones, como los matrimonios felices; y

aún parece ser que no es a la razón a quienes los debemos. El hombre elige

su oficio cuando aún no está en estado de elegir, cuando no conoce las

diferentes profesiones ni se conoce a sí mismo; luego, consume los mejores

días de su vida en el oficio elegido, aplica a su desempeño toda la

inteligencia que posee y, a fuerza de práctica, adquiere un máximo de

capacidad. Pero entonces ya suele ser demasiado tarde para emprender

algo nuevo, y la sabiduría tiene siempre algo de caduco y de atonía

muscular.13

13 Nietzsche, F., "Nosotros los filólogos" en Obras completas de Federico Nietzsche, Buenos Aires,
Aguilar, 1962, p. 245
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Los escritos filológicos de Nietzsche, elaborados durante su estancia como

profesor en Basilea, son una crítica a las instituciones educativas elaborada no

desde fuera sino desde dentro y en ellos se pregunta por la justificación y el

fundamento de las pretensiones culturales y humanas de la filología. Nietzsche

asumió su cátedra de filología como un paso intermedio en su camino de filósofo

pues la academia nunca le pareció que pudiera contribuir en su tarea de

educador, una tarea que tenía que llevarse a cabo más allá de las aulas y más

allá de la formación de filólogos que continuasen por la senda de lo ya

establecido y válido para la época. Si bien para Nietzsche los estudios clásicos

debían fundamentarse en un "aprendizaje genético reflexivo"14 que posibilitase la

aparición del individuo y no en ensanchar las filas del rebaño con seres útiles,

listos y productivos, debían partir de una propedéutica filosófica cuya exigencia

coincidiera más con la profundidad de lo aprendido que con la extensión de lo

enseñado. La miseria de una época para la cual el principio superior de

educación obedece al "cuanto más mejor", por el cual la enseñanza no se

configura como un poder transformador sino deformador, se opone al ideal

educativo griego en el que Nietzsche identifica un poder formativo para la vida

que haría de la filología una aventura. A decir de Sloterdijk, "En este contexto, la

teoría deja de ser ya una maquinaria discursiva que trabaja al servicio de los

funcionarios del pensamiento para ser un escenario en el que la vida se

transforma en el "experimento del hombre que busca el conocimiento"15

Al criticar la falsificación de la ciencia filológica por la incapacidad crítica y

pedagógica de la mayoría, al desenmascarar las falsas pretensiones y la

negación de sus fines, para Nietzsche la filología como agente educativo debía

preparar el terreno para el nacimiento de otro tipo de hombre tomando como guía

14 Nietzsche, F., "Cómo ííegar a ser filólogo" en El culto griego a los dioses, Madrid, Aldebarán, 1999, p.
281
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un poder formativo para la vida. Así, una nueva pedagogía condenaba a sus ojos

los institutos y las universidades y hacia del filólogo no el continuador de hábitos

pseudoeducativos sino el precursor y guía de una nueva cultura; de este modo, la

docencia representó para Nietzsche una gran tarea en tanto que construcción de

un porvenir. En una de sus cartas expresa:

Cierto es que yo exijo a toda ciencia su pasaporte, y si no me puede probar

que en su horizonte existe algún gran fin civilizador.. Ja dejo pasar de todos

modos, puesto que ios buhos tienen el mismo derecho a la existencia en el

reino científico que en el de la vida, pero aunque las citadas ciencias-búhos

hagan muecas patéticas y se calcen el coturno, no deben tomarse en serio

sus gestos. Ahora bien, algunas de estas ciencias llegan a sí a la senilidad y

entonces ofrecen un repulsivo aspecto cuando con su cuerpo consumido,

secas venas y boca marchita, buscan la sangre de jóvenes naturalezas

florecientes y la chupan como vampiros. Entonces el deber de todo

pedagogo es mantener a la frescas fuerzas lozanas lejos de los abrazos de

tales ancianos monstruos, los cuales son venerados por los historiadores,

odiados por el presente y serán destruidos por el porvenir.16

Si bien el ojo avisado desconfía de la época y su alianza entre inteligencia

y riqueza como imperativo moral, sabe que falta el ideal o la meta de una

educación verdaderamente ilustrada que apunte a la unicidad productiva del

individuo y restaure la relación entre interioridad y exterioridad, rota por la ciencia

y la educación de la ilustración oficial. La afición a la antigüedad es para

Nietzsche algo sobre lo que se debe estar prevenido ya que

15 Sloterdijk, P., El pensador en escena. El materialismo de Nietzsche, Valencia, Pre-textos, 2000, p. 48
16 Nietzsche, F., "Carta a Paul Deussen, 1868" en Epistolario, Madrid, Biblioteca Nueva, 1999, p. 57
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Es bastante fortuito que tanta gente encuentre la satisfacción de su deseo ele

saber en la antigüedad. No tienen necesidad de empezar de nuevo, lo cual

delata un cierto tipo de inercia y de falta de iniciativa. Muchos vienen a la

filología de manera puramente negativa, como los hijos de las clases

distinguidas van a la jurisprudencia. Otros se dejan influir por los más

viejos.17

Qué alejada estaba la educación del ideal clásico de educación, de la

paideia entendida como la formación de un alto tipo de hombre, del ideal griego

de la formación humana y de la cultura como concepto formativo. Falta el ideal o

la meta de una educación verdaderamente ilustrada porque la actual se opone a

la productividad del individuo, a su unicidad múltiple, a la armonía entre el

interior y el exterior, pues ella supone un hombre que se enfrenta al molde o al

proceso. Ciertamente tratar de hallar estas fuerzas en el actual estado de cosas

es difícil si se toma en cuenta la generalidad del decaimiento. Una reforma

educativa, pues, no podría buscar sus fundamentos en lo moderno sino plantear

la posibilidad de su futuro tomando como ejemplo e impulso la idea educativa de

los griegos.

Pero mientras los más nobles postulados del espíritu aiemán no sean

apoyados por el genio griego, como por un firme remo, contra ia corriente de

la barbarie, mientras de ese espíritu alemán no emane un afán devorador

por los griegos, mientras la perspectiva, lograda a causa de tantos esfuerzos,

de la ciudad griega, en la cual mitigaban su sed Schiller y Goethe, no llegue

a ser la Meca de los hombres mejores y mejor dotados, el ideal de educación

clásica del Instituto carecerá de cimientos; y, por lo menos, no habremos de

vituperar a los que combaten la estrechez de miras científicas y eruditas del

17 Nietzsche, F., "Cómo llegar a ser filólogo" en El culto griego a los dioses, Madrid, Aldebarán, 1999, p.
265
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instituto y quieren precaver a ios alumnos de las seducciones de ese

fantasma chillón que se suele llamar ahora "cultura" e "ilustración".18

Las fuerzas que, según Nietzsche, sostienen una cultura y una educación

que cancelan al individuo productivo, están avaladas por las fuerzas del

historicismo y el cristianismo cuyo triunfo sobre la moralidad antigua ha sentado

las bases para el desmantelamiento moral del hombre, esto es, cuando éste ve

su fin en otro y no tiene en sí mismo el fin de su existencia, convirtiendo su vida

en "una ridicula comedia".

La mayor parte de los hombres no se tiene por individuos; esto lo demuestra

su vida. La pretensión del cristianismo de que cada uno de nosotros no se

preocupe más que de su salvación tiene como contraste la vida humana en

general, en que cada uno vive como un átomo entre otros átomos, pero no

como un resultado de generaciones anteriores, sino en expectación de un

futuro. Sólo en tres formas de existencia es el hombre un individuo: como

filósofo, como santo y como artista. Esto nos enseña que el hombre de

ciencia mata su vida. ¿Qué tienen que ver la doctrina de las partículas

griegas con el sentido de la vida? Esto nos enseña también que un número

infinito de hombres viven preparándose para ser hombres verdaderos; por

ejemplo: el filólogo como preparación del filósofo, que luego utilizará su

trabajo de hormiga para formarse un juicio sobre el valor de la vida. Pero

cuando no hay dirección, la mayor parte de este trabajo de hormiga es

absurdo y superfluo. 19

La desindividualización significó para Nietzsche el grave desmantelamiento

moral del hombre en favor de una mediocridad sin sello propio, de una medianía

18 Nietzsche, F., "El porvenir de nuestros centros de enseñanza", 2da conferencia, en El nacimiento de la
tragedia y obras postumas de 1869 a 1873, Buenos Aires, Aguilar, 1947, p. 265
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uniformada al servicio del presente para la cual una cultura que nos hace

solitarios "es condenada como "egoísmo elevado", como un "epicureismo

inmoral".20 Nietzsche identificará el aborregamiento del hombre europeo con la

educación cristiana y con una filología que al institucionalizar el espíritu griego

edulcora sus fuerzas activas del mundo griego cuyo pesimismo acepta como

legítimos todos los instintos que forman parte de la sustancia humana tratando de

sublimar su energía. La filología del futuro debía agotarse en el manejo de los

instrumentos científicos sino que al presentar lo eternamente válido del mundo

griego, debía proponer a la barbarie de su tiempo un camino de formación

suprema abierto no por el más brillante progreso de la ciencia, no por el más

moderno reglamento escolar ni tampoco por la más difundida formación política

de la masa, sino por la terrible cabeza gorgónea de lo clásico contra las

desviaciones serviles de lo actual. Pronunciarse por el "hombre ideal", el hombre

de una Grecia no edulcorada, entraba en abrupta contradicción con la creencia

en el "progreso", en el "aumento y la dignificación de las ciencias", preguntándose

si el aumento de saber constituye en verdad un progreso mientras bajo su peso

se degenera el instinto artístico, político y religioso. La filología clásica debía

poseer un verdadero estímulo pedagógico que apuntara a la conformación del

individuo y a una "iluminación de la existencia" a partir de una nueva imagen de

la grecidad21 y su fundamental alma trágica.

Al optimismo del progreso, Nietzsche opondrá el renacimiento del mito

trágico que, según él, fundamenta a la cultura griega. La concepción dionisiaca

del mundo, expresada en la tragedia griega, será para el filósofo una noción

19 Nietzsche, F., "Nosotros los filólogos" en Obras completas de Federico Nietzsche, Buenos Aires,
Aguilar, 1962, p.249
20 Nietzsche, F., "El porvenir de nuestros centros de enseñanza", 1ra. conferencia, en El nacimiento de la
tragedia y obras postumas de 1869 a 1873, Buenos Aires, Aguilar, 1947, p. 246
21 Retomo el concepto de Peter Sloterdijk en El pensador en escena. El materialismo de Nietzsche,
Valencia, Pre-textos, 2000.
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directriz de la cultura que presenta a Grecia en su "época trágica" como un

ejemplo de estilo artístico total y una productividad creadora capaz de

proporcionar un criterio de valoración. Frente a un mundo que se auto representa

en la obra de arte trágica, el hombre moderno se identifica más por su carácter

de niño mimado, por su incapacidad para ostentar el instinto de lucha por la

existencia y la necesidad del arte, preocupándose primero por un primer instinto

de conservación en el que el trabajo se convierte en punto de referencia desde el

cual se interpretan y valoran los distintos aspectos de la vida. Si bien el griego

confería sentido a la existencia por medio de ilusiones artísticas, la

contemplación de lo bello no le engañó acerca de su destino, equiparable al de

cualquier otra criatura de la naturaleza, sometida a la violenta necesidad y a la

lucha por la existencia, como Nietzsche resalta en su pequeño ensayo El Estado

griego:

Lo que en esta terrible constelación de cosas quiere vivir es, en el fondo, un

trasunto del entero contraste primordial, del dolor primordial que a nuestros

ojos terrestres y mundanos debe aparecer insaciable apetito de la existencia

y eterna contradicción en el tiempo, es decir: como devenir. Cada momento

devora al anterior, cada nacimiento es la muerte de innumerables seres,

engendrar la vida y matar es una misma cosa. Por esto también debemos

comparar la cultura con el guerrero victorioso y ávido de sangre que unce a

su carro triunfal, como esclavos, a los vencidos, a quienes un poder

bienhechor ha cegado hasta el punto de que, casi despedazados por las

ruedas del carro exclaman aún: "¡Dignidad del trabajo! ¡Dignidad del

22
hombre!.

22 Nietzsche, F., "El Estado griego" en El nacimiento de la tragedia y obras postumas de 1869 a 1873,
Buenos Aires, Aguiiar, 1947, p. 187
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Para el crítico del hombre enajenado de la época moderna, para el

incitador del instinto de verdad, para el cual lo verdadero no es lo que se muestra

teóricamente lógico, sino aquello cuya importancia radica en satisfacer

exigencias vitales, la filología no podía ser la ciencia de los eruditos sin visión

creadora, sino el arte de crear hombres que posibiliten el surgimiento del hombre

nuevo; no podía ser sino pedagogía y para ello había que conquistarle aún sus

medios educativos. El filólogo, en cuyas manos estaban los espíritus de los más

jóvenes, debía ser un filósofo, un observador y, antes nada, un hombre cuyo

instinto estético diera forma a la particularidad de los individuos bajo su tutoría.

Para que un filólogo, subraya Nietzsche, alcance el status de pedagogo tiene

primero que hacer el intento de ejercer la ciencia filológica como algo más allá de

un simple ejercicio de ia inteligencia y la memoria y, siendo educado él mismo

por la Antigüedad, transformarse en un difusor de la búsqueda de un nuevo

círculo de valores que logren extraer más no resolver el enigma de la existencia

proporcionando una enseñanza sobre la esencia del querer humano y su ínfimo,

pero grandioso , lugar en el cosmos. Habiendo comprendido el mundo griego,

con base en una necesidad de empezar de nuevo, el filólogo podía convertirse en

un precursor del "reestablecimiento de la visión antigua en el pico de la

modernidad", como bien ha definido Lówitt23.

En su ensayo Cómo llegar a ser filólogo, escrito en 1875, Nietzsche

reconoce tres instintos fundamentales en un enseñante superior: 1. la inclinación

pedagógica 2. la afición a la antigüedad y 3. el puro deseo de saber. Estos tres

elementos deben encontrar equilibrio ya que la acentuación de un aspecto sobre

los otros termina por corromper toda posibilidad formativa. El impulso sólo por la

inclinación pedagógica no permite comprender la afición por la Antigüedad y

23 Lowitt, K., Nietzsche's Philosophy ofthe Eternal Recurrence ofthe Same, Londres, University of
California Press, 1997.
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convierte al candidato en un mero instructor de lenguas. En cuanto a la afición a

la Antigüedad, hay que prevenir respecto del falso concepto que se tiene de

cultura clásica en los centros de enseñanza siendo que ésta no se alcanza sino

como fruto de la madurez. La inclinación unilateral al tercer aspecto suele ser la

más común, indica Nietzsche, y usualmente delata un cierto tipo de inercia y de

falta de iniciativa en la que sólo se produce el historiógrafo o el lingüista. El gran

filólogo sería aquel en el que crecen y se forjan armónicamente unidos estos tres

instintos. Más aún, Nietzsche exige del maestro ideal ser no virtuoso genial sino

un genio productivo, un intermediario de enorme receptividad capaz de

establecer un puente entre los grandes genios y los genios por venir, entre el

pasado y el futuro. Tal parece que lo único a lo que aspira el filólogo es a ser un

buen profesor de instituto, un reproductor de lo ya dicho para asegurarse la

subsistencia, todo ello en detrimento de las nuevas generaciones. Mucha de la

ineficacia de los profesores de filología recae, indica Nietzsche, en una falta de

disposición natural que permita la comprensión de nosotros mismos a través de

los griegos y de los griegos a través de nosotros, más aún del estudio de la

Antigüedad como un acercamiento a la comprensión de la vida. Enmarcados en

una "cultura de los intereses", los filólogos explican los oscuros rincones del

mundo griego con arreglo a sus teorías, viendo aparecer en el mundo griego lo

que de antemano han puesto en él, cancelando los inconvenientes rasgos

orgiásticos y misteriosos, por ello, dice Nietzsche, "Los filólogos sucumben ante

los griegos —lo cual es muy de lamentar—, pero la Antigüedad amenaza ser

destrozada por los filólogos."24

Para Nietzsche, los institutos de educación son un laboratorio de erudición

pero no de una erudición una que funciona como herramienta de una cultura

24 Nietzsche, F., "El porvenir de nuestros centros de enseñanza", 3ra. conferencia, en El nacimiento de la
tragedia y obras postumas de 1869 a 1873, Buenos Aires, Aguilar, 1947, p. 274
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consciente de sus fines más nobles, sino como aquella "que podría compararse a

la hipertrófica hinchazón de un cuerpo enfermo" y que degenera en uno de los

escenarios de la barbarie que suele designarse con el pomposo nombre de

"cultura alemana del presente".

Con la afirmación del elemento pedagógico de la filología clásica,

Nietzsche retoma por otros caminos la concepción originaria de la ciencia de la

Antigüedad y, en el fervor de la polémica con los científicos de su profesión,

profundiza la oposición y postula una pedagogía que es resultado del rechazo a

la ciencia y de la entrega al instinto y al arte. Para él, sólo el impulso interior es

señal de que se está lo suficientemente maduro como para ser filólogo, cuando

realmente puede uno apropiarse de los antiguos, siempre y cuando utilice un

buen método, una adecuada orientación y una vez que se hallan clarificado las

propias intuiciones fundamentales. La tarea pedagógica del filólogo supone antes

una concepción de lo clásico a la que se ha llegado de un modo personal, e

incluso vivencial, desconfiando de la falsa idealización del mundo griego y la

creencia ciega en su poder educativo pues, comenta Nietzsche, "Si nuestro

mundo oficial comprendiese cuan inactual es la Antigüedad, no se pondría la

educación en manos de los filólogos."25

Nietzsche propone tres elementos indispensables para la formación de un

filólogo:

Éste ha de acercarse a la Antigüedad desde tres puntos de vista: 1. Le hace

falta llegar a ser internamente receptivo de ella; 2. Tiene que ser educado

por la Antigüedad para hacer posible que su educación pueda a su vez

aprovechar a otros; 3. Tiene que tomar parte en la Antigüedad como erudito

para familiarizar a la juventud con el espíritu científico. Asi, como hombre,

25 Nietzsche, F., "Nosotros los filólogos" en Obras completas de Federico Nietzsche, Buenos Aires,
Aguilar, 1962, p. 255
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como pedagogo y como erudito tiene que aproximarse a la Antigüedad. Lo

más importante (lo más difícil) consiste en dejarse penetrar por la Antigüedad

con amor y experimentar su diferencia con ella. Sólo entonces puede ser

educado por la Antigüedad ("el niño tiene que amar a su padre si éste debe

educarlo"), y sólo entonces llegará a ser un erudito verdaderamente

productivo (sólo del amor nacen las visiones más profundas).26

Si el conocimiento de la Antigüedad supone, como hemos visto en el

capítulo anterior, la desarticulación de los valores con los que se le ha juzgado, y

si ello conlleva la crítica al mundo moderno, si los estudios clásicos sólo pueden

nacer del conocimiento del presente y como tarea para comprender mejor el

propio tiempo, el educador ideal en tanto que "genio productivo", intermediario

entre el pasado y el futuro, debe ser un intérprete, un dominador de la

hermenéutica, del arte del constante paralelizar. Para interpretar es necesario

primero comprender y percibir las diferencias, por ello, resulta indispensable para

el estudio y el fomento de la filología clásica, ser "hombre moderno", esto es,

estar consciente de las diferencias del tiempo y de los pueblos y saber establecer

analogías.

El medio más importante de favorecer la receptividad respecto a la

Antigüedad es ser un hombre moderno que esté en relación con los grandes

modernos. Es particularmente importante familiarizarse con Winckelmann,

Lessing, Schitler y Goethe, de modo que sintamos de algún modo con ellos y

a partir de ellos lo que es la Antigüedad para el hombre moderno. Tenemos

que suscitar el impulso, la nostalgia. Luego, si es posible, es conveniente

una práctica de las artes para sentir ios puntos de diferencia.27

26 Nietzsche, F., "Cómo llegar a ser filólogo" en El culto griego a los dioses, España, Aldebarán, 1999, p.
267
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En la segunda conferencia de Sobre el porvenir de nuestros centros de

enseñanza, Nietzsche recalca el papel de la filología también como la capacidad

de discernimiento entre la barbarie y el helenismo:

No hay formación clásica que pueda prosperar sin este secreto de las

formas. Allí donde paulatinamente se va formando el sentimiento que puede

discernir entre la forma de la barbarie, es donde por primera vez se inicia el

impulso que nos puede llevar a la única patria de la cultura, a la Antigüedad

griega. Ciertamente que este impulso, por sí solo, no nos abriría las

diamantinas puertas del helenismo; necesitamos al propio tiempo, a nuestros

grandes maestros, a nuestros clásicos alemanes, para poder ser

transportados en sus alas a esa tierra de promisión, a Grecia.28

Si bien Nietzsche postula el renacimiento de la cultura a partir no sólo de la

reorientación de la interpretación del mundo griego, sino también de los grandes

representantes del espíritu alemán, que no de la cultura alemana, el catecismo

de las "ideas modernas" abre el espacio en el que el filisteo corroe como gusano

las obras de los grandes poetas, pues su interpretación no supone en ningún

momento una posición moral ni la elevación de los propios ideales, sino una

caída vertiginosa que se manifiesta en la calidad de estas mismas

interpretaciones. Los clásicos, bajo el uso que de ellos hace el filisteísmo y su

razón ilustrada, no son "nuestros clásicos" —señala Nietzsche refiriéndose, por

ejemplo, a Beethoven, a Hayden, a Goethe— sino estatuas de cera cuyas

producciones se vuelven débiles e inefectivas pues sólo se toma de ellas "aquello

que sirve para un servicio doméstico". Contradiciendo todo impulso creador del

artista, ya que al filisteo le es propio mantener un estado de cosas que le

27 Nietzsche, F., Op. cit. p. 267
28 Nietzsche, F., "El porvenir de nuestros centros de enseñanza", 2da conferencia, en El nacimiento de la
tragedia y obras postumas de 1869 a 1873, Buenos Aires, Aguiiar, 1947, p. 261
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legitima, una cómoda conciencia supone que ya todo está dicho. Así, los clásicos

alemanes, como los griegos, son utilizados para construir un mundo idílico, un

refugio frente a los verdaderos problemas, en el que sólo puede asumirse la

posición del epígono. La única forma de enaltecer a los clásicos, dice Nietzsche,

es ir en busca de su espíritu y su coraje y saber que sus producciones no pueden

ser agradecidas a una cultura que les honra en relación a su rentabilidad, "a lo

que prometen los teatros cuando se tiene dinero para acceder a ellos". Si acaso,

dirá Nietzsche, estos creadores geniales engendraron su obra a pesar y no con la

ayuda de la época, son seres incomprensibles, casi elegidos, que supieron

encontrar su camino atravesando las vicisitudes de la época, madurando, sin

embargo, a la luz del sol nacional educativo que los marchita y los admira pero

no como ejemplo de lucha incesante y de búsqueda.

Necesitáis saber que todos esos nobles espíritus de que os enorgullecéis,

por vosotros, por vuestra barbarie, vivieron ahogados, consumidos, agotados

prematuramente. (...) Vosotros constituísteis, para cada uno de ellos, la

resistencia del "mundo imbécil", del que habla Goethe en el epílogo de La

Campana. Para cada uno de ellos representabais la incomprensión, la

envidia, el egoísmo. A pesar de ello, crearon sus grandes obras, y sus

ataques se dirigieron contra vosotros, y por vosotros murieron

prematuramente, antes de terminar su jornada, destrozados y amargados.29

Para Nietzsche, en todos los campos de la actividad intelectual puede

percibirse la resistencia pasiva del "mundo imbécil", por ello, cuando se aboga

por un nuevo concepto de filología, una "filología del futuro", y por un nuevo tipo

de establecimientos de enseñanza, no se trata de una simple "aspiración ideal"

sino de una necesidad, incluso casi orgánica, como la del hambre. Se trata aquí

29 Nietzsche, F., Op. cit, 4ta conferencia, pp.290-291
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de realidades evidentes cuyo reconocimiento es el umbral para una verdadera

ilustración que logre diferenciar entre la esfera baja y la superior de una cultura.

El ideal pedagógico de la nueva pedagogía, a partir de la cual es posible la

reconstrucción de todas las otras instancias culturales, con su marcado carácter

comparativo y su sustancia polémica, se diferencia del ideal clásico precisamente

por la perspectiva que imponen la polémica y la crítica de la época. En Nietzsche,

la polémica va a penetrar y a mover todo; la filología es controversial por la

interna y permanente contradicción en su concepto, en tanto que tiene en sí una

tarea científica, artística y ética, por su confrontación con el presente, por su

radical exigencia de las personalidades, por su fundamento instintivo; por ello, es

una filología que constantemente es replanteada y a través de la cual el presente

se confronta consigo mismo.

La filología, como ciencia de la Antigüedad, naturalmente, no ha de ser

eterna, sus temas se han de agotar. Pero lo que no se ha de agotar es la

acomodación, siempre nueva, de cada tiempo a la Antigüedad, eí medirse

por ella. Si asignamos a los filólogos la tarea de comprender mejor su tiempo

por medio de la Antigüedad, entonces la filología será eterna. Esta es la

antinomia de la filología: siempre se ha comprendido la Antigüedad por el

presente, y ahora ¿tendremos que comprender el presente por la

Antigüedad? En efecto: la Antigüedad la hemos comprendido siempre por

nuestra experiencia de la vida, y luego, por la Antigüedad así reconstruimos,

hemos medido nuestra vida presente. Por consiguiente, el hecho vivido es eí

supuesto absoluto de un filólogo, lo cual quiere decir: primero, ser hombre, y

sólo entonces se podrá ser un filólogo útil. De aquí se sigue que ios viejos

serán buenos filólogos cuando en los periodos activos de su vida no hayan

sido filólogos.30
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Hay pocos filólogos, señala Nietzsche, fuera de aquellos que viven de la

filología, de aquí que sea posible comprender la ausencia de un amor por la

Antigüedad que produzca filólogos desinteresados. El amor desinteresado por la

Antigüedad implica no ceñirse a la habitualidad del concepto de lo clásico, y si de

acuerdo con Nietzsche puede asegurarse que el siglo XIX ha puesto en el mundo

griego aquello que le confirma, entonces, el acercamiento desinteresado a la

filología supone también la negación de los valores que le son más caros a la

llamada actualidad. La preparación filosófica para la filología, de la que hemos

hablado anteriormente, supone la energía de un juicio sano que rompa la venda

de los prejuicios que legitiman lecturas un tanto blandas y apresuradas.

Mencionemos de paso que en Nietzsche "filología" significa también lectura

filológica, un arte de la lectura que como interpretación necesita del tempo lento

para lograr una visión profunda divorciada de aspectos predeterminados. Para el

caso, me permito retomar de Karl Lówitt la siguiente cita de Nietzsche:

Philology, that is, is that honorable art which demands one thing above all: to

go inside, to allow oneself time, to become silent, to become síow-, as a

goldsmíth's art and goldsmith's experience of the word that has to finish off

but fine, cautious work, and that achieves nothing if it does not achieve lento.

But precisely for that reason, this art is more needed today than ever before;

precisely thereby it draws us and charms us most strongly, amid an age of

"work", that is to say: an age of haste, of indecent and sweating speediness,

that wants "to get finished" with everything right away, with every oíd and new

book, too; -the philotogic art itself does not finish with anything so easily; it

teaches one to read weil, that is, to read slowly, looking with depth, and

30 Nietzsche, f., "Nosotros los filólogos" en Obras completas de Federico Nietzsche, Buenos Aires,
Aguilar, 1962, p. 248
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caution, with ulterior motives, with doors left open, with sensitive fingers and

eyes.31

Ya que, como indica Nietzsche en Cómo llegar a ser filólogo, "lo

verdaderamente digno de ser destacado no aparece a primera vista", es

necesario leer no muchas obras sino un solo libro varias veces para que su

comprensión sea una conquista gradual.

En la lectura, eí individuo pone a prueba su originalidad y la profundidad de

sus presupuestos generales. Es importante saber, en efecto, si lo que se lee

se transforma en carne y sangre suyas. A veces el erudito se aburre

completamente a fuerza de estar tomando cosas prestadas constantemente.

En general, el medio más seguro de no tener ningún pensamiento propio es

coger un libro a cada minuto de nuestro tiempo libre. De ahí, aquel verso: "Lo

que has heredado de tus antepasados, tienes que adquirirlo para

poseerlo".32

La filología, penetrada por la filosofía, va a necesitar de una comprensión

certera que diferencie entre las etiquetas y lo realmente productivo respecto del

mundo griego en conexión con el propio tiempo y con uno mismo; supone un

saber claro acerca de lo que nosotros mismos somos respecto a la Antigüedad y

si no hay en nosotros restos de tradición que limiten la interpretación. Es por la

filosofía que el filólogo evita convertirse en un obrero de la academia y la cultura

para alcanzar el éxito en aras de una "fidelidad en pequeño" que persuade mirar

de frente a una verdad contradictoria con los valores generalizados. Nietzsche, al

postular una nueva filología postula a su vez una nueva filosofía pues considera

31 Prologue to M en Karl Lówitt: Nietzsche's Philosophy ofthe Eternal Recurrence ofthe Same, London,
California of University Press, 1997, p. 19
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que ambas materias, mediatizadas por los intereses estatales de ia academia, se

han preocupado más por la obtención de honores y laureles que por el afán

sincero y fuerte para buscar la clave de la existencia en el acercamiento al

mundo antiguo. Ambas profesiones, cuando se pliegan a los objetivos de los

institutos, enseñan como verdadero y adecuado lo que en el fondo una religión

nacional considera como tal de antemano, convirtiéndose en una especie de

clerecía.33

La preferencia por !a Antigüedad se sostiene en prejuicios generalizados,

como la falsa idealización del humanismo de los griegos, la creencia ciega en su

poder educativo, etc., pero también por los intereses de una clase, la de los

filólogos, que impide que se propaguen concepciones sobre el mundo antiguo

que muestran los lados terribles y obscuros de la existencia, así como su poder

de desestabilízación de la época moderna pues, como señala Nietzsche, "..aquél

sentimiento de lo helénico, "cuando" una vez es despertado, nos hace agresivos

y se traduce en una incesante campaña contra la supuesta cultura de la

actualidad."34 Al amparo de la tradición, el filólogo es un panegirista, un

verificador de pensamientos desprovistos de carácter propio. La filología clásica

como el hogar de la cultura filistea y el instituto como el lugar en el que se inicia

la carrera por las aspiraciones colectivas del individuo—tales como riqueza

y poder, elocuencia, un aspecto prestigioso y un nombre importante bajo

los incentivos de una falsa ilustración—forman parte de una cultura regida

por el servilismo intelectual y presiden la educación como ideal para un

32 Nietzsche, F., "Cómo llegar a ser filólogo" en El culto griego a los dioses, Madrid, Aldebarán, 1999, p.
291
33 F. Nietzsche Sóbrela utilidad y el perjuicio de la historia para la vida, España, Biblioteca Nueva, 1999,
p. 108: "En este sentido vivimos aún en la Edad Media: la historia no es hoy sino una teología encubierta,
del mismo modo que la veneración con que el profano ajeno a la ciencia trata a la casta científica es una
veneración heredada de! clero. Lo que antes se daba a la Iglesia se da ahora a la ciencia".
34 Nietzsche, F., "El porvenir de nuestros centros de enseñanza", 2da. conferencia, en El nacimiento de
la tragedia y obras postumas de 1869 a 1873, Buenos Aires, Aguilar, 1947, p. 262
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empleo y como guía de primera necesidad. Así lo hace constar Nietzsche

cuando confiesa: "Los filólogos son hombres que utilizan el sentimiento

embotado del hombre moderno, sobre su propia insuficiencia, para ganar

con ello dinero y pan.

Los conozco, yo soy uno de ellos."35

La subordinación de los afanes de la Ilustración a los fines del Estado y la

economía política produce instituciones que están allí para satisfacer la

necesidad de vivir como empleados, comerciantes, militares o técnicos; la

producción industrial y la producción cultural coinciden con base en los principios

de máxima ganancia y utilidad: producir tornillos y producir de eruditos no

parecen diferir entre sí. La orientación ilustrada de la cultura, —cuya expresión

más auténtica debería tener como peldaños al arte y la filosofía, orientados y

subordinados al genio, cuya patria converge con la aprehensión del helenismo—,

se confunde con el mercantilismo ilustrado cuyas máximas son la mayor cantidad

de conocimiento e ilustración, la mayor necesidad y obtención de bienes

materiales. De este modo, los establecimientos docentes se orientan no hacia el

surgimiento del genio, al acrecentamiento del individuo dotado de carácter frente

a lo fabricado en serie, sino a la mediocrización del espíritu en un adiestramiento

que no busca la cultura misma sino la "máxima ganancia y la felicidad" con las

que el hombre moderno, asegura Nietzsche, se engaña respecto al grado de su

miseria adornarlo su vida con una apariencia festiva.

Una elegancia engañosa destinada a enmascarar la enfermedad del

apresuramiento indigno. Porque en el hombre moderno la avidez por la

forma bella que dicta la moda se corresponde con la fealdad de su

contenido: aquélla debe ocultar, ése debe ser ocultado. Ser cultivado quiere

35Nietzsche, F., ""Nosotros los filólogos", en Obras completas de Federico Nietzsche, Buenos Aires,
Aguilar, 1962, p. 273
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decir, pues, no permitir que se note cuan miserable y malvado se es, cuan

parejo al ave de presa en los deseos y aspiraciones, cuan egoísta y

desvergonzado en el goce.36

En un mundo en el que la cristiandad ha invertido los valores fuertes por

los débiles y en el cual se pretende que la realidad puede ser sustituida por la

utopía de la razón, aquello que es lícito para la formación de un verdadero

establecimiento de cultura es tomado como un defecto. Si bien existen hábitos a

los que el hombre se ha acostumbrado teniéndolos por adecuados y ante los

cuales cualquier acercamiento heterodoxo se tilda de hereje, "La dificultad radica,

sin embargo, para el hombre, en que necesita olvidar lo que sabe para fijarse un

nuevo fin."37. Con base en esta conciencia de que lo que parece correcto y

verdadero no siempre lo es, abría que abrir los ojos en relación con la filosofía y

la filología académicas y examinarlas no sólo desde el punto de vista de su

presunta finalidad sino también desde el objetivo de la misma.

La educación, nos refiere Nietzsche, se ha enfocado a preparar para el

cientificismo. Agotando las concepciones globales sobre el mundo, la

racionalidad se reduce a una actividad instrumental y a medida que avanza se

desliga de una dimensión ético-estética; de este modo, se produce una escisión:

la fragmentación entre lo interno y lo externo que separa al pensamiento de la

acción y, más aún, al conocimiento de la vida. El "hombre culto" se acepta como

el fundamento racional y necesario de toda educación, se construye a partir de

un saber acerca de la cultura que llena su cabeza de conceptos que proceden de

la historia pasada pero que dejan totalmente de lado la intuición inmediata de la

vida, dice Nietzsche. Es un hombre cargado de información pero completamente

débil cuando tiene que enfrentarse a la experiencia vital del ser humano, ante la

36 Nietzsche, F., Schopenhauer como educador, Madrid, Biblioteca Nueva, 2000, p. 85
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cual muchas de las ideas fijas, como señaló Schopenhauer, "revientan como

pompas de jabón".38 Ya que para Nietzsche la vida es una técnica que debe ser

aprendida y ejercitada a fondo para protegerse contra el avasallamiento de las

formas religiosas o creyentes, declara:

¡Tú deliras, orgullosísimo europeo del siglo diecinueve! Tu saber no ha

llevado a la consumación de la naturaleza sino que destruye ia tuya propia.

Mide sólo durante un instante tu altura como cognoscente en comparación

con tu capacidad de actuar. Cierto, asciendes hasta los rayos del sol del

saber, hacia el cielo, pero también caes hacia abajo, hacia el caos. El modo

que tienes de caminar, de escalar como cognoscente, es tu fatal destino. Tu

suelo y todo tu terreno firme se retira a lo incierto. No te quedan más apoyos

en la vida, tan sólo telarañas desgarradas que surgen una vez que intentas

aterrarte a algo con tu conocimiento.39

Buscar nuestros modelos mediante una mirada valiente al mundo originario

de la antigüedad griega, supone descubrir el mundo de lo excelso, lo humano y lo

natural. De este modo, la idea esencial de la enseñanza filológica recae en la

comprensión de la sinrazón de las cosas humanas, "sin pudor alguno"; esto

representa a su vez una terrible sospecha del conocimiento técnico y su

autocomplacencia y desemboca en la conjunción entre vida y conocimiento en la

que el conocer no significa la paralización de la voluntad sino la auto

37 Nietzsche, F., Op. cit, p. 95
38 Schopenhauer: Sobre la filosofía de universidad, Madrid, Tecnos, 1991, p. 77: "Allí, dando contra lo
real, lo determinado, individual y evidente, hallarían en efecto rocas muy peligrosas, contra las que
podrían estrellarse sus buques verbales. Y así, en lugar de dirigir con firmeza y energía los sentidos y el
entendimiento al mundo empírico existente, que es lo propia y auténticamente dado, lo verdadero, lo que
no está expuesto al error y a través del cual nos tenemos que introducir en la esencia de las cosas, no
conocen más que las elevadas abstracciones, como ser, esencia, devenir, absoluto, infinito, y cosas por
el estilo. Las toman como punto de partida, construyendo sistemas cuyo contenido al final se evapora en
meras palabras, que en realidad sirven sólo como pompas de jabón para jugar un rato, pero que no
pueden tocar el suelo de la realidad sin reventar."

83



recuperación del hombre en un universo carente de fines. Se trata, como dirá

Nietzsche en su tercera intempestiva, de una aspiración que lleva cordialmente a

la resignación pero en la que, al mismo tiempo y por la resignación misma, el

hombre se libera de metas que le son ajenas.

Tener la vida ante sí y posar el ojo sobre la existencia para determinar

nuevamente su valor, es el camino hacia una cultura revitalizada, capaz de

formular juicios. Nuevamente, los griegos nos dan el ejemplo:

El juicio de los antiguos griegos sobre el valor de la existencia dice mucho

más que un juicio moderno, dado que tenían entre sí y en su derredor la vida

misma en su plenitud esplendorosa y porque en ellos, y a diferencia de lo

que nos ocurre a nosotros, el sentir del pensador no se veía turbado por la

escisión entre el deseo de libertad, belleza y grandeza de la vida y el impulso

a la verdad, que se limitaba a preguntar por el valor real de la vida.40

Con la inhibición del impulso filosófico —que quiere interpretar a la vida

como un todo—, la ciencia ejerce una "acción inmoral" pues un afán sincero por

la verdad no encuentra cabida y, mucho menos, la fuerza para desarrollar una

auténtica crítica ilustrada. Si bien para Nietzsche el estado de curiosidad

filosófica está a la base de una profunda y elevada cultura,

A dominarle y paralizarle, a desviarle y contrapesarle se han dirigido todos

los esfuerzos de los que creen en la cultura actual, empleando como remedio

favorito la paralización del instinto filosófico por la cultura histórica. Un

sistema escandalosamente célebre ha inventado la fórmula de esta

paralización; y actualmente se manifiesta en todas partes, en la

consideración histórica de las cosas, un empeño ingenuo por racionalizar lo

39 Nietzsche, F., Sóbrela utilidad y el perjuicio de la historia para la vida, Madrid, Biblioteca Nueva, 1999,
p. 116,
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absurdo, por hacernos ver lo blanco negro que, a veces, se nos ha ocurrido

preguntar: "¿esta sinrazón es real?".41

Para Schopenhauer, en cuyo escrito Sobre la filosofía de universidad

Nietzsche encontró armas para desarrollar su crítica a los establecimientos de

enseñanza, religión y filosofía se habían mezclado dando a luz un "centauro

peligroso", mitad fe y mitad saber. La filosofía no tiene que ver, indica

Schopenhauer, con lo que puede o debe ser creído, con la fe, sino con lo que se

puede saber. Ella debe reflexionar por sus propios medios e independientemente

de toda autoridad por lo que no puede trabajar con conceptos prestados de la

doctrina de la fe. Si la verdad está contenida en la religión entonces mejor

renunciar a la filosofía, pero, si la filosofía busca aquello que no puede ser sino

buscado, sin la renuncia a la religión se convierte en una mediocre caricatura de

su tarea noble y elevada. Si bien para Nietzsche, como para Schopenhauer, el

verdadero ilustrado es el hombre libre e independiente, la historia de la filología

es la historia de una sumisión y de una negligencia en la que nunca se ha hecho

y pensado nada libre. Si hubiera que enjuiciar a la cultura actual, habría que

comenzar por enjuiciar a los educadores, entre los cuales se halla entera la clase

de los filólogos, pues tienen por buena una educación que consiste solamente en

formar nuevos eruditos educadores; aquellos que poseen un remanente de

sensibilidad como para poder percibir su deficiencia son demasiado débiles como

para reemplazarla por una más efectiva. En suma, su falla procede o de una falta

de inteligencia o de una falta de voluntad. O no han comprendido bien la

Antigüedad o la aplican equivocadamente a la educación al cimentarla en un

estudio castrado y engañoso.

40 Nietzsche, F., Schopenhauer como educador, Madrid, Biblioteca Nueva, 2000, p. 51
41 Nietzsche, F., "El porvenir de nuestros centros de enseñanza", 5ta conferencia, en El nacimiento de la
tragedia y obras postumas de 1869 a 1873, Buenos Aires, Aguüar, 1947, p. 304
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Nietzsche sintetiza la incongruencia entre la filología y la Antigüedad de la

siguiente forma:

/ GRIEGOS Y FILÓLOGOS

Los griegos

Honran la belleza.

Desarrollan el cuerpo.

Hablan bien.

Son glorificadores religiosos

de las cosas diarias.

Son oyentes y espectadores.

Son para la simbólica.

Poseen libre virilidad.

Miran el mundo con limpidez.

Son pesimistas del pensamiento.

Los filólogos son

Charlatanes y baratijeros.

Criaturas deformes.

Tartamudos.

Sucios pedantes.

Palabreros y mochuelos.

Incapaces para la simbólica.

Fervorosos esclavos del Estado.

Contagiados del cristianismo.

Filisteos.42

Si la Antigüedad representa para Nietzsche un impulso capaz de romper

con las sujeciones de la tradición moderna y sus instituciones, hay algo

profundamente inantiguo en los filólogos: no son libres. En todo caso, lo que ellos

quieren es ilustración y "cultura", no Helenismo. Cuestionando su profesión,

Nietzsche afirma, siguiendo las ideas de Schopenhauer, que el filósofo no puede

buscar la adquisición auténtica de una comprensión fundamental y profunda en el

confesionario público de la cátedra filosófica. Ahí, tendrá como obligación

perpetua aparentar poseer la respuesta a todas las preguntas produciendo meros

golpes de efecto que merecen el aplauso de sus superiores. La preocupación de

42 Nietzsche, F., "Nosotros los filólogos" en Obras completas de Federico Nietzsche, Buenos Aires,
Aguilar, 1962, p. 278
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ajustarse, dice, paraliza el pensamiento, de ahí que en la historia de la filosofía

muy pocos maestros hayan sido filósofos y muy pocos filósofos hayan sido

maestros. No es con los filólogos de la academia con quienes se ha dado un

avance en filología sino con presencias anómalas cuya visión es más libre y por

ello más profunda y más susceptible de extraer de los griegos una fuerza

educativa.

Se cree que la filología está en vías de terminación, y yo creo que aún no ha

empezado.

Los más altos acontecimientos de ia filología son la aparición de Goethe, de

Schopenhauer y de Wagner: con ellos se dilata el horizonte. Ahora tenemos

que descubrir los siglos V y VI . 4 3

Se abre una encrucijada: puede el filólogo sumarse a las filas de los

institutos y la cultura donde recibirá honores y encontrará partidarios pero tendrá

que repetir lo que se dice y combatir en fila a aquellos que no están dispuestos a

ensancharla. El otro camino es más difícil y accidentado y "supone raros

compañeros de viaje". El que toma este segundo camino, que supone la renuncia

total a seguir las huellas del maniqueísmo, se verá constantemente asediado no

sólo por la burla sino por las tentaciones y seducciones de la cultura y del espíritu

de la época que le advierten de los peligros de la individualidad y la competencia

ofreciéndole los primeros puestos y el aplauso de la opinión pública. Este camino

reclama a aquellos espíritus heroicos cuya voluntad y resistencia les haga sordos

a tales cantos de sirena.

Cada uno de estos caminantes presupone dos concepciones distintas de lo

que debe ser la enseñanza:
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Ahora bien, ¿qué significaría un establecimiento de enseñanza para estas

dos clases de caminantes? Aquél primer enjambre, que se agolpa en su

camino para fines particulares, entendería por tal estabiecimiento una

institución que los pusiese en fila y apartase de su actividad todo objetivo

superior y remoto. Claro es que emplearían lemas sonoros y solemnes como,

por ejemplo: "desarrollo integral de la libre personalidad dentro de firmes

creencias nacionales y comunes y humanamente morales", o proclamarían

como meta "la cimentación de un Estado nacional sobre el triple fundamento

de la razón, la cultura y la justicia."

Para otro pequeño grupo, un establecimiento de enseñanza es cosa

completamente distinta. Quiere, bajo la salvaguarda de una sólida

organización, ser preservado de las malsanas influencias de aquella patulea,

evitando que sus individuos, prematuramente desilusionados, pierdan de

vista o abandonen su elevado ideal. Estos individuos deben terminar su

obra; éste es el sentido de su institución: una obra que, depurada de las

impurezas del sujeto y de las vicisitudes de los tiempos represente la eterna

e invariable esencia de las cosas. Y todos los que forman esta institución

deben, con su esfuerzo, preparar, portal depuración del sujeto, el nacimiento

del genio y la génesis de su obra.44

La formación exigida por la "pseudofilología", como la bautizó Rohde en su

defensa a El nacimiento de la tragedia, no busca lograr un equilibrio en el

individuo, una transparencia en la que la vida pueda verse en su originariedad y

plenitud; la formación se ha convertido en extensión de conocimientos y pérdida,

por reducción, de la personalidad. La falta del ideal o la meta de una educación

verdaderamente ilustrada tiene como consecuencia la falta de verdaderos

educadores cuya campaña pedagógica, unida a verdaderas dotes artísticas,

logre despertar el sentimiento del helenismo cuyas fuerzas saludables

43 Nietzsche, F., Op. cit, pp. 253-254
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transformarían los institutos de enseñanza en cuarteles de lucha y seminarios de

grandes individualidades contemplativas y creadoras. Un verdadero educador

propulsaría como jefe de batalla una renovación fundamental de las energías

morales como antídoto contra la seducción de una pseudocultura que bajo

variados disfraces seductores oculta la desesperada destrucción del individuo.

Hoy más que nunca, nos dice Nietzsche, se necesitan educadores pero,

también hoy más que nunca, carecemos de ellos; ya que las personalidades más

notables se encuentran aletargadas en la simulación y desconfiadas de sí

mismas, no encontramos modelos morales capaces de representar y encarnar

una moral creadora. Así pues, es necesario un verdadero filósofo educador,

capaz de elevar a las nuevas generaciones por encima del malestar

generalizado, un escultor de seres intempestivos cuya honradez no vacile en

enfrentarse a verdades ocultas y terribles habiendo él mismo enfrentándose a lo

terrible y lo monstruoso después de "haber pensado mucho y amado lo más

vivo".

¡Levantad a vuestro alrededor ia valla de una redonda y enorme esperanza,

de un desesperado anhelo! Formad una imagen que sirva de modelo ai

futuro y olvidad esa absurda superstición de ser epígonos. Reflexionando

sobre esa vida futura, tenéis mucho que inventar e imaginar; pero no

preguntéis a la Historia que os muestre el "cómo" y ei "porqué". Por el

contrario, si os adentráis en la vida e Historia de los grandes hombres,

aprenderéis de ella que el supremo imperativo es capaz de alcanzar la

madurez y huir de esa impuesta educación paralizante de nuestro tiempo,

que precisamente concibe su utilidad en impediros alcanzar dicha madurez

con ei fin de dominar y explotar a los inmaduros. Y cuando pidáis biografías,

que no sean ésas que dicen: "el señor tal y cual y su tiempo", sino aquéllas

44 Nietzsche, F., "El porvenir de nuestros centros de enseñanza", 4ta. conferencia, en El nacimiento de la
tragedia y obras postumas de 1869 a 1873, Buenos Aires, Aguilar, 1947, p. 294
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que lleven títulos como "alguien que luchó contra su tiempo". Saciad vuestras

almas con Plutarco y, creyendo en sus héroes, atreveos a creer en vosotros

mismos. Con un centenar de hombres educados de manera no moderna, es

decir, maduros y habituados a lo heroico, toda la ruidosa pseudoformación

de este tiempo podría quedar reducida en la actualidad a un eterno

silencio.45

Cuando Nietzsche afirma "La relevancia que tiene un filósofo en mí está en

función directa de su capacidad para ofrecerme un ejemplo"46, identifica como la

caracterización del verdadero filósofo-educador a Schopenhauer, de quien quiso

ser hijo y discípulo, experimentando ante su proximidad algo humano y natural y

cuyo espíritu libre demostraba su emancipación a diario con "cada paso y cada

mirada" y constituía una línea de seguimiento anticipada por Kant,

A saber, el guía que desde la cima del despecho escéptico y de la renuncia

crítica nos conduzca a la cima de la contemplación trágica, con el estrellado

cielo nocturno extendiéndose infinitamente sobre nosotros, habiendo sido él,

por su parte, el primero en seguir esta senda.47

No muchos siguieron este camino. Para Nietzsche, la verdadera

comprensión de la filosofía kantiana habría revolucionado en general todos los

órdenes del espíritu y no sólo a unos cuantos en quienes ha logrado inyectar un

escepticismo respecto a los límites del conocimiento y un disolvente y corrosivo

perspectivismo, despiertos sólo en espíritus activos como el de Hermann Von

Kleist cuyo contacto con Kant le llevó a escribir la siguiente carta, según la cita

Nietzsche en su 3ra intempestiva:

45 Nietzsche, F., Sobre la utilidad y el perjuicio de la historia para la vida , Madrid, Biblioteca Nueva, 1999,
p. 95
46 Nietzsche, F., Schopenhauer como educador, Madrid, Biblioteca Nueva, 2000, p. 39
47 Nietzsche, F., Op. cit, p. 45
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Hace poco -escribía en una ocasión a su conmovedora manera-, entré en

contacto con la filosofía de Kant, y tengo que poner en tu conocimiento una

idea sin temor a que te conmocione tan profunda y dolorosamente como a

mi. No podemos decidir si lo que llamamos verdad es verdaderamente

verdad o sólo nos io parece. Si es el caso esto último, entonces la verdad

que buscamos y de la que hacemos acopio nada es tras la muerte, y toda

aspiración a conseguir una propiedad que nos acompañe incluso en la

tumba es vana. Si el filo de esta idea no hiere tu corazón, no te rías de otro

que se siente herido por ella en lo más hondo y sagrado de su ser. Mi único

fin, mi más sagrado objetivo, ha naufragado y no tengo otro.48

Si bien debemos hacer explícito que Nietzsche enaltece el modo de vida

de Schopenhauer a través de una interpretación muy propia que posee un

cometido personal, para él, su conducta ejemplar radica en la negación de toda

sujeción académica e institucional en favor de una vida más independiente. Para

Nietzsche, una vida filosófica podía educar más que todos los libros escritos pues

en ella el genio no temía estar en oposición con lo establecido si quería encontrar

la verdad que estaba en él. El Schopenhauer de Nietzsche se presenta pues

como un ejemplo humano por afrontar en la lucha y en la angustia los peligros

que hubiesen destruido a una criatura débil ya que toda condición extraordinaria,

en una sociedad atada a lo común y ordinario, está siempre expuesta a perecer.

La lucha de Schopenhauer será para Nietzsche el símbolo de la lucha del

filósofo y la filosofía el refugio de aquellos que se buscan a sí mismos. Siendo

aquellos seres cuya "amargura duradera los convierte en seres volcánicos y

amenazadores"49, los filósofos debían ser los legisladores de las cosas y dar a

sus contemporáneos una nueva imagen de la vida, una verdadera educación que

48Nietzsche, F., Ibid, p. 45
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liberara de lo que es ajeno a uno mismo para llegar a ser quien se es; a partir de

una base filosófica, la educación se convertía en un poder de transfiguración a

través del cual era posible establecer una relación real con la grandeza de los

antiguos sin por ello sofocar el impulso de la vida.

Tus verdaderos educadores y formadores te revelan lo que es el genuino

sentido originario y la materia básica de tu ser, algo en absoluto susceptible

de ser educado ni formado, pero, en cualquier caso, difícilmente accesible,

apretado, paralizado: tus educadores no pueden ser otra cosa que tus

liberadores. Y este es el secreto de toda formación: no proporciona prótesis,

narices de cera ni ojos de cristal. Lo que estos dones pueden dar es más

bien la caricatura de la educación. Porque la educación no es sino liberación.

50

Cuando Nietzsche propone volver reflexivamente hacia quienes nos han

educado, propone también una vuelta hacia nosotros mismos. Una propedéutica

filosófica supondría sacar a la luz la idiosincrasia del individuo, educar en la

lucidez, construir nexos de sentido en un mundo que está totalmente atomizado,

dividido y caótico; llevar a la plenitud la vida partiendo de la armonía con la

naturaleza para crear las bases de una moral individual, en fin, ayudar al hombre

a servirse de sí mismo como imagen y compendio del mundo. Educar, dice

Nietzsche, es alentar, como en toda gran cultura artística, hombres "libres y

fuertes". En la cultura alejandrina, en donde la educación es comprendida como

un proceso de aborregamiento, netamente cristiano, lo noble y lo grande son

utilizados para la generación de lo mediocre y !o vulgar; aquí el arte, el mito y el

pensamiento libre fenecen aplastados por las exigencias de una educación

49 Nietzsche, F., Ibid, pp. 43-44
50 Nietzsche, F., bid, p. 29
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generalizada y uniformante en la que la mera erudición y el instinto cientificista

amedrentan y dinamitan la relación hombre-naturaleza. Para Nietzsche, el libre

desarrollo de la subjetividad, que en nosotros es excepcional, era en los griegos

una regla y si bien el mundo helénico y el verdadero espíritu alemán se

corresponden, es a medida que los establecimientos de enseñanza retomen el

espíritu que les dio forma que podrá esperarse del futuro una renovación. Aquí un

nuevo hábito se postula como el precursor de una nueva naturaleza. La

tendencia pedagógica, supone el joven filólogo, ya está presente más no

reconocida, su mejor aliada es la naturaleza, para la cual la concentración en

unos pocos es una ley necesaria. Bajo el tutelaje de un Estado cultural, la

educación se enfoca a la preparación para el nacimiento del genio como sentido

metafísico de la cultura y de la vida, un verdadero poder de transformación y no

de almacenamiento y recepción, un campo de cultivo de nuestra individualidad y,

por ende, también de la lucha entre individuos. El Estado cultural51, promotor de

naturalezas magnánimas, debe fundarse, pues, en una teleología de la

naturaleza, ya que el genio es el lugar en el que se patentiza el fondo

primordialmente uno de la naturaleza regido por la voluntad ciega y la guerra de

todos contra todos. Sin embargo, si bien es en las inteligencias equipadas con las

necesidades más elevadas con las que la naturaleza llega a una conciencia clara

de sí misma, ella es algo mezquina respecto a la producción de tales

entendimientos. Estas mentes están alejadas de la normalidad y es su

excentricidad la que realmente impulsa un progreso en el pensamiento, por ello,

ante esta mezquindad, es sospechosa la general necesidad de ilustración y la

51 Nietzsche toma nuevamente como referencia el Estado antiguo de los griegos: Nietzsche, F., "El
porvenir de nuestros centros de enseñanza", 3ra. conferencia, El nacimiento de la tragedia y obras
postumas de 1869 a 1873, Buenos Aires, Aguilar, 1947,p. 279: "Aquél Estado no era un guardalímites o
regulador ni un revisor de su cultura, sino el camarada de regia musculatura bien armado para la lucha, el
rudo compañero de camino, que da a su admirado, noble y casi ultraterrenal compañero, escolta para
recorrer ios escabrosos senderos y cosecha de este modo su gratitud."

93



inaudita proliferación de centros educativos que más que difundir la educación

"pretenden luchar contra la natural ordenación del reino del intelecto",52 en cuya

cúspide radican sólo los más fuertes, los que no son juguetes del "proceso de la

historia" y se enfrentan al mundo con una conciencia trágica, es decir, los menos.

La naturaleza egoísta, transformada en cultura, será para Nietzsche el

ideal del Estado; la "formación cultural" deberá vigilar el desarrollo del individuo

cuya dignidad depende de si es consciente o inconscientemente un instrumento

del genio como para renovar los valores culturales mediante una verdadera

ilustración que, oponiéndose a las masa, y con ello a su pereza, se resiste a ser

un elemento más de la "fabricación en serie".

La educación, señala en una de sus cinco disertaciones sobre el porvenir

de los centros de enseñanza, de 1871, posee, pues, dos tendencias fatales para

la cultura: la "Ilustración" lo más generalizada posible y la tendencia a simplificar

y debilitar la educación subordinándola al Estado y su astuto maquiavelismo. La

verdadera educación tiene su fundamento en la naturaleza aristocrática en la que

se desarrollan las cualidades heroicas del hombre, en la aspiración del individuo

a los más altos valores, en la creación del hombre viviente como obra de arte en

la que, según Nietzsche, los griegos ostentaron el más grave sentido acerca de la

formación de los mejores.

¿Para qué esa difusión tan enorme de la instrucción? Porque el verdadero

espíritu alemán es perseguido; porque se tiene miedo a la naturaleza

aristocrática de la verdadera cultura; porque de ese modo se aherroja a las

grandes individualidades, extendiendo, alimentando y propagando entre

muchos las pretensiones a la cultura; porque se trata de escapar de este

modo a la disciplina impuesta por las grandes individualidades; porque se

52 Nietzsche, F., Op. cit, p. 271
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quiere persuadir a las masas ele que encontrarán su camino bajo la estrella-

guía deí Estado.53

En el pensamiento nietzscheano, hay que entender la palabra "cultura" no

como un simple concepto antropológico descriptivo, como la totalidad de

manifestaciones y forma de vida de un pueblo, sino como un alto concepto de

valor, un ideal consciente, un principio formativo cuya herencia griega

reaparecerá dondequiera que se abandone la idea de un adiestramiento según

fines exteriores y dondequiera que se reflexione sobre la esencia propia de la

educación. Cuando ésta se entiende como un proceso de construcción

consciente adquiere el sentido de la Bildung que entraña formación y

configuración en el sentido griego pero que también va de la mano de la

configuración artística y plástica como idea que se cierne sobre la intimidad del

artista. Si bien los griegos, el pueblo más artístico, el pueblo en el que el

nacimiento de la filosofía es evidencia de su estructura única, intuían con una

disposición natural la ley que actúa en las cosas mismas y trataron de regir por

ella la vida y el pensamiento. La educación del hombre se enfocó de acuerdo con

la idea de upa forma humana sometida al azar y al destino, a las leyes

inmanentes que rigen toda fuerza corporal y espiritual y cuya comprensión

supone la interpretación de los hechos particulares a partir de una imagen que

les otorga una posición y un sentido como partes de un todo. El hombre educado

bajo la intuición de que forma parte de una totalidad es un hombre integrado al

cosmos, sujeto a sus leyes de alternancia, de disolución, en fin, un hombre

reconciliado con el enigma del mundo.

Para construir su concepto de educación, Nietzsche va a inspirarse en la

educación griega reservada a los nobles como forma aristocrática en la que la

53 Nietzsche, F.Jbid, p. 280
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diferenciación de las clases sociales se origina a su vez de la diferenciación de

valor espiritual y corporal entre los individuos. Podemos pensar en el concepto de

arethe como un ideal educador fundamental para interpretar la postura

nietzscheana respecto a la educación aristocrática. En el mundo griego, arethe

es la expresión del más alto ideal caballeresco unido a una conducta cortesana y

selecta; es también el heroísmo guerrero, la superioridad de la fuerza de los

dioses, el valor y rapidez de los caballos nobles. Esto implica que la arethe no es

una disposición generalizada sino el atributo propio de la nobleza, la destreza y

fuerza sobresalientes que lleva a quien las ostenta a la posición dominante del

señorío. Pocas veces arethe va a relacionarse con cualidades morales o

espirituales pues guarda más relación con la fuerza y la destreza de los

guerreros, con el valor heroico en el que la acción moral no está separada de la

fuerza. Si bien hablamos de nobleza y bravura militar, de la excelencia de la

fuerza, también debemos decir que el concepto es susceptible de tener un

sentido ético más general: designa al hombre de calidad para el cual, lo mismo

en la vida privada que en la guerra, rigen ciertas normas de conducta ajenas al

común de los hombres.

La fuerza con las que estas afirmaciones recaen sobre la filosofía

nietzscheana son innegables: ¿no nos habla Nietzsche de seres que sobresalen

de la medianía, hombres cuya hombría y conducta selecta no representan una

obligación sino una grandeza en el porte total de la vida? ¿No es parte orgánica y

vital de su filosofía un código de la nobleza caballeresca en la cual la grandeza y

la preeminencia sólo pueden ser conservadas mediante las virtudes por las

cuales han sido conquistadas?

Cuando hablamos con Nietzsche de un centro educativo como cuartel de

lucha, de la educación como el adiestramiento de los mejores y más fuertes,

podemos evocar la idea de aristoi, un grupo que se levanta por encima de la
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masa a través de la lucha y la victoria como prueba de fuego de sus virtudes.

Victoria significaría en el contexto nietzscheano no necesariamente la

culminación sino el mantenimiento de la lucha contra una época que es contraria

a los intereses aristocráticos de una casta de guerreros, la lucha perentoria de

aquellos que conforman sus leyes con base en sí mismos, que conquistan sus

propios ideales en un terreno que no culmina en el pensamiento sino que se

expande al de la acción. La reflexión sobre la educación que Nietzsche desarrolla

posee como fundamento una antropología, una teoría dei hombre que no se

desarrolla como maquinara discursiva sino como el escenario en el que la vida se

transforma. Reconozcamos que en Nietzsche la aspiración a la formación del

hombre en base a su auténtico ser, a una verdadera forma humana, es un ideal

que no representa un esquema vacío sino una forma viviente que lucha contra la

terrible profundidad de una visión sujeta a un mundo en continuo cambio y

caracterizada por la ambigüedad y que, sin embargo, se construye día a día.

Nada de esto eres tú, se dice. Nadie puede construirte el puente por el que

has de caminar sobre la corriente de la vida. Nadie a excepción de ti. Hay,

sin duda, innumerables senderos y puentes y semidioses que quieren

llevarte a través del río; pero sólo al precio de tí mismo: tendrías que darte en

prenda y perderte. En el mundo no hay más que un camino que sólo tú

puedes recorre, ¿a dónde conduce? No preguntes, sigúelo. ¿Quién dijo que

"un hombre jamás se eleva tan alto como cuando no sabe adonde puede

llevarle su camino. 54

El aristocratismo de la cultura, el desprecio del trabajo y la apología del

ocio así como el elogio del espíritu guerrero, van a constituir la esencia griega

54 Nietzsche, F., Schopenhauer como educador, Madrid, Biblioteca Nueva, 2000, p. 28
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para la formulación nietzscheana del ideal de educación y lo va a formular en un

periodo en el que la cultura es rica en palabras pero muy pobre en actos, un siglo

ilustrado y "altruista" en contraposición a la ética aristocrática cuyos valores son

el amor propio, el anhelo de honor y la soberbia en un mundo caracterizado por

la lucha entre individuos.

Se le ha ocultado al hombre su extraordinaria individualidad, múltiple en su

unicidad, capaz de producir la historia cuando, en esa unicidad productiva que le

caracteriza, se enfrenta al molde o al proceso. Dejarse ir por convencionalismos,

esconderse tras la costumbre y la opinión , dice Nietzsche, significa desertar del

genio, confundirse con la masa ante la cual se comporta cómodamente en su

pereza privada. Educar es enseñar a ser uno mismo, a ser un hombre vivo que

se sabe un misterio único, como todas las producciones de la naturaleza. Frente

a la educación como táctica historicista, dinamitadora de la individualidad al

supeditarla a miradas de fin de mundo y meca del proceso, la educación

liberadora supone la afirmación de que no hay fines metafísicos ni verdades

definitivas, verdad a la cual, no obstante, no se accede sin conmociones

absolutas. De aquí arrancará el inmoralismo nietzscheano en su búsqueda de

una cultura sin fingimientos, sin convencionalismos, sin la metafísica cristiana del

"más allá", del "pecado", del "juicio final", un inmoralismo que, por sobre todas las

cosas, desea individuos que no se pliegan al imperativo de la realidad política y

cultural, y que combaten las fuerzas del historicismo con la vitalidad de la vida no

frente al conocimiento sino en franca complicidad con él. Es importante

interpretar a Nietzsche sin afirmar en él un vitalismo a ultranza: el filósofo busca

un equilibrio entre ciencia y vida si bien ésta última debe ganar peso para dar al

conocimiento su complemento vital, como nos hace ver en su segunda

intempestiva:
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[...] ¿debe dominar la vida sobre el conocimiento o el conocimiento sobre la

vida? ¿Cuál de los dos poderes es el superior y decisivo? Nadie ha de

dudar: la vida es el poder máximo, dominante, porque un conocimiento que

destruye la vida acabaría consigo mismo. El conocimiento presupone la vida,

tiene su interés también en la conservación de la vida, como todo ser lo tiene

en su propia subsistencia. Así pues, la ciencia necesita una dirección y

vigilancia superiores: una doctrina de la salud de la vida ha de colocarse

justo al lado de la ciencia.55

Los esquemas monolíticos no valen para la unicidad e individualidad

irrepetibles del hombre, aquí lo que importa es la concentración radial de la

pluralidad de perspectivas y horizontes como pozo sin fondo de la genialidad

humana. El genio va a ser la primera y momentánea figura de la búsqueda

nietzscheana del hombre superior y, ya que el filósofo alemán deduce el

concepto desde su intuición originaria de la realidad del mundo, no se le puede

comprender desde perspectivas puramente humanas. Cuando Nietzsche habla

de genio no se refiere simplemente a una forma suprema del hombre sino al

hombre caracterizado por lo sobrehumano, el hombre con una misión cósmica y

que constituye un destino. En el modo de ser de la grandeza, el hombre es

comprendido a través de lo que en él opera; es un instrumento del fondo creador

de la vida que ve reflejada su esencia en la creación artística, es portavoz de una

tendencia cósmica cuyo sinsentido teleológico produce una catarsis liberadora

del pesimismo nihilista gracias a la capacidad productiva del hombre, el creador

de formas que, sin embargo, sabe que ellas son pasajeras, como él mismo. Aquí

el hombre está en contacto con el sufrimiento y como un griego, posee una

55 Nietzsche, F., Sóbrela utilidad y el perjuicio de la historia para la vida, Madrid, Biblioteca Nueva, 1999,
p. 136
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predilección por las cosas horrendas y problemáticas de la existencia, su "salud"

se basa en una verdad honesta que no quiere ni necesita separarse del mundo

contradictorio para redimirse; por ello, su existencia es plena en la integridad de

la physis y su ultrasentido de artista, sin significación y sentido morales, si bien

revestida en la apariencia —cuyo sustrato es la sabiduría de Sileno— y, por ello,

transfigurada. La avidez de conocimiento se transmuta en resignación trágica y

en necesidad de arte. El hombre creador está llamado a arremeter contra la

pseudoilustración filistea para conquistar el reino de la physis transfigurada,

quiere la verdad y la naturaleza en su fuerza máxima y en su conflicto irresoluble,

aquél al que el hombre moderno voltea la cara con sus soluciones racionales,

con su erudición paralizadora.

Se empezará, por fin, a comprender que ia cultura aún puede ser algo muy

diferente a la decoración de ia vida, es decir, en el fondo, siempre ese

continuo fingimiento e hipocresía. Porque todo adorno oculta lo que se

adorna. De este modo, se revelará el concepto griego de cultura -en

contraposición ai romano-, el concepto de cultura como una nueva y

mejorada physis, sin interior ni exterior, sin fingimiento ni convencionalismo;

la cultura como homogeneidad entre vida, pensamiento, apariencia y

voluntad.66

Hijastro de su época, no un hijo legítimo, Schopenhauer es para Nietzsche

un ejemplo del filósofo educador porque tiene el valor de preguntarse acerca del

valor de la existencia, porque enseña a distinguir entre lo que fomenta la felicidad

y lo que sólo lo hace aparentemente pues ni los honores académicos ni la

acumulación de conocimiento liberan al hombre del desasosiego frente a la falta

de significación de su existencia. De este modo, el filósofo que emite un juicio

Nietzsche, F., Op. cit.,, p. 139
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acerca de la vida es un guía, como lo es Schopenhauer, para aquellos que

deciden seguirle y lanzar, con la fuerza del instinto filosófico, una mirada libre de

temor sobre el valor de la existencia contra una época cuya cultura histórica se

empeña ingenuamente en racionalizar lo absurdo.

El deseo de una naturaleza fuerte, de una humanidad sana y sencilla era en

él un deseo de sí mismo; y tan pronto como hubo vencido a su época en sí,

tuvo que percibir también con ojo asombrado el genio que llevaba dentro. El

secreto de su ser le fue entonces revelado, el designio de su época -quebrar,

tal una madrastra, ese genio- quedo desbaratado, el reino de la naturaleza

transfigurada había sido su descubrimiento. Cuando a partir de ese momento

se posara su mirada libre de todo temor sobre la pregunta "¿cuál es el valor

de la vida?", no tenía que condenar ya una época confusa y gastada y su

oscura e hipócrita vida. Sabía ya perfectamente que en este mundo es

posible encontrar y alcanzar algo más alto que una vida acomodada así a la

época, y que quienquiera que sólo conociera y condenara la vida desde este

ángulo, cometería con ella una grave injusticia. No, el genio mismo era

invocado ahora para saber si podía justificar el fruto máximo de la vida, tal

vez incluso la vida misma; el hombre grande y creador debe dar respuesta a

estas preguntas: "¿Asientes en lo más hondo de tu corazón a esta

exigencia? ¿es suficiente para ti? ¿Quieres ser su portavoz, su salvador? Un

único y verdadero ¡sí! de tu boca y ia vida, sobre la que tan graves

acusaciones penden, quedará absuelta" ¿qué contestará? La respuesta de

Empédocies."57

Esta respuesta es la que da Holderlin en La muerte de Empédocies, leída

por Nietzsche a los diecisiete años:

57 Nietzsche, F., Schopenhauer como educador, Madrid, Biblioteca Nueva, 2000, p. 53
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Y abiertamente consagré mi corazón a la tierra grave y doliente, y con

frecuencia, en la noche sagrada, le prometí que ie amaría fielmente hasta la

muerte, sin temor, con su pesada carga de fatalidad, y que no despreciaría

ninguno de sus enigmas. Así me ligué a ella con un lazo mortal.58

En este sentido, sólo algunos hombres, en un momento de lucidez, han

logrado comprender y convencerse de la singularidad de la cultura helénica, y

defendiéndola con todas sus fuerzas saben que el acceso a esta comprensión es

patrimonio de muy pocos por lo que consideran absurdo que a los griegos se les

utilice como a cualquier otro oficio cotidiano con el cual ganarse el pan, es decir,

cuando intentan transitar el camino de la herencia del genio griego no con un

afán de enseñanza sino impulsados por la más baja necesidad. Los pocos

hombres que han hecho de las enseñanzas de los griegos "sangre y carne"

deben ser los encargados de educar a las nuevas generaciones a través de un

puente tendido entre el genio de la Antigüedad y los genios venideros. Cuando la

filología, a través del instinto filosófico, se convierte en una reflexión de la

existencia, topa con verdades amargas y ya que "A nadie debería estarle

permitido saber más de lo que es capaz de soportar, ni más de lo que es capaz

de conllevar con bella soltura"59, la Antigüedad sólo puede descender en espíritus

fuertes que sean capaces de vivir con la afirmación de un universo trágico, sobre

una humanidad que contradice la humanitas cristiana, en la cual "la lucha contra

el hombre natural ha desnaturalizado al hombre"60, en tanto que ha restituido los

lazos entre el hombre y la naturaleza.

58 Citado en Quesacla, J. Un pensamiento intempestivo. Ortología, Estética y política en F. Nietzsche,
Barcelona, Anthropos, 1988, p. 224
59 Nietzsche, F./'Cómo llegar a ser filólogo" en El culto griego a los dioses, Madrid, Aldebarán, 1999, p,
284
60 Nietzsche, F., "Nosotros los filólogos" en Obras completas de Federico Nietzsche, Buenos Aires,
Aguilar, 1962, p. 295
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En este sentido deseo haberos mostrado ía tarea de la filología como un

medio de transfigurar la propia existencia y la de la juventud que crece.

Queremos aprender de los griegos, y queremos enseñar con sus ejemplos:

esta debe ser nuestra tarea.61

Extrayendo del mundo antiguo una fuerza plástica, un alimento vigorizante,

el presente se convierte en un augurio del futuro y el educador, que es

primeramente un hombre verdadero, toma la batuta del director de orquesta y

contagia de su armonía a los miembros que la componen. El pensador-artista, el

centinela de la cultura, el genio filosófico, cuya condición necesaria de

surgimiento es la libertad, es para Nietzsche el genio titular bajo cuya guía debe

propulsarse la renovación de las energías morales. La educación capaz de

transfigurar la existencia, no de limitarla, proporcionará ideales, modelos,

compañeros, en fin, un hálito vigoroso en las naturalezas que no se conforman

con el "así es" de los epígonos sino que siguen con orgullo jovial el "así debe ser"

y luchan por alcanzar su excelencia y su gloria en el campo de batalla como

héroes antiguos, intempestivos, en un mundo moderno.

Pero el mundo tienen que seguir adelante, no puede alcanzarse soñando,

hay que luchar por él, conquistar ese estado ideal, y sólo a través de la

jovialidad puede descubrirse el camino de la liberación, la liberación de esa

equivoca seriedad crepuscular de lechuza. Llegará el tiempo en que

dejaremos seriamente de lado todas esas construcciones de "procesos del

mundo" o de la "Historia humana", un tiempo en el que no se considerará a

las masas, sino de nuevo a los individuos, los cuales forman una especie de

puente sobre la desértica corriente del devenir. Éstos, lejos de continuar

ningún proceso, vivirán un presente intemporal, porque gracias a la Historia,

61 Nietzsche, F., "Cómo ilegar a ser filólogo" en El culto griego a los dioses, Madrid, Aldebarán, 1999, p.
296

103



que permite tal cooperación, viven como esa república de genios de la que

hablaba Schopenhauer: un gigante llama a otro a través de los desiertos

intersticios de los tiempos, y, serenamente, en medio de la ruidosa

petulancia de enanos que gruñen debajo de ellos, continúa el diálogo de

espíritus en las alturas. La tarea de la Historia consiste en ser la mediadora

de éstos, prestando sus fuerzas y proporcionando cada vez más un lugar

para la producción de grandeza. No, la meta de la humanidad no puede

ubicarse en el final, sino sólo en sus más excelsos ejemplares.62

62 Nietzsche, F., Sóbrela utilidad y el perjuicio de la historia para la vida, Madrid, Biblioteca Nueva, 1999,
p. 121
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CAPITULO III

HERÁCLITO

UN FILÓSOFO MÁS ALLÁ DEL BIEN Y DEL MAL



"Un devenir y un perecer, un construir y destruir, sin

justificación moral alguna, eternamente inocente, sólo

se dan en este mundo en el juego del artista y de!

niño. Y así como el niño y el artista juegan, juega el

fuego, eternamente vivo, construye y destruye

inocentemente; y este juego le juega el "aeon" consigo

mismo".

Nietzsche

La filosofía en la época trágica de los griegos
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En el universo nietzscheano, el pensamiento filosófico es un

acontecimiento desgarrado en el que la voluntad de verdad nos enfrenta con la

conciencia del destino trágico y contradictorio de todo lo que es. Aquí, la verdad

pierd su solidez y se caracteriza más por lo incierto pues se basa "en la

apariencia, en el arte, en el engaño, en ía óptica, en la necesidad de lo

perspectivístico y del error."1 El hombre "veraz y sincero" no es aquél que posee

la verdad —si entendemos por ella certeza— sino aquél que admite que no hay

tal, aquel cuya disposición de ánimo le permite reconocer que las fábulas para

explicar el mundo no superan la arbitraria presencia del efímero entendimiento

humano en la naturaleza. Con ánimo imperioso, Nietzsche derruye y da nueva

vida a la ficción: no tomemos ilusiones por verdades sino a las verdades por

ilusiones, "monedas que pierden el troquelado y ya no pueden ser consideradas

más que como metal, no como tales monedas."2

Nietzsche desarrolló un concepto de cultura que busca la transfiguración

del pesimismo, ese caer en la cuenta del sufrimiento y el infierno del mundo y

aprender a vivir con él, no con resignación sino en la reconciliación que no trata

de descifrar sus enigmas sino que se con ellos. La intolerancia moderna a la

incertidumbre ha preferido las verdades agradables a aquellas que comprometen

su seguridad; ello significó para Occidente una desorientación respecto a la vida

y a la existencia misma. El uso perverso de la ciencia ha pretendido resolver el

misterio del mundo a través de una interpretación total y única del universo; del

mismo modo que el monoteísmo tradicional repercutió catastróficamente en la

historicidad occidental postulando que el mundo es un cosmos sin caos,

constantemente dirigido a un fin, a un estado libre de conflictos. Optimismo y

1 Nietzsche, F., El nacimiento de la tragedia, Madrid, Alianza, 1994, p. 32
2 Nietzsche, F., "Sobre verdad y mentira en sentido extramoral" en El nacimiento de la tragedia y obras
postumas de 1869 a 1873, Buenos Aires, Aguilar, 1947, p. 400
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racionalidad, ansiosas tendencias de la logicización y moralización del mundo,

fueron para Nietzsche "un síntoma de fuerza declinante, de vejez inminente, de

fatiga fisológica"3 por el que la cultura había desplazado a la naturaleza original

como referente básico. La victoria final del sujeto sobre el mundo vuelto objeto

provenía de identificar al ser con el Pensar Puro y a éste con el fundamento

último de todo lo que es. El Sujeto, máxima expresión del saber, caracterizado

como certeza absoluta, legitimó la promesa de resolver, más aun, de eliminar,

valiéndose del dominio técnico racional, lo eternamente recurrente: el caos, el

dolor, el mal, la tragedia existencial y los misterios del ser.

A la exorcización del mundo, resultado natural del antropocentrismo y la

escatología, Nietzsche opone una verdad trágica que es ella misma el

reconocimiento de que las metáforas no garantizan en modo alguno la

necesidad y la justificación de ellas mismas; si bien, expresa, no hay nada en la

naturaleza "que no se sienta hinchado como un odre por un pequeño soplo de

esa fuerza del conocimiento"4, este entendimiento puede que hiera el corazón

humano pero se aproxima un poco más al cuadro global de la vida y la

existencia. Si bien para Nietzsche la grandeza del pensar filosófico consiste en

poner frente a sí la imagen de la vida como un todo, la historia de la filosofía

occidental ha mostrado una reticencia a fiarse del conocimiento que puede surgir

de pensar io general y se ha empeñado en dar más certidumbre a lo que es

particular y, más aun, de ver lo general como algo exterior a la realidad misma,

en las imágenes de la Idea, el Espíritu, el Alma, como instancias ajenas al mundo

que, no obstante, le fundamentan, le explican e incluso le justifican.

El conocimiento trágico, opción alterna a la metafísica moderna

concretizada como onto-teología, está a la base de io que Nietzsche

3 Nietzsche, F., El nacimiento de la tragedia, Madrid, Alianza, 1994, p. 31
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posteriormente concebirá como la transmutación de ios valores, no sólo en tanto

que clesenmascaramiento del cristianismo como movimiento de resentimiento y

atentado histórico contra la vida, sino como descubrimiento de la corporalidad del

pensamiento. El hombre cristiano-moderno ha perdido el mundo. Primero, los

profetas de Israel vaciaron a la naturaleza de toda presencia divina y el

monoteísmo sembró su sumiente en un universo muerto; la "Razón progresiva"

dominó al mundo en la medida en que también le arrebataba la vida. La duda

cartesiana, secularización del espíritu cristiano moralista lo recuerda, pues así

habló Descartes:

Pensaré que el cielo, el aire, la tierra, los colores, las figuras, los sonidos y

todas las cosas exteriores que vemos no son sino ilusiones y engaños de los

que se sirve el genio maligno para sorprender mi credulidad. Me consideraré

a mí mismo como carente de manos, de ojos, de carne y de sangre, como

falto de todos los sentidos.5

La valoración con la cual el pensamiento metafísico ha juzgado al mundo

ha sido el inicio de un programa de moralización, como si la vida, que es también

cuerpo, tuviera que ser superada a cualquier precio. La dualidad cuerpo-espíritu

desencarnado, intuición-razón, trajo consigo consecuencias fatales no sólo para

las conceptuaciones de corporeidad y erotismo: significó también, según

Nietzsche, la destrucción del intelecto mismo en la fórmula "No des crédito a los

sentidos, aquilátalo todo con el poder del pensamiento". Nuevamente, Nietzsche

encuentra en los griegos el paradigma para una filosofía del futuro que restaura

4 Nietzsche, F., Op. cit, p. 395
5 Rene Descartes, Apud Juanes, Jorge, Hólderiin, el pensador, México, Universidad Autónoma de
Puebla, Instituto de Ciencias y Humanidades, 1997, p. 26.
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el erotismo del conocimiento y que pone su acento en una concepción trágica del

universo en la que priva el ente finito y perecedero.

En la nueva interpretación del mundo griego, Nietzsche PQStuló un

redescubrimiento del mundo a partir de una nueva posición respecto al ser y la

verdad. Como más adelante hizo Heidegger, Nietzsche insistió en el insustituible

valor de la primera experiencia filosófica de lo real en la que, comenta Pániker,

Antes de que ias relaciones lógicas comiencen a enmarañarlo todo, el ser no

es un concepto sino una presencia. Una presencia que mantiene todo su

valor ambivalente. Lo que sale a la luz ama ocultarse, viene a decir Heráclito.

Comprender una cosa es también no comprenderla. El ser es tanto tuz como

oscuridad, tanto esencia como enigma.6

La nueva ética del pensamiento suponía rodear a la inteligencia de

metáforas —"cabriolas", "saltos", "brincos"— cargadas de una subversión

dionisiaca que se defiende contra la interpretación y el significado morales de la

existencia. La religión del arte debía sustituir a la religión de la Razón para

sembrar nuevamente una mitología en un mundo alejado de la physis que como

principio regulador de lo existente otorga un lugar legitimo al cuerpo en la cadena

de la existencia; así, Nietzsche señaló en su ensayo de autocrítica a El

nacimiento de la tragedia:

Contra la moral, pues, se levantó entonces, con este libro problemático, mi

instinto, como un instinto defensor de la vida, y se inventó una doctrina y una

valoración radicalmente opuesta de la vida, una doctrina y una valoración

puramente artísticas, anticristianas. ¿Cómo denominarlas? En cuanto filólogo

y hombre de palabras las bauticé, no sin cierta libertad —¿pues quien

6 Pániker, S., Filosofía y mística. Una lectura de los griegos, Barcelona, Anagrama, 1992, p. 37
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conocería el verdadero nombre del Anticristo?— con el nombre de un dios

griego: las llamé dionisíacas. —7

Si bien para Nietzsche la reinterpretación de la tragedia griega debía

conferir nueva vida al mito trágico, fue en los presocráticos donde el filósofo de

Rócken identificó la interpretación y justificación puramente estéticas del mundo y

la reunificación del conocimiento y la vida, de la razón y los sentidos; retomar

esta concepción supuso renunciar a remedios teológicos como la racionalidad y

la finalidad de la naturaleza y abrirse al mundo de la physis, exaltar la visión

erótica del cosmos griego y en la reactualización de los aspectos paganos del

mundo antiguo y su entorno mítico reconocer que el teatro de la conciencia tiene

a Sileno como maestro de ceremonias y al hombre y sus interpretaciones como

instancias provisionales — resultado de un proceso "estético", "una transmisión

interpretativa", "una traducción balbuciente", una "libre invención poética" — que

se disuelven con la muerte sin significar ninguna pérdida para el absoluto, esa X

inaccesible e indefinible que subyace al firme propósito de engaño en el cual el

hombre se demora jugando con los signos y construyendo sobre arenas siempre

movedizas.

El mundo de los presocráticos en muchos sentidos era paradigmático para la

postura dei propio Nietzsche. En ellos se daba una mezcla de mitología e

inclinación hacia la "ciencia natural" que coincidía con su propia

ambivalencia, su búsqueda del mito en la juventud y su giro posterior hacia la

ciencia. Al igual que en Empédocles y Anaximandro se daba en él el intento

de una filosofía natural antiteológica; como en Demócrito, materialismo y

cientificidad; y aparte de los antropomorfismos éticos y lógicos los había

7 Nietzsche, F., El nacimiento de la tragedia, Madrid, Alianza, 1994, p. 33
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también de tipo estéticos: el nous de Anaxágoras —un artífice, el mundo a

los ojos de Anaxágoras y de Heráclito un "juego"— (KSA 1, Pth, p. 870/871 ).8

Si bien desde los tiempos de Aristóteles los primeros filósofos se

consideraron el fundamento histórico y sistemático de la filosofía ática clásica, es

decir, del platonismo, Nietzsche dotó a la filosofía presocrática de un carácter

totalmente opuesto al espíritu socrático, a partir del cual la gran cultura griega,

según el filósofo, había perdido su espíritu fundamentalmente trágico para

sustituirlo por "la época del optimismo teórico", en la que el conocimiento se

convirtió en una decisión previa acerca del carácter moral de la existencia. En su

ensayo La filosofía en la época trágica de los griegos, escrito en 1869 con miras

a hacer de él la introducción de un gran libro sobre la cultura griega, Nietzsche

revaloriza la visión que tuvieron del mundo los filósofos presocráticos en aras de

un regreso a la certeza naif de la Antigüedad que posibilite la interpretación del

mundo como un juego repetitivo de aniquilación y creación en el ciclo del cosmos

en oposición a la creencia en un mundo moralizado y progresivo. Era pues en el

regreso a la infancia del pensamiento que la filosofía podía recuperare! mundo y

replantear el papel del hombre en el universo que Nietzsche, echando mano de

su gran talento poético, describió en su ensayo Verdad y mentira en sentido

extramoral:

En un apartado rincón del universo, en donde llamean infinitos sistemas

solares, hubo en un tiempo una estrella que comunicaba la sabiduría al

animal prudente. Fue el más altivo y engañador minuto de "la historia del

mundo"; pero, sin embargo, no pasó de un minuto. Después de algunos

8 Herbert, Frey, "La interpretación nietzscheana de la antigüedad griega como contramito a la
modernidad" en Cuicuilco, Revista de la Escuela Nacional de Antropología e Historia, volumen 7, número
20, septiembre-diciembre, México, 2000, p. 233
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resuellos de la Naturaleza, la estrella se heló, y los prudentes animales

hubieron de morir. Así pudo alguien inventar una fábula, y no habría, sin

embargo, ilustrado suficientemente cuan lamentable, cuan sombrío y

efímero, sin fines y arbitrariamente, se encuentra el intelecto humano dentro

de la Naturaleza. Hubo eternidades durante las cuales no existió; cuando

desparezca, nada se habrá perdido. Pues nuestro intelecto no tiene misión

ulterior fuera de fa vida humana. Es puramente humano, y sólo su poseedor

y generador le toma patéticamente como si fuera el eje del mundo.9

Níetzsche buscó la restauración y trasposición de la mentalidad trágica en

un pathos filosófico que inaugurara una nueva forma de vida. En esta búsqueda

encontró dos figuras que la representaban. De este modo, Schopenhauer,

paradigma del filósofo educador y del pensador trágico, comparte el escenario

con los viejos maestros de la filosofía cuyas voces viajan a través de los puentes

tendidos por el genio. Tales, Anaximandro, Anaxágoras, Empédocles, Demócrito

e incluso Sócrates, según enumera Nietzsche, conforman la idealizada pléyade

de filósofos en la que se encuentran grabados los grandes rasgos del genio

griego, lo característicamente helénico, cuya validez intemporal se centra en la

desolada lucidez de que el equilibrio de las cosas es precario, y en el que la

experiencia filosófica de lo real es una premonición de la unidad múltiple y de la

ambivalencia como característica del ser, ante el cual el alcance y las fuerzas de

la razón son insuficientes. Para Nietzsche, los albores de la filosofía son el

paradigma de una nueva filosofía que permitirá "la salida del laberinto", cuyo

centro habita el hombre fragmentado, separado del cosmos como lo está la física

de la metafísica. Nuevamente la gran cultura griega educaba respecto a lo que la

filosofía y el filósofo debían ser y como ningún otro pueblo enseñaba cuándo se

9 Nietzsche, F./'Verdad y mentira en sentido extramural" en El nacimiento de la tragedia y obras
postumas de 1869 a 1873, Buenos Aires, Aguilar, 1947, p. 395
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debe empezar a filosofar, "No ciertamente en la miseria, contra lo que algunos

piensan que la filosofía nace de la adversidad, sino en plena prosperidad, en una

virilidad madura en el seno de una generación valiente y victoriosa".10

Fue en Grecia, comenta Nietzsche, que se inventaron "las cabezas típicas

de los filósofos", aquellos que no pertenecían a ninguna academia y vivían en

grandiosa soledad, caracteres de una pieza, "puros", en el que el pensamiento,

según Nietzsche, estaba unido indisolublemente al carácter. La filosofía se

gestaba en personalidades independientes que al preguntarse por el problema

del origen, por la physis, encontraban su propia forma y la exaltaban si bien todos

ellos compartían un movimiento espiritual unitario que conformó lo que

Schopenhauer llamó una "república de genios" que contemplaba el prodigioso

espectáculo del devenir y el perecer de las cosas preguntándose por el fondo

inagotable del cual procede y al cual todo retorna.

Lo que salta claramente a la vista en la figura humana de estos primeros

filósofos es su consagración al conocimiento, al estudio y la profundidad del ser

dejando de lado todas las cosas que a la mayoría de los hombres le parecía

importante, como el dinero, el honor e incluso la familia. Las anécdotas relativas

a su actitud espiritual y a su forma de vivir la vida fueron puestas como ejemplo y

modelo, ya desde la Academia platónica y por la escuela peripatética, como la

verdadera praxis de los filósofos. Su naturaleza extravagante y misteriosa se

traslucía en sus leyendas:

El sabio Tales, abstraído por la observación de algún fenómeno celeste, cae

en un pozo, y su criada, natural de Tracia, se burla de él porque quiere saber

las cosas del cielo y no ve lo que hay bajo sus pies. Pitágoras, al serle

10 Nietzsche, F., "La filosofía en la época trágica de los griegos" en El nacimiento de la tragedia y obras
postumas de 1869 a 1873, Buenos Aires, Aguilar, 1947, p. 323
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preguntado por qué vive, responde: Para considerar ei cielo y las estrellas.

Anaxágoras, acusado de no cuidar de su familia ni de su patria, señala con

la mano hacia el cielo y dice: Aflí está mi patria.11

Estas naturalezas osadas y solitarias sólo habían podido florecer en Jonia,

en una atmósfera de ocio y libertad intelectual, en una cultura floreciente y sana

en la que habían alcanzado popularidad y se transmitían con gran entusiasmo

sus sentencias y afirmaciones. Semejantes personalidades eran fenómenos

adecuados a su tiempo en el que el creciente desarrollo de la individualidad

permitía ya al pensamiento racional actuar como una materia explosiva en el que

las más antiguas y tradicionales autoridades perdían su validez.

Las formas de pensar cultivadas por los griegos, lo mismo que las ciencias

que de ellas se derivan, por el hecho de basarse en la actividad interior del

individuo, tienen siempre una tendencia a empezar desde un nuevo punto de

partida, lo cual hace que la cultura espiritual esté como en un continuo

movimiento y una inquietud constante. Por otra parte, la mente humana

tiende al absoluto, y por esto existe continuamente el peligro de la

fosilización dogmática, como hemos visto en numerosos ejemplos. Para que

ni la excesiva inquietud ni la fosilización pudieran llegar a destruir el

pensamiento humano, los griegos dieron a Occidente el sentido de la

medida, de la moderación, el prepon, que se manifiesta en el arte bajo la

forma de armonía, en el derecho bajo la forma de la distribución equitativa,

en la interpretación de ia vida bajo la forma del principio de compensación de

las prosperidades y las adversidades.12

11 Jaeger, W., Paideia: los ideales de la cultura griega México, FCE, 1985, p. 153.
12 Snell, B., Las fuentes del pensamiento europeo. Estudios sobre el descubrimiento de los valores
espirituales de Occidente en la antigua Grecia, Madrid, Razón y Fe, 1965, p. 448
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El retorno a la filosofía presocrática, a la luz de una nueva interpretación

—si bien la filología y la filosofía tradicionales, como habían hecho con todo el

mundo griego, habían desdibujado los rasgos característicos de estos filósofos al

interpretarlos a través de Platón y Aristóteles—, supone en Nietzsche una

reconstrucción de la filosofía pero también una crítica al pensamiento de su

época y a su cultura, carente, desde su punto de vista, de verdaderos filósofos.

Para Nietzsche, filosofía y cultura auténtica parecían estar unidas por la

necesidad, como podemos constataren las siguientes líneas:

Hay una necesidad de hierro que vincula a los filósofos a una verdadera

cultura; pero ¿qué sucederá si esta cultura no existe? Entonces el filósofo es

un cometa cuya aparición no se puede calcular, y que por eso mismo infunde

pavor cuando aparece, mientras que en los demás casos es una estrella fija

en el cielo de la cultura. Por eso justifican los griegos al filósofo, porque entre

ellos no es un cometa.13

De aquí su recomendación: "Primero creas una cultura y entonces sabréis

lo que la filosofía es y puede."14

En la época actual, refiere Nietzsche, carente de unidad de estilo, de

pensadores, plena en monólogos eruditos en el que el pensamiento está atado a

academias, gobiernos, iglesias, modas y cobardías enmascaradas, la filosofía

carece de derechos; frente a la "república de sabios", el filósofo auténtico, aquel

cuyo pensamiento no ha sido domesticado bajo presuposiciones de aceptación

general, es un ser excéntrico cuya esfera de acción le ha sido trazada por su

propia naturaleza. Ya lo había dicho Schopenhauer: la primera condición para

13 Nietzsche, F., "La filosofía en la época trágica de los griegos" en El nacimiento de la tragedia y obras
postumas de 1869 a 1873, Buenos Aires, Aguilar, 1947, p. 327
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hacer algo genuino en filosofía es una disposición fuera de toda normalidad, no

sólo porque ella implica la desmitificación de las verdades absolutas sino porque

si bien ella supone una voluntad de verdad que emite un juicio acreca de la vida

sin paliativos teológicos, exige naturalezas más fuertes, más sanas, capaces de

enfrentarse al enigma de la vieja esfinge y vivir en paz con lo aprendido teniendo

a la vida presente y preguntándose por su valor.

Para Nietzsche, desde Platón les falta a los filósofos algo esencial

—la disposición natural de independencia—, dejan de ser tipos puros y se

convierten en caracteres mixtos. Lo que ha perdido la filosofía, señala Nietzsche,

es "el himno guerrero de la verdad, la canción del heroísmo filosófico"15

La filosofía ejerce una acción de socorro, de saivamento, de protección,

precisamente con los sanos; a los enfermos no hace más que agravarlos.[...]

Sólo deja de ser nociva allí donde está justificada; y únicamente la salud de

un pueblo, aunque no de todo pueblo, hace posible esta justificación.16

Aunque cada uno de los filósofos presocráticos representa la sangre más

pura de la época trágica de Grecia, será Heráclito el Oscuro quien ocupará en

Nietzsche un lugar importantísimo, no sólo en sus primeros trabajos sino a lo

largo de su filosofía, pues sienta las bases para la concepción de una cultura

trágica fundamentada en una concepción del cosmos como devenir y lucha.

Muchos son los motivos por los que Heráclito se convirtió en el más importante

de los presocráticos para Nietzsche, sin duda uno de ellos fue la fascinación que

ejercía su persona y que dibuja de algún modo la propia actitud de Nietzsche:

14 Nietzsche; F., "La filosofía en la época trágica de los griegos" en El nacimiento de la tragedia y obras
postumas de 1869 a 1873, Buenos Aires, Aguilar, 1947, p. 326
15 Nietzsche, Op. Cit., p. 328
16 Nietzsche, F., Ibid, p. 323
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"Heráclito era orgulloso; y cuando el orgullo anida en un filósofo, toma

proporciones gigantescas"17. Si para Nietzsche en dos o tres anécdotas se puede

reconocer el carácter de una persona, el pensador de Éfeso es un ejemplo del

filósofo altanero y desdeñoso, como lo describe Diógenes Laercio en Vida de los

filósofos más ilustres, retirado del mundo con una actitud crítica ante su cultura.

En uno de los fragmentos de Heráclito en el que leemos "La mucha erudición

{polymathía) no enseña a tener inteligencia; pues se lo habría enseñado a

Hesíodo y Pitágoras y aun a Jenófanes y Hecateo"18, y en una anécdota que

narra cómo el filósofo preferirió jugar dados en el templo de Artemisa que dictar

leyes y gobernar la república, Nietzsche construye un retrato filosófico en el que

él mismo se reconoce y que quiere proyectar a todo pensador: la desconfianza

ante el tipo de conocimiento de los hombres ilustres y la afirmación del sí mismo

en oposición al ámbito colectivo y desindividualizado del poder, la fama y la

opinión pública. La magnífica altanería y arrogancia aristocráticas de Heráclito,

procedentes de su estirpe noble, dio lugar a una comprensión del mundo que no

se dirigía a las masas —ya lo dijo Nietzsche: las dotes de tal pensador son las

más raras pues la naturaleza es parca en la creación del genio— no sólo por que

las consideraba incapaces de comprenderla sino porque no esperaba

comprensión de ellas.

Heráclito es para Nietzsche, al igual que Schopenhauer, a quien siempre

menciona al lado del pensador griego, ejemplo del filósofo educador cuyos muros

de auto-suficiencia no se quiebran aunque todo conspire en su contra.

Filosofa solo y de él aprenden sólo aquellos capaces de entender y de ceñirse a

las exigencias de una filosofía heroica en la que el pensar está estrechamente

17 Nietzsche, F., ¡bid., p. 347
18 Heráclito, fg. 40, en Mondolfo, Rodolfo, Heráclito. Textos y problemas de su interpretación, México,
Siglo XXI, 1966, p. 35
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vinculado a una forma de vida: "Lo característico del filósofo es recorrer las calles

en silencio."19 Busca seguidores pero no la comprensión de los más; como

habría señalado Heráclito "Uno solo para mí vale miríadas, si es óptimo".20 El

filósofo busca la verdad pero en esta búsqueda no puede ceñirse a dogma

alguno, a las creencias de la medianía pues, dirá Nietzsche,

Cuando el hombre deja de conocer, empieza a creer. Lanza entonces su

confianza moral sobre este punto y espera ser pagado con la misma

moneda: el perro nos mira con ojos confiados y quiere que confiemos en él.

El conocimiento no tiene tanta importancia para el bienestar del hombre

como la fe. Aun cuando descubrimos una verdad, por ejemplo una verdad

matemática, el goce es el producto de su absoluta confianza, se puede

edificar sobre ella. Cuando se tiene la fe, puede prescindirse de la verdad.21

Como señaló Schopenhauer, todos y cada uno de los dogmas de la fe son

funestos para la filosofía y lo mismo da que se introduzcan abiertamente como de

contrabando. Hay que llegar libremente al problema de la existencia y se debe

considerar al mundo, al lado de la conciencia que lo representa, como lo único

dado, el problema y el enigma de la vieja esfinge, ante la que es preciso

presentarse con valentía pero, para ello, como comenta Safranski, Tiene que

añadirse un carisma especial del pensador y una fuerza vitalizante de lo

pensado, para que las verdades no sólo sean halladas, sino que además puedan

hacerse verdaderas."22. Heráclito, según relata Diógenes Laercio,

19 Nietzsche, F. "La filosofía en la época trágica de los griegos" en £7 nacimiento de la tragedia y obras
postumas de 1869 a 1873, Aguilar, Buenos Aires, 1947, p. 347
20 Heráciito, fg.49 en Mondolfo, R., Heráclito. Textos y problemas de su interpretación, México, Siglo XXI,
1966, p. 36
21 Nietzsche, F. "La filosofía en la época trágica de los griegos" en El nacimiento de la tragedia y obras
postumas de 1869 a 1873, Buenos Aires, Aguilar, 1947, p. 391
22 Safranski, R., Nietzsche. Una biografía de su pensamiento, México, Tusquets, 2001, p. 53
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acabó por convertirse en un misántropo; se retiró del mundo y vivió en los

montes, alimentándose de hierbas y plantas. Convertido por esta causa en un

hidrópico, bajo a la ciudad y en enigmas le preguntaba a los médicos si ellos

serían capaces de convertir en seco el tiempo lluvioso. Cómo éstos no le

entendían, se enterró en un estercolero, en la esperanza de que, con el calor

del estiércol, se iba a evaporar la hidropesía. Como ni aun así lo consiguió,

murió a la edad de sesenta años.23

Nietzsche no hubiera podido dejar de identificarse ni siquiera llegado ya a

una edad adulta, como nos lo muestra una carta a Rohde que data de 1882: "Fui

en todo mi propio médico, y como alguien en quien todo va unido, todo, alma,

espíritu y cuerpo, recibí, simultáneamente, el mismo tratamiento"24 y en otra a su

hermana: "Prefiero vivir miserablemente, en cualquier rincón, enfermo y temido, a

tener que encasillarme en la moderna mediocridad. No me faltan buen humor ni

ánimo valeroso. Ambas cosas me restan porque no tengo sobre mi conciencia

ninguna cobardía ni ningún compromiso."25

El desprecio de lo actual y de lo momentáneo es propio del verdadero

filósofo, y si aleja de los caminos marcados para y por la mayoría ha escogido a

ia soledad como eterna compañera. Si bien para Nietzsche la filosofía muere

cuando el pensamiento se convierte en el afán de recolectar y asimilar lo ya

pensado, cuando el filósofo es un recolector de saberes y tradiciones, la figura

de Heráclito adquiría la forma ejemplar de aquél que ha vivido en el desierto

como "una estrella sin atmósfera" y capaz de aleccionar pues

No necesitaba a los hombres, ni siquiera para que le reconocieran; nada le

importaba lo que pudieran pensar o inquirir de él, ni siquiera los sabios.

23 Kirk, Schofield and Raven, Los filósofos presocráticos, Madrid, Grecfos, 1969, pp. 265-266
24 Nietzsche, F., "Carta a Erwin Rohde, 1882" en Epistolario, Madrid, Biblioteca Nueva, 1999, p. 174
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Hablaba con desprecio de tales preguntones, de tales coleccionadores, en

una palabra, de tales hombres "históricos". "Yo me busco y me pregunto a mí

mismo", decía, empleando una palabra con la cual se suele expresar la

pregunta que se dirige a un oráculo: como si él, y nadie más que él, fuese el

verdadero cumplidor y consumador de la máxima deifica: "Conócete a tí

mismo".

Y lo que él escuchaba de este oráculo lo consideraba cómo sabiduría

inmortal y digna de eterna interpretación, de incalculable efecto para el

porvenir, a semejanza de los discursos proféticos de las sibilas.26

La búsqueda de sí mismo revela en Heráclito uno de los puntos más

álgidos de la libertad de pensamiento y muestra el alto desarrollo de la conciencia

del yo, por eso es ejemplar en la filosofía de Nietzsche, afirmadora de un

individualismo radical. Heráclito heredó las preguntas de sus antecesores:

¿cómo es que el mundo vino a la existencia y a ser lo que es? Y ya que existe,

¿qué tipo de cosa es y cómo se mantiene a sí mismo?, sin embargo, en él, el

esquema de lo físico se convirtió en una función simbólica para pensar la

condición humana en todo lo que tiene de mortal y de falible; en él toma forma la

vuelta de la filosofía hacia el hombre y su posición en el Cosmos. De este modo,

Jaeger comenta:

El curso del mundo no es para él un espectáculo sublime y lejano, en cuya

consideración se hunda y se olvide el espíritu hasta sumergirse en la

totalidad del ser. Por el contrario, el acaecer cósmico pasa a través de su

ser. Tiene la convicción de que, aunque la mayoría de los hombres no sepan

que son meros instrumentos en las manos de un poder más alto, todas sus

palabras y todas sus acciones son el efecto de aquella fuerza superior. Tal

25 Nietzsche, F., "Carta a Elizabeth Nietzsche, 1882", Op. cit, pp. 206-207
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es la gran novedad que se revela con Heráclito. Sus predecesores han

perfeccionado la imagen del cosmos. Los hombres han tomado conciencia

de la eterna lucha entre el ser y el devenir. Ahora se plantea con tremenda

violencia el problema de saber cómo se afirma el hombre en medio de

aquella lucha.27

La filosofía es para el joven Nietzsche una actividad que interviene

poderosamente en la vida pues para él toda interpretación teórica debe dar

herramientas para comprender la condición humana; su objetivo es práctico, su

intención, pedagógica. Fue en Heráclito que el filósofo alemán vio expresada esta

relación productiva pues aquí el conocimiento del Ser se halla en íntima conexión

y dependencia con la intelección del orden de los valores y de la orientación de la

vida. En la filosofía heraclítea, el alma humana, en estrecha vinculación con el

cosmos, adquiría una profundidad nunca antes vista: "Los límites del alma, por

más que procedas, no lograrías encontrarlos aun cuando recorrieras todos los

caminos: tan profundo tiene su logos"28, escribió Heráclito. El alma profunda no

es, sin embargo, cualquier alma sino aquella cuyo poder cognitivo rebasa a la

incapacidad epistémica de la mayoría. Cada quien debe buscar la respuesta al

enigma de sí mismo en el logos de cada uno y si bien alma y logos son

profundos, toda búsqueda es infructuosa pues los límites son inalcanzables, no

por su infinitud, ya que toda alma es mortal, sino por su inmensidad. La búsqueda

siempre es infructuosa, como refiere también Nietzsche:

26 Nietzsche, F. "La filosofía en la época trágica de los griegos" en El nacimiento de ia tragedia y obras
postumas de 1869 a 1873, Buenos Aires, Aguilar, 1947, pp. 348-349
27 Jaeger, W., Paideia: ios ideales de la cultura griega, México, FCE, 1987, p. 176
28 Heráclito, fg. 45 en Mondolfo, R., Heráciito. Textos y problemas de su interpretación, México, Siglo XXI,
1966, p. 36
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Todo esfuerzo hacia el conocimiento parece, por su esencia, condenado a

quedar insatisfecho eternamente. Por eso nadie que no esté instruido por la

historia podría creer en esa tan augusta autoestimación y convicción de ser

el único y venturoso liberador de la verdad.29

Imposible querer alcanzar una sola verdad cuando la naturaleza y la vida

son un enigma, un oráculo deifico cuyo sentido siempre es reversible, unidad

dialéctica del cambio y devenir incesante. Ante la existencia universal, el alcance

y las fuerzas de la razón son insuficientes, incluso sus principios más

fundamentales, como la afirmación aristotélica de que "una cosa no puede ser al

mismo tiempo ser y no ser", se revelan falsas cuando se consideran las

contradicciones que existen en la naturaleza. Para Nietzsche, la filosofía no es un

acto de conocimiento sino la sintetización de ideas con la conciencia de que el

discurso jamás puede alcanzar aquéllo de lo que habla.

Las palabras no son más que símbolos que expresan las relaciones de las

cosas entre sí y para con nosotros y dejan intacta la verdad absoluta; y la

palabra "ser" indica sólo la relación más general, la relación que relaciona

todas las cosas, así como la palabra "no ser". [...] Por medio de palabras y

de conceptos no llegaremos nunca a traspasar el muro de las relaciones y a

penetrar, por ejemplo, en un fabuloso origen de las cosas; y aun tratándose

de las formas puras de la sensibilidad y de la inteligencia, del espacio y del

tiempo y de la causalidad, éstas no nos pueden proporcionar nada que se

parezca a una "veritas aeterna".30

29 Nietzsche, F. "La filosofía en la época trágica de los griegos" en El nacimiento de ¡a tragedia y obras
postumas de 1869 a 1873, Buenos Aires, Aguilar, 1947, p. 348
30 Nietzsche, F., Op. cit, pp. 358-359
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La empresa filosófica, comenta Nietzsche refiriéndose a su época, se ha

ocupado menos en revelar el carácter trágico de la verdad que en hacer que el

hombre la olvide. La ciencia no quiere percibir sino problemas del conocimiento

en el que el sufrimiento resulta insólito e incomprensible, tan sólo un problema

más. La existencia se convierte en un problema teórico, un juego dialéctico de

preguntas y respuestas que funciona como un medicamento provisonal del dolor,

una dulcificación de la experiencia de la realidad, un exorcismo del mundo a

través de remedios teológicos como la Racionalidad y la Finalidad de la

naturaleza, en cuyas hipótesis inversas el azar reemplaza a la determinación y al

hilo conductor de la razón. Si bien la mayoría de los filósofos y los científicos

tratan de establecer, cueste lo que cueste, que lo real no es real —ya que lo real

es causa de sufrimiento y maldad — y buscan la verdad restringiéndose a una

medida lícita de agudeza y perspicacia,31 Nietzsche opone al optimismo teórico el

pathos griego que cede un estatuto ontológico a la finitud, al carácter

intrísecamente transitorio de lo real.

No es posible atrapar al ser, el discurso sólo puede rozarlo. El logos,

discurso, de Heráclito acerca del Logos, razón, proporción, causa, fundamento,

posee el mismo carácter enigmático de aquello de lo cual se expresa: su voluntad

de ambigüedad podría designarse como un designio estilístico deliberado que es

expresión del contenido: lo real no es luminoso, "la naturaleza ama ocultarse".

Heráclito reproduce en su discurso la naturaleza misma de las cosas que

expresa, duplica en palabras aquello de lo que éstas hablan. Su estilo enigmático

toma la forma de paradojas, símiles, metáforas, máximas morales, todas ellas

formas de carácter oracular, poseedoras de una simplicidad aparente, un sentido

31 Como señala Rosset, C , El principio de crueldad, Valencia, Pre-textos, 1994, p. 34: "En otros
términos: es inmoral y chocante dar a conocer la verdad a alguien, ya que ésta es poco agradable. O
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trivial que apunta a un significado profundo no evidente: "El Señor, cuyo oráculo

está en Delfos, ni dice ni oculta, sino que indica"32

Si bien aquí la vía de acceso al ser se rige más por el descubrimiento que

por la certeza y ostenta una visión del mundo que se expresa en el sentido de

una relación oculta, para Nietzsche la intelección del mundo es la intelección de

su esencia trágica cuya profundidad permanece escondida e innombrable,

apenas vislumbrada por el mito, "que no encuentra de ninguna manera en la

palabra hablada su expresión adecuada" así como en el espectáculo de la

tragedia "Tanto la articulación de las escenas como las imágenes intuitivas

revelan una sabiduría más profunda que la que el poeta mismo puede encerrar

en palabras y conceptos."33 Nietzsche opondrá al esquematismo conceptual, en

el que el sujeto cree ser capaz no sólo de conocer sino de modificar el ser, la

filosofía presocrática, en cuya cosmología se halla aún una fuerza inquebrantable

de creación mitológica para la cual el ser no es un concepto sino una presencia

que mantiene todo su valor ambivalente, que es luz y oscuridad, esencia y

enigma: "Si uno no espera lo inesperado nunca lo encontrará, pues es imposible

de encontrar e impenetrable".34 Esta visión, menos mediatizada por las capas de

interpretación y abstracción, podía funcionar como paradigma del pensamiento

crítico para destruir la cultura acumulada y ver el mundo con ojos nuevos.

El principio de razón, como había señalado Kant, debía soportar una

eternidad previa e incognoscible ante la cual el filósofo descubre la imposibilidad

de ordenar y construir a la naturaleza desde la razón científica. De este modo,

también: la verdad es admisible hasta un cierto grado de crueldad, más allá del cual se encuentra
marcada con una prohibición."
32 Heráclito, fg. 93 en Mondolfo, R.., Textos y problemas de su interpretación, México, Siglo XXI, 1966, p.
42
33 Nietzsche, F., El nacimiento de la tragedia, Madrid, Alianza, 1994, p. 139
34 Heráclito, fg. 18 en Mondolfo, R., Textos y problemas de su interpretación, México, Siglo XXI, 1966, p.
33
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desde la postura nietzscheana, la verdad recuperaba un modo poético de

develamiento que otorgaba un lugar legítimo a la intuición.

Así: el Mito de la Razón, sustentado en la certeza de que lo desconocido

forma parte de lo conocido, y de que por tanto todo es decible, no puede ser

identificado de ninguna manera con el mito trágico arcaico, donde se parte

de ia afirmación ontológica de que lo conocido forma parte de lo desconocido

y de que, por tanto, lo indecible es lo primordial. Si bien ambos modos de lo

mítico se erigen sobre una determinada e imprescindible organización

discursiva, tenemos que, mientras el mito de ia luz del progreso busca a

segurar para dominar, el mito trágico poético se prohibe disponer de lo

indomeñable.35

Nietzsche afirma que cuando Tales de Mileto postuló que el agua es el

origen y la matriz de todas las cosas, la filosofía griega se inició con una

proposición absurda que procede contra toda empiria, impulsada por el

presentimiento y la fantasía que permiten saltar de un mundo a otro, de

posibilidad en posibilidad, creando mundos, dirá Nietzsche, de naturaleza más

soberana. De este modo, con pies ligeros, Heráclito construye una poética e

intuitiva verdad que hace de él un filósofo artista, un poeta del concepto. Sus

metáforas son "metáforas fundamentales" que indican algo más profundo, que

captan lo universal de la vida en su diversidad y su entereza. El intelecto, piensa

Nietzsche, envuelto en el mundo griego del mito en el que, como un artista que

elabora un cuadro, el mundo de la cultura y el arte representaban y ensalzaban

abiertamiente en su obra el engaño y la bella apariencia, era un acto de

prestidigitación que destrozaba y recomponía de forma irónica el andamiaje

conceptual. El nuevo filósofo que Nietzsche promulgaba debía tomar el ejemplo
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de la antigua filosofía griega, "Hablar en metáforas prohibidas e inauditos

complejos de conceptos para al menos responder creativamente, mediante la

destrucción y la burla de las viejas barreras conceptuales, a la impresión de la

poderosa intuición actual." 36 Nietszche se llamó a si mismo "un amigo de

enigmas" para el cual el ser es inaprehensible en tanto que unidad viviente, en

tanto que physis: "Lo uno, lo único, lo sabio no quiere y (sin embargo) quiere ser

llamado con el nombre de Zeus", leemos en el fragmento 93 de Heráclito. A esta

idea, el nuevo filósofo no puede llegar por métodos abstractos, necesita una

nueva fuerza en la formulación lingüística, una actividad pensante en imágenes

para la cual "si el mundo parece una vez distinto de otra, esto no es una ilusión,

una apariencia, sino la consecuencia del eterno movimiento. El verdadero serse

mueve en cada momento de una forma distinta."37. Nietzsche busca la

rehabilitación de la vitalidad intramundana supone la revaloración del papel de la

intuición como forma de verdad que acoge en sí la riqueza polivalente de lo

viviente. Como en el arte, la verdad de la filosofía, más que en la frialdad y la

severidad lógicas del concepto, va a tener un fundamento corporal que se

concreta en términos de dolor y placer; la expresión de la verdad, al ser

relacionada con un cuerpo excitable, va a ubicarse en una nueva ética del

pensamiento que se contrapone a la cultura teórico-moral que había atado la

conducta del hombre a las abstracciones de cuño teológico.

La primacía del pensamiento, entendido como ratio, sobre el cuerpo,

aquella materia que debe ser dominada, pierde el contacto con la corporeidad del

35 Juanes, J., Hólderlin, el pensador, México, Universidad Autónoma de Puebla, 1997, p. 32
36 Ross, W., Friedrich Nietzsche.EI águila angustiada. Una biografía, Buenos Aires, Paidós Testimonios,
1994, p. 334
37Nietzsche, F., "La filosofía en la época trágica de los griegos" en El nacimiento de la tragedia y obras
postumas de 1869 a 1873, Buenos Aires, Aguilar, 1947, p. 363
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mundo y sus expresiones dramáticas; sin pathos, el discurso se separa de la

sobreabundancia lingüística relacionada con la expresión del hecho vital. Una

nueva forma de pensamiento, que podríamos definir como pensamiento

postmetafísico, supondría, como señala Sloterdijk, "el alumbramiento y el devenir

lingüístico de la physis", suceso que no es sustitutorio, un movimiento

compensatorio contra el exceso de racionalidad, el retorno del cuerpo después

de la descorporeización, la sustitución de la hipocrecía metafísica por la

honestidad trágica, sino un acontecimiento fundamental por el cual "no cabe

comprender un modo de pensamiento que se centra en el cuerpo, ni tampoco

una manera de utilizar lo corporal contra lo espiritual, sino una espiritualidad

corporal en la que aparece el drama de la inteligencia post-metafísica"38, es decir,

"la constante profundización de la subjetividad en el alumbramiento del cuerpo

abierto al mundo".39

Partiendo de la naturaleza del dios Proteo, dios multiforme relacionado con

el mar como imagen de lo insondable, podría describirse al ser con una escena

de la Odisea: "El anciano (Proteo) no se olvidó de sus engañosas artes, y primero

se convirtió en melenudo león, en dragón, en pantera, en gran jabalí; también se

convirtió en fluida agua, y en árbol de frondosa copa."40 El discurso que conoce el

carácter proteico de la realidad está marcado por la paradoja, el símil y la

metáfora, de modo que todo aquél que pretenda instaurar un modo

depensamiento postmetafísico está obligado a seguir el rastro de los últimos pre-

metafísicos pues supone una forma de pensamiento que se incorpora a la

consonancia disonante de la physis sin abandonarse a los espejismos de las

doctrinas filosóficas del más allá. Heráclito es para Nietzsche el destructor de

38 Sloterdijk, P., El pensador en escena. El materialismo de Nietzsche, Valencia, Pre-textos, 2000, p.135
39 Sloterdijk, P., Op.cit, p. 138
40 Hornero, Odisea, IV.454, Madrid, Cátedra, 1998, p. 104
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todos los platonismos y tenía razón en afirmar que su filosofía es trágica en la

medida que es la construcción de la paradoja de la fínitud.

Los mortales son mortales, los mortales inmortales, viviendo la muerte de

aquéllos, muriendo la vida de éstos". La verdad de la vida incluye también lo

que parece no vida, es decir, la muerte. Esta presencia/ausencia del ser, ese

ocultamiento de lo que sale a la luz, ese enigma nunca resuelto, esa esencia!

fínitud, es el meollo de la condición humana.41

En El nacimiento de la tragedia, Nietzsche opuso a Esquilo, el último de los

poetas trágicos, a Eurípides, un "carácter mixto" a través del cual hablaba

Sócrates a cuyo "ojo ciclópeo" le estaba vedado mirar los abismos dionisiacos y

experimentar "la benigna demencia del entusiasmo". Del mismo modo, en su

escrito sobre la filosofía trágica, contrapone Heráclito a Parménides —cuyo

poema deja ver, sin embargo, la transportación de la experiencia religiosa a la

esfera de la filosofía y en el que "el que conoce" no está lejos del mystes —

criticando la logicización del mundo cuya concepción metafísica del ser

contradice la posición que afirma la dialéctica del devenir42. Al igual que la

presencia del espíritu socrático en la tragedia, ya moribunda según Nietzsche, la

logicización del mundo, la identificación de ser y pensamiento y de inteligibilidad y

belleza, suponían un retroceso poético.

Mientras que en cada palabra de Heráclito se reflejaba el orgullo y la

arrogancia de la verdad, pero de la verdad concebida en intuiciones, no de la

verdad alcanzada por una escala de razonamientos lógicos; mientras el

41 Pániker, S., Filosofía y mística. Una lectura de los griegos, Barcelona, Anagrama, 1992, p. 83
42 Es importante señalar aquí que Nietzsche s© ha quedado con la tendencia iniciada por Platón y
Aristóteles en la que Heráclito y Parménides son contrapuestos sin penetrar su comunidad problemática.
No he de analizar este problema ya que no compete al desarrollo de este capítulo.
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contemplaba, no espiaba; reconocía, pero no calculaba en sus jeroglífico

sibilinos, aparece al laclo suyo un "pendant" que es también el tipo de un

profeta, pero formado de acero, no de fuego, y despidiendo de sí una luz fría

y penetrante.43

Nuevamente, como comentó Nietzsche en El nacimiento de la tragedia, la

traición a Grecia surgía de Grecia misma. Parménides excluyó el movimiento y la

multiplicidad negando al mundo como aigo que no alcanza a cubrir los estatutos

del Ser, ia necesidad lógica inherente a este concepto. El Ser de Parménides,

imperecedero, íntegro, único, inconmovible, era decididamente opuesto al de los

físicos pues sus propiedades se obtenían negando las propiedades del mundo de

los sentidos, se alejaba del mundo del devenir despojando a la realidad de su

carácter de mundo inaugurando la presencia del tabú original de toda ontología.

[...] lo maravilloso de aquel hecho, para aquel tiempo, es precisamente la

falta de aroma, de color, de alma, de forma, ia completa ausencia de sangre,

de religiosidad, de calor moral, el esquematismo abstracto —¡en un

griego!—, pero, sobretodo, la terrible energía del esfuerzo hacia la "certeza"

en una época que pensaba siempre por medio del mito y cuya fantasía

estaba en constante agitación.44

La abstracción parmenídea significó para Nietzsche el momento menos

griego de la Grecia trágica. En un estado psicológico totalmente opuesto,

Parménides había creado una doctrina del ser en la que el mundo empírico se

dividía en dos esferas totalmente separadas. Las cualidades positivas y las

negativas correspondían cada una a lo "existente" y a lo "no existente"; lo

43Nietzsche, "La filosofía en la época trágica de los griegos" en El nacimiento de la tragedia y obras
postumas de 1869 a 1873, Buenos Aires,, Aguilar, 1947, p. 349
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existente era aquello que sólo podía pensarse, aquello a lo no se podía acceder

con dos cabezas: "Ser y pensar son uno y lo mismo". De lo que es no se puede

decir que no sea; lo que es, es inconmovible, limitado, pura inmovilidad siempre

en equilibrio. Frente a la tautología A=A, , la antinomia heraclítea A=-A parecería

un pensamiento totalmente pervertido, de hombres que parecen tener dos

cabezas. Una proposición como "Una misma cosa es [en nosotros] lo viviente y

lo muerto, y lo despierto y lo dormido, y lo joven y lo viejo; éstos, pues, al

cambiar, son aquellos, y aquellos, inversamente, al cambiar, son éstos"45

enturbiaba todo lo que había puesto en claro. Sin embargo, el principio de

identidad sólo puede darse en el espacio lógico pues queda contradicho por la

esencia del mundo como devenir absoluto que abunda en contradicciones. No

hay nada en la realidad que sea idéntico a sí mismo, nada que permanezca igual.

Parménides recurría a la ya mencionada fórmula "No des crédito a los sentidos,

aquilátalo todo con el poder del pensamiento". Para Nietzsche, la

descorporeización, la desvinculación de los sentidos y la razón, significó la

destrucción del intelecto mismo, la separación que pesaría como una maldición

sobre la filosofía pues

El que de este modo piensa deja de ser un investigador de la Naturaleza; su

simpatía por el fenómeno decae, y siente un odio reconcentrado por no

poder escapar a esta eterna estafa de los sentidos. La verdad está para él

en las más pálidas y abstractas generalidades, en el hueco vacío de las

palabras más indeterminadas, y allí vive como entre telas de araña; y al lado

44 Nietzsche, F., Op. cit, p. 356
45 Heráclito, fg. 88 en Mondolfo, R., Heráclito. Textos y problemas de su interpretación, México, Siglo XXI,
1966, p. 41
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de tal "verdad" está sentado el filósofo, tan exangüe como una abstracción, y

lucha por tejerla en fórmulas.46

Parménides fue para Nietzsche el preludio de la ontología en la que los

teólogos juegan a los filósofos y asignan a la filosofía el papel de "concebir el

absoluto de la conciencia"; de aquí, hay sólo un paso para moralizar el cosmos.

La pareja inmanencia-pensamiento, una filosofía de la naturaleza, conforma en el

Niezstche heraclíteo la afirmación de la pluralidad del mundo con el consecuente

erotismo del conocimiento, la afirmación de los sentidos y la intuición en los que

el pensar no puede pasar por encima del ser pues la misma tensión que ordena

al cosmos, se manifiesta en las oposiciones del lenguaje.

Por lo demás, contra Parménides se pueden esgrimir también unos cuantos

argumentos "ad nominen" o "ex concessus" muy poderosos, por los cuales

ciertamente no se puede llegar a la verdad, pero se puede demostrar la

falsedad de aquella separación radical del mundo de los sentidos y el mundo

de los conceptos, de la identidad del ser y el pensar. En primer lugar, si el

pensamiento de la razón en conceptos es real, la pluralidad y el movimiento

deben también ser reales, pues el pensamiento racional es movimiento, un

movimiento de concepto a concepto, dentro de una pluralidad de realidades:

Contra esto no hay subterfugio posible; el pensar no es un permanecer

rígido, como un pensarse a sí mismo eternamente inmóvil de la unidad.47

Nietzsche describe a Heráclito como "un relámpago de luz que aparece en

la oscuridad" en la que Anaximandro había dejado el problema del devenir.

Heráclito niega la existencia de dos mundos, uno físico y otro metafísico, y no

46 Nietzsche, F., "La filosofía en la época trágica de los griegos" en El nacimiento de la tragedia y obras
postumas de 1869 a 1873, Buenos Aires, Aguilar, 1947, p. 356
47 Nietzsche, F., Op. cit, p. 362
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descubre nada en el cosmos que persevere en el ser, nada que esté exento de la

destrucción. Su filosofía es una pequeña dosis de veneno, liberador para los

fuertes, desolador para los débiles pues

El devenir único y eterno, la radical incosistencia de todo lo real, como

enseñaba Heráctito, es una idea terrible y perturbadora, emparentada

inmediatamente con la sensación que experimentaría un hombre durante un

temblor de tierra: la desconfianza en la firmeza del suelo.48

Su filosofar, dirá Nietzsche, es expresión de un pueblo sano, un pueblo

cuya virilidad, cuyo pesimismo de la fortaleza, le permite enfrentarse a las

verdades más terribles y transformarlas en un valor cuya importancia reside en

la ampliación y la afirmación de la vida sin necesidad de alegar un "sentido de la

historia", dirección particular del mundo ni un director fuera de él.

De este modo, para Nietzsche, es de vital importancia el reencuentro con

la cosmología de los pensadores antiguos en la cual el mundo está divinizado

pues la materia originaria es ella misma divina y está representada en el mundo.

Todo se somete al plan común y su eterna justicia; sean dioses, hombres,

naturaleza, todo forma parte de la misma physis, todo está sometido a la ananke,

a la moira, es decir, al orden supremo regulado en la tensión y la periodicidad:

Este cosmos, uno mismo para todos los seres, no lo hizo ninguno de los

dioses ni de los hombres, sino que siempre ha sido, es y será fuego

eternamente viviente, que se enciende según medidas y se apaga según

medidas.49

48 Nietzsche, F.Jbid, p. 339
49 Heráclito, fg. 30 en Mondolfo, R., Heráciito. Textos y problemas de su interpretación, México, Siglo XXI,
1966, p. 34
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Para Anaximandro, la salida de las cosas del apeiron representa una

separación de los contrarios que luchan en este mundo, a partir de un todo

originariamente unido; si la existencia de las cosas supone una sublevación

contra el principio original eterno, deben sufrir una pena pues es inmanente al

acaecer mismo la compensación de las desigualdades que se realiza no sólo en

la vida humana sino en la totalidad de los seres. Heráclito, por el contrario, no

contemplo en el devenir —el fluir entre el surgimiento y la destrucción— el

castigo por la injusticia de las criaturas la eterna presencia de la ley y la Dike. Ya

que el logos está en las cosas en tanto que cambian y porque cambian, ya que el

cambio es un principio ontológico en tanto que él define a todo lo que es y si

supone un plan estructural en el que la unidad de todas las cosas se da en la

armonía de tensiones opuestas, pues "Lo que se opone es concorde, y de los

discordantes [se forma] la más bella armonía, y todo se engendra por la

discordia"50, si la imagen heracliteana del río es el hospedaje metafórico de los

procesos de renovación resultantes del equilibrio entre fuerzas opuestas,

Nietzsche localiza en Heráclito lo que él personalmente quiere afirmar como

filósofo trágico: el devenir, el fluir y el aniquilar, el juego de contrarios que tiene

lugar en el tiempo, y en toda esta negación del ser estable rechazar el concepto

de "ser" de la metafísica tradicional como interpretación moral cristiana del

mundo. El mundo no es la esfera de la culpa, de la expiación, del castigo.

De esta intuición saca Heráclito dos negaciones armónicas, que sólo se

esclarecen por la comparación de los principios de su predecesor En primer

lugar, niega la existencia de dos mundos completamente diversos, idea a la

cual se había visto lanzado Anaximandro; ya no hace la distinción entre un
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mundo físico y un mundo metafísico, entre un reino de determinaciones

distintas y un reino de indeterminación e indefinición. Ahora, una vez dado

este paso, no podía ya detenerse ante más atrevidas negaciones; niega

rotundamente el ser. Pues ese mundo que él contempla —protegido por

leyes eternas no escritas, en constante flujo rítmico— no descubre nada que

persevere en el ser, nada que esté exento de destrucción, ningún valladar en

la corriente. Con más energía que Anaximandro, exclama Heráclito: "No veo

más que devenir. ¡No os dejéis engañar! Vuestra miopía, y no la esencia de

las cosas, es lo que os hace ver tierra firme en ese mar del devenir y del

perecer. Ponéis nombres a las cosas como si éstas subsistieran, pero no os

podéis bañar dos veces en el mismo río".51

Para Heráclito, todo sucede, lo más lejano y lo más cercano, conforme al

Logos. Este Logos, que es lo más común, que puede ser percibido por la

apertura al sentido y perdido por el sopor falto de conciencia que es como el

dormir, dice que todas las cosas son una y que todas ellas acontecen según el

plan común que unifica lo plural. La unidad es la unidad de los opuestos, que son

dos aspectos de una misma cosa; es decir, el cambio, lo que tiene lugar entre

opuestos, no es una relación de indiferencia sino una relación negativa y

discordante en la que los opuestos se desplazan unos a otros a la presencia. De

este modo, la discordancia entre opuestos, el potemos52, es el estado general, no

sólo como estado de cosas sino como lo que hace que las cosas sean. La

existencia de un opuesto siempre implica la aniquilación del otro por lo que el

tener lugar consiste en una sucesión no en una simultaneidad; lo que rige es una

50 Heráclito, fg. 8 en Mondolfo, R..,Op. cit., p. 31
51 Nietzsche, F., "La filosofía en ia época trágica de los griegos" en El nacimiento de la tragedia y obras
postumas de 1869 a 1873, Buenos Aires, Aguilar, 1947, pp. 337-338
52 El concepto de pólemos será importantísimo en la filosofía del joven Nietzsche pues a partir de él no
sólo retoma una concepción del cosmos sino que en él fundamenta su teoría sobre cultura y Estado.
Sobre esto, hemos de abundar en el siguiente capítulo.
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especie de destrucción que construye, una tensión opuesta que garantiza la

coherencia, la estabilidad del mundo en un "reposo inestable" en el que todo

participa de la transitoriedad.

Quien es capaz de percibir que todo tiene un ser relativo, dado que un

opuesto no es un círculo cerrado en sí mismo sino una relación con otro que es

su propia determinación, debe tener a la vista las consecuencias a las que llega

Heráclito: el ser es obrar, la unidad no es una unidad inmóvil sino siempre un

proceso que se lleva a cabo entre contrarios, no es un simple estar puesto sino

un hacer: el mundo posee siempre un carácter activo. Quien posa la mirada en

esta concepción del mundo, lo hace en aquello que hay en la existencia de más

incomprensible e insoportable para las aspiraciones del hombre pues a la

legalidad universal le es indiferente el mundo de lo humano, su destino

insignificante, su breve felicidad. El hombre, ser inestable en el flujo y reflujo de

las cosas, es un ser vulnerable que alterna entre el gozo y el dolor en el ritmo de

alternancia que caracteriza a todo lo que es.

Los griegos, especialmente Heráclito, son para Nietzsche un ejemplo de

cultura porque en ellos identifica la cultura entendida como interpretación del

mundo y adiestramiento del individuo en la vida sostenida por la visión trágica

para la cual el estrato profundo de la vida es dionisiaco, cruel, vital y misterioso.

La filosofía de Heráclito, en la que la imagen total de la realidad describe el

incesante ascenso y descenso del devenir y el perecer, el inagotable fondo del

cual todo surge y al cual todo retorna, la vía circular de las formas siempre

cambiantes que recorre eternamente el ser, es para Nietzsche un tipo de

pensamiento que sólo habría podido brotar de la más profunda helenidad.

Lo trágico señala a la muerte, a la disolución de todo lo que parece estable,

a la incertidumbre ante el resultado de los actos, el inapelable naufragio de las

construcciones del hombre, sometido como está a la fortuna, a los giros del
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destino y a la propia profundidad incognoscible de su alma.Nietzsche retoma a

Heráclito porque en su filosofía también la realidad está trenzada trágicamente,

está sujeta, en tanto que es esencialmente devenir, a la finitud y a la limitación

que entraña el proceso invariable de la lucha entre opuestos. A Heráclito hay que

agradecerle, diría Nietzsche, la idea de "las cosas tomadas en conjunto": "no

escuchando a mí, sino al logos, sabio es que reconozcas que todas las cosas

son Uno"53; sin embargo, esta conexión no aparece a primera vista pues "La

naturaleza de las cosas suele estar oculta"54; si bien la unidad de las cosas

subyace a la superficie, en el contexto nietzscheano, la sabiduría trágica significa

echar un vistazo por el ojo de la cerradura y supone una decisión teórica que

descansa sobre una experiencia fundamental que descubre que la existencia,

con toda su belleza y moderación, descansa sobre un velado sustrato de

sufrimiento y de conocimiento que es puesto al descubierto por Dionisos, como

señaló Nietzsche en El nacimiento de la tragedia. Al respecto, me permito citar a

continuación a Karl Lówitt:

[...] íhe philosopher would become a seer who with his gaze would join into

one "what was, what is, and what will be." For the nature of alf events is

always one and the same in all living things; and anyone who coulcl relate the

history of his own life thoroughiy, would nave summarized in one essence the

history of the universe too. But most men turn away from the hidden elements

of their own interior just as much as from the abysses of the great ufe which,

like all living things, begins in the dark and in terror before it emerges there

from, tempered, into the light. A contradiction that belongs to its essence

opérales in this primeval life (which combines human life with the totality of

53 Heráclito, fg. 50 en Mondolfo, R., Heráclito. Textos y problemas de su interpretación, México, Siglo XXI,
1966, p. 36
54 Heráclito, fg. 123 en Kirk G. S., Raven., J. E., and Schofield, M., Los filósofos presocráticos, Madrid,
Gredos, 1969, p. 280
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life in the history of the universe): it is at the same time negative and

affirmative, destructive and creative, it simultaneously reveáis itself and

conceals itself. This double character of primeva!, living Being —in

Nietzsche's terms, the Dionisyan world— has always already being

experienced and named, as iight and darkness, as heaven and earth, as

male and female. As an original whole it is something that in itself ¡s complete

and round, closed and terminated, which contains equally the annihilating

and the creative primeval forcé. The "first nature" is a constant activity, a

never-halting, revolving movement without beginníng and end. The original

being wants nothing apart from itself; it is a willing of itself. This life that

eternally revolves into itself is a kind of "circle", a "wheel" or "clockwork" that

turns incessantly, a movement that always goes forward and backward, a

constant alteration of the "ebb" and "flow" —all words that Nietzsche, too,

used to characterize the basic character of the totalíty of life."55

El en panta éinaia, todo es uno, jamás podría equivaler a una metafísica

monista, pero tampoco es una mera filosofía del fluir universal sino la idea de un

ciclo, una incesante destrucción y renacimiento de todas las cosas. La influencia

de esta idea en Nietzsche es notable, no sólo en los inicios de su filosofía sino a

lo largo de ella, basta con leer acerca del año del ser en Así habló Zaratustra:

Todo va, todo vuelve, eternamente rueda la rueda del ser. Todo muere, todo

vuelve a florecer, eternamente corre el año del ser.

Todo se rompe, todo se recompone; eternamente la misma casa del ser

se construye a sí misma. Todo se despide, todo vuelve a saludarse;

eternamente permanece fiel a sí el anillo del ser.

55 Lówitt, K., Nietzsche's Philosophy of the Eternal Recurrence of the Same, Londres, University of
California Press, 1996, p. 147
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En cada instante comienza el ser; en torno a todo "aquí" gira ia esfera "allá".

El centro está en todas partes. Curvo es el sendero de la eternidad.56

Nietzsche concibió una metafísica estética que, carente de

determinaciones teleológicas y de toda condena moral del cosmos, de

"subterfugios y errores antiheracliteanos", afirmase el eterno e inocente devenir a

través del cual "Todo se gobierna a través de todo". Todo será juzgado por el

fuego, pero ¿hay en ello injusticia, contradicción, dolor? Sólo para aquellos que

ven las cosas en su sucesión y no en su conjunto, que "No comprenden cómo lo

divergente converge consigo mismo: armonía de tensiones opuestas, como las

del arco y la lira."57 Aún para aquellos que comprenden, lo real es doloroso, no

buscan construir un programa de supresión que funcione como un analgésico

moral progresivo; antes bien, "comprender" supone retomar la concepción de la

Antigüedad y su ethos de resistencia afirmativa en la que la vida es entendida en

su radical inmanencia, como el juego último de dolor y placer, recusando con ello

toda metafísica de redención.

La contraposición fundamental es una figura agónica en la que la lucha y la

victoria introducen el principio del juego, la dínamis antagónica y oscilatoria en la

unidad de los opuestos. Nietzsche retoma la idea del juego como la estructura del

universo para identificar en el espíritu heleno una voluntad de vivir que se caracteriza

por saber que vivir no lleva a nada. Heráclito había dicho "El evo (Aión) es un niño que

juega y desplaza los dados; de un niño es el reino".58Con ello, afirmó un pesimismo

"más allá del bien y del mal" cuya energía para saber y negar el propósito de la

existencia le permite decir si a la vida, haciendo suya la conciencia de la guerra y

56 Nietzsche, F., Así habló Zaratustra, México, Alianza, 1991, p. 300
57 Heráclito, fg. 51 en Mondolfo, R., Heráciito. Textos y problemas de su interpretación, México, Siglo XXI,
1966, p. 36
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finitud que caracteriza todo lo que es sin sufrir por ello: "Se trata de un juego; no lo

toméis por lo patético y, sobre todo, no lo toméis desde el punto de vista moral"59.

Heráclito, señala Nietzsche, contempló el mundo existente como un artista

que ve cómo se va formando su obra, cómo se manifiesta la misma inmanente

legalidad y justicia en todo aquello que deviene, sin preguntarse si este mundo es

el mejor de todos los mundos pues basta con que sea tal como es: "...como una

barredura de cosas esparcidas al azar, fuera —dice Heráclito— el bellísimo

cosmos".60 El pesimismo heroico, concepto que Nietzsche construye en parte con

la imagen de Heráclito como un espectador complacido y alegre, que contempla

la lucha incesante de contrarios, se opone a la confianza optimista que ve fines

en lo que carece de ellos, así como la intuición artística se opone al aparato

conceptual que cree agotar la realidad en sus discursos. La tarea consistió para

Nietzsche en "ver la ciencia con la óptica del artista, y el arte, con la de la

vida..."61

El Nietzsche heraclíteo concibió al cosmos como un juego y con ello

retomaba el mundo antiguo de la physis: un mundo desmoralizado, deslogizado

en el que "sólo como fenómeno estético está justificada la existencia". Con ello,

se opuso a Platón y a cualquier tipo de metafísica cristiana; de este modo,

comentaba en su ensayo de autocrítica a El nacimiento de la tragedia:

De hecho el libro entero no conoce, detrás de todo acontecer, más que un

sentido y un ultra-sentido de artista completamente amoral y desprovisto de

escrúpulos, que tanto en el construir como en el destruir, en el bien como en

58 Heráclito, fg. 52 en Monclolfo, R., Heráclito,: textos y problemas de su interpretación, México, Siglo XXI,
1966, p. 37
59 Nietzsche, F., "La filosofía en la época trágica de los griegos" en El nacimiento de la tragedia y obras
postumas de 1869 a 1873, Buenos Aires, Aguilar, 1947, p. 346
50 Heráclito, fg. 124 en Mondolfo, R., Op. Cit, , p. 45
61 Nietzsche, F. El nacimiento de la tragedia, Madrid, Alianza, 1994, p. 28
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el mal, lo que quiere es darse cuenta de su placer y su soberanía idénticos,

un dios-artista que, creando mundos, se desembaraza de la necesidad

implicada en la plenitud y la sobreplenitud, del sufrimiento de las antítesis en

él acumuladas. El mundo, en cada instante la alcanzada redención de dios,

en cuanto es la visión eternamente cambiante, eternamente nueva del ser

más sufriente, más antitético, más contradictorio, que únicamente en la

apariencia sabe redimirse: a toda esta metafísica de artista se le puede

denominar arbitraria, ociosa , fantasmagórica—, lo esencial en esto está en

que ella delata ya un espíritu que alguna vez, pese a todos los peligros, se

defenderá contra la interpretación y el significado morales de la existencia.62

Si relacionamos las ideas de La filosofía en la época trágica de los griegos

con las de El nacimiento de la tragedia, es posible identificar la desarmonía

armoniosa del mundo con el contenido del mito trágico mediante el cual

Nietzsche postula una metafísica del arte "en la que incluso lo feo y disarmónico

son un juego artístico que la voluntad juega consigo misma, en la eterna plenitud

de su placer."63

El juego del mundo, el ciclo auto-regulador del cambio en el que el fuego

se enciende y se apaga según medidas, es un curso inexorable que envuelve y

vuelve una la pluralidad del mundo. Todo se halla sometido a la más alta

necesidad, es sólo "fatalidad", "destino", sin que entendamos por ello algo escrito

con anticipación sino pura inescrutabilidad sin un fin determinado. La idea puede

parecer cruel pues significa el carácter inapelable e irremediable de lo real. Quien

no impugna el mundo y no busca la justicia más allá de él, quien percibe el

carácter insignificante y efímero de todas las cosas, se expone a un riesgo

permanente de angustia pero, una vez que ha aceptado que este mundo es

62 Nietzsche, F., Op. cit, pp. 31-32
63 Nietzsche, F.,lbid,p. 188
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suficiente tal como es, que es capaz de conocer lo peor, como se expresa

Clement Rosset, sin ser afectado mortalmente por ese conocimiento, libera al

mundo y a sí mismo de la servidumbre del propósito.

Quien pedirá ahora a tal filosofía una ética, con su correspondiente

imperativo "tú debes"? ¿Quién podrá reprochar esta falta a Heráclito? El

hombre, hasta sus más recónditas fibras, es necesidad, y carece por

completo de libertad, si por libertad se entiende la necia pretensión de poder

variar de arbitrio como se cambia de traje, pretensión que todo verdadero

filósofo ha rechazado hasta ahora con escándalo. Que sean tan pocos los

hombres que viven con conciencia en el "logos" y en conformidad con el ojo

del artista que todo lo ve de una mirada, proviene de que sus almas están

desnudas y de que las orejas y ios ojos del hombre, y en general su

intelecto, son malos testigos cuando "el cieno húmedo es recogido en sus

almas. w

La idea de la inocencia del devenir, en la cual se cae en la cuenta del

sometimiento del individuo al destino que comparten todos los seres, fundamenta

la aceptación de la estructura de lo real; se le considera suficiente y se le quiere

tal cual es. El hombre recupera el sentido de la tierra y se sumerge en él, no ya

como víctima sino como la conciencia que aplica su oído al entendimiento del

logos y actúa conforme a él. El hombre es libre y no libre en tanto que todo

obedece a las leyes naturales. Es cierto que el hombre intuitivo paga su felicidad

con un mayor y más frecuente sufrimiento pero, señala Nietzsche, alcanza una

nobleza tal que la simulación ya no es una necesidad: arroja la máscara de la

complacencia

64Nietzsche, F., "La filosofía en la época trágica de los griegos" en El nacimiento de la tragedia y obras
postumas de 1869 a 1873, Buenos Aires, Aguilar, 1947, pp. 345- 346
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y su mirada queda fija en lo imposible de esclarecer. Cuando aquí ve,

para su espanto, que, llegada a estos límites, la lógica se enrosca sobre

sí misma y acaba por morderse la cola—entonces irrumpe la nueva forma

de conocimiento, eí conocimiento trágico, que aun sólo para ser

soportado, necesita del arte como protección y remedio.65

Es decir, ¿cómo sobrevivir cuando se es afín a la verdad, cuando se ha

escuchado al logos? Cuando como ese mismo logos que todo lo ordena,

jugamos con el mundo y lo transformamos con el juego del artista, cuando la

verdad es simbolizada con las artes de la apariencia sin negar por ello lo que

está detrás de ella, cuando "La apariencia ya no es gozada en modo alguno

como apariencia, sino como símbolo, como signo de verdad."66

Ahora bien, de este modo contempla el esteta ei mundo: el esteta, es decir,

el hombre que en el artista y en el nacimiento de la obra de arte ha visto

cómo la lucha de la pluralidad puede implicar leyes y derechos, cómo el

artista se muestra contemplativo sobre y en la obra de arte, cómo la

necesidad y el juego, la contradicción y la armonía se pueden aunar para la

producción de la obra de arte.67

Nietzsche hace constantemente hincapié en nuestra esencia creativa ya

que es ella la que nos permite no solamente adaptarnos al mundo sino liberarnos

de él en términos estéticos; no es ésta una negación schopenhauereana. El

mundo es escenario de la Justicia y nosotros no somos sólo sus espectadores,

65 Nietzsche.F., El nacimiento de la tragedia, Madrid, Alianza, 1994, p. 130
66 Nietzsche, F., Op. cit, p. 249
67 Nietzsche, F., "La filosofía en la época trágica de los griegos" en El nacimiento de la tragedia y obras
postumas de 1869 a 1873, Buenos Aires, Aguilar, 1947, p. 345
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de algún modo también somos actores, capaces de construir un sentido que no

se sostiene en aceptaciones creyentes sino en producciones e ilusiones en las

que Apolo salva del éxtasis clarividente así como de la náusea producida por la

existencia poniendo un velo transfigurador frente a las Erinnias, la Moira y la

Gorgona. La construcción de la apariencia es una distancia benefactora de vida,

un mundo intermedio de sombras, tonos y superficies cuya presencia oculta el

abismo de una verdad terrible, un juego de sentidos en el que el hombre se

demora y construye la ilusión como el modo más adecuado de comportamiento

ante una verdad total y catastrófica en la que los signos y las representaciones se

diluyen o naufragan68.

La definición que Nietzsche da del arte parte de una crítica a la banalidad

de la época y su hacer artístico, entendido como entretenimiento, distracción,

como si la creación de la apariencia artística tuviese por objetivo ocultar el

carácter de lo existente en una continua distracción del pensamiento. Para el

filósofo alemán, el arte es la intelección del proceso eterno del mundo en

excitaciones apolíneas y dionisiacas, cuya lucha da forma a lo auténticamente

trágico. Para Nietzsche, el arte trágico —la tragedia griega y su renacimiento en

la música wagneriana— es la intelección originaria, la auténtica actividad

metafísica del hombre en tanto que esclarecimiento de lo existente en su

totalidad; es la recuperación de la physis y el instinto como fuerza creadora y

afirmativa en la que el hombre, con ojos fortalecidos, ve transmutarse en

resignación trágica y en necesidad de arte la avidez de conocimiento optimista en

la cual la privilegización del esquematismo conceptual, en la que el sujeto se

68 Blumemberg, H., Work on Myth, MIT Press, p. 9: "At the same time the art of myth of the
Marmorklippen shows that everything íhat man gained in the way over reality, through the experience of
his history and finally through knowledge, could not remove the danger of sinking back -indeed, the
longing to sink back- to the level of his impotence, into archaic resignation, as it were. But for the sinking
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asegura en lo cercano y conocido, como única experiencia del ser, roba a la

experiencia humana su riqueza y su vitalidad, inatrapable en un solo valor, y, por

tanto, en una sola forma de vida. La concepción de un universo carente de leyes

morales y de finalidad última, que es puro juego, fenómeno dionisiaco de la

construcción y la destrucción, regido por una voluntad ciega que se caracteriza

por la superabundancia y el desbordamiento, posibilita la capacidad de

establecer relaciones nuevas y cambiantes que ponen a los fines generalizados

en suspenso. El hombre artista, creador que produce imágenes, se pone en

lucha con las convenciones conceptuales y la fijeza y se mueve libremente con

sus alegorías, símbolo de que el combate de lo real emerge en forma artística.

Ese aspirar a lo infinito, el aletazo del anhelo dentro del máximo placer por la

realidad claramente percibida, nos recuerdan que en ambos estados hemos

de reconocer un fenómeno dionisiaco, el cual vuelve una y otra vez a

revelarnos, como efluvio de un placer primordial, la construcción y

destrucción por juego del mundo individual, de modo parecido a como la

fuerza formadora del mundo es comparada por Heráclito el Oscuro a un niño

que, jugando, coloca piedras acá y allá y construye montones de arena y

luego los derriba.69

El arte es para Nietzsche la "suprema sabiduría moral", un "querer ver más

allá". Las cosas mismas, nos dice retomando a Heráclito, en cuya permanencia y

consistencia cree la estrecha cabeza del hombre, no tienen una existencia

verdadera, pues "son los chispazos y relampagueos que lanzan las espadas que

back not only to become possible but to become the epitome of new desires, something had to be
forgotten. This forgetting is the achievement of clistance through "work on myth" itself."
69 Nietzsche, F., El nacimiento de la tragedia, Madrid, Alianza, 1994, p. 188
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se cruzan, son el brillo de la victoria en la guerra de las cualidades contrarias"70;

y, sin embargo, como dijo Heráclito, "no escuchando a mi sino al logos, sabio es

que reconozcas que todas las cosas son Uno"71; habría que aplicar, como señala

Nietzsche, "el oído al ventrículo cardiaco de la voluntad universal"72, tal como hizo

la tragedia griega.

La esfera de la poesía, cual fantasmagórica imposibilidad propia de un

cerebro de poeta: ella quiere ser cabalmente lo contrario, la no aderezada

expresión de la verdad, y justo por ello tiene que arrojar lejos de sí el mendaz

atavío de aquella presunta realidad del hombre civilizado. El contraste entre

esta auténtica verdad natural y la mentira civilizada que se comporta como si

ella misma fuese la única realidad es un contraste similar ai que se da entre

el núcleo eterno de las cosas, la cosa en sí, y el mundo aparenciai en su

conjunto: y de igual modo que con su consuelo metafísico la tragedia señala

hacia la vida eterna de la existencia, en medio de la constante desaparición

de las apariencias, así ei simbolismo del coro satírico expresa ya en un

símbolo aquella relación primordial que existe entre la cosa en sí y la

apariencia.

En la Poética, Aristóteles define a la tragedia como la representación de

una acción cuyo cambio de fortuna es provocado por un error cometido

involuntariamente por el protagonista. El cambio es usualmente catastrófico, una

transformación de la acción en su opuesto. Podemos reconocer aquí la

experiencia dramática de la ley de Heráclito y la sujeción del hombre a la

alternancia que rige todo lo que es. El universo de la tragedia es un universo

70 Nietzsche, F., "La filosofía en la época trágica de los griegos" en El nacimiento de la tragedia y obras
postumas de 1869 a 1873, Buenos Aires, Aguilar, 1947, p. 341
71 Heráclito, fg. 50 en Mondolfo,R., Heráclito. Textos y problemas de su interpretación, México, Sigio XX!,
1966, p. 36
72 Nietzsche, F., El nacimiento de la tragedia, Madrid, Alianza, 1994, p. 168
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contradictorio en el cual el hombre es a la vez un ser lúcido y cegado. En el Edipo

Rey, podemos ver el juego complejo de conflictos, las inversiones y

ambigüedades, los oráculos y los enigmas que señalan pero no dicen y, sin

embargo, son siempre certeros. La antinomia de Heráclito, en la que ser y no ser

son uno y lo mismo, es la misma a la que Edipo está sometido: él es al mismo

tiempo salvador y mancilla abominable, descifrador de enigmas y enigma para sí

mismo, clarividente y ciego. La ambigüedad, como medio de expresión y forma

de pensamiento, y el esquema formal, según el cual los valores positivos se

invierten en negativos y en el que a manera de enigma se unen términos

irreconciliables, son, como señala Vernant, "la clave de bóveda de la arquitectura

trágica".74 El pensamiento ambiguo de la tragedia implica la percepción de lo

inconmensurable, "una cierta nitidez engañosa, más aún, una infinitud de

trasfondo", como comenta Nietzsche acerca de Esquilo, en quien "La figura más

clara, tenía siempre en sí además una cola de cometa, lo cual parecía señalar

hacia lo incierto, hacia lo inacabable."75 Como expuso Heráclito, "La armonía

oculta es superior a la manifiesta".76 No es éste un acercamiento que se disocie

de pensar al hombre e incluso de transformarle, pues, como nos dice Vernant,

Eí mensaje trágico se hace para él [el espectador] inteligible en la medida en

que, arrancado a sus certidumbres y a sus limitaciones antiguas, da cuerpo a

la ambigüedad de las palabras, los valores de la condición humana.

Reconociendo el universo como conflictivo, abriéndose a una visión

problemática del mundo, se convierte él mismo en conciencia trágica.77

73 Nietzsche, F., Op. cit, , p. 81
74 Vernant, J-P., Mito y tragedia en la Grecia antigua I, Barcelona, Taurus, 1989, p. 112
75 Nietzsche, F., El nacimiento de la tragedia, Madrid, Alianza, 1994, p. 106
76 Heráclito, fg. 54 en Mondolfo, R., Heráclito. Textos y problemas de su interpretación, México, Siglo XXI,
1966, p. 37
77 Vernant, J-P., Op. cit, p. 105
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Para Nietzsche, el mito trágico y el héroe no son, en el fondo, más que

"símbolos de hechos universalísimos".78 Edipo es un modelo de la vida humana

que al mismo tiempo borra los límites que quieren definirla, a través de la

inversión se propone al espectador un tipo de enseñanza: el hombre es un ser

que no se puede definir, es un problema y un enigma indescifrable ante el cual

sólo es posible afirmar: la vida humana no es feliz. Así, leemos al final de Edipo

Rey:

¡Ah, descendencia de mortalesi ¡Cómo considero que vivís una vida igual a

nada!. Pues, ¿qué hombre, que hombre logra más felicidad que la que

necesita para parecerlo y, una vez que ha dado esa impresión, para

declinar? Teniendo este destino tuyo, el tuyo como ejemplo, ¡oh infortunado

Edipo!, nada de los moríales tengo por dichoso.79

Si el proceso de lo real es un fenómeno artístico, quien escucha al logos es

un "oyente estético" capaz de percibir en sus símbolos la Razón del mundo, es

decir, su proporción, distribución, causa y fundamento, sin comportarse ante ello

únicamente como ser moral. Lo sabio, la mirada profunda del filósofo, consiste en

poner frente a sí la imagen de la vida como un todo para interpretarla como un

todo. El que habla con inteligencia, dijo Heráclito, se basa en lo común, unifica

racionalmente lo múltiple y dispersa en lo múltiple lo que es esencialmente uno.

Por ello, para comprender la condición humana, hay que entender el orden

universal; así, bien pensar significa no sólo hablar y decir cosas verdaderas sino

actuar conforme a naturaleza: hablar y actuar conforme a la physis, apegándose

a lo común así como la polis se apega a la ley. De este modo, Nietzsche comenta

78 Nietzsche, F., El nacimiento de la tragedia, Madrid, Alianza, 1994, p. 169
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en su tercera intempestiva acerca de Schopenhauer lo que desde nuestro punto

de vista también hubiera podido decir de Heráclito:

Está en su grandeza, haber puesto frente a sí la imagen de la vida como un

todo para interpretarla como un todo, en tanto que las cabezas más agudas

no pueden librarse del error de considerar que se accede mejor a esta

interpretación cuando se investigan trabajosamente ios colores y, con ello, la

materia con que se ha pintado tal imagen. Con el resultado, tal vez, de que

se trate de una tela demasiado intrincada y de unos colores imposibles de

investigar químicamente. Hay que adivinar al pintor para comprender el

cuadro, bien lo sabía Schopenhauer. Ahora, en cambio, la tribu entera de

los científicos parece empeñada en comprender el lienzo y los colores no el

cuadro. Es más, cabe incluso decir que sólo quien ha fijado su mirada en el

cuadro general de la vida y de la existencia podrá servirse de las ciencias

particulares sin verse el mismo dañado, porque sin una imagen general

regulativa de este tipo sólo son mallas que en ninguno de sus puntos llevan

ai final y convierten el curso de nuestra vida en algo todavía más confuso y

laberíntico. Schopenhauer es grande, como ya he dicho, precisamente por

perseguir esta imagen de modo semejante a como Hamlet perseguía ai

espectro, sin dejarse desviar, como les ocurre a los sabios, ni entregarse a la

escolástica conceptual, como parece ser el destino de los dialécticos

desenfrenados. E! estudio de los filósofos a medias tiene interés tan sólo en

la medida en que permite ver cómo vienen a quedarse siempre en los puntos

de las grandes construcciones filosóficas que permiten el pro y el contra

eruditos, la reflexión, la duda y la contradicción, dando así !a espalda a la

exigencia de toda gran filosofía que, tomada totalizadoramente, nunca dice

sino esto: esta es ia imagen de toda tu vida y a través de ella aprende el

79 Sófocles, Edipo Rey, Madrid, Gredos, 1998, p. 357
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sentido de tu vida. Y a la inversa: lee el libro de tu propia vida y comprende

así los jeroglíficos de la vida general.80

La reincorporación del mundo helénico, en el que para Nietzsche la

voluntad dio entrada a los elementos dionisíacos, en contra de su propia creación

apolínea, como sucede en la tragedia ática, supone una metamorfosis de la

existencia humana con base en una actitud fundamental del hombre: la

recuperación de sí mismo a partir de la reflexión de que toda trascendencia es

una apariencia proyectada. Heráclito juzgó que las opiniones de los hombres son

"juegos de niños"81, construcciones que Nietzsche describió como "castillos de

arena a la orilla del mar"82. Esta verdad se estrella contra la exaltación moderna

del sujeto humano en tanto que sujeto cognoscente pero es precisamente esta

colisión la que le libera de la idea de tener que cumplir con algo que está más allá

de sí mismo. En Heráclito, la concepción del cosmos como juego entraña no sólo

una concepción distinta del hombre sino la revaloración de su papel pues,

El hombre no es para él, por lo general, más que un ser irracional, con lo que

no niega que en toda su esencia se cumpla la ley de la razón que todo lo

gobierna. Para él, el hombre no ocupa un lugar privilegiado en la naturaleza,

cuyo fenómeno más importante es el fuego, por ejemplo, una estrella pero

no el simple hombre...83

Si Nietzsche ha planteado que los grandes ideales metafísicos son un paso

atrás para la humanidad, llegar a ser hombre es abrirse al enigma del mundo y al

80 Nietzsche, F., Schopenhauer como educador, Madrid, Biblioteca Nueva, 1999, p. 46
81 Heráclito, fg. 70 en Mondolfo.R., Heráclito. textos y problemas de su interpretación, México, Siglo XXI,
1966, p. 39
82 Nietzsche, F., "La filosofía en la época trágica de tos griegos" en El nacimiento de la tragedia y obras
postumas de 1869 a 1873, Buenos Aires, Aguilar, 1947, p. 345
83 Nietzsche, F., Op. cit, p. 346
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enigma de sí mismo, pues solamente en esa apertura se accede a la voluntad

creadora y artística que crea y derruye mundos, y en ello encuentra su mayor

plenitud y goce. Tener a raya a la verdad se asemeja a la tarea de Sísifo: dar

vuelta constantemente a fuerza de empujones a una enorme roca, haciéndola

rodar hacia la altura sin poder evitar que ésta vuelva a caer, obra interminable y

absurda que es la mayor fatiga. Esta tarea es la de toda empresa humana, la

diferencia radica en quienes saben que el absurdo es constitutivo de la existencia

y quienes creen que su tarea tiene un sentido más allá de la misma y sustituyen

con autosuficiencia el absurdo por reinos ideales, trasmundos espirituales y

procedimientos lógicos con los cuales el sabio se convierte "en un animal de

carga que no conoce el vértigo". Estas dos actitudes van a significar para

Nietzsche la acreditación o la desacreditación de toda obra filosófica, en otros

términos, su dignidad o la ausencia de ésta. Aquélla que trata de atenuar el

carácter cruel y trágico de la realidad carece del heroísmo de la mirada

penetrante y sincera de toda filosofía que no cede, a pesar de la angustia, a la

búsqueda de lo terrible —que podría ser justamente el descubrimiento de que

aquello con que expresa lo que busca no se sostiene, y que la dificultad de la

búsqueda no su carácter incomprensible sino en su carácter doloroso.

La cuestión del dolor divide en dos a los espíritus: la interpretación moral

ve en el dolor una variante de la injusticia, lo que le impulsa a construir un

programa de supresión que funciona como un analgésico moral progresivo; la

otra, retoma la concepción de la Antigüedad y su ethos de resistencia afirmativa

en la que la vida es entendida, en su radical inmanencia, como el juego del fondo

último de dolor y placer, recusando con ello toda metafísica de redención. Así, la

dignidad de la filosofía recae en ser un desengaño activo que crea metáforas

para pensar lo insoportable, cuya duda radical no reenvía a un fundamento

inmutable sino que desemboca en el artificio de una reflexión carente de suelo,
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que juega libremente en el poder de dudar sin que la duda se refugie en la

certeza de la idea; aquí la búsqueda de ia verdad se refiere más a la actividad

despierta de la energía creadora, mentirosa y fingidora, que se demora en el

juego de los signos y los sentidos.

La búsqueda de la felicidad, en relación con los bajos denominadores de la

supresión del dolor, ciega vanidad del conocimiento de los sabios, quizás mitigue

un poco la conciencia de la inestabilidad de toda vida pero disminuye su carácter

plural y profundo. Cuando Nietzsche postula un significado metafísico de la

cultura, en tanto que espejo de la naturaleza sobre sí misma, en su constitución

usual, moderna, no coopera para el surgimiento del hombre liberador, es decir,

aquél que "ha de desaprender a tener fines y que ha jugado demasiado fuerte el

juego de la vida y el devenir."84 Desde sus inicios, advertimos que la filosofía es

un ejercicio crítico que trata de despertar al hombre del sueño cotidiano; el

filósofo aparece como un personaje que tiene un cierto contacto con el enigma,

con lo genuinamente asombroso. En su constitución usual, el hombre no alcanza

su profunda naturaleza. Si bien la Naturaleza tiende hacia él, en tanto que es su

autoconciencia, éste no ha sabido dar el paso que lo separa de la animalidad

pues

Mientras un ser se limite a aspirar a la vida aspirando, simplemente, a la

felicidad, su mirada no habrá cruzado aún la línea del horizonte animal. Se

tratará de un ser que aspira con más conciencia a lo que el animal desea

llevado de un impulso ciego, y nada más. Y eso es lo que nos ocurre a casi

todos la mayor parte de nuestra vida: no salimos de nuestra vida: no salimos,

por lo común de la animalidad y somos, nosotros mismos, los animales que

parecen sufrir sin sentido.85

84 Nietzsche, F., Schopenhauer como educador, Madrid, Biblioteca Nueva, 2000, p. 72
85 Nietzsche, F., Op. cit, pp. 69-70
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De entre todos los seres vivos, el hombre es el único auto conciente y, por

ello, el más frágil; la conciencia de la finitud supone una fisura con el abismo

bostezante del que todo surge; he aquí el principio de su sufrimiento, naturaleza

escindida ante la cual lo indistinto aparece fragmentado, he aquí su destino

trágico y contradictorio. Tener "un ojo de más" es su privilegio pero también su

ruina; sabe que tiene que vive, pero no sabe cómo; sabe que tiene que morir

pero no sabe cómo ni cuando y ve derrumbarse ante sí las murallas serenas con

las que protege su existencia. Y es que el mundo, como dijo Schopenhauer, no

es sólo representación, es también vida, voluntad, fuerza. Es cierto que sin la

construcción de la fortaleza el hombre no sería lo que es, un genio de la

construcción, pero, dirá Nietzsche, nos entregamos a la tarea cotidiana mucho

más de lo necesario para vivir; la apariencia de felicidad quiere engañar hasta al

más profundo observador sobre nuestro grado de miseria, tal parece que

"quisiéramos ocultar en algún sitio nuestra cabeza como si allá no fueran a seguir

vigilándonos los cien ojos de nuestra conciencia".86 El mundo es una lucha que

todos llevamos a cabo con la certeza, si bien inconfesa, de que seremos

vencidos. En el proemio a su libro sobre la naturaleza Heráclito dice:

Aun siendo este logos real, siempre se muestran los hombres incapaces de

comprenderlo, antes de haberlo oído y después de haberlo oído por primera

vez. Pues a pesar de que todo sucede conforme a este logos, ellos se

asemejan a carentes de experiencia, al experimentar palabras y acciones

como las que yo expongo, distinguiendo cada cosa de acuerdo con su

naturaleza y explicando cómo está. En cambio, los demás hombres se les

86 Nieízsche, F., Ibid, p. 70
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escapa cuanto hacen despiertos, al igual que olvidan cuanto hacen

dormidos.87

El hombre es en su origen una naturaleza filosófica: "común a todos es la

inteligencia"88, " a todos los hombres les está concedido conocerse a sí mismos y

ser sabios"89, dijo Heráclito. Si la gran mayoría es ciega, sorda, si sus sentidos

son falsos testigos, ello corresponde a su alma bárbara incapaz de entender el

discurso de la naturaleza; por eso viven dormidos creyendo estar despiertos, por

eso "hallándose presentes están ausentes".90 Común a todos es el pensar, pero

no todos son pensadores.

Heráciito es oscuro, opina Nietzsche, sólo para aquellos que no tienen

motivos para estar contentos con su descripción del hombre; él es melancólico,

lacrimoso y pesimista sólo para "el hombre sano y bienpensante". El filósofo

auténtico, espectador y oyente estético, es el hombre intuitivo cuya nobleza

radica en que la simulación —la pretensión de atrapar al ser en el discurso y con

ello controlar lo que de por sí es incontrolable— no sea ya una necesidad y se

arroje al juego sufriente de la vida sin máscaras complacientes. La prisa general,

la búsqueda de felicidad a cualquier precio, son "los síntomas de una destrucción

completa y de una pérdida de raíces de la cultura"91. Para posibilitar la

superación, sería antes preciso que el hombre despertase y cayera en la cuenta

de ser una obra fracasada de la naturaleza y, al mismo tiempo, la posibilidad de

que la naturaleza conciba sus mejores frutos. Nuevamente, el mundo helénico

surge con una luz esperanzadora en la que imagen del hombre del futuro parte

87 Heráclito, fg. 1 en Mondolfo, Rodolfo, Heráclito. Textos y problemas de su interpretación, México, Siglo
XXI, 1966, p.30
88 Heráclito, fg. 113 en Mondolfo, R., Op. cit, p. 44
89 Heráclito, fg. 116 en Mondolfo, R., Ibid, , p. 44
90 Heráclito, fg, 34 en Mondolfo, R.( Ibid, p. 35
91 Nieízsche, F., Schopenhauer como educador, Madrid, Biblioteca Nueva, 2000, p. 56
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de la imagen del hombre antiguo. A partir de la instauración de un nuevo

helenismo, Nietzsche podrá hablar después del último de los hombres y del

camino hacia el superhombre y su nuevo círculo de deberes.

En nuestra constitución usual no podemos, obviamente, cooperar al

surgimiento del hombre liberador, por eso nos odiamos en esta constitución.

Y lo hacemos con un odio que es la raíz de ese pesimismo que

Schopenhauer tuvo que enseñar de nuevo a nuestra época, pero que es,

en realidad tan viejo como todo su deseo de cultura. Su raíz, pero no su

floración; su sustrato, pero no su cima; el comienzo de su camino pero no su

meta. Porque está aún por llegar el día en que tendremos que aprender a

odiar algo distinto y más general, no solamente nuestro individuo y su mísera

limitación, sus oscilaciones y su desasosiego. Un día en el que, en un estado

superior, amaremos también otras cosas que las que hoy nos es dado

amar.

Si bien la mayoría viven como si estuviesen dormidos, prefiriendo la paja al

oro, el filósofo, se separa de la medianía y desprecia lo actual y lo momentáneo,

es parte de su destino habitar en su propio sistema solar, aquél en el que el

buscador destruye los sistemas de valores, las imágenes y las metas supremas

bajo las cuales se abandona el mundo afirmativo de la ambigüedad y el enigma

al, que sin embargo, es posible retomar reincorporando la visión trágica en la que

el pensamiento antiguo construyó los pilares de su cultura.

Pues el mundo necesita eternamente de la verdad, por lo que necesita

eternamente a Heráclito; pero él no necesita al mundo. ¿Qué le importaba a

él su fama, ia fama entre "los mortales en un devenir perpetuo", como él

decía con expresión irónica"? Su fama era cuenta de los hombres, no de él;
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lo que le importaba a él era la inmortalidad de la raza humana, no ía

inmortalidad del hombre Heráclito. Lo que él meditaba, la doctrina de la "ley

en el devenir y del juego en la necesidad", debía ser meditado eternamente;

él había levantado el telón de ese gran espectáculo.93

Heráclito y Schopenhauer representan en Nietzsche el desligamiento

filosófico del optimismo intelectual, separación que no culmina en el pensamiento

pues encuentra en la vida un orden de experimentación, más aun, una forma de

regir la propia vida. A muchos hombres les desagradan los filósofos porque sus

fines no son los suyos, así, éstos se convierten en seres excéntricos que, sin

embargo, filosofan como hombres de cultura y con fines de cultura. En todas las

épocas, señala Schopenhauer, la estulticia ha odiado la inteligencia, el genio y el

talento utilizando como arma el poder de la mayoría y la unanimidad; la voluntad

de inteligencia concede más valor a la representación de las cosas que a la

experimentación de las mismas, a probar su intensidad trágica, como si el

conocimiento pudiera prevalecer sobre la riqueza de la realidad; la desconfianza

al pensamiento trágico muestra también que el gusto por la certidumbre está

profundamente asociado con la servidumbre.

Nietzsche toma a Heráclito como medida para su propia misión histórica: el

fuego y la quema de mundos, tarea destructiva del filósofo que modifica y

descubre verdades. En él reconoce, como en Schopenhauer, el talante del héroe

y, definitivamente, el héroe no pertenece a las masas. En Heráclito, Nietzsche

encontró un compañero en la amistad con el Enigma y reconoce muchos

aspectos que caracterizan a su propia filosofía, algunos de los cuales anticiparan

sus conceptos filosóficos, como serán más adelante el eterno retorno de lo

92 Nietzsche, F., Op. cit, p. 75
93 Nietzsche, F., "La filosofía en la época trágica de los griegos" en El nacimiento de la tragedia y obras
postumas de 1869 a 1873, Buenos Aires, Aguilar, 1947, p. 349

156



mismo, la voluntad de poder como el impulso que está a la base de la unidad de

todas las cosas. Como señala Karl Lówith, lo que Nietzsche ilustra con Heráclito

es exactamente lo mismo que después enseñará bajo el nombre de Dionisos y

en su filosofía posterior bajo la caracterización de Zaratustra como su figura

definitiva. La proximidad con la filosofía de Heráclito es innegable y con ella,

Nietzsche buscará fijar de nuevo en la vida "la medida, el valor y el peso de todas

las cosas." Simplemente acerquémonos al último aforismo de La Voluntad de

poder.

¿Y sabéis, en definitiva, qué es para mí el mundo?...¿Tendré que

mostrároslo en mi espejo?...Este mundo es prodigio de fuerza, sin principio,

ni fin; una dimensión fija y fuerte como el bronce, que no se hace más

grande ni más pequeña, que no consume, sino que se transforma como un

todo invariablemente grande; es una cosa sin gastos ni pérdidas, pero

también sin incremento, encerrada dentro de la nada como en su límite; no

es cosa que se concluya ni se gaste, no es infinitamente extenso, sino que

se encuentra inserto como fuerza, como juego de fuerzas y ondas de fuerza;

que es, al mismo tiempo, uno y múltiple; que se acumula aquí y al mismo

tiempo disminuye ahí; un mar de fuerzas normales que se agitan en sí

mismas, que se transforman eternamente, que discurren eternamente; un

mundo que cuenta con innumerables años de retorno, un flujo perpetuo de

sus formas, que se desarrollan desde la más simple a la más complicada; un

mundo que desde los más tranquilo, frío, rígido, pasa a lo que es más

ardiente, salvaje, contradictorio, y que pasada ia abundancia, torna a la

sencillez, de! juego de las contradicciones regresa al gusto de la armonía y

se afirma a sí mismo aun en esta igualdad de sus caminos y de sus épocas,

y se bendice a sí mismo como algo que debe tornar eternamente como un

devenir que no conoce ni la saciedad ni el disgusto ni el cansancio. Este

mundo mío dionisiaco que se crea siempre a sí mismo, que se destruye

eternamente a sí mismo; este enigmático mundo de la doble voluptuosidad;
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este mi "más allá del bien y del mal", sin fin, a menos que no se descubra un

fin en la felicidad del círculo; sin voluntad, a menos que un anillo no pruebe

su buena voluntad, ¿queréis un nombre para ese mundo? ¿Queréis una

solución para todos sus enigmas? ¿Queréis, en suma, una luz para vosotros,

¡oh desconocidos!, ¡oh fuertes!, ¡oh impávidos!, "hombres de medianoche?

¡Este nombre es el de "voluntad de poderío", y nada más!...94

En la reconstrucción del mundo helénico, Nietzsche no reconoce una forma

de pensamiento que no traiga consigo una profunda repercusión en la vida del

hombre y la construcción de una nueva cultura. El hombre intramundano, que

encuentra su satisfacción y su destino en el mundo sensible y perecedero, en el

que "El ente finito se tiene en pie en la tensión de su misma finitud"95, asume

verdades de configuración muy distinta, configuración que, si bien es muy

antigua, es la posibilidad de toda novedad. En ella, no sólo recupera el hombre al

mundo, se recupera a sí mismo, con toda su ambigüedad y desmesura, y se

transforma en un matador de dragones.

94 Nietzsche, F., La voluntad de poderío, Madrid, Biblioteca Edaf, 1981, pp. 554-555
95 Pániker, S., Filosofía y mística. Una lectura de los griegos, Barcelona, Anagrama, 1992, p. 33
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CAPITULO IV

EL HÉROE

ENTRE EL AGÓN Y LA TRAGEDIA



"Sueño con una comunidad de hombres radicales, que

no conozcan el perdón y que se llamen "destructores",

que apliquen a todas las cosas el metro de su crítica y

se inmolen a la verdad. ¡Salga a la luz la maldad y la

falsedad! No queremos construir prematuramente, no

sabemos si podremos construir, ni si será mejor no

construir. Hay pesimistas cobardes, resignados, a los

cuales no queremos pertenecer".

Nietzsche

Nosotros los filólogos
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La tercera intempestiva de Nietzsche, Schopenhauer como educador,

supone la intervención beligerante en la inercia y el convencionalismo de la

época por parte de quien había decidido convertirse en un "médico de la cultura"

y erigirse, con gesto filosófico, en el "legislador de la medida, moneda y peso de

las cosas" para determinar nuevamente el valor de la vida considerada

globalmente. Como alternativa al filisteísmo, al epigonismo, al cansancio,

síntomas de una "enfermedad deformadora", oponiéndose al culto idolátrico a las

verdades generalizadas, a la prisa moderna y a la búsqueda de felicidad,

Nietzsche se lanza a la búsqueda de una nueva cultura, más aún de un cambio

regular en la forma de vida y, con ello, a la producción de un nuevo tipo de

hombre. Será en el hombre schopenhauereano en el que el filósofo alemán

conjuntará los elementos capaces de elevar y transfigurar la existencia humana

al generar la renuncia a las "verdades provechosas" y al "impulso de verdad"

cuya propensión moral exorciza a lo real de su crueldad y dulcifica la experiencia

del mundo con una infinidad de remedios que, en el fondo, no pueden curar

aquello que en base es incurable. El hombre schopenhauereano, tipo

intempestivo par excellence, pleno de desprecio y sospecha ante el Reich, la

"formación cultural", el "éxito" y lo "cristiano", quiere sentir la vida y asume el

sufrimiento voluntario de la veracidad, ese creer en una existencia que no puede

en absoluto ser negada y que es ella misma veraz.

Como vimos a lo largo del capítulo anterior, la veracidad supone la

rehabilitación del mundo contradictorio y misterioso de la physis, con la

consecuente destrucción de los sistemas de valores morales y las metas

supremas. La conciencia despierta, para la cual no hay ni finalidad ni

conclusiones absolutas, es un desengaño activo en el que el hombre se pone

frente a frente con lo insoportable; aquí, la voluntad de verdad posee un impulso

vital que, al reconocer a lo real como un juego de fuerzas que se oponen unas a
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otras, consigue que el conocimiento y las "verdades" tengan poderío en la vida.

El heroísmo del conocimiento sugiere una existencia que carece de sentido

metafísico trascendente, un abrazarse mortalmente a la tierra, a la vida rebozante

de enigmas; por ello, el hombre veraz debe estar dotado de pasión moral,

valentía y coraje. Puente entre el hombre de la cultura moderna y el hombre por

venir, el hombre schopenhauereano, guiado por la duda y la sospecha, tiene

ante sí una gran tarea:

Poner de manifiesto la sinrazón de las cosas humanas, sin pudor alguno, es

el objetivo de nuestros hermanos y cofrades. Pero habría que distinguir lo

que es fundamental e inevitable y lo que puede ser perfeccionado. Pero hay

que descartar toda "providencia", pues ésta es un concepto muy socorrido.

Yo quisiera insuflar a la ciencia el háiito de este objetivo. ¡Adelantar en el

conocimiento del hombre! Lo bueno o racional en el hombre es casual o

aparencial o es el reverso de algo muy irracional. Nunca ha habido otro

pensamiento que educación.1

Nietzsche ha descrito a su época como una batalla entre el conocimiento

optimista y la necesidad trágica del arte, más aún, a la consideración trágica del

mundo; no sólo hace un llamado para contemplar el naufragio de lo que hasta

entonces se ha pensado del mundo y del hombre, sino que exige el despliegue

de la actividad a partir de un criterio existencial pragmático de la verdad en la que

el conocimiento necesita del arte como protector y remedio.

Con ánimo conmovido llamamos aquí a las puertas del presente y del futuro:

¿conducirá aquélla «transmutación» a configuraciones siempre nuevas dei

genio, y precisamente del Sócrates cultivador de la música? La red del arte

1 Nietzsche, F., "Nosotros jos filólogos" en Obras completas de Federico Nietzsche, Buenos Aires,
Aguilar, 1962, p. 293
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extendida sobre la existencia, ¿será tejida de un modo cada vez más firme y

delicado, ya bajo el nombre de religión, ya bajo el de la ciencia, o estará

destinada a desgarrarse en jirones, bajo la agitación y el torbellino

incansables y bárbaros que a sí mismos se dan ahora el nombre de «el

presente»? —Preocupados, más no desconsolados, permanecemos un

momento al margen, como hombres contemplativos a quienes les está

permitido ser testigos de esas luchas y transiciones enormes. ¡Ay! ¡la magia

de esas luchas consiste en que quien las mira tiene también que intervenir

en ellas!2

La verdad filosófica de Nietzsche, destinada a la duda, a la ambigüedad, e

incluso a la paradoja, entraña algo de crueldad, es una gota de veneno que

"cura", una verdad que no ofrece garantías pero que disipa ideas falsas y

denuncia como sospechosas verdades que se pensaban evidentes. La verdad

venenosa exige las naturalezas más fuertes pues, ciertamente, no es un

componente de las construcciones reconfortantes. Con ella, el hombre se

despoja de toda envoltura y su dolor se convierte en la única vía para arrancar de

sí la certidumbre protectora de las ilusiones metafísicas e iluminar el mundo con

una nueva luz.

Pues la medida es: cuanto más espíritu más sufrimiento (como lo

demuestran los griegos). Por consiguiente: cuanto más estupidez tanto

mayor bienestar. El filisteo de la cultura es el ser más cómodo que ha visto el

sol, tiene la estupidez que le hace falta.3

El hombre intramundano, que encuentra su satisfacción y su destino en el

mundo sensible y perecedero, constructor de un nuevo círculo de deberes, es

Nietzsche, F. El nacimiento de ía tragedia, Madrid, Alianza, 1994, p. 130
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impulsado, como señala Salvador Pániker, por una "retroprogresión", un "Volver

al origen abriéndose a la incertidumbre del futuro"4. En la nueva configuración de

la verdad y el pensamiento, modernos y antiguos establecen un diálogo.

Ver siempre en lo individual lo general es precisamente la característica del

genio", dice Schopenhauer. Recuérdese a Píndaro, etc. Según

Schopenhauer, la "reflexión" tiene, ante todo, sus raíces en la claridad con

que los griegos vieron el mundo y se vieron a sí mismos y se comprendieron.

La "amplia separación de fa voluntad y el intelecto" es lo que caracteriza al

genio y también a los griegos.

"La melancolía propia del genio nace de que la voluntad de vivir percibe con

mayor intensidad los estados de miseria cuando está iluminada por un

intelecto claro", dice Schopenhauer. ¡Recuérdese a ios griegos!5

El hombre de Schopenhauer, y el que podríamos caracterizar como el

hombre de Heráclito, son figuras del pesimismo heroico que acepta la

contradicción y juega el juego del mundo derivando de él un robusto querer y

desear. El hombre nuevo, pues hablar de la nueva "humanidad" resulta

sospechosamente metafísico, es aquél que se da a sí mismo los valores con el

poder de una fuerza plástica capaz de transformar y asimilar lo pasado y extraño.

Si bien los griegos seguían siendo para Nietzsche, como lo eran para la

interpretación clásica, paradigmas de la cultura, desvinculó el ideal de

"humanidad" del mundo clásico al interpretarlo como el espejo de la auto

estilización humanista y garantía de la mesura y la serenidad cultivada

burguesas, y retomó los valores de una cultura pagana que representaba la

3 Nietzsche, F., "Nosotros los filólogos" en Obras completas de Federico Nietzsche , Buenos Aires,
Aguiiar, 1962, p. 284
4 Pániker, S., Filosofía y mística. Una lectura de los griegos, Barcelona, Anagrama, ,1992, p. 33
5 Nietzsche, F., "Nosotros los filólogos" en Obras completas de Federico Nietzsche, Buenos Aires,
Aguiiar, 1962, p. 282
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antítesis de la historia cristiana. Como señaló posteriormente en el apartado "Lo

que yo debo a los antiguos" de El ocaso de los ídolos, cuando del hombre griego

se extrae un ideal, no habría que pensar en la humanidad griega sin su

salvajismo, atenuado por el barniz latino con que el espíritu alemán había

recubierto la vigorosa naturaleza de la cultura helénica.

De ventear en ios griegos "almas bellas", "áureas mediocridades" y demás

perfecciones, de admirar en ellos, por ejemplo, la calma en la grandeza, la

simplicidad elevada —de esa "simplicidad elevada", que es en el fondo una

naiseirie allemande (bobería alemana), he estado yo preservado por el

psicólogo que llevo en mí. Yo he visto su más fuerte instinto, la voluntad de

poder, yo he visto a los griegos temblar ante la violencia indomable de ese

instinto, yo he visto a todas sus instituciones brotar de medidas defensivas

para asegurarse unos a otros contra su materia explosiva interior.6

El personaje conceptual nietzscheano del hombre heleno, prototipo del

hombre nuevo, se sintetiza en la figura del héroe, un complejo de aspiraciones,

asociaciones y estándares personales que parten de un único impulso espiritual:

la visión trágica de la existencia. Es un hombre que sufre ante la conciencia de su

finitud y futilidad pero que prefiere a la afirmación de otros mundos, su coraje

para contentarse con lo que tiene. Sabe que la acción no modifica en nada la

esencia eterna de las cosas; sin embargo, esto no merma su gusto por el obrar al

encontrar en él, al menos, un dejo de dignidad y de lucha ante lo que de por sí es

inevitable e insoluble. Como señaló Camus, "Seguro de su libertad a plazo, de su

rebelión sin porvenir y de su conciencia perecedera, prosigue su aventura en el

tiempo de su vida."7

6 Nietzsche, F. El ocaso de los ídolos, Madrid, Alianza, 2000, p. 140
7 Camus, A., "El hombre absurdo" en El mito de Sísifo, Buenos Aires, Losada, 1970, p. 57
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El héroe no sólo es una metáfora que expresa la rehabilitación de los

valores de la vida intra mundana, de la physis, sino también la recuperación del

hombre de sí mismo frente a una moral que ha desintegrado al individuo

enseñándole a obedecer y separándole de su capacidad para mandar sobre sí

mismo. A lo largo de su filosofía, Nietzsche incita una y otra vez a hacer de

nosotros una persona entera. Postula la necesidad de descubrir en sí al señor

como eficiente configuración del si mismo, de propugnar la soberanía individual

cuyo poder vital busca imponerse. De este modo, el héroe despliega su actividad

en el escenario de la cultura agónica en la que el hombre, en constante

búsqueda de la lucha, encuentra su máxima expresión. A partir de la

comprensión del cosmos agónico de Heráclito, Nietzsche propone una cultura

artística que, oponiéndose a un siglo "ilustrado y altruista", exalta los valores de la

ética aristocrática como son el amor propio, el anhelo de honor y la soberbia en

un mundo caracterizado por la lucha entre individuos. Como señala Herbert Frey,

Nietzsche, a su vez, hizo suyo eí ideal de una cultura agónica y agonal y

reconoció todo lo que es propio de tal: el desprecio por el trabajo vulgar y la

alta estima por la lucha y la disputa. Nietzsche quiere una cultura agonal y la

desea sin restricciones. Seguridad y dicha no son sus ideales. Del agón

deriva una nueva visión de la humanidad "clásica" que describe en su breve

ensayo "La competencia de Hornero" (1872). Para Nietzsche al agón le

corresponde el doble papel de reconocer la naturaleza humana a la vez que

ser su regulador. Se convierte así en el elemento de unión de una naturaleza

revalorada, que a través de la competencia se acrisola como humanidad.8

8 Frey, H., "La interpretación nietzscheana de la antigüedad griega como contramito a la modernidad", en
Cuicuilco, revista de la Escuela Nacional de Antropología e Historia, número 20, septiembre-diciembre,
México, 2000, p. 231.
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El cosmos de Heráclito, en el que la guerra (pólemos) —la lucha eterna

entre contrarios— es el estado general en el que las cosas son, es retomado por

Nietzsche para ver no sólo en los griegos una cultura basada en el agón sino al

agón como la búsqueda de la lucha, de lo extremo, del peligro en el que el

hombre encuentra su máxima expresión, transportando al héroe del campo de

batalla a la cultura. Retomando la idea jonia de la armonía entre el ser eterno y el

mundo de la vida humana y de los valores, el agón del cosmos precede el de la

polis y la caracteriza; así como lucha el griego luchan las cualidades unas con

otras en el cambio incesante de la victoria. Si bien dijo Heráclito "Pólemos (la

guerra) es el padre de todas las cosas y el rey de todas, y a unos los revela

dioses, a los otros hombres, a los unos los hace libres, a los otros esclavos"9,

para Nietzsche , la guerra,"... es la idea que preside la lucha de los griegos entre

sí, de los Estados griegos, en el gimnasio, en la palestra, en los agonales

artísticos, en las relaciones de los partidos y de las ciudades unas contra otras, y

así sucesivamente hasta constituir la máquina del cosmos."10

Oponiéndose a las tendencias democráticas de su propia época, Nietzsche

busca el aristocratismo de la cultura, los valores antibanaúsicos y el elogio del

espíritu guerrero que le recuerdan la antigua Grecia. Fue de Jacob Burckhardt

que el filósofo alemán retomó la definición de la cultura griega como una cultura

heroica y agonal a partir de la cual construyó su ideal del Estado cultural y la

educación como promotores de naturalezas magnánimas, fundado en una

teleología de la naturaleza en la que reina la guerra de todos contra todos, la

enemistad, y la injusticia, la división entre el mundo del trabajo y el mundo de la

cultura para la cual es indispensable la división entre esclavos y guerreros. El

9 Heráclito, fg. 53 en Mondolfo, R., Heráclito, fragmentos y problemas de su interpretación , México, Siglo
XXI, 1966, p. 37
10 Nietzsche, F.,"La filosofía en la época trágica de los griegos" en El nacimiento de la tragedia y obras
postumas de 1869 a 1873, Buenos Aires, Aguilar, 1947, p. 340
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filósofo alemán insiste en los fundamentos crueles de la cultura y al hacerlo

unifica las propiedades "naturales" y las propiedades "humanas" señalando que

son las cualidades terribles el terreno en el que crece todo aquello que llamamos

humanidad.

Así vemos que los griegos, los hombres más humanos de la Antigüedad,

presentan ciertos rasgos de crueldad, de fiereza destructiva; rasgo que se

refleja de manera muy visible en el grotesco espejo de los helenos, en

Alejandro el Grande, pero que a nosotros los modernos, que descansamos

en el concepto muelle de humanidad, nos comunica una sensación de

angustia cuando leemos su historia y conocemos su mitología.11

El concepto de agón será fundamental en la filosofía nietzscheana no sólo

porque en ella el mundo dionisiaco de la voluntad elemental es a la vez el mundo

heracliteano de la guerra como el padre de todas las cosas sino porque el agón

esta entrelazado con el fundamento y el destino de una cultura. Entendido como

lucha, juego, naturaleza, el agón es un concepto con el cual Nietzsche arma una

concepción del mundo y la existencia que funciona como punto de referencia

para desarrollar una implacable crítica a la modernidad occidental y su mermado

concepto de competencia.

La cultura agónica griega, que para Nietzsche es fundamentalmente una

cultura trágica, es una sociedad lo suficientemente honrada como para no

encubrir el fondo terrible del que proviene pues no sólo necesita la guerra, con la

consecuente sobrevivencia de los más aptos en el campo de batalla, sino

también de una segunda crueldad: la esclavitud. A partir de un ideal de existencia

que tenía como referencia el periodo heroico y su mundo no utilitario, la cultura

griega había considerado el trabajo como pena o sino fatal. La clase aristocrática,
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que vivía principalmente de sus propiedades, tenía como objetivo e ideal en la

vida el combate, no sólo en un sentido militar sino como el enfrentamiento entre

iguales en el terreno de una vida rica en ocio e incompatible con toda actividad

económica. Como comenta Nietzsche en Nosotros los filólogos, "El destino más

afortunado que puede caber al genio es no estar vinculado por ningún deber

ordinario de la vida práctica y disfrutar de ocios: ¡Y así lo entendieron los

griegos!"12.

El edificio del Estado griego se sostenía en la existencia de aquellos que

estaban forzados a trabajar. La banausia, el trabajo físico duro, todo aquello

capaz de alejar al hombre de practicar sus deberes de ciudadano así como el

trabajo cotidiano que aleja a la mente del ocio y las aspiraciones elevadas, se

oponía a la paideia, la educación. La indignidad no recaía en ser pobre sino en

escapar de la pobreza por medio del trabajo; banáusico no era aceptar dinero

sino la necesidad de ganarlo pues trabajar alejaba al hombre de la vida pública,

de la gimnasia, de la cultura noble, incluso de un cuerpo hermoso.

Los griegos no inventaban para su uso estos conceptos alucinatorios; ellos

confesaban, con franqueza que hoy nos asustaría, que el trabajo es

vergonzoso, y una sabiduría más oculta y más rara, pero viva por doquiera,

añadía que ei hombre mismo era algo vergonzoso y lamentable, una nada, la

"sombra de un sueño". El trabajo es una vergüenza porque la existencia no

tiene ningún valor en sí: pero si adornamos esta existencia por medio de

ilusiones artísticas seductoras, y le conferimos de este modo un valor

aparente, aún así podemos repetir nuestra afirmación de que el trabajo es

una vergüenza, y por cierto en la seguridad de que el hombre que se

11 Nietzsche, F., "La lucha de Hornero" en Estudios sobre Grecia., Madrid, Aguilar, 1968, pp. 153-154
12 Nietzsche, F., "Nosotros los filólogos" en Obras completas de Federico Nietzsche, Buenos Aires,
Aguilar, 1962, p. 283
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esfuerza únicamente por conservar la existencia no puede ser un artista. En

los tiempos modernos, las conceptuaciones generales no han sido

establecidas por el artista, sino por el esclavo: y éste, por su propia

naturaleza, necesita, para vivir, designar con nombres engañosos todas sus

relaciones con la naturaleza.13

Retomando estas ideas, Nietzsche expone en El Estado griego que para

toda cultura superior es necesaria la existencia de una clase de hombres

explotables y trabajadores que posibiliten los presupuestos materiales para que

los menos, los más dotados, los "hombres creadores", produzcan las grandes

obras culturales en el arte, la filosofía y las ciencias. Como advierte, es esta una

verdad cruel, "Es el buitre que roe las entrañas de todos los Prometeos de la

cultura"14.

"La dignidad del trabajo" y "la dignidad del hombre" son para Nietzsche dos

de los más grandes prejuicios de la modernidad, mentiras que no podrían

engañar al entendimiento perspicaz. El trabajo de los más por el goce de los

menos sigue siendo el pilar de la sociedad; la era moderna se comporta

pudorosamente aunque sin renunciar a la explotación que da soporte a la cultura.

Por ello, comenta el filósofo de Rócken,

Así pues, el que reflexione sin prejuicios sobre la estructura de la sociedad,

el que se la imagine como el parto doloroso y progresivo de aquel

privilegiado hombre de la cultura a cuyo servicio se deben inmolar todos ios

demás, ése ya no será víctima del falso esplendor con que los modernos han

embellecido e! origen y la significación del Estado"15

13 Nietzsche, F., "El Estado griego" en El nacimiento de la tragedia y obras postumas de 1869 a 1873,
Buenos Aires, Aguilar, 1947, p. 186
14 Nietzsche, F., Op. cit, p. 188
15 Nietzsche, F., Ibid, pp. 189-190
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La naturaleza egoísta transformada en cultura se perfila en Nietzsche

como el ideal del Estado, terreno de la lucha entre iguales en la que el individuo

se "conoce en el enemigo". Así, la formación cultural deberá vigilar el desarrollo

del individuo, ser fuerza dirigente e impulsora de la potencialidad y la voluntad en

el constante medirse a sí mismo con otros.

Para Burckhardt, la época agonal griega ocupó el periodo comprendido

entre el final de la migración dórica hasta finales del siglo VI a.C. y se caracterizó

por el reinado de la nobleza, fundada en la superioridad sanguínea, la riqueza, el

uso de las armas y el conocimiento de los sacrificios y las leyes; el ethos agónico

de la clase noble descrita por su coetáneo en Basilea, no podía dejar de hacer

mella en el ánimo del joven Nietzsche:

[,..]the nobility were open-hancled and pleasure loving, chiefly concerned

with maintaining fine horses and chariots, and this atmosphere was so

marked and so pervasive that even a few tyrants (for instance Cleisthenes of

Sicyon) found it necessary to lay claim to noble excellence and to imítate the

agón, though of course these are only exceptions that prove the rule.16

Nietzsche, en su sueño del aristocratismo de la cultura, vota por la

renovación de una cultura del ocio a través de la cual la clase privilegiada,

sustrayéndose a la lucha por la existencia, engendrase un nuevo mundo y

nuevas necesidades, de aquí que la cultura necesitase la existencia de la

esclavitud como fundamento ineludible para la creación de un mundo artístico.

Bajo la argumentación de que la existencia del arte añade una nueva injusticia al

estado perverso del mundo, Nietzsche habla de la misteriosa relación entre

Estado y Arte, campo de batalla y obra de arte, alianza que en épocas

apropiadas permite el florecimiento del genio. Del encuentro del Genio con el
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Genio, la lucha entre iguales, debía emerger el instinto guerrero modificado en

nobleza, en estética.

Muchos aspectos de la vida griega abrazaban la competitividad: en la

conversación en el simposio, en la filosofía, en los procedimientos legales, la

victoria era lo más alto en la vida: "Llegar a ser el primero" suponía la búsqueda

del extremo, de la lucha, del peligro, a costa de la propia vida. Para Nietzsche, el

genio helénico descansa sobre la aceptación del instinto terrible pues la cultura

agónica no permite complacencias, no se guía por la compasión, antes bien, una

crueldad refinada puede convertirse en una virtud reconocida. De este modo, el

concepto de humanidad que Nietzsche extrajo del mundo griego no podía

alimentar la construcción de la filología clásica, sustentada en los principios de la

ciencia, el humanitarismo y la razón, pues para él "Helénico y filantrópico eran

cosas opuestas"17.

El agón, transformado por Nietzsche en concepto filosófico, no podía ya

ser observado como un fenómeno del pasado sino como presupuesto para

entender la realidad del mundo y la existencia. Ello tuvo como consecuencia,

según refiere Gutiérrez Girardot,

[...] la negación general y en detalle del camino tradicional de la concepción

clásica de la realidad, de la metafísica que nace de aquella concepción o,

por lo menos, de la legitimidad de esa metafísica como interpretación de la

realidad. El agón, pensado en ia forma provisional que tienen los escritos

juveniles de Nietzsche se opone necesariamente al optimismo de Leibniz, a

la razón pura de Kant, al sentido moral de Schiller, a la humanidad universal

16 Burckhardt, J. The Greeks and Greek Civiiization, Glasgow, Fontana Press, 1998, p. 161
17Nietzsche, F., "Nosotros los filólogos" en Obras completas de Federico Nietzsche, Buenos Aires,
Aguilar, 1962, p. 284
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de Goethe, aun a la progresiva dialéctica del sistema de Hegel. Nietzsche es

su negador, pero también su complemento final.18

Las batallas de la Ufada son para Nietzsche un capítulo de "la más negra

filosofía del odio"; la lucha es aquí la salud y la salvación, la crueldad de la

victoria la cima de la alegría de vivir, como la de Aquiles arrastrando el cadáver

de Héctor.

Vemos aquí el fondo tenebroso del odio. Este mismo sentimiento nos invade

al espectáculo del insaciable encarnecimiento de los partidos griegos, por

ejemplo, ante la revolución de Corcira. Cuando el vencedor en una batalla de

las ciudades establece, conforme al derecho de guerra, la ciudadanía de los

hombres y vende a las mujeres y niños como esclavos, comprendemos, en la

sanción de este derecho, que el griego consideraba como una necesidad

dejar correr toda la corriente de su odio; en ocasiones como éstas se

desahogaban sus pasiones comprimidas y entumecidas; el tigre se despierta

en ellos y en sus ojos brilla una crueldad voluptuosa, ¿por qué se

complacían los escultores griegos en representar hasta el infinito, cuerpos

humanos en tensión, cuyos ojos rebozaban de odio o brillaban en la

embriaguez del triunfo; heridos que se retuercen de dolor, moribundos

exhalando el último gemido? ¿Por qué todo el pueblo griego se embriaga

ante el cuadro de las batallas de la ¡liada? He temido muchas veces que

nosotros no entendiésemos esto de una manera suficientemente "griega",

que nos estremeceríamos si alguna vez lo entendiésemos " a la griega".19

El Estado ideal de Nietzsche es una institución protectora de intereses

individuales egoístas. En una sociedad constituida de tal modo se da la guerra

de todos contra todos, por eso, es una sociedad fundamentalmente agónica en la

18 Gutiérrez Girardot, R., Nietzsche y la filología clásica, Buenos Aires, Eudeba, 1966, p. 95
19 Nietzsche, F., "La lucha de Hornero" en Estudios sobre Grecia, Madrid, Aguiiar, 1968, p. 54
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que las naturalezas heterogéneas cultivan sus cualidades singulares. La cultura

agónica, en la que el hombre compite para engrandecerse, supondrá la lucha

agonal de los instintos y la subjetividad libre. Aquí, humanitas coincide con

naturaleza, ethos con physys; como señala nuevamente Gutiérrez Girardot, en

este sentido "La dínamis de la naturaleza, la vorágine de los átomos son el

mundo de la guerra y de la lucha en la ética."20

Nietzsche quiere descubrir la crueldad primaria que la moral encubre, de

ahí que, como comenta Safranski, "la crueldad abierta sea el instante de la

verdad".21 Pensar en el agón como festejo de la fortaleza entraña varios peligros,

no sólo porque la soberbia puede llegara convertirse en misantropía sino porque

el declinamiento de la propia fuerza se convierte en un espectáculo intolerable,

pero ¿no es éste el espectáculo de la vida en el que el entusiasmo y el frenesí

muestran el lado oscuro de la competencia? ¿no es la vida una puesta en escena

cuyos actores son vencedores o perdedores?

El agón, principio que recoge las contraposiciones singulares en la

universalidad, es un presupuesto para comprender el mundo y la existencia, es el

conocimiento en la contradicción; si bien libera al individuo, ya que se opone por

su naturaleza al optimismo, a la razón, a la moral, al mismo tiempo lo sujeta a

líneas eternas en las que reinan el antagonismo y la oscilación. La dimensión

bélica del universo determina en el microcosmos humano no sólo la cultura en la

que la guerra y la casta de guerreros simbolizan el poder de la vida sino una vida

humana sometida a la alternancia entre la muerte y la victoria. Nietzsche designa

con la "sabiduría dionisiaca", cuya más decisiva exposición se desarrolla en El

nacimiento de la tragedia, una operación intelectual en la que se anticipa el

horizonte incomprensible al que se refiere el conocimiento en general y ante el

20 Gutiérrez Girardot, R., Nietzsche y la filología clásica, Buenos Aires, Eudeba, 1966, p. 82
21 Safranski, R., Nietzsche. Biografía de su pensamiento, México, Tusquets, 2001, p. 198
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cual se desarrollan las actividades de la vida; no es este un acto trascendental,

pues no construye ninguna trascendencia, sino el intento de enfocar la dimensión

del conocimiento mostrando lo relativo del mismo ante la inagotabilidad de lo real.

Es el conocimiento de la contradicción, la mirada honesta sobre el monstruoso

problema de la vida que describió de esta manera en El Estado griego, en el cual

se funden el mundo dionisiaco y el mundo de Heráclito:

Lo que en esta terrible constelación de cosas quiere vivir, o mejor, debe vivir,

es, en ei fondo, un trasunto del entero contraste primordial, del dolor

primordial que a nuestros ojos terrestres y mundanos debe aparecer

insaciable apetito de la existencia y eterna contradicción en el tiempo, es

decir: como devenir. Cada momento devora af anterior, cada nacimiento es

la muerte de innumerables seres, engendrar la vida y matar es una misma
99

cosa.

Ahora bien, si como hemos dicho, la figura del héroe no puede

desvincularse del concepto de agón, en el que se funden vida humana y

ordenamiento cósmico, tampoco es posible entenderla sin relacionarla con el

mundo divino griego, el espejo transfigurador cuya luz apolínea invierte la

sabiduría de Sileno haciendo a la vida algo apetecible de suyo pero sin velar el

fondo cruel que la subyace.

En sus dioses, construcción de Apolo, señala Nietzsche, los griegos

decían y a su vez callaban "la doctrina secreta de su visión del mundo". Esta

aureola superior, mundo intermedio en el que importa más la eterna vivacidad

que la vida eterna, es un elemento muy importante en la primera etapa de la

filosofía de Nietzsche pues en él localiza una interpretación pesimista del mundo

22Nietzsche, F., "El Estado griego" en El nacimiento de la tragedia y obras postumas de 1869 a 1873,
Buenos Aires, Aguilar, 1947, p. 189
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con la cual es posible librar una batalla con el desdoblamiento idealista del

cristianismo y sus terribles consecuencias en la conceptuación del mundo, el

hombre y la moral. La reconfiguración del hombre que Nietzsche desea tiene a la

base una nueva mitología, una nueva relación con lo divino que hunde sus raíces

en la relación hombre-dios del politeísmo griego en que el mundo agónico y

contradictorio de la physis no cancela el papel del hombre como una naturaleza

esencialmente rebelde. En la interrelación dioses-hombre, Nietzsche va a

desarrollar un idealismo de la libertad, de la actividad creativa del sujeto,

especialmente a través del mito de Prometeo, el titán arrogante, prototipo del ego

humano. Es preciso señalar que el personaje conceptual del héroe griego no

puede alcanzar su dimensión trágica y su espesura sin la presencia de los dioses

en su mundo policrático. La religión griega, que se sitúa más en el mundo del

mito que en el del credo, es en la filosofía nietzscheana un instrumento de ataque

contra todo dogma pues carece de revelación, de libro sagrado y de intérpretes

especialistas que ostenten una verdad única. Siendo una religión sin dogma y,

por tanto, sin herejía, es para el filósofo alemán una imagen en la que va a

sostener el derecho de la perspectiva y la diferencia.

La propagación del monoteísmo que se mantuvo como paradigma a lo

largo de la historia de Occidente, con base en una pretensión de verdad absoluta

que respaldó ideológicamente el carácter totalitario de la conquista del mundo,

convirtió, con las herramientas del dualismo ético, a los dioses de las antiguas

religiones en demonios y transformó el término "Dios" de tal modo que éste llegó

a evocar un ser único, eterno, absoluto, perfecto y trascendente. Esto significó la

limitación de lo divino a un peculiar terreno de la experiencia, separado no sólo

de todos los demás componentes de la vida social sino incluso de la naturaleza

misma. Dios se separó del universo y lo hizo depender de él como su único

creador.

177



En el politeísmo griego, por el contrario, lo divino no sugiere ninguno de

estos rasgos, sus numerosas divinidades no poseen los atributos de lo eterno, la

perfección, la omniciencia ni la omnipotencia. No crearon el mundo pues nacieron

en él; surgieron a través de generaciones sucesivas a medida que las potencias

primordiales como Caos, el vacío, o Gea, la tierra, se fueron diferenciando y

organizando. Si bien existe una variedad de mitos griegos que relatan el

surgimiento del universo —diversos porque precisamente el mito entraña una

pluralidad de historias en las que el nombrar da forma a lo inabarcable

multiplicando lo que no se puede unificar— en todos ellos la trascendencia de los

dioses es un rasgo absolutamente relativo, válido sólo en relación al hombre

"quien, entre todo los animales, alza su rostro hacia el cielo y observa el sol, la

luna y las estrellas".23

En el politeísmo, el mundo de los dioses es tan consustancial a la

naturaleza que hay algo de divino en todo lo viviente, y ello incluye lo profano y

aun lo indeseable, pues "De la unión de la Noche y el Erebo nacieron el Hado, la

Vejez, la Muerte, el Asesinato, la Continencia, el Sueño, los Desvarios, la

Discordia, la Miseria, la Vejación, Némesis, la Alegría, la Amistad, la Compasión,

las tres Parcas y las tres Hespéridas."24. Lo divino pertenece al mundo como las

plantas y los animales, al conjunto de objetos que se muestran a la experiencia

humana. Ya que la religión griega se sitúa más en el mundo del mito que en el

del credo, la creencia en los dioses no representa una cuestión de fe; aquí el

milagro no encuentra cabida pues la experiencia de lo divino es permanente. Así,

fue posible que Tales afirmara que "el mundo está lleno de dioses", aun cuando

el protofilósofo representó otra actitud ante el mundo al explicar los eventos

prescindiendo de nombre e historias. La comprensión del mundo y la búsqueda

23 Graves, R., Los mitos griegos I, México, Alianza, 1996, p. 40
24 Graves, R., Op. Cit, pp. 39-40
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de lo divino no constituían dos formas de aproximación opuestas sino dos

actitudes que podían incluso confundirse. La naturaleza se percibía con el mismo

respeto con el que se acogía a cualquiera de los dioses del panteón griego.

"Sacro" era para los griegos todo aquello que surge de las potencias

sobrenaturales, específicamente las voluntades divinas, pero "sacro" era también

el orden de la naturaleza, la sucesión de las estaciones, de la noche y el día, así

como el orden inmutable de la vida social.

Aunque la divinidad no está lejos ni es inaccesible, pues antes bien se

trata de una simbolización significativa de la existencia, no supone una relación

opresiva ni psicológica ni social que pudiera dar lugar a las figuras de la herejía y

la impiedad. El culto es importante, pero no invade la existencia; el rito asegura la

buena relación entre hombres y dioses pero ésta siempre puede ser alterada y

perturbada. Siempre puede ocurrir que los hombres invadan el espacio de lo

sagrado, violen sus privilegios e infrinjan las normas divinas que regulan el orden

social.

Los dioses griegos, con la perfección con que se nos aparecen ya en

Hornero, no pueden ser concebidos, ciertamente, como frutos de la

indigencia y de ia necesidad: tales seres no los ideó ciertamente el ánimo

estremecido por la angustia: no para apartarse de la vida proyectó una

fantasía genial sus imágenes en el azul. En éstas habla una religión de la

vida, no del deber, o de ia ascética, o de la espiritualidad. Todas estas

figuras respiran el triunfo de la existencia, un exuberante sentimiento de vida

acompaña su culto. No hacen exigencias: en ellas está divinizado lo

existente, lo mismo si es bueno que si es malo. Comparada con la seriedad,

santidad y rigor de otras religiones, corre la griega peligro de ser

infravalorada como si se tratase de un juego fantasmagórico, —si no traemos

a la memoria un rasgo, a menudo olvidado, de profundísima sabiduría,

mediante el cual aquellos dioses epicúreos aparecen de súbito como
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creación del incomparable pueblo de artistas y casi como creación suma. La

filosofía del pueblo es la que el encadenado dios de los bosques desvela a

los mortales: "Lo mejor de todo es no existir, lo mejor en segundo lugar, morir

pronto". Esta misma filosofía es la que forma el trasfondo de aquel mundo de

dioses.25

Para Nietzsche, el politeísmo griego es resultado de una cultura de la

aristocracia que se celebra a sí misma y festeja en sus figuras olímpicas la

arrogancia, la envidia y el desafío. Aquí los dioses no son abstracciones sino que,

siendo "los más fuertes", son una proyección ai límite de las cualidades heroicas

y su mundo agónico-erótico, regido por valores nobles que afirman la diferencia.

En la épica, que narra los hechos y las gestas de los dioses, nombrando los

lugares en que suceden y definiendo a sus protagonistas como individuos con

nombre, personalidad y carácter específicos, las relaciones entre las distintas

divinidades no se ordenan según la trama de una construcción teológica, "sino

según el orden genealógico de las generaciones y de las reciprocidades del

poder, que es propio de nexos entre individualidades singulares, vivas y

activas."26 Como comenta Blumemberg,

In the mythical policracy [rule of many], one god can be against the other

without this having the lethal implication that the divine, as something that is,

in each case uniquely so, can only exist by means of the annihilation of

everything else that also want to be this. ín polytheism, what is against a god

is, in order to be this, also a god, but is not the "antidivine"27

25 Nietzsche, F., "La visión dionisiaca del mundo" en El nacimiento de la tragedia, Madrid, Alianza, 1994,
p. 237
26 Vegetti, M., "El hombre y los dioses" en Vernant, J.P., (ed.). El hombre griego, Madrid, Alianza, 1995,
p. 299
26 Blumemberg, H., Work on Myth, Londres, MIT Press, p. 578
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Ya que el griego ofrece una exaltación de sí mismo en sus dioses, lo divino

no conduce a la infravaloración de lo humano ni en ella el hombre se humilla

como esclavo sino que establece una relación política regida por los nobles

modales y los valores aristocráticos. Lo divino no oprime a lo humano sino que lo

hace libre y seguro a través de sus consejos; así, Atenea recomendó a Aquiles:

"Vengo del cielo para mitigar tu ira, si quieres hacerme caso". Para Nietzsche,

"Los dioses griegos no pedían enmienda ni, en general, eran tan pesados e

impertinentes: por eso se los podía tomar en serio y creer en ellos."28 Los dioses

dignificaban la vida humana viviéndola ellos mismos en su existencia soberana,

experimentando la lucha, la oposición y el fracaso sólo en cuanto éstos

contribuyen a dar mayor plenitud a su existencia, "el combate sirve para excitar la

pasión y dar rienda suelta a sus fuerzas: los dioses serían muertos si no

conocieran los celos y la ambición, la victoria y la derrota."29

Nietzsche sentirá especial admiración por una religión rodeada por la

aureola de la actividad que permite un espacio de transgresión en la que el

hombre enfrenta a los dioses en una relación que aún no ha sido dogmatizada

Aquí, comenta Herbert Frey, "Todo lo que exige el dogma lo perdona el mito. No

exige ninguna conversión, no conoce apostatas ni arrepentimientos. Permite

mantener la identidad aun en una deformación hasta lo irreconocible e incluso en

el esfuerzo por ponerle fin."30 El politeísmo griego, en el que la división del poder

permite el enfrentamiento entre dioses, significó para Nietzsche la preformación

de la libertad y la multiplicidad del pensamiento en un mundo que no conoce

27 Blumemberg, H., Work on Myth, Londres, MIT Press, p. 578
28 Nietzsche, F., "Nosotros los filólogos" en Obras completas de Federico Nietzsche, Buenos Aires,
Aguilar, 1962, p. 288
29 Snell, B.,Las fuentes dei pensamiento europeo. Estudios sobre el descubrimiento de ios valores
espirituales de Occidente en la antigua Grecia, Madrid, Razón y Fe, 1965, p. 57
30 Frey, H., "La interpretación nietzscheana de la antigüedad como contramito a la modernidad" en
Cuiculco, revista de la Escuela Nacional de Antropología e Historia, número 20, septiembre-diciembre,
México, 2000, p. 224
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"horizontes eternos ni perspectivas invariables". La rebelión de Prometeo

magnifica la propia rebelión humana y sus motivos en contra de todo dios

terrestre o celeste que no reconoce la autoconciencia humana y su gran

divinidad; es, como señala Nietzsche, que "Alzándose hasta lo titánico conquista

el hombre su propia cultura y compele a los dioses a aliarse con él, pues en sus

manos tiene, con su sabiduría, la existencia y los límites de éstos."31 Para

Blumemberg, Prometeo encarna la antítesis del "socratismo de la moral" en base

a un efecto antiburgués que se opone a un estilo de vida "cómodo" , a la

frugalidad del hombre teorético y, en general, a todo aquello que dio muerte a la

tragedia. Si bien el "titán artista" es una figura que procura luz al género humano

contra la naturaleza y la voluntad de los viejos dioses, dota a la autoconciencia, al

intelecto activo, de su carácter plenamente trágico pues desvela la persistencia

de la irreconciabilidad de los derechos de hombres y dioses. El engaño urdido

por Prometeo en el origen del sacrificio puso fin al originario compartir la mesa

entre dioses y hombres: el humo y los aromas se convirtieron en el régimen

alimenticio divino y los hombres hubieron de alimentarse de la carne ligada a la

mortalidad. Así, el destino ineludible de los hombres toma la figura de la roca de

Prometeo. El desafío va de la mano del sufrimiento.

Until then, Prometheus, in his sufferings, is only the lofty prototype of the

human ego, which, precipitated out of its quiet communion with God, suffers

the same fate, being chained with clamps of iron necessity to the rigid rocks

of an accidental but inescapabie reaíity, and hopelessly regards the breach

—irreparable and, at least, directly unneutrizable— that arase as a result of

the deed that preceded the present existence and consequently can never be

31 Nietzsche, F. El nacimiento de la tragedia, Madrid, Alianza, 1994, p. 91
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retracted or revoked. Here is not a story that is told, but rather the story of

history.32

Prometeo es el dios que inventa modos de combatir el juego de los dioses

con la fortuna humana, es el patriarca del autodescubrimiento histórico, pero, a

su vez, señala con brutal claridad el diagnóstico pesimista de la existencia.

Hombres y dioses, seres de distinta raza que habitan el mismo Cosmos, se

diferencian unos de otros por un hecho insoslayable: el hombre no escapa jamás

a la muerte inescrutable. Los hombres serán llamados despectivamente por los

emisores de los dioses los "efemérides", insectos cuya vida de un día es todo el

tiempo. Lo humano está marcado por el signo de la limitación y la transitoriedad

en el tiempo-physis: la muerte está instalada en la intimidad del cuerpo como

testigo de su precariedad.

Esta inconsistencia de un cuerpo abandonado a las vicisitudes del tiempo

que transcurre sin volver, hace de los humanos esas criaturas que los

griegos, para oponerles a "quienes son incesantemente" (los dioses

instalados en la perpetuidad de su pura presencia), han bautizado con el

nombre de efímeros: seres cuya vida se desarrolla cotidianamente, día a día,

en el marco estrecho, inestable y cambiante de un "ahora" del que no se

sabe nunca si tendrá una continuación, ni siquiera si continuará.33

El hombre es un ser inseguro y efímero, sometido a la enfermedad y el

envejecimiento; nada de cuanto confiere valora la existencia, como la juventud y

la belleza, la gloria y el honor, el valor y la fortaleza, deja de deteriorarse para

terminar, de una vez por todas, por desaparecer. La alternancia, tribunal

32 Blumemberg, H. Work on Myth, Londres, MIT Press, p. 582
33 Vernant, J-P., "Cuerpo oscuro, cuerpo resplandeciente" en Michael Feher, Ramona Naddaff y Nadia
Tazi (comp.). Fragmentos para una historia del cuerpo humano, Madrid, Taurus, 1990, p.24
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universal de todo lo que es, dicta que todo lo que es preciado viene acompañado

siempre de su contrario, de su correspondiente mal.

No hay vida sin muerte, juventud sin vejez, esfuerzo sin cansancio,

abundancia sin trabajo, placer sin sufrimiento. Aquí abajo toda luz tiene su

sombra, todo esplendor su cara oscura. Todo lo contrario de lo que les

ocurre a los que se da en llamar inmortales (athánatoi), bienaventurados

(mákares), poderosos (kreíttous): las divinidades.34

El hombre griego es profundamente consciente de su disparidad con los

dioses, sabe que la frontera es infranqueable y que por mucho que se esfuerce,

el porvenir le será siempre inescrutable y la muerte irremediable. En modo

alguno el hombre puede igualarse con los dioses, la regla de la sabiduría griega

"Conócete a ti mismo" significó sabe que no eres dios, conoce tus limitaciones.

Sin embargo, en el mundo clásico, la oposición entre los planos divino y humano

se da en un mismo cosmos estrictamente jerarquizado que exige el paso de lo

infinito a lo finito, de lo perecedero a lo eterno, de lo relativo a lo absoluto: la

distancia entre hombres y dioses no excluye una forma de parentesco entre sí.

Aunque pertenecientes a una casta distinta, los dioses no están por encima del

cosmos, comparten el mismo origen, y están igualmente sometidos al destino, al

juego de la necesidad. El mito de Prometeo le es tan caro a Nietzsche no sólo

porque supone una aptitud para lo trágico y profundo, porque "establece una

contradicción penosa e insoluble entre hombre y dios, y coloca esa contradicción

como un peñasco a la puerta de toda cultura"35, sino porque muestra la sujeción

del mundo divino al fatum.

34 Vernant, J-P., (ed.) El hombre griego, España, Alianza, 1995, p. 16
35 Nietzsche, F., El nacimiento de la tragedia, Madrid, Alianza, 1994, p. 93
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Pero lo más maravilloso en esa poesía sobre Prometeo, que por su

pensamiento básico constituye el auténtico himno cíe la impiedad, es la

profunda tendencia esquilea a la justicia: el inconmensurable sufrimiento del

«individuo» audaz, por un lado, y, por otro, la indigencia divina, más aún, el

presentimiento de un crepúsculo de los dioses, el poder propio de aquellos

dos mundos de sufrimiento, que ios constriñe a establecer una

reconciliación, una unificación metafísica—todo esto trae con toda fuerza a

la memoria el punto central y la tesis capital de la consideración esquilea del

mundo, que ve a la Moira reinar como justicia eterna sobre dioses y

hombres.36

La articulación de lo divino y lo humano con la que los griegos dieron

sentido a la existencia fue una manera de transfigurar el horror del caos, el

trágico fondo primigenio. Los griegos justificaron la miseria de la vida humana

sujetándola a los dioses. La vida eterna de los dioses, contemplación sublimada

de lo humano, da sentido a la existencia terrestre y la aparta por momentos de su

simplicidad sin significar el camino a la renuncia del mundo sino su desarrollo

estético pues las divinidades son una prolongación de la belleza del mundo, de la

armonía de una ciudad regulada según la justicia y por una vida llevada con

mesura. Esta cosmodicea será para Nietzsche uno de los aspectos más valiosos

del mundo helénico.

El heleno no es optimista ni pesimista. Es, fundamentalmente, un hombre

que ve el horror de frente y no lo encubre. Una teodisea no era un tema

helénico, porque la creación del mundo no era acción de los dioses. La gran

sabiduría del helenismo era que veía a lo dioses sometidos a la ananké (al

fatum), como cualquier otro. El mundo mitológico griego es un vaporoso velo

detrás del que se esconde lo más terrible [...] Son artistas de la vida; crearon

36 Nietzsche, F., Op. Cit, pp. 91-92
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sus dioses para poder vivir, no para distanciarse de la vida."(Colli y Montinari,

1980:7,3 [62], p. 11 f

Los actos humanos ocupan una zona fronteriza ya que se articulan con las

potencias divinas, de las que toman su verdadero sentido, integrándose así a un

orden que les sobrepasa pero que en ningún sentido justifica la esperanza de

una sobrevivencia más allá de la muerte, distinta de la mera sombra sin fuerza

que habita en el Hades. Los actos triviales, como el caminar sobre la alfombra

púrpura por motivaciones extremadamente humanas, desata las fuerzas

religiosas; ya que los dioses estropean la simplicidad de la acción y son los

causantes del cambio en el curso ordinario de los acontecimientos el hombre se

percibe a sí mismo como juguete de misteriosos, múltiples y caprichosos

poderes. Todo lo que un hombre emprende con afanoso empeño, los dioses lo

dirigen a sus propios fines, si bien ellos no siempre consiguen lo que quieren ya

que carecen, sujetos como están también a la necesidad y al destino, de la

propiedad de la omnipotencia; así, Zeus no pudo evitar la muerte de su hijo

Sarpedón. En el heroísmo trágico es posible concebir algo que refleja la

misteriosa liga entre el hombre y los dioses; en la fractura metafísica entre las

dos temporalidades surge la fractura del discurso, la ambigüedad de los signos,

por pertenecer a mundos tan semejantes pero a la vez tan distintos, en primer

lugar por la muerte como concepto límite pero también porque la vida de los

dioses es una vida plenamente consciente en la que ellos conocen el sentido y el

fin de sus acciones de una manera que los hombres no pueden alcanzar. No

obstante, la ceguera humana no implica impotencia ni una reducción ante la

infinitud de lo divino. La voluntad divina y la iniciativa del individuo están

articuladas y se inscriben en un mismo campo de posibilidades en el cual no

37 Frey, H., "La crítica de Nietzsche a la tradición judeo-cristiana como crítica a la visión del mundo
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existen conductas codificadas ni convicciones íntimas agrupadas en una

institución.

Para Nietzsche hay religiones activas y afirmativas, io mismo que dioses

activos que afirman y glorifican la vida, y religiones reactivas, aquéllas cuyo dios

está en contradicción con ella. En el politeísmo, Nietzsche localiza la religión de

los fuertes en la que el sufrimiento, la visión del tiempo y la experiencia básica de

la caducidad como experiencia fundamental de la existencia humana, no son

negadas sino transfiguradas; es esta una religión donde la existencia abierta al

mundo percibe una existencia plena del ser corpóreo y del asentamiento de las

cosas en la tierra. Cuando comenta "El politeísmo griego tiene mucho espíritu. El

espíritu se economiza cuando hay un solo dios"38, Nietzsche hace referencia a

una relación con lo divino insuflada no sólo por lo ominoso, si entendemos esto

bajo los rasgos de! enigma y del misterio, sino por la vivencia de la pluralidad del

mundo en la que infinidad de historias pueden ser contadas y en la que se lleva a

cabo "El supremo juicio sobre la vida sólo por la suprema energía de la vida"39.

Para Nietzsche, el politeísmo, ya que permite la multiplicidad de formas de

comportamiento, es un modelo para la recuperación de la identidad de un sujeto

histórico individual que se busca a sí mismo y deriva de sus ideales sus propias

leyes. Retomo de Herbert Frey la siguiente cita de Nietzsche:

La invención de dioses, héroes y superhombres de todo tipo, así como de

seres secundarios e inferiores, de enanos, centauros, sátiros, demonios y

diablos, constituyó un ejercicio previo inapreciable para la justificación del

egoísmo y la egolatría del individuo: la misma libertad que uno le concedía a

uno de los dioses frente a los otros, se la otorgaba uno mismo frente a las

occidental" en Revista mexicana de sociología, Vol. 62, México, US, UNAM, 2000, p. 20
38 Nietzsche, F., "Nosotros los filólogos" en Obras completas de Federico Nietzsche, Buenos Aires,
Aguilar, 1998,,p. 288
39 Nietzsche, F., Op. cit, p. 307
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leyes y costumbres de los vecinos. El monoteísmo, en cambio, esa rígida

consistencia de la doctrina de UN ser normal -es decir, la creencia en un dios

normal junto al cual sólo puede haber falsos dioses de mentira- fue acaso el

riesgo más grande para la humanidad hasta el presente: es ahí donde le

amenaza la detención prematura de su evolución, la cuai, hasta donde

podemos observar, ya se ha producido en la mayoría de los otros géneros

animales, esa condición en la cual todos creen en Un Animal normal e ideal

dentro de su género y donde la eticidad de la ética se ha traducido

definitivamente en carne y huesos. [...]. (KSA, 3,153, p. 490/491 )40

Para Nietzsche, el espíritu tiene que estar alejado lo más posible de la

debilidad; de este modo, en Hornero no son los pobres y débiles los que están

cerca de dios sino los fuertes y poderosos. Dios no es aún moralizado y los

hombres conservan su naturaleza rebelde. Frente a la ascética cristiana de

renunciamiento, los dioses griegos muestran admiración de la grandeza y belleza

del mundo, no respetan reglas ni promesas, su frivolidad enaltece los vicios

humanos devolviendo a los "efemérides" la dignidad de sus errores más fatales.

Como comenta Safranski, "En la medida que los dioses compartían con los

hombres sus virtudes y vicios, cada uno podía sentirse exonerado. Y los hombres

llegaron incluso a hacer que la parte oscura de la propia esencia se reflejara en

ios dioses."41 De este modo, los olímpicos no son un ejemplo de altura ética, de

ascética, de deber, sino dioses cuya risa enaltece una existencia exuberante en

la que el erotismo y el cuerpo ocupan un lugar legítimo en la cadena de la

existencia. El antropomorfismo divino es para Nietzsche un emblema de los

valores de la vida, una hipererotización del mundo humano. Como comenta Fink,

40 Frey, H. "La interpretación nietzscheana de la antigüedad como contramito a la modernidad" en ,
Cuiculco, revista de la Escuela Nacional de Antropología e Historia, número 20, septiembre-diciembre,
México, 2000, p. 225
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En dios, en los dioses, el hombre glorifica sus valores más altos, les otorga,

por así decirlo, una existencia personal. Si los valores que sirven de guía en

la intelección de la vida son valores afirmativos, valores coincidentes con la

esencia de la vida, entonces los dioses son dioses afirmativos, como los

dioses de Grecia. Pero si los valores dirigentes proceden de la impotencia,

entonces el resultado es el dios de la cruz, el dios del más allá, que condena

como "pecado" los impulsos naturales de la vida y los instintos.42

En oposición a una cultura en la que el sufrimiento se sublima a través del

placer del artista por el devenir, "por la jovialidad del crear artístico que desafía

toda desgracia"43, para Nietzsche, la tradición judeo-cristiana utilizó el dolor como

argumento contra la vida. El monoteísmo es la religión del dios moral, la del

hombre movilizado por el látigo de la culpa en donde las ideas escatológicas de

castigos para los crimínales y bienaventuranza para los buenos están lejos de

tener entre los griegos la importancia que el cielo y el infierno han tenido en la

historia del cristianismo. Es también la religión del dios que no juega sino que

vigila y castiga tiranizando internamente al hombre.

Las fuerzas reactivas44 del cristianismo han domesticado al hombre con la

promesa de una pequeña felicidad cuyo vano resplandor es signo de recatada

mansedumbre; le ha separado de lo que él puede al fijarle una meta en un más

allá que lo aparta de la vida, culpabilizando su voluntad. La historia como historia

del cristianismo ha hecho de la culpabilización de la voluntad el contenido

principal de la moral. La voluntad se ha considerado como lo más ajeno a nuestra

humanidad, la dominación de los malos instintos, lo más genuino. La voluntad

representa en nosotros lo abominable, lo perverso, algo que no lograremos

41 Safranski, R. Nietzsche. Una biografía de su pensamiento, México, Tusquets, 2001, p. 204
42 Fink, E., La filosofía de Nietzsche, Madrid, Alianza, 1996, p. 164
43 Nietzsche, F. El nacimiento de la tragedia, Madrid, Alianza, 1994, p. 92
44 Debo aclarar que "activo" y "reactivo" son conceptos posteriores de la filosofía nietzscheana que aquí
utilizo para dar nombre a la oposición entre la cultura griega y la tradición judeo-cristiana.

189



coartar lo suficiente; esta concepción hace del hombre el que no quiere querer y

así las cosas, los ejemplares éticamente dignos, aquellos que dios cobija bajo su

manto piadoso, son los enfermos, los débiles, los pobres.

Con la transvaloración, Nietzsche busca la autorecuperación del hombre

con base en la reconstrucción de la existencia aristocrática de la Grecia antigua

en la que, según él, los pactos de la moral no limitaban las distintas voluntades

sino para reconocer mejor su existencia y para intensificar a los que se tenían por

los mejores, es decir, aquellos cuyo querer no estaba lejos de su poder; aquí, la

ley era expresión directa de la voluntad y no había otro mundo para la ley ni otro

fundamento que la voluntad misma. La historia de Occidente, historia del hombre

reactivo, es la gradual hipertrofia de la voluntad como centro legislador, su

trascendentalización, su conversión en refugio contra sí misma: la ley se instaló

en el otro mundo para combatir lo que la funda. Según el filósofo de Rócken, la

religión griega se fundamenta en una moral de señores, la cristiana en una moral

de esclavos que invierte los valores aristocráticos: lo plebeyo contra lo noble, la

enfermedad contra la salud, la debilidad contra la fortaleza, la moral del rebaño

contra la moral del individuo, la moral como temor contra la moral como

autodisciplina. Podemos ver cómo lo que posteriormente Nietzsche caracterizará

como "transvaloración" encuentra en la interpretación de la religiosidad griega su

origen.

Con el planteamiento de otro tipo de hombre, Nietzsche sienta las bases

para otro tipo de ética, otra forma de entender la ley, y encuentra su mejor

ilustración en el mundo heroico de los griegos pues ve en el héroe no al hombre

del rebaño, incapaz de crear nuevas formas de pensar y sentir, sujeto a lo Otro y

no a sí mismo, sino al hombre que quiere afirmar su diferencia, el hombre super-

moral que no se somete a leyes ajenas sino que legisla las propias y tiene poder
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sobre sí mismo: el hombre responsable, no el hombre culpable; el hombre que

transgrede, no el pecador.

El hombre noble no peca, quiere decirnos el profundo poeta: tal vez a causa

de su obrar perezcan toda iey, todo orden natural, incluso el mundo moral,

pero cabalmente ese obrar es el que traza un círculo , mágico y superior de

efectos, que sobre las ruinas del viejo mundo derruido fundan un mundo

nuevo.45

Nietzsche confiere dignidad al sacrilegio en tanto que encuentro con uno

mismo, en tanto que necesidad "impuesta al individuo de aspiraciones titánicas".

El contraste entre pecado y sacrilegio es el mismo que existe entre Biblia y mito,

hybris antigua y caída bíblica. El robo del fuego por Prometeo, sacrilegio

ejemplar, es, antes que una caída, una elevación del sí mismo, una afirmación

del yo por medio del cual el hombre alcanza "las cosas óptimas". En el politeísmo

griego, en el que la división de poderes no permite la omnipotencia de una sola

verdad, Nietzsche ubica una expansión de los límites morales en la que el libre

juego de la actividad permite la multiplicidad de historias concediendo un lugar

legítimo al perspectivismo, al derecho de la relatividad y la diferencia.

Sólo el desprecio de sí mismo, la incapacidad para pensar noblemente

acerca de sí, dispone para sentirse pecador, para convertirse en un ser moral. De

este modo, es posible relacionar en Nietzsche la transgresión con un egoísmo

sano con el cual el hombre busca una vida más rica y plena; es un impulso de la

vida humana hacia un poder más alto y superior en el que, comenta Fink, la

"búsqueda de sí en autosuperaciones y autodominios siempre nuevos es la

verdadera forma de ser del hombre liberado del dios, del creador."46

45 Nietzsche, F., El nacimiento de la tragedia, Madrid, Alianza, 1994, p.89
46 Fink, E., La filosofía de Nietzsche, Madrid, Alianza, 1996, p. 87
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Si bien el pecado implica el ennegrecimiento de la propia percepción, el

autodescubrimiento que trae consigo el sacrilegio supone la renuncia a

beatitudes prometidas y nos acerca a una concepción pesimista de la existencia

en la que el sufrimiento supone un hombre creador cuya mirada penetra en la

esencia del ser terreno y le desvincula de los sueños trasmundanos y

metafísicos. Para Nietzsche, el mito de Prometeo es una de las máscaras de

Dionisos; su núcleo más íntimo está sujeto a la realidad del tiempo y, con ello, a

la muerte: no hay nada imperecedero, todo es un ir y venir, un cambio

permanente, un tránsito continuo en el universo contradictorio. Prometeo y el

buitre, que Nietzsche cambió por el águila, pertenecen al estrato del "terror y el

horror de la existencia". De este modo, la aspiración titánica va de la mano de

una conciencia trágica pues, si bien libera al hombre de metas más allá de sí

mismo y le revela su capacidad estética para crear mundos artísticos, le hace

conciente de su sujeción al principio cósmico de todas las cosas. El sacrilegio

supone, pues, una aptitud para lo trágico y profundo.

Lo que distingue a la visión aria es la idea sublime del pecado activo como

virtud genuinamente prometeica: con ío cual ha sido encontrado a la vez el

sustrato ético de la tragedia pesimista, como justificación del mal humano, es

decir, tanto de la culpa humana como del sufrimiento causado por ella.47

Como bien señaló Schopenhauer, la posibilidad de una vida feliz no existe,

lo máximo a lo que el hombre puede aspirar es a una vida heroica cuyas

retribuciones en absoluto corresponden a las conferidas por la religiosidad

ortodoxa, la fe dogmática o las convenciones sociales. El héroe sólo podría

entonces ser concebido cuando se piensa en una cultura que implica renovación

Nietzsche, F., El nacimiento de la tragedia, Madrid, Alianza, 1994, p. 93
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espiritual y social, un cambio en los valores que a vez posibilita el surgimiento de

nuevos hombres con la consecuente destrucción de las viejas estructuras.

Los viejos pensadores buscaron con todas sus fuerzas la felicidad y la

verdad, y como dice una maligna ley de la naturaleza, el hombre jamás

encontrará lo que no puede sino buscar. Pero a quien en todo busca falta de

verdad y se unce voluntariamente a la infelicidad es posible que le aguarde

otro milagro de la decepción: algo inexplicable e indecible, de lo que la

felicidad y la verdad apenas son sino imágenes idolátricas, le tiende su

mano, ía tierra pierde su pesantez, los acontecimientos y ios poderes

mundanales toman el aspecto de un sueño y la trasfiguración se extiende en

torno suyo como en las noches de estío. Para el espectador es como si

comenzara entonces precisamente a despertar y no viera en torno suyo sino

a las nubes de un ensueño jugando dulcemente. Pero también éstas se

disiparán. Y entonces será de día.48

Así como el titán Prometeo dijo a Hermes Ten por cierto que no trocaría

yo mi desdicha por tu servil oficio; que juzgo por mejor servir a esta roca que no

ser dócil mensajero de Zeus tu padre"49, el héroe escoge su autonomía y ei

sufrimiento con el que se enfrenta a la existencia por encima de la sumisión y la

conformidad. Por todo esto, él es símbolo de la autorrealización y de la

complacencia en el reino de lo perecedero; si el héroe quiere ser algo, tiene que

serlo en esta vida y de entre todas las glorias ofrecidas quizá la suya es la más

transitoria pero también la más grandiosa pues ilustra esa verdad tan profunda de

que no hay frontera entre lo que un hombre quiere ser y lo que es. Se conforma

con el mundo tal como es pues para él el mundo está completo y no necesita la

48 Nietzsche, F., Schopenhauercomo educador, Madrid, Biblioteca Nueva, 2000, p. 66
49 Esquilo, Prometeo encadenado, Buenos Aires, El Ateneo, 1966, p. 68
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salvación como apoteosis del proceso. El héroe tiene las tonalidades del hombre

absurdo de Camus al que

Esta vida le colma y nada es peor que perderla. Este loco es un gran sabio.

Pero los hombres que viven de la esperanza se avienen mal a este universo

en el que la bondad cede el lugar a la generosidad, la ternura al silencio viril,

la comunión al valor solitario. Y todos dicen: "Era un débil, un idealista o un

santo." Hay que rebajar la grandeza que insulta.50

El gran proyecto ético de Nietzsche entraña la renuncia a la esperanza

metafísica, a la lectura privilegiada de lo real, a la moral de partido y, en general,

a toda obediencia condicionada que cancele la particularidad de cada hombre y,

con ello, el juego y la contraposición libre de fuerzas. El ideal aristocrático

nietzscheano sólo puede concebirse desistiendo de una tradición que se había

guiado por los mandatos del "Tú debes" y en la que el juicio moral había

intentado igualar la infinita diversidad de los impulsos. La fortaleza de ánimo con

la cual el hombre virtuoso se opone a la "tiranía de lo fáctico" y se subleva contra

el poder ciego de los hechos consumados puede traducirse no sólo como

intempestividad sino también como "virilización". La virilización implica

"descristianización", heroicidad y afinidad con el genio y supone la fortaleza para

llevar a cabo una verdadera ilustración en la que el comportamiento frente a la

ley se determine a partir de la libertad del "Yo quiero". El individuo, el hombre

reflexivo, no tiene más remedio que ser un inmoralista y ponerse al servicio de su

propio ser. Como comenta Nietzsche,

Quedan a sí indicadas algunas de las condiciones necesarias para el

surgimiento del genio filosófico en nuestro tiempo a pesar de las graves

Camus, A., "El hombre absurdo" en El mito de Sísifo, Buenos Aires, Losada, 1970, p. 60
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trabas que se oponen a ello: virilidad libre del carácter, conocimiento precoz

de los humanos, ausencia de educación sabia o erudita, ninguna estrechez

patriótica, ninguna coacción a ganarse el pan, ninguna relación con el

Estado. En una palabra: libertad y siempre libertad. El mismo elemento

maravilloso y peligroso, en fin, en el que pudieron surgir los filósofos

griegos.51

La ética trágica implica un nuevo círculo de deberes pues aquí la esfera

normativa recibe su legitimidad de la constricción artística de la vida y no de la

autonomía de una ley universal. El héroe aparece como el "hombre virtuoso"

caracterizado por la "virilidad libre del carácter" como condición para ia "unicidad

productiva", "Que no es sólo un saber, sino un «querer», y es este aspecto,

precisamente, por el que creía imprescindible la educación «libre» de la voluntad.

Esto apunta al alma creadora, que antes de crear tierie que estar dispuesta a

destruir."52

Los valores del hombre activo son expresión de una existencia activa: la

agresividad natural, el valor, el orgullo y la dignidad, la creación, la liberación y la

independencia, el triunfo y el fracaso son los valores que Nietzsche ubica en el

mundo heroico griego y que proyecta a un enfoque trágico de la libertad moral

en la que la ética se convierte en una gran osadía: darse su meta y su camino a

sí mismo. El hombre hace frente a la impredescibilidad del ser, hace vivible lo

invivible y, aún en la conciencia del naufragio —la conciencia de que todo

proyecto del hombre tiene finalmente que hundirse y de que el tiempo devora la

espina dorsal de toda esperanza— se atreve a actuar. La vida tiene que

simbolizarse, ritualizarse, someterse a valores para que pueda ser soportada, y

51 Nietzsche, F., Schopenhauer como educador, Madrid, Biblioteca Nueva, 2000, p. 105
52 Quesada, J., Un pensamiento intempestivo. Ortología, estética y política en F. Nietzsche, Barcelona,
Anthropos, 1995, p. 280
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es en este sometimiento apolíneo de Dioniso, apariencia sobre fondo oscuro, que

en Nietzsche se concilian ética y estética.

La ética trágica tiene mucho de reflexión porque implica el descubrimiento

de la ficción, de que la apariencia moral de la vida es parte de la autocreación de

la vida, no expresión cabal de lo que es sino expresión de una vida capaz de

inventar; la cultura es, comenta Sloterdijk, "esa ficción que somos nosotros

mismos"53. Como ética filosófica, descansa sobre el suelo de una trágica ironía

pues sabe que el animal fingidor está condenado a descubrir sus propias

ficciones; donde quiera que haya valores habrá ironías pues por mucho que el

sujeto construya un mundo de lo soportable jamás podrá escapar al contexto

universal. Partiendo de la afirmación de Savater de que "en ei terreno de la ética,

todo aquello que no es ambiguo —todo aquello cuya lectura pretende ser

unívoca— es dogma eclesiástico o código penal"54, la ética trágica pretende ir

más allá de ia dicotomía descubriendo que ninguna de las polaridades habrá de

triunfar definitivamente pues tanto lo justo como lo injusto están justificados en la

existencia; ella no hace planes para un mundo mejor, se conforma con el mundo

tal como es y prueba su capacidad de resistencia así como extrae valores de la

necesidad inaplazable de acción.

Nada va a arreglarse, porque no hay nada que arreglar: al mundo no le falta

nada ni nunca íe ha faltado nada...ni al hombre tampoco. La ética no viene a

remediar una carencia -la falta originaria-, sino a interpretar valorativamente

la acción. No hay otro mundo que éste y que éste así, con una forma, no sin

forma o con todas las formas: tenemos que conformarnos con el mundo y

conformarnos con su forma, aunque no tenemos que conformarnos con

53 Sloterdijk, P., El pensador en escena. El materialismo de Nietzsche, Valencia, Pre-textos, 2000, p. 161
54 Savater, F., La tarea del héroe, Madrid, Taurus, 1983, p. 111
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ninguna forma del mundo en particular y por eso podremos y deberemos

actuar siempre.56

Así pues, la ética trágica plantea la articulación de la radical desesperanza,

la conciencia del fútil alcance de nuestros actos, con la posibilidad jubilosa de la

actividad en la que la libertad de pensamiento permite descubrir y crear nuevos

valores y en la que el esclarecimiento interno va de la mano con un acontecer

externo pues, como comentó Nietzsche, "considero inútil cada palabra escrita

tras de la que no opere una incitación así a la acción."56

Lo trágico es un conflicto cuyo desgarramiento no puede ser reparado

nunca y los esfuerzos del hombre por resolverlo muestran el intentar vivir

dignamente sobre el fondo fatal y azaroso de la existencia humana situada entre

el destino y la libertad. Para Savater, el enfoque trágico de la ética es un enfoque

de la libertad que no admite la coerción de la necesidad, aún teniéndola en

cuenta, ni cae en ningún tipo de trascendentalización idealista. Antes bien, se

basa en la plenitud de la inmanencia que carece de fines y el espacio de juego

entre la elección y la necesidad. Para este planteamiento acerca de la voluntad y

la libertad, trataremos de ir de la mano de Nietzsche y su interpretación de la

tragedia griega como paradigma de la condición trágica del hombre. En la

concepción nietzscheana, el griego era un hombre que poseía una voluntad

infranqueable que, a pesar de los embates del destino, no perdía el gusto por

obrar; es justamente el mundo adverso y ambiguo la posibilidad extrema de su

lucha. La voluntad libre como "suprema potencia del destino" es expresión de su

gran salud, entendida como esa mirada penetrante que no ceja ante la visión de

lo terrible y que se arroja a ella sublimándola a través del arte y de la búsqueda

de gloria, a costa incluso de la propia vida. Cuando señala Safranski "La

55 Savater, F., Op. Cit. p. 26
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conciencia libre experimenta este mundo como resistencia, y se conquista allí un

espacio de juego, experimentándose así como voluntad libre"57, ¿no podríamos

descubrir en esta idea el paradigma del hombre trágico? ¿No es la voluntad así

caracterizada la instancia capaz de transvalorar y crear nuevos valores? ¿No

exige Nietzsche acaso los embates más férreos de la voluntad para no buscaren

otros mundos la razón de nuestra existencia? ¿No es indispensable la expresión

activa de la voluntad en esta época de nihilismo donde sólo los fuertes habrán de

sobrevivir a la muerte de dios, aquellos que jubilosamente podrán crear valores

que afirmen a la vida?

La tragedia, en la que en la historia de la voluntad el individuo se abre a la

acción, se ocupara más de los sucesos del hombre capaz de cambiar, de ser otro

del que hasta entonces había sido; la acción a la que es impelido un hombre será

su más propia característica. A través de la intensidad emotiva y de situaciones

extremas lo que se presenta es la experiencia viva de un hombre en la que las

circunstancias exigen una intervención activa. Él reflexiona sobre qué es lo que

debe hacer y la decisión se torna un acto personal independiente, una elección

que debe tomar bajando al fondo de su pensamiento. Sin embargo, nunca deja

de estar presente la dimensión divina que interviene en la acción trágica: ethos y

daimon son los dos órdenes de realidad en los que la decisión trágica hunde sus

raíces. El origen de la acción se sitúa dentro y a la vez fuera del hombre: el

mismo personaje aparece como agente, causa y fuente de sus actos, y como

sumergido por una fuerza que lo hunde y lo arrastra. Contra la idea moderna de

unidad y centro, la concepción trágica del hombre nos lleva a la desrrealización

ontológica del yo para convertirlo en una fundamental escisión que podría

conceptualizarse, como lo hace Sloterdijk, en "la sombría estructura dramática de

56 Nietzsche, F., Schopenhauer como educador, Madrid, Biblioteca Nueva, 2000, p. 107
57 Safranski, R., Nietzsche. Una biografía de su pensamiento, México, Tusquets, 2001, p. 37
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la subjetividad". La autoestilización humanista, la garantía de la mesura burguesa

y su serenidad cultivada se derrumban, la personalidad, asediada por fuerzas

impersonales, se convierte en el terreno de juego de energías desconocidas.

Nietzsche retoma al héroe trágico para atacar la creencia moderna en la

autonomía del sujeto; Esta desrrealización ontológica en la que el yo se torna

una zona fronteriza entre la fuerza dionisiaca y el placer apolíneo, nos habla de

un sujeto que es juego de fuerzas cósmicas dentro de un proceso natural carente

de finalidad y exuberantemente cruel. Una vez más, la verdad amarga del drama

antiguo aparece en Nietzsche como remedio contra el dogma moral de la

autonomía de la subjetividad.

Ya que en los griegos lo libre hunde sus raíces en lo fatal, así como al

mismo tiempo la fatalidad no tiene otro fundamento que la libertad misma, ambos

conceptos se unen en el pensamiento trágico para engendrar la idea de la

individualidad en la que "El verdadero individuo se halla entre un Dios, que

debería ser pensado como libertad absoluta, y un autómata, que sería producto

del principio fatalista."58 La tragedia reconstruye en estado puro esta forma

primordial del acto humano al hacer que un hombre, situado entre dos

exigencias, escoja libremente una muerte noble, en atención a lo que piden el

Hado y la Justicia ya que, si como hemos hecho notar, es vital en la tragedia la

autonomía y ia responsabilidad del héroe, ya que él nunca es un ser pasivo,

también es decisiva la aparición de las fuerzas sobrehumanas que actúan en el

drama dotándolo de su dimensión propiamente trágica. Es en situaciones

extremas, como el parricidio y el incesto, donde el hombre que adquiere

conciencia de su libertad encuentra el reflejo de sí mismo, advirtiendo con

devastadora lucidez que no es dueño de sus propios actos y que una fatalidad

omnipotente lo empuja hasta disipar irrefutablemente la ilusión de su

58 Safranski, R., Op. cit, p. 39
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independencia. Aquiles, Edipo y Orestes son casos ideales de lo que a todos

ocurre en nuestro interior: conciencia lúcida de lo ilusorio de la acción y, por

tanto, de la imposibilidad de la libertad, una lección acerca de la inevitabilidad del

fracaso del proyecto.

En medio del racionalismo dominante, capaz de disponer de todo, ellos

destacan como monumento a la indisponibilidad de lo más rea!. En todo

momento queda algo que ocurre o no ocurre más alia de la subjetividad en

acción: el amor apasionado, el recuerdo espontáneo, la comprensión

eventual, el puro resultado, la feliz sincronía, ei fracaso clarificador, la

oportuna separación, la irrupción del dolor primordial: todo ello delimita un

ámbito, en el que la voluntad es incapaz de hacer lo que ella desea.59

El mundo de la tragedia no es transparente, es un mundo donde lo divino

es problemático y donde las decisiones encuentran su forma más típica y

luminosa. La acción es decisiva pues ella muestra que el hombre es

independiente de poderes divinos y terrestres en tanto es capaz de oponerse y

agredir lo establecido. Actuar es tarea de disconformes, es poner en peligro el

orden que hasta entonces se bastaba, un volver a dar forma: aquí, el valor de los

¡imites es su capacidad de estimular la transgresión. El hombre que actúa se

compromete con el futuro y se da forma a sí mismo: por sus obras será conocido,

adquirirá un nombre y límites concretos como prueba fehaciente de su empeño.

Este individuo activo es para Nietzsche la instancia que permite una verdadera

cultura y una auténtica ilustración.

El individuo singuiar tiene que utilizar sus ansias y deseos como el alfabeto

que le permitirá leer, a partir de ese momento, las aspiraciones humanas.

59 Sloterdijk, P. El pensador en escena, el materialismo de Nietzsche, Valencia, Pre-Textos, 2000, p. 176
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Pero tampoco deberá quedarse aquí. Tendrá que elevarse de este estadio a

otro superior; la cultura le exige no únicamente esa vivencia interior, no

únicamente la apreciación y evaluación del mundo externo, sino finalmente,

y, sobre todo, la acción. Esto es, la lucha a favor de la cultura y la oposición

activa a las influencias, costumbres, leyes y disposiciones en las que no

reconozca su fin: ía producción del genio.60

Así, [a tragedia nos abre al mundo de la ética y de la acción; nos muestra

que, a pesar de que la acción humana está circundada por el anillo de la

necesidad, la ética no es el campo de lo necesario, aquello de lo cual sabemos o

creemos saber lo que ha de ser sabido, sino de lo posible, aquello que no

sabemos. La acción está determinada por el destino pero actuar es la apertura a

lo posible, es decir, al azar. La tragedia propone un modelo de destino en el que

la libertad es perdición, un modelo en el que definitivamente no hay salvación

pero en el que la acción es soberanamente posible y el individuo se resiste

firmemente a dejarse poseer. ¿En qué términos debemos pensar al destino?,

¿podríamos pensarlo como el giro ineluctable de la necesidad?, ¿como conjunto

de los acontecimientos llamados a la existencia que se producen a pesar de los

esfuerzos realizados para obstaculizarlos?, ¿aquello que nos hace sentir víctimas

de una jugarreta en la que somos los ejecutores de nuestra propia perdición?

Como quiera que lo caractericemos, el carácter del destino siempre posee un

carácter irónico a través del cual el hombre se percibe a sí mismo como un ser

burlado, jugado. Más allá del ámbito religioso, toda realidad es oracular, sus

signos son ambiguos y lo ya hecho es un giro implacable hacia lo único: el

hombre es una presa fácil. Clement Rossett da una definición de destino que va

más allá de una fatalidad omnipotente y astuta para desembocar en la afirmación

de la condición mortal, sujeta a la impredescibilídad; aquí, la distancia que existe

60 Nietzsche, F., Schopenhauer como educador, Madrid, Biblioteca Nueva, 2000, p. 78
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entre el deseo, la realidad soñada, y la resolución final, sorprende por ilógica,

como si fuese un gesto fatal que ha buscado nuestros ángulos más débiles,

hablar, pues, de destino supone afirmar la necesidad asfixiante del presente, el

carácter ineluctable del ahora en el que el hombre queda acorralado.

En efecto, hay algo que existe y que se llama destino: eso designa no el

carácter inevitable de lo que sucede, sino su carácter imprevisible. Porque

hay un destino independiente de toda necesidad y de toda previsibiíidad,

independiente por tanto de cualquier manifestación oracular —aunque en

cierto sentido el oráculo lo anuncie a su manera—, y es tanto el destino del

hombre, como el de cualquier cosa existente. El significado de este destino

aparentemente paradójico —puesto que es ajeno a la noción de necesidad,

la cual, sin embargo, parece constituir el el principal rasgo cuando no su

único cimiento— está ligado a una noción exactamente inversa: la certeza de

la imprevisibilidad. Pero justamente de esta certeza nos habia la literatura

oracular, aunque con palabras encubiertas. Siempre tendremos la certeza de

que seremos sorprendidos, siempre podremos esperarnos -con toda

seguridad- que nunca podremos esperarnos lo que ocurra.51

En el pensamiento trágico, la idea de destino es muy lejana a la de

providencia divina. El fatum es la contingencia, la casualidad y la necesidad

alejada de todo sentido, es la condición del hombre que está irremediable e

imprevisiblemente atado al azar, la conexión ciega a la que se le arranca un

sentido sólo a través de la propia acción y que nos lleva a afirmar que el hombre

no tiene en sus manos el curso de los acontecimientos. No obstante, el destino,

entendido trágicamente, es algo que nos libera, que nos compele a actuar pues

es justamente el azar la categoría más alta de lo posible, es decir, donde la

necesidad deja de ser necesaria. La ética trágica señala el carácter enigmático
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de la libertad que ya la Grecia clásica se había planteado y cuya proyección nos

obliga a replantear sus términos en la modernidad. La libertad es caer en la

conciencia de lo irreconciliable considerándole un poder coactivo capaz de

aguijonear la voluntad libre. El ethos, el carácter del hombre, siempre querrá

extirpar el misterio en beneficio de su proyecto, pero será el daimon,

precisamente, el que devolverá su espesura a la libertad, la apertura a lo posible.

Podemos entonces afirmar que a libertad humana encuentra por todas partes

resistencias y obstáculos que no ha creado; pero esas resistencias y esos

obstáculos no tienen sentido sino en y por la libre elección que la realidad

humana es. La libertad, ámbito del héroe, transita por los senderos del hacer y el

padecer.

En un salto acrobático a la obra posterior de Nietzsche, desde la visión del

eterno retorno, la repetición eterna de lo mismo, que, señalemos, no equivale a

lo idéntico, el destino del hombre es como el de Sísifo, pero el aceptarlo, el

conservar, no obstante, la voluntad en presencia de esta eterna repetibilidad es la

reconciliación de Zaratustra con la necesidad y la libertad: es aceptando el

destino como el hombre se hace libre. Amor fath la última y suprema voluntad

consiste en querer lo necesario. Al reconocer el eterno retorno, el hombre se deja

introducir en el juego ambiguo y enigmático del mundo, no como su víctima sino

como su copartícipe, como productor de historia.

También Nietzsche se enreda inevitablemente en esta antinomia de la

libertad, con claridad y consecuencias especiales en el marco de su doctrina

del eterno retorno, donde invita a amar su propio destino, al amorfati. Amar

lo necesario significa añadirle algo, con lo cual el actor lo cambia. El fatum

amado ya no es el mismo que el meramente padecido como destino. Por

tanto, podemos esperar que el espíritu libre, el cual con risa malévola lleva la

Rosset, C, Lo real y su doble, Barcelona, Tusquets, 1982, p. 47
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libertad a su desaparición, pronto la hará nacer de nuevo como por

encanto.62

Es claro que los griegos cuestionan nuestro sistema conceptual de la

voluntad. En la tragedia, según Vernant, a pesar de que es un hito en la

evolución de la voluntad, las voces de los dioses aún no son tan lejanas pues si

bien el héroe no es nunca un ser pasivo, la aparición de las fuerzas

sobrehumanas coaccionan en su elección. El héroe es y será siempre la víctima

de una aporía en la que será impotente de elegir una cosa más que la otra. Las

dos posibilidades no son más que una sola y la instancia que engendrará en

último término la acción no será otra que la ananké, impuesta por los dioses. En

este terreno, el héroe es un ser interiormente forzado en el que la voluntad no

representa un sujeto-centro-de-decisiones sino una voluntad ligada al temor

reverencial de lo divino. De este modo, la acción del héroe procede de un doble

nivel de explicación ya que su conducta es tanto el efecto de un impulso divino

como de un móvil propiamente humano, planos tan estrechos que parecen

indisociables. El héroe está enfrentado a una necesidad superior que se le

impone y le dirige pero, gracias a su carácter, él mismo se apropia de esa

necesidad deseando intensamente lo que por otro lado está obligado a hacer. Ya

que la necesidad es el resorte de la decisión trágica, nada es realizado por los

hombres que no sea obra de Zeus, tal parece que en el ámbito griego, el hombre

puede querer lo que no ha escogido y es considerado responsable de sus actos

independientemente de sus intenciones. No sólo es víctima de fuerzas

superiores, su propia hybris le condena. Lo monstruoso no se da sólo en el

mundo externo sino también en el interno, donde se mueven el dolor y el deseo.

62 Safranski, R. Nietzsche. Una biografía de su pensamiento, México, Tusquets, 2001, p. 188
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El carácter misterioso del ser es el mismo que corresponde a la propia

inefabilidad del individuo: el hombre es un laberinto.

El héroe como figura ejemplar es la expresión máxima de la humana

condición, de la miseria y la grandeza del hombre ante el ineludible hado, dotado

de grandes cualidades pero también de defectos y flaquezas determinantes que

suelen estar ocultas y acechantes. La tragedia traduce la conciencia desgarrada

del hombre contra sí mismo, el hombre que debe tomar decisiones en un mundo

permeado por la incoherencia, la ambigüedad y los cambios de sentido. Así, la

figura del héroe expresa de cierto modo la certeza de que el hombre jamás

encontrará respuestas, como ser esencialmente contradictorio, dividido entre el

ethos y el daimon, entre lo que cree conocer y las fuerzas siniestras que rodean

su mundo de manera irrefutable e irracional. La decisión, como el elemento

básico del hombre, es una apuesta en la que la previsión es vana imagen, sujeto

como está a las profundidades de su carácter, traidor que emerge cuando menos

se le espera, y el destino, es decir, el giro imprevisible de la fortuna y la muerte

que inevitablemente le espera. El héroe quiere y puede pero los resultados de su

elección son siempre desconocidos: los actos permanecerán como enigmas

hasta su final resolución, cuando lo que es ya es inevitable. El mundo trágico-

heroico tiene el contorno de un enigma, el mismo que Heráclito dio al cosmos:

alternacia entre contrarios, entre el gozo y el sufrimiento , la victoria y la derrota,

giros imprevisibles de la fortuna, guerra, cosmos en el que todo existente

atraviesa la destrucción, fuego que se enciende y se apaga según medidas. Sin

embargo, aunque el hombre está sujeto a la imprevisibilidad también conlleva en

sí el poder del desafío, el enfrentamiento en el que toman forma sus cualidades

más sanas, su arethe, cuya recompensa son la gloria y el honor, aun a costa de

la propia vida.
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Actuar o no actuar y tentar al destino: es esta la gran apuesta trágica, el

lanzamiento de dados, la decisión que nos proyectara de lleno al mundo azaroso

con un fatalismo gozoso y confiado que revela que sólo lo más inmediato es lo

más seguro; si proyecta fines estos no van más allá del individuo que se

construye a sí mismo como fin último, acaso siempre descendente, sujeto a la

ruina pues, como dijo Odiseo a Aquiles, "aunque, en su alma enardecido, desee

combatir, pese a todo, sin él notarlo se le van los miembros entorpeciendo por la

pesadez, y la sed le alcanza y el hambre, y sus rodillas sufren menoscabo según

va caminando."63.

Retomemos. El héroe es el hombre intramundano, el hombre de

Schopenhauer cuyo espíritu se proyecta en la actividad del mundo, el hombre

que frente a la contradicción universal defiende su contradicción humana y que

es el primero en inmolarse a la verdad. Llega un momento en el que hay que

elegir entre la contemplación y la acción, momento genuinamente humano,

momento de desgarramiento ante el cual el héroe no puede escoger un término

medio. El universo del heroísmo trágico toma forma en este fragmento de

Camus, navegante de mares nietszcheanos:

Los conquistadores saben que la acción es en sí misma inútil. Sólo hay una

acción útil, la que reharía al hombre y a la tierra. Yo no reharé nunca a los

hombres: pero hay que hacer "como si", pues el camino de la lucha hace que

vuelva a encontrar la carne. Aunque humillada, la carne es mi única

certidumbre. Sólo puedo vivir de ella. La criatura es mi patria. Por eso he

elegido este esfuerzo absurdo y sin alcance. Por eso estoy del lado de la

lucha. [...] Instalo mi lucidez en medio de lo que la niega. Exalto al hombre

63 Hornero, Ufada, canto XIX, 165, Madrid, Cátedra, 1998, p. 795
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ante lo que lo aplasta y mi libertad, mi rebelión y mi pasión se unen en esta

tensión, esa clarividencia y esa repetición desmesurada.64

Según su carácter actuará el hombre, escogerá entre dos posibilidades:

"Existe dios o el tiempo, esta cruz o esta espada"65. El hombre conoce su

carácter sólo a través de sus actos, es decir, a posteriori: obrar es conocerse.

Así, para Schopenhauer la frase cristiana "No me dejes caer en la tentación"

equivale a "No me hagas ver lo que soy". Esta ceguera, esta inconciencia, es de

fatales consecuencias ya que, como apunta Fink, "Sólo mientras el hombre no se

conoce del todo, sólo mientras es extraño a sí mismo, pueden existir la metafísica

y la religión".66 Para Nietzsche, la interpretación de la vida que guía nuestra idea

del hombre y la cultura no es resultado de la vida esencial, fuerte, sana, sino del

odio de los impotentes, una voluntad para hacer soportable la vida a los débiles a

costa de estrangular a los fuertes, arrebatándoles la seguridad en sí mismos y la

confianza en sus impulsos e instintos.

En el mundo regido por la omnipotencia de una sola verdad, Dios es

contradictorio con la libertad humana, no permite el querer porque el querer libera

y sobre todo, nos hace distintos uno del otro. El dios cristiano es para Nietzsche

un concepto corrompido de la divinidad, una evolución descendente del tipo de

los dioses ya que no transfigura la naturaleza y la vida, a la manera de los dioses

olímpicos, sino que la contradice. Dios significa principalmente una determinada

ontología y moral hostiles a la tierra, una renuncia a las grandes pasiones, a la

vida señorial del héroe, del guerrero, del caballero en los que se expresa el

cuerpo y la valoración exaltadora de la vida como fundamento último de todos los

valores. El héroe siempre busca su diferencia; la oveja, por el contrario, se suma

64 Camus, A., "El hombre absurdo" en El mito de Sfsifo, Buenos Aires, Losada, 1970, p. 71
65 Camus, A., Op. cit, p. 70
65 Fink, E., La filosofía de Nietzsche, Madrid, Alianza Universidad, 1996, p. 58
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al rebaño, se refugia en el regazo de su guía y sacrifica su vida con la esperanza

de una vida más allá de la muerte. El héroe, antes bien, se expone a la vida y

juega un juego de dados con la muerte, baila en una cuerda floja sobre el vacío,

vive a las orillas del peligro. Cito a continuación a Karl Lówitt:

The "courageous spirit" to live dangerously, now seen in retrospect, turns into

"the whole prehistory of men" —now that is, in view of the "high-spiritedness"

in the amor fati of íhe superhuman. Whaí results from the disappearance of

the fear of God is, at first and for the most part, the possibility of the last,

irreverent man who no longer asks at all what is the meaning of his existence,

but wants to have a middling happiness.67

El héroe conoce mejor que nadie la miseria, desafía la muerte y acepta con

gallardía y brío su destino. Ante el sufrimiento y la muerte, miserias

consustanciales al hombre, no puede, sin embargo, disimular un rasgo propio de

su esencia: la capacidad de actuar. Aquiles, personaje metafórico que nos

traslada a una conciencia plena de la condición humana, afronta la tragedia que

se cierne constantemente sobre la humanidad, y lo hacen con dignidad y

valentía.

Y yo procedo de un padre ilustre y, por madre, una diosa me parió; pero

pueden sobre ti y sobre mi la muerte y el imperioso destino. Habrá de ser o

bien de madrugada o por la tarde o al medio día, cuando alguien en la

refriega de Ares incluso a mí consiga arrebatarme el hálito vital, cuando me

alcance o bien con un disparo certero de su lanza o bien con una flecha

disparada desde la cuerda misma de su arco.68

67 Lówitt, K., Nietzsche's Phiiosophy ofthe Eternal Recurrence ofthe Same, Inglaterra, University of
California Press, p. 44
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Como señaló Schopenhauer, "el límite de la esfera de acción propia de

cada cual lo traza la naturaleza."69 La gran salud supone el instalarse con valentía

en la posición trágica, el disponerse heroicamente a la grandeza y la catástrofe

como experimentación del juego dionisiaco del mundo. El débil, el enfermo, en

cambio, volteará la vista a los ojos de la Gorgona y buscara paz y seguridad: el

pesimismo de la debilidad dirá no a la vida por su crueldad.

La disposición trágico-heroica implica la afirmación dionisiaca de la

fatalidad, es decir, del mundo tal como es. Es el arte de vivir teniendo en cuenta

la condición trágica de la existencia, el hacer de la vida una obra de arte dándose

a uno mismo sus fines y sus metas, siempre temporales y constantemente

superadas. La tarea de hacerse hombre implica dirigirse hacia uno mismo sin

necesitar un mundo supraterrestre y aceptar lo inevitable en justa proporción con

la autocreación, esto no significa abandonarse al azar sino el hacer una

experiencia estética con uno mismo en la que el sujeto creador se expresa como

artista productor de sus propias verdades, por mucho que éstas puedan pronto

ser olvidadas.

Tenemos que asumir la resposabilidad sobre nuestra existencia ante

nosotros mismos; queremos, en consecuencia, ser también los verdaderos

pilotos de esta existencia, sin permitir que se asemeje a un azar

inconsciente. Hay que tratarla con audacia y sin rehuir el peligro; tanto más

cuanto que, tanto en el mejor como en el peor de los casos, acabaremos

siempre por perderla.70

El hombre es conciente de su fugacidad: soy sólo aquí y ahora, y en esto

perecedero que soy, resplandece lo eterno. Procuro gozar mi vida y renuncio al

68 Hornero, Ufada, X, 170, Madrid, Cátedra, 1998, p. 850
69 Schopenhauer, A., Sobre la filosofía de universidad, Madrid, Tecnos, 1991, p. 46
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provecho a largo plazo ya que no hay nada que dure más allá de mí mismo.

Tener un mundo es una conquista, un arte, un trabajo en el mito71. De este modo,

para Nietzsche, la hostilidad al arte es una hostilidad a la vida en la que sólo

puede afirmarse la metafísica arbitraria de un ser contradictorio que se defenderá

contra la significación y el sentido morales de la existencia. El cristianismo,

antítesis de la interpretación y justificación estéticas del mundo, representa el

odio al mundo, a los afectos, la belleza y la sensualidad, oprimiendo a la vida

bajo el peso del desprecio y el empequeñecimiento. Por todo esto, los valores del

héroe, el matador de dragones, son anticristianos y como afirmadores de la vida,

su doctrina rinde culto a Dioniso y toma como evangelios oscilantes lo que

Nietzsche posteriormente recreará en la risa de Zaratustra.

El que hoy quiere ser bueno y santo tropieza con muchas más dificultades:

tendría que ser menos inocuo con el saber que lo fueron los santos

antiguos. Debería ser un sabio santo, uniendo el amor y la ciencia, y con la

fe en ios dioses o los semidioses o las providencias no podría hacer nada,

como tampoco los santos indios han hecho nada. También debería estar y

conservarse sano; de lo contrario desconfiaría de sí mismo. Y quizá no

parecería un santo ascético sino un vividor72

El héroe, el guerrero, el caballero —hombres de la verdad trágica— son

para Nietzsche formas de la vida ascendente, de la valoración exaltadora de la

vida, seres excepcionales cuyas grandes pasiones son emblemas de un cuerpo

perteneciente a la tierra. Como comenta Sloterdijk,

70 Nietzsche, F., Schopenhauer como educador, Madrid, Biblioteca Nueva, 2000, p. 27
71 Retomo eí concepto de Hans Blumemberg Work on myth
71 Nietzsche, F. "Nosotros los filólogos" en Obras completas de Federico Nietzsche, Buenos Aires,
Aguilar, 1962, p. 306

72 Nietzsche, F. "Nosotros los filólogos" en Obras completas de Federico Nietzsche, Buenos Aires,
Aguilar, 1962, p. 306
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[...] Nietzsche no hablará del mundo antiguo como un investigador del

mundo clásico. Sí él sigue haciendo referencia a los hombres antiguos, lo

hace como moderno mistagogo y maestro orgiástico, esto es, hablando

siempre desde una coincidencia íntima con los misterios griegos primitivos.

Dionisos, Apolo, Ariadna, la Esfinge, los Minotauros, Sileno, no son desde

ahora sino nombres mitológicos para fuerzas actuales y alegorías de dolores

inmediatos.73

La existencia heroica esta marcada por la agresividad, por la sonora

afirmación de la diferencia. Hay que puntualizar que el "sí" al mundo implica

también la negativa a amoldarse a las realidades; la intempestividad entraña una

forma activa de la voluntad que es expresión de lo noble, lo alto, del señor, es

decir, de la lucha, la guerra y la rivalidad. El héroe crea e impone formas, es un

artista de la diferencia que se abandona a la vida temporalmente, como un buen

jugador que no tiene ni causas ni finalidad que conocer y que en su lanzamiento

de dados afirma la necesidad y se vuelve amigo del destino. ¿Qué es lo que de

trágico tiene el héroe? Deleuze nos dice:

Trágico es la afirmación: porque afirma el azar y, por el azar, la necesidad;

porque afirma el devenir y, por el devenir, el ser; porque afirma lo múltiple, y,

por lo múltiple, lo uno. Trágico es el lanzamiento de dados: Todo lo demás es

nihilismo, pathos dialéctico y cristiano, caricatura de lo trágico, comedia de la

mala conciencia.74

Sólo en cuanto imprevisión, improvisación y azar, la vida puede ser trágica.

¿Por qué es el héroe la reivindicación activa del hombre? Un oráculo pindárico

73 Sfoterdijk, P. El pensador en escena. El materialismo de Nietzsche, Valencia, Pre-textos, 2000, p. 51
74 Deleuze, G., Nietzsche y la filosofía:, Barcelona Anagrama, , 1994, p. 55
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afirmaba: "Llega a ser quien eres". Llegar a ser quien se es implica una tarea,

una proeza que se lleva a cabo contra la inercia del mundo y que, por ello, es

expresión de un fuerza, una exigencia de plenitud que se opone a acatar lo que

nos viene de fuera: lo impuesto, lo hogareño, el lugar donde nos sentimos

seguros porque hemos dejado en manos de los otros, o de lo Otro, lo que nos

correspondería acatar como expresión de nuestro querer y como

impredescibilidad del mundo; ya lo dice Nietzsche: "Si cada uno ve su fin en otro,

nadie tiene en sí mismo el fin de su existencia, y este "existir para otro" es la más

ridicula comedia."75

A la luz de una ética en la que el hombre llega a validarse a través de un

acontecer artístico que necesariamente derriba las nociones optimistas del

cristianismo y de la teleología para pensar a la vida desde el escepticismo y el

ateísmo, en Nietzsche la figura del héroe toca con la del hombre intempestivo

que, en su indisciplina con respecto a la época, busca otro orden de deberes y en

cuya búsqueda destruye los anteriores con una fuerza que se identifica más con

la actividad de despejar, de hacer sitio, con la necesidad de aire puro, que con el

odio, como expresó Walter Benjamín.76

El carácter destructivo es joven y alegre. Porque destruir rejuvenece, ya que

aparta del camino las huellas de nuestra edad; y alegra, puesto que para el

que destruye dar de lado significa una reducción perfecta, una erradicación

incluso de la situación en la que se encuentra. A esta imagen apolínea del

destructivo nos lleva por de pronto el atisbo de lo muchísimo que se

simplifica el mundo si comprueba hasta qué punto merece la pena su

destrucción. Este es el gran vínculo que enlaza unánimemente todo lo que

76 Nietzsche, F., "Nosotros los filólogos" en Obras completas de Federico Nietzsche, Buenos Aires,
Aguilar, 1962, p. 250
76 Benjamín, W., "El carácter destructivo" en Discursos interrumpidos /, Madrid, Taurus, 1992..
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existe. Es un panorama que depara a! carácter destructivo un espectáculo de

la más honda armonía.77

Nietzsche cree necesario elegir entre dos destinos: se escoge entre la

ilusión de felicidad existencial o la grandeza creadora. Quien escoge el segundo

camino opta por una metamorfosis de lo humano en la que el sufrimiento alumbra

el camino hacia la plenitud; mientras que el hombre gobernado por conceptos y

abstracciones pretende vivir con el menor dolor posible, el "hombre intuitivo"

encuentra en el sufrimiento "una perpetua corriente de rejuvenecimiento, de

serenidad, de salud."78

Por eso su actividad se doblará de un sufrimiento duradero, aunque, como el

maestro Eckhardt, sepa muy bien que « el animal que con mayor velocidad

puede transportarnos a ia perfección es el sufrimiento». Debería pensar que

quienquiera que se imaginara, con los ojos del alma, una dirección tal de su

vida, sentiría ensancharse el corazón y surgir en él un deseo ardiente de

convertirse en un hombre schopenhaueriano.

Esto es, en un hombre puro y de admirable indiferencia en lo que hace a su

bienestar particular; poseído de un fuego ardiente, capaz de devorarlo todo,

en su afán de conocer y harto alejado de la despreciable neutralidad del

hombre científico; muy por encima de toda mirada huraña y fastidiosa,

dispuesto siempre a ofrecerse el primero como víctima de la verdad conocida

y poseído, en lo más profundo, de la conciencia de los sufrimientos que

pueden derivarse de su veracidad.79

El heroísmo desafía toda seguridad. El héroe sale en busca de sí mismo y

se enfrenta a su gran peligro: ía duda acerca de su indestructibilidad, la que al

77 Benjamín, W., Op. cit, p. 159
78 Nietzsche, F., "Sobre verdad y mentira en sentido extramorai" en El origen de la tragedia y obras
postumas de 1869 a 1873, Buenos Aires, Aguilar, 1947, p. 407
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surgir de sí mismo le dicta que se ame a sí mismo por ser lo que es. Su contexto

dramático es el de la aventura, donde no hay nada predeterminado ni

comportamiento correcto sino pura imprevisión en la cual siempre está presente

no sólo y ante todo la muerte sino el peligro de la inercia y de su carácter

conspirando para cerrar el camino de su logro. La hazaña no se resolverá

precisamente en el logro sino en la tentativa de cometerla, el arriesgarse

firmemente a ello. La condición del héroe implica un ponerse en riesgo ya que

supone abandonar lo familiar y la rutinaria seguridad en busca de la aventura, y,

muy probablemente, del fracaso en el que, sin embargo, puede uno reconocer su

fuerza. Como comentó Benjamín, es la propia derrota, el caer en todas las fosas

y tropezarse con todos los obstáculos, el arrojarse a la vida contingente lo que

nos hace fuertes, pues "sólo cuando estamos bien embadurnados, resultamos

imbatibles."80 La salud y fortaleza del héroe, esa mirada capaz de enfrentarse a lo

terrible, son las que le permiten disponerse heroicamente a su grandeza pero

también a su fracaso: con ligereza se expondrá al juego del mundo sin importar

hacia donde se incline la balanza; hay aquí lo que Bataille llama una "voluntad de

suerte" en la que la decisión entre "actuar o no actuar y desafiar al destino" es

antesala de la angustia.

Ei héroe es un adicto apasionado del juego y le ama por él mismo y no por

lo que da pues incluso la pérdida resulta ser una recompensa a su ánimo de

sacrificio, el cual, como ávido impulso a la existencia, le recuerda otro ser y otro

placer superior "...para el cual el héroe combatiente, lleno de presentimientos se

prepara con su derrota, no con sus victorias."81 El héroe se guiará más por los

dictados de su audacia que por la prudencia, obrará y con ello descoíocará y

79 Nietzsche F., Schopenhauer como educador, Madrid, Biblioteca Nueva, 2000, p. 63
80 Benjamín, Waiíer, "En qué reconoce uno su fuerza" en Discursos interrumpidos I, España, Taurus,
1992, p. 147.
81 Nietzsche, F., El nacimiento de la tragedia, Madrid, Alianza, 1994, p. 167.

214



pondrá en peligro un orden que hasta entonces se bastaba si bien su suerte

muchas veces comportará la muerte como preámbulo a su apoteosis. En tanto

que transgresor, representa la reinvención de la norma como expresión de su

fuerza, una reinvención fundamentada en la disposición trágica de la vida, la

afirmación dionisiaca de la fatalidad, del mundo tal como es, que hace de la vida

una obra de arte, una perenne producción artística de metáforas que emana de la

libertad creadora. Retomo una imagen de Benjamín:

Un caballero de la suerte tan intachable como lo fue el Príncipe de Ligne,

asiduo a los clubs parisinos tras la caída de Napoleón, era famoso por la

actitud con la que aceptaba las pérdidas más extraordinarias. La actitud era

un día y otro día siempre la misma. Dejaba que fa mano derecha, que

arrojaba continuamente sobre la mesa grandes apuestas, colgase luego

lánguida. La izquierda en cambio permanecía inmóvil, horizontal, metida en

su chaleco, sobre la parte derecha del pecho. Más tarde llego a saberse por

su ayuda de cámara que en su pecho había tres cicatrices, huella exacta de

las uñas de los tres dedos que sin descanso se habían clavado en él.82

Lanzarse a nuevos mares es lo que el hombre debe afrontar para

superarse a sí mismo, para recuperarse y luego darse muerte. En la filosofía de

Nietzsche, apuesta por la valoración como la más honda forma de comprensión,

el heroísmo entraña una voluntad que habla el lenguaje de los valores, el de las

nuevas jerarquías éticas. Así, el hombre del futuro, el superhombre al que el

último de los hombres ha dado paso aniquilándose a sí mismo, experimentará

hasta el fondo la libertad respecto a dios, la moral y la metafísica. Es el momento

del volatinero que baila en su cuerda floja sobre el vacío.

Benjamín, Walter, "El juego" en Discursos interrumpidos I, España, Taurus, 1992, p. 152.
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Pues creedme, el secreto para cosechar la existencia más fecunda y el más

grande placer de la vida es vivir peligrosamente. ¡Construid vuestras

ciudades cerca del Vesubio! ¡Enviad embarcaciones a los mares

inexplorados! ¡Vivid en guerra con vuestros semejantes y con vosotros

mismos! ¡Sed bandidos y conquistadores, mientras no podáis ser

dominadores y poseedores, vosotros los que buscáis el conocimiento!83

La metáfora del héroe significa la posibilidad para otro tipo de hombre, es

la expresión del no activo frente al no pasivo de la ley pues indica, señala

Savater, que "El hombre no viene al mundo a servir para nada, ni a servir a los

otros hombres o a los dioses o a la especie y su colección de genes: el hombre

no nace para servir, no nace siervo."84 No sólo expresa esa capacidad de ver el

mundo en su dimensión trágica, es también el símbolo de la oposición en la que

el individuo se niega a acatar un papel específico, a ser eslabón intercambiable e

indistinto pues, según Nietzsche,

Quien no comprende su vida sino como un punto en la evolución de una

especie o de un estado o de una ciencia y siente, en consecuencia el deseo

de integrarse por completo en la historia de una evolución, de pertenecer a la

historia, no ha comprendido ia lección que le da la existencia y tendrá que

aprenderla otra vez.85

El héroe quiere y su querer expresa la afirmación de un ideal ético propio

proponiendo nuevas normas. La búsqueda de su plenitud ilimitada no quiere que

se le impongan barreras a su urgencia de crecer. Hay en él una sublevación

contra la especie que le separa del mundo humano y sus pactos. En las tragedias

83 Nietzsche, F., La gaya ciencia, parágrafo 283 en Savater, F., Así habló Nietzsche, España, Altera,
1999.
64 Savater, F., La tarea del héroe, Madrid, Taurus, 1983, p. 129
85 Nietzsche, F., Schopenhauer como educador, Madrid, Biblioteca Nueva, 2000, p. 65
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de Esquilo y Sófocles el héroe se separa de la ciudad, del mundo de los

hombres, e incluso de los dioses, y en esta separación se verá abrumado por la

adversidad. Él buscará su independencia, su condición de causa sui} ese nuevo

engendrase a sí mismo, y en ello abandonará lo familiar, desafiará la rutinaria

seguridad del entorno que le rodea y que le garantiza su supervivencia. La

separación del pacto de los hombres hace con frecuencia de él un ser un tanto

monstruoso. Al tratar de conquistar su propia plenitud, no respetará los causes

vigentes ni buscará a sus congéneres sólo entre los hombres. Por ello, no es un

ser en el que se pueda confiar, es un ser cuyas acciones traen consigo el temor

social. Quizás bandolero o libertino, provocará temor en el rebaño pero también

exaltará el anhelo heroico de quien se identifique con sus hazañas, actos que

desbordan los códigos sociales porque no se encierran mutiladoramente en la

seguridad de lo debido, actos tal vez fallidos que, sin embargo, ejemplifican un

despertar. Él tomará sobre sus espaldas el mundo dionisiaco como integridad de

la vida en la unidad de placer, dolor y conocimiento y se liberará de sufrir por el

sufrimiento, aprendizaje al que, en la filosofía de Nietzsche, no se llega más que

por la terapia trágica como hilo conductor de la verdadera ilustración. Así, dice

Nietzsche, "Ese afán titánico de llegar a ser, por así decirlo, el Atlas de todos los

individuos y de llevarlos con anchas espaldas cada vez más alto y cada vez más

lejos, es lo que hay de común entre lo prometeico y lo dionisiaco."86

El héroe, el hombre capaz de darse a sí mismo sus valores y de

enfrentarse a la vida con la intuición trágica de su efímera existencia, de su

contradictorio transcurrir en el tiempo, expresa la fuerza propia desde la que

brota la posibilidad de dar formas: es la personificación del artista para quien el

arte no es sólo expresión sino necesidad y lucha por la vida. Como señala

Nietzsche, F. El nacimiento de la tragedia, Madrid, Alianza, 1994, p. 94
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Nietzsche, "El hombre bello, sano y moderado, el hombre activo, crea a su

alrededor la belleza como un reflejo de su persona."87

La grandeza del héroe es una mezcla de valor y generosidad, una "virtud

que hace regalos". Así, Diomedes, en la Ufada, intercambiará armas con Glauco,

su enemigo en la batalla, y Ulises, en la tragedia de Sófocles, intervendrá para

dar sepultura a Áyax, su potencial asesino: el ethos heroico consiste en

reconocer y admirar la excelencia. Ser de orgullo intransigente, el héroe se opone

a la autoridad pero tampoco la impone: quiere compañeros, no subditos, y se

rodea de aquellos con los cuales puede probar y testificar su eficacia. Por ello,

para Nietzsche, es la figura contrapuesta del hombre del resentimiento el cual no

quiere ser más sino que se contenta con que otros sean menos.

Siguiendo el planteamiento de Savater88, hemos de puntualizar que el

individualismo radical de Nietzsche no aspira a modelar caracteres fuertes o

sistematizados que resultarían peores para la vida del espíritu, para la cultura. El

puro subjetivismo implicaría la misma consideración monoteísta y fija de la

realidad que critica. La simple individualidad terminaría por afirmarse con los

mismos atributos de un dios inamovible; por ello, la jerarquía ética de Nietzsche,

que asciende hasta la plena afirmación del yo, responde al proyecto de una

comunidad objetiva perfecta en la que se hacen por fin compatibles la diversidad

de los deseos subjetivos y que permite ir más allá de lo que se ha considerado

como los límites inmutables de la "naturaleza humana".

El ideal aristocrático del héroe señala el camino hacia otro tipo de cultura

en la que el hombre conjura la escisión y se convierte, en la intimidad de su yo,

en "hombre de una sola pieza" mientras fuera reina como diferencia entre

hombres también compactos y distintos. Por ello, si bien para Nietzsche el mundo

87 Nietzsche, F., "Nosotros los filólogos" en Obras completas de Federico Nietzsche, Buenos Aires,
Aguilar, 1962, p. 292
88 Savater, F. "Nietzsche en casa de Circe" en Idea de Nietzsche, Barcelona, Ariel, 1995.
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moderno ha nacido esclavo, si produce hombres hechos de fragmentos

incoherentes que quieren ocultarse a sí mismos su esclavitud, es el héroe, ese

artista que no busca preservar la existencia a como dé lugar, el símbolo de una

liberación, de otra posibilidad.

El héroe es en la filosofía nietzscheana un signo profético, una visión del

porvenir para aquellos que con la interrogación y la desconfianza como guías

poseen la frialdad de habitar un mundo libre de ilusiones en el que el nuevo

campo de acción se sitúa en el mito, más aún, en el arte y en el juego, pues en

ellos no existen verdades absolutas y la ligereza espiritual permite aceptar el

acontecer cruel y contradictorio del mundo. En esta nueva comunidad, el hombre

afirma el sufrimiento eterno como sufrimiento propio y vuelve a desear la tragedia

como arte nuevo, como filosofía de la existencia.

Veo sobre mí algo que es superior a mi y que es más humano que yo mismo;

ayudadme todos a conseguirlo como yo quiero ayudar a cuantos perciban lo

mismo y padezcan idéntico mal. Así surgirá finalmente de nuevo el hombre

capaz de sentirse pleno e infinito en el conocimiento y en el amor, en la

contemplación y el poder. El hombre, en suma, al que, en armonía con la

naturaleza en la totalidad de su ser, le sea dado erigirse en juez y evaluador

de las cosas.89

89 Nietzsche, F., Schopenhauer como educador, Madrid, Biblioteca Nueva, 2000, p. 77
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CONCLUSIÓN

Como hemos visto, la filología del joven Nietzsche es una meditación

radical acerca de la imagen clásica de la existencia que se desarrolla bajo el

antagonismo "antigüedad-modernidad" que resume la oposición entre ciencia-

arte, naturaleza-humanidad, hombre ideal-hombre mediocre, instinto-razón,

antagonismos de los que se sirve para —a través de la discusión con el

complejo histórico-espiritual de la filología— hacer una profunda crítica a la

modernidad, a sus presupuestos cristianos, a los postulados de la ciencia y la

inteligencia europeas. Su entusiasmo por la Antigüedad no responde al mero

afán del anticuario, pues la meditación nietzscheana sobre Grecia nace a partir

de un sentimiento de inactualidad, que le aleja de las aspiraciones y las

creencias del presente. Las pretensiones filológicas del joven filósofo, cuyo

objetivo interno es la desarticulación de todo yugo dogmático o creencia ciega,

se amplían al campo de la filosofía en cuanto su reconocimiento equivale a un

juicio que decide sobre la historia. Nietzsche se dirige también a aquellos que

no se interesan por la Antigüedad, pues en el estudio del mundo griego percibe

—en una época encadenada por todos lados— los instrumentos de la

liberación; por eso su filología se dirige a todos los hombres que de una u otra

forma poseen el carácter para buscar romper las cadenas que les atan.

La interpretación de Grecia no es para Nietzsche un modo de dar

satisfacción a la erudición sino un movimiento de rehabilitación del mundo

prehelénico y sus valores anticristianos. Es una destrucción a la vez que una

revolución, un refuerzo de la cultura y una nueva posibilidad de la acción.

La meditación sobre los griegos, que Nietzsche no agota en la

interpretación del arte sino que vincula al juicio sobre la estructura político-
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social y la filosofía, implica la transformación impuesta por una "filosofía total",

que da al traste con las especulaciones de contenido metafísico o de carácter

moral que habían servido de fundamento a los principios del conocimiento de

lo real. Los estudios clásicos se convirtieron en manos de Nietzsche, en

problemas filosóficos de la humanidad y en una profunda reflexión sobre la

época, ya que él no sólo creo con su investigación de Grecia un drama verbal

dedicado a los antiguos, sino que buscó las semillas de las nuevas pasiones

del presente y los nuevos héroes. Para Nietzsche, comprender el problema de

la Antigüedad reclama el conocimiento del presente: es justamente la reflexión

sobre la locura moderna lo que impulsa hacia la antigüedad clásica.

Heraldo de un clasicismo diferente, en el que el verdadero rostro de la

antigüedad fuera revelado con toda su crudeza y antihumanismo, el joven

filósofo se concibió a sí mismo como el partero del renacimiento de la cultura

trágica. Su suicidio científico significó pararse en medio del escenario y hablar

de un concepto de grecidad en el que las referencias históricas sólo podían

funcionar como un atrezzo para la representación de la más actual de las

obras posibles: el tipo de existencia griego. Este renacer sin embargo, no

supuso la imitación de lo ya inimitable, sino el plan para una nueva vida en la

más antigua visión del mundo, un juicio sobre el valor de la existencia y un

acceder al enigma del ser desde el fenómeno de la disonancia, el tener que

mirar y al mismo tiempo desear ir más allá de aquello que se mira.

Frente a una filología que había proyectado sobre Grecia valores

cristianos y progresistas, la interpretación nietzscheana de Grecia es una

revisión genealógica de los prejuicios de la modernidad, un atravesar las

máscaras para una nueva valoración de la vida en la que el escenario vacío de

la metafísica sería ocupado por el arte y la remitización del mundo. Por ello, la

cultura debe ser entonces una forma de vida artística en la que el filósofo del
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conocimiento trágico juega con las ideas para jugar a su vez con un mundo

carente de sentido que, precisamente, se redime en el juego artístico en el que

el hombre se libera creando formas, deseando la ilusión y la simulación en

cuanto éstas son fecundas y útiles para la vida. Si como dijo Nietzsche, el arte

abre la puerta a la esencia del mundo, si es intelección originaria y

esclarecimiento de lo existente, es también pensamiento cuya fuerza creadora

e instintiva recupera el pathos trágico, que señala a la aniquilación como la ley

inexorable y a toda unidad como una unidad siempre cambiante, siempre en el

proceso de la lucha e inmersa en un empuje infatigable que carece de

finalidad.

Nietzsche es un pensador que desde su más temprana filosofía prestó

servicio a las fuerzas instintivas y naturales, contra toda razón o procedimiento

vinculado a ella. Comprendiendo su época como resultado lógico de la idea

progreso, que había terminado por anular y destruir científicamente a la vida,

trayendo consigo formas de vida totalmente falsas, caducas y negadoras del

verdadero ideal del hombre. Postulándose a sí mismo como un hombre de

excepción, iniciador de una nueva época, Nietzsche se convirtió en un

desenmascarador que aglutinó en su crítica la destrucción de los valores

religiosos y morales heredados del socratismo y la cultura clásica. Sus juicios

sobre el presente y el porvenir van de la mano de la rehabilitación del mundo

griego a partir de una mirada estética sobre la Antigüedad, que permite

redescubrir contra toda consideración teorética del mundo, la energía

dionisiaca del fundamento del ser y con la cual inicia, con radical acento, la

condena al cristianismo.

La concepción fatalista, en la que se anuncia la historia trágica del

hombre y del universo, y que afirma el devenir como centro y juego dionisiaco

del mundo, se convierte en el signo de una vida nueva, de la transición que va
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de la interpretación metafísica a la nueva experiencia trágica del mundo.

Repensar a los griegos implica repensar al pensamiento para convertirlo en un

drama intelectual, en una intranquilidad pensante cuya búsqueda nace de la

aspiración de lo viviente. El centauro que Nietzsche dio a luz es una

monstruosa síntesis entre arte, vida y ciencia, en la que los límites entre éstos

se traslapan a tal punto que esta coincidencia produce una filosofía suprema,

capaz de acabar con las ilusiones vigentes hasta entonces y abrir el camino

hacia el futuro liberador de la gran sensualidad en ia que Nietzsche situó la

nueva aristocracia del cuerpo y el pensamiento. Esta filología centaúrica, en

tanto que filosofía, supone abrir nuevos espacios para nuevas acciones, pues

más que una verdad teórica supone una praxis vital.

Nietzsche no fue sólo un aniquilador de los viejos dogmas y las

esperanzas metafísicas pues trabajó en un nuevo mito que se servía de las

formas del mundo griego, cuyo cometido era instaurar el gobierno de nuevos

dioses, recuperar la salvación pagana del universo en la que nada conduce a

una meta superior. A su vez, la rehabilitación del mundo griego significó la

recuperación del pathos trágico y la propuesta de un movimiento reflexivo de

sospecha crítica capaz de penetrarlo todo: la sabiduría trágica pasaría a ser,

en el fondo, la crítica de todo conocimiento, y la renovación del mito trágico

una forma de vencer las normas de Occidente, descubiertas como valores

impuestos y por tanto, cuestionables.

Esta verdad expuesta por el mundo griego, el sinsentido de lo existente,

reclama el nacimiento de seres intrépidos capaces de soportarla. Las

exhortaciones nietzscheanas al heroísmo, la valentía, a la sabiduría trágica,

son un llamado a la experimentación y a una actitud de firmeza ante una

verdad terrible, frente a la cual sólo cabe concebir al pensamiento como un

teatro de la autoilusión y un juego mentiroso de la vida. El pesimismo heroico
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no sólo exige fortaleza y virilidad para soportar lo peor, sino un talento extremo

para el juego, para exponerse a la vida ambigua, contradictoria y finita con un

ánimo jubiloso que se dispone heroicamente a la grandeza, pero también a la

catástrofe. Ei buen jugador se abandona temporalmente a la vida y no tiene ni

finalidad ni causas que conocer, es amigo del destino, se ama a sí mismo

como un caso fortuito, pero también como un ser distinto y por elio afirma ante

todo su diferencia, su fortuna propia, y vive de tal forma que desea volver a

vivir y vivir así eternamente. La elección del yo significa que a pesar de los

vaivenes del destino, en el que el hombre se encuentra a la deriva, existe una

intencionalidad, una dirección elegida, un amor fati en el que la virilidad tiene

que ver con la lucidez, con el descubrimiento de la propia absurdidad y la

inutilidad de la acción; esta conciencia, sin embargo, libera al hombre de ese

fatum que le aplasta, haciéndolo semejante a los dioses, aun a sabiendas de

que cualquiera de las riquezas obtenidas en la lucha es siempre perecedera.

Sin verdades superiores, sin significaciones profundas, no hay lugar para

una figura definida del hombre, para una máscara determinada. El individuo

queda libre, al menos para hacer de sí mismo una experiencia estética, para

darse forma al dejar atrás las inhibiciones y humillaciones morales, para

imponer sus propias mentiras artísticas en un terreno en el que la lucha es el

camino del autodescubrimiento.

Con la revigorización de la noción de fatum, Nietzsche quiere captar el

fondo mismo de la existencia, así como dar lugar a una decisión en favor del

universo tal cual es. Es en la voluntad de inmanencia donde encuentra la

grandeza del hombre, ya que es precisamente en el sometimiento lúcido al

mundo perecedero donde éste siente más sus poderes y sus límites, pues con

la esperanza en otro mundo el hombre nunca puede ponerse a prueba.
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La rehabilitación del mundo griego significa aprender a vivir en un

universo sin porvenir, un cosmos desmoralizado, deslogizado y artístico, el

hombre antiguo no es una moraleja sino el diseño de una forma de vida; por

ello, poner frente a sí a la Antigüedad como espejo, no significa ser imitadores

o veneradores sino creadores; recordemos que para Nietzsche es como obra

de arte que el mundo puede ser defendido y verdaderamente gozado. La

dramática vivificación de la sabiduría trágica es el nacimiento de la ciencia

jovial, de la liviandad con la que el espectador filosófico se entrega con placer

estético al mundo concebido como un juego de dados en una mesa de dioses.

La interpretación nietzscheana de Grecia, más que una arqueología, es

la búsqueda de una nueva clase de cultura, una fuerza original y activa para

comprender mejor el presente y construir un porvenir. Desde este punto de

vista, repensar a los griegos es de vital importancia para vislumbrar las formas

del espíritu libre, las expresiones activas de la voluntad capaces de salvar a la

vida y con ella impedir al hombre seguir siendo una bestia de la trivialidad y la

obediencia. Recuperar el modo de existencia griego significa para Nietzsche

la aceptación del mundo con toda su crueldad y contradicción, de un cosmos

en el que sólo la necesidad puede ser la estrella más alta del ser, pero también

el desenmascaramiento de los ídolos, el camino para una nueva valoración y

un nuevo círculo de deberes, en el que el arte de vivir tiene en cuenta la

condición trágica de la existencia. Estas pretensiones son los fundamentos

filosóficos que Nietzsche reclamó a la filología, la cual tomada como arma

intempestiva contra la época, permite descubrir en la antigua Grecia el modelo

de una filosofía del futuro, una nueva cultura y un despertar del nuevo genio.

El sentido interno del mito trágico, del héroe, del agón, sólo podrían ser

rejuvenecidos a través de una filosofía viva que surja de la actividad creativa

de los individuos y de la movilidad del pensamiento. Para Nietzsche, Grecia se
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torna intempestiva bajo la mirada del filósofo-esteta porque permite destruir

con frialdad y osadía viejos templos, porque permite recuperar el genio

filosófico para posibilitar un futuro más lúcido en el cual habrá de inaugurarse

una nueva experiencia de lo real, libre de los límites impuestos por la

subjetividad, por la ética, la lógica, la moral y la razón. La grecidades pues una

forma de la voluntad, del carácter ígneo-intempestivo, que no permite sujetarse

ciegamente al propio tiempo ni tampoco ser un epígono de épocas pasadas.

Grecia es intempestiva porque es capaz de regenerar las formas y darle nueva

vida a lo ya dicho, tomando como guía las propias pasiones y los propios

dioses para devolver a la vida aquello que, como dios, parecía extraño y

perteneciente al más allá, incluso frente al hundimiento del cielo ideal.

Nietzsche propone una vuelta al mundo, a valores basados en la vida, el eros,

la tierra y el cuerpo. Las frases que figuran en El anticristo, "Casi dos milenios

y ni un solo nuevo dios" y "Y cuantos dioses son aún posibles", marcan el

umbral de una nueva situación bajo el nombre de remitización en la que la

ausencia de una verdad revelada abre la posibilidad de una infinidad de

historias, de la existencia de dioses distintos a los propios. La recuperación del

politeísmo, esa posibilidad de ver el mundo con ojos propios en la libertad del

pensamiento y el espíritu plural del hombre, es el camino para retomar un

cosmos desmoralizado con el cual el ser humano se reconcilie artísticamente,

aunque deba atravesar primero por la pérdida del centro de gravedad y se

dirija hacia una x desconocida.

Desde un inicio, Nietzsche persiguió, por caminos distintos, la misma

meta, los estudios sobre Grecia y posteriormente El nacimiento de la tragedia

dejaron en su filosofía una huella profunda que marcó un camino, un destino

filosófico. Si bien la meditación sobre el mundo griego es el punto de partida de

la obra nietzscheana, de su interminable disputa con la imagen tradicional y
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humanitaria del hombre y del ser de la metafísica, vuelve a surgir con

diferentes perspectivas y alturas a lo largo de su pensamiento, siempre

paradójico y revelador.

La evocación griega tuvo un peso variable a lo largo del pensamiento

nietzscheano, en cada periodo destacó rasgos distintos, pero nunca perdió de

vista a la cultura griega como alternativa cultural, como contramito de la

tradición judeo-cristiana. Digamos que la filología nietzscheana es ya ia

primera reevaluación de los valores y que sería difícil pensar, por ejemplo, a la

voluntad de poder sin Dioniso, al superhombre sin el héroe trágico, al eterno

retorno sin la filosofía de Heráclito, a la filosofía de la mañana sin el

renacimiento del pensamiento trágico. Siempre es posible jugar creativamente

con el pensamiento de Nietzsche porque su actualidad y su ímpetu vital así lo

permiten. La forma de relacionar la interpretación de Grecia como preparación

para la apología del hombre y la muerte de dios, con todos los conceptos

filosóficos que de aquí surgen, puede hacerse de múltiples maneras, pues

siempre es posible jugar con el pensamiento vivo para que éste nos siga

diciendo cosas, pero esto es ya tema para otra disertación.
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"El tiempo que vela un pueblo excitado hasta el mito, por ejemplo el

antiguo pueblo griego, es, por e! perpetuo efecto de prodigio que el mito

lleva consigo, más semejante al ensueño que el del pensador secamente

científico. Cuando cada árbol sabe hablar como una ninfa o un dios,

cuando puede seducir a una virgen disfrazado en la piel de un animal,

cuando una multitud puede ver a la diosa Atenea acompañando a

Pisístrato, en una hermosa carreta, por la plaza de Atenas —y así lo creía

el honrado ateniense—, entonces todo es posible en cualquier momento,

y la Naturaleza entera pulula alrededor del hombre como si sólo fuese la

máscara de los dioses, que se divirtiesen en engañar al hombre con toda

clase de disfraces".

Nietzsche.

Sobre verdad y mentira en sentido extramoral
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