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INTRODUCCION

Flannery O'Connor (1925-1964) naci6 en Savannah, Georgia, estado donde
transcurrid la mayor parte de su vida. Asistié al Georgia State College for Women,
escuela catélica para mujeres, para luego completar sus estudios profesionales en
el norte, primero en Nueva York en 1945 y después en la ciudad de lowa (1948).
Mis tarde, en 1950, ya enferma de lupus, regresé a Milledgeville donde
permanecié bajo el cuidado de su madre en la granja familiar, hasta su prematura

muerte en 1964. Su obra literaria consta de dos novelas: Wise Blood y The Violent

Bear it Away. Escribi6 también gran nimero de cuentos; de los cuales treinta y

uno fueron publicados y compilados en tres libros: Everything that Rises Must

Converge; The Geranium: A Collection of Short Stories y A (iood Man is Hard to

Find, que incluye el cuento "Good Country People".* Ademas, Mystery and
Manners es una publicacion de ensayos y lecturas de la autora sobre temas como
el sur, la religién y lo grotesco y The Habit of Being, la publicacién de una parte

de su correspondencia.

*Todas las citas de “Good Country People” serén tomadas de Flannery O"Connor, Collected Works The Library of
America, Nueva Yerk, 1988, En adelante en el texto sélo se mencionard la pigina entre paréntesis.

Ademas de ser escritora Flannery O'Connor también fue una gran lectora, y




entre sus autores favoritos se encuentran: Hawthorne, Faulkner, Nathaniel West,
Dostoievski, Samuel Johnson, Teilhard de Chardin, Toméds de Aquino, Sofocles,
Joyce, Kafka, Flaubert, Balzac, Sartre, Conrad y Poe. De una u otra manera todos
ellos tuvieron una importante influencia en su obra, pero el que influyo mas en
ella fue, sin duda, Nathaniel Hawthorne. En su correspondencia, O'Connor hace
referencia en varias ocasiones, a Hawthorne, en especial a su cuento "The
Birthmark"!, por la forma en que Hawthome logra, a través del tipo de narrativa
que €l llamaba romance, describir las fuerzas oscuras del mal que operan en el

hombre y con ello ensefiar una moraleja.

En “ The Birthmark”, un cientifico quiere quitarle a su bella esposa una
marca de nacimiento en la mejilla. Para el cientifico su mujer es perfecta, de no ser
por la marca. Se empieza a obsesionar de tal suerte que decide operarla sin tomar
en cuenta las consecuencias. En su intento por perfeccionar la obra de Dios
provoca, sin embargo, la muerte de la esposa. Como una parabola, el cuento
contiene una moraleja que plantea cémo la ciencia y el conocimiento del hombre
siempre serdn limitados frente al conocimiento y la sabiduria ilimitada y divina de
Dios. A pesar de que el lenguaje no es religioso se puede inferir una ensefianza
moral: la soberbia es castigada al final del relato. Pero el tema, el concepto que

tiene el hombre del mal, trasciende la pardbola.

La narrativa de Flannery O'Connor mantiene una relacion estrecha con su

! v/éase James A. Grimshaw, Jr., en The Flannery O'Connor Companion,.” One is the fact that
O'Connor refers directly and often to Hawthome, especiaily to his story "The Birthmark™. p. 28.




propia perspectiva religiosa, muy parecida a la de Hawthome en quien vio un
ejemplo a seguir, ya que ambos parecen compartir un mismo sentimiento fatalista
respecto al mundo que habitan y ambos lo interpretan como una oscura prision.
Por eso la autora utiliza la forma del romance, sobre todo en sus novelas,
influenciada por la gran obra de Hawthorne que es considerado como el padre del

romance americano.’

La palabra romance sugiere la bisqueda de alguna verdad mas allé de las
experiencias cotidianas, la bisqueda de algun suefio ideal o por alcanzar una
mejor vida al final del viaje. Es en cierto sentido una reelaboracion de la novela de
caballerfa tradicional, en la que un caballero (héroe) emprende un viaje de
iniciacién en busca de una vida mas heroica, excitante y con mds sentido que la
que ofrece la existencia ordinaria. Lo que distingue al romance de una novela es
la manera como en éste se interpreta la realidad: no se preocupa en demasia de
dibujar la realidad en detalle y la accién predomina sobre los personajes (aunque
eso no siempre es cierto como podemos ver en Hawthorne). Mas que personajes
son “tipos” bi-dimensionales que no estan completamente relacionados unos con
otros, con la sociedad o con el pasado. Comparten emociones sdlo después de que
éstas se han vuelto abstractas o simbélicas y cuando si se relacionan es de manera

profunda, estrecha; casi obsesiva. No se percibe un desarrollo psicolégico en los

2 ygase Samuel Chase Coale, In Hawthome's Shadow, y respecto al "romance” O'Connor
parece enfatizar que al igual que Hawthorne ella no escribe cuentos realistas. En "The Grotesque
in Southern Fiction", en Colected Waorks, escribe:"Hawthome knew his own problem and
perhaps anticipated ours when he said he did not write novels, he wrote remances. Today many
readers and critics have set up for the novel a kind of orthodoxy. They demand a realism of fact
which may, in the end, limit rather than broaden the novel's scope." p. 814,




personajes; esto quiere decir que no hay un cambio notable en su personalidad

durante el transcurso de los eventos ya que no evolucionan.

En el romance los héroes, villanos, victimas o tipos legendarios se
confrontan entre si o con fuerzas misteriosas u horrendas. La trama es muy
colorida: pueden ocurrir eventos asombrosos que tienen plausibilidad simbdlica o
ideologica més que real. Por esto, el romance se inclina mas hacia lo mitico, lo
alegérico y lo simbolico; hay una predileccion por lo asombroso, lo
sensacionalista y lo legendario. El universo del romance es irracional,
contradictorio y melodramatico, y menos coherente que en la novela. Abunda lo
singular, personalidades distorsionadas, dislocacién de la vida normal, osadia de
conductas y motivos malévolos.’ De este modo, el romance es la forma de ficcidn
que le dio forma a las profundas contradicciones y conflictos con lo que se

enfrentaba, y ain enfrenta, el hombre en esta nueva nacion.

En los romances de Hawthorne, lo real y lo alegorico van de la mano; su
imaginacién puritana transforma con simbolos misticos y alegdricos los eventos
cotidianos. La simbologia que emplea esta relacionada con la moral, con ia lucha
entre el bien y el mal, la virtud y el vicio. Hawthorne evoca el pasado
norteamericano en el que descubre no una inocencia original sino una culpa
original y lo envuelve en terror; él asume que: ** in Man and Nature alike, there is a

"diabolical” element, a "mystery of iniquity”; .....that evil is real ", y que el deber

3 yéase Richard Chase, "The Broken Circuit", Theories of American Literature, pp. 41-59.




del escritor es "to expose the blackness of life most men try deliberately to
ignore." Una vision que desde luego comparte O'Connor y que expresa a través de

toda su narrativa.

El origen del estilo peculiar del gético norteamericano bien se puede
establecer a partir de las caracteristicas del romance que predominan en la
narrativa gotica: los personajes tipos, los motivos malévolos, los eventos
extraordinarios o singulares, lo macabro, oponer lo improbable a lo razonable,
personalidades distorsionados y fuerzas misteriosas u horrendas etc. Asi, el gdtico
norteamericano es una forma de ficcién que expresa de manera muy singular los
deseos y temores, los conflictos y confusiones del hombre, el amor y la culpa; la
relacién del individuo consigo mismo y con el “otro®, la irracionalidad de la vida
misma vy las limitaciones de la condicién humana, la oscuridad y el error en que
vive el hombre y como deambula en el laberinto de las infinitas posibilidades de
una realidad que nunca es real. A la ficcién de O'Connor se le ha dado el nombre
de gotico por la manera como logra traducir los sentimientos de temor y horror

arraigados en el ser humano.

En algunos relatos, O'Connor, intensifica los elementos del romance con

aspectos grotescos’ como son: la exageracién, la distorsion, la violencia y la

* Leslie A. Fiedier, Love and Death in the American Novel, p.432.

3 Véase Dorothy Tuck, en Flannery O'Connor dice lo siguiente: "Some say in American
literature the grotesque is an offshoot of the fictional form that Hawthorne designated as
romance 1o distinguish it from the tradicional novel. "Grotesque"refers to characters who are -
physically or psychically abnotmal and to bizarre and extreme situations, especially those in




intensificacién de situaciones extremas para evocar un mundo sin sentido que ella
concibe como la condicion del mundo moderno: un mundo que ya no tiene sus
raices en la cristiandad y por lo tanto est4 sumergido en la maldad, alejado de la
verdad y la razén, pero sobre todo de Dios. Lo grotesco en O'Connor esta
relacionado con su perspectiva cristiana y, a diferencia de otros escritores surefios,
se utiliza con fines morales y éticos. Por eso Samue! Chase en su libro In
Hawthorne's Shadow dice: "It took a Flannery O"Connor to shape the gothic and
grotesque contours of modernist southern fiction to a moral pursuit, a more
morally conscious level between the Manichean forces of utter disbelief and

fanatical faith." ®

Esta tendencia moralista se debe sobre todo a su formacién catolica,
ya que la vida de Flannery O'Connor transcurri6 en el seno de una antigua familia
catélica establecida durante generaciones en el estado de Georgia, en una region
conocida como " the Bible Belt", entre blancos pobres y miembros también pobres
de sectas protestantes que en realidad eran una especie de campesinos venidos a
menos. El protestantismo se arraigd y desarrolld de manera tan peculiar que la
region se volvid diferente y unica dentro de la supuesta uniformidad de la nacién:
una regién donde los profetas deambulaban por las calles y donde Cristo era casi
una presencia real. Por ello O'Connor veia el sur como "Christ-haunted” mas que

"Christ-centered". ’

which contradictory elements, such as comedy and horror are mixed." p. 31.
¢ Samuel Chase Coale. op. cit., p.84.
’ Flannery O'Connor, "The Catholic Novelist in the South”, Collected Works, p.861.




Aun ahora el protestantismo fundamentalista permea y, por asi decitlo,
moldea la vida de la gran mayoria de los habitantes de esta region. Los hébitos, los
usos y las costumbres difieren en mucho de los del resto del pais e incluso difieren
de los de otros estados del sur de los Estados Unidos. Las diferencias son el
resultado de historias distintas que han ido particularizando a las regiones del pais.
Georgia y el sur de Tennessee son, sin lugar a duda, las fuentes de inspiracion de
O'Connor. El énfasis en las costumbres surefias se debe sobre todo a que la autora
sentia que el sur estaba perdiendo su identidad, identidad basada sobre todo en sus

costumbres y su sentido moral:

The anguish that most of us have observed for some time now has been
caused not by the fact that the South is alienated from the rest of the
country, but by the fact that it is not alienated enough, that every day we
are getting more and more like the rest of the country, that we are being
forced out, not only of our many sins, but out of our few virtues. §

Toda su narrativa se plasma en este sur, y sus personajes surgen de un
extrafio mundo costumbrista asi como de la yuxtaposicion del protestantismo
fundamentalista con el catolicismo. Siendo catélica romana en un sur protestante,
la autora logra visualizar y a su vez retratar la complejidad de la vida humana,
tanto desde afuera (por haber vivido en el norte y pertenecer a otra religion, lo cual
le da una perspectiva muy diferente), como desde adentro (porque ella parece

compartir la vision del mundo protestante, ya que en su regién la religion catélica

3 Flannery O'Connor, "The Fiction Writer and his Country”, op.cit., pp.802-3




es una secta méas entre muchas otras). Asi, el hecho de haber vivido en el norte y
de pertenecer a una religién que no es la dominante, le permite a (O'Connor tener
un enfoque muy diferente e interesante de su propio medio y verlo e interpretarlo

con cierta objetividad, e inclusive con distancia.

A primera vista, el tema de la salvacion y del individuo frente a la religion
parecen ocupar todo ¢l espacio de los textos de Flannery O'Connor. Sin embargo,
al releer algunos cuentos desde la perspectiva de lo que la critica literaria
feminista describe como el “g6tico femenino”, encontramos que el tema de la
identidad femenina esta igualmente presente y que contribuye a la solucién de la
problematica que a veces presentan los cuentos. Flannery O'Connor creci6 en un
medio donde la mujer era fuerte y dominante, pero de cualquier forma siempre
sujeta al yugo de una sociedad patriarcal. Este poder femenino, problemitico y
conflictivo, delimitado por el dominio patriarcal, se manifiesta de manera muy
especial en el “gotico femenino“, particularmente en los cuentos sobre madres que

llevan solas las riendas de una granja.

Tipicamente, en estos cuentos se expresa la problematica de la femineidad
que la protagonista debe enfrentar a través del conflicto madre- hija (adolescentes)
y, posteriormente, a través de la confrontacién de la propia sexualidad o frente al
sexo opuesto. En por lo menos seis de los treinta y un cuentos de Flannery
O'Connor hasta ahora publicados, la trama se centra alrededor de una hija y la
dificil relacién con la madre. En el cuento “A Circle in the Fire" aparece una
chica de doce afios, Sally Virginia Cope quien, al igual que la protagonista de “A

Temple of the Holy Ghost" es una adolescente inteligente y rebelde. En




"Revelation", Mary Grace, una universitaria que no soporta escuchar las
estupideces que salen de la boca de la sefiora Turpin, es otro ejemplo de una joven
que sc rebela contra las imposiciones de una sociedad patriarcal y se niega a
desempefiar y aceptar el papel de mujer sumisa. La unica que no se rebela, y eso
porque es una retrasada mental, es Lucynell Jr, la hija de la sefiora Lucynell
Carter, en el cuento "The Life You Save May Be Your Own". Casi todas las
adolescentes, las que lo son cronolégicamente, o las que no siéndolo se comportan
como tales, se parecen a Joy, la protagonista de "Good Country People”, el cuento

que se estudiaré en este trabajo.

Publicado por primera vez en junio de 1955 en Harper's Bazaar, “Good
Country People" forma parte de la coleccion de cuentos A Good Man is Hard to

Find. A lo largo de este trabajo se verd como Flannery O'Connor, en esta
narracion, explora la probleméatica de la identidad femenina, tema que ha sido
ignorado por muchos criticos de la obra de O'Connor a pesar de que la mayoria de
los relatos que conforman esta coleccion tienen como centro conflictivo la
subjetividad femenina. En las péginas siguientes veremos como el gotico
femenino de O'Connor estd relacionado con las fantasias y miedos que sienten las
mujeres en relacién con su propio cuerpo, su sexualidad, la problemética de la

identidad y la compleja relacion de madre ¢ hija.

El anilisis se centrard en los elementos del género gotico empleados en este
relato, tomando en consideracion la religion y la procedencia de la escritora, ya
que estos dos dltimos factores, la religién y el sur, forman el marco del relato y

contribuyen, en parte, a ia ambigiiedad que presente el texto.




1. EL SUR

La guerra de Secesién y la esclavitud han sido los dos grandes
acontecimientos histéricos que han definido el desarrollo social y cultural de los
estados del sur de los Estados Unidos. El sur (Alabama, Tenessee, Mississipi,
Louisiana y Georgia), con sus grandes plantaciones de algoddn, su aristocracia, su
orgullo y narcisismo, y su sentimiento de superioridad sobre otras razas, fue
doblegado con la Guerra de Secesion. Asi como qued6 arraigado en la mente del
surefio su glorioso pasado, también quedo arraigada la humillacién de la derrota y

el sentido de culpa por la esclavitud y la pérdida de poder economico.

A causa de la guerra y el monocultivo del algodén, tuvo lugar una gran
devastacioén que dejo las tierras exhaustas. Las plantaciones cedieron su lugar a
pequefias granjas que a duras penas podian subsistir, y los campesinos pobres se
alquilaban como jornaleros en granjas mas grandes. La region se mantuvo rural

mientras el resto del pais se industrializaba y urbanizaba.

Antes de la guerra, y sobre todo después, los surefios se empefiaron en
mantenerse diferentes y distantes del norte y lucharon para no perder su identidad.
Para Flannery O'Connor, la identidad del sur se basaba en las costumbres y las
tradiciones, en "manners which gave them social discipline to hold them together

and give them an identity" (...) The South is struggling mightily to retain her




identity (...) without knowing always (...) quite in what her identity lies." * En

consecuencia, se conservaron con mayor rigor las costumbres y formalidades.

Segin Louis D. Rubin Jr.:
The Southern experience was (is) still very much an affair of the
complex patterns of community life, with the comings and goings of
individuals taking place within a clearly recognized set of expectations
and assumptions. In that kind of established social context, individual
behaviour ran along expected forms, so there were certain agreed upon
limits and standards of human conduct. Anything truly deviant,

genuinely aberrant, would therefore stand out, since there was
something against which it could be measured and identified. *

Durante la época en la que vivié y escribié O'Connor, el rigor debe de haber
sido todavia similar porque al leer sus cuentos es facil deducir el por qué algunos

personajes viven al margen de la sociedad.

Asi, el sur ha tratado de conservar su identidad diferenciandose del norte a
través de las costumbres y normas sociales, pero dentro de la comunidad el
individuo mismo tiene que seguir las reglas y normas que estipuia la sociedad para
salvaguardar su identidad. Grimshaw sefiala: "As ironic as it may sound to some,
that identity is based in a sense of values of the worth of the individual." "' Si los

valores del individuo son diferentes o distintos a los de la comunidad, sobre todo

% Flannery O'Connor, "The Catholic Novelist in the South”, op.cit. p. 861,

¥ | ouis D. Rubin Jr., A Gallery of Southeners, p. 143.

"' James A. Grimshaw jr., The Flannery O'Connor Companion, p. 17.




en relacién con la conducta, el individuo es mal visto y castigado con el destierro

o aislamiento: el "misfit" se vuelve un "outcast".

De este modo la pérdida de la identidad individual se deriva de la
diferencia, del mal (evil), de la maldicion (curse) y de la condicién de ser elegido
o condenado. El siguiente fragmento en boca de un personaje de otro escritor
surefio expresa de manera ejemplar la preocupacion por la maldicion y la
fatalidad. Dice Miss Coldfield en Absalom, Absalom! de William Faulkner:

Yes, fatality and curse on the South and on our family as though because
some ancestor of ours had elected to establish his descent in a land
primed for fatality and already cursed with it, even if it had not rather
been our family, our father's progenitors, who had incurred the curse

long years before and had been coerced by Heaven into establishing
itself in the land and the time already cursed.

A partir del fracaso que representd perder la guerra, la historia del sur, para
O’Connor (como para muchos surefios), ha sido interpretada desde una perspectiva
teoldgica, es decir, como una experiencia tanto personal como colectiva de la
historia biblica de la caida. La escritora se refiere a la época antes de la guerra
como "our first stage of innocence™.'” La preocupacion por el bien y el mal, la
inocencia frente a la experiencia, la inocencia y su corrupcion, la virtud y la
culpabilidad, son una herencia del puritanismo que sigue definiendo la visién del

sur por encima de los cambios historicos y economicos. Al respecto dice lhab

12 wiltiam Faulkner, Absalom, Absalom!, pp.12y 16.

B Citado por James A. Grimshaw, op. cit. p. 22




Hassan :

The south, of course, is a place where the dialectic of innocence and
guilt, communion and estrangement, primitivism and ceremony, can be
clearly observed; it is a place where the protestant mind and the folk
spirit have not succumbed entirely to business ethics or urban
impersonality. "

De una forma u otra, sin que esto sea necesariamente intencional por parte
de la autora, esta antitesis entre inocencia y experiencia estd presente en los
personajes de Joy y Pointer en "Good Country People™ Joy es la inocencia y
Pointer la experiencia. En este cuento, como a continuacién veremos con mas
detalle, los personajes estan atrapados en un mundo donde el honor, las creencias
y las normas se han distorsionado hasta que ¢l destino individual se convierte en el
legado ineludible e insoportable de un pasado colectivo que no ha muerto y no ha

pasado.

La protagonista Joy/ Hulga no es propiamente una heroina, mas bien parece
ser un antihéroe en busca de su propia realizacion existencial para con elio
resolver su problema de identidad. Vive sola con su madre, la sefiora Hopewell,
en una granja aislada en el campo. La sefiora habia contratado a una pareja, los
Freeman, para que le ayudaran con las faenas de la granja ya que se habia

divorciado hacia mucho y su hija no tenia interés en ayudarla. Joy/ Hulga, enorme

* hab Hassan, Radical Innocence, p.79.




y pesada, de treinta y dos afios, tiene un doctorado en filosofia, pero la mala
condicion de su corazén y su pierna de madera la obligan a quedarse alli. Ella
parece gozar de su propia fealdad e inteligencia y hace todo lo posible para verse
aiin peor. Estid enamorada de la melancélica concepcion escéptica que tiene del
mundo. No cree en nada ni en nadie y pasa los dias leyendo y escuchando las
conversaciones banales que sostienen las dos sefioras, Hopewell y Freeman, hasta
que un dia aparece Manley Pointer, un vendedor de Biblias. Ella siente una
peculiar atraccién hacia el joven, sobre todo porque cree ver en él una inocencia
tal como nunca antes habia visto, y piensa que él puede creer en todo lo que ¢lla
no puede. Decide seducirlo para ver si logra destruir su inocencia y asi confirmar
su propia crueldad. Sin embargo, a pesar de todos sus conocimientos y estudios, es
engafiada por Manley Pointer, ya que resulta que es él quien la seduce y ella se
deja seducir porque le encanta ser venerada, aunque él solo quiere anexar su
pierna de palo y sus lentes a la extrafia coleccion de objetos que tiene guardada en

su maletin.

La autora establece un distanciamiento en el cuento por medio de la
narracién en tercera persona. La perspectiva del narrador domina, opina, juzga y
matiza, y difiere en mucho de la autora y en menor grado de los personajes,
creando una tension entre los eventos narrados, ¢l narrador y el lector. La voz
narrativa (omnisciente} nos muestra el mundo con desapego, sin mostrar ninguna
especie de compasién por lo que les sucede a los protagonistas. La voz es
educada, distancidndose asi de los eventos narrados que son sobre todo rusticos.
Sin embargo, llama la atencién el tono burl6n de la voz narrativa. Esta especie de

tono irénico y a veces sarcastico parece tener eco en la voz de Joy/Hulga, aunque
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a diferencia de ésta, es capaz de ver las cosas mas claramente. Loos eventos en este
relato ocurren en el presente y tienen lugar en un espacio temporal de menos de 24
horas. Los primeros pérrafos introducen a los personajes mas importantes, el
conflicto central y las imagenes dominantes que establecen la relacion necesaria
para el desarrollo de los acontecimientos. El tono irénico del narrador se refleja
también en los nombres de los personajes que no coinciden con su manera de

actuar. Sus palabras, muchas veces, expresan lo contrario de lo que éstos hacen.

Fl cuento se desarrolla en el sur, aunque no se menciona la ubicacion exacta
de la granja, ni tampoco hay una descripcion exhaustiva del entorno. Sabemos que
la granja se encuentra rodeada de "red hills" porque el narrador dice de Joy que si
no hubiera sido por su condicién "...she would be far from these red hills and good
country people”(p. 268). Al final del relato, desde el pajar, se veia que "..the two
pink speckled hillsides lay back against a dark ridge of woods"(p. 279). El entorno
no funge como una prolongacion o explicacion de los personajes, mas bien es una
descripcién realista del espacio; se trata de una descripcion de la region norte de
Georgia. La granja donde vive Joy con su madre es una tipica granja del sur. Esta
aislada y los personajes también viven aislados, asi como el sur estd aislado por su
frontera ("Frontier”) de los estados del norte y por su lucha por permanecer

diferente, apoyandose en sus costumbres.

Los personajes encarnan, por asi decirlo, las tradiciones surefias. Esto se
manifiesta por lo que dicen y como lo dicen. El sentimiento de superioridad y
orgullo por pertenecer a una clase social mediana o mediana alta, lo expresa la

sefiora Hopewell cuando llama a la gente pobre "chusma blanca” ( white trash), en




un afan por distinguirse de ellos. Al referirse a los Freeman explica: "The reason
for her keeping them so long was that they were not trash. They were good
country people” (p. 264). Afirma que la sefiora Freeman "was a lady" y que a ella
no le avergiienza llevarla a donde sea o presentaria a cualquiera que se encuentren
por el camino. Irénicamente, la sefiora Freeman se expresa con el habla local:
"Well, T wouldn't of said it was and I wouldn't of said it wasn't," (p. 263) a la
manera de la gente pobre. La sefiora Hopewell suena ridicula al afirmar que la
sefiora Freeman no es basura blanca, pero sus juicios no pueden ser tomados muy

en serio.

Por otro lado Pointer, con su galanteria, es un modelo del hombre surefio
pero, a pesar de pulirse al hablar para agradarle a la sefiora Hopewell, dice
Chrustian (p. 270), inraduce (p. 271) y sher (p. 273). El vendedor de Biblias, no
obstante, es un verdadero camnaleén que a través de la palabra va ganando y
engaiiando a la gente. Sin duda esta caracterizacion de los personajes por su
manera de hablar es una cualidad muy distintiva de la narrativa de O'Connor. El
uso del dialecto le da un colorido local y al mismo tiempe resulta cémico, sobre
todo por los didlogos que mantienen los personajes. Sin embargo, lo comico
conduce a situaciones dramadticas que estremecen al lector. Una refinada crueldad
subyace el texto y surge en el climax y en el desenlace, sorprendiendo al lector
desprevenido. Los sucesos resultan también mds crueles por la yuxtaposicion de lo
comico con lo dramético aunque la brutalidad de los eventos se ve amortiguada

por el humor, la ironia y la farsa; como si la violencia no importara.

La autora recurre al humor para mostrar la mentalidad de esta “buena gente”




del sur: a través de la sefiora Freeman, con sus relatos sobre sus hijas Glynese y
Carramea, la autora exhibe el humor ( incluso su propio sentido de humor) y el
folklore surefio. Las observaciones de la sefiora Freeman sobre algunos malestares

de sus hijas son elocuentes:

"Glynese gone out with Harvey Hill again last night," she

said. "She had this sty."

"Hill," Mrs. Hopewell said absently, "is that the one who works in the
garage?"

"Nome, he's the one that goes to chiropracter school,” Mrs. Freeman
said. "She had this sty. Been had it two days. So she says when he
brought her in the other night he says, 'Lemme get rid of that sty for
you,' and she says, 'How?' and he says, "You just lay yourself down
acrost the seat of that car and I'll show you.' So she done it and he
popped her neck (p. 273).

La sefiora Freeman habla como hablan los blancos pobres y nos transmite la
sabiduria provincial acerca del dinero, el matrimonio, los ritos religiosos y las

enfermedades:

'Carramea said when her and Lyman was married Lyman said it sure felt
sacred to him. She said he said he wouldn't take five hundred dollars for
being married by a preacher.”

"How much would he take?" the girl asked from the stove.

"He said he wouldn't take five hundred dollars," Mrs Freeman repeated.
"Well we all have work to do," Mrs Hopewell said.

"Lyman said it just felt more sacred to him," Mrs Freeman said."The
doctor wants Carramea to eat prunes. Says instead of medicine. Says
them cramps is coming from pressure. You know where I think it is?"
"She'll be better in a few weeks," Mrs Hopewell said.

" In the tube," Mrs. Freeman said. "Else she wouldn't be as sick as she
is"(p. 274).
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Sin embargo, lo que es mas relevante para el analisis del cuento son las
relaciones de género. Durante la época sexista de los afios 50, no solamente en el
sur sino en toda la nacién, la mujer era catalogada como un ser inferior, menos
inteligente y menos talentosa, emocionalmente inestable, irresponsable, débil y
sumisa. Su funcién era la de ser buena esposa y buena madre y las mujeres debian
de ser educadas como mujeres. El matrimonio era el Unico estado natural y la
solteria era considerada anormal. Existia un concepto estereotipado de los sexos
basado en la idea freudiana de que la anatomia es el destino, y se consideraba que
la sociedad funciona mejor si cada sexo desempefia el papel “natural”
predeterminado por su sexo. Cada desviacion del papel natural era atacada,
obstaculizada y ridiculizada.' Esto puede sonar un poco exagerado y desde luego
que muchas mujeres jévenes ignoraban la leccion, pero la mayoria creia en el mito
de la inferioridad femenina. Vista desde la perspectiva de los afios cincuenta, Joy
no desempeiia su papel tradicional, ya que a sus treinta y dos afios es aun soltera y
ademas estudié una carrera que no era considerada apropiada para una mujer. Por
su parte, la sefiora Hopewell, una mujer divorciada, parece representar a las
mujeres fuertes y dominantes que se encargan solas de la educacion de sus hijos y
de sus pertenencias en un medio hostil. Estas mujeres no eran bien vistas por los
hombres porque lograron obtener demasiada independencia. Las comunidades
femeninas casi siempre se ven amenazadas, en los cuentos de O'Connor, por un

intruso masculino. En "Good Country People”, Joy sufre el engaiio y es humillada

5 para mas sobre el mismo tema ver J. Ronald Oakley, en " Women, Love, and Sex in
Eisenhower's America®, en God's Country: America in the Fifties, pp.291-310.
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y derrotada por el sexo opuesto como un castigo por haber pretendido ser

independiente y diferente a las demds mujeres de su comunidad.

Hay una actitud ambigua y deshonesta hacia las mujeres en el sur. El
surefio, sobre todo en lo publico, es caballeroso para con la mujer y la venera
como imagen intocable y perfecta, pero su trato intimo es de indiferencia y de
menosprecio, como si de alguna manera hubiera un sentimiento de malestar o de
miedo escondido detris de esta mascara de caballerosidad y de idealizacién. Esta
ambigiiedad tiene también sus origenes en la religion, ya que una mujer, Eva, es la
que seduce a Adan ocasionando al mismo tiempo el despertar sexual y con ello el
conocimiento, pero también la muerte. En el sur :

(..) the land was seen as female, and the Southern white male's
stewardship of this rich possession reflected similar paradoxes to those
in his relations with consorts and daughters. Uneasiness and guilt about

his surrender to female seductiveness led him to severely subdue his
public ideology. "

La relacién entre la seduccion y el subsecuente sentido de culpabilidad la
expresa Joy/Hulga a través de la voz narrativa: "(...) she imagined, that things
came to such a pass that she very easily seduced him and that then, of course, she
had to reckon with his remorse.(...) She imagined that she took his remorse in
hand and changed it into a deeper understanding of life"(p.276). Como si la mujer
fuese la encarnacion del mal y al mismo tiempo tuviera una especie de poder de

salvacion, al ser capaz de cambiar el remordimiento en "understanding”.

16 [ buise Westling, Sacred Groves and Ravaged Gardens, p.1 1.
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Al tratar de analizar los cuentos de Flannery O’Connor desde una
perspectiva social y cultural resulta indispensable mencionar la influencia de la
religién porque ha jugado un papel decisivo en la manera como el hombre juzga a
la mujer, sobre todo en ciertas regiones rurales donde la religion es mas un
fanatismo que una religion. Estas creencias provienen en parte del puritanismo
que se ha conservado con mayor intensidad en el sur y que examinaremos en el

siguiente capitulo.
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2. LA RELIGION

La religién es de gran trascendencia en toda la obra de Flannery O'Connor
tanto por motivos personales como por ser parte esencial de la identidad surefia:
..what has given the South her identity are those beliefs and qualities
which she has absorbed from the Scripturcs and from her own history of
defeat and violation: a distrust of the abstract, a sense of human

dependence on the grace of God, and a knowledge that evil is not simply
a problem to be solved, but a mystery to be endured.

De alli que la narrativa surefia manifieste un gran interés en este problemay
con frecuencia gire alrededor de la idea del “mal”. Leslie Fiedler, al hablar sobre la
literatura de Faulkner y de la escuela que le precede, dice: “In Faulkner, such
writers find a ready-made paysage moralisé, through which to move their epicene
protagonists, the landscape of the South already endowed with the proper
symbolic values of decay and brooding evil.”®* Para O'Connor, asf como para
otros escritores norteamericanos, el “mal” es algo real y no es del todo negativo.
Sin la confrontacién con el mal no se puede aspirar al bien ni a la salvacién. En
primer término se debe poder reconocer la presencia del mal, lo que obviamente
no pueden hacer los personajes en este cuento, luego confrontarlo, sobrevivirlo,

ser mas astuto que el mal mismo y finalmente triunfar sobre él.

' Flannery O'Connor, “The Fiction Writer and his Country”, op.cit, p. 804.
B Leslie Fiedler, Love and Death in the American Novel, p.476.
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La autora siempre insistio en que cscribia basicamente para el lector laico y
que le hubiese gustado que su obra fuese vista como profética, o por lo menos que
sus cuentos fueran entendidos como parabolas. Ella misma declara que "my
subject in fiction is the action of grace in a territory held largely by the devil.""
Para hacer visible la accién de la gracia, recurre necesariamente a la distorsién y a

la exageracion:

She had to flatten her fictional world, to distort it cruelly in order to
make room for the Christian mystery that was to arise from and within
it: "It should reinforce our sense of the supernatural by grounding
concrete, observable reality. And in such a world, in such a palpable
physical and visible prison, violence is strangely capable of returning
my characters to reality and preparing them to accept their moment of
grace."

A lo que se refiere O'Connor es a que coloca a los protagonistas en
situaciones tales de manera que puedan alcanzar el estado de gracia (limpios de
pecado) para su posterior salvacion. Para ella, la gracia debe entenderse en el
sentido en que se entiende en el catolicismo: es decir, como el "don o ayuda
sobrenatural que Dios concede a los hombres en vista a su salvacién." ' El

misterio de la redencion encierra el concepto de que gracias a la pasién y muerte

9 Flannery O'Connor, "The Fiction Writer and his Country"”, op. cit., p.804,

0 Citado por Samuel Chase Coale, en "Faulkner, Mc. Cullers, O'Connor, Styron”,0p. ¢it., pp. 89-60.

1 Diccionario Usual, p. 288.
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de Jesucristo cada hombre tiene la posibilidad de redimirse. Este concepto de la
redencion estd latente en sus relatos. Para O' Connor, segin la apreciacion de
James A. Grimshaw: "The eternal and absolute, the meaning of life, is centred in
'Our Redemption by Christ'. She does not see a way for writers to separate mystery

from manners, judgment from vision."

Para encontrar la gracia, los personajes se tienen que encontrar con el maly
con sus propios demonios y deben enfrentarlos. Un ejemplo muy claro del uso de
la idea de gracia se puede encontrar en ¢l cuento "Revelation", en el que la sefiora
Turpin tiene su momento de revelacién cuando la joven estudiante ironicamente
ltamada Mary Grace la ataca en el consultorio médico y le dice con voz baja pero
nitida: “Go back to hell where you came from, you old wart hog" (p. 646). Para la
sefiora Turpin es como si una voz del mis alld hablara a través de la chica
revelando una verdad, y a partir de este momento, al darse cuenta de que es mas
despreciable que los propios cerdos, tiene una posibilidad de enmendar sus fallas.
Incluso, al final del cuento, ticne una visién donde ve almas que suben al cielo:
"whole companies of white-trash,...and bands of black niggers...,and battalions of
freaks and lunatics...."(p. 654); las personas a las que ella siempre habia
despreciado son las que encabezan la procesion, y hasta el final va la gente como

ella y su marido.

2 yames A. Grimshaw Jr., op. cit. p. 22.
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Hay que tomar en consideracion que ¢l mundo que retrata O'Connor no es el
del ritual catélico sino el protestante fundamentalista asi como el de una sociedad
materialista mas preocupada por el dinero y la propiedad que por la religion o la
moral, a partir de su propia perspectiva y vision catélica. Ambas religiones tienen
puntos en comun, asi como también sus diferencias. Louis D. Rubin, Jr. en su
detallado estudio de la religion en “Flannery O'Connor and the Bible Beit"

considera que:

It is true that there is agreement on the divinity of Christ, the Virgin
Birth, the Redemptive Power, the physical resurrection. But there are
also several important differences between Roman Catholicism and rural
Southern fundamentalism. The Catholic Church emphatically does not
believe in the direct and unaided revelation of prophecy that is so
typical of fundamentalism; Catholicism is a liturgical faith, and the
untutored and frenzied emotionalism, unchecked by dogma and unaided
by reason, that characterizes primitive fundamentalism is foreign to the
Catholic religious experience.”

Los ritos religiosos en “Good Country People” no se ven tan resaltados
como sucede en otros cuentos de Flannery O’Connor como “The River", “A
Temple of the Holy Ghost”, “The Displaced Person", “The Enduring Chill", “The
Lame Shall enter First", “Parker's Back", “Revelation", “Everything that Rise

Must Converge" y en las novelas Wiseblood y The Violent Bear it Away, a pesar

de que Pointer es un vendedor de Biblias. En “Good Country People” mis bien

se recurre a una inversion de valores religiosos. Se parodia el lenguaje religioso

23 | ouis D. Rubin Jr., "Flannery O' Connor and the Bible Belt”, en The Added Dimension; The
Art and Mind of Flannery Q'Connor, p. 69.
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para referirse a hechos vulgares o sin mayor trascendencia; por ejemplo, después
de que Hulga acepta ensefiarle a Pointer dénde se junta su pierna con la pierna de
palo: "It was like losing her own life and finding it again, miraculously, in his"(p.
279). Esta frase es muy similar a la que se encuentra en obras religiosas; "Losing
her own life" y "miraculously” reflejan el lenguaje utilizado en sermones
populares. Otros ejemplos similares son: " just the salt of the earth"(p. 274) y "Get
rid of the salt of the earth” (p. 271). Joy/ Hulga, a pesar de ser atea, utiliza la
palabra God como una simple exclamacién: "Do you ever look inside and see
what you are nof?* (en cursivas en el texto) God! "(p. 268) y también hace suya

una cita Biblica; “to turn her dust into Joy"(p. 267).

Manley Pointer, el vendedor de Biblias, un personaje tipico de la geografia
surefia, también cita: "the word of God ought to be in the parlor” (p. 270), "l
know you believe in Chrustian service"(p. 270) y "He who losest his life shall find
it" (p. 272). Con tal de tener una buena impresion le dice a la sefiora Hopewell que
quiere ser misionero para asi poder ayudar més a la gente. Le cuenta también que
su madre se habia encargado de mandar a sus hijos a la escuela dominical y que
leian la Biblia todas las noches. Para las iglesias protestantes el hombre puede
alcanzar la salvacién gracias a la fe individual, independientemente de su obrar
concreto respecto de sus semejantes, y la lectura de la Biblia basta para entrar en
contacto con Dios; este quiere decir: autoridad soberana de las escrituras y libre
interpretacion de las escrituras y evangelios. Por eso Pointer insiste tanto en tener
una Biblia en casa y a la vista. Curiosamente este personaje parece representar dos
aspectos: por un lado el del protestantismo primitivo y por el otro el del interés

materialista, ya que comercializa con objetos sagrados. Pointer es un personaje
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central en el relato ya que a partir de su aparicion descubrimos la posicion de cada

cual frente a la religion.

Joy es atea y su madre no es muy creyentc ya que tiene ia Biblia en el

desvan:

"I see you have no family Bible in your parlor, I see that is the one lack
you got!" Mrs. Hopewell could not say, "my daughter is an atheist and
won't let me keep the Bible in the parlor.” She said, stiffening slightly, "
I keep my Bible by my bedside." This was not the thruth. It was in the
attic somewhere (p. 270).

M4s que la religion, para la seiiora Hopewell las maximas populares son su
verdad e intenta estructurar su vida de acuerdo con ellas, o por lo menos asi lo
cree aunque los hechos la contradigan porque dice: “Everybody is different”" y “It
takes all kinds to make the world "(p. 265) pero no acepta a su hija Joy/Hulga, por
ser diferente. A la sefiora le hubiera gustado que Joy fuera igual a las demas,
como las hijas de la sefiora Freeman que pretenden ser como las belle surefias,
obviamente sin ninguna posibilidad ya que son hijas de una empleada. La sefiora
Hopewell, con sus buenos descos como indica su nombre, confunde las reglas de

la moral y de la religion con las méaximas que son parte de la cultura popular.

El tratamiento irénico que se le da a la sefiora Hopewell esta ligado con la
pérdida de valor y de sentido de la religion. La voz narrativa dice de ella: "Mrs.
Hopewell had no bad qualities of her own, but she was able to use other people's

in such a constructive way that she never felt the lack "(p. 264). La ironia de este
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comentario sugiere la vanidad de la sefiora Hopewell, que por tener alguna
cualidad propia tiene que apropiarse de las imperfecciones de fos demas, aunque
no las tolera. Otras expresiones utilizadas en este sentido son: “Nothing is perfect.
This was one of Mrs. Hopewell's favorite sayings. Another was: that is life! And
still another, the most important,was: well, other people have their opinions
too"(p. 264) y sin embargo no es tolerante con los demas. Este tipo de ironia es
muy caracteristico en O'Connor y nos hace complices de un conocimiento que los

demas personajes no tienen respecto de los otros y de si mismos.

La autora también utiliza los nombres propios y algunos adjetivos en doble
sentido o para demostrar justamente lo contrario. El adjetivo “good" en el titulo de
este cuento resulta justamente lo contrario, la gente aparentemente buena en
realidad no lo es. El nombre Hopewell encierra el significado de buenos deseos,
que se quedan en eso solamente ya que la sefiora quiere ver cosas buenas en todo
pero no es capaz de ver la realidad y por eso es tan facil engariarla. Por otra parte,
la sefiora Freeman (“hombre libre”) es en realidad libre en el sentido en que no
cree en las cosas a simple vista y no estd casada con las opiniones que tiene,
ademas de ser la unica que ve a través del engafio del vendedor de Biblias. Sin
embargo no es libre en su persona, ya que trabaja como empleada para la sefiora
Hopewell. Joy (“alegre”), es justamente lo opuesto de lo que significa el nombre.
Para no ser esa Joy que sit madre quiere que sea, Joy cambia su nombre a Hulga
que le parece més adecuado, un nombre inventado que segun ella va con su
personalidad y actitud ante la vida y la religion. Joy no cree en nada, ni tampoco
en Dios. En términos religiosos esto implica que: “ [she]..exerted the power of the

Creator by reconceiving herself, flaunting her control over language and
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destiny."* Esto es un pecado y por él recibe un castigo. La intencién se puede
inferir por el texto: "One of her major triumphs was that her mother had not been
able to turn her dust into Joy, but the greater one was that she had been able to turn
it herself into Hulga"(p. 267). El hecho de entretejer esta cita de las escrituras "To
turn dust into" en el texto pide una interpretacion o una analogia con la religion.
Su falta de fe derivada de su soberbia y su orgullo intelectual la lleva a comparar
su autosuficiencia con el Creador. Desde el punto de vista religioso, el revés que
sufre al encontrarse con Pointer le muestra sus debilidades y limites como ser

humano, castigandola por el peor de sus defectos, el orgullo.

El nombre de Manley Pointer tiene mas que nada implicaciones sexuales. El
es el hombre que invade el espacio femenino y de hecho lo destruye. Por el
sentido religioso, por la extrafia seduccién de parte de Pointer, y por la intencion
de moralizar, el cuento tiene similitud con los “fabliaux” medievales; de acuerdo

con lo que sostiene Anthony Di Renzo:

The physical always defeats the mental in fabliaux, and the surprise of
that defeat shocks and delights us. We have been suddenly startled by a
clap of thunder and have burst into nervous laughter. "(That) laughter",
says Bloch, quoting Schopenhauer, "originates in the incongruity
between conception and perception, between abstraction (or disbelief)
and experience.”. In fabliaux self<important human beings are always
rudely reminded of their bodies through seduction or dismemberment. %

X Amold Weinstein, "Nobody's Home, Speech, Self, and Place™, en Amertican Fiction from

Hawthomne to Detillo, p. 120

% Anthony Di Renzo, "This is My Body", Flannery O'Connor and the Medieval Grotesque, p. 73.
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Otros elementos de los fabliaux medievales son: una seduccién extraiia,
elementos de parodia religiosa y critica al intelectualismo. En los fabliaux se
enfatiza la corporalidad a través del cuerpo mutilado; asi la corporalidad de
Joy/Hulga se enfatiza por la pérdida de la pierna "which had been shot off in a
hunting accident when Joy was ten"(p. 266) y un corazon débil: "The doctors had
told Mrs. Hopewell that with the best of care, Joy might see forty-five. She had a
weak heart"(p. 268). Di Renzo cita a Bloch:

In the middle Ages, bodily mutilation was almost always treated in
larger than physical terms and is linked implicitly to the field of

sacramental theology and the relation of each Christian to the Church
and to the body of Christ." %

En este caso, la pierna mutilada esta relacionada con el alma lisiada: "She
took care of it as someone else would his soul, in private and almost with her own

eyes turned away" (p. 281), dice la narradora.

Algunos criticos ven en Pointer una figura invertida de Cristo, sobre todo
por la descripcion al final del relato "...she saw his blue figure struggling over the
green speckled lake” (p. 283) que recuerda a Cristo caminando sobre el lago. Esta
analogia resuita doblemente ironica por lo se que dice en el siguiente parrafo:

Mrs. Freeman's gaze drove forward and just touched him before he

disappeared under the hill. Then she returned her attention to the evil-
smelling onion shoot she was lifting from the ground. "Some can't be

26 Tbid. p. 80.
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that simple," she said. "I know I never could" (p. 284).

Esta observacion, expresada por la mas simple, la sefiora Freeman, que
piensa que ella misma no puede ser tan simple resulta ser muy atinada, ya que
mientras ellas se ocupaban de las cosas més banales, Hulga fue agredida por este
ser aparentemente inocuo. Aqui se ve de nuevo el peculiar sentido de humor que

caracteriza toda la narrativa de O Connor.

La descripcion induce a hacer una analogia entre Pointer y ¢l retofio dela
cebolla que huele mal, como algo podrido. Ademas la palabra “evil", utilizada en
este contexto, es muy significativa. Parece ser que el vendedor de Biblias
representa el mal “necesario” con el que Hulga se tiene que enfrentar para poder
alcanzar una posible salvacion (redencién). Pointer es un personaje ambiguo si se

plantea de esta manera.

O'Connor parece interpretar el “mal" como un instrumento de Dios para
poner a prueba a los humanos y con ello, segin la decisi6n que tomen, darles la
posibilidad de la redencién. Paraddjicamente el bien y el mal son dos caras de una
sola moneda. Esta idea se deriva de una concepcion de Dios como “El creador de
luz y tinieblas” en ¢l Antiguo Testamento. Por eso, al final del relato, la autora
deliberadamente describe a Pointer caminando sobre las aguas como lo hizo
Cristo. Pointer representa entonces el bien y mal que afecta al hombre. Esta
analogia no es una mera coincidencia. De hecho, en el relato "The Life You Save

May Be Your Own" aparece una alusién similar, pero del sefior Shiftlet: “ {...]
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and his figure formed a crooked cross [...)" 27 Joyce Carol Oates opina que:

[O'Connor] sees man as dualistic: torn between the conventional
polarities of God and the Devil, but further confused because the choice
must be made in human terms, and the divine might share superficial
similarities with the diabolical. **

Lo que seria el caso de Pointer, que seria el instrumento enviado por Dios
para ejecutar su obra, si se le quiere dar esta interpretacion. No sabemos si Hulga
realmente tuvo una revelacion o una epifania. Si se lee el texto como una parédbola
se tendria que suponer que si, y que Hulga a través de esta experiencia tiene una
nueva oportunidad; pero eso no estd en el texto. Mds bien parece que la epifania la
experimenta el lector, ya que en el cuento se plasman sélo los hechos y no hay una
introspeccién de los personajes mismos. Segin Weinstein los cuentos de
O’Connor “ [...] work this theme of shock and discovery in double fashion; that is,
they tell a story of trauma and revelation, and they occasion for the reader

something of that same leap or fall.””

Por Gltimo, vale la pena hacer notar que si bien para Flannery O"Connor la
religion es un elemento fundamental, la relacion del individuo con la comunidad
es muy importante. De hecho, para esta comunidad, Dios ha muerto. Al final de

cuentas Pointer tampoco cree en nada, lo mismo que la protagonista: "No," she

7 Flannery O'Connor, op.cit, P. 173.

B Citado por Samuel Chase Coale, op.cit. p. 14,

2% Amold Weinstein, op. cit., p. 111
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said, ....."I don't even believe in God" ... (p. 277) El hecho de negar la existencia
de Dios es parte de 1a necesidad de Joy de ser independiente, de no creer ¢n nada
que no esté dentro de ella misma y que ella pueda controlar. Hulga trata de ejercer
control sobre si misma, sobre su cuerpo y mente, y si se deja, también sobre
Pointer. Es un ser aislado y solitario que ha construide su mundo con artificios
propios. El encuentro con Pointer hace que aflore su femineidad, hasta entonces

reprimida en una prolongada adolescencia, como veremos en el siguiente capitulo.
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3. LOGOTICO

La obra de Flannery O'Connor pertenece al llamado género “gotico”,
aunque ya no se encuentran aqui ni las tramas ni los elementos que eran tan
distintivos y obvios en las obras goticas tradicionales. Los muertos, el misterio,
lo sobrenatural, los monstruos, los fantasmas y las sombras, tanto como las casas
encantadas, los pasadizos y castillos ligubres casi han desaparecido de la narrativa
gotica moderna. Ya no se plasman los eventos en un pasado remoto ni en un pais
exético o lejano. El gético ya habia sufrido cambios sustanciales desde su
invencién en Europa, y en los Estados Unidos las circunstancias del pais
produjeron transformaciones ain mayores. Charles Brockden Brown, el padre del
gotico estadounidense, segin Fiedler, se basé en las obras de Anne Radcliffe y
Matthew G. Lewis, adaptandolas a las necesidades del nuevo pais: una nacioén
joven, moderna y futurista que al mismo tiempo alberga el suefio americano, un
suefio que para muchos se puede convertir en una pesadilia. Para Fiedler, en Love

and Death in the American Novel, el origen del género gético es esencialmente

protestante. La manera calvinista de vivir, ver e interpretar el mundo ha
contribuido sustancialmente a la existencia de elementos goticos en toda la
literatura norteamericana y también a esa oscura necesidad de muchos americanos

de proyectar su existencia nacional en términos de un pacto con el diablo.

Our literature as a whole at times seems a chamber of horrors disguised
as an amusement park "fun house", where we pay to play at terror and
are confronted in the innermost chamber with a series of inter-reflecting
mirrors which present us with a thousand versions of our own face [...]
In our most enduring books, the cheapjack machinery of the Gothic
novel is called on to represent the hidden blackness of the human soul
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and human society. *

Como ya se dijo, la presencia de elementos géticos en la literatura
norteamericana se debe en gran medida a la vision puritana de sus primeros
pobladores y, por ende, a la interpretacion religiosa de los eventos historicos que
han marcado al individuo para la posteridad. De alli que los héroes faustianos, en

muchas novelas norteamericanas, reciban un castigo por sus propios excesos.

En el gético siempre hay algiin elemento que infunde miedo, exacerbado a
través de la descripcion visual de seres grotescos que se mueven en un mundo
similar a una pesadilla en que se funden las delgadas lineas entre la vida y la
muerte. También Ellen Moers al definir lo que se entiende por el gético se refiere
al miedo: " But what I mean by "the Gothic" is not so easilly stated except that it
has to do with fear. In Gothic writings fantasy predominates over reality, the
strange over the commonplace, and the supernatural over the natural, with one
definite auctorial intent; to scare.”' Segun Fiedler, lo que produce este terror es el

tema del incesto dentro de una trama edipica.** Este es un enfoque masculino,

30 Leslie Fiedler,_op. ¢it., p. 27.

31 Ellen Moers, "Female Gothic", Literary Women , p. 90

2 Citado por Claire Kahane en "The Gothic Mirror”, donde dice: "From this perspective, the
latent configuration of the Gothic paradigm scems to be that of a helpless daughter confronting
the erotic power of a father or brother, with the mother noticeably absent. More typically,
however, male critics of the Gothic choose to focus on male authors and male protagonists in
order to elaborate the oedipal dynamics of a Gothic text, and effectively restrict if not exclude
female desire even from texts written by women. [...] Thus Fiedler discusses the Gothic as
representing the son's rebellious confrontation with paternal authority.” pp. 335-336.




37

desde luego, pero hay algo mas que es relevante para esta tesina que también
menciona:
[...] beneath the haunted castle lies the dungeon keep: the womb from
whose darkness the ego first emerged, the tomb to which it knows it
must return at last. Beneath the crumbling shell of paternal authority,

lies the maternal blackness, imagined by the gothic writer as a prison, a
torture chamber.”

Tanto los hombres como las mujeres se sienten incomodos ante la
femineidad. El sentirse incémodo puede estar relacionado con el hecho de que el
cuerpo materno es visto como una prisién que encierra tanto ¢l concepto de la vida
como de la muerte, el ser y el no ser que es necesario diferenciar y separar. En la
primera etapa critica de la infancia, el infante esta encerrado en una relacién
simbidtica con la madre y en la medida en que va creciendo se da cuenta que es un
ser separado y individual. Claire Kahane considera que el nifio puede utilizar el
hecho de su sexo para diferenciarse de su madre y que la nifia, quien comparte el
cuerpo femenino y su lugar simbélico dentro de nuestra cultura, queda encerrada
en una lucha mas tenaz y fundamentalmente ambivalente para lograr una identidad
separada.’* Esto es lo que Kahane ve en la estructura gotica femenina: "This
ongoing battle with the mirror image who is both self and other is what I find at

the center of the Gothic structure, which allows me to confront the confusions

3 Citado por Claire Kahane, Ibid. p. 336.

3 véase Claire Kahane, Ibid . Kahane expone que: " Hers is the body, awesome and powerful,
which is both our habitat and our prison, and while an infant becomes conscious of a limited
Other, the mother remains imaginatively linked 1o the realm of Nature, figuring the forces of life
and death.” pp. 336-337.
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between mother and daughter and the intricate web of psychic relations that

constitute their bond." £

El gético femenino expresa las protestas, fantasias y miedos de la mujer.
Elaine Showalter en Sister's Choice cita a una de las grandes y primeras tedricas
del gotico femenino, Ellen Moers:

Moers extended her theory of Female Gothic to self-hatred and self-
disgust directed towards the female body, sexuality, and reproduction.
The Gothic, in her view, had to do with women's anxieties about birth

and creativity, including the anxiety of giving birth to stories in a
process that society could deem unnatural.*

En la obra de O’Connor el malestar por ser mujer, este odio a si misma,
hacia el cuerpo femenino, la sexualidad y la reproduccion, se expresa a través de
un rechazo hacia la figura de la madre. La relacién con la madre es un aspecto
muy importante en el gético ¥ y las madres desempefian un papel fundamental en

algunos de los cuentos de O'Connor. El tema principal en todos los cuentos

¥ bidem.

% Citado por Elaine Showalter en Sister's Choice, p. 128.

37 (Claire Kahane, op. cit., en su opinién: " I discover - in the Gothic center the mystery of
female identity, teeming with archaic fantasies of power and vulnerability, which a patriarcal
society encourages by its cultural divisions. Especially in a time when these divisions themselves
are being weakened, issues of identity, and especially gender identity, converge for me within the
center of modern Gothic [...] What is seen depends on how women are seen, but that in turn
depends on our vision of the mother, a vision that in Gothic fiction is dominated by the uncanny
mother of infancy, who will continue to haunt us as long as women remain, on the one hand, the
sole custodians of infantille identity, and on the other, on the margin of social power. " pp. 350-
351,
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relacionados con las granjas es la identidad femenina y la autoridad materna.

Las madres abarcan y dominan todo, a partir de sus buenas intenciones y
deseos hacia sus hijos. Sin embargo las hijas (y también algunos hijos), ven en
ellas, si no al enemigo, por lo menos a un ser que involuntariamente no las deja ser
ellas mismas. Su presencia es una molestia porque son el constante recuerdo de lo
que es ser mujer y lo que al mismo tiempo implica el no serlo. El odio hacia la
figura materna es también una metdfora del odio hacia si mismas. El embarazo y el
parto son metiforas géticas femeninas, porque a través de ellos se puede
manifestar ¢l miedo a la pérdida de la integridad fisica que estd directamente
relacionada con el sentido que la mujer tiene de si misma y de su ego. Este miedo
al embarazo y a la transformacién del cuerpo, a este vientre abultado, ocupado por
otro ser, a las limitaciones y restricciones de la maternidad y a la terrible
responsabilidad de convertirse en madre son armas poderosas contra la sexualidad
femenina. En el cuento "A Stroke of Good Fortune” O'Connor expone de manera
directa este miedo de estar atrapada en el cuerpo materno. Aqui se narra la
experiencia de Ruby, una mujer que bajo ninguna circunstancia quiere tener hijos
por ¢l doloroso recuerdo que tiene de su madre. El miedo y el terror que
experiment6 Ruby al ver envejecer a su madre se expresa por medio de la imagen
de una escalera oscura que simboliza, por asi decirlo, tres etapas claves de su vida.
A medida que va subiendo la escalera, que mis bien parece un tinel del tiempo,
sufre una regresion al cuerpo materno y revive su propio nacimiento. Mds adelante
ocurre una aparente transicion: ese cuerpo materno resuita ser su propio cuerpo y
ella parece suffir los dolores del parto. El nifio que aparece en la escalera con su

juguete es el presagio de su proxima maternidad. En el momente de mayor
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angustia, cuando recuerda a su madre, parece que ambas se funden en una misma
persona. Es lo que las hijas temen tanto, la sensacion de estar atrapadas en el

cuerpo materno, en ese mundo que no es el yo; dual, oscuroy poderoso.

En "Good Country People”, en la confrontacion directa entre madre e hija
surge este rechazo a la figura materna. Esta rebeldia encierra la necesidad de tener
una identidad o la posibilidad de perderla al ser absorbido por la imagen de la
madre, quien amenaza todos los limites entre el yo y el otro (o el no-yo). La Sra.
Hopewel! trata de moldear a Joy a su modo de ser y Joy, a su vez, intenta todo para
no ser como su madre, aunque extrafiamente la una se refleja en la otra como una
imagen en un espejo. Incluso, a la sefiora Hopewell le parece que su hija " grew
less like other people and more like herself - bloated, rude, and squint-eyed"(p.
267). La madre se ve a si misma en su hija y olvida que Joy tiene su propia forma
de ser y de expresarse. La madre de Hulga trata de ser comprensiva y paciente,
siendo el ejemplo mismo de una dama en el sentido tradicional que vanamente
trata de ensefiar a su hija. Sin embargo, la sefiora Hopewell quiere moldear una
personalidad dependiente, de alli que la trate como a una nifia. Hulga, a su vez,
siente rencor hacia la madre porque depende tanto econdémica como afectivamente

de ella, lo que le obstaculiza su lucha para separarse de la figura materna.

Showalter dice que " Women artists of the period [ entre los 50 y 60]

attempted to resolve their sense of freakishness by rejecting and exorcising the
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mother.™® Y Adrienne Rich interpreta la matrofobia como "a womanly splitting
of the self, in the desire to become individuated and free. The mother stands for
the victim in ourselves, the unfree woman, the martyr."”’ Por otra parte la mujer,
en términos generales, queda al margen del poder social, por lo tanto la hija sabe
que también serd un ser marginado dentro de una sociedad patriarcal. Asi,
mientras que en las novelas goticas del siélo diecinueve la madre era un espectro,
en la época a la que ahora nos referimos la confrontacién con una madre real es el

vehiculo para explorar la identidad femenina.

Joy expresa el rechazo a su madre de diferentes maneras como, por ejemplo,

ja forma como contesta a sus exigencias: " "If you want me, here I am -LIKE 1

AM" " (P. 266). Ademas de hacer sentir mal a su madre, esta respuesta también

encierra su deseo de ser aceptada tal como es y demostrar que piensa por si misma.
Otra de sus exclamaciones, que deja aténita a la madre, es la siguiente:

To her own mother she had said - without warning, without excuse,

standing in the middle of a meal with her face purple and her mouth half

full - " Woman! do you ever look inside? Do you ever look inside and

sce what you are not? God!" she had cried sinking down again and

staring at her plate, "Malebranche was right: we are not our own light.
We are not our own light!" (p. 268)

El doctorado en filosofia de Hulga deja en completa desventaja a la madre;

3 Elaine Showalter, op. cit. p. 138.

% Ibidem.
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por un lado ya no puede presumir a su hija diciendo que es enfermera o maestra, lo
que hubiera sido normal segun las circunstancias de la mujer en aquel tiempo y
lugar pero, ademas, porque su madre no puede comprender ni participar de su
conocimiento, Hulga necesita ser completamente distinta a la madre ya que solo
en esa medida puede lograr tener una identidad propia. El acto de mayor rebeldia
de Joy fue cambiar su nombre legalmente a Hulga y todo lo que hace va
encaminado a corromper y debilitar la autoridad de la madre. El cambio de
nombre es una forma de independencia asi como de autogénesis, rechazando con
ello a su propia progenitora. Ese cambio, en reatidad, estd definiendo ademas a un
ser dividido en dos personalidades: una de ellas es un "freak” (un menstruo) que
busca la trascendencia de la perfeccion y encuentra solamente la frustracion y la
imposibilidad humana de alcanzar el ideal, y la otra es un ser normal que quedd
reprimido en su desarrollo por la contraparte. También se asemeja mucho a los
personajes de doble personalidad como Dr. Jekyll y Mr. Hyde de Robert Louis
Stevenson; el bueno y el malo: Joy es como la madre y Hulga es la parte maldita,
la identidad separada. Hulga representa de alguna manera la idea de la procreacién
de un ser contra natura creado, como ¢l monstruo de Frankenstein, por el hombre

mismo. En ese sentido seria una "freak"* (fendmeno) porque no nace, en sentido

4 Ellen Moers, op. cit. [...] "Freaks" is in fact a better word than monster for the creations of
the modern female Gothic [...]". De hecho no hay un equivalente en espafiol o una palabra que
describa mejor a estos seres. Ademas, ya no son monstruos ¢ criaturas mitad hombre mitad
animal, o gigantes y enanos ctc. como en el gético tradicional; més bien son criaturas
ambivalentes, hermafroditas, lesbianas, adolescentes, hasta seres de lo mas normal que tienen
alguna deformacién oculta, no necesariamente fisica; incluso basta con que se desvien de las
conductas que rigen la sociedad. Desde luego que persiste el énfasis en la sexualidad, atin hoy en
dia parece que cuando no se define bien el sexo de una persona es un ser anormal, una aberracién
mas que un ser. Hay algo en €s0 que no s¢ puede entender y de alli surge toda esa fantasia, quizd
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literal, de un ser humano si no que es su propia creacién. En Literary Women,

Ellen Moers sugiere que:

.. the keynote of the modern, post-war American Female Gothic was its
obsession with freaks. She pointed to Southern Gothic writers such as
Fiannery O'Connor, Katherine Anne Porter, and Carson McCullers,
whose adolescent heroines see the discomforting changes in their bodies
mirrored in grotesques and freaks."

Hulga refleja los terrores y obsesiones de Joy como un espejo que refleja
imagenes distorsionadas, y en ese sentido parece una dramatizacion del yo
dividido. Hulga, a sus 32 afios, no quiere vestirse como corresponde a su edad ni
a su sexo, ni tampoco es femenina. " Here she went about all day in a six-year-old
skirt and a yellow sweat shirt with a faded cowboy on a horse embossed on it. She
thought this was funny, ..."(p. 268) pero a la madre le parece infantil, De hecho
Hulga atin no ha pasado por la adolescencia, pero mira a los jévenes como si
pudiera oler su estupidez. La adolescencia es la etapa en que el individuo se
vuelve mas consciente de su propio cuerpo, sobre todo por los cambios que éste
presenta y, es la etapa crucial en que se elige vivir segin el cuerpo biolégico
(hombre o mujer) que le ha tocado. Al rechazar este aspecto vital que es su

femineidad, Hulga queda al margen tanto de su identidad como de la sociedad. En

por la problematica de no poder definirlos y con ello poder encajonarlos y darles un sitio en la
sociedad. p. 108.

4! Elaine Showalter, op. cit. p. 135.
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el gotico femenino las adolescentes® son vistas como freaks porque de una u otra
forma encierran esa ambigiiedad de sexo. Hulga rechaza a los jovenes, que
representan la sexualidad, porque rechaza y niega su propia sexualidad,
escondiéndose y refugidndose en un comportamiento de nifia o de adolescente en
una sociedad patriarcal que prescribe las reglas del deber ser de la mujer y porque,
como dice L.Westling: " The Southern world provided only a dishonest basis for a
girl's identity as she grew into a woman, and dishonest grounds for relations with

men." 43

Irving Malin dice que el nuevo gético americano "employs the family as a
microcosmos: the family dramatizes the conflict between private and social
worlds, ego and super-ego."® En este cuento no hay una familia como tal,
solamente Joy y su madre; no hay una figura paterna desde el divoreio de la sefiora
Hopewell. Es un mundo de mujeres ya que O'Connor tinicamente describe a la
sefiora Freeman y nunca al marido quien no tiene ninguna funcion dentro del
relato. El dnico personaje masculino que aparece es Pointer: un intruso en ese

mundo femenino.

Cuando Hulga lo ve durante la cena, piensa que €l es una criatura inocente,

2 Ellen Moers incluye a las adolescentes entre los "freaks” cuando habla de las fotografias de
Arbus: "[...] drag queens, lesbian, circus people, adolescents, lunatics, dwarfs and the rest {...]”
op. cit. p. 109.

3 Louise Westling, op.cit. p. 2.
M Irving Malin, New American Gothic, p. 8.
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y suefia con corromperlo. Es posible que Hulga quiera demostrar su propia
crueldad y control sobre él, ya que en su mente narcisista se considera de mente
superior. Pero, en su soberbia, se le ha olvidado que es una mujer y que no tiene la
menor nocion de cémo es un hombre ni tampoco de su propia sexualidad. En su
relacién con Pointer hay un intento de inversién de papeles, ya que es ella quien
va a tratar de seducirio y de corromperlo. Esta intencién se manifiesta en el suefio
que tiene:

She imagined that the two of them walked on the place until they came

to the storage barn beyond the two black fields and there, she imagined,

that things came to such a pass that she very easily seduced him and that
then, of course, she had to reckon with his remorse (p. 276).

Al dia siguiente, la muchacha se pone unos pantalones y una camisa blanca
sucia, y en lugar de perfume un poco de Vapex. Estas observaciones de la voz
narradora le dan un tono humoristico a la situacion y crean desde luego un fuerte
contraste con toda la seriedad con la que Joy/Hulga se ve a si misma. También
hubiera sido méas normal que se hubiera puesto una falda y una blusa, ya que tenia

la intencién de seducir al vendedor de Biblias.

Hulga es un personaje grotesco ya que todo en ella es exagerado: "a large
blonde girl who had an artificial leg"(p. 263), "square and rigid-shouldered"(p.
266), " bloated, rude, and squint-eyed"(p. 268). Su fisico es repugnante si se
compara con los personajes femeninos tradicionales en las novelas. No es el
estereotipo de una mujer bella que se seduce justamente por su belleza o por su

bondad y dulzura, ya que tampoco esto tiene. Es un personaje opuesto a lo
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tradicional y por lo tanto tiene una funcién diferente en el texto gotico. Este
cuerpo mutilado expresa toda la problematica relacionada con la femineidad, lo
repulsivo y negativo. En el texto, las hijas de la sefiora Freeman, Glynese y
Carramea, dos jovenes atractivas que aspiran a parecerse a la tipica beile surefia,
fungen como ¢lementos de comparacion y para resaltar la dislocacién de Hulga.
Por ser Hulga como es, la seduccion se toma igualmente grotesca
independientemente de las falsas pretensiones de Pointer y de su propio aspecto
fisico: descrito como una caricatura, con sus calcetines amarillos metidos en los

zapatos y el traje azul chillante.

Al caminar hacia el bosque, ¢l trata de besarla en varias ocasiones y le
pregunta dénde estd la juntura de su pierna. Durante todo el camino no habia
dejado de adularla y al besarla de nuevo, ¢lla piensa que tiene todo bajo control.
La soberbia y el narcisismo han limitado su ser y por eso no se da cuenta de que es
él quien la seduce con sus palabras lisonjeras. Por otro lado, Hulga se deja seducir
porque piensa que Pointer si ha podido reconocer en ella a un ser excepcional y le
halaga su adulacién. Cuando Pointer pregunta donde se podrian sentar, ella de
inmediato le menciona el granero, un lugar donde ella aparentemente tiene el

control, aunque este control al final se muestra ilusorio.

También la extrafia seduccion de Pointer resulta grotesca, sobre todo por la
obsesién que muestra por la pierna de palo. En la ficcién, el solo hecho de tratar
de conquistar a una persona mutilada encierra en si un acto grotesco y morboso, ¥
en las historias de amor generalmente se trata de seducir a una persona "normal” y

no a una persona lisiada. La seduccién en el granero estd descrita como un acto
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sexual intencionalmente distorsionado con las imagenes de la pierna de palo.
Resulta irénica la repetida mencién de la inocencia: primero Pointer parece
inocente v al final la inocente parece ser Hulga. A este respecto es importante lo
que dice Amold Weinstein: "To take someone's innocence is an old truism about
the loss of virginity."* La cuidadosa seleccion de palabras como “a little cry”,
"obscenity", shocked”, y el juego entre el " no" y finalmente "si " y “surrendering
to him” en este contexto necesariamente parodian un juego erético.
He leaned over and put his lips to her ear. "Show me where your
wooden leg joins on," he whispered. The girl uttered a sharp little cry
and her face instantly drained of color. The obscenity of the suggestion
was what shocked her. ....No one ever touched it but her. She took care
of it as someone else would his soul, in private and almost with her own
eyes turned away. "No, " she said. .......... When after a minute, she said
in a hoarse high voice, "All right," it was like sutrendering to him

completly. It was like losing her own life and finding it again,
miraculously, in his(p. 280-81).

Cuando Manley Pointer abre la maleta que contiene objetos aparentemente

relacionados con el acto sexual:
1t was hollow and it contained a pocket flask of Whiskey, a pack of
cards, and a small blue box with printing on it. [...] He put the blue box

in her hand. THIS PRODUCT TO BE USED ONLY FOR THE
PREVENTION OF DISEASE, she read, and dropped it (p. 282).

Hulga se da cuenta de que €l no es lo que aparenta ser y que no es de la buena

4 Arnold Weinstein, op. cit, p. 121.
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gente del campo. " 'Aren't you,' she murmured, ‘aren't you just good country
people? "(p. 282). Es significativo que repita lo mismo que siempre dice su madre
y que resulte igual de crédula. Aqui se da una analogia entre madre ¢ hija a través
del uso de las expresiones, y con ello, Hulga parece ser una extension de la madre

% Incluso cuando se estin besando en el

o la madre encarnada en elia misma.
granero, la voz narrativa dice: “His breath was clear and sweet like a child's and
the kisses were sticky like a child's. [...] the mumbling was like the sleepy fretting
of a child being put to sleep by his mother"(p. 279), y més adelante Hulga le dice:
“You poor baby" (p. 280) como si efectivamente se tratara de una madre con su

bebé.

Sin embargo, Pointer no sélo la engafia sino que también le roba la pierna
de palo y sus lentes. Joy queda atrapada en el granero y nunca podra dejar su
mundo después de haber sido sacudida por el engafio de Pointer. Se mueve en un
circulo de donde no se puede escapar: la mala condicion de su corazon le impide ir
a vivir a otro sitio, asi que siempre tendrd que quedarse en la granja bajo el
cuidado de su madre. Cuando Pointer inspecciona como se junta la pierna, Joy
habia pensado en la posibilidad de escaparse con ¢l: "She was thinking that she
would run away with him and that every night he would take the leg off and every

morning put it back on again"(p. 281). Aqui se puede apreciar un cambio radical

46 vaase Claire Kahane, op. cit . Muy a tono con lo que se estd discutiendo aqui es el
comentario de Leona Sherman sobre la relacién temprana entre madre-hija: "I find myself
recreating from Gothic my ambivalence toward a femaleness which is my mother in me:
nurturing and sexuality, mother and woman and child, conflicted between her and me and

therefore in me as me." p. 338.
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en Hulga, surge con més fuerza la identidad de Joy, que es mds parecida a la
madre. Su pensamiento refleja, aunque planteado de manera muy infantil, el deseo
de formar una pareja, y el deseo de que €l le quite y coloque de nuevo la pierna,
manifiesta el deseo de jugar el papel de una mujer dependiente. Pero esa
posibilidad queda truncada después de descubrir las verdaderas intenciones de

Pointer.

El viaje o escape en el gético femenino es casi siempre destructivo. En este
caso, el viaje es hacia el granero. Los sitios encerrados han sustituido al castillo
gotico y el granero es aqui el simbolo del mundo privado, lascivo y nihilista de
Joy, y también representa el cuerpo femenino de donde no puede escaparse. Es la
no-separacion de la madre: el granero es su refugio y su prision; es una imagen
que representa tanto el Gtero materno como la de su propio cuerpo femenino.
Cuando Hulga decide asumir el papel de mujer, pierde absolutamente todo. Se
puede deducir esto porque antes de que la chica conozca a Pointer parece un ser
andrégino, y cuando ella empieza a asumir el papel de mujer es cuando su mundo
se derrumba. Ahora bien, el que le roba la pierna es un muchacho del sexo
opuesto, recalcado ademas por su nombre falico, Manley Pointer. La autora juega
con el significado del nombre, insiniia, pero deja la tltima interpretacion al lector.
Si la pierna de palo es una imagen de la intimidad femenina de Hulga, entonces lo
que le roba Pointer esta relacionado con la parte mds vulnerable de su identidad
femenina. La problemética de la femineidad se reduce aqui a la problematica del
cuerpo femenino, en este caso un cuerpo mutilado. Asi, la autonomia que Hulga
habia alcanzado al no cumplir con un papel establecido por la sociedad, la ha

dejado en completa soledad y aislamiento. Su anterior escape en una adolescencia
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prolongada, negando su propia sexualidad femenina, le ha truncado la posibilidad
de encontrar su propia identidad y la posibilidad de realmente ser independiente.
Hulga, en su lucha por ser una mujer y auténoma ha quedado destruida. Recibié
un castigo por transgredir los limites impuestos a la identidad femenina, sobre
todo desde el punto de vista de una cultura que define a una “verdadera” mujer en
términos bioldgicos y reduce el concepto de la identidad femenina a una

sexualidad pasiva y una maternidad altruista.

La pierna de palo es otra manera de mostrar que Joy/Hulga es una persona
incompleta en la medida en que no ha querido reconocer su propia identidad
femenina, ya que siempre ha actuado como si eso no fuera parte esencial de ella
misma. Kahane dice respecto a los personajes femeninos de O'Connor:

Although her various female characters continually attempt to escape by
repudiating their womanhood, their flight invariably proves to be

circular, nightmarishly bringing them face to face with the danger
inherent in female identity - face to face, that is, with mothers.*

Hulga en ningiin momento realmente ha reconocido su propia femineidad
porque ella piensa que ha atraido a Pointer por su inteligencia, por su nihilismo y
por su pierna de palo. Es mas, su pierna de palo es su atractivo, todo se centra ahi
tanto para ella como para Pointer. Su sexualidad no es racional, surge como un
instinto primitivo. En ¢l momento crucial del juego erdtico, todo lo que habia

imaginado y racionalizado con anterioridad se desvanece, es mas, ni siquiera se ha

*7 Claire Kahane, op. eit. p. 347.
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dado cuenta qué tan sexual fue su reaccién y qué vulnerable la vuelve. Imita
jugando a ser lo que ella entiende por ser mujer. De cualquier modo esta presente
la idea de seducirlo, no importan las razones, y para ello tiene que asumir ¢l papel

de mujer.

Alin en el gético moderno a menudo se obliga a la heroina a asumir un
papel aceptado por la sociedad o de lo contrario es destruida ya que el gotico
femenino expone y no plantea soluciones para la dificil situacién de la mujer; de
hecho es una critica a la vida como mujer y muestra como las mujeres no tienen
salida, siempre hay algo que las vuelve atrapar. En este sentido Hulga tiene algo

en comin con la protagonista Miss Amelia en The Ballad of the Sad Café de

Carson McCullers, no fisicamente desde luego, porque Amelia es descrita como
hermafrodita, pero si en el sentido en que cuando Amelia asume el papel de mujer
se queda encerrada en su género y atrapada en una casa en ruinas, asi como
también queda atrapada Hulga en el granero, metifora del cuerpo femenino, que

es también el legado materno.
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CONCLUSIONES

Después de analizar los diferentes aspectos de "Good Country People”, se
puede comprobar que O'Connor trata oblicuamente, aunque con gran profundidad,
¢l tema de la identidad femenina. Lo trata de manera oblicua porque quiere afiadir
al texto una ensefianza de moral religiosa.® Sin embargo, la conciencia acerca de
la identidad est4 presente no sélo en este cuento sino en muchos otros, y esto a
menudo ha sido ignorado o relegado por parte de los criticos al poner énfasis en
los elementos religiosos. Los cuentos de O'Connor pertenecen al gotico femenino
no s6lo porque tratan temas a veces macabros, poblados con personajes grotescos,
personas con mentes distorsionadas o situaciones inverosimiles y exageradas, sino

también porque tratan el tema de la identidad femenina.

En la larga y compleja tradicion del gotico femenino, dice Ellen Moers, se
examina a la mujer con ojos de mujer, la mujer como hermana, como madre, como
“uno mismo” (self)*” Asi, a pesar de establecer un distanciamiento hacia sus

personajes, como narradora Flannery O'Connor se identifica con algunos de ellos.

B ygace Armold Weinstein, "Nobody's Home, Speech, Self and Place”, en American Fiction
from Hawthome to Delillo, “ [...] For the reader it is a question of extending one’s vision, both
inwardly and outwardly, of being shocked into a recognition of the real reaches of ordinary
things. And this effort, O'Connor always insisted, was essentially imaginative rather than
moral.[...]" p. 111.

4% véase Ellen Moers, op. cit. p. 109.
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La protagonista Joy/Hulga, "la eterna adolescente”, es uno de los personajes
favoritos de O'Connor, seguramente porque se ve reflejada a si misma en ésta. En
su correspondencia hace mencion a como era de adolescente, y alli se puede ver la
semejanza entre el personaje y la escritora:
In a very revealing letter to "A", O'Connor talks about the relation of
this story to her own life, presumably because "A" has claimed Hulga is
like her creator in never having loved anybody before she meets young
Pointer. After agreeing that Hulga is autobiographical, O'Connor writes

an uncharacteristically vehement and muddled paragraph whose
confusion mirrors in a small way the confusions of the story itself. 0

El elemento autobiogrifico moldea el cuento de manera muy particular y al
mismo tiempo muestra una profunda preocupacion por el problema de la identidad
que se expresa reiteradamente en la profunda confusion de Joy/Hulga acerca de si
misma y de su lugar en el mundo. La autora, en las cartas a su amiga "A", revela
anécdotas sobre su propia vida y deja entrever cierta similitud entre ella y la
protagonista Hulga:

Hulga in this case would be a projection of myself into this kind of
tragi-comic action -presumably only a projection, because if I could not
stop short of it myself, 1 could not write it. You have to be able to

dominate the existence that you characterize. That is why I write about
people who are more or less primitive.”

0 Louise Westling, "Good Country People”, en Sacred Groves and Ravaged Gardens, p. 150.

31 Flannery O'Connor, Cartas, op. cit. p. 964,
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También comparte con ella el rechazo a crecer cuando dice: "1 never
allowed myself to picture me as an adult" y le escribe a "A": "When I was twelve |
made up my mind absolutely that I would not get any older." y en otra carta
sefiala: "what you say about there being two (sexes) now brings it home to me. ['
ve always believed there were two but generally acted as if there were only one."*
Joy/Hulga también actuaba como si nada més existiera un género y nunca se ve a
si misma como un adulto. El hecho de no querer crecer ¢s una forma de

transgresion, en el mismo sentido en que los hermafroditas son transgresores en la

literatura gotica femenina.

Las adolescentes son un elemento muy importante en el gético femenino ya
que el sentirse monstruosa (freakish) surge en esta etapa cuando la nifia percibe
los cambios incomodos en su cuerpo. Joy/Hulga, de 32 afios, se comporta como
una adolescente puesto que no quiere ser una adulta, tratando de evadir lo
ineludible: quedar encerrada en su cuerpo de mujer. La manera como trata de
resolver su sentido de freakishness es rechazando a la madre. Las figuras
matemas suelen representar casi todo los aspectos negativos, o por lo menos
siempre hay una cierta ambigiiedad hacia ellas. Para los personajes femeninos, la
necesidad de tener una identidad propis, independiente y separada de la madre, se
traduce en un odio y un rechazo hacia la figura materna. Por ello las figuras
maternas siempre o casi siempre son centrales, en el sentido en que son ellas las

que incitan ciertas situaciones o reacciones en las protagonistas; son el espejo

32 Ibid. p. 985.
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donde se ven reflejadas las hijas ya que comparten ese mismo Cuerpo femenino.
La presencia de la madre de Hulga, en el texto, tiene justamente esta funcion, ella
es ¢l pivote de la narracién. En los fragmentos donde no estamos ante la presencia
directa de la madre, seguimos oyendo su opiniones como un eco en alguna parte

de nuestro cerebro.

La influencia de la madre es tan fuerte porque es asi como O'Connor quiere
que la veamos, pero ademés sirve para crear un efecto de contradiccion, ya que en
el cuento nada es lo que aparenta ser: Pointer no es realmente un vendedor de
biblias sino un ladrén, y su aparente inocencia es una mdscara; la sefiora Hopewell
actiia al contrario de lo que siempre dice y Hulga, a pesar de todos sus estudios y
su nihilismo, resulta ser la mas crédula e ingenua. Aunque trata de ser
completamente diferente de su madre, Hulga acaba siendo, hacia el final del

relato, casi idéntica a ella.

Por otra parte, las hijas no parecen tener muchas opciones en los cuentos de
Flannery O’Connor y parecen mMmOVerse en circulos sin jamds poder realizarse.
Cada vez parecen regresar al punto inicial como Hulga, quien antes de la llegada
de Pointer habia logrado una cierta independencia gracias a su individualidad,
aungue no fisicamente ya que su enfermedad la tenia limitada a la granja y al
cuidado de la madre. Sin embargo, al final del cuento queda atin mas impotente y
desamparada sint sus lentes y sin su pierna artificial. Regresa simbdlicamente a ese

cuerpo que la tiene atrapada.

Las deformaciones o defectos fisicos de los personajes en toda la narrativa
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de O'Connor, expresan sus faltas morales o sus deficiencias como seres humanos.
Lo que le sucede a Joy es paraddjico: sus estudios en filosofia, su soberbia y
nihilismo, no merecen ser castigados por un tipo tan vil, en cierto modo peor que
ella. Lo que le ocurre es motivado sobre todo porque no sc da cuenta de la fuerza
de las diferencias sexuales ni tampoco de sus propias necesidades como mujer. Por
la misma razén, cuando Pointer le roba la piema ella queda completamente
desamparada, ya que la piema es simbolo de su individualidad femenina mal
asumida, pero también de cuanto habia logrado hasta entonces: ser distinta a la
mujer sumisa tradicional. Llama la atencién en la narrativa de O'Connor que son
hombres los que irrumpen en ese mundo femenino y casi invariablemente lo
destruyen o lo modifican. Los hombres parecen introducir, en su narrativa, una
amenaza sexual. En este cuento, como en otros, el enredo con hombres
eventualmente destruye las pretensiones de independencia y obliga a las hijas a

compartir la vulnerabilidad de las madres.

Lo que se puede advertir es que las hijas no pueden identificarse con la
generacion de las madres y en ese medio rural ain menos, por lo cual la crisis de
identidad que sufren estas chicas es muy profunda y terminan generalmente mal:
victimas destruidas por la sociedad o por fuerzas oscuras dentro de si mismas,
todo ello provocado, o a causa de, una profunda soledad. Quedan doblemente
marginadas: en primera instancia porque son mujeres y en segundo lugar porque
o encuentran un sitio en ese medio tan tradicionalista. Esto se manifiesta, sobre
todo, a través de las protagonistas como Hulga y la chica Wesley en el cuento
"Revelation”, quien estudia en una universidad del norte. Ambas, por alguna

razon, regresan a este medio rural. La brecha generacional es enorme, no por
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cuestiones de edad sino porque los hijos han modificado sus costumbres y habitos
por la influencia del poder econémico que ejerce el norte sobre el sur, el cual cada
dia pierde un poco mas su identidad y trata de cerrarse ante la amenaza de

perderla.

Las mujeres no tienen futuro ni esperanza, pero son las hijas las que sufren
la peor suerte, y por eso se puede pensar que O'Connor condena la expectativa e
innovacién que genera la juventud. Sin embargo, lo que la autora hace es resaltar
la dificil situacién de los jovenes, en particular de las mujeres.” En sus cuentos,
las hijas no pueden ni quieren ser como las madres porque el papel que éstas
desempefian no es nada alentador, como tampoco lo es la situacion para la nueva
generacion. Parece que solamente tienen dos opciones: 0 ser como las hijas de la
sefiora Freeman y cumplir un papel tradicional o, por el contrario, quedar ante los

ojos de la sociedad como desadaptadas sociales y en consecuencia, marginadas.

La razén por la cual las figuras maternas sobreviven o parecen estar
latentes y siempre presentes se debe a que las madres derivan su identidad del
medio social tradicional. La sefiora Hopewell vive en un medio rural sin mucho

contacto con el exterior, pero es parte de la comunidad y se identifica con ella en

53 véase Louise Westling, op. ¢it. En relacién a la situacién de la mujer Westling dice:
“Me.Cullers and O'Connor, on the other hand, only grudgingly accept a female status that their
fiction pictures as a trap, a paralysis, a diminishment. The problems they have articulated are not
limited to the South, but because of the Southern tradition of the lady, the difficulties of defining
a positive femenine self can be felt more intensely there.” p. 183.
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la medida en que comparte las mismas tradiciones y costumbres; todo lo contrario
de Joy/Hulga, que no puede identificarse con nadie. La seffora Hopewell
desempeiia una funcién social: es madre y es duefia de una granja. Hulga, en
cambio, no desempefia un papel significativo dentro de la sociedad, lo que la deja
completamente fuera. Su refugio ha sido el de una adolescencia prolongada, y eso
quiza ni siquiera por voluntad propia sino porque su crecimiento emocional se ha
visto truncado por las circunstancias adversas, Tampoco puede refugiarse en la
religion y obtener a través de ella la sensacion de pertenecer a algo, ya que no cree
en nada. Joy/ Hulga estd mutilada desde un principio por no confrontarse con su
propia identidad sexual y, por tanto, no cbstante lo que haga, jamds sera en verdad

independiente de su madre: serd una eterna adolescente.




59

BIBLIOGRAFIA

Bajtin, Mijail, La Cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento.(El
Contexto de Francois Rabelais). Barral Editores, S.A., Barcelona, 1971.

Berist4in, Helena, Diccionario de Retdérica y Poética, Editorial Porria, México,
1997.

Chase Coale, Samuel, In Hawthorne's Shadow, The University Press of Kentucky,
Kentucky, 1985.

Chase, Richard, 'The Broken Circuit", Theories of American Literature, Donald
M. Kartigener, Malcolm A. Griffith eds., Macmillan, Nueva York, 1972.

Di Renzo, Anthony, Flannery O'Connor and the Medieval Grotesque, Southern
Hlinois University Press, I11.,1995.

Dominguez Michael, Christopher, "Flannery O'Connor, nacida dos veces", Letras
Libres, México, afio II, mim 19, julio de 2000, pp.94-95.

Faulkner, William, Absalom, Absalom!, Literary Classics of the United States Inc.,
Nueva York, 1990, pp 5-310.

Fe, Marina, "El Gético femenino en la narrativa norteamericana
contempordnea”. Anuario de Letras Modernas, vol. 9, Fac. de Filosofia y Letras,
UNAM, Mexico 2000 p.p. 33-43.

Feeley, Kathleen, Flannery O'Connor, Rutgers University Press, Nueva Jersey,
1972.

Fiedler, Leslie A., Love and Death in the American Novel, Paladin, Nueva York,
1970.




60

Grimshaw, James A. Jr., The Flannery O'Connor Companion, Greenwood press,
Westport, Connecticut, 1981.

Hassan, lhab, Radical Innocence, Princeton University Press, Princeton, New
Jersey, 1961,

Hawthorne, Nathaniel, Nathaniel Hawthorne's Tales, Mc.Intosh, James (ed.), A
Norton Critical Edition, W.W. Norton & Company Inc., Nueva York, 1987, pp.
118-131.

Hoffman, Frederick J, "The Search for Redemption”, en The Added Dimension:
The Art and Mind of Flannery O’ Connor, Melvin J. Friedman, Lewis A. Lawson
(eds.), Fordham University Press, Nueva York, 1966.

Kahane, Claire, " The Gothic Mirror", en The (M)other Tongue, Shirley Nelson,
Claire Kahane, Madelon Sprengnether (eds.), Comell University Press, Ithaca,
Nueva York, 1986.

Malin, Irving, New American Gothic, Southern Iilinois University Press, lllinios,
1968.

McFarland, Dorothy, Flannery O'Connor, Frederick Ungar Publishing Co. Inc.,
Nueva York, 1973.

Moers, Ellen, Literary Women, Oxford University Press, Nueva York, 1985.

Oakley, Ronald, J., "Women, Love, and Sex in Eisenhower's America”, en God's
Country: America in the Fifties, Dember books, Nueva York, 1986.

O'Connor, Flannery, Collected Works, The Library of America, Nueva York, 1988.

O'Connor, Flannery, Mystery and Manners, Sally and Robert Fitzgerald (eds.)
Farrar, Straus and Giroux, Nueva York, 1961.




6l

Pimentel, Luz Aurora, E! Relato en Perspectiva, Siglo xxi editores, México,
1998.

Rubin, Louis D.Jr., A Gallery of Southeners, Louisiana State University Press,
Nueva Orleans, 1982.

Rubin, Louis D. Jr., The American South: Portrait of a Culture, Forum Series,
Nueva QOrleans, 1979.

Rubin, Louis D. Jr., "Flannery O'Connor and the Bible Belt", en The Added
Dimension: The Art and Mind of Flannery O'Connor, Melvin J. Friedman, Lewis
A. Lawson (eds.), Fordham University Press, Nueva York, 1966.

Schloss, Carol, Flannery O ‘Connor's Dark Comedies: The Limits of Inference,
Louisiana State University Press, Baton Rouge, 1980.

Showalter, Elaine, Sister's Choice, Oxford University Press, Nueva York, 1991.

Skaggs, Maguire Merril, The Folk of Southern Fiction, The University of Georgia
Press, Athens, 1972.

Stephens, Martha, The Questions of Flannery O'Connor, Louisiana State
University Press, Baton Rouge, 1973.

Weinstein, Amold, en Nobody's Home: Speech, Self, and Place in American
Fiction from Hawthorne to Delillo, Oxford University Press, Nueva York, 1993.

Westling, Louise, Sacred Groves and Ravaged Gardens: The Fiction of Eudora
Welty, Carson Mc. Cullers, and Flannery O'Connor, The University of Georgia
Press, Athens, Georgia, 1985.




	Portada
	Índice
	Introducción
	1. El Sur
	2. La Religión
	3. Lo Gótico
	Conclusiones
	Bibliografía

