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INTRODUCCION

El presente trabajo tiene como objetivo que los alumnos de las universidades y, en especial los
de la ENEP Arag6n, se acerquen a uno de los pelacos mas influyentes y desconocidos,
“gaucho” e itnerante autor de Europa central, Witold Gombrowicz, pues me parece
mmportante dar a conocer la propuesta comunicativa que se encuentra encerrada en la obra mas

representaniva de este cuestionador existencialista sin parangon.

No hago mis que sugerir un camino por ¢l que ya han avanzado otros antes que yo,
" simplemente intento que la gente al leer los relatos de Witold supere lo que le horroriza y se
pueda mirar cara a cara, el ser esencialmente humano que se desnuda ante si mismo en

imigenes inverosimiles pero sugerentes, repletas de hurnamdad.

No pienso que el hombre tenga la oportunidad de arrojar un poco de luz sobre si mismo sin
antes dominar lo que le horroriza, no es que deba esperar un mundo en el que no quedard
razon alguna para el horror, donde el erotismo y la muerte se encuentran en un terreno de

encadenamientos mecinicos,

No espero que mis palabras causen admiracién entre los puristas de la hiteratura, porque quiza
s¢ pregunten qué tiene que ver lo polaco con lo argentino y la comunicacién, pero esto es lo

que voy a mvestigar el porque de la relacion de esos tres factores.

Este trabajo de investigacion es para mi simplemente acercar un poco a todos 2quellos que
estén interesados en conocer un poco mas de la cercania existente entre lo comunicativo y la

literatura que pocas veces se hace visible y que sin embargo estd alli delante de uno.

Esta tesis no es una abstraccién, sino una realidad. Es algo escrito sobre hombres reales
naturales que no pretende convertir estas lineas en una renovacién de la naturaleza de
Gombrowicz, simplemente €s un intento por ver a través de sus 0jos, su vision absoluta del

mundo en decadencia v la incornunicacion humana.
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Para Gombrowicz la experiencia de vivir 25 afios en Argentina lo marcd con una nueva viston

de lo humano vy la soledad.

El desarraigo v su trauma de identidad amenazada, suele abrir en el poeta una situacion de
conflicto, obligindole a cumplir con su oficio de escritor, consciente de que la patria se

convierte inevitablemente en espejismos de la solitaria memoria y de la imaginacion.

Witold Gombrowicz, una memoria licida y sensible, dada la expenencia del exilio elegido y la
consecuente aceptacién de un destino fatal testimonta a través de su palabra, lo que le ocurre a
alguien cuando sale inesperadamente del suelo natal, de fa tradicién popular, de la lejana magia
de las creencias religiosas, de la sensibilidad del idioma de su infancia: cuando se incomunica

por voluntad propia.

La palabra de Gombrowicz llega a formar parte de la vida de uno mismo, también logra
meterse hasta los huesos y, en cierto momento uno se envuelve y forma parte de esa histona,

¥a que toca puntos que todos los seres humanos llevamos dentro pero nos da miedo enfrentar.

La obra de Witold Gombrowicz desgarrada entre ¢l iempo y el horror, dos conceptos que no
se dejan someter a especulacién racional alguna, nos hace pensar que la palabra del autor tiene
derecho a nacer sélo alli donde, por encima de cualquier demagogia o nacionalismo, brota un

latido frigil inconfundiblemente nuestro. La comunicacion de lo humane.

Por otro lado, los aspectos que plantearé y desarrollaré en el presente trabajo, son basicamente
el explicar todas aquellas lecturas de las que se sirvié Gombrowicz para poder construir su

obra, todo aquello que le ayudd y también lo que deseché alo largo de su vida.

Il camino que tuvo que recorrer para poder hacerse de un nombre, para poder hacer la

traduccién de sus obras y fuera conocido y reconocido por el mundo entero.

Toda aquella gente que conocid 7 que marcd las diferentes etapas en su vida, el alejarse de su

familia, de sus raices y todo aquello que fo ataba a esa lejana Polonia, y que nunca le satisfizo.
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El legar a un continente nuevo, a un pais de! que no conocia nada, y en el que la gente lo
rechazaba por no ser igual a ellos. La mala relacion que mvo con Jorge Luis Borges y por ende

con todos los seguidores del gran escritor argentino. Media Argentina cuando menos.

Este rabajo esta dividido en cuatro capitulos, el pnimero es basicamente mtroducir al lector en
el ambito de la literatura polaca, para que conozea las raices del autor. El capitulo dos es su

obra mis importante, todo aquello que Ia ongino y el andlisis de la misma.

En el capitulo tres hablaré del lenguaje del autor, para que se tenga un sustento de sus obras y

por ulumo la relacién que existe entre la literatura y la comunicacién.

Es simplemente la vida y obra de Witold Gombrowicz vista desde ese lado tan grande que es la

comunicacion.



Told.

Gombrowic



CAPITULO 1
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Capiwlo 1

“No conozco ni mi vida
ni m1 obra. Arrastro
tras de mi el pasado

como la cola vaporosa
de un comets, y sobre
mi obra sé muy poco”.

Witold Gombrowicz

CAMINO A LA LIBERTAD: LA LITERATURA POLACA

Todo acercamiento a la literatura debe apoyarse en una descripcidn, en una teoria o vision
general, es por ello que comenzaré por los inicios de la literatura polaca, para que se tenga una
visién mis general de las raices de Witold Gombrowicz, ya que Ia literatura en tanto creacion
del hombre, es un artefacto, una construccion mediante téenicas artificiales de un mundo de

imagenes literarias, el cual es en cierta manera reflejo de universos posibles o imaginarios.

La actvidad literaria en Polonia comenzd durante los tiempos paganos, antes de fa
cristianizacién, con una literatura popular transmitida exclusivamente por medio de la tradicion
oral. Esta literatura primitiva se puede clasificar dentro de dos categorias principales: poesia
lirica, centrada en los goces de la existencia y poesia épica, consistente en fibulas, leyendas

religiosas y cuentos historicos.

1.1 PERIODO MEDIEVAL
En el afio 966 Polonia entrd en la esfera de la cultura coistiana, por lo que adquirid el latin

como lengua culta. La cultura precristiana original del pais desaparecio y, como en el resto de la

Europa de esa época, I lengua y la literatura latinas se convirtieron en las principales materias
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de estudio en todas las escuelas polacas. Entre las mis importantes obras polacas escritas en
latin se encuentran la Chrmnica, una obra de caricter biogrifico escrita por un autor anénimo
del siglo XII llamado mas tarde Gallus; la Chronica Polongrum, una crénica alegorica del obispo
de Cracovia Wincenty Kadlubek, del siglo XIII; y Annales, otra obra historica que destaca por
la meticulosa erudicion de su autor, el obispo Jan Dlugosz, del siglo XV; tres obras con las que

la literatura polaca entra a formar parte de la cultura europea de la época.

Ademis podemos agregar otras religiosas donde se nota una gran devocidn cristiana, como en
Los sermones de la Santa Crug, fragmentos escritos en prosa fechados hacia finales del siglo XI1II
o comienzos del XIV, Los sermones de Geniesno, del siglo XV, traducciones de fragmentos
biblicos como Salterio de San Floridn, de finales del siglo XIV o comienzos del XV y el texto
apocrifo titulado la Bibka de la reina Soffa, del siglo XV. Asimismo, se plasmaron vidas de santos,
a menudo en verso, y poesia menor en forma de canciones historicas, didacticas y religiosas,
escritos tanto en latin como en polaco. En el mismo tenor podemos apuntar que el himno
Boguredyica (Madre de Dios), escrito en honor de la Virgen Maria, esti considerado como primer
poema polaco, fue canto de guerra e himno nacional polaco. Un ejemplo importante de poesia
laica polaca en el Didlogo entre el maestro y la muerte, una obra del siglo XV, con abundantes

elementos de satira social™.

Quizi la religiosidad que Witold Gombrowicz vivié en su natal Polonia explique su tendencia

morbosa por los temores que rayan en lo grotesco e incluso irreverente.

1.2 EL RENACIMIENTO

A finales del siglo XV ia literatura polaca experiment6 cambios significativos y conocio su edad
de oro. Coincidié con el renacimiento europeo, que se extendié por el pais entre los afios 1500
y 1600. La tradicion historiogrifica medieval no se perdié durante esos afios, pues la
continuaron autores como Maciej de Miechow en dos obras en latin, Trudatus de Duabus
Sarmatiis (Tratado de los dos Sarmatis, 1517) y Chronica Polonorum (Crdmica de los polacos) y,
posteriormente, Marcin Kromer en su obra, también en latin, De Origine et Rebus Gestis Dhondt,

Jan.

\ Dhondt, Jan. La alza edad media, pig. 89-92.
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Polanorsim (Sobre ¢f ongen y las gestas de los polacos, 1555) y Marcin Bielski y Macie) Stryjkowski, que
escribieron cronicas en polaco. El pensamiento social y politico de la época quedé plasmado
en el conocido tratado en latin De Republica Emendanda (Sobre la repsiblica reformada, 1551-1554),
de Andrzej Frycz Modrzewski. Durante este periodo, en el que destaca el jesuita Piotr Skarga,

que siguié la tradicion de la retorica clisica, se continuaron escribiendo sermones y

hagiografias.

La poesia vivié un gran momento de esplendor durante este periodo, mayor que en cualquier
época anterior de la historia polaca. En los pnmeros afios del renacimiento polaco publicaron
importantes obras poéticas en latin Pawel de Krosno, Andrzej Krzycki, Jan Dantyszek, Mikolaj
Hussowski y Klemens Janicki, escritor laureado y considerado como el mds otiginal de la
época. Hacia la mitad del sigio X V1, el polaco comenz6 a sustitwir al latin como lengua literaria

del pais.

Entre los principales escritores de este periodo se encuentra Mikolaj Rej, que cultivd, tanto en
prosa como en verso, didlogos dramaticos y obras morales y didacticas, como Imagen propia de la
téda de un hombre bonrads (1558), Espeio (1567-1568), y Bestiarie (1562). La figura mas significativa
de la poesia polaca fue, sin embargo, el poeta, predominantemente lirico, Jan Kochanowski,
que tradujo el Salterio de David (1578) y escribi6 canciones, epigramas y Endechas (1580), un aclo
de poemas en los cuales lloraba la pérdida de su hija. Es autor, asimismo, de una conocida obra
teatral basada en motivos clisicos, E/ despido de los embajadores griggos (1578) y fue el primer

escritor que cultivé la poesia satirica y la tragedia clisica 2l mismo tempo.

Otros poetas destacaron también en este terreno, entre ellos Sebastian Fabian Klonowic, que
escribi6 los poemas en latin Roxvlnia (Rutenia, 1584), en los que describe la vida de los
rutenios, y /#toria Deorum (La tictoria de los dioses, 1587), centrado en problemas educacionales y
morales, y otros en polaco, como E/ barguerv (1595) y La bolsa de Judas (1600), que retrata las

clases sociales bajas de la Polonia de su tempo. Szymon Szymonowic fue autor de una
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culeccion de Idifos en lengua verndcula, un género poético que se cultivd hasta el siglo XIX, y

Mikolaj Sep Szarzynski publico Rimas (1601), una coleceién de poesia lirica en estilo barroco.

1.3 SIGLO XVII Y COMIENZOS DEL SIGLO XV1II

El siglo XVTI fue un periodo de abundante produccion literaria y una época en que la literatura
polaca comenzé a exhibir una gran diversidad. La revuelta politica y militar de esos afios quedd
de manifiesto en numerosos diantos, en especial en el realista y colorido Memorias (1656-1688)
de Jan Chryzostom Pasek. Muchas obras poéticas se centraron en temas historicos, como
Derrotas sin derrotas (1674) de Wespazian Kochowski, que describe los triunfos y derrotas
militares de la época. Inspirado por los acontecimientos de esos tiempos, Kochowski escribid
asimismo una obra en prosa en estlo biblico, La Salmodia (1695) y otra historica en latin,
Annates (1683). La épica patridtica de La guerra de Chodim (1670) de Waclaw Potocki, inspirada
por las obras del poeta italiano Torquato Tasso, celebra la victoria sobre los turcos en 1621, y
en E/ jardin (1690-1691) ofrece una amplia visién de la vida cotidiana de la Polonia de su
tiempo. Samuel Twardowski escribié las extensas cronicas rimadas Wiadyslaw IV (1649) y
Gruerra dtil contra los cosaces y los tdrtaros (1681), y el idilio dramitico Dafnis (1638). Otro poeta,
Maciej Kazimierz Sarbiewski, fue autor de poemas liricos en latin que le valieron el
sobrenombre de “el Horacio cristiano”, mientras Szymon Zimorowic escribié numerosos
poemas liricos e idilios eréticos en polaco, al igual que Jan Andrzej Morsztyn, poeta magistral

que escribio las colecciones de poemas Vida de perro (1647) y El laid (1661).

“El siglo XVII estuvo marcado también por la produccién de comedias, como las de Stanislaw
Herakliusz Lubomirski, asi como de numerosas sitiras a través de las cuales se criticaba la
situacién politica y social, terreno en el que destacaron autores como Krzysztof y Lukasz

Opalinski™.

2 [hafiez Herrera, Alejandro. Antologia del renacimients a la ibustragin.. pag. 40.
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1.4 LA ILUSTRACION

La literatura polaca durante la Ilustracion (aproximadamente de 1764 a 1795) fue esencialmente
racionalista ¢ hizo hincapié en el conocimiento empirico y en la difusién de reformas sociales y
politicas. Entre los pensadores que trataron problemas relacionades con la educacidn se
encuentran Hugo Kollataj y Stanislaw Staszic. “En esta época alcanzaron especial relevancia las
fibulas, las satiras y las comedias de costumbres, géneros que culovaron casi todos los autores
destacados del periodo, como Franciszek Bohomolec, que escribid comedias basadas en los
modelos franceses, y Franciszek Zablocki, autor de obras teatrales sobre las costumbres
sociales de su tiempo, como E/ petimetre enamorads (1781). Otros importantes autores teatrales
fueron Julian Ursyn Niemcewicz, que escribio la célebre comedia politica Ef regreso def diputado
{1790), y Wojciech Boguslawski, creador de la Opera comica E/ fako milagro o cracsianos y

montenegrines {1794)".

También Tomasz Kajetan Weperski, Adam Naruszewicz e Ignacy Krasicki crearon
memorables satras, y los dos dltimos escribieron, ademis, fibulas influidas por modelos
clisicos vy franceses. E! versdtil Krasicki fue asimismo autor de dos poemas heroico-burlescos
en los que critica los males de la sociedad, La gnerra de los ratones (1775) v Monacomaguia o la
guerra de los monjes (1778), y de la primera novela modema polaca, Experendas de Mikolai
Dosutadesynski (t776), con apreciables influencias de Swift y Rousseau, y Fdbulas y apéloges
(1778), en las que expuso su programa de reformas sociales. El mundo de las emociones y el

interés por la naturaleza fueron temas centrales de las obras de autores, como Franciszek

Dyonizy Kniaznin y Franciszek Karpinski.
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1.5 ROMANTICISMO

Entre 1795 y 1831, un periodo considerado como el mds interesante de la literatura polaca,
resulta evidente la influencia de dos tendencias europeas, el neoclasicismo y el romanticismo.
Pertenecientes al pnimer movimiento, Alojzy Felinski escribid la tragedia en verso Barbarw
Radyiurilowna (1820) situada en el siglo XVI, y Kajetan Kozmian escribié poemas y odas
sumamente descriptivos. A pesar del predominio del racionalismo, en esta época se escribieron
también numerosos romances, canciones e idilios centrados en los sentimientos, entre los

cuales destaca el enormemente popular idilio Wieskaw (1820), obra de Kazimierz Brodzinski.

“La literatura romantica fue sustituyendo a la neocldsica, inspirada en un principio por los
escritores alemanes y, mis adelante, por los poetas ingleses, en especial por Lord Byron, y
aleanzoé su punto de madurez entre 1831 y 1864"*. El mis importante de los poetas
romdnticos, merecedor de un amplio reconocimiento internacional, fue Adam Mickiewicz,
autor de obras fundamentales a la hora de consolidar los ideales romanticos dentro de la
literatura polaca: Baladasy romances (1822), en la que utilizé motivos folcloricos; Sonetor de Crimea
(1826), que describe escenas exoticas; y Los antgpasades (1823-1832), que incluye elementos
tanto folcldricos como patridticos. Ademas de esas importantes obras, escribié también el

poema épico nacional polaco, Padre (Pan) Tadeusz (1834), de gran valor artistico.

Juliusz Slowacki escribid obras maestras de poesia lirica, muy mfluidas por Shakespeare y
Calderén, entre las cuales se encuentra el impresionante poema mistico-historico E/ rey esprritn
(1847), y Beniowski (1841). Fue autor, asimismo, de dramas histéricos y simbdlicos, como
Magepa (1840), Maria Estuardo (1830) y Kondian (1834). El tercero de los grandes poetas
rominticos polacos, Zygmunt Krasinski, consiguié renombre gracias a dos dramas poéticos La
no-divina comedia (1835), que se centraba en problemas ligados a la revolucion social, e Irydion

{1836}, situado en la antigiedad.

3 Herrera Ibafiez, Alejandro. Antalogra del Renacimriento o la ilustradiin, pig 80-82
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“Los tres escritores comparten, adernds de su inspiracién romdntica, el haber producido su
obra en €l exilio, pues Mickiewicz habia sido enviado a Rusia en 1824 por llevar a cabo
actividades revolucionarias siendo estudiante, mientras que Slowacki y Krasinski se marcharon

a Francia tras el fracaso de la insurreccidn de 18307 %

Otros interesantes poetas romdnticos polacos escribieron en su pais. Asi, Bohdan Zaleski fue
autor de E/ epintu de la estzpa (1841), Seweryn Goszezynski, escribid Castille de Kaniow (1828),
centrado en la rebehdn campesina, y Antoni Malezewski cred el cuento en verso Maniz (1825).
Por otro lado, Cyprian Kaml Norwid, el dltimo de los poetas romdnticos y el primer
simbolista polaco deja, entre otros escritos, el ciclo lirico Vademecum (1865-1866), una obra

muy adelantada a su iempo, tanto en contenidos filosoficos como en técnica artistica.

“La sensibilidad roméintica auspicié el surgir de numerosos géneros hiterarios, como el cuento
de cosmumbres, que cultivaron, tanto en prosa como en verso, Wincenty Pol, Wladyslaw
Syrokomla y Henryk Rzewuski. La novela histdrica encontré un inusualmente prolifico autor
en Jozef Ignacy Krazewski, quien escribié Cuentos antigios (1876), La condesa Cosel (1874), Bridh
(1875) y las novelas rorndnticas Ulina y Resurrecturi, mientras que Aleksander Fredro es autor de
obras mas clisicas, como las comedias Promesas de muchachas (1833), La venganza (1834} y Padre

Joutalski (1832)°.

A través de muchos de estos autores Witolkd Gombrowicz, empezé a formarse como escritor,
ya que a lo largo de su infancia ley6 innumerables libros gracias a la buena posicion econdmica
con la que contaban sus padres. Ademds de la influencia con los libros, también adquirié de
sus hermanos y su madre su influencia estilistica y critica, ya que todos participaban en una
especie de polémica que aplicaban a todos los temas posibles. Esto ayudo a que Gombrowicz

posteriormente fuera un escritor que podia hablar de cualquier tema.

* Hauser, Arnold. Historia social de la biteratura y ol arte. pag. 342.
* Idem. pag 352
6 Idem. pag. 368.
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1.6 POSITIVISMO POLACO

La segunda mitad del siglo XIX en Polonia estd marcada por el surgir de una nueva escuela
literaria, el positivismo. La produccion literatura de esos afios fue predominantemente en
prosa, se caracterizo por un reahsmo critico y la preocupacién por temas patroticos y sociales.
Hacia el final del periodo se afiadieron tendencias naturalistas. Boleslaw Prus {seuddnimoe de
Aleksander Glowacki) eseribio relatos cortos y novelas muy interesantes, como La avangada
(1886), La muvieca (1890), Los emancipados (1893) y Faradn (1897), al igual que Eliza Orzeszkova,
autora, entre otras, de Meir Egofourcy (1878) v de la épica En e/ Niemnem (1888). Entre los
poetas del periodo destaca Maria Konopnicka, que escribid, ademas de poemas liricos, relatos
en los que protestaba por las injusticias sociales y E/ seior Balger en Braii/ (1910), un extenso

poerna épico acerca de Jos emigrantes polacos.

Perc de todos los géneros literarios, la novela histérica fue la que mas se cultivo durante este
periodo. Asi, Henryk Sienkiewicz, quien en 1905 se convirtio en ¢l primer escritor polaco en
recibir el Premio Nobel, escribid una mnteresante trilogia, ambientada en el siglo XVII, que
comprende las novelas A sangre y fuego (1884), El dilio (1886) y E/ sefior Wolsdyjowsks (1887-
1888). Fue autor, asimismo, de Los caballervs teutones (1900), que gira en tomo a las relaciones
entre Polonia y la Orden Teutdnica en el siglo XV, y de la aclamada Owo 1adis? (1896), en la

que se evoca a los primeros cristianos de Roma.

1.7 LA JOVEN POLONIA

En la historia de la literatura polaca, los afios que van de 1890 a 1918 se denominan periodo de
la “joven Polonia”, movimiento que englobd diferentes grupos literarios unidos por su
oposicién al positivismo. Fue una época de crisis intelectual, de cosmopolitismo fin dz siéde y de
decepcion generalizada dentro de los ambientes culturales. Miriam (seudbnimo de Zenon
Przesmycki), traductor, critico literario y editor de la prestigiosa revista Chimera, fue una figura
clave para la extension de consignas ideolégicas y artisticas durante esos aios, del mismo modo

que fo fue el novelista y autor teatral Stanislaw Przybyszewski, que escribid en alemin y en
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polaco. De entre los poetas de este periodo destacan Kazimierz Przerwa-Tetmajer, autor de

sutiles poemas liricos y Jan Kasprowicz, con una poesia simbélica y pesimista,

En cuanto a la narrativa, uno de los mas interesantes artistas de la joven Polonia fue Wladyslaw
Stanislaw Reymont, galardonado con el Premio Nobel de Literatura en 1924, y autor de las
novelas La tierra prometida (1899) y Lor campesinos (1902-1909), una extensa obra épica en la que
narra un aiio de la vida de un pequefio pueblo polaco. Por otro lado, Stefan Zeromski eseribié
novelas y cuentos patridticos de gran contenido social, destacan Cenigur (1904), una novela
historica sobre las Guerras Napolednicas, y R ffe/ (1913), mientras que Stanislaw Wyspianski
fue el mds eminente de los autores teatrales de la época de la joven Polonia. Sus obras, a
menudo simbolicas, ofrecian una visidn original de la historia de Pelonia y un analisis
penetrante de la situacion social de su época, Entre sus obras teatrales se encuentran la
varsortuna (1898), Liberacidn (1903), Noche de noviembre (1904) y Las bodas (representada por

primera vez en 1901).

1.8 LA LITERATURA POLACA CONTEMPORANEA

Después de la I Guerra Mundial, Polonia, cuyo territorio habia estado repartido entre varias
potencias europeas desde ¢l siglo XVIII, recuperd su independencia. Fue éste un periodo de
gran riqueza y variedad literaria, en el que la poesia y la prosa sufrieron grandes
transformaciones gracias al estrecho contacto con otras literaturas europeas. La II Guerra
Mundial debilitd la actividad literaria, pero no Ia suprimié por completo, pues durante los
tiltimos cincuenta afios, Polenia ha continuado creando una literatura de considerable riqueza y

diversidad tanto artisticas como deoldgicas.

Entre los mis destacados escritores de esa época se encuentran el poeta y filésofo Leopold
Staff, que habia comenzado a escribir durante ¢l periodo de la joven Polonia y, mds adelante,
publicé numerosos libros de poesia de corte clisico, como Sonrisas de las horas (1910) y Los
drboles altos (1931): el también poetz Julian Tuwim, particularmente interesado en los
fenomenos lingiiisticos, que dejé varias colecciones de poemas liticos caracterizados por su

dinamismo y espontaneidad, entre los que se cuentan A/ azecho de Dios (1918) y Sdcrates baila
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(1920}; y Konstanty Ildefons Galezynski, que recurrié a motivos clasicos para componer su
poemna Niohe (1951) y cred, ademds, numerosas obras lincas de tono irdnico y grotesco. Por
otro lado, Jan Lechon {seudonimo de Leszek Serafinowicz) escribié Poerra carmesi (1920) como
reaccidn a la § Guerra Mundial y Wladyslaw Broniewski continué la tradicidn de la poesia

revolucionaria en sus libros Humo en lz cudad (1927) y E{ ditimo grite (1939).

En la siguiente generacion de poetas polacos, las figuras mas sobresalientes fueron las del
moralista y autor teatral Tadeusz Rézewicz, conocido por su critica a las crueldades de la
guerra, v Zbigniew Herbert, uno de los mejores poeras modemos polacos, que tratd
especialmente los problemas asociados a la civilizacién y la histona actuales, y que es conocido,

sobre todo, por su poema La elegia de Fortimbris.

Mientras Herbert consideraba Grecia la esencia europea y se buscaba todo apo de
enemistades, su contempordnea Wislawa Szymborska escnbia sobre la condicidn humana
desde su retiro voluntario de Cracovia. Al principio lo hizo desde el inevitable realismo
socialista (Preguntas planteadas a una misma, 1954) pero mis adelante, en Liamada a Yei (1957),
ajusta las cuentas al dogmatismo y se inclina hacia planteamientos existencialistas, en los que

desarrolla una obra tan interesante, que en 1996 recibi6 el Prermo Nobel de Literatura.

Otro gran poetz polaco de nuestros dias es Czeslaw Milosz, que vive en Estados Unidos. En
su libro Salvacidn (1950) reunid toda su produccidn del periodo bélico. Posteriormente publico
otras obras como Tratads de poesia (1957) o Dande saie y se pone el sof (1974), de hondo lirismo.
Milosz recibié el Premio Nobel de Literatura en 1980 por una erudita y estimulante poesia que
refleja el dolor espiritual del exilio, tema cuya exploracidn continia en su obra en prosa, La
tierra de Ulro (1977), vision muy distinta de la que predomina en otra novela anterior, E/ valle de
Issa (1955), de caricter sermiautobiogrifico, en la que llevd a cabo una mitica y poética

evocacion de su nifiez en Lituania.

Karol Jozef Woijtyla (E! papa Juan Pablo II), nacido en Polonia, es también un destacado
escritor de lengua polaca, que ha publicado obras de poesia religiosa, como Vigika de Pasoua y

otros peemas (1978) y algunas obras teatrales.
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Entre los mis destacados prosistas se encuentran Mana Dabrowska, que escribié Noches y dias
(1932-1934), una extensa cronica familiar situada en los afios que precedieron a la 1 Guerra
Mundial; Zofia Nalkowska, autora de novelas centradas en temas sociales ¥y psicologicos, como
La frontera (1935) y Medalloner (1946), en la que se trata la ocupacién nazi de Polonia, y Jerzy
Andrzefewsla, autor, entre otras, de dos novelas, Cenigas y diamantes (1948) —adaptada miés
tarde al cine por Roman Polanski—, sobre la realidad polaca tras la II Guerra Mundial, y la
satirica Helo aqui que tiene saltando sobre las piedrar (1963). De gran importancia son, asimismo,
Jaroslaw Twaszkiewicz, creador de una novela autobiografica, Fama y glnia {1956-1962),
conocido también como poeta y autor de relatos breves; Kazimierz Brandys, que escnibié un
ciclo de novelas psicoldgicas tiulado Entreguernar (1947-1951), un ajuste de cuentas con los
“intelectuales polacos, y una novela en forma de diario, Cartas a la sefora Z (1958-1960), v
Teodor Pamicki, que escribié novelas histdricas como Sé& Bearriy (1962), en la que relaciona

diversas culturas.

La parodia, el humor absurdo y el gusto por lo grotesco son tres de las caracteristicas mis
destacadas de la literatura polaca contemporinea, en particular en la produccion de Stanislaw
Ignacy Witkiewicz, autor de numerosas novelas y obras de teatro experimentales; en la de
Witold Gombrowicz, con novelas como Ferdydurke (1937) v Casmor (1965), v en la obea de
Slawomir Mrozek, autor de dramas teatrales que ponen al descubierto la realidad humana
contemporinea 1 través de deformaciones surrealistas, como se puede comprobar en Policia

(1958), La duria (1962) y Tango (1965).

La ciencia ficcion es un género en el que destaca sobre todo, el mteracionalmente conocido
Stanislaw Lem, cuyas obras, tanto novelas como ensayos, reflejan su sélida formacion cientifica
y filosofica. Obras importantes suyas son: Diartos de las estrellas: Vigres y Memonias (1957), Solanis
{1961, llevada al cine en 1972 por Andréi Tarkovski), Ciberiada (1965) y Congreso de futnrologia

(197).

Ademis de la produccién de obras de gran extensién, la literatura contemporinea polaca se
caracteriza por la popularidad de géneros como la fabula, 1a paribola flosdfica, el ensayo y el

aforismo. El autor mis destacado de este Gltimo es Stanislaw Jerzy Lec, uno de sus poemas



[_ Witold Wombrowicz la instauracién en otro mundo

mis famosos ¢s el de Nors bemos desacostumbrads, con el que gand numerosos premios y el que lo

dio 2 conocer en todo el mundo.’

Es de vital importancia hacer este recomido por la literatura polaca, ya que para todos nosotros
lamentablemente es casi imposible poder tener acceso a este tipo de informacién, asimismo
resulta mas completo saber que Witold Gombrowicz forma parte de un gran mimerc de poetas

que han dejado y seguiran dejando huella en 1a historia

Es importante poder mantener este estrecho enlace que se establece entre la comunicacion y
literatura, ya que las dos nos pueden adentrar en un mundo mejor, en donde el hombre con su

ayuda podrd crear a partir de historias contadas por alguien mds aterrizarlas a su vida cotidiana.

Esto es lo que trato de hacer con Witold Gombrowicz, demostrar como sus historias siguen
teniendo vigencia y ademds trata de demostrar que de una u otra forma nos comunicamos a

diario. Ademis que a través de la literatura hacemos comunicacion.

1.9 UN MUNDO EN EL ADENTRO

Gombrowicz, Witold (1904-1969), provocador novelista y dramaturgo polaco. Nacié en una
familia adinerada de Maloszyce y estudié derecho en Varsovia, donde comenzé a escribir
resefias y cuentos fantisticos que mis tarde recopilaria en Memonas de una época de inmadurey,
(1933), Abandond sus estudios en 1934 y en 1937 publicé Ferdydurke, una novela vanguardista,

ladica, comica por momentos, en la que el narrador es reducido al papel de un niiio por los que

le rodean.

MWitold Gombrowicz en Argentina, www literaurapolaca. com. Intemet
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En 1939 marchd a Argentina como corresponsal de un periddico; al poco de su llegada estallé
la guerra y Gombrowicz se quedd alli hasta 1963, viviendo de trabajillos literarios y como
empleado de banca. Durante este exilio, eserbid Transatbintice (1952), la obra teatral Jronne,
princesa de Borgoria (1957) y una novela de obsesion sexual geridtrica, Pormograffa (1960). Ya en
Europa, publicd Cosmos (1965) y Recwerdor de Polsnia (1965), cuyo tema se centra en un diario
cinico, sarcistico y desencantado. Pasé sus dlttmos afios en Francia, ya convertido en una
celebridad y recompensado con el Intemational Publishers Prize de 1967. A Gombrowicz le
gustaba llamarse el “poeta de la forma”, creia que el hombre era “naturalmente artificial” y que
sélo podia alcanzarse la libertad rechazando prejuicios y abrazando un futuro creativo e
incierto en la vida y en el arte. Pero le aterrortzaban las teordas, de las que preferia reirse:

“siempre que me encuentro con algo mistico, sea la virtud o la familia, la fe o la patria, tengo

que cometer alguna indecencia” 8

Ferdydnrke —su primera obra y una de fas mis importantes- vio la luz del dia en Polonia, un afio
antes de la guerra y para comprender su clima no hay que olnidarse de esta fecha. Gombrowicz
antes habia publicado un volumen de cuentos intitulado Memorias del periodo de la maduracidn.
Como la mentalidad polaca de preguerra iba por caminos completamente distintos del que él
habia elegido, no abrigaba al publicar Ferdydurke mayores esperanzas de éxito, Si a fin de
cuentas las cosas no salieron tan mal, esto se debe a un grupo de decididos y fervientes
partidarios de esta aventura, que eran en su mayoria gente joven. Gracias a ellos el libro fue
ampliamente analizado y lo que se ha escrito sobre Ferdydurke en estudios, polémicas,
comentarios, etcétera, sobrepasa varias veces su tamafio No obstante, ni Gombrowicz m
Ferdyduriee habian entrado de lleno en la iteratura oficial polaca lo que, por cierto, apenaba muy

profundamente.

8Gombrowicz, Witold. Testamento. pig. 75
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Capisulo 2

“La evolucién de su hiteratura es
inseparable de su experiencia
argentina, y esa experiencia penetra
y modela la mayor parte de su obra,
que sin ella se volveria incompleta”
Juan José Saer

Witold Gombrowicz, literatura y crisis occidental

La vida de Witold Gombrowicz (1904-1969} fue relativamente corta, nacid en la penumbra que
veia fenecer lo decimondnico y, sobre todo, el idilio que la ilustracion y la Revolucién Francesa

dejaron en el pensamiento occidental: ibertad, igualdad, propiedad y fraternidad.

Una sociedad con un problema existencial —diria Nieztsche y después Camus-, es decir, fue
heredero del dilema ¢para qué? y el ;ahora qué?, su mundo —el nuestro-, el contemporaneo lo

condujo a mirar que mds alli de las pulsiones de existencia hay un Zodavia en la literatura.

Witold Gombrowicz vivié en las letras y para las letras empuiid la espada de la dignidad
humana: la literatura.

Gombrowicz, al igual que, Kafka, Roth y Musil -los pensadores centroeuropeocs- poseyd la
visidn de saber que dewds de la frontera que delimitaba a un territono, no existia nada. La
desterntonializacion inundd su esencia, después de reiterados fracasos por colocar su novela
Ferdydurke —la cual escribié cuando su padre muere en 1935 y él hereda la mitad del

patrimonio familiar’- publicada hacia 1973 en Varsovia.

* Gombrowicz (1904-1969), hijo de rerratenientes polacos, cursd estudios de Derecho en Varsovia y frecuents
durante un ado L'lnstrur des Hautes Etudes Intemationales en Pans. De salud delicada, pasé repentinamente
temporadas en las montafias, los Tatras y los Pinneos. Comienza ha escribir obras de teatro y descuida los
estudios. A la muerre de su padre (1935) hereda la mitad del patimoenio famikiar y se dedica de lleno a la redaccidn
de su novela Fendydurke, que termina en 1937, afio en que se publica en Varsovia.
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Afios después decide aceprar una invitacidn para participar en el viaje inaugural del
transatlintco Chrobry el cual lo conducird a Buenos Aires, donde se quedara a vivir de manera

precaria e inicia su andanza gaucha.
2.1 ORIGENES

Como los mmigrantes, los aventureros o los piratas, Witold Gombrowicz llega a Buenos Aires
en barco. En un dia de 1939 el joven polaco de 35 afios, escritor apenas conocido en su pais —
aunque ya habia publicado para esa época su novela Fervydurke, una pieza de teatro y un libro
de cuentos— recala por dos semanas en la ciudad portefia como participante de un crucero
polaco que se aventurd hasta las costas de Sudamérica. Paraddjicamente, esos pocos dias se
transformardn en un largo periodo de vida: 24 afios. Mientras e! joven Gombrowicz se pasea
por las calles de Buenos Aires, estalla la guerra en Europa y se ve obligado, o decide —muchos
de sus comparicros de viaje partian 2 Inglaterra— permanecer en Argentina. No se moveri de
este pais hasta 1963, afio en que —ya en el clima de un amplio reconocimiento internacional—

visja  a  Francia donde morirdi en la  ciudad de Vence, en 1969

Afios de miseria y marginacion (vive en pensiones, trabaja durante un largo periodo en un
banco polaco, se automargina y lo marginan de los circulos literarios oficiales), estos de
Gombrowicz en Argentina son, sin embargo, también afios de crecirmiento literario {escribe en
Argentina la mayor parte de su obra: textos decisivos como Cesres —premio Formentor 1967,

L sedsceion, Trasatidntico y el Diario Argenting).

Rastrear la huella que dejé Gombrowicz en Argentina por esos afios, elegir algunos nombres -
algunos de cllos transformados en seudénimos literarios— entre los muchos que menciona
como "su amigos” en el Diarto Argentine, escuchar las narraciones de esos amigos y después
transeribitlas, implica de algiin modo trazar las coordenadas de un mapa biogrifico siempre
parcial, siempre fragmentario. Pero quizis o justamente en ese fragmentanismo, esté una de las
claves de la personalidad de Witold Gombrowicz: prismitico, multifacético, el genial escritor

polaco intentd cubrirse ~mascara sobre mascara— del peligro de la personalidad definida.
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Esta historia esti resuelta con reacciones violentas, pero fue la sensacién literaria en Varsovia,
quizi esto se debud en parte a que Gombrowiez publico su novela siguiente Encantada, bajo un

seudénimo y no hizo saber que era suya hasta el final de su wida.

En este viaje 2 Argentina publica Ferdydurke en una traduccién al espafiol hecha por Virglio
Pifiera {escritor cubano precursor de la literatura de lo absurdo en América 1912-1979), que no
tiene mucho éxito debido a que Gombrowicz era considerado como un mal escritor y, ademds,
era un desconocido. No fue sino hasta 1957, que Polonia levanta su interdiccion a su trabajo y
el libro se da a conocer con buenas criticas y es reeditado. Se da a conocer como premonicion

profunda del totalitarismo y se convierte en un éxito de noche.

En 1941 Gombrowicz decide quedarse en Buenos Aires, donde su vida se establece. Habla
espaitol. Participa muy poco en la vida de la comunidad polaca emigrada alli. Hace amistades
argentinas sobre todo entre los jOvenes. Tiene experiencias homosexuales con algunos
muchachos de la ciudad de Buenos Aires. Conduce una vida bohermia, es siempre mas
fascinado por América def Sur. El afirmaba que habia perdido todas sus obligaciones potacas,
su rango social, su familia, la literatura, todo. Se convirtié en un desconocido y se sentia como

un dios. El tenia la impresion de ser dios en el sentido de que se sentia libre y perdido.

Este es ef retrato que el autor hace de si mismo entre 1941 y 1946 y es particularmente
interesante leer en su Diario arpentine como después de la publicacion en esparicl de Ferdydurke,
Gombrowicz siente que sus aventuras noctumas en el parque del Retfro deben termunar. En esa
especie de segunda vida parece que el autor estd decidido a abandonar unas costumbres que,
por mis intelectualizadas, seguian produciéndole una serie de graves interrogantes incluso

éticas.

¢ Qué hacer en la literatura, con esos vinculos tan comprometedores que mantenia con la
juventud, con la inferioridad, hasta qué medida se prestaban a una experiencia literania? ;Se
trataba de un complejo, enfermedad, aberracién, caso clinico; o, por el contrario, algo que tenia
derecho de ciudadania entre personas normales? Y otra pregunta: ¢Era eso tratar de abrir una

puertﬁ ya abierta o una dificil penetracién en terrenos salvajes, virgenes vergonzosos? Para
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resumir: ¢Era posible su aprovechamiento en el arte? pero, jse trataba en verdad de un
complejo, de una desviacion? ;Por qué tenia que ser insana su fascinacién por la vida joven, no
agotada, si, por esa frescura? El pecado, si existia, se reducia a que él se atreviera a venerar a la
juventud independientemente del sexo y que lo abstraia de los demonios de Eros. ¢El humor
sofocante de vergiienza que surgia de esa y otras preguntas semejantes, no era ya prueba
suficiente de que algo permanecia inconfesado v que no todo se puede explicar por ¢! simple
juego de las fuerzas sociales?, ¢y esa enorme ola de amor prohibido y humillante, que en verdad
pone de rodillas al hombre ante el joven, no era una venganza de la naturaleza por la violacion

perpetrada por quien envejece sobre el que crece?

Jorge Di Paola —novelista autor de Herndn y de La virginidad es un tigre de papei- y Mariano Beteld
{*Flot” o “Qulombo™) —dibujante-, lo conocen en la pequefia ciudad argentina de Tandil

donde Gombrowicz va a parar para curarse de una enfermedad pulmenar.

El escritor Emesto Sabato y Juan Carlos Gomez (“Goma™), lo conocen en Buenos Aires, uno
en plena vida literaria portefia, el otro en un bar donde jugaba ajedrez. Para Jorge Luis Borges,
Gombrowicz fue “un amigo de amigos”. Testigos, interlocutores, intérpretes, estos cinco

argentinos conocieron cada uno de ellos a un Gombrowicz distinto.

En sus recuerdos, en la transcripcion de esos recuerdos, estd el azar de la biografia o —con un

grado mas de pretension—las coordenadas de una posible historia,

Witold Gombrowicz es un caso limite demostrativo de hasta qué punto es cierto el resobado

afonismo: “el estilo es el hombre”.

Hasta tal extremno que en su caso habria que invertir los términos: “el hombre es su estilo”.
Porque al principio fue Gombrowicz, o mejor dicho, Witold Gombrowicz, para deslindar su
inicial soledad dolorosamente satisfecha de si misma, sin hacer participes de ella a los
denodados polacos a quienes les haya sido deparado el duro destino de compartir su apellido.
Para Gombrowicz ni siquiera rige aquello de “yo soy yo y mi circunstancia”, ¢ a lo mis, su

circunstancia se limita al Witold y por eso al tratar de escribir sobre su Diario Argentino no se
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puedo evitar la referencia a su persona. Porque en el Diario Argentino de Gombrowicz,
Gombrowicz es para Gombrowicz infinitamente mds importante que esa insolita Argentinaa la
que fue a parar impensadamente a comienzos de la tiltima guerra y en la que permanecid hasta
abri de 1963. :Menosprecio? ¢Altaneria? (Petulancia? Nada de eso: tales actitudes presuponen
cierta condescendencia a considerar existente alge que caiga fuera de lo gombrowicziano y eso
estaria fuera de lo demostrable. La cosa va mis lejos porque su auténtica actitud vital es la del
solipsista (solipsismo teoria que considera el propio yo, en el orden del conocimiento, como
unica realidad objetiva) consecuente. No es que ésa sea su filosofia, lo que no deja de ser una
listima, porque nunca se repetira “le physique du rol” del perfecto solipsista de modo tan cabal

COMO €N 5U persona.

Erguido, con el aire de quien se ha tragado un asador y se siente feliz al no acabar de digerirlo,
sentado frente a su interlocutor, pero no del todo de frente, sino de modo tal que su mirada
forme un dngule, no excesivo pero evidente, digamos de unos quince grados, para que esa
pequefia pero signiftcativa desviacion sefiale las diferencias entre el ser y el no-ser, accediendo
al reconccimiento del semi-ser ajeno, no por caridad, sino por necesidades intelectuales
imprescindibles para no confesarse que estd hablando a solas. Asi lo  dice:
"Me puse a escribir este diario, no quiero que lz soledad yerre en mi sin sentido, necesito a los
hombres, un lector... No para comunicarme con él. $6lo para emitir sefiales de vida. Ya hoy
consiento en las mentiras, los convencionalismos, las estilizaciones en este dianio con tal de

pasar de contrabando, aunque sea como un eco lejano, un tenue sabor de mi yo aprisionado™’,

De Witold Gombrowicz podri decirse lo que se quiera: que tuvo una cultura fuera de lo
comuin —sus agudos andlisis del existencialismo y ¢l marxismo lo prueban en E/ Dianio— una
inteligencia critica tan sagaz como arbitraria, que a veces —no tantas como €l supone—linda con
lo genial, pero que era simpatico, lo que se dice simpético, no, no lo es. Ademds considerarfa
un insulto el parecérselo a alguien. ¢Qué necesidad tiene de simpatia un ser \inico en su especie,

sin projimo posible? Mis adelante se confiesa —desde luego que a si mismo— con estas palabras

19 Gombrowicz, Witold. Diaie Arpentine. pig. 58
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que no dejan de ser terribles: “Ya soy Witold Gombrowicz, estas dos palabras que llevaba
sobre mi, ya realizadas. Soy. Soy en exceso. Y aunque podria acometer todavia alge que me
resultara imprevisible a mi mismo, ya no tengo deseos... Nada puedo querer por el hecho de
ser en exceso. Iin medio de esta indefinicidn, versanlidad, fluidez, bajo un cielo inasible soy, ya
hecho, terminado, definido.. soy y soy tanto que ese ser me expulsa del marco de la
naturaleza™." Esto es lo mas importante que le sugiere su primera ida a Mar del Plata, y desde
luego no es poco como logro de una denodada sinceridad, pues nadie puede esperar
impresiones o pasajes de quien se reconoce, por exceso de ser, expulsado del marco de la
naturaleza. No cambian mucho las cosas cuando va a Tandil, donde sigue actuando su
desollada sinceridad propia del que estd solo y desespera. En la pigina 128 se lee
“Quiero ser concreto y privado! jEstoy harto de las ideas que me ordenan preocuparme por
China, no he visto China, no la conozco, no he estado alli! jBasta ya de decretos que me
manden ver un hermano en un hombre que no es mi hermano! Quiero encerrarme en mi
circulo y no tratar de alcanzar mis alli de lo que me permite la mirada. {Destrozar esa maldita
‘universalidad’ que me sujeta peor que la circel mis estrecha y salir hacia la libertad de lo
limitado! Anoto este deseo, hoy, en Tandil”.”? No estd nada mal, por supuesto, eso de la
libertad de lo limitado. Pero un paso mds y declaraba la inexistencia de China por no haberse
visto como Tandil, favorecida con la presencia de Witold Gombrowicz. Pero, jcuidado,
tandilerost ;A no enorgullecerse demasiado con tan inmerecido destino!, pues a renglén
seguido, escribe: “/En Tandil soy la persona miés eminente! Nadie puede compararse conmigo!
Son setenta mil.. setenta mil inferiores... Al pasar, mi cabeza es como una limpara..”. |Ojo
una vez mis, tandileros! a no indignarse tampoco demasiado con esta deliberada salida de tono
de recéndito humor, que no puede ni llamarse petulancia siquiera, y que se extiende sin duda a

todo el resto de Ia hipotética humanidad.

Una de sus fobias de entonces era Borges, que acababa de recibir el premio Formentor, poco

después adjudicado al propio Gombrowicz, y procuraba estimular su indolencia polémica con

U Gombrowicz, Witold. Drarie Argentine. pig. 68
©2 Idem. pag. 128

" Idem. pig 130
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sus ataques ingeniosamente malévolos de divertida arbitrariedad. En vano trataba de ocultar lo
ya resultaba inocultable. —Gombrowicz— le dije- ¢Ud. ha leido a Borges?
—Naturalmente que no —respondié imperturbable— ni pienso, con la opinién que tengo de su
obra... extrafia, pues en materia de arbitrariedad es mas lo que les asemeja que lo que les

diferencia entre si.

Pero en boca de Gombrowicz era preferible verse vituperado antes que alabado y muy pronto
veremos por qué. Su capacidad demostraba temiblemente asistida por un eficaz humor de tipo

imperturbable, va siempre dirigida a los méritos que considera mas altos.

Ejemplificaré con parte de las notables paginas que desde el mismo Tandil, dedica a Proust.
Dice en la 125 “;Por qué lo admiramos? Lo admiramos ante todo por haber osado ser
delicado y no haber vacilado en mostrarse asi, tal como era... un poco en frac y un poco en
bata de casa, con un frasco de medicamentos, con una pizca de maquillaje homosexual-
histérico, con fobias, neurosis, debilidades, esncbismos, con toda la rruseria de un francés
ultrasutil. Lo admiramos porque detris de ese Proust contarminado, raro, descubnmos la
desnudez de su humanidad, Ia verdad de sus sufrimientos y la fuerza de su sincendad. Pero,
;ay!, cuando examinamos mejor volvemos a descubrir detris de la desnudez a Proust en bata,
en frac o en camison junto con todos los accesorios, la cama, las medicinas. Es un juego ala
gallina ciega. No se sabe aqui qué es lo definitivo, si la desnudez o {a vida, la enfermedad o 12
salud, 12 histeria ¢ la fuerza. Por eso Proust es un poco de todo, profundidad y superficie,
originalidad y banalidad, perspicacia y candor... cinico e ingenuo, exquisito y de mal gusto,
hibil y torpe, entretenido y estudioso, ligero y pesado... jPesado! Este primo me aplasta. Soy de
su familia... yo, ultrasutil, pertenezco al mismo medio. Sélo que... sin Paris. Me ha faltado Paris.

;Y mu delicado cutis no protegido por los afeites siente la mordida del 4spero Tandil™™ ;Y dale

con Tandii!

De nuevo prevengo a los interesados que dentro de su estilo la aspereza de Tandil es un elogio

que hay que saber apreciar en contra de Paris. No deja de ser admirable que este admirable

14 Gombrowicz, Witold. Diarto Argendine. pig, 125
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trozo de critica ajena termine por convertirse, pot el desparpajo de la identificacién familiar, en
autocritica. Y si insisto en que es preferible verse vituperado antes que alabado por
Gombrowicz, es porque su cbsesiva conviccidn de que en la tension que en la realidad se
establece entre lo que ¢l llama madurez e inmadurez, el polo positivo debe buscarse en esta
altima. La juventud es un valor en si, nos repite ya desde las anteriores piginas de Ferdydurke,
no por lo que tiene, sino por sus carencias, una juventud cuanto mas inculta mejor, le seduce.
Confiesa sus hibitos de seguir por las calles de Retiro o por las de Santiago del Estero, los
pasos de un soldado, un marinerc o un chango, atraido por lo que en ellos sospecha de
insatisfactoric y crudo, de ordinariez, sin formacion cabal, porque lo considera algo mis
atrayente que las elaboradas formas de lo espinitual o lo culto. Adelantindose a las suposiciones
.que suscitardn esas sospechosas persecuciones a los muchachos, aclara que, aparte de lejanas

expertencias juveniles, nada hay en él de homosexualidad.

Hay que interpretar sus palabras explicando que su preferencia por la masculinidad de changos
y conscriptos, pudiera provenir de su exceso de rusticidad de bronca rudeza que pone mis de

relieve su inmadurez que la natural blandura de las muchachas.

La consecuencia forzosa de tal doctrina es el sarcasmo contra todo lo que considera
preocupacion por elevar, un nivel intelectual, de lo que no se salvan, como se ha visto, ni
Proust, cuya polaridad negativa, conviene no olvidarlo, correspondid a su actitud de apertura

espiritual, de “sospechosa’™ madurez.

Todo esto no quita que en su libro abunden las pignas cuya amenidad no siempre proviene
del sarcasmo, sino de una innegable capacidad literaria. Como este comienzo de su partida de
Buenos Aires: "El puerto. Un café en el puerto, proximo al gigante blanco que habrd de
llevarme... una mesita frente al café, amigos, conocidos, saludos, abrazos, cuidate, no nos
olvides, saluda de nuestra parte a... y de todo aquello la Unica cosa que no muri6 fue una
mirada mia, que por motivos desconocidos me restard para siempre; miré casualmente al agua
del puerto, por un segundo percibi un muro de piedra, un farol en la acera, al lado un poste

con una placa, un poco mds alld las barquitas y las lanchas balancedndose, el césped verde de la
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orilla... He aqui cual fue para mi el final de la Argentina: una mirada inadvertida, innecesaria, en
una direccion casual, el farol, la placa, el agua, todo ello me penetré para siempre”™.
Pura fenomenologia despojada de todo sentimentalismo, e incluso de todo sentimiento: “una
mirada inadvernda, innecesaria, en una direccidn casual: el farol, la placa, el agua”. No puede
darse mds honesta prueba de imperturbabilidad ante lo ajeno. Es la misma que le permite la
objetividad necesaria para arriesgar este vaticinio en la pagina 96: “El argentino auténtico
naceri cuando se olvide de que es argentino y sobre todo de que quiere ser argentino; la
literatura argentina nacera cuando los escritores se olviden de Argentina... de Aménica; se van a
separar de Europa cuando Eurcpa deje de serles problema, cuando la pierdan de vists; su

esencia se les revelard cuando dejen de buscarla™.

Precisamente por estar expresados estos conceptos con voluntario tono de paradoja, acaso
contengan lo mas valioso que sobre nosotros nos deje dicho Witold Gombrowicz en su Diario,
aunque de pronto pueda incomodamos. Es curioso que a su perspicacia se le haya escapado la
posibilidad de aplicarse a si mismo el consejo: El Gombrowicz auténtico nacerd cuando se

olvide de que es Gombrowicz y sobre todo de que quiere seguir siendo Gombrowicz.
2.2 COMO NACE FERDYDURKE

La hazafia -la gauchada, difia Gombrowicz- realizada por un grupo de jovenes intelectuales
latincamericanos permitid para dar a la luz la traduccion al castellano de la extraordinaria
novela del escritor polaco llamada Ferdydarke, éxito inmediato en Polonia que, por diferentes
razones —exilio involuntario del autor, guerra europea- no trascendié sus fronteras sino hasta

1947, es decir, hasta ser publicada en Buenos Aires por las Ediciones Argos’.

No obstante la originalidad del método de la traduccién, esa aventura colectiva tuvo una
importancia mucho mayor que la de una simple anécdota de sabor gohardico, y consecuencias

de gran envergadura ya que Witol, después de sicte afios transcurridos en Argenting, no volvio

' Gombrowicz, Witold, Diaria Argentino. pig.27

16 [dem. pag 96
17 Ponencia presentada en el coloquio “40 afios de Ciclén, junio de 1996, en 1a Habana Cuba.
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a escribir mis que uno que otro articulo con seudénimo para la pura sobrevivencia, sentia la

absoluta necesidad de darse a conocer como el escritor que era.

La calidad extraordinana y novedosa de Ferdydurke le permitid mostrar su calidad y sentdo
literario, pimero en Francia y luego en otras regiones, esto lo conduce a demostrar de nueva
cuenta que las fronteras geograficas son solo un pretexto para llevar al hombre a un lugar

desolado.

Gombrowicz sabia que su tempo cra el de Cronos: atemporal. Inundaria y dejaria un legado
quizis atn no descubierto a Roth (1933 escritor estadounidense representante de la escuela
judia mezcla el fino humor, las desesperanzas y fantasias) Sade lo intentd sin mucha fortuna- el
cual, posteriormente, serviria de camino a Pierre Klossowiski, curiosamente de origen polaco,
pero nacido en tierras galas, padre de la transgresion erdtica, lo cual en Argentina provocéd un

gran revuelo,

En una conversacidn radical que sostuvieron Pifiera y Gombrowicz en el “El Mundo” de
Buenos Aires para presentar la version castellana de Ferdydirke, el polaco dice:..”En tanto un
escritor del occidente europeo, aun de tercera categoria, se ve apoyado por todos los
esnobismos, solo a duras penas la voz de un esclavo logra vencer la diferencia general. Pero me
encanta que la suerte me prive de privilegios tan baratos. Nosotros, las naciones menores

debemos dejar la tutela de Paris y tratar de comprendemos directamente™*.

Pifiera afiade: “Esta es una de sus tests que me parecen mis valiosas para Sudamérica.
Ferdydurke nos abre el camino para conseguir la independencia, la soberania espiritual, frente a
las culturas mayores que nos convierten en etemos alumnos. Mi trabajo literario persigue el
mismo fin y creo que aqui nos encontramos —Polonia, Argentina y Cuba- unidos por la misma

. P 19
necesidad del espinitu'™.

18V, Pifiera. Gombrosicy por & rismo. pag, 126,
Widem, pig. 126.
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Debemos recordar que Virgilio Pifiera habia llegado 2 Argentina en 1946 porque habia
conseguido un modesto trabajo como empleado administrativo en el consulado de Cuba, pero
ya era un escritor formado. En Cuba habia publicado Las Furias (1941), E/ Cenflicto (1942),
Poesia y prosa {1944) y, sobre todo La Il en Peso (1943)y su trayectona artistica, aunque

incipiente, ya cstaba claramente dibujada. Acertadamente, Pepe Rodriguez Feo ha comentado:

Y ahora que menciono La é5la en peso quiero subrayar que en ella encontramos el
tema de la mmadurez de nuestro pueblo en forma muy semejante 2 la que
después emplearia Witold Gombrowicz en su novela Ferdydurke. Pifieca conocid
a Gombrowicz en Buenos Aires, La irls en peso es muy antedor. Esto desvirnia
toda alusion a una posible influencia del escritor polaco en la obra de Virgilio
Piliera. Este poema ofrece una vision extraordinaria de ese tropico donde nos
encontramos situados v alude simbolicamente al dilema cultural y espititual que
ha significado para el cubano vivir en esta isla de sopor e indolencia. En forma
poénca presenta todas las cuestiones que ahora deberian ocupar la atencién y la
mente de nuestros jovenes escritores. Si €l momento es de revolucion y requiere
de poesia renovadora, ahi estd La sl en pese como un ejemplo vivo de lo que
pueden hacer nuestros poetas.2®

Haber asumido el papel de presidente del comité de traduccién es, por parte de Pifiera, un
gesto de rara generosidad artistica dictado por la afinidad que siente hacia un intelectual, del
cual no ha podido todavia leer nada y que, en cuanto polaco, vivid €l mismo complejo  de
inferioridad frente a Paris que los jovenes argentinos, eubanos y, en general, latinoamericanos.
En la ya citada conversacién en E/ Mundo, Gombrowicz afirma: “La verdadera batalla
ferdydurkista la liberamos precisamente en Parls y Londres, cuando Fenfydurke sea verndo al

inglés y francés. Hay que atacar al monstruo de la ficticia madurez en su propia casa”.?

Pifiera tenfa razén: La traduccion al espafiol de Ferdydurke dio como resultado un texto bello y
nuevo, una recreacion de la novela hecha bajo la estricta vigilancia de escritores como él
mismo, tan buena que se puede comparar con cualesquier otros trabajos de traduccién a
distintos idiomas, sin olvidar aquéllas excelentes y, una vez mas en espafiol, de Sergio Pitol.

Pero lo mis notable fue justamente que esa version de la novela cay6 en las manos de Frangois

 José Roddguez Feo, Hablumdo de Pr#ers, en Lunes de Revolucion, nim. 45, febrero 1, 1960. Hay que anotar que
Ferdydurke {1937) es anterior a la Isla en peso (1943); sin embargo, es obvic que Pifiera no pudo leer la edicion
polaca.

2V, Piera, op. cit. pig. 126
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Blondy quién escnbio una resefia entusiasta en Preuves (revista francesa), suscitando el interés
de Maurice Nadeau que dirigia la coleccion Letires Nouvelles del editor Julliard, el mismo
Gombrowicz resume la historia en una biografia escrita por ¢l mismo en francés para un
numero monogrifico que le dedica L'Heme (pero que se publicard sélo después de su
muerte)” recordando que hasta ese momento los grandes editores franceses habian rechazado
el hbro. En 1959 Albert Camus, pardcularmente interesado en la obra dramitica del autor
polaco, revela haber leido la novela en su edicion espaﬁola” que, hace falta recordarlo, se habia
publicade doce afios antes. Pero los libros caminan, y en 1952 Frangois Blondy, director de la
revista Presves y amugo del grupo de exiliados polacos que publicaban en Paris la revista
mensual Keltura, recibe de Jelenski la version en espafiol de Ferdydurke, con la  desatendida
recomendacion de leerlo; s6lo el azar de una enfermedad estimul6 al francés a meterle mano al
libro:

“Empecé a leeto y quedé fascinado. Desde el primer capitulo ha sido ua coup

de foudre. Pensé: después de Dante es la primera vez que un hombre dice:

‘Estoy en medio del camino de mi vida y he aqui lo que me sucede’. La

traduccién espafiola era muy buena, mejor que cualquiera de las otras que he

podido leer después, y creo que Witold ha colaborado en ella. Es una
traduccidn muy creadora” 2¢

Es evidente que a parur de aquellas tardes en el café Rex, y'de aquella obra colectiva y
amistosa, para el excéntrico escritor polaco empieza una especie de resurreccion: acepta un
wabajo en el Banco polaco, vuelve a escribir, organiza su propia propaganda, estimula (a veces
de forma petulante y patétca)a los ferdidurkistas para que trabajen incansablemente en la

propaganda y difusién, si no del libro, de sus ideas y de su espintu... Y lo logra.

Pero lo mis importante es que, gracias 3 aquella edicién de Argos, €l libro tuvo piemas para
caminar y llegar al tan suspirado Paris. En su Diario Argentine, el autor nos relata los sintomas

de esta resurreccion al empezar el trabajo de traduccion al francés.

Dura labor que comencé sin entusasmo, solamente para sobrevivir durante los
meses siguientes; mis ayudantes americanos también lo encaraban coa

2 En L'Herme-Gombrowicz, Sede Slave, dirigida por Dominique de Roux, Pads, pig. 17.
3 Idem pag. 300. )
3 En ¢l ngmero monogrifico de la revista Riga, mimero 7, “Witold Gombrowicz”, 1994, pig. 155.



33

I_ Witold Wombrowicz la instauracion en otro mundo

resignacion, como un favor que habia que hacer a una victima de h guerra,
Pero, cuzndo teniamos traducidas algunas paginas, Ferdydurke, libro ya muerto
para mi, que yacia sobre la mesa como cualquier oteo objeto, empezd de
repente a dar signos de vida... y percibi en los rostros de los traductores un
interés creciente. () Pero, quien tomd el asunto a pecho, como alge
propicquién ocupo la presidencia del comité formado por algunos literatos
para dar la altima cedaccidn, fue Virgllio Pifiera, escator cubano recién llegado
al pais, Sin su ayuda y la de Humberte Rodriguez Tomeu, dos nifios terribles de
Aménca, quién sabe si se hubieran salvado las dificultades —como la calificé la
critica- de la notable traduccion?.

Gombrowicz tenia, pues, entera conciencia de la importancia de aquel trabajo y de la
generosidad de sus colaboradores. Por esto es de lamentar que con el pasar de los afios y con la
llegada del éxito y la fama el autor haya empezado a olvidar, y Pifiera juzgd como un gesto de
verdadera ingratitud el hecho de que al preparar su propia biografia para el cuademno de
L'Herne él salte por completo el afio 1946, con los meses de trabajo en la sala de ajedrez del

Rex, y 1947 cuando la novela aparece en Argos.

Un olvido que no puede ser casual y que se reafinma en la bibliografia del mismo cahier donde
en Iz biblioteca de traducciones de 1a obra de Gombrowicz, encontramos en primer lugar la
traduccién al francés de Julliard, mientras para la edicidn argentina {postergada al quinto
lugat)se cita la misma traduccién pero en su segunda edicion, publicada por Sudamericana en

1964 con un prélogo de Emesto Sdbato.

Un error cultural y una ingratitud de parte de quien sabia muy bien, y lo habia afimado por
escrito, de la importancia de aquel libro de 1a pequefia editorial Argos. En la dedicatoria que le
hizo a Pifiera en el primer ejemplar que salié de la imprenta Gombrowicz habia escrito:
“Virgilio, en este momento solamente declaro: ni me has descubierto en Argentina. Ti me has
tratado sin mezquindad, sin reserva ni recelos, con amistad fratemal. A tu inteligencia e
intransigencia se debe este nacimiento de Ferdydurke. Te otorgo, pues, la dignidad de jefe del
ferdydurkismo americano y ordeno que todos los ferdydurkistas te veneren como a mi

mismo”.®

25 Witold, Gombrowicz, Diarto argentine (Traduccion de Sergio pitol), Editordal Sudamericana, Buenos Aires, pag,
H-45.
sV, Pifiera, op cit. Pig. 16.
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Y con este mismo espiritu de exaltacidn y de alegria le regalé un cartdn irregular y manchado
donde puso de su pufio y letra que le tegalaba un pedazo sobre el que habia eserito Ferdydurke,

para que lo ofreciera al Museo Nacicnal de Cuba.

Sin embargo, la amistad entre los dos siguié mnalterada durante afios, Gombrowicz mantuvo
una estrecha correspondencia con Pifiera y Tomeu (gran escritor cubano, poco conocido en
¢l mundo que se hizo un gran amigo de Gombrowicz y ayudd a la traduccidn de Ferdydurke)
dando consejos literarios e incitindolos al trabajo; Pifiera hizo publicar en Ongeres, en el
nimero 11 del otofio de 1946, uno de los capitulos mis célebres de la novela, Filimor forrado de
nifo” y, naturalmente, pidié su colaboracién para Cicddn cosa que no tuvo que ser ficil ya que,
-por lo visto, entre Gombrowicz y Pepe Rodriguez Fec nunca hubo especial simpatia: en una
carta del 28 de marzo de 1957 a Pifiera, se declara ofendido porque Roddguez Feo no quiere
publicarle los fragmentos del Diario que ha mandado a la revista. Para Gombrowicz resultaba
realmente intolerable que una colaboracion suya no fuera aceptada y veia siempre, detris de
cualquier rechazo, la lnenga mano del establishment intelectual bonarense: “No sé st la nota no va
porque Pepe no quiere peleas con Sudamericana ¢ porque en verdad la consideran perjudicial
para el libro. De todos modos estin en un error. Estas son consideraciones provincianas, en fa

literatura hay que proceder con dureza y crudeza, de otro modo no se logra nada™.*

En otro momento el polaco, que conocia y apreciaba la obra del autor de La carne de René y
Electra Garrigd te escribio entre en serio y en broma: “Ya estoy estructurando una linda notita
de unas cuantas piginas que le va hacer mucho bien tanto espiritualmente cuando desde el
punto de vista social, me cueste mucho trabajo pero sé lo que debo a la amistad y no ahorro
estuerzo ninguno. Sépalo Pifiera que le voy a introducir en las letras con mucha seriedad y con

ey
el alto vuelo que me caracteriza”.

27 Una publicacién no era cosa muy ficil, por lo visto, ya que Gombrowicz se quejaba con su amigo: “Cabe
lamentar que casi ninguno de los intelectuales argentinos se dio cuenta de Ferdydurks. Sur no quiso publicar
fragmentos ni hubo mencién alguna referente 3 Ferdydurke™. Archivo Pifiera, carta sin fecha, dice al lado: “El 10 de

marzo vuelo a Buenos Aires”.

2% Archivo Pifiera, 23 de febrero de 1957,
Sldem. 25 de ocrubre de 1956.
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Entre el 12y 17 de enero de 1959, Gombrowicz manda breves y entusiasmados mensajes. “Mi
estimado Humberto, [Viva Fidel Castro!”, “sQué tal el embriagador aire de la libertad y el
fervor patrio? Aprovechen para condenar a los infames y alabar al gran jefe”, y fnalmente,
“Me alegra oir que ya tienen contacto con los vencedores del Tirano y Libertadores de la

Patria, Gloria! Gloria! No se callen la boca en esos momentos historicos™.™

Sin embargo, mis adelante en una carta del 16 de enero de 1961, reaparece la rabia y la
animadversion hacia e olvido en que lo mantiene el mundo literario de Buenos Aires cuando
increpa a Pifiera: “Si tiene naturaleza de submarino, si le gusta hundirse a si mismo y a su
propio trabajo (su obra, mejor dichc) haga lo que le dicte su naturaleza de colibri ahogado, alld
usted, yo no me meto, cada uno con lo suyo, yo con Ferdy, usted con Victoria Ocampo en el

externo cha cha cha de sus palmeras, chau cha cha””!

Pero el éxito toca ya a la puerta de Witold: Paris lo llama, Evropa lo acoge triunfalmente. Sus
polérmicas sobre la pintura, su panfleto contra el Dante, sus obras escandalosas le proporcionan
fama y premios. Después de veinticuatro afios varado en la fascinante inmadurez de Argentina,
llega su hora. No podtia olvidar nunca el pais donde vivié sus mds grandes emociones
humanas, donde disfrutdé de una libertad absoluta, donde se pudo dar el gusto de ser
desagradable, irritante y aprovechado, amoral v arrogante.” En Europa Gombrowicz cambia:
su libertad de etemo joven estd puesta a prueba por las presiones del medio, los
acontecimientos histéricos lo obligan 2 tomar partido, cosa que hace siempre en forma
paraddjica; las necesidades econdmicas y la salud arruinada hacen de él otro hombre. Su

correspondencia con los amigos americanos se va espaciando, el polvo del olvido cubre las

31 Archivo Pisiera. 16 de enero de 1961. _
3 En una interesante entrevista de 1968, Gombrowicz resume su vivencia argentina “Cuando llegué a Ia

Argeatina me he perdido. Perdido en una ciudad muy grnde y desconocida, yo sin dinero y sin nada. Me parecié
volver a nacer.

32 En una interesante entrevista de 1968, Gombrowicz resume su vivencia argeatina “Cuando legué a la
Argentina me he perdido. Perdido en una ciudad muy grande y desconocida, yo sin dinero y sin nada. Me pareci6é
volver a nacer.



36

Witold Wombrowicz la instauracion en otro mundo _l

antiguss aventuras. El nombre de Viegilio Piiera va desapareciendo hasta el punto que las
publicaciones que se dedican 3 Gombrowicz en Europa casi no lo mencionan o si lo hacen
incurren en detalles grotescos, fruto indudable de un desconocimiento total del  esctito
cubano, como le hapasadoa la  revista italiana Riga en su nimero monogrifico dedicado
al polaco, que al traducrr (del inglés segrin parece indicar el disparate) un testimonio de Emesto
Sabato, cuando éste recuerdz un encuentro con Gombrowicz en el cual coincidid con los
armigos cubanos, dice; “Aquel dia estaban también los awbains Pifiera y Tomeu, que formaban
parte del equipo que ayudaba a Witold a Traducir su Ferdy...”*> Es obvio que en este testimonio
Sibato hace gala de su gran intimidad con el polaco; es por esto que lo llama con su nombre de
pila, asimismo usa el diminutvo del ttule de la novela y, les menciona con el nombre que
utilizaban amistosamente todos los amigos de Buenos Aires. Lamentablemente, la revista
italiana no se ha tomado la molestia de averiguar, de controlar, el contenido de la declaracion y

asi le endilga a Pifiera un apodo que sabe a mafia cubanoamericana. ;$ic transit gloria mundi!
2.3 FERDYDURKE SU GRAN OBRA

Sin duda alpuna los libros que introducen mejor a la vida de Witol Gombrowicz son
Ferdydurke, E! Diario y la Pornografia, ya que en estos solo hay ideas encamadas, sélo verbo

hecho carmne.

Yo hablaré del primero, Ferdydurke, que fue su pnimera obra, la escribié en Polonia, en 1937,

bisicamente este libro pone de manifiesto lo absurdo de fa falsificacion social permanente,

Esta historia es acerca de Pepe Kowalski, un joven de 30 afios que vive en su casa sin ataduras,
simplemente se lo pasa entre las confiterias y los bares, el afirma que “Yo no tenia que ser
inmaduro, ni maduro, sino asi como soy..sélo debia manifestarme y expresarme en mi forma

propia y soberbiamente soberana, sin tomar en cuenta nada que no fuera mi propia realidad

interna™.

3 Emesto Sabato, “incontri con Gombrowicz”, en Rigg nim. 7. El texto italiano dice: “Quel giomo ¢'eranc
anche Pifiera e Tomeu, che facevano parte delequipe che giutava Witold a tradurre il sou Fendy..” (pig,. 142).
¥ Gombrowicz, Witold. Ferdydunke, editonial Sudamérica, pig. 22.
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El vive en su mundo, quizi lleno de fantasias, pero libre, hasta que un dia entra a su casa el
profesor T. Pimko, que le explica que tiene que ir a la escuela, porque encuentra las hojas de su
libro Menrorias de la inmadnres y se da cuenta que no sirve para escribir, ni para ser una persona
responsable y le derrumba todo su mundo, en ese momento se da cuenta que la vida es mas

que escribir cosas que salen del corazon y que en realidad no tenfa una personalidad propia.

Kowalski, ingresa a un colegio para varones, que el profesor Pimko elige por su seriedad;
buenos maestros, rectitud y moralidad. Lo hace pasar por un adolescente de 16 afios, ya que su

fisonormia asi lo hacia aparentar.

Al entrar al colegio, se topa con comparieros que apenas estin en el intento por descubrir una
personalidad, saber quiénes son y qué hacen en ese sitio, pero eso lo desconcierta ain mis, ya
que se siente menos por tener mds edad que todos ellos y estar en una situacion de similar

insatstaccion adolescente.

Las clases son simplemente un choque de personalidades, ya que la mayorfa de los maestros
son personas de edad avanzada, fracasados y mediocres. Los escolares sienten que no los

entienden y que no saben de todos los problemas a los que se estin enfrentando en tan dificil

etapa de la wida.

Kowalski se hace amigo de un chico de apodo Polilla, un vulgar adolescente que finge ser

brutal y cinico, pero en realidad es un sentimental y sofiador. Polilla se dedica a violar las

mentes de sus compafieros.

Pimko, comienza a buscar un lugar donde se pueda hospedar Kowalski, porque la escuela es

demasiado alejada de su casa y no podria ir para alld, asi que lo acomoda con la familia

Juventon.

Esta familia vivia en un apartamento cerca del centro de la ciudad de Varsovia, eran de clase

media alta, y tenian una hija llamada Zutka.
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Kowalski conoce a Victor, Juana y Zutka Juventdn, el ambiente en esta familia era modemo en

exceso, responde 1 nuevas corrientes en contra de la ideologia del profesor Pimko,

El encuentro de Zutka con Kowalski, hizo que €l no entendiera qué era lo que sentia por
aquella chica de piemas largas y bien formadas, su vida empezaba a cambiar y descubria cosas

que jamis habia imaginado.

Pepe empieza a sentir una gran atraccién por la modema, pero esta lo rechaza, asi que
comienza a espiarla hasta descubnr su secretos. Un dia encuentra cartas del profesor Pimko y
otra de un joven modemo y decide responderlas para que tengan un encuentro con ella en la
noche. Al llegar los dos a su cuarto sus padres despiertan y no dan crédito al ver que su hija
tiene dos amantes, uno viejo y uno joven, asi que comienzan una discusién y Pepe decide irse

de la casa.

Kowalski y Polilla deciden salir de la ciudad para buscar la maduracidn, gente diferente, ya que

tienen fe en que no todos son iguales y ademds necesttan encontrar su identidad.

Salen de la ciudad y comienzan a caminar hasta alejarse de ells, y entran 2 uno y a otro pueblo,
sin encontrar nada, toda la gente era igual hasta que se topan con la tia Hurleka, que es tia de

Kowalski, ella decide llevirselos a su casa.

La casa era una gran hacienda, aunque un poco abandonada. Su tia, una anciana de gran
corazon, les ofrece que se queden. Alli también vivian sus dos tios Estanislao y Alfredo y su

hija llamada Isabel de la cual Kowalski estaba enamorado segiin viejos recuerdos que le venfan

a la mente.

Cuando Polilla conoce a la servidumbre se da cuenta que ellos si tienen una identidad, que son

pobres y carecen de cultura, y por lo cual no se esfuerzan en saber mas y viven muy felices.

A los criados los patrones los tratan mal y e} amigo se molesta mucho, por lo que decide sacar

de esa casa al mozo mis joven de todos llamado Quique, y llevarlo con él para cuidarlo y

fraternizar .
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Todos se dan cuenta de su huida, por lo que los tios se enfurecen y los corren, pero Kowalski

decide antes salir huyendo de la casa y llevarse con él a Isabel.

Cuando van caminando los dos solos en medio del bosque, Kowalski de pronto se da cuenta
que lo dnico que necesitaba para encontrarse era escapar de los demas y  razona que sus

logros estaban ahi por que €l los conseguia y no por los demis.

Novela literaria

Capitulos:

1. Elrapto

2. Apnsionamiento y consiguiente empequefiecimento
3. Atrapamiento y consiguiente malaxacion

4. Filifor forrado de nifio (prefacio)

5. Filifor forrade de nifio

6. Laseduccion y consiguiente arrastramiento a la juventud
7. Elamor

8. lLacompota

9. El espiar y consiguiente interesarse en la modemidad
10. El desenfrenamiento pemal y el nuevo atrapamiento
11. Filimor forrado de nifio {prefacio)

12. Filimor forrado de nifio

13. El pedn, es decir, la nueva malaxacion
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14. La falchafarra o el nuevo atrapamiento.
Tipo de lenguaje: didlogo directo

Estructura de la obra: el hombre en lo mas profundo de su ser depende de la imagen de si

mismo que se forma en el alma ajena, aunque esa alma sea cretna
Género: drama
Tipo de narrador: actante

Conflicto: crecimiento lento

Metifora: drama de la forma humana es decir, la lucha feroz del hombre con su manera de ser,
de sentir, de pensar, de actuar, con su cultura, sus ideas y sus ideologias, sus convicciones, sus

credos, con todo aquello por medio de lo cual se manifiesta al exterior. Defiende la

personalidad de Witold.
Personajes:
* Protagonista: Pepe Kowalski
s Secundarios ¢ adyuvantes: Profesor T. Pimko
Polilla
Juana Juventona
Victor Juventon
Zutka Juventona

Prima Isabel

Quique (pedn)
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I Esfera fisiologicas

I"epe Kowalski

a) Sexo: masculino

b) dad: 30 pero todos creen que tiene 16

¢) Alwra: mediana, delgado cabello castaio ojos café blanco
d) Poswra: semi-encorbada

€) Aspecto fisico: voz chillona, rostro blanco manos en exceso grandes, es una burla entre el

puberto y el trenteafiero.

f) Defectos: no esta maduro todavia, no sabe si es hombre o adolescente, vaga por las

confiterias y los bares.

g Herencias genéticas: Tiene los ojos como su madre, la nariz de su padre y una cicatriz en el

dedo de la mano izquierda.
11 Esfera sociologiea
2) Clase social: media alta
b) Ocupacion: estudiante de segundo grado

) Educacién: cantidad de afios estudiados: segundo afio se cree que era algo asi como la
secundania. La calidad de sus estudios era deficiente ya que los maestros se limitaban a ensefiar
lo que les habian ensefiado a ellos, pero muy mal. La escuela a la que asiste es de paga, sus

calificaciones son regulares y todas las materias las estudiaba mal.

d) Vida en el hogar: La madre murié no se especifica cuando y no se sabe que es lo que hace

su padre.
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) Coeficiente ntelectual (1.Q.): es el de un adolescente ingenuo

)

2

Religion: catdlico

Raza y nacionahdad: sajén, polaco

h} Lugar que ocupa en la colectividad: es un fracasado social se dedica 2 interionzar

9

Filiacién politica: estaba en contra del capitalismo

i) Pasatempos y manias: fisgon, chismoso, le gustaba espiar a la gente, le gustaba escribir.

IIT Esfera psicologica:

2)

b)

Vida sexual y normas morales: no tenfa vida sexual, se limitaba a tomar de la mano a su

prima y a besarla.

Premisa personal: quiere que toda la gente lo vea como hombre y a su vez sentirse maduro.

Busca una identidad y que la gente lo tome en cuenta.

Contratiempos y primeros desengafios: El profesor Pimko lo lleva a la fuerza a la escuela,
sin tomar en cuenta que ya tiene 30 afios y no 16 como le hace creer a todos. El que sus
compafieros no lo tomen en cuenta porque no es modemo y al mismo tiempo Zutka que

lo rechaza por ser anticuado.

Tipos de temperamento: Débil de caricter ya que se deja influenciar por cualquier persona,

en ocasiones también es pesimista, ya que no puede hacer las cosas por temor al rechazo.
Actitud hacia la vida: es resignado hace lo que los dems le dicen que tiene que hacer

Complejos: no cree en si mismo, espia a la gente, tiene miedo al rechazo, inmaduro, es

timido y miedoso.

Personalidad: amivertido
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h) Facultades del personaje: analiza a las personas

1} Cualidades: nunca puede resclver los problemas y siempre escapa, lo evade. Estudia

maneras para no estar en problemas, pero nunea las lleva a cabo.

) Medio ambiente: Polonia, Varsovia, La historia se desarrolla en los afios 30 (postguerra), en
la época en la que todavia no se ha dado un socialismo a plenitud y los polacos tratan de

imitar el suefio amencano.

k) Insrrumentacion: la gente nfluye en el para que escriba un libro que lo titula Memorias de ia
Iinmadures, para explicar el proceso de la adolescencia a ser un hombre, en ese intento queda

y las diversas circunstancias hace que se de cuenta que cada uno es un nifio para cada uno.

Punto de ataque: Cuando decide salirse de la casa de los Jueventones al darse cuenea que tenia

que encontrar su madurez fuera de esa casa, y asi conocer que habia mis alld de la enorme

ciudad en la que vivia.

Culminacién: Se da cuenta de que el hombre solo puede refugiarse en otro hombre, y que la
madurez esta en nosotros y somos los Unicos que sabemos si lo somos o no. Se da cuenta que

la estupidez de la gente fue la que le colocé la etiqueta de inmaduro.
Profesor Pimko

I Esfera fisiologica

1) Sexo: masculino,

b) Edad: no se sabe, pero es viejo.

¢} Pequefio, delgado, blanco.

d} Postura: chatamente trivial.
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h)

Aspecto fisico: debilucho, calvo, con lentes, ufias sobresalientes y amarillentas, con

pantalones rayados y chaqueta, zapatos de gamuza amarillos.
Defectos: entrometido, piensa que es superior al resto de la gente.
Herencias genéticas: no se conocen
Esfera sociologica
Clase: media alta
Ocupacion: profesor
Educacién: doctor y profesor, culto fillogo se gradud en la universidad de Cracowia.
Vida en el hogar: se desconoce su vida, no se sabe si tiene hijos, es soltero o casado.

Coeficiente intelectual (1.Q): aparenta ser muy sabio, perc en realidad es un profesor

mediocre.
Religion: catolico
Raza y nacionalidad: sajon, polaco

Lugar que ocupa en la colectividad: es muy importante, todos lo profesores lo conoces y
hace alarde de sus conocimientos en la escuela. La farmbia Juventon lo tiene en un

concepto de aburnido, pero importante.
Filiacién politica: esta a favor del socialismo

Pasatiempos y manias: le gustaba observar 2 los nifios y darse cuenta que son inocentes.

III Esfera psicologica

3)

Vida sexual: no tenia pero la queria iniciar con Zutka Juventona.
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b)

k)

Premisa personal: busca que Pepe sea un buen cscritor y a la vez que sea un buen ser

humano. Lucha por entrar en el cireulo de lo modemo.

Contratiempos y desengafios: Se da cuenta que Zutka no le dard su amor ya que es

anticuado y de edad avanzada.

Tipo de temperamento: Sereno

Actitud haeia la vida: Combatiente

Complejos: que es anticuado y tiene la olbisesion de conseguir el amor de la moderna
Personalidad: extrovertido

Facultades del personaje: constituye un arco de hermandad entre los afios pasados y los

venideros.’
Cualidades: sabe afrontar los problemas por adversos que sean.
Medio ambiente: Polonia afios 30 (postguerra)

Instrumentacién: Ayuda a Pepe a ir a la escuela y ser maduro, y el termina engafiado por un

joven que enreda a la joven modema.

Punto de ataque: no entiende que Ia modemidad no se puede juntar con lo anticuado.

Polilla

I

)

b}

<)

Estera fisiologica
Sexo: masculine
Edad: 16 afios

Alto, delgado, cabello rubio, ojos azules
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Y

Postura: semiencorbada
Aspecto fisico: anémico, erupciones y mucosidades
Defectos: no se sabe

Herencias: no se sabe

IT Esfera Socioldgica

d)

Clase; media alta
Ocupacidn: estudiante

Educacion: segundo afio de secundana, la calidad de sus estudios era mala , estudiaba en
una de las mejotes escuelas de Varsovia, no tenia materias favoritas, en general era un mal

estudiante, que se dedicaba s6lo a hacer bromas y violar la inocencia de sus compafieros.

Vida en el hogar: se cree que su madre vivia sola, ya que su padre murié cuando Polilla era

muy pequefio. No se sabe a que se dedicaba su madre, ni sus costumbres, ni el desarrollo

mental.

Coeficiente intelectual (1.Q): es el de un adolescente lujurioso, todavia esta en desarrollo
Religién: Catdlica

Raza y nacionalidad: sajén, polaco

Lugar que ocupa en la colectividad: era uno de los mas famosos en la escuela, tenfa muchos

seguidores, ya que se sentia muy maduro y estaba hambriento de libertad.
Filiacidn politica: no tene

Pasatiempos y manias: se dedica 2 violar mentalmente a sus comparieros de escuela y tenia

una mania por los peones.
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11l Esfera psicologica

2)
b)
9

d)

Vida sexual y normas morales: se acostaba con la sirvienta de los Juventones
Premisa personal: colegial hambriento de libertad campesina

Contratiempos y los primeros desengafios:

Tipo de temperamento: senumental sofiador

Actitud hacia la wda: combanente

Complejos: como tene dinero piensa que no puede ser amigo de los peones
Personalidad: amivertndo

Facultades del personaje

Sabe ganarse a la gente a través de ser franco y sincero

Cualidades: Finge ser brutal y es un sentimental sofiador

Medio ambiente: Polonia afios 30 (postguerra)

Instrumentacién: Después de ser un vulgar haragin lujurioso, se convierte en un salvador

de la clase campesina.

Punto de ataque: cuando llega a la casa de los tios de Pepe y conoce a Quique su manera de

pensar cambia y transforma su vida.

Juana Juventona

I Esfera fisiologica

a)

Sexo: femenino
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P

I

b)

D)

d)

h)

Edad: no se conoce

Estatura media, cabello corto castafio claro, ojos azules, piel blanca

Postura: erguida

Aspecto lisico: mujer entrada en cames, rostro agudo, manos diminutas pero gordas.
Defectos: no se menciona

Herencias genéticas: no se mencionan

Esfera sociologica

Clase: media alta

Ocupacion: responsable de un comité de ayuda para las criaturas de pecho
Educacién: doctora, estudio enfermeria y estuvo en la guerra,

Vida en el hogar: esta casada con Victor Juventon, tiene un matrimonio estable, existe
gar

comunicacion con su hija también. Se consideran un matrimonio moderno.
Coeficiente intelectual {I.Q.): es intehgente

Religion: catdlica

Raza y nacionalidad: sajona, polaca

Lugar que ocupa en al colectividad: es una persona importante para la gente que vive a su
alrededor, ya que es culta y esta de acuerdo con los nuevos pensamientos que llegan desde

América (Estados Unidos).

Filiacion politica: es proselitista del capitalismo.
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)

Pasatiempos y manias: le gusta leer, todo tipo de lecturas. Quiere que su hija tenga un hijo

natural para que la gente vea que es muy modema.

Esfera psicologica

Vida sexual y normas morales: es activa, hace muchos juegos sexuales con su esposo
Premisa personal: busca que su familia sea modema

Contranempos y desengafios: no entiende como es que su hija tiene un pretendiente joven

y Otro viejo

Tipos de temperamento: fuerte

Actitud hacia la vida: combatiente

Complejos: esta obsesionzada con la modemidad

Personalidad: extrovernda

Facultades del personaje: es una mujer culta y responsable con su hogar
Cualidades: generosa y comprensiva

Medio ambiente: Poloma afios 30 (postguerra)

Instrumentacién: la influye el saber que toda la gente la va admirar porque tiene

pensamientos modernos.

Punto de ataque: cuando llega a vivir a su casa Pepe, ya que le cambia el ambiente en su casa

porque puede ver todas las caracteristicas de lo modemo en €l y no le gusta.

Victor Juventon

I Esfera fisiologica
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Sexo: masculino
Edad: no se conoce
Alrura se desconoce
Postura: erguida

Aspecto fisico: hombre maduro ente 40 y 50 afios, usa zapatos de ante claros, el cuello de

1a camisa entre abierto, usa pafas de carey.
Defectos: se desconoce

Herencias genéticas: se desconoce

Esfera sociologica

Clase: media alta

Ocupacidn: ingeniero urbanista

Estudios: estudié en Paris en al escuela politécnica
Vida en el hogar: lleva una buena relacion con su esposa e hija
Coeficiente intelectual {I. Q.): culto

Religion: catdlico

Raza y nacionahdad: sajon, polaco

Lugar que ocupa en la colectividad: no se sabe
Filiacién politica: pacifista activo

Pasatiempos y manias: le gusta contar chistes de cabaret



31

L Witold Wombrowicz la instauracién en otro mundo J

III Esfera psicolégrea

a) Vida sexual y normas morales: activa moral

b} Premisa personal: busea que su hija tenga un buen futuro

¢) Contratiempos y engafios: no tiene

d) Tipos de temperamento: sereno

€) Actitud haeia la vida: carente de prejuicios, pacifico

f) Complejos: no tiene

g) Personalidad: jovial

h) Facultades del personaje: es organizado en su trabajo

i) Cualidades: admirador de la cientifica y cuenta anécdotas cientificas
) Medio ambiente: Polonia afios 30 (postguerra)

Punto de ataque: encontrar a su hija con dos hombres en su habitacion y no poderle decir nada
Zutka juventona

a) Sexo: femenino

b) Edad: 16 asios

¢) Altura: mediana, 0jos azules, cabello largo castafio claro, piel blanca
d) Postura: erguida

€) Aspecto fisico: colegiala, usa suéter, faldas cortas, zapatos deportivos sports con suela de

goma, es agil, eldstica, flexible e msolente
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f) Defectos: ninguno

g) Herencias genénicas: no tiene

IT Esfera sociologica

3
b)
9

d)

I

)

b)

Clase: media alta
Ocupacion: estudiante
Educacién: va a un muy buen colegio y tiene muy buenas calificaciones

Vida en el hogar: sus padres estan casados, tenen muy buenas costumbres aunque son muy

modemos, fueron a la escuela y tienen un alto nivel cultural, los dos son profesionistas.
Coeficiente intelectual (1.QQ.): inteligente y suspicaz

Religion: catdlica

Raza y nacionalidad: sajona polaca

Lugar que ocupa en la colectividad: es la chica mas moderna de su escuela y por fo tanto es

muy popular entre los chicos.
Filiacion politica: no tene

Pasatiempos y manias: hace mucho deporte y tiene la mania de hablar por teléfono con sus

amigas y verse en el espejo.
Esfera psicologica
Vida sexual y normas morales: no tiene vida sexual

Premisa personal: la juventud para ella no es una edad transitoria, la juventud constituye lo

tnico cabal, aceptable y debido periodo de la vida humana.
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1

¢y Contratiempo y los primeros desengafios: cuando dos hombres la pretenden y no sabe

COMO reaccionar ya que uno es viejo v el otro joven.
d) Tipo de temperamento: fuerte
€) Acttud hacia la vida. combatente
f) Complejos: no tiene
g} Personalidad: amivertida
h) Facultad del personaje: es buena para los deportes
i} Cualidades: tiene mucha imaginacion

i} Medio ambiente: Polonia afios 30 {postguerra)

k) Instrumentacién: desprecia la madurez, o mas bien la inmadurez era para ella madurez

Punto de ataque: despreciar a Pepe por ser anticuado

Isabel (prima)

I Esfera fisiologica

a) Sexo: femenino

b) Edad: como 30 afios

¢} Altura mediana, ojos café, piel blanca, cabello rubio largo
d) Postura semiencorbada

) Aspecto fisico: anémica

f) Defectos: siempre esta enferma
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Herencias genéticas: no tiene

Esfera sociologica

clase: alta

Qecupacion: labores en el hogar

Educacion: estudio agricultura, estudiaba en casa con maestros particulares

Vida en el hogar: sus padres estin casados, son ricos, solo se dedican a trivialidades y a

aumentar su dinero

Coeficiente intelectual (1.Q): es muy bajo, ya que solo tiene acceso a libros que sus padres

autoticen y no puede saber mas de lo que ellos permitan. Es sbnegada
Religién: catdlica
Raza y nacionalidad: sajona, polaca

Lugar que ocupa en la colectividad: es la hija de los patrones y pot lo mismo no le hacen

mucho caso

Filiacidon politica: no tiene

Pasatiempos y manias: le gusta tocar el piano y mironear por la ventana.

Esfera psicologica

Vida sexual y notmas morales: no tiene

Premisa personal: busca que sus padres le hagan caso y la tomen en cuenta
Contratiempos y desengafios: el estar enferma no le permite realizarse como mujer

Tipos de temperamento: serena, sensible
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€) Actitud hacia la vida: resignado y se convierte combatiente

f) Complejos: tiene miedo al rechazo de los hombres y de su Familia Romero
g) Personalidad: introvertido

h) Facultades del personaje: es buena para las labores en el hogar y la jardineria
1 Cualidades: nene capactdad de enamorarse ripidamente de Pepe

i} Medio ambiente: Polonia afios 30 (posguerra)

'k} Instrumentacion: influye en ella Pepe para que se aleje de su casa, ser libre y amada y no

regresar

Punto de ataque: cuando se da cuenta que Pepe la quiere por como es y la acepta y asi se

acepta as{ misma

Quique (peodn)

I Esfera fisiologica

a) Sexo: masculino

b) Hdad: 16 afios

¢) Nibajo, ni alto, cabello claro, pero no rubio

d) Postura: encorbada

e) Aspecto tisico: ni feo, ni guapo, tiene la cara de un pueblenno campestre y rural
f) Defectos: no especifica

g) Herencias genéticas: no menciona
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111

a)

b)

Esfera sociologica

Clase: baja

Qcupacidn: mozo en la casa de los dos de Pepe

Educacion: nunca fue a la escuela, no sabe leer ni escribir

Vida en el hogar: solo tiene una hermana que ordefia a las vacas

Coeficiente intelectual {1.Q): muy bajo

Religién: catdlico

Raza y nacionalidad: sajén, polaco

Lugar que ocupa en la colectividad: Ia de un pedn, los patrones no lo conocen
Filiacién politica: no tiene

Pasatiempos y manias: no tiene

Esfera psicologica

Vida sexual y normas morales: no tiene

Premisa personal: lo dinico que quiere es comer y tener un lugar donde dormuir
Tipo de temperamento: fracasado

Actitud hacia la vida: resignado

Complejos: no tiene

Personalidad: introvertido

Facultades del personaje: es bueno para recibir golpes de los patrones y bolear zapatos
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h) Cualidades: amable e inocente

i) Medio ambiente: Polonia, afios 30 (postguerra) vive en una hacienda cerca de la ciudad de

Varsovia.
j) Instrumentacién: no socializa con los patrones, hasta que llega Polilla y se hace su amigo

Punto de ataque: Al socializar con Polilla pierde su trabajo y recibe golpes de parte de sus
patrones, pero esta amistad hace que el pueblo sea tratado de la misma manera que 2 los

patrones, ya no existen clases sociales.

.Esta obra tiene que ver mucho con Witold, ya que en realidad si eseribié un libro llamado
Memoriar del periodo de maduracidn, y lo que pretendia con Ferdydurke era defender su personalidad
como la trata de defender el protagonista Pepe Kowalski.

Hay que tener en cuenta que Polonia es un pais entre el Este y el Oeste, casi en el limite de
Europa, un pais de paso donde el Este y el Oeste se amortiguan mutuamente. Un pais, por
consiguiente de hechura amortiguada. Ninguno de los grandes movimientos de la cultura
europea ha afectado jamis verdaderamente a Polonia, ni las guerras de religién, ni la
Revolucidn Francesa, ni la revolucion industrial; alli sélo llegan ecos atenuados. Tampoco la
Revolucién Rusa contemporanea fue vivida en Polonia, sélo sus resultados penetraron por la

fuerza en el pais.

Polonia se encuentra en la orbita de Roma, pero el catolicismo polaco es pasivo, se resume en

la observacion religiosa del catecismo, nunca colaboré de manera creativa con al iglesia.

Esas llanuras, son desde hace muchos tiempo el escenario de un gran compromiso de la forma
v de su degradacién. En Polonia, hace cien afios la cultura era todavia una cultura de planicie,
campesina, desprovista de esas grandes ciudades y de su burguesia donde la vida puede
concentrarse, complicarse, afianzarse para tomar impulso. Se trata de una cultura hidalgo-

campesina, el noble, asentado en sus propiedades, hacia trabajar al pedn, y €l sefior cura era el

oraculo.
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Ferdydurke es un poema grotesco que describe los tormentos de los hombres en un hecho: ¢l de

la Forma

En esta obra se revela un mundo interior vergonzoso, que no se deja confesar ni formular sin
dificultad. No se trata sin embargo del mundo del instinto y del subconsciente freudianos, sino
que es el resultado del proceso siguiente: en nuestras relaciones con los demds, deseamos
mostramos cultivados, superiores, maduros; en consecuencia utilizamos el lenguaje de la
madurez, pero en nuestra realidad confidencial, intima, constatamos que no somos otra cosa
que insuficiencia e inmadurez, entonces nuestros altivos ideales se decrumban, y nos creamos
una mitologia privada que no deja de ser, en su principio, una cultura, pero una cultura

lamentable, mferior, rebajada al nivel de nuestra insuficiencia.

Ferdydurke esta repleto de esos ideales nmaduros, de esos mitos infeniores, de esas bellezas de
segundo orden, de esos encantos de pacotilla, de esas seducciones ambiguas, Gombrowicz no
llego a ello por la via facil de una especulacion intelectual, sino por el camino de la patologia,

de su propia patologia.

Witold Gombrowicz sabia lo que tenia que escribir, lo que era escribir. Tenia que defenderse a
si mismo, imponer su persona. Por lo tanto, su obra Fendydurke, tenia que servir a su
personalidad, y eso debia constituir la garantia de su enraizamiento a la realidad, pues la

realidad, pensaba él, era subjetiva, no en absoluto la Realidad.

Ya que esta realidad es la propia de uno mismo. Es por ello que pensaba que habia que escribir
y hablar en su propio estilo: la inmadurez, era lo que embargaba su emocién, cuando descubre

el caos de su existencia, la presencia obstinada de una ldgica bizarra.

Es sabido que Gombrowicz, se componia de tres seres {por lo menos), uno de ellos era un

hidalgo campesino, ingenuo, torpe, enojado.

El segundo era indefinido y equivocado y ¢l tercero era un mmaduro ser que hacia cada vez

mas penosa y mis equivoca su situacion.
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Ese timido campesino, en el dlimo momento, le endilga a su libro un tilo desafortunado:

Memonas del periodo de maduracién.

Witold era un conglomerado de tmundos diversos, sdlo aquellas personas que lo hubieran
seguido paso a paso y espiado en todos sus contactos con la gente, podria haberse dado cuenta

hasta que punto era un camaledn.

Por lo cual escribe Ferdydurke y 1a historia relata ese pasaje de su vida en la que estuvo solo y
encontrd su identidad, ya que descendia de una familia adinerada y todo lo conseguia

facilmente,

Quizi en algin momento de la anécdota el personaje principal se siente rebelde, pero esto es
un tanto relativo, leamos a Albert Carmus  quien explica algo acerca de esto “¢Qué es un
hombre rebelde? Un hombre que dice no. Pero negar no s renunciar: es también un hombre
que dice si desde su primer movimiento. Un esclavo, que ha recibido 6rdenes durante toda su
vida, juzga de pronto inaceptable una nueva orden. ¢Cudl es el contenido de este no?™ Con
Ferdydurke, Gombrowicz trata de defenderse, de burlarse de los burlanes, de la gente con poca

madurez.

La traduccion de Ferdydurke, segin hemos visto, representa como un segundo nacimiento para
su gutor quien, extraviado en Buenos Aires, cediendo a la irresistible tentacion de la
juventud, se dedica a cacerias noctumas empujado por su delirante interés por la forma, interés
que veia encamado en la ruda belleza de los jovenes del pueblo cuya naturalidad ejercia en él
un atractivo formidable. Gombrowicz explicé difusamente la angustia y la ansiedad que su
mismo comportamiento producia en su espiritu y ha elaborado su teoria sobre lo que €l, -muy
llevado a usar apodos y alias a situaciones y personajes-, ha llamado Retire: “El secreto de Retiro,

demoniaco por cierto, consistia en que alli nada podia lograr Ia plenitud de la expresion, todo

35 Camus, Albert. Ef bombre rebeide._ pag, 9
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tenia que estar por debajo del nivel, en una frase inicial, ser algo no logrado, hundido en la

inferioridad™™.

3 Gombrowicz, Witold. Drarfo argentina, pig. 51.



[La habitaciéon de
Gombrowicz en la calle

de Venezuela 615,
Buenos Aires
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Capitule 3

;Qué raro el caso de Polonia, no? Ha
dado eseritores famosos a otros paises,
como Conrad a la literatura inglesa;
Conrad en realidad era polaco.

Debe ser que los polacos desconfian
del destino de su lengua.

Ahora, esto es peligroso, ¢no?,

si recordamos, por ejemplo, el caso de
Bacon que por desconfiar del destino
del inglés €l solia decir:

"nuestras lenguas son perecederas”
—escribid toda su obra en ladn. . .
Jorge Luis Borges

El lenguaje de Gombrowicz

En este capitulo me gustaria hablar de Transatlintico, que sin lugar a duda es el mejor libro que
Witold Gombrowicz escribib en Argentina, y me interesa nombrarlo ya que en ¢l muestra
claramente la ironia y la sitira que lo caracterizan, ademis de un factor muy de todos los

latinoamericanos los sentimientos de nacionalismo. Esta es una novela que mira hacia Polonia

desde Argentina.
3.1 TRANSATLANTICO

En el libro de Transatiintico, existe una escena memorable, que se trata de una especie de canto
popular sarcistico entre un oscuro escritor polaco, llamado por supuesto "Gombrowicz", y un
escritor argentino en el que se identifican los rastros de Eduardo Mallea, el novelista argentno
por excelencia en los afios en que Witold escribe Ia novela. Este "Mallea” (que también puede
ser Mujica Liinez pero sobre todo recuerda a Carlos Argentino Danen, todos ellos escritores

de renombre argentinos) posa de refinamiento y erudicion y se pasea por el infiemo de las
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influencias: cada vez que "Gombrowicz" habla le hace ver que todo lo que dice ya ha sido
dicho por otro. Lo despojan de su originalidad v este europeo anstocratico y vanguardista se ve
empujado casi sin darse cuenta al lugar de la barbarie. A partir de ahi la politca de
"Gombrowicz" en este duelo serd la tictica de la ironia salvaje de un grupo mnesperade de
personas que causan desdrdenes, por lo que Gombrowicz actia como uno hubiera esperado

que actuara siempre, cauteloso y esperando Ia reaccién de su enemigo.

Me gusta esa escena: circulan ahi los tonos y las intrigas de la ficcion argentina. Los lenguajes
extranjeros, la guerra y la pasion de las citas. Son los problemas de la infenondad cultural los
que estin puestos en juego. Transatlintico es en este sentido una version ampliada y nacional de
Ferdydurke: lo inferior, lo inmaduro y todavia no desarrollado, es aqui la tradicion polaca,
heroica y romintica. ¢Qué pasa cuando uno pertenece a una cultura secundana? ;Qué pasa
cuando uno escribe en una lengua marginal® Sobre estas cuestiones reflexiona Gombrowicz en

su Diario y la cultura argentina le sirve de laboratorio para experimentar sus hipotesis.

En este punto Borges y Gombrowicz se acercan. Basta pensar en uno de los textos
fundamentales de la poética borgeana: "El eseritor argentino y la tradicion”. ;Qué quiere decir
la tradicion argentina? Borges parte de esa pregunta y el ensayo es un manifiesto que acompafia
la construccién ficcional de "El Aleph”, su relato sobre la eseritura nacional. ;Cémo llegar a ser
universal en este suburbio del mundo? ;Cémo zafarse del nacionalismo sin dejar de ser
"argentino” (o "polaco™? ¢Hay que ser "polaco” (o "argentino”) o resignarse a ser un "europeo
exiliado" (como Gombrowicz en Buenos Aires)? En el Corin, ya se sabe, no hay camellos,
pero el universo, cifrado en un Aleph (quizis apécrifo, quizas un falso Aleph), puede estar en
el sétano de una casa de la calle Garay, en el barrio de Constitucion, invadido por los italianos

v la modernidad kitsch.

La tesis central del ensayo de Borges es que las literaturas secundarias y marginales, desplazadas
de las grandes corrientes europeas tienen la posibilidad de un manejo propio, "irreverente” de
las grandes tradiciones. Borges pone como ejemplo de esta colocacion, junto con la literatura
argentin, 2 la cultura judia y a la literatura irlandesa. Sin duda, podriamos agregar en esa lista a

la literatura polaca y en especial a Gombrowicz.



65

Witold Wombrowicz la instauracién en otro mundo

Pucblos de frontera, que se manejan entre dos histonas, en dos tiempos y 1 menudo en dos
lenguas. Una cultura nacional dispersa y fracturada, en tension con una tradicion dominante de
alta cultura extranjera, Para Borges (como para Gombrowicz) este lugar incierto permite un
uso especifico de la herencia cultural: los mecanismos de falsificacion, la tentacion del robo, la
traduceidn como plagio, la mezela, la combinacion de registros. Esa seria la tradicion argentina,

Y cuando digo tradicidn, me refiero a Ia gran tradicion: Ia histona de los estilos.

Es posible imaginar la escena de Tramsatlintico hablada en francés (y eso no la harda menos
"argentina"). ) tiene que imaginarse el espafiol de Gombrowicz. ¢Y qué hubiera pasado si
Gombrowicz hubiera escrito Transarldntico en espafiol? Quiero decir ¢qué hubiera pasado si
Gombrowicz se hubiera hecho el Conrad? (un polaco que, como todos sabernos, cambio de
lengua vy ayudd a definir el inglés literaio modemo). Podemos sospechar los efectos del
espaniol de Gombrowicz en la literatura argentina. Uno piensa inmediatamente en Robetto
Arlt. Alguien que quiso denigrarlo dijo que Arlthablaba el ladrdn con acento extranjero. Esa es
una excelente definicion del gfecto que produce su estilo. Y sirve también para imaginar lo que
pudo haber sido el espafiol de Gombrowicz: esa mezcla rara de formas populares y acento

eslavo.
3.2 LA SOLEDAD EN UN MUNDQO DIFERENTE

Vivir en otra lengua, se ha dicho, es la experiencia de la novela modema: Conrad, claro, o Jerzy
Kosinski, pero también Nabokov o Beckett. El polaco era una lengua que Gombrowicz usaba
casi exclusivamente en la eseritura, como si fuera una lengua privada. Por eso Transatlintico,
primera novela que escribe en el exilio, quince afios después de Ferdydurke, establece un pacto
extremo con la lengua perdida. La novela es casi intraducible, como sucede siempre que un
artista esti lejos de su lengua y mantiene con ella una relacién excesiva donde se mezclan el
odio y la nostalgia. ¢O no es el Finnggan's Wake el gran texto de la lengua exiliada? Digo esto
porque me parece que la extrafieza es la marca de los dos grandes estilos que se han producido
en la novela argentina del siglo XX: el de Roberto Arlt y el de Macedonio Femandez. Parecen

lenguas exiliadas: suenan como et espafiol de Gombrowicz.
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Cuando uno piensa en el cruce de dos lenguas recuerda por supuesto de inmediato a Borges, el
espafiol de Borges, preciso y claro, casi perfecto. Un estilo cuya genealogia el mismo Borges
remontaba 2 Paul Groussac. Un europeo aclimatado en el Plata que a diferencia de
Gombrowicz si cambi6 de lengua y pasé a escribir en espafiol y defini6, por primera vez, las
nommas del estlo hterario en la Argentina. (En este sentido hay que decir que nuestro Conrad
es Groussac.) Alli busca Borges los origenes "argentinos” de su estilo. Por supuesto cualquiera
de nosotros encuentra hoy facilmente giros borgeanos en la escritura de Groussac (pero esto es

culpa de "Kafka y sus precursores™).

£l estlo de Borges produce un efecto paradojal: estilo inimitable, {(pero ficil de plagiar), las
maneras de su escritura se han convertido en las garantias escolares del buen uso de la lengua.
"Para nosotros escribir bien era escribir como Lugones”, decia Borges, definiendo
perversamente su propio lugar en la literatura argentina contemporinea. ¢Como hacer callar a

los epigonos? (para escapar a veces es preciso cambiar de lengua).

El estilo de Borges ha influido retrospectivamente en la historia y en la jerarquia de los estilos
en la literatura argentina. Groussac, Lugones, Borges: esa linea define las convenciones
dominantes de la lengua literaria. Para esa tradicion los estilos de Arlt y de Macedonio son

lenguas extranjeras.

Borges lleva a la perfeccion un estilo construido a partir de una relacion desplazada con la
lengua matermna. Tension entre el idioma en que se lee y el idioma en que se escribe que Borges
condensé en una sola anécdota (sin duda apdcrifa). El primer libro que lei en mi wida, dijo, fue
el Quijote en inglés. Cuando lo lei en el original pensé que era una mala traducci6én. ¢Como leer
el espaiiol como si fuera el inglés? O mejor: ¢como escribir en un espafiol que tenga la
precision del inglés pero que conserve los ritmos y los tonos del decir nacional? Cuando
resolvi ese dilema Borges construy6 una de las mejores prosas que se han escrito en esta

lengua desde Quevedo.
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De la relacion de Gombrowicz con las dos lenguas, del cruce entre el polaco y el espafiol, nos
queda la traduccién argentina de Ferdydurke, publicada en 1947. Se conocen pocas experiencias
literarias tan extravagantes y tan significativas. Gombrowicz escribia un primer borrador
trasladando h novela 2 un espafiol inesperado y casi onirico, que apenas conocia. Un eseritor
que escribe en una lengua que no conoce © que conoce apenas y con la que mantiene una
relacion extema y fascinada. O si ustedes prefieren: un gran novelista que explora una lengua
desconocida, tratando de llevar del otre lado los ritmos de su prosa polaca La tendencia de
Gombrowiez, segin cuentan, era 2 inventar una lengua nueva: no crear neclogismos (aungue
tos hay en la novela, como el nolvidable de los avéites) sino a forzar el sentido de las palabras.
‘trasladarlas de un contexto a otro, y obligarlas a aceptar significades nuevos. Sobre este
material primaric comenzaba el trabajo de un equipo heterogéneo y delirante "bajo la
presidencia de Virgilio Pifiera distinguido representante de las letras de la lejana Cuba”, sepin
recuerda Gombrowicz en el prélogo a la primera edicion. Gembrowicz y Pifiera estaban
rodeados por una serie movil de ayudantes, entre los que se contaban, por supuesto, los
parroquianos y los jugadores de ajedrez y de codillo que frecuentaban la confiteria Rex y que
aportaban sus opiniones lingliisticas cuando las discusiones subian demasiado de tono. Este
equipo no conocia el polaco y los debates se trasladaban a menudo al francés, lengua a la que
Gombrowicz y Pifiera se cruzaban cuando el esparfiol ya no admitia nuevas torsiones, Cubano,

francés, polaco, "argentino”: lo que se llama una mezcla verbal, una materia viva.

Gombrowicz de hecho reescribié Ferdydurke. Hay que comparar esta version con las
traducciones en inglés o en francés para notar enseguida que se trata de un texto iinico, pero es
dificil imaginar una experiencia parecida a la de Gombrowicz con Ferdydurke, en Buenos Aires,

en los altos del café Rex de Iz calle Comientes, a mediados de los afios 40.

Las traducciones tienen una importancia decisiva en la historia de los estilos. El de Ferdydurke
"argentino” de Gombrowicz es uno de los textos mds singulares de nuestra literatura. Antes
que nada hay que decir que una mala traduccién en el sentido en que Borges hablaba asi de la

lengua de Cervantes. En la version argentina de Ferdydurke el espafiol esta forzado casi hasta la
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tuptura, enspado y arnficial, parece una lengua futura. Suena en realidad como una

combinacion (una cruza) de los estilos de Roberto Arlt y de Macedonio Femandez.
3.3 La perspectiva interior y exterior de Witold

Ser polaco. Ser francés. Ser argentno. Aparte de la eleccion del idioma, ¢cen qué otro sentido se
le puede pedir semejante autodefinicién a un escritor? Ser comunista. Ser liberal. Ser
individualista. Para el que escribe, asumir esas etiquetas, no es mids esencial, en lo referente a lo
especifico de su trabajo, que hacerse socio de un club de fitbol ¢ miembro de una asociacién

gastrondmica.

La posibilidad de ser perceptible como tal o cual cosa bien definida en el reparto de roles de la
imaginacion social es un privilegio del hombre, no del escritor. Del hombre —es decir de la
primera ficcion que debe abolir, el escritor de ficciones. La certeza de esa desnudez no sélo

ortienta o preside, smo que incluso es la jusnficacién tltima de su trabajo.

A priori, el escritor no es nada, nadie, situacion que, a decir verdad, metafisicamente hablando,
comparte con los demas hombres, de los que lo diferencia, en tanto que escritor, un simple
detalle, pero tan decisivo que -es suficiente para cambiar su vida entera: st para los demis
hombres la construccién de la existencia reside en rellenar esa ausencia de contenido con

diversas imigenes sociales, para el escritor todo el asunto consiste en preservarla.

La tensién, de su trabajo se resume en lo sigutente: no se es nadie ni nada, se aborda el mundo
a partir de cero, y la estrategia de que se dispone prescribe, justamente, que el artista debe
replantear dia tras dia su estrategia. Esta, y no el individualismo recalentado que se le atribuye,
es la verdadera leccion de Gombrowicz. "Su pensamiento”, dice en una pagina del Diaro,
refriendose 2 Camus, "es demasiado individualista, demasiado abstracto”. Y unas lineas mas

abajo: " ¢Conciencia? Aunque tenga conciencia, como todo en mi, es mas bien una
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semiconciencia y una cuasi conciencia. Soy semiciego. Soy casquivano. Soy de cualquier

manera"”,

El sentido de la famosa inmadurez de Witold es el rechazo de toda esencia anticipada. Las
marionetas de Fendydurke y de Trasatlintico se desviven por coincidir todo el tempo con una
imagen abstracta de si mismas (el Genio Local, la Modema, los Patrictas Polacos) y los adultos
ya un poce decrépitos de La Pomggrafia se estremecen ansiosamente ante esa fuerza suprema de
la adolescencia que es la indeterminacion. Cuando se cree ser alguien o algo, se corre ¢l riesgo,
luchando por acomodar lo indistnto del propio ser a una abstraccion, de transformarse en

arquetipo, en cancatura,

El homosexual de Tnwatlintico se llama lisa y llanamente "Puto”, lo que en polaco o en francés
no significa nada, pero que en espafiol quiere decir justamente eso, homosexual v lo ridiculo
del personaje y lo paténco también, provienen de la consmnte adecuacidon de su
comportamiento a la definicidn que engloba su nombre: "Puto”. En Ferdydurke 1a Modema se
viste, habla y actia todo el tiempo como una persona modema, de modo que acaba

Namandosela asi, como ella cree ser, "la Moderna®.

5i denominamos a alguien iromcamente por medio de un estereotipo —el Escritor, el Editor, la
Belleza Local-, ya estamos dando a entender que su titular, a causa de un comportamiento
demasiado definido, es victima de cierta ilusidén sobre si mismo. De tanto ser esencias —Don
Giovanni. Fausto, Tristin e Isolda— los personajes de dpera terminan por naufragar en la
opereta.

Esa incertidumbre programitica propia del artista explica muchas de las contradicciones de
Gombrowicz, no pocas de sus rarezas e incluso de sus caprichos, como el de hacerse pasar por
conde, supercheria cuyo origen ficcional se vuelve evidente, cuando nos damos cuenta de que
lo pretendia de un modo intermitente, sobre todo ante los que lo conocian de Polonia y sabian

que nolo era. En certo sentido, toda veleidad de identidad personal es una tentativa de

37 Gombrowicz, Witold. Diarve Argentine. pag. 38
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hacerse pasar por conde. Si el artista debe asumir una actitud exterior cualquiera, como de

todos modos serd falsa, que por lo menos sea exageradamente falsa, evidentemente ilusoria.

Es un homenaje al escepticismo del interlocutor, y tiene algo de lo que Joachim Unseld llama la
"argumentacién pesimista” en el trato de Kafka con sus editores: estoy muy contento de que
haya decidido publicar m hbro, pero yo en su lugar hubiese rechazado el manuserito. Me hago
pasar por conde polaco, pero yo sé que usted sabe que no soy mds que un pobre diablo que el

viento de la contingencia depositd en este pais.

Ese viento lo llevo a Argentina, el increible azar que de ahora en adelante lo mezcla para
siempre al folklore literanio de Buenos Aires; En cierto sentido, ¢cayd en un medio preparado
para recibirlo, no dnicamente porque la realidad histdrica de Argentina estd hecha de
multitudes sin patriz, de inmigrantes, de profugos; de abandonados, sino porque incluso en la
literatura del Rio de la Plata —a "culta” y la "popular”— desde antes de su llegada, pululaban los
personajes de su estirpe, cuya vida es un interminable paréntesis entre un barco que lo llevo de

un lugar ya improbable y fantasmal, que deberia llevarle de vuelta.

Es sabido que Gombrowicz estuvo a punto de volverse a Europa en el mismo barco que lo
trajo, pocos dias después de su legada, y que subio a bordo con sus valijas pero que cuando
sond la sirena anunciando la partida se volvid a bajar: el préximo zarparia casi veinticuatro
afios mas tarde. Ricardo Piglia dice de él —se lo reprocharon en un peribdico— el mejor eseritor
argentino del siglo XX es Witold Gombrowicz. Esa afirmacion es sin duda una exageracién

irdnica destinada a poner a prueba el nacionalismo argentino, pero no es totalmente inexacta.

La inmadurez, lo inacabado —que él atribuia a la cultura polaca— venia siendo de un modo
inequivoco, desde los afios veinte, la preocupacion esencial de los intelectuales argentinos. Y
Gombrowicz observaba en esa realidad social —con mucha penetracion en ciertos casos— el

despliegue multiforme de su tema predilecto.
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Pero éste es unicamente un aspecto de sus relaciones con  Argentina. Otro que merece ser
sefialado es el siguiente: buena parte de nuestra literatura —desde sus origenes, pero sobre
todo en el sigio XIX y a principios del actual- ha sido escrita por extranjeros en idiomas
extranjeros: aleman, inglés, francés, italiano. Cuando todavia no teniamos literatura, ya viajeros
europeos marineros, cientificos, comerciantes, aventureros, incluso espias repertoriaban en
nformes, cartas, relatos, memorias, las caracteristicas de nuestro suelo, de nuestro paisaje, de
nuestra sociedad, de nuestras primeras diferencias con el resto del mundo. Si es cierto, como se
supone, que fue en las Galipagos —las terribles Encantadas de Melville— donde Darwin
formuld por primera vez su teoria de la evolucion, es licito calcular que la fue madurando en
Argentina, ya que en su delicioso viaje, la etapa que precede a las islas Galapagos es justamente

la de 1a pampa y los Andes Argentinos.

Esa literatura de viajeros es contemporinea a la aparicidén misma del pais: asi, la primera
fundacién de Buenos Aires que, como muchas otras empresas argentinas, acabd con una
masacre, esti contada por un marino aleman, que dejé el testimonio en su propio idioma. Félix
de Azara, Millau, Mac Cann, Woodbine Hinchhff, Alfred Ebelot, un ingeniero de Toulouse
contratado por el gobiemo en 1875 para cavar —tentativa vagamente kafkiana— una fosa de
quinientos kilometros destinada a frenar las invasiones indias, Albert Londres, el incomparable
W.H. Hudson, que idolatraba hasta nuestros peores defectos, los mismos que también 2
Borges le parecen virtudes, han sembrado de imigenes y experiencias argentinas varios idiomas

del mundo.

Gombrowicz se inscribe en un lugar destacado de esa tradicion. Sus bronquios delicados, que
felizmente lo obligaban a alejarse del clima himedo de Buenos Aires, nos han deparado

testimonios valiosisimos de Cordoba, de Tandil, de Mar del Plata, de Santiago del Estero.

Su mirada no es solamente la de un psicologo, la de un socidlogo y la de un comunicdlogo
(manifiesta, comunica todo a través de la literatura, o sea de su arte a través de la palabra), sino
incluso la de un observador politico y, a pesar de ciertas afirmaciones caprichosas y de su

obsesién confesa de orignalidad —o tal vez 2 causa de ella- uno de los mis certeros. El hecho
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de senurse como lo dice tantas veces en el Digris, el mas pobre, el mis desesperado de los
hombres, explica quizds su preferencia por lo que é] llama "lo bajo” por los seres oscuros, de
los que ni el atractivo erdtico, ni la manifestacién viviente de su famosa inmadurez, bastan para

explicar su interés.

Aunque pueda parecer absurdo tratindose de Gombrowicz, hay un elemento militante en esa
afinidad: una opostcién deliberada a los circulos intelectuales y poéticos de Buenos Aires. El,
que no se cansaba de denostar la democracia y que a veces delataba cierto masoquismo (tema
por otra parte intimamente witoldiano) en hacerse tratar de fascista, no se le escapaba sin
embargo que por mucho que exaltara la aristocracia del espiritu, esa came caliente y andnima

era la tinica dignidad irrefutable de la vida.

Aun cuando se tratd solamente de un puro deseo erdtico, la dependencia de los duefios de la
sociedad respecto de ella, la necesidad vampirica de juventud, produce de por si una inversion
de valores, y aniquila las jerarquias sociales. Mis de una vez Gombrowicz sugiere que toda la
organizacién social estd pensada como un sistema de explotacion de los jovenes por parte de

los adultos.

Las piginas sobre Santiago del Estero recuerdan, por su exaltacion de esa belleza esponrinea e
inconsciente de si misma, algunas emociones de Gauguin en el Pacifico. Y estd también su
percepcion clara de la luz de Santiago, del aire transparente y feliz de Tandil, de la peculiaridad
del espacio americano en Necochea, una impresién planetana, césmica, la sensacion de un
presente sin memoria prolongindose a su alrededor hacia el infinito: "Vacio y arena, olegje...
estruendo que se ahoga y adormece. Espacios, distancias sin fin. Frente a mi y hasta Australia
solo esta agua surcada de melenas brillantes, al sur las islas Falkland y las Orcadas y el Polo.
Tras de mi, el interior Rio Negro, la pampa. . . El mar y el espacio resuenan en los oidos y ante

los ojos, producen confusién. Camino y sin cesar me alejo de Necochea... hasta que finalmente
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su recuerdo llega a desaparecer, y no queda sino el mero hecho de alejarse, incesante, etemo,
como un secreto que llevara conmigo™,

Como las de todo viajero, muchas de las observaciones de Gombrowicz son comparativas,
pero mas de una vez la evidencia de lo absoluto, algo inédito, un elemento todavia no pensado

de! mundo, lo desvia de su trayectonia y lo hace modificarse y crecer.

No es sorprendente: si Gombrowicz fue joven en Polonia, no cabe duda que madurd en
Argentina. Segin nos lo cuenta él mismo, en los primeros afios en Buenos Aires su orgullo
principal era su aspecto adolescente que confundia a sus interlocutores; podemos pues, a pesar
de Ia ruptura brutal del exilio, atribuirle cierta continuidad a la imagen de si mismo que tema
antes y después de su viaje. Hasta que —¢l diario lo consigna— sobrevino la catistrofe: las

Primeras arrugas.

En la visién witoldiana del mundo, la madurez es un trauma tan terrible como podria serlo en
la de Séfocles el parricidio. Fn Ferdvdurke, escrita antes del viaje, el punto de vista es el de la
juventud, en La Pornografia, el de los adultos. En Trasatlintico —una de sus obras maestras— el
narrador es, segun los medios sociales que frecuente, altemativamente objeto o sujeto de
seduccién. Esa madurez perfeeciona su método narrative multiplicando la variedad de puntos
de vista, hasta darle 2 sus pomeras intuiciones, como sucede en la evolucion de toda gran
literatura, la complejidad de un sistema. La evolucién de su literatura es inseparable de su
experiencia argentina, y esa experiencia penetra y modela la mayor parte de su obra, que sin ella
se volveria incomprensible. A diferencia de otros escritores polacos, como Miosz, por
ejemplo, Gombrowicz hizo de su exilio un medio de ensanchar y cultivar sus diferencias con

Occidente, privilegiando la particularidad de su propia perspectiva.

Cuando Milosz le reprocha en 1959 no ocuparse lo suficiente de la actualidad polaca,
Gombrowicz le responde que Milosz juzga todavia las cosas desde una perspectiva polaca

interior.

3% Gombrowicz, Witold. Diarte Argentiza. pig, 115,
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Podemos considerar lo que Gombrowicz llarma su "propia perspectiva”, como una perspectiva
exterior, no solamente respecto de la sociedad polaca de esos afios, sino también de Occidente
y, sobre todo, en la mas metafisica intimidad de la problemitica witoldiana, respecto de la
madurez apécrifa y decadente de la esfera superior, como él la llama, los "Churchill, los
Picasso, los Rockefeller, los Stalin, los Einstein", esa perspectiva exterior que "proporciona una

igualdad mis verdadera que la otra, la hecha de consignas y de teorias”.

La perspectiva exterior que podriamos llamar generalizada, ya que Gombrowicz la aplica de un
modo sistematico a tode lo que examina, si bien puede ser una consecuencia de su "obligacidon
de ongmahdad", es también el resultado de su exilio argentino. Esa perspectiva exterior es el
modo que tene la cultura argentina de relacionarse con Occidente —la exterioridad de la

inmadurez polaca llevada a su maxima potencia.

Traspapelindose en la banalidad argentina, Gombrowicz aterrizd mds cerca de su propio ser
que si hubiese integrado, como otros emigrados del este, la "madurez" de Occidente, Para su
gusto, los polacos exilados asumen una perspectiva demastado occidental —error que no pocos
disidentes del este han seguido cometiendo més tarde—, cuande hubieran podido aprender de
él, de Gombrowicz, en apariencia el mds irresponsable, que en vez de frotarse las manos ante la
bella, desnuda en la cama y dispuesta a dejarse poseer, es mis estimulante, conservando la
sangre fria, repercuten sus imperfecciones, aplicindole la perspectiva exterior como a cualquier

otro objeto del mundo.

No podemos no admirarlo cuando, en plena guerra fria, y después de haberlo perdido todo, en
vez de modelar su pensamiento seguin las consignas de Occidente, se detiene examinar con sus
propios criterios la cuestion del comunismo: no se es, cuando se es escritor, como deciamos al
prncipio, ni comunista, ni liberal, ni individualista, ni nada, y consignas y teorias sélo
reproducen la cristalizacion infecunda de abstracciones vacias, aquello que, justamente,
perturba la disponibilidad del artista. La radicalizacién de esta perspectiva se produjo en

Argentina, primero porque su exilio obligatorio lo mandé, mds lejos todavia de lo que estaba
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en Polonia del centro de Europa, hacia el arrabal de Oceidente, pero también porque el lugar
en que cayd se debatia desde hacia afios en la misma problemitica. Fue, como se dice, una
desgracia con suerte, porque de hoja seca y andnima llevada por €l viento de la contingencia,
gracias 2 cardcter atipico de su destino de exilado, excesivo en relacién con el de otros
emigrados que se integraron plenamente en la cultura occidental, pasé a ser, de toda

intempene, signo, paradigma y emblema.

De todas las posibilidades de ser que se le ofrecian en los tiempos de su inmadurez, escritor
europeo postnietzcheano, precursor, como lo pretendid tantas veces, del existencialismo,
sacerdote en el destierro de la tradicion polaca amenazada por la ola colectivista, o cualquier
otra mueca rigida de la esfera supenor, le toed, gracias a un crucero de propaganda, un destino
mas fecundo, mis inclasificable, el de ser Gombrowicz. Esta singularidad —ser Gombrowicz— si

ha sido una suerte para Gombrowicz, lo ha sido también para Argentina.

Al cabo de unos afios, su patria perdida y Argentina ejemplificaban para él, como modelos
intercambiables, el mismo aspecto de las cosas. Los detalles por los que difieren tenen menos
peso que |2 acumulacion de analogias. Para un argentino, hay algo inmediatamente perceptible
en los juicios de Gombrowicz sobre la literatura polaca: aparte de algunas cuestiones de detalle,
esos juicios pueden aplicarse en bloque a la literatura argentina, y sobre todo a uno de sus
aspectos centrales, que Gombrowicz sefiala a menudo en el Digrie y en sus entrevistas: el
conflicto entre un nacionalismo excesivo, de tipo reactivo, y el deslumbramiento, secreto o
confesado, por la literatura europea "En lugar de la palabra Polonia, ponga la palabra
Argentina”, le aconseja con determinacidn a Dominique de Roux en sus Entretiens (pig.68). Ese
conflicto, en el que Gombrowicz identifica sin dificultades el sintoma de la inmadurez, y que
en ambos paises tiene origenes historicos muy diferentes, representa probablemente la tension
principal de la literatura argentina, y recorre toda su historia desde la aparicidn de los grandes

textos fundadores en la primera mitad del siglo XIX,

El lector argentino puede aprender cosas mds esenciales sobre su propia literatura leyendo en

el Diaria de Gombrowicz los juicios que se refieren ala literatura polaca, que en las pdgmas
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vehementes de algunos de sus propios historiadores de la literarura. Esta ambivalencia respecto
de Ia literatura europea, mezcla de distancia geogrifica y de proximidad intelectual, de rechazo
y de fascinacion, si bien no contribuye a facilitar Ia tarea del escritor argentino, presenta algunas
ventajas indiscutidas, si se asume la actitud witoldiana por excelencia, l2 perspectiva exterior:
"faruis quasiment la certitnde que la révision de la forme enropéenne ne ponvait etre entreprise qu'’ a partir

d'une position extra-curopéenne, de la on elle est plus lacke et moins parfaite™”. (Entretiens, pag. 82).

En una charla de 1967, Jorge Luis Borges comenzd desarrollando una idea que ya habia
aplicado al conjunto de la literatura argentina veinticinco afios antes, en una conferencia

célebre, "El escritor arpentino y la tradicién”.

Segun Thorstein Veblen, en su "Teoria de la clase ociosa”, si los judios han sido capaces de
mnovar en tantos aspectos de la cultura occidental, el hecho no se debe a presuntas diferencias
raciales, sino a que, estando al mismo Hempo dentro y fuera de esa cultura, 2 un judio siempre
le serd mds facil que a un no judio nnovar en ella. Borges descubre la misma situacion para los
irlaindeses respecto de Inglaterra y para el conjunto de la cultura argentina respecto de

Occidente: ... les basté el hecho de sentirse irlandeses, distintos, para innovar en la cultura

inglesa.

Creo que los argentinos, los sudamericanos en general, estamos en una siuacidn andloga;
podemos manejar todos los temas europeos, manejarlos sin supersticiones, con una
irreverencia que puede tener, ¥ ya tiene, consecuencias afortunadas”. En los mismos afios, a
pocas cuadras uno del otro, ignorindose y probablemente detestindose mutuamente, el papa
de la inteligentzia europeizante y el emigrado polaco, los duelistas irreconciliables de
Trusarlintico definian, para darle un sentido a su propio trabajo, la misma estrategia respecto de

la tradicién de Occidente.

¥ Bn Enmreiens-Gombrowicz, Serie Stave, dirigida por Ddominique de Roux, Pards pig, 82
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Esto nos lleva a otro aspecto de las refaciones de Gombrowicz con Argentina, las que mantuvo
con Borges, aunque tal vez serfa mis correcto decir las que no mantuvo. Es sabido que hubo

entre ellos una cena catastrofica y algunos encuentros casuales, fugaces y desdefiosos. La cena
catastrdtica recuerda un poco el encuentro de Joyce ¥ Proust, en mayo de 1922, en casa de un
tal Sidney Schiff, encuentro en el que, segin Joyce, a Proust parecian interesatle
exclusivamente las duquesas en tanto que é, a Joyce, le interesaban exclusivamente las
mucamas. La afirmacion de Gombrowicz de que Borges y ¢l no se podian entender porque a
Borges le interesaba la vida literana y a él la vida tour court —existe una leyenda persistente
sobre el vitalismo de Gombrowicz, semejante a la de su individualismo— es desmentida por la
curiosa mania witoldiana de llegar a las ciudades del interior argentno y convocar
inmediatamente a los intelectuales de la region para someterlos a una especie de examen
literario y filosofico antes de permitirles sentarse con €l a una mesa de café y escuchatlo

pontificar durante horas.

La acusacion de europeizante que Gombrowicz blande 2 menudo contra Borges es mfundada
ya que el término supone una adhesion acritica a todo lo que proviene de Europa; y el tnico
sentido en el que Borges es europeizante ~sintiéndose, segin la descripcion de Veblen, dentro

y fuera a la vez— es exactamente el mismo en el que lo es el propio Gombrowicz.

En cuanto al pretendido snobismo anistocratizante de Borges, que no pierde la ocasion de
evocar sus antepasados militares y sus origenes ingleses, si algo nos lo recuerda son justamente
las pretensiones nobiliarias de Gombrowicz y su costumbre de recitar con lujo de detalles su
irbol genealdgico para desesperacion de sus interlocutores. Esta tltima semejanza, puramente
anecdética, no debe hacemos olvidar otras comncidencias mids singulares: aparte de la
perspectiva exterior, no es dificil descubrnir en ambos, tal vez como consecuencia de esa
perspectiva, el mismo gusto por la provocacién, a misma desconfianza tedrica ante la
vanguardia y, sobte todo, el mismo intento de demolicién de la forma; uno, Gombrowicz,
exaltando la inmadurez y el otro, Borges, desmantelando con insistencia la iusion de la

identidad— probablemente a partir del mismo maestro, Schopenhauer.
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Hay otro punto inesperado en el que coinciden: la atraccidn por "lo bajo". El culto del coraje,
la predisposicion a entrevistar proxenctas diestros en el uso del cuchillo y a ver en los
diferendos entre matones de comité un renacimiento de la cancidn de gesta, equivalen en
Borges a la inchnaaidn de Gombrowicz por la adolescencia oscura y andnima de los barmios
pobres de Buenos Aires, en la que le parecia encontrar la expresion viviente de uno de sus
temas fundamentales. Es cierto que difieren en muchos puntos —por ejemplo, uno pretendia
ser infinitamente modesto y el otro infinitamente arrogante— pero todas esas coincidencias
profundas tnerecen ser tomadas en consideracion, porque son las que otorgan la pertinencia, la
actualidad de sus obras respecdvas, las que hacen que esas obras, estrictamente
contemporineas una de la otra, a pesar de la envoltura distinta con que han llegado hasta
nosotros, nos apasionen con idéntica intensidad —y a veces también, y por qué no decirlo,
cuando en ciertos momentos nos impacientan o nos decepcionan, lo hagan por razones muy
parecidas: paradojas forzadas, juicios lapidarios y gratuitos, autoimitacién. Después de todo,
fuecron vecinos durante veintitrés afios, respirando al mismo tiempo el aire delgado y venenoso
de Buenos Aires y dialogando, cada uno a su modo, desde esas onllas remotas, con la cultura
occidental. De ese didlogo, el Diario de Gombrowicz es la manifestacién mas evidente. Algunos,
de sus lectores se han quejado, sin duda con razén, de no encontrar en sus paginas la

traseripeion fiel de muchas circunstancias de las que fueron testigos o protagonistas.

Pero hay un error de 6ptica en ese reproche: a diferencia del de Gide, del de Thomas Mann o
del de Pavese, ¢t Diaro de Gombrowicz se ocupa muy poco de la vida intima de su autor —y de
ciertos aspectos de esa vida intima tenemos la impresidon de que hay un ocultamiento
deliberado, un silencio voluntario, y hasta cierta mistificacion —pero el interés de sus paginas
estriba justamente en que tratan menos de acontecimientos que de problemas. Es cierto que, a
diferencia de la fiecion, el diario no puede esquivar la cuestion de la sinceridad y que, en tanto

que a una ficcidn se le exige inicamente verosimilitud, de un diario intimo se espera veracidad.

Perc l sinceridad de Gombrowicz, su auténtica originalidad, estriba en el mode de encarar los
problemas de que trata. Y sus alusiones personales, cuando no son meras descripciones de

hechos cotidianos sin importancia, aparecen ya transformadas en problemas, en ejemplos de
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un debate intelectual. Los cuatro Yo sucesivos del principio fueron agregados deliberadamente
para su edicion en forma de libro. Y en cierto momento, después de consignar con minucia
una serie de banalidades, termina diciendo, como si se tratara de una excepcion: esto para
aquellos a quienes pueda interesarles mi vida. El Dianio de Gombrowicz no es un pretexto para

la introspeccidn, sino para el andlisis, la reflexién y la polémica.

Como es sabido, la mayor parte del Diana fue escrita en Argentina. Por razones inexplicables,
existe una seleccién llamada Diarie Argenting y editada en Buenos Aires, Ese desmembramiento
¢s absurdo por la sencilla razon de que todo el diario es argentino, porque s1 bien una parte fue
escntx después de su regreso 2 Europa y decenas y decenas de piginas no hacen la menor
referencia a Argentina, la razén de ser del Diario es la experiencia argentina, la situacién
singular del aislamiento de su autor ya que, en lugar de ser una manera de encerrarse en si
mismo, el Diarte de Gombrowicz es el campo de batalla contra ese aslamiento. Quienes menos
deberian desear el desgajamiento absurdo del prewendido Diarie Argeniing, son en primer lugar
los argentinos, porque pueden ser los mds capaces de percibir la resonancia especial que
adquieren los juicios de Gombrowicz sobre la culura de Occidente cuando son proferidos en

el contexto argenhno.

El entrelazamiento tnico de la aventura witoldiana, su leccidn principal, consiste en la
hipérbole de su destino que lo llevd, de una marginalidad tebrica y relativa, a una real y
absoluta. De esa marginalidad hizo su vida, su material y su fortaleza, Sean argentinos o no,
quienes lean el Diario o Trasatlintice, no leerdn solamente a un autor llamado Gombrowicz, sino

que leerdn también, y no Gnicamente entre lineas, a Argentina,

ESTA TESIS NO SALE
DE LA BIBLIOTECA
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Capitulo 4

La literatura con mayisculas es

aquella que quiere encontrar el

sentido del mundo y refleja su

belleza, belleza suprema que

puede existir en el espiritu del

artista aunque nunca pueda éste
plasmarla en la materia de este mundo.

Plotino

COMUNICACION Y LITERATURA DE GOMBROWICZ

La comunicacién es el marco tedrico y prictco para investigar, planificar y realizar los
procesos de la vida contemporinea. Nada sucede al margen de ella. El grado de desarrollo de
un a cosa o individuo puede medirse por su capacidad para comunicarse consigo mismo y con

el mundo que lo rodea: medicién posible con base en indicadores de comunicacion.

La continua aceleracion cientifica y tecnolégica de nuestro siglo exige con creciente capacidad
de comunicacién ripida y eficaz a todo sistema social, no obstante, la literatura permite con la
ayuda de la comunicacién que anécdotas, o pasajes de algunos libros, nos sirvan para poder

comprender nuestro presente y no cometer los mismos errores pasados, y asi evitar los huturos.

Ya sabemos que “comunicacion es el proceso vital mediante el cual un organismo establece
una relacién funcional consigo y con el medio. Realiza con las influencias, estimulos y

condiciones que recibe del exterior en permanente intercambio de informaciones y

conductas™®,

* \Menéndez, Antonio. Comunicaiion socaly desarrolle. pig, 9
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Ahora bien, no se trata de valorar comparativamente a la comunicacion y la literatura, ni de
menospreciar 2 la una de la otra. Son dos modos de hacer paralelos, cuya inconsciencia
fundamental es la de utilizar la palabra como utensilio de trabajo y la fase como vehiculo del

pensamiento.

La unica diferencia entre la creacién literaria y la comunicacidn consiste en que aquella puede
pasar de la reabdad a la fantasia, yéndose mas alli o quedindose mis aci del mundo
circundante, mientras que la comunicacidn, tiene que sujetarse a una realidad a la que es

preciso enfrentarse con la mayor honradez y objetividad.

Tenemos también que explicar qué es la literatura para que esto nos quede mas claro y asi nos
adentremos en el tema. “Literatura es una plasmacidn verbal, proferida o impresa, un objeto
acustico o una escritura que ofrece la imagen al mundo del poeta 2 los ojos y oidos de quien la

contempla sensorial y conceptualmente™.

Hablaré aqui, entonces, de literatura en tanto objeto cargado de significacion (en este caso es
mi autor Witold Gombrowicz), la cual supone un creador, una creacién y un recreador.
Debemos abordar la literatura, en una palabra, como comunion, comunicacion. Toda
comunicacién supone un comunicador, un algo que se comunica de algin modo, y un

comunicado.

El lector aspira a elevar a estado de conocimiento la impresion de lo leido, a incorporarlo a un
sistema coherente de significacion universal, clamor de la verdad del ser, existiendo en al

literatura, es decir habitando el mundo poéticamente.

La literatura ¢s expresion de una realidad incomunicable que se trata de comunicar y que a

veces puede ser incomunicada; ésta es su paradoja y su verdad.

La gran mayoria de las obras de Gombrowicz siguen siendo temas vigentes, por ejemplo en su

libro de Fendydurke |a emancipacién de la juventud es uno de los temas mds polémicos de

! Monteforte Toledo, Mario. Literatura, ideologia y lenguae. Pag. 23,
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nuestros dias, nos podemos dar cuenta de que ya los jévenes no respetan nada y no tienen

ningun limite.

Quizi en la novela era posible asustarlos un poco, pero en nuestros dias ya es muy comiin que
cualquier joven en cualquicr sociedad esté viviendo la violencia en su hogar. Y considero que la
literatura es la via para podemnos comunicar con todes, ya que con base en las expertiencias de

los personajes uno puede ver un poco hacia el futuro y no permitir que se cometan errores tan

graves,

Atendiendo a los caracteres de la obra poética, al modo de ser de su lenguaje apresador de
apanencias de lo real, remite a Ia consideracién de que no anuncia jamas lo que es, sino aquelio

para lo que sirve, es decir, a la imagen literana del objeto real.

La palabra del poeta despierta en el lector la participacidn sentimental y emotiva, es aislable de
la expresién misma, el contenido puede comunicarse en ésa o en otra forma, y asi se puede

traducir a otro idioma.

Esto es lo que pasa en la obra de Witold esa emotividad y ese sentimiento fueron los que
despertaron en los autores latinoamericanos a la traduccidn de su literatura, ya que ellos se
dieron cuenta que el idioma no es un impedimento para poder sentir, y ademis que todas las

sociedades tienen ciertos modos de vida muy similares.

Los individuos que se comunican entienden sus enunciados porque tienen una estructura

intelectual analoga v se refieren a una realidad comiin a todos.

La literatura es un arte del iempo y del espacio, tiene una duracién, dempo disunto del que se
emplea en leerla, tiempo interior en el que sucede; espacio distinto al que ocupa el impreso,

espacio en que se configura mentalmente.

En la literatura ka interioridad al contenido se ofrece en las imigenes que alimentan lo sensorial.

Y por sobre a imagen, la metifora, que se eleva de las profundidades del alma, el simbolo que
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la continda y expande, el mito que la condiciona y vuelve coherente, son los modos forzosos e

intransferibles de darse el contentdo.

La literatura puede ser también comunicadora de experiencias, de saberes, de ideologias: puede
ser filosdtica, religosa, politica, moral didictica, erdtica... y tener la funcidn de esas materias; y
se dice también porque habiendo dado placer expresa a la vez algo para lo cual no se habian

hallado palabras.

Sartre afirma, que “toda literatura es un compromiso con la credulidad del lector, con el
mundo que con el solo hecho de nombrar enjuicia; de la misma manera es un pacto de
generosidad entre autor y lector: La libertad del escntor al manifestarse revela la kbertad del

lector”.

Es importante aclarar que en el afio de 1933 Gombrowicz se dedico al periodismo. 1a
iniciativa partié de Polska Zbrojna, cuyo redactor habia publicado primero una critica
patticularmente entusiasta de su libro Memoriar de tiempo de la inmadureg, por lo que le propuso

que escribiera folletines para él.

Entonces Witold se dio cuenta que el periodismo era otra cosa completamente distinta; toda su

maestria artistica nada podia hacer contra los foliletines, que salian muy mal hechos.

Fl redactor se desanimé ripidamente, pero de pronto algo se abrid y sinttd una repentina
inclinacién por el penodismo, escribid unos folletines que tuvieron éxito entre el circulo
gubernamental. Pero asi como llegd esa inspiracion también se fue y uno de los folietines fue

rechazado.

Esto no sitvié para que se desanimara y como ya era independiente econSmicamente
comienz6 a hacer sus propios folletines en los que pudo expresarse ampliamente y sobretodo

hacer burla de cualquier tema sin que le importara la critica,
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Esta faceta de Gombrowicz permite ver que para alguien que escribe literatura le resulta facil
poder inclinarse al periodismo, ya que los temas que tocan en sus libros son de la vida

cotidiana y los que tocan en algin folletin periddico, etc., también.

El devenir istonico de Gombrowiez se nos presenta como ¢l reacormodo del mundo, pero no
como una figura candnica de la especificidad del lenguaje, al contraric, es algo més alla de la
interpretacion hermenéutica del hurgar en el referente del signo, la sinécdoque, sintigma,
mimesis...es constituir lo abstracto en conereto, lo imaginario en lo real. El devenir sélo se

construye con la palabra, la maxima creacion del hombre.

E{ que tiene al lenguaje tiene af munde, nos dice Gadamer, y eso fue lo que entendié6 Gombrowicz y
por eso es que pudo comunicar también su literatura, que es vigente todavia y por un largo

tiempo mas.

Gombrowicz nos obliga a buscar el origen del pasado que siempre se toma a nuestro favor y
nos permitird concebir que el mundo construido ahora se encuentra cifrado en ese pasado. Se

presenta para la presentacidn de la bisqueda de nuestras raices

En el discurso que maneja Witold, constituye y arrtesga por el ahora a partir de la
interiorizacion, ¢/ no-lugar como busqueda de lo humano. El silencio es una voz que se intema y
no so6lo muestra al comunicador que llega a la maduracién de su literatura, sino al contrario,
nos permnite pensar que ain existen mds cosas entre la comunicacion y la kiteratura de la que

sofio Gombrowicz y se pudiese dar cuenta con su literatura,
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CONCLUSIONES

No puedo dejar del lado que Witold Gombrowicz es un representante de las diversas variantes
de la prosa artistica del periodo de entreguerras, ni tampoco que es un comunicador, ya que a
través de su obra da testimonio de las creencias, convenciones y situaciones sociales que nos

aquejas a todos.

Gombrowicz abolié la excepcional y aislada posicion del contenido en el mundo siquico,
destruy6 el mito de su procedencia divina y mostrd su genealogia zoologica, su genealogia de la
esfera mas baja, de la cual se queria apartar orgullosamente. Witold mostrd la homogeneidad
de la estera de la cultura y la subcultura, y puede adminrse que en la esfera de la de los
contenidos inmaduros, él percibe un modelo y prototipo del valor en general, en el mecanismo
que descubrié en forma realmente genial, percibe la clave para entender el mecanismo de la

cultura.

Hasta Gombrowicz, el hombre sélo era visto a través de un prisma previamente determinado,
que pudiéramos llamar oficial. No se advertia que, mientras en sus aspiraciones se aproximaba
a Ia medida del ideal, él mismo era, en realidad verdadera, un ser mal hecho, remendado e

incompleto. El miserable ropaje que le da forma, coside con burdas puntadas, se sustraia a su

atencion.

Freud mostrd una pequefia parte de ese mundo subterrineo accesible a los métodos del
psicologo, con lo cual neutraliz la accion destructiva de la ridiculez y el absurdo. Pero él, en
realidad, pertenece en el dmbito de la seriedad cientifica, y el ataque general a esa disciplina
pudo lograrse dnicamente a través de la eliminacién completa de la seriedad, gracias a la

apertura de un nuevo frente: la fisa, la irresistible invasién de 1a comicidad.

Gombrowicz termina al romper con atrevimiento extraordinario las barreras de la seriedad y

transformar ¢! instrumento de la destruccion en un 6rgano constructivo. Gracias a él, se lanza
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un rayo de humor humanizante en una disciplina no sometida hasta entonces a ninguna

elaboracion a través del poderio del espiritu humano.

Asi, al leer las obras de Wiold Gombrowicz, nos damos cuenta que constituye mundos
distintos y claramente determinados, pero por encima de las distintas formas artisticas, nos es
posible peraibir ¢l contenido comiin de sus aspiraciones emancipadoras de la vida colectiva

polaca del siglo XX,

Pese a todo, Witold nunca creyé haberse alejado demasiado de la verdad. Bl sabia que no
existe nada mais peligroso que hacer de guia a través de su propia obra. El arte siempre es algo

mis, y es precisamente ahi donde escapa a la interpretacion donde es mis auténtico.

De la relacidn de Gombrowicz con las dos lenguas, del cruce del espafiol y el polaco, nos
queda la traduccién argentina de su obra mias importante Ferdydurke, esto es un escritor que
escribe en una letra que no conoce o que conoce apenas y mantiene una relacion externa y

fascinante.

Gombrowicz sabia que fingirse ser maduro es vivie en reahdad en un mundo distinto, y
siempre hay que tratar de juntar ese mundo real con el irreal para que la cultura no sea un

instrumento de engario.

Estas son las ensefianzas que deja en sus libros, libros que hay que leer para poder entender la
vida en Europa, la vida de un extranjero, la vida que puede tener alguien en un mundo que no

es el suyo y lo adaptas a tus necesidades y lo haces tuyo.

Es el recorrer los horrores de cualquier persona, pero son esos horrores que jamis quiere ver y
s6lo leyendo sus historias los notamos y los hacemos nuestros de verdad, hasta el punto de

tratar de cambiar tu vida y ser cada dia mejor, sin mascaras ni ataduras que te limiten.

Es ese ir con libertad por todos lados, demostrar que somos auténticos, que existe solo una

vida y hay que vivirla al miximo, sin que importe lo que los demds piensen. Es caminar y que
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no te de pena decir soy homosexual, soy sangrona, o como quieras ser, siempre que sea uno

auténtico.

Nos enserio que no importa en qué idioma escribas mientras lo sientas y te dlene de jobile lo
que escrbiste, porque todo eso lo rasmitirds a alguien y querri que todos los que hablan su

whoma lo quieran expenmentar.

Por ello fue que el espafiol provocd en Witold la fascinacién por una cultura y una lengua

desconocidas para €l, pero que le recordaba su nifiez y juventud en esa tan alejada Polonia.

La relacion que existe entre la comunicacion y la literatura se resume en que la segunda es una
forma de comunicar algo, es decir, Gombrowicz a través de sus libros nos hace participes de
sus sentimientos, pensamientos, etcétera. Con ello descubnmos y manifestamos sus relatos y

tenermos una conversacion con él.

Ahora bien, no resulto nada facil esta investigacion ya que la obra de Witold Gombrowicz no
es conocida y encontrarla resulta cast imposible, creo que eso fue una de las razones que me

hizo adentrarme mas en el tema.

Descubrir en la clase de Seminano de comunicacion literarta a un autor como éste hizo que mi
vida cambiara completamente, llevd mi vida a penerle mas empefio a todo lo que realizo y

comprender que hay muchas otras cosas alrededor de mi.

Creo que esta investigacion necesita ahondar mis, pero espero poder continuar mas adelante

con ella y que me de h oportunidad de realizar una maestria.

Quiza me hizo falta tener una bibliografia mis grande y el tiempo necesario para poder haber

hecho un trabajo excelente.

Gracias a esta investigacién pude ampliar ain mds mis posibilidades como alumno y poder

aprender mis a cerca de la comunicacién y la literatura.



a1

L Witold Wombrowicz la instauracion en otro mundo

Igualmente me dio las bases para poder en un futuro adentrarme mas en la hiteratura y me

abrié la posibilidad de dar clases, compartir con alguien mis todo lo que los autores nos

regalan en sus lineas.

Con los conocimientos que recibi en los cuatro afios de mi carrera creo que fueron la base para

que al cutminarla pudiera tener los elementos necesartos para realizar esta investigacion.
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UN LECTOR DE LA PAMPA SALVAJE

“Aparecieron a las cinco tres muchachitos que no tenian idea de quién era yo y me
preguntaban ¢omo habia llegado a la Argentina. El cuarto, menudo, dieciséis afios, sontid al oir

mi apellido y dijo:— {Ferdydurkel~ Lo llaman Dipy’*

A principios de 1957 un amigo de Tamara Kamenszain (escribid temas a cerca de
Gombrowicz) encontrd un gjemplar con las paginas sin abrir del Ferdydurke, en la biblioteca del
pueblo, Tandil. Fui el primer lector tandilense de ese libro; y seis meses después, en septiembre
de ese mismo afio, dos amigos fueron a despertarla de la stesta porque habia llegado un escritor
polaco que los estaba esperando en un bar; era Gombrowicz. Habia llegado a Tandil porque se
le complicd su asma con una gripe asiitica y necesitaba del buen aire serrano. Pero en el
pucblecito Gombrowicz se aburrié y no se le ocurrié mejor idea que presentarse en uno de los
tres periddicos de alli con la siguiente contrasefia: “soy un escritor polaco que se aburre en esta
ciudad y busca hablar con alguna persona inteligente”. Los del diario lo mandaron a hablar con
un escritor tandilense quien se lo sacd de encima denivandolo a su grupo. Eran para entonces
unos cuantos adolescentes que tenian un teatro independiente y algunos “escribian”. Asi, en la
confiteria donde siempre se reunian, zhi vio por primera vez a Gombrowicz. Era en realidad
muy timido y los primeros minutos fueron mas bien tensos. Uno de los del grupo, un espafiol
Magarifios, le preguntd; ¢eudl es su gracia?, a lo cual Gombrowicz respondio “smi nombre es
muy dificil para criollitos?” y tomando una servilleta garabated el nombre. Kamenszain recordo
sibitamente que ése era el autor del librito encontrado en la biblioteca y exclamé: jFerdydurke!
Gombrowicz se sorprendié mucho y evidentemnente se conmovi6, pero tuvo una salida

graciosa, exclamé: “Oh, un lector en la pampa salvaje”.

2 Gombrowicz, Witold. Diwto Argentino. pag. 126.
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Sus primeras conversaciones fueron sobre la vida cotidiana en el pueble, con mucha curiosidad
de parte de él. Le mteresaban, por ejemplo, los nombres de los arboles; estaba convaleciente y

salizn a caminar despacito, a cada rato preguntaba: “Che, viejo, ¢co6mo se llama este arbolito?”

Yo era fandnco de Thomas Mann, hecho que compartiamos, aunque se hablaba muy poco de
literatura; a €l le interesaba mads lo que se creaba en la mesa de café entre la gente Y lo que se
creaba era una especie de prictica de estrategias, de seudopeleas y seudodisputas que
Gombrowicz sutilmente organizaba. Se trataba de un juego dialéctico donde lograba que cada
uno de nosotros terminara defendiendo una idea contrana a la que realmente tenia, Era un
juego extrafio, una prictica que no resultd tan inocente como podia parecer al principio. Con
este sisterna Witold logré romper la estructura cerrada que tenia el grupo, por medio de

desplazamientos y pequefias intrigas.

El mismo funcionaba como una especie de adolescente ridiculo y avejentado. Cuando lo
ponian en aprietos no tenia empacho en recurir a su autondad como adulto, pero en realidad
tenia mas capacidad payasesca que ellos. Siempre estaba jugando un papel en el sentido teatral
del término —y esto era algo que nunca dejamos de saber. Se sabia que se estaba participando
de un juego, pero no de un juego para pasar el rato, sino de una aventura importante donde iba
a saltar el resorte intimo de cada uno; diriz que por ser teatral, era al mismo tiempo un juego de
desenmascaramientos. Curiosamente este juego perverso no estaba practicado con perversidad
real, los resultados eran, mads bien, un aprendizaje acelerado y doloroso de sus actitudes
mentirosas frente a los demis el grupo de jdvenes eran algo asi como integrantes de un

laboratorio gombrowicziano y lo sabian,

Intuian que estaban formando parte de uno de los tantos experimentos que hizo Witold en su

vida.

Leyendo una biografia de Gombrowicz se alcanza a reconocer en su conducta en los bares de

Polonia antes de la guerra, el mismo comportamniento.



100

L Witol Wombrowicz la instanracién en otro mundo

Me interesa la vida de Gombrowicz en tanto es un aspecto de sus textos, y cuando me pongo a
pensar, par ejemplo, en Ferdydurke recuerdo que €l la escnibid de joven y que el protagonista del
texto es un joven que se relaciona —que mira— a los adultos. En sus obras posteriores los
personajes son adultos y aparecen mirande a los adolescentes, no siendo mirados por ellos.
Esto se ve muy claramente en [ seduecidn, curiosamente la obra que estaba esecribiendo cuando
llegd a Tandd. Entonces, es una sensacion rara descubrir entre lineas en La seduddn la
experiencia que Gombrowicz tenia con los jovenes. Al principio, el libro comienza con una
anécdota que le contd ese grupo de jovenes que conocid en aquel pueblo argentino, de un
muchacho de Tandil que tenia una dificultad cerebral y repetia dos veces la misma frase, la

segunda vez muy bajito, y de esa segunda vez no era consciente.

Pero esto es meramente anecdético, lo importante es que entre lineas descubri en esa novela
que esos juegos que hacia Gombrowicz en Tandil eran como pricticas de esa patética aventura
que los personajes adultos de La seduccion —Witold y Frederich— tienen mientras observan a la
pareja de adolescentes. Tengo la sensacidn de que en esos juegos artificiales los jovenes que
conocid le servian como conejitos de indias para esa nueva actitud de los personajes de
Gombrowicz, ese darse vuelta los roles de personajes que son observados como adolescentes 2

personajes adultos que observan a esos adolescentes.

Es curioso y dificil hacer comprender la absoluta excentricidad de Witold, significativa en
cuanto que en él era casi como un sacrificio para escribir. El no podia relacionarse bien con
gente de su edad en Tandil, no se pudo relacionar “bien”, simplemente se podia mover
coémoedo en su excentricidad. Desconcertaba mucho a los adultos, era un tipo que vestia un
arrugado traje de poplin (tela de lana fina y poco tupida} y una gorra que llevaba en el bolsillo,
casi podria decirse que se parecia a Jacques Tati (actor y director de cine francés 19908-1983).
Era comico, pero al mismo tempo tenia como una especie de dignidad aristocritica, un

orgullo. Creo que habia asimilado en sus gestos mucho del cine mudo.

Un dia le pidi6 prestada la bicicleta a uno de los muchachos y se puso a andar, logré andar

cada vez a menor velocidad hasta dejarla casi detenida y como el piso era de arena tba
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dibujando cuadrados en vez de circulos con una lenttud cercana a la inmowlidad. Era un
perfecto corto de cine mudo... El vivia en una piecita que alquilaba, escribia rodas tas mafianas,
era muy metddico y se enojaba si la gente no aparecia con puntualidad a las citas que hacia en

el bar, dando explicaciones violentas acerca de la impuntualidad eriolla,

Witold Gombrowicz hablaba con un tono que era la parodia del tono de un conferencista,
fingtendo una seriedad que en realidad era muy eémica. Agregando a eso, el acento polaco con

que pronunciaba el espafiol, que también era parte del grotesco especticulo.

Cierto dia estaba dando una conferencia, cuando por su asiento empieza a subir una cucaracha,
la ve ¥y no tuvo mejor idea que sacar la gorra arrugada del bolsillo y gritar “Este homble
gusano” mientras la aplastaba. Aunque era payaso le gustaba que se ceran de él, sus
conferencias eran didicticas y claras. Se consideraba afin a Sartre en cuanto al tema de “la
mirada del otro”. La filosofia le importaba mucho, aunque mostrara despego hacia ella —le
reprochaba el no estar encamada—; pero de hecho dialogaba mis con filosofos que con
literatos. Incluso en ese juego que practicaba con los jévenes era como una especie de Socrates
circense, utilizaba el método socritico. Gombrowicz nunca decia qué era lo que habia que

hacer, simplemente marcaba lo que estaba mal hecho.

¢C6mo reaccionaba frente a los textos que le mostraban? Bueno, lo que a é mis le interesaba
era la creacién de una forma propia, de un estilo propio en el texto. Nunca dio consejos,
simplemente hacia observaciones inherentes a esa forma Cuando lefa cosas en las que le
parecia que se imitaba a Mann o al propio Gombrowicz lo marcaba diciendo que no estaba
siendo fet a las forma. Sus observaciones eran siempre bromeando, se ponia unos anteojitos

para hacerse el profesor.

A Gombrowicz no le interesaba el género, poco le importaba si se trataba de novelas, cuentos
o diarios intimos. Incluso llegd a decir que el género del futuro era el diario porque ya las otras

formas no podian contener un paralelo con la estructura del mundo actual.



102

L Witol Wombrowicz la instauracion en otro mundo

A Borges se lo hice leer, aunque no querfa, Decia: “¢Para qué lo voy a leer si no me gusta?”; sin

embargo, le dio Fiadoner y vino diciéndome que se trataba de “una cosa seria”.

Creo que a Borges lo eligd como una especie de enemigo fantasmal, ya que nunca se trataron
realmente. En general, Gombrowicz no leia Jo que estaba escribiendo, pero una vez hizo una
lectura memorable del primer acto de su obra teatral E/ casamiento. Tenia un local donde se

ensayaba teatro independiente, y él llegé riéndose y haciendo bromas a “los artistas”,

“Entonces le dije: Che, viejo, por qué no hacés teatro leido. Le dimos una silla, abri6 su libro y

leyo durante 20 minutos, su mascara era totalmente dictil, en mi vida vi un teatro como ése™

Su partida de Tandil fue también payasesca. Recuerdo que mientras lo saludibamos en el
andén €l estaba parado majestuosamente en el estribo del tren con su traje, su paraguas y su
pipa. Parecia un conde. Tan rara era su imagen, que provoco una situacidn también rara: se le
acerc un hombre que estaba caminando por el andén y sorpresivamente le pregunto: “¢Y

usted, qué es?”, y se fue.
{Conversacion con Jorge Di Paola)

2. DOS INSTANTANEAS DE GOMBROWICZ

“Si, pero nuestra aproximacion fue, como ya se ha dicho, en primer lugar el efecto de un juego
de circunstancias... menudas. De no haber sido por la tartamudez y el dramitico paso bajo la
fluvia () A eso se unia la magia de los nombres {...) Eso le conferia a nuestras conversaciones
distincién y brillo. En una ocasidn se me trabd la lengua y de ‘Colimba’ hice ‘Quilombo’. Lo
que en espaifiol significa burdel (..) Empleado como nombre propio se vuelve sumamente
cémico y traviesamente poético: —Che Quilombo, ¢cémo estis? —le decia yo con amabilidad

refinada, y esto marcaba entre nosotros una distancia... que facilitaba el acercamtento)”

3 Tamars Kamenszain, Teaw oite 1 (@) pig, 89-105. Mayo-agosto 1976.



103

Witol Wombrowicz la instauracién en otro mundo

Conversacion mensual: Gombrowicz me habia becado para terminar mis estudios

universitanos. Esta charla se repetia todos los meses.

Periodo: 1959/1960.
Lugar: Calle Venczuela 615, Buenos Aires. Hora: 16:00 horas.

El viejo dormia “un poquite™ de siesta hasta esa hora. Tenia termimanternente prohibido legar
antes y sobre todas las cosas sin avisar mi visita previamente por teléfono: No. 34-8792. Yo
llegaba. Me anunciaba la encargada, y entraba la vieja pieza que tenia balcones a la calle
Venezuela, Después del protocolo: “¢Qué tal, Flor de Quilombo?”... ”:Como te va, viejo?”.
Los didlogus eran casi siempre asi: G: “Aqui tengo 500 nacionales para vos, mis 500
adicionales extras por mayores costos de la vida... (PAUSA) {Viejo, si es indecente lo que yo
hago!l... Dios mio... gpor qué?... spor qué?... yo aflojo tanto dinero que me cuesta sangre . . .
¢Puedes explicirmelo? . . . Por qué esa debilidad mia que me hace gastar la plata con vos

tarado
F: “Bueno, este, serd porque vos querés, ademds yo no tengo dinero y.. este ..”
(TARTAMUDEQ)

G: (CON VOZ AUTORITARIA Y FALSA). “Tartamudear y gemir, eso si sabes, yo no sé por
qué aflojo, debo estar loco. {La dltima vez que te di dinero no tuviste mejor idea que comprarte
un paraguas y un librito de Ortega y Gasset!... Me parece que la esclerosis me esti poniendo
algo chocho, pero vos me contagias la taradez. Tomd estos nacionales antes de que me
arrepienta. (PAUSA) Dime, Flor, ¢por qué no le pides a tu tio millonario Marcolin, que vive en
Irahia, dinero para financiar tu carrera universitaria... por no decir vagancia, o, de lo contrario,
pideselo a tu papd y mama...?”

F*Yo...”

G: “Yo..yo" (imita mi tartamudez). Un largo silencio. Se pasea por la pieza gesuculando
teatralmente. Implora al cielo, Pone una rodillz en tierra, Se sienta en un sillén. Mueve la
cabeza que esconde entre las manos, y permanece largo rato. Eso me llama la atencién. Como

si contuviese algo. Luego se pone de pie y declama como el gran actor que es: “jQué hermosa
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es la vida de la juventud ascétical” “Fl dinero les quita el encanto y los pervierte”. Y
mirindome agrega: "A tu edad, Flor, no hace falta tener dinero. Es nocivo... jClaro que tu
espintu de pequefio burgués lo ansial Pero ya sabés, si lo deseas sicaselo a tus padres. ¢Acaso

no eres el hijo? ¢Es asi, verdad?"

F: "Vigjo, es que vos sos para mi como un padre espiritual ¥ yo no se lo podria pedir a nadie

mas. Sos como un padre potencial...”

G: "jMira Flor, esto es el colmo del descaro... (se rie). Es curioso que yo que soy ~dirfamos—
impotente, me transforme en un padre potencial, ademis yo no he tenido, y esto sea dicho con
el mayor respeto, el placer con m mama". (DE PRONTO INTERRUMPE LA
CONVERSACION Y CON TONG SEVERO DICE): “Viejo, ¢te das cuenta de las

estupideces que hablamos?. . . Por supuesto que existe un culpable...”
F: “Witold son las 17 horas sNo seria conveniente partir al ‘Querandi’®”

G: “Ah, esa mezquindad tampoco se te escapd. No piensas sino en llenar el buche. jCorre vos
y espérame mientras hago unos llamados por teléfonol..” Salgo de inmediato. Llego al
“Querandi”. Esquina Perd y Moreno. A la media hora llega Gombrowicz caminando
pausadamente, contoneindose como una matrona militar. Las manos en los bolsillos. El
sombrero puesto. Compra el diatio La Raggn. Sin decirme nada me alcanza la seccion de

deportes.
in
Periode: Verano de 1960. Lugar: Tandil. Bar “Ideal”, Gral. Rodriguez y Pinto.

Todas las tardes a las 17 horas Gombrowicz bajaba de su casa de veraneo, situada en el cerro
del Parque Independencia, a tomar el té y a leer la correspondencia y los periédicos en el café
Ideal. Traia consigo una libreta de anotaciones, un abrigo en el brazo "porque, con los vientos
de Tandil nunca se sabe". El bar esti en una esquina, frente a la plaza Independencia, en el
centro de la ciudad, Palmera, wlos, canteros con flores, una estatuz de luchadores griegos

"bastante dudosa” y una fuente barroca. Se quita la gorra y marcialmente entra en el bar.
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Las persianas estin bajas. Hace calor. Yo lo estoy esperando, tomando una coca-cola. Al
amplio salén concurren viejos parroquianos que me saludan con recelo al verme junto a
Witold. Ambos esperamos a Dipi que viene del club donde frecuenta en la piscina a las nifias
de 14 afios. Afuera los tunstas dan vuelta a la plaza como caballos atados a una noria. Chima
aplastante. Seguimos esperando. Ferreyra, otro integrante del grupo, llega puntualmente a las
18 horas. Se acerca a la mesa con sus modales ontentales. Se sienta, se levanta, sale. Entra, se
stenta, se levanta, sale. Esto irrita 2 Gombrowicz. Cuando Ferreyra entra nuevamente Witold lo
mira y con socarrona cruetdad le dice: "Profesor, si usted viene tan sélo para irse no venga”. El
mozo trae tazas y vasos. Gombrowicz me contaba de los enfermos mentales de su familia, en
especial de un "tio loco incurable que por las noches recorria los aposentos vacios tratando de
zhogar su miedo con discusiones extravagantes que poco a poco se transformaban en cantos
extrafios para terminar en aullidos inhumanos”. En medio de la conversacion, que se hacia
densa y dificil, se escucha un ruido que viene de la calle. Murmullos. Personas que se mueven.
Yo no alcanzo 2 ver por mi ubicacion en la mesa. Una columna me lo impide. Veo si que la
cara de Witold se contrae. El netus se tensa, los ojos brillan nerviosos. L.a mano ha quedado
detenida como en una foto instantinea, con la pipa atrapada en ella. Vibra todo. Su libreta de
notas 2 un lado. Un hombre de unos cincuenta afios, desahfiado, danza, hace gestos, profiere
gritos y dice frases incomprensibles. Estamos frente a un ballet de la desorganizacion de lo
humano. La gente lo rodea, le hace cornllos, pero al mismo tiempo lo esquiva como a un
leproso. Gombrowicz en silencio sigue con la mirada todos los detalles. Entrecierra los ojos,
apoya sus codos sobre la mesa. Deja su pipa. Observa. Después de una larga pausa dice a
media voz: "jDios mio, qué soledad es la de un loco!” Su mirada perdida en algin punto del

espacio acompaiiz la frase.
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