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Introducción. 

Tres fueron, al principio, las clases de hombres y no 
dos, como ahora, macho y hembra; que había, 
además, una clase común de ambas, de la que no 
queda sino el nombre, que ella, en su realidad, ha 
desaparecido. Porque lo machi·hembra fue, en su 
tiempo, una realidad visible, y con nombre común 
formado de ambos: de macho y de hembra, mientras 
que ahora no queda sino el nombre y aun lo es de 
oprobio. 

Platón, Banquete, 416-415 A.e. 

One thousand years from now there'll be no guys and 
no girls, just wankers. ( ... } You see, if you ask me, 
we're heterosexual by default, not by decision. It's just 
a question ofwho you faney. It's al! about aesthetics .. 

John Hodge, guión de Trainspotting, 1996 

La figura del andrógino representa, en primera instancia, la combinación de los dos 

sexos en uno. Pero a diferencia de lo que hoy en día entendemos por hermafroditismo 

(la conjunción fisiológica de genitales masculinos y femeninos en un solo individuo) la 

androginia es la idea de una unión metafisica que trasciende las barreras de sexo y 

género. Aparece como un principio fundamental en muchas de las religiones y 

mitologías del mundo, y es una constante en las más diversas culturas y creencias. Su 

significado, aunque variable, suele cubrir una serie de nociones básicas similares. En 

general, el poder de este símbolo refleja el ansia de unidad inherente a la naturaleza 

humana, a la vez que la inevitable dualidad marcada, en principio, por la existencia de 

los dos sexos. Significa la coincidencia de los opuestos (coincidentia oppositomm) a la vez 

que el punto medio entre las polaridades!. En sus interpretaciones de carácter más 

místico, significa la superación de las dualidades y la trascendencia de lo terrenal. Sin 

1 Cf Udo Becker, The Conrinuum Enc:yclopedia 01 Symbols; Joseph CampbeU, The Hao wirh a Thousami 
Faces; José Ricardo Chaves Pacheco, El andrógino en el imaginano romántico; lean Chevalier y Alain 
Gheerbrant, Dicrianary 01 Symbols; Mircea Eliade, Mefistófeles y el Andrógino, o el misterio de la totalidad; 
Boudewijn Koole, Man ami woman are orte: Androgyny in Chn'stianity, particu/arly in the works 01 Jacob 
Boheme; Abderrahmane Tenkoul, Mythe de /'androgyne et texu maghrebin; Grace Tiffany. Erotic BeaslS and 
Social Monsros: Shakesptare, Jonson ami comlcandrogyny; Elémire Zola, Androginia. 



embargo, cuando es vista desde un ángulo más pragmático y/o satírico, suele 

convertirse en una imagen monstruosa y grotesca inevitablemente ligada a su realidad 

física, el hennafroditism02
• 

Inicialmente, la androginia (con su representación real, el hennafroditismo) se 

encuentra frecuentemente en las fíguras mitológicas de divinidades creadoras y dioses 

primigenios en las más diversas culturas. No son raras las estatuillas africanas o 

rnelanesias que representan figuras hennafroditas, con los pechos de la Madre y el falo 

del Padre. Shiva, el asceta divino de la trinidad hindi, aparece, en una de sus más 

sublimes manifestaciones, unido en un solo cuerpo con Shakti, la fuerza femenina 

universal, bajo el nombre de Ardhanarisvara, 'el que es mitad mujer'. De igual manera, 

Krishna aparece unido a su mujer Radha bajo la forma de eaitanya. y como Shiva y 

Krishna, son muchos los dioses 'bisexuales' en todo el mundo: el Bodhisattva 

Avalokitesvara en el Asia budista, Dionisia y la Pallas Atena de los griegos, o la ¡sis de 

los ritos órficos, Lan T'sai Ha, uno de los ocho inmortales taoístas, y en ocasiones 

hasta el mismo Cristal, por mencionar sólo algunos ejemplos. Pero quizá la 

representación más clara en este sentido sea el conocido símbolo del Yin· Yang, en 

donde las mitades negra y blanca parecen fluir sin fin o sin principio a la vez que cada 

una de ellas se encuentra decorada por un punto redondo del color opuesto. En este 

diagrama se ejemplifica la noción de dos fuerzas tanto antagónicas como 

complementarias que permanecen en constante interacción y flujo. Se trata, 

finalmente, de una visión cosmológica totalizadora, en donde las dualidades pasan a 

formar parte de un todo en constante oposición/fusión annónica4
• 

2 ef Chaves; Tiffany; Stephen Greenblat, Shak~spearean negotialions; Stephen Orgel, lmpersonations: The 
performance of gender in Shake:speart's England. 
l Un ejemplo comúnmente citado son las palabras de San Pablo en Gálatas 3:28: ..... no hay varón ni 
mujer, porque todos vosotros sois uno en Cristo Jesús". Por otra parte, existen diversas interpretaciones 
en fuentes heterodoxas de la doctrina cristiana (Le. el gnosticismo, el misticismo cristiano y el 
pensamiento alquímico), que contemplan la figura de Cristo como una encamación de la coincidentia 
oppositorum universal. Eliade, 132-136, 154-155; Y Koole, 1.1, C. 3. 
4 Para cultura melanesia véase CampbeU, Th~ Hero ... , 154. Para Shiva, CampbeU, op.cit., 154; Tiffany, 
24. Para Avalokitesvara, CampbeU, op.cit., 149-152; Zola, 17, 32. Para Dionisia, Chevalier/Gheerbrant, 
291-294; Pierre Grimal, Diccionado de mitolog(a gdega y romana, 139-141; Tiffany, 25-26. Para Pallas 
Atena, Chevalier/Gheerbrant, 54, 55; Tiffany, 25. Para Isis, Tiffany, 14. Para Lan T'sai Ha, Zola, 16. 
Para Cristo, Eliade, Koole. Para Yin-Yang, Becker, 336; Chevalier/Gheerbrant, 1140·1141; Tiffany, 25· 
26; lola, 68. 
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Pero no sólo los dioses han poseído el paradójico "estado" de la androginia. Según 

diversos mitos el hombre también fue, alguna vez, completo y perfecto. La 'doble 

circuncisión' a la que se someten los varones de las rribus aborígenes australianas es, 

finalmente, un intento de traer a la realidad fisica la esencia de un estado de androginia 

propiamente divinos. La idea de un hombre (ente) primordial andrógino no es ajena a 

la cultura judeocristiana. Tenemos, por ejemplo, los versículos del Génesis 1:27 ('Creó, 

pues, Dios al ser humano a imagen suya, a imagen de Dios le creó, macho y hembra 

los creó") y 2:23 (Adán dice de Eva 'Esta vez si que es hueso de mis huesos y carne de 

mi carne. Esta será llamada mujer, porque del varón ha sido tomada'\ Estos han dado 

lugar a diversas interpretaciones (talmúdicas, gnósticas, cabalistas y cristianas) que 

afirman el estado de androginia divina del que participó el ser humano primigenio. 

Según el Zohar, antes de entrar a este mundo, cada alma y espíritu se encuentran 

unidos en un solo ser que es tanto masculino como femenino. En el Midrash (Rabbah 

8 :1) se dice que cuando Dios creó al primer hombre, lo creó andróginos. Esta idea del 

andrógino original reaparece con mucho énfasis en las escrituras de los gnósticos 

cristianos (i.e. El Apócnfo de Juan, La Hipóstasis de los arkontes), y también en los textos 

medievales místicos (Ehade, 132-136). Por otra parte, es por demás sabido que la 

unión matrimonial suele contemplarse como la unión de dos en uno, y este retomo 

metafórico a un estado de androginia aparece en boca de Cristo en Mateo 19:6 : 'Así 

que no son ya más dos sino una sola carne; por tanto, lo que Dios juntó, no lo separe el 

hombre', 

'Campbell, TheMasksofGod: Primitjv~Mythology, 102-103. 
6 Esta traducción, que contrapone el singular del principio con el plural del final, es fiel al texto original 
hebreo. '[A}l ser humano' es traducción de (t ha adam (literalmente 'a [e]l hombre'). 'Los creó' 
corresponde a hará (creó), y otam (a ellos), siendo oram la contracción gramatical de et ('a') y hem 
('ellos'). Al igual que en el texto hispano, la terminación m del plural otam contrasta con el singular el en 
~rha adamo 
1 En el texto original hebreo la palabra 'mujer'-'isháh ("varona") se deriva de 'hombre'-'ish (varón). 
8 Citado por Campbell, The Hero ... , 153,279. 
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Fig. l. Humano Origo et F¡'nis, Barthelemy Aeneau, 1552. 

Cabe añadir la enorme importancia que cobra la figura del andrógino en la 

alquimia, donde el Rebis y 'la sublime historia del Rey y la Reina' son metáforas tanto 

de los procesos químicos como del orden universal9
, La totalidad andrógina representa 

precisamente eso: el 'todo' que supera y a la vez contiene a todas las dualidades 10, 

dualidades que se generan a partir de la ruptura cognitiva entre la mente humana y la 

verdadera esencia del universo ('la caída', por ponerlo en ténninos judeocrisrianos). Es 

entonces que lo masculino y lo femenino, lo bueno y lo malo, lo alto y lo bajo, lo bello 

y lo feo, el dolor y el placer, se dividen de forma irremediable y pueblan un mundo de 

oposiciones. Aquel que puede ver más allá es como Tiresias, el hombre·mujer del mito 

griego cuyos ojos están cerrados al mundo de las falsas apariencias y por lo tanto 

pueden trascenderIo. El estado de androginia es, pues, símbolo de la esencia de una 

totalidad e interacción universal. 

9 Juan G. Atienza, Los secretos de la alquimia, 107-134, y Alexander Raob, Alquimia y mútica, 438-464. 
UJ En la Tabla Esm('r(llda, texto base de los alqUImistas del Renacimiento se nos dice que 'Lo que está 
abajo es como lo que está arriba, y lo que está arriba es igual a lo que esta abajo, para que se cumpla el 
milagro de la unidad.! Todas las cosas vinieron y vienen de lo Uno, a través de la meditación del Uno; 
así, todo ha nacido de esta unidad por conjugación' (Atienza, 37). 
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Fig. 2. Franfois f, Niccolo BeUini da Modena, 
1545. 

Durante el Renacimiento, particular· 

mente en los círculos artísticos e 

intelectuales (sobre todo religioso

filosóficos y literarios), el andrógino fue, 

sin duda, una de las figuras simbólicas 

más relevantes en la concepción 

metafísica de la armonía y tocalidad 

universales. Su presencia es evidente en 

muchas de las fuentes que alimentaron el 

pensamiento intelectual contemporáneo, 

tales como el mito y la literatura grecolatinos, el pensamiento platónico (o 

propiamente, 'neoplatónico'), el pensamiento alquimico y cabalista en boga durante el 

periodo, la influencia de corrientes de pensamiento derivadas del gnosticismo cristiano, 

e incluso el teatro contemporáneo con su particular elemento travestista (producto de 

un reacio sistema misógino y patriarcal). La gran libertad de pensamiento que 

caracterizó al Renacimiento europeo dio lugar a un sincretismo religioso y filosófico 

que produjo una mitología particular propia de los círculos intelectuales humanistas. 

Esta combinaba, a la vez que intentaba conciliar, los preceptos ortodoxos de la Iglesia 

Católica Romana y el cristianismo con los conceptos filosóficos de la Grecia antigua 

(en especIfico Platón, cuya obra completa fue traducida por Marsilio Ficino y 

publicada en 1484), las diversas corrientes ocultistas de la época y la corriente 

humanista contemporánea. El andrógino renacentista se caracterizó-a grandes 

rasgos-como un andrógino heterosexualizado (a diferencia de las tres clases que 

encontramos en Platón: hombre-hombre, mujer-mujer, mujer-hombre) y sublimado 

más allá de lo corpóreo y fisicamente tangible (e! Chaves). En resumen, se nos 

presenta como la metáfora de un principio cósmico armónico firmemente asentado en 
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una sociedad cristiana y patriarcal, en donde la parte femenina de esta figura 

contribuye a consolidar un ideal de interacción y equidad sustentado en una 

cosmogonía particular, y no en una realidad. 

Al igual que en otros países europeos, la figura del andrógino en la Inglaterra 

isabelina no s6lo ocupó un lugar preponderante en el discurso filosófico de la época, 

síno que también se vio presente dentro de la cotidianeidad cultural, social y política. 

Desde los cambios en la moda (los encajes y joyería que 'afeminaban' a los hombres; 

los cuellos, sombreros y chaquetas que 'masculinizaban' a las mujeres) hasta el arte de 

la emblemática, de las diatribas puritanas en pro de una "moralidad sexual" al discurso 

politico oficial que promovía la ambigüedad sexual de su gobernante, todos son 

indicios de la influencia que tuvo la figura del andrógino mítico. Se trataba, después de 

todo, de una naciente potencia europea bajo el mando de una mujer cuyo poder, 

fuerza y habilidad para gobernar eran característicamente 'masculinos'. Y es aquí 

donde las nociones metafísicas de un símbolo de dualidad y completitud dan paso a 

nociones más pragmáticas y significados discutibles. Después de todo, la concepción 

de Isabel 1 como 'Diana', 'Cynthia' y 'The V,·,gin Queen' finalmente resulta en una 

escisión de la sexualidad de la figura femenina para situarla debidamente en un 

contexto masculino. Las asociaciones con estas figuras mitológicas presentan a la reina 

como una figura hasta cierto punto asexuada, a la vez que la privan de su poderío 

sexual femenino. De esta manera se valida su posición como una figura de poder que a 

pesar de no pertenecer al género masculino se encuentra alejada, en la medida de lo 

posible, del género femenino. Al mismo tiempo esta imagen de androginia casi sagrada 

la sitúa por encima del promedio del los humanos sexuados, y alude a un poder 

superior que encama la totalidad universal característica de la figura del andrógino 

divino ll
. 

Jl Las efigies pictóricas de Isabel I en armadura o de Franr;ois 1 con senos, vientre preñado, armadura y 
faldas recalcan la universalidad de un poder irrefutable y hasta divino (véanse Fig. 2 Y Fig. 3). Divino 
no en un sentido estrictamente religioso, sino en uno propiamente 'humanista': la representación 
simbólica de un poder totalitario finnemente establecido dentro de un orden cosmológico armónico y 
funcional. Para la cosmología isabelina, véase Tillyard, The Elizabethan World Plaure. Para la cosmología 
medieval, de la cual se deriva la cosmología renacentista, véase Lewis, The Discatded lmage. Véase 
también Bruckhardt, 'The developmenl ollhe Individual' Y 'The Revival 01 Antiquily' , y Joan Kelly 'Did 
Women have a Ren.o.issana?'. 
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Fig. 3. Elizaberh 1 In Annour, Thomas Cectl, aprox. 1630. 

f1~~;F-"'; "':/,,;k:] . -_.4 
Este poder, como ya dije, era 

evidentemente producto de un 

orden preponderantemente 

patriarcal. De manera que la efigie 

del andrógino político·social 

isabelino refuerza, casi por 

definición, la idea no de una 

unidad equitativa y equilibrada, 

sino de una autoridad absolutista 

(y qué decirlo, masculina). La 

cosmología contemporánea se moldeó en tomo al sistema socio· político reinante, y la 

corriente humanista (con el individuo-por definición del sexo masculino--como 

figura central!2) puede bien verse como producto de tal sistema. Desde una visión 

histórica podemos decir que la manipulación del símbolo andrógino, tan presente en la 

propaganda política renacentista, se asocia a una afirmación de poder absoluto y 

totalmente inclusivo, y rara vez a la representación de un sistema de relaciones 

equitativas y movilidad social. 

Sin embargo, sería maniqueísta ignorar la trascendencia de este símbolo como una 

figura subversiva dentro de las relaciones y género en la Inglaterra isabelina. A la vez 

que aparece como el producto de una paranoia misógina dentro de un ámbito en gran 

medida homosocial también se esgrime como un anna de doble filo en desafío al status 

quo, y es entonces que se le considera una amenaza al orden social y sexual (cf Orgel, 

Tiffany). Es así como, de diversas formas, el andrógino se manifiesta en el teatro, arte 

12 El famoso Esqucna de las proporciOMS ehl cu~ humano de Leonardo Da Vinci, que muestra una figura 
masculina dentro de un circulo marcando con sus brazos y piernas los ángulos de un cuadrado, podria 
considerarse un ejemplo muy evidente de este factor. Aquí la figura masculina aparece al centro de un 
esquema armónico y proporcionado con el ombligo al centro del circulo. El poder de esta imagen y las 
casi inevitables asociaciones con el culto al hombre devienen no sólo de la composición visual, sino 
también del hecho de que se trata de un desnudo masculino y no femenino. La figura se presenta como 
partícipe de un mundo y entorno determinados, y no como un sujeto ajeno visto desde afuera, como 
sucede con el desnudo femenino en la tradición pictórica occidental. 
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pictórico, literatura, moda, folklore, política, filosofia y sociedad del periodo como un 

símbolo por demás puderoso. Ya sea que se te mire de manera positiva o con disgusto, 

esta figura finalmente representa la inevitable movilidad dentro del ámbito social 

contemporáneo y las relaciones de poder en la cultura. 

En Shakespeare podemos encontrar las más diversas manifestaciones de la figura 

andrógina y también las más diversas interpretaciones sobre ésta. Tales 

interpretaciones no son proporcionadas por el autor. sino que se generan dentro de la 

obra misma y finalmente quedan a juicio del espectador. Es obvio que si Portia 

disfrazada no nos resulta en lo más mínimo grotesca mientras que Falstaff (false-staff) 

con faldas sí, esto no sucede por error. Pero aún si la intención de Shakespeare está en 

recalcar lo grotesco de Falstaff e ignorar este aspecto en Portia, el significado y 

connotaciones que toman ambos disfraces en las respectivas obras se generan a partir 

de la lógica y normas establecidas por la obra misma. La amplitud interpretativa que 

permite Shakespeare como autor y dramaturgo es casi infinita, y por ende, aunque 

podamos notar un patrón a grandes rasgos, los significados se multiplican con cada 

lectura y con cada nueva toma de perspectiva. 

Aunque la intención del presente trabajo es analizar la figura andrógina en Twelfth 

Night a partir de los modelos míticos y simbólicos con los cuales presenta gran 

afinidad, esto no quiere decir que finalmente vayamos a encontrar una afirmación del 

andrógino como símbolo de la unión y balance del todo. Estas son, en todo caso, 

herramientas de las que se vale (y con las que juega) Shakespeare para presentar una 

particular idea sobre el amor y la erótica. A partir de la idea mítica grecolatina del 

andrógino como un vehiculo del eros, Shakespeare desarrolla una visión propia cuya 

interpretación habrá de variar dependiendo del cristal con que se mire. Esta es tan sólo 

una. 

Por último, una aclaración. Hoy en dia solemos referirnos a 'hermafroditismo' 

como una condición biológica y a 'androginia' como un símbolo abstracto o idea 

metaflsica. Es preciso notar, sin embargo. que en el Renacimiento estos términos se 
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utilizaban como sinónimos. Aquí, a menos de que se indique lo contrario, los términos 

serán utilizados en el sentido moderno. 

Fig. 4. Matrlimoni Typus, BaIlhelemy Aneau, 1552. 
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1 

La llegada: el andrógino shakesperiano. 

Wind, rain, and thunder, remember earthly man 
Is but a substance mat must yield to you, 

And l. as fits rny natufe, do obey you. 
Alas, the seas hath cast me on the rocks, 

Washed me from shore to shore .. 

Pendes, 2. 42-46 

I to the world am like a drop ofwater 
That in the ocean seeks another drop ... 

The Comed y 01 Erro,." 1.2.35-36 

Viola llega a llIyria por mar. Al igual que Perides, y el Duque y su séquito en The 

Tempest, Viola es arrojada en una costa extraña por un océano embravecido. Al igual 

que a los otros viajeros, el mar la ha despojado de su identidad, y sólo le quedan las 

pertenencias que atestiguan su abolengo y "naturaleza" femenina. Al igual que los 

Antipholus y Dromios de The Comed y 01 Errors, ha perdido en las aguas a su hermano 

gemelo: 

Viola: What counoy, friends, is this,? 
Captain : This is lllyria Lady. 
Viola: And what should 1 do in lllyria ? 

My brother he is in Elysium. (1.2. 1-4) 

Podriamos suponer, desde un punto de vista pragmático y realista, que Viola, una vez 

enterada del lugar en el que se encuentra y con los vagos antecedentes de Orsino que le 

había proporcionado su propio padre, podria presentarse en la corte del duque como la 
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hija de 'Sebastian 01 Messaline' y pedirle a Orsino que la repatriara. Pero Viola, al igual 

que Pecicles-aunque por razones menos comprensibles-decidirá COmenzar una 

nueva vida en esta tierra extraña. Y al igual que Julia y Rosalind, decidirá hacerse 

pasar por un joven ... aunque por motivos mucho menos claros. 

Ahora bien, ningún viaje marítimo en Shakespeare es gratuito. Valentine, Proteus y 

Julia llegan por mar a Milán, en donde finalmente se dará el desenlace a sus aventuras 

amorosas. Bassanio viajará por mar para llegar al castillo de Portia, yen Pentapolis, 

tras su naufragio, Pericles conocerá a Thaisa. Antipholus y Dromio de Syracuse 

llegarán a Ephesus por mar para reencontrarse con sus respectivos gemelos y así unir lo 

que un anterior naufragio había separado. La nueva vida de Peedita comenzará una 

vez que la tormenta haya borrado toda memoria de las tragedias ocurridas en Sicilia, y 

es por mar que regresará a su pais natal para dotarlo de una nueva vida. Finalmente, 

será por medio de un naufragio que Próspero saldará cuentas con sus antiguos 

enemigos y llevará a Ferdinand hasta Miranda. Y así como Marina nace en el mar y 

Thaisa renace de éste, Viola, y posteriormente Sebastian, tomarán una nueva vida a 

partir de las aguas. El mar y el agua llevan, pues, connotaciones de vida y 

renacimiento. El naufragio es una experiencia que trae consigo un cambio de vida. Es 

una especie de muerte en las aguas que si bien no implica un deceso físico, sí implica 

una transformación simbólica en el individuo mismo (o, cuando menos, en la relación 

del individuo con el mundo circundante)!'. 

Las aguas se presentan, sobre todo, como el hogar del eros. En la tradición 

grecolatina abundan los mitos que relacionan el poder de Eros con el medio acuático. 

lJ Hablar de cambios en la psique de personajes cómicos shakesperianos es a veces riesgoso. En muchos 
casos se puede llegar a argumentar que los personajes no atraviesan por lo que entendemos como un 
proceso de desarrollo psicológico. Se puede decir, por lo tanto, que el cambio se da en el entorno o 
"estado" de los personajes. Por ejemplo, en As You Like Ir, Orlando pasa de ser una encarnación del 
enamorado petrarquesco a formar una unión dialógica (Le. establecida en el diálogo y una interacción a 
nivel discursivo) con Rosalind. Pero no se puede afirmar que este cambio provenga de o involucre una 
toma de conciencia y una maduración emocionaL Parece más bien fortuito, y corresponde a la lógica 
particular de la comedia. Lo que es claro es que Orlando ha cambiado en 'esencia', pues mientras que 
antes se encontraba aislado en un discurso monológico, ahora se presenta como la pieza ideal para 
complementar a Rosalind. En el caso específico de As You Like Ir el cambio es propiciado a través de la 
manipulación que la misma Rosalind hace de los sucesos de la obra. 
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El agua se convierte en una suerte de sitio para el deseo, ya sea que éste haya sido 

anteriormente reprimido, o que una vez manifestado alcance, a través del agua, la 

apoteosis". Según el mito, Afrodita, diosa griega del mar y del eros", surgió a partir de 

la unión entre la carne divina y el agua: cuando Cronos cortó el falo de Urano, este se 

precipitó en las aguas del mar y ahí quedó flotando durante siglos; eventualmente, 

dentro de la carne se empezó a gestar vida, y de ahí nació la diosa, llamada 'la surgida 

de la espuma'. Pero el mejor ejemplo es, indudablemente, el mito de Hermafrodito. 

Este joven, hijo del dios mensajero Hermes y la misma Afrodita, se vio convertido en 

un ser bisexuado cuando la ninfa Salmacis, loca de deseo, imploró a los dioses que la 

unieran con él para siempre. Tal unión se llevó a cabo en un lago. Cuando 

Hermafrodito cayó en cuenta de lo sucedido, suplicó a sus padres que encantaran el 

lugar, de manera que lo que a él le había ocurrido le ocurriese también a todo aquel 

que ahí se bañase. Aparentemente más deseoso de propagar su conflictiva condición 

que de retomar a su estado original, Hermafrodito puede verse como la unión última, 

tanto de los dos sexos como de la comunicación (Hermes) y el eros (Afrodita)". Por 

otro lado, la violencia implícita en la unión (se trata, finalmente, de un acto violatorio 

por parte de Salmacis), así como su resultado, apuntan a la monstruosidad inherente a 

la figura andrógina (sobre todo en su "manifestación" hermafrodita) sobre la cual 

elaboraré en un capítulo posterior. 

Al igual que en el mito de Hermafrodito, la relación entre el agua y el poder erótico 

es una constante en la comedia--e incluso en el romance-de Shakespeare. N o basta 

1~ Algunos ejemplos son las historias de Selemno, Ródope, Biblis, Egeria, Aretusa, y Píramo y Tisbe en 
una versión anterior a Ovidio(véase Grimal). En estos casos el agua se conviene en el escenario final 
tanto de la consumación como de la frustración amorosa. Por otra parte, en el mito de Narciso (que 
representa la incapacidad de relacionarse afectivamente con otro) el agua funciona como espejo y, hasta 
cierto punto, hogar de la negación erótica. 
15 'Eros' en el sentido más completo de la palabra: aquella fuerza que rige todos los estimulas afectivos, 
sexuales y de otra índole, que sostienen la vida social y comunitaria. Platón distingue dos Afroditas: 
Afrodita Urania, diosa del amor puro y nacida del falo de Urano, y Afrodita Pandemo (o popular), 
diosa del amor sexual, nacida de la unión carnal entre Zeus y Dione. Esta interpretación, sin embargo, 
parece no tener relación alguna con los mitos originales de la diosa. Lo que si es cierto es que, a 
diferencia de la Venus romana, exclusivamente diosa del amor sexual, la Afrodita griega regía sobre 
todos los lazos humanos afectivos. Véase Conerell, 163-65; Grimal, 11-12; Platón, Banquete, 180·185. 
16 Hay que notar, sin embargo, que esta figura no representa la convergencia de dos para convertirse en 
'uno', sino la unión de dos en un mismo cuerpo. Las entidades individuales se mantienen en un estado 
aparentemente perpetuo de unión/tensión/dualidad. 
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con decir que muchos de estos personajes se embarcan de manera instintiva para ir en 

una búsqueda (aún cuando no eXista una conciencia real de este propósito), y que el 

resultado final de estas travesias sea la unión (o reunión) con la pareja elegida y los 

seres amados. Si bien el viaje marítimo indica una apertura a la posibilidad de una 

eventual unión, el lenguaje "acuático" de las comedias de Shakespeare no termina 

aquí. N o es raro que los personajes de gran potencial erótico (sean o no andróginos) se 

refieran a sí mismos como cuerpos acuáticos, hablen de-o se comparen a sí mismos 

con-criaturas relacionadas con el agua, se imaginen a merced de este elemento, se 

consideren parte intónseca de él o sientan ahogarse. Por ejemplo, Celia se compara a sí 

misma y a Rosalind con cisnes mientras que Rosalind habla de 'beberse' las noticias 

sobre Orlando (AYLI \.3.74, 3.2.199); en A Midsummer's Night Dream, el pleito entre 

Oberon y Titania provoca inundaciones, Tirania recuerda haber jugado con su 

entrañable campanera a orillas del mar, y Oberon descubre la flor mágica mientras 

escucha el canto de una sirena que cabalga sobre un delfin (AMND 2.1.88-100, 2.\. 

123-34,2.1.148-44) ; Proteus siente ahogarse al separarse de Julia para ir en el viaje que 

lo llevará al encuentro de Silvia (TTGOV 1.2.78-79) Y Bassanio equipara su viaje en 

busca de la mano de Portia con aquel de Jasón y los Argonautas (TMOV \.1.l69-

176)". Y qué decir de Sebastian, cuya lucha por sobrevivir en la tempestad se compara 

a una cabalgata sobre un delfin (TN 1.2.14-15). 

En resumen, no es raro que, al igual que en el mito grecolatino, el agua y los 

elementos relacionados con ésta cobren un significado particularmente erótico en la 

comedia de Shakespeare. Tampoco que el agua suela presentarse como una especie de 

vía para el deseo erótico: como ya mencioné anteriormente, Antipholus de Syracuse, 

Valentine, Julia, Bassanio, Viola y Sebastian son tan sólo algunos de los personajes que 

son "guiados" hacia su destino por el agua. Viola, a quien su fe en la supervivencia de 

17 Esto no es ajeno a las tragedias. Por citar algunos ejemplos, tenemos que para Julieta 'my bounty is as 
boundless as rhe Sta, / My love as dup' (RAJ2.1.175-76). Cleopatra dice de Anthony 'His legs bestrid rMocean. 
f. . .} His dtlights/ Whert dolphin.-like " they showed his back above/ Th4 eltmml rht)' ¡¡ved in', mientras que a él 
le corresponde la famosa línea 'Le! Rome in Tiber melt' (MC 1.1.35, 5.2.81, 87-89). Gertrude describe a la 
Ophelia ahogada como 'mermaid-like', 'like a CfflJrure rw.tive and mdutd/ Unto rilar tltmml' (Hamler 4. 7.148, 
151-52), mientras que Troilus imagina a Cressida al otro lado de '[a] wild and wandering j/ood' y a 
Pandarus como 'ourC01ltlOy and our hark' (rAC 1.1.107·109). 
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su hermano ha llevado a un entendimiento acertado e instintivo del poder del mar-y 

del agua en general, pone en palabras una de las principales características del medio 

acuático en la comedia (y romance) shakesperianos : 

Tempests are kind, and salt waves fresh in lave. (3.4.376) 

El mar y el agua pueden ser violentos, vastos e impredecibles. Pero también son el 

vehículo por medio del cual ciertos personajes pueden emprender la travesía que los 

llevará, finalmente, con el sujeto amado. Esto es particularmente cierto en el caso del 

andrógino. Después de todo, si el poder del andrógino mítico representa-en uno de 

sus aspectos-la unión de las dualidades, la convergencia en uno solo, verdadero y 

único, entonces no es de sorprender que se encuentre íntimamente ligado al agua, ya 

que sus propiedades son similares a las de ésta: así como el mar une los fragmentos 

separados de tierra y el agua es capaz de incorporar diversos materiales a fin de lograr 

una sustancia homogénea, así el andrógino es capaz de establecer vínculos y unir, 

cumpliendo de esta manera con la función principal del eros. 

Cuando hablamos del andrógino en Shakespeare los ejemplos que inmediatamente 

vienen a la mente son las heroínas travestidas como Viola, Julia, Rosalind, Portia, 

Jessica e lnnogenU
, o tal vez Falstaff, grotescamente convertido en 'Mother Prat' 

(TMWOW 4.2.169). Pero en estos personajes vemos tan sólo la manifestación fisica, 

tangible, de algo que se evidencia también en muchos otros. La androginia en la 

comedia shakesperiana se puede definir, a grandes rasgos, de la siguiente manera: es 

aquel estado psicológico (o más bien psíquico-i.e. de 'psique') que permite que ciertos 

personajes transiten entre un sexo y otro e incluso se acomoden en un punto de 

ambigüedad entre los dos polos. Este tránsito se puede dar de forma fisica (a través del 

plano del disfraz), en el discurso de los personajes mismos y quienes los observan, y 

también en el rol que cumplen en las relaciones sociales y de género en la obra a la que 

pertenecen. Se trata, finalmente, de personajes que por su misma ambigüedad 

'psíquica' parecen fluir libremente entre diversos tipos de discurso ajenos a ellos, así 

l' Como aparece en William Shakespeare, The Complete Wom, editado por Stanley Wells y Gary Taylar. 
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como entre distintas esferas y grupos sociales preestablecidos. Se metamorfosean fisica 

y/o metafóricamente, y suelen servir como un vínculo (social, afectivo, erótico) entre 

personajes social y/o psicológicamente aislados y el mundo cómico circundante (e! 

Tiffany). 

En el caso específico de la figura andrógina en el contexto de la comedia romántica 

shakesperiana-que es el tema que nos interesa-la simbiosis de los sexos aparece 

como un primer aspecto relevante. Como ya dije antes, se manifiesta tanto a través del 

disfraz como del discurso (propio o ajeno). En The Two Gent/emen 01 Verona tenemos 

un claro ejemplo de esta última instancia: al dmgnosticar el mal de amores de su amo 

Valentine, Speed menciona, entre otras cosas, que YOII have /earned". lo weep like ayoung 

wench lhal had buried her grandam { .. ] And now you are metamorphosed with a mistress, that 

when [ /ook on you [ can hard/y think you my master' (TTGOV 2.1.17-22, 28-30). Esta 

emasculación, o más bien 'androginizaci6n' de Valentine, a pesar de ser 

aparentemente negativa. toma una cariz positivo más adelante, ya que es precisamente 

a través de esta ambigOedad sexual metafórica que Valentine entablará un proceso de 

auténtica identificación-y luego unión-con Silvia l9
• 

La "transformación" de Valentine en una mujer es tan sólo una en una larga lista de 

metamorfosis shakesperianas que juegan un papel decisivo en el desarrollo y desenlace 

de las obras. Estas transformaciones pueden ir desde el uso del disfraz y de la 

vestimenta, a absurdos metafóricos como cuando el anciano Vincentio es descrito por 

Petruccio y Katherina como una jovencita virginal (TTOS 4.6.28-42)", hasta llegar a 

19 Resulta importante notar que la 'androginizaci6n' de Valentine proviene de su propensión a las 
lagrimas. Las lágrimas se asocian generalmente con el sexo femenino en la obra de Shakespeare, y en las 
tragedias cobran características particularmente negativas al ser consideradas como un sinónimo de 
emasculación. Por ejemplo, en Lear tenemos las lineas '1 am ashamed/ Thar thou hasr power to shalu my 
manhood rhus,/ That rhese hot rears, which break from me perforal And showd make worth thnn.' (1.4.276-279) 
y 'Touch me wt.th noble anger,l And la nor women's weapons, warer-drops,/ Stain my mans check' (2.2.450-
452). 
l'J Hasta qué punto se encuentra relacionada la visión tergiversada de Petruccio y Kate con la androginia 
es discutible. En 4.6., Petroccio obliga a Kate a admitir un orden universal enrevesada en donde el sol 
(un símbolo caracteristicamente masculino) se confunde con la luna (símbolo característicamente 
femenino), y donde un anciano ('wrinkled,foded, wirhered', TTOS4.6.44) se ve convertido en una '[yJoung 
budding virgin' (ITOS 4.6.38). Si, como mencionan diversos autores, la dinámica de las relaciones entre 
Kate y Petruccio (que incluye un número considerable de alusiones al jinete y su montura por demás 
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Bottom, convertido en el asno amado por Titania2L
. Ame todo, en la comedia 

shakesperiana el poder de la metamorfosis (sea esta real, aparente o metafórica) es 

característico de los personajes andróginos, y tiene siempre, como causa, la fuerza del 

deseo erótico: 'Thou, Julia, ,hau hast metamorphosed me' (TTGOV 1.1.66), dice Proteus. 

En sí, el poder de metamorfosearse comprende una extraordinaria capacidad del 

individuo no sólo para transmutarse a placer y así cumplir con el impulso erótico 

(siendo un ejemplo obvio el caso del mismo Proteus, quien, como su contraparte 

mitica, actúa a voluntad diversos roles), sino también para encontrar y manifestar la 

propia identidad a través de la unión con alguien más. Finalmente, la consumación de 

la tarea erótica requiere de una renuncia a la identidad individual en favor de una 

simbiosis con el sujeto amado. 

Según el pseudo Aristófanes en el Banquete de Platón, Eros es el resultado del 

anhelo de los humanos andróginos originales por recobrar la completitud perdida. En 

Shakespeare, sin embargo, Eros parece existir per se y no como producto del ansia 

humana. El andrógino se convierte en el medio a través del cual se logra la tan 

esperada unión. A grandes rasgos podemos decir que el andrógino shakesperiano 

cumple básicamente con tres funciones (Tiffany, 68-71, 90-104). La primera es la de 

comunicarse con personajes que se encuentran inicialmente aislados y ponerlos en 

contacto con el mundo que los rodea. En este sentido Julia y Viola, en su papel de 

mensajeros, son los ejemplos más evidentes: al igual que la figura mitológica 

de Hermes, se encargan de llevar ntisivas que informan al individuo sobre los sucesos 

que se dan a su alrededor, y así, paulatinamente, ponen fin a su aislamiento. Lo que es 

más, así como Hermes actúa de intermediario entre los dioses y los hombres, Julia y 

significativas-véase Tiffany, 87-90; Peter F. Heany) corresponde a la bUsqueda de una unión 
matrimonial verdaderamente compartida y unitaria, entonces la idea de la androginia como conjunción 
de dualidades resulta perfectamente aplicable. 
1\ El caso de Bottom, en cambio, me parece mucho más claro. En 1.2 insiste en que se le otorguen los 
papeles de Pyramus, Thisbe y el león (que para no asustar a las damas rugirá tan suave como una 
paloma o ruiseñor, AMND 1.2.74-78), Y a diferencia de Flute ('Nay,failh, la me rwrp/aya woman', AMND 
1.2.43), Se muestra más que entusiasmado ante la posibilidad de interpretar un personaje femenino. A 
través de la actuación, Bottom en cierto modo aspira a la ambigüedad sexual y el poder de metamorfosis 
de Otros andróginos cómicos shakesperianos. Y aun cuando se le trate de manera bufa, su potencial 
erótico es tan grande que no sólo se convierte en consorte de la reina de las hadas, sino que lo logra 
transformado en un asno, uno de los máximos símbolos mitológicos de poderío sexual. 
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Viola, al convertirse en portadoras de mensajes de amor, asumen el rol de 

intermediarias entre el enamorado y su dama. Con esto se hace evidente su papel 

como mensajeras de Eros (o herm[esj-afroditas en el sentido más puro de la palabra), 

papel que, de por si, es propio de casi todos los personajes andróginos 

shakesperianos22 . 

Como segunda función, el andrógino tiene la labor de poner en tela de juicio y 

derrumbar posturas mono lógicas y exclusivistas que impiden una auténtica 

comunicación, ya sea que éstas pertenezcan a un orden social preestablecido, o que 

hayan sido adoptadas por el individuo mismo como una medida---consciente o 

Inconsciente-de aislamiento. En Much Ada Abo"t Nothing, por ejemplo, después de la 

humillación pública de su prima, Beatrice desafia las nociones sociales y culturales 

preestablecidas al desearse un hombre capaz de vengar, con lujo de crueldad, la afrenta 

sufrida por Hero: 'O Cad, that l were aman! l wou/d eat his heart in the market-p/ace', 

(MAAN, 4.1. 312-113). Posteriormente le exige a Benedick que, en nombre de su amor, 

rompa con el código moral de amistad que lo une a Claudia y defienda el honor de 

Hero. Un caso diferente es el de Rosalind, quien durante su estancia en Arden se da a 

la tarea de demoler las estériles posturas prototipicas adoptadas por Orlando (el 

amante petrarquesco), Phebe y Silvius (la dama cortés y el amante rechazado), y 

Jaques (el melancólico). Aunque Jaques finalmente se retira a vivir como ermitaño, 

Rosalind logra que los otros tres personajes desechen sus actitudes improductivas y se 

sometan al poder del llamado erótico. Por último podríamos mencionar a Proteus, 

quien decide hacer caso omiso de todas las obligaciones morales establecidas al 

favorecer el llamado del impulso erótico: rompe con el código moral y fraternal de la 

amistad al traicionar a Valentine, rompe con su palabra de amante al sustituir a Julia, 

e incluso intenta, en contra de todos los preceptos de la moral, el respeto y la 

caballerosidad, violar a Silvia. Como sea que lo logre, el andrógino cómico 

II Digo casi todos porque cuando el andrógino es visto desde un punto de vista satirico (como puede ser 
el caso de Falstaff-Fa/se,sta.Dl, a diferencia de lo que sucede con su contraparte romántica-que 
conlleva nociones de interacción afectiva y vigorización social-se le suele relacionar con la esterilidad 
social y la monstruosidad grotesca. el Tiffany. 
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shakesperiano se encarga de vencer todos los impedimentos que obstaculicen la labor 

erótica. 

Finalmente, la tercera función es la de lograr la consumación del deseo erótico y 

alcanzar la unión con el otro de acuerdo con las convenciones de la comedia. Esto 

puede ir desde una feliz unión-o reunión-sin trabas con la pareja, hasta la 

intervención decisiva en el punto de desastre inminente. En As You Lt'ke 11, por ejemplo, 

basta que Rosalind se quite el disfraz de Ganymede para que los equivocas de la obra 

queden resueltos y "cada oveja tenga pareja". En The Two Gent/emen ofVerona el asunto 

es más complicado, y se requiere de la "intrusión" final de Julia, con su providencial 

desmayo, para desenredar el ambiguo triángulo amoroso entre Valentine, Silvia y 

Proteus. Pero si de intervenciones milagrosas se trata, no hay mejor ejemplo que la 

feliz llegada de Sebastian a lllyria en Tw,lfth Nighl. La capacidad de resolución y 

consumación es casi siempre intrínseca a la figura del andrógino, y en ello reside su 

máximo poder. Tal poder, sin embargo, no parece provenir de una postura 

conscientemente adoptada o de un sentido de misión. Más bien se trata de una 

respuesta instintiva a un llamado erótico que influye no sólo sobre los actos del sujeto, 

sino también sobre los sucesos en el mundo circundante. 

Resumiendo, el andrógino en la comedia de Shakespeare se encuentra 

intrínsecamente ligado al medio acuático, la metamorfosis, la comurticación y la 

interacción afectiva. Al igual que en el mito, se le relaciona con el agua no sólo 

recalcando la presencia de este elemento en la trama (i.e. la presencia del mar en 

Tw,lfth Nighl), sino que su tarea y sus capacidades también comparten propiedades 

'liquidas': trata de unir, homogeneizar, y satisfacer la sed erótica. Como el agua, el 

andrógino carece de una forma precisa, y se metamorfosea más o menos a placer para 

cumplir con su cometido amoroso. Se define a partir de sus relaciones con el otro 

(inicialmente un compañero fraternal, y luego la pareja, como veremos más tarde), yes 

precisamente esa disposición casi inconsciente a la obliteración de la individualidad en 

busca de una identidad compartida la que lo convierte en un vehiculo ideal para la 

consumación erótica. 
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Al principio de este capítulo hice referencia a la aparente falta de propósito (desde 

un punto de vista pragmático) del total cambio de identidad de Viola. ¿Por qué 

renunciar (aunque sea temporalmente) a toda una vida pasada, rango, cuna y hasta 

sexo? Suponemos, por la mención en non sequitur de 'He was a bache/or then' (l.2.29), y 

la subsiguiente confirmación de la soltería del duque, que Orsino es la verdadera razón 

por la que Viola decide quedarse en l1lyria. Podemos pensar que presiente que es ahí 

donde encontrará al hombre de su vida. O que ya lo sabe, dada la cualidad mítica y 

mística del amor en la obra. Aún así, ¿por qué el disfraz? Las razones prácticas son, 

finalmente, inconsecuentes, ya que aquí el disfraz no es práctico sino erótico. Como 

los demás andróginos shakesperianos, Viola obedece el Uamado de Eros 

instintivamente. l1lyria es el mundo del amor y la fantasía, y si Viola quiere penetrarlo 

y Uegar a Orsino, eUa misma debe convertirse en ilusión. Tras juguetear brevemente 

con la idea de servir a Olivia y así guardar luto por su hermano mientras vive una 

misteriosa espera ('O that I served that lady, / And might not be delivered lo the wor/dl Till 1 

had maJe mine own occasion mellow, / what my estafe ¡s', 1.2.36-39), Viola decide entrar al 

servicio de Orsino cuando la primera opción se presenta como una imposibilidad, ya 

que Olivia supuestamente no recibe a nadie: 

o •• 1'11 serve this duke : 
Thou shalt present me as a eunuch to him. 
It may be worth thy pains, for 1 can sing 
And speak to him in many sorts of music 
That will allow me very worth his service. (12.51-55) 

La violenta mención de castración sorprende. Inevitablemente nos preguntamos, ¿por 

qué habría Viola de presentarse como un eunuco? Esta transformación se puede 

explicar fácilmente como una referencia a los castratí: después de todo, si Viola 

efectivamente sabe cantar, debe de hacerlo con una voz femenina o aniilada. Pero 

también podemos interpretar esta "desexualización" (la emasculación de un 'hombre' 

ya de por sí femenino) como una enunciación de la naturaleza andrógina de Viola, que 

como veremos, forma parte de la naturaleza del amor mismo en Twelfth Night. 
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2 

Illyria. 

.'. So full of shapes is fancy 
That it alone is high fantastical. 

Tw'lf/hNight, 1.1.14-15 

El reino costero de lIIyria se encuentra preñado con el poder de Eros, y sin 

embargo este poder se halla en una situación paradójicamente estéril. Encerrados en 

sus respectivas mansiones, Orsino y Olivia se consumen, ensimismados en sus 

caprichos particulares. No parece haber escapatoria. Aquí no hay un bosque apartado 

y convenientemente 'salvaje' donde la temporal huida del mundo civilizado ayuda a 

que los más oscuros deseos y frenesíes sean expuestos y consumados para un 

posterior-y relativamente apaciguado- regreso a la civilización, como sucede en A 

Midsummer's Night Dream. Tampoco tenemos un ambiente convenientemente pastoral 

en donde las barreras del mundo cortesano y civilizado pierden fuerza y las aparentes 

imposibilidades se tornan de pronto en hechos factibles, como en As You Like Ir. No 

hay un lugar seguro y distante a donde retornar para contemplar los sucesos con mente 

ennoblecida bajo la armonía de un cielo estrellado como el castillo de Portia. Tampoco 

se trata de un mundo en donde las tretas y juegos que confunden la verdad sean 

finalmente expuestos para revelar una gozosa (o por 10 menos conveniente) realidad, 

como en Th, Comed y o[ Errors o Much Ado About Nothing. 

El precario equilibrio del universo de TW'lf/h Night contrasta extrañamente con la 

mayor parte de las comedias. Si bien el mundo de muchas otras obras es también 

marcadamente artificial y frágil (siendo Lov,'s Labor Los' el caso extremo) o se 

20 



encuentra gobernado por el poder de la ilusión, en ninguno encontramos una brecha 

tan profunda entre fantasía y realidad como la hay aquí. Tampoco existe, salvo en la 

breve escena de Olivia con Feste, el contacto vivificador entre el idealizado y 

caprichoso mundo de los enamorados y el pragmácico universo de los clowns, como 

ocurre en otras obras2J
. Lance, Speed o Touchstone pueden intentar aterrizar a sus 

amos en el mundo de los c/owns, aquel en donde casarse obedece a necesidades más 

concretas que desplantes de amor petrarquesco y donde el alimento del estómago 

resulta tan necesario como el del alma. Hero puede ser sustituida por su sirvienta 

Margaret y Bottom puede ser agasajado por Titania. Pero en Twe/jih Nighr ni siquiera 

los tiempos de carnaval pueden propiciar semejante movilidad social (aunque lo que sí 

propician es una movilidad sexual y de género que es quizá más subversiva que 

cualquier otra cosa)". El hecho es que el mundo de los clowns y aquel de los 

enamorados son dos entidades diferentes que obedecen a leyes distintas. 

Quizá la característica más notable de lllyria es que, a diferencia de otros mundos 

cómicos shakesperianos en donde domina la ilusión, aquí la fe ciega en las apariencias 

parece pagarse más cara que en otros lados. Todos los personajes se dejan llevar por lo 

exterior y rara vez dudan la verdad de lo que ven. Olivia se enamora de 'Cesado' bajo 

la suposición de que se trata de un verdadero hombre. Malvolio cae en la trampa de 

Maria porque jamás duda de la autenticidad de la carta que encuentra tirada. Antonio 

le entrega su confianza y dinero a Sebastian utilizando como único juicio la agradable 

apariencia del joven ( IAnd to his image, which methought did promise/ Most venerable 

worth, did 1 devorion', 3.4.354-355) y luego cree haber sido traicionado cuando Viola, 

II Aunque existen varias escenas en las que los enamorados interactúan con los clowns, en ninguna llega 
a haber entendimiento o una verdadera comunicación. La escena l del acto 3 entre Feste y Viola no 
representa un encuentro entre estos dos mundos. Más bien se trata de un terreno neutral compartido tan 
sólo por estos dos personajes, cuya única afinidad es que ambos dependen, profesionalmente, del poder 
de la palabra. Es este poder el que les da la capacidad de transitar entre las dos casas, tener una visión 
más profunda que la de los otros personajes sobre los sucesos, e interactuar satisfactoriamente entre sí. 
Véase Legan, 229-231. Por lo demás, siempre que el mundo de los cIowns se encuentra con el de los 
amantes, el encuentro resulta en algún tipo de catástrofe desventajosa para los downs. 
1-1 A juzgar por su nombre, Tweljih Night acontece dwante la tiesta de Epifanía (el 6 de enero, Dia de 
Reyes), que en ciertas regiones europeas marca el inicio del periodo de carnaval. Los sucesos de la sub· 
trama también parecen favorecer esta interpretación. La jugarreta de la que es víctima Malvolio 
funciona con una premisa similar a la de juegos carnavalescos como los de "El Rey de los Tontos" y 
"Rey por un día". 
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disfrazada de Cesario, no logra reconocerlo. Sir Toby y Sir Andrew resultan apaleados 

por Sebastian creyendo que se las veían con el "cobarde" de 'Cesario'. Todo los 

equívocos de la obra son, al fin y al cabo, consecuencia de una fe ciega en las 

apariencias. Pero mientras que en el mundo de los amantes las falsas apariencias y las 

ilusiones llevan finalmente a una sublimación del deseo (no sin antes llevar la situación 

al extremo, casi a la imposibilidad de satisfacción), en el mundo de los c/owns las 

ilusiones se convierten en mentiras e incluso adquieren un tinte grotesco. La patética 

figura de Malvolio encerrado en la más profunda oscuridad es, después de todo, una 

ridicula exageración del amante melancólico que Orsino profesa ser. Sebastian, quien 

inconscientemente trae consigo un feliz desenlace para los amantes, es a la vez el 

verdugo de Sir Toby y Sir Andrew. Mientras que al final los enamorados se encuentran 

a sí mismos viviendo una dicha abstracta en un universo mágico, las heridas de Sir 

Toby y Sir Andrew, la humillación de Malvolio y la soledad de Feste son 

dolorosamente reales. Los eventos de la trama secundaria son el resultado directo de 

actos premeditados y conscientes no carentes de consecuencia, pero los sucesos de la 

trama principal parecen obedecer, felizmente, a las leyes del azar. Al final, una vez que 

la fiesta ha terminado, termina también el juego para los cloWTls, quienes despiertan con 

resaca a una realidad poco aduladora. Los amantes, en cambio, parecen suspendidos 

en un instante de delicia atemporal que resulta aún más irreal cuando se contrasta con 

la solitaria figura de Feste 'cantando bajo la lluvia'. Mientras que el carnaval no resulta 

ser más que un periodo festivo para los clowns, las mascarada es real para los 

enamorados. A pesar de la niebla mágica que envuelve a lIIyria durante la doceava 

noche, el mundo de los c/owns resultará ser aquel de la realidad, mientras que el de los 

amantes se conservará dentro de la frágil esfera de la fantasía. 

lllyria es, pues, un lugar en donde domina la ilusión, con resultados catastróficos 

como en el caso de los clowns, o manteniendo las cosas en un estado de impasse, como 

sucede inicialmente en el caso de los enamorados. Pero hasta cierto punto, es también 

un lugar extremadamente 'realista' : no hay leones, hadas, bandidos ni nada parecido, 

y con excepción del mar, la naturaleza se encuentra confinada y debidamente 

domesticada en los jardines del duque y la condesa. Mientras que la casa de Orsino 
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esta conformada por su sefior y un séquito de sirvientes casi silentes, la casa de Olivia 

parece tener Una segunda vida más allá de aquella impuesta por el caprichoso duelo de 

su sefiora y que, finalmente, poco la atañe: es aquí donde se separan claramente las 

tramas principal y secundaria. Los clowns se regocijan en el periodo mágico de las 

fiestas y se dan a la concienzuda tarea de satisfacer su gran apetito: comen, beben, 

cantan, pelean y hacen jugarretas. Su desmedida algarabía perturba el duelo de Olivia 

y ofende al puritano Malvolio. Mientras tanto, en el mundo de los amantes un apetito 

mucho más sofisticado permanece insatisfecho a la vez que aumenta a pasos 

agigantados. 

Orsino y Olivia viven completamente sumergidos en un mundo de ilusión. Ven 

aquello que quieren ver, perciben aquello que necesitan percibir: tanto sus ojos como 

su mente siguen los dictados de su deseo, el cual parece no tener una salida 

satisfactoria. Orsino se encuentra atrapado en las redes de un apetito irrefrenable, 

confuso y contradictorio, que cambia de color como el ópalo y de humor como el mar. 

Su primer parlamento es más que prueba de esto : 

Ifmusic be the foad aflove, play on, 
Give me excess of it that, surfeiting, 
The appetite may sicken and so die. 
That strain again, it had a dying fal!. 
O, it carne o'er my ear like me sweet sound 
That breathes upon a bank of violets, 
Stealing and givmg odour. Enough, no more, 
'Tis not so sweet now as it was befare. 
O spirit of lave, how quick and fresh art thou 
That, notwithstanding my capacity 
Receiveth as the sea, nought enters there, 
Ofwhat validity and pitch soe'er, 
But falls iota abatement and low price 
Even in a minute 1 (1.1.1·14) 

La música tan pronto produce placer como deja de hacerlo. El amor y el mar tan 

pronto prometen interacción y vida ('quick andfresh', 'receiveth) como se ven reducidos 

a una imagen de destruccíón, de manera que se nos presenta sólo el aspecto negativo 

de estas fuerzas. Los altibajos no sólo emocionales, sino también metafóricos y 

ritmicos de Orsino se reflejan nuevamente en la primera referencia que hace de Olivia : 
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0, when mine eyes did see Olivia first 
Methought she purg'd the air ofpestilence ; 
That instant was 1 turned into a hart, 
And my desires, like fell and cruel hounds, 
E'er since pursue me. (1.1.18~22) 

En cinco líneas Orsino pasa de una sublime y purificadora visión de su dama a una 

extraila, caprichosa y hasta enfermiza referencia al mito de Diana y Acteón, en donde 

el cazador no sólo se ha convertido en la presa, sino que es, él mismo, perseguidor y 

perseguido. También es notoria la clara división, marcada por el punto y coma, que 

existe entre el segundo y tercer verso, de forma que la segunda parte del parlamento 

casi se deslinda de la primera. Parece, pues, como si los deseos de Orsino fueran en 

gran medida independientes de la existencia de Olivia. Como todo buen amante 

petrarquesco y melancólico, Orsino se encuentra entregado en cuerpo y alma a un 

obseso amor frustrado, a la vez que permanece inactivo y distanciado de su dama, 

sumido en la melancolía. Pero esto nos dice mucho más del narcisismo de Orsino que 

de su amor por Olivia, a quien prácticamente no conoce y sólo ha visto dos o tres 

veces. Al igual que Troilus, Orsino se encuentra muy enamorado, si no de sí mismo, al 

menos sí de su particular visión del amor, y su fijación con Olivia es en realidad una 

fijación con su propio potencial erótico. Nadie describe al duque mejor que Feste : 

Now the melancholy god protect thee, and the tallor 
make thy doublet of changeable tatreta, for thy mind is 
a very opal. 1 would have men of such constancy put 
to sea, that their business might be every thing, and 
their intent every where, for that's it, that always 
makes a good voyage of nothing. (2.4.72-77) 

La referencia que hace el bufón a la falta de propósito subyacente en las pasiones de 

Orsino, y la carencia de significado activo que parece tomar el océano son 

particularmente elocuentes. El amor que Orsino profesa tener por Olivia parece estar 

dirigido a ella a falta de algún otro sujeto propicio, ya que, posteriormente, el creciente 

interés del duque por el efebo Cesario sugiere que Orsino dirige su afecto a la primer 

persona que pueda corresponderle. Se trata, más que de amor, de un apetito amoroso 
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cuya enormidad, impetuosidad y humor variable podrían sugerimos un océano 

alborotado que no lleva a ninguna parte (el mismo Orsino se refiere a su amor como 'as 

hungry as the sea, I And [whichJ can digest as much', (2.4.99-100)). Por otro lado, la pose de 

amante petrarquesco, ridiculizada sin piedad en el cautiverio de Malvolio, sólo 

incrementa el aislamiento de Orsino e impide el establecimiento de una relación 

verdaderamente dialógica, necesaria para el cumplimiento de la función del eros. 

Encerrado en su monólogo alternativamente masoquista y autocompasivo, Orsino es 

como Narciso enamorado, ignorante de la presencia de Eco, quien tan sólo puede 

repetir sus palabras. Conviene aclarar. sin embargo, que la melancolía de Orsino no es 

del todo gratuita. como veremos más tarde. 

Olivia, por su parte, se halla encarcelada-motu propi~n un duelo gastado y 

viejo, renegando así, con una afectada melancolía, de las fuerzas eróticas más 

poderosas que mueven su universo. 'What a plague means my niece', dice Sir Toby, 'to 

take the death 01 her brother thus ? 1 am sure care 's an enemy (O lifo' (1.3.1-2). La actitud de 

Olivia aparece como antinatural e incluso, dentro de la particular exageración del 

sanguíneo Sir Toby, riesgosa para la propia vida: guardar semejante luto por un 

hermano solo pude significar, como dice Feste. Joolishness' o que el susodicho se 

encuentra en los infiernos. De no ser así, 'The more 1001, madonna, lo mourn jor your 

brother's soul, being in heaven' (1.5.66). Viola también ha perdido (o cree haber perdido) a 

su hermano. pero a diferencia de Olivia. casi no contempla guardar luto (el cual 

consistiría en servir a la misma Olivia), y su dolor no le impide enamorarse sin 

reservas. Es la misma Viola quien, posteriormente, le recrimina a Olivia esa reclusión 

antinarural2S 
: 

Viola: [ ... ) Are you the lady on the house' 
Olivia : If 1 do not usurp myself, 1 amo 

15 Resulta interesante comparar esta actitud reprobatoria en Twelfth Night con mitos clásicos de 
sexualidad negada tales como los de Némesis y Zeus, Dafne y Apolo, Penteo y Dionisia, e Hipólito y 
Fedra, entre otros. Es evidente que, dentro de esta tradición, el poder erótico conduce al aislamiento 
social y emocional cuando es negado: por ejemplo, la solitaria Dafne convertida en árbol, pasa de ser 
una mujer de carne y hueso a ser una planta inanimada (Le. sin ánima). En otros casos, como en los de 
Hipó/ita O Las BacanJes, la supresión del eros acarrea auténticas catástrofes. Véase TIffany, 26; Grimal, 
375, 124-125,420421,272-273. 
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Viola: Most certain if you are she you do usurp 
yaurself, 
for what is yours to bestow is nat yours to reserve. 
(1.5.177-181) 

y luego, en un lenguaje que recuerda los Sonetos: 

Lady, you are the cruell'st she alive 
Ifyou willlead these graces to the grave 
And leave the world no copy. (1.5.230-232) 

Con todo y todo, Olivia se halla mucho más dispuesta que Orsino a reemplazar su 

pose monológica y estéril por una búsqueda de unión real. El hecho de que Feste 

pueda hacer bromas sobre la muerte de su hermano sin provocar su ira es una muestra 

de que Olivia, a diferencia de los narcisistas Malvolio y Orsino, no sólo es 'of free 

disposirion' (1.5.88), sino que también, su presencia es-desde el punto de vista 

dramático-perfectamente cómica 26 : su resistencia ante las fuerzas eróticas que se 

desatan por completo con la llegada de Viola es, por lo tanto, finalmente minima. La 

sola mención de que un caballero sirviente de Orsino está en su puerta la llena de una 

curiosidad contra la que sus solemnes intenciones nada pueden. Decide recibirlo, 

aunque eso sí, cubierta con un velo que no tardará en quitarse. La pasión con la que se 

entrega Olivia es similar a la de Viola, y no podemos más que pensar en cuán 

acertadas eran las palabras de Orsino cuando dijo: 

0, she that hath a heart arthat fine frame 
To pay this debt but to a brother, 
Haw will she love, when the rieh galden shaft 
Hath kill'd the flock oral! affections else 
That live in her-when ¡iver, brain, and heart, 
These sovereign thrones, are all supplied, and fill'd 
Her sweet perfections with one self king ! (1.1.32-38) 

El problema es que Olivia se entrega a Cesario, una ilusión aparentemente no más real 

que aquella idealizada visión que tiene el mismo Orsino de ella. Una vez que Viola ha 

iniciado la comunicación, preparando así el eventual desenlace y la inminente 

.6 Véase Bamber, 205-206; Frye, 10-14,72-117. 
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consumación de los deseos amorosos, las pasiones de los enamorados afloran, crecen 

cada vez más y se derraman de manera incontenible. En ningún otro lugar podría un 

disfraz causar tanta confusión como en lllyria, yen toda lllyria no habria dos personas 

más susceptibles al engaflo que Orsino y alivia. La agencia andrógina de Viola será 

decisiva para movilizar sus mundos, pero Viola por si sola, al quedar atrapada como 

una ilusión incompleta en un mundo de ilusiones inconclusas, no será capaz, 

temporalmente, de alcanzar una resolución. Su disfraz se convertirá en una arma de 

doble filo y no será hasta que las promesas encarnadas en 'Cesario' se hagan realidad 

que Viola misma podrá asumir (o reasumir) su feminidad perdida para lograr su propia 

satisfacción erótica. 
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3 

Los monstruos 

Thou blind foollove, what dost thOll to mine eyes 
That they behold aod see not what they see? 

Sonnet 137, 1-2 

This is the monstruosity 
in love, lady, that the will is ¡nfioiee and the 

execution confined, that the desire is boundless 
aod the aet asia ve to Hmit. 

Troilus and Cressida, 3.2.87-90 

Eros, dice Diótima en el Banquete de Platón, es el hijo de Poros ('Expedito', el hiJo 

de la inventiva) y Penia ('Apurada', o 'Necesitada'), concebido en el festín divino para 

festejar el nacimiento de Afrodita, y por lo tanto, un natural dentro del séquito de la 

diosa: 

... en virtud de la naturaleza de su madre, es casero de la 
indigencia. Mas, por parte de su padre, anda siempre al acecho de 
lo bello y de lo bueno; es valiente, decidido, terco; terrible 
cazador, maquinador eterno; apasionado por saber, expeditivo, 
ftlosofante de por vida, brujo formidable, pacimero y sofista. De 
natural no es inmortal ni mortal; a veces, cuando le salen bien las 
cosas, en un día florece y vive; y otras veces en un día se muere; 
mas, en virtud de la naturaleza de su padre, vuelve de nuevo a la 
vida; pero todo lo que con sus expedientes allega se le va de las 
manos, de modo que el Amor nunca está ni sin recursos ni con 
riquezas. (Banquete, 203) 

Anteriormente, al hablar del carácter melancólico de Orsino, ya había mencionado que 

su desidia va más allá del simple capricho del amante petrarquesco, cuya estéril pose 
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adoptan, entre otros, Orlando y Silvius en As YO" Like II, y posteriormente Troilus, 

Achilles (en Troilus and Cressida) , e incluso Hamlet. Orsino, de hecho, puede verse 

como una especie de puente entre la risible melancolía amorosa (y morosa) de 

Orlando, o las extravagantes pasiones de Romeo, y las muy evidentes contradicciones 

presentes en personajes como Troilus, (fabricándose a sí mismo una fantasía 

absolutamente irreal sobre la guerra y el amor), o Hamlet, (escribiéndole poesia 

mediocre, y luego rechazando violentamente a Ophelia). Como apunta Patrick 

Swinden (Swinden, 134), la profunda insatisfacción de Orsino ya no resulta del juego 

entre el amante cortés y su dama temporalmente inalcanzable, sino que se encuentra 

arraigada en la verdadera, y esencialmente contradictoria, naturaleza del amor. Esto es 

un punto de suma importancia, ya que a diferencia de lo que ocurre en las comedias 

anteriores, aquí el amor, más que regenerar, vigorizar y dar ímpetus, drena las energías 

y desgasta el alma: 'florece y vive' al tiempo que 'se muere', se le agotan los 'recursos' 

sin obtener 'riquezas'. Es en esta particularidad que Tweifth Nighl se encuentra más 

cerca de obras como Hamlet, Troilus and Cressida, o incluso el famoso Soneto 129, que 

de comedias anteriores como As You Like Ir o la tremendamente erótica A Midsummer's 

Night Dream. El tiempo. en lugar de estar a favor, parece empezar a ponerse en contra: 

las alegrías carnavalescas no pueden hacernos olvidar la presencia de la muerte y el 

inexorable paso del tiempo. Tal vez Sebastian pueda 'revivir', pero no así el hermano 

de Olivia. Las tres canciones de Feste tienen todas que ver con el correr del tiempo y 

con la muerte. Mientras que una de ellas ('O mistress mine where are you roaming 1', 

2.3.38-51) utiliza el argumento del carpe di,m ('Then come kiss me sweet and Iwenty:1 

Youth's a stuff wilI not endure), otra ('Come away, come away death', 2.4.50-65) resulta ser 

una breve proclamación sobre el dolor del amor no correspondido y no confeso. La 

melancolía de Orsino, pues, es más que un producto de la imaginación del duque: 

envuelve todo el universo de la obra y tiene una influencia directa sobre la psique de 

los personajes. Este predominio de la melancolia, arraigado en la esencia 

contradictoria del sentimiento amoroso, sumerge a los personajes en el exceso y el 

solipsismo. Aquí, a diferencia de lo que ocurre en otras comedias, la lucha por 

consumar el impulso erótico no es una guerra contra el orden paternal superior y 

socialmente establecido caracteristico de la Nueva Comedia (i.e. As YO" Like It, A 
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A1idsummer's Night Dream, The Merchant o[ Venice, The Two Gentlemen o[ Verona, The 

lY!erry Wives o[ Windsor), ya que en Twe!fth Night no hay ningún discurso oficial 

monológico que se oponga a la consumación amorosa. Por lo tanto, son los personajes 

mismos, primero con su egocentrismo y luego con su apetito excesivo y pasión 

desbordada, los que impiden que haya una eventual resolución. 

U na de las principales características de Twe/fth Night es el exceso: ninguno de los 

personajes (con excepción de Feste, que permanece siempre distanciado) parece tener 

el más mínimo sentido de la proporción. Sir Toby y Sir Andrew se encuentran en un 

estado de borrachera permanente, mientras que Mana, quien les reprocha ligeramente 

su falta de control, canaliza todas sus energías a tenderle una trampa humillante a 

Malvolio. Esta filos afia de la indulgencia de los sentidos lleva los animas a un estado 

de dolencia y parálisIs. Orsino se encuentra enfermo de melancolía y de un exceso de 

energía erótica carente de objetivo o dirección, mientras que Olivia es víctima de un 

desmesurado amor imposible; Malvolio sufre de un colosal amor por sí mismo y este 

malestar le impide darse cuenta de que se ha convertido en el blanco de una broma 

cruel; Viola se entrega a su amor de manera tal que queda completamente 

incapacitada para cualquier otra cosa que no sea amar sin reservas, a pesar de no poder 

recibir satisfacción alguna. Todas estas pasiones tomarían un carácter particularmente 

frustrante y peligroso si el frágil equilibrio de la obra se rompiera y nos encontráramos 

fuera del terreno de la comedia, y más cercanos a la tragedia o al melodrama. 

En el mundo de los clowns, el apetito Crece apenas se ha visto satisfecho. Pero en el 

mundo de los enamorados el apetito adquiere características verdaderamente 

monstruosas, ya que parece crecer no sólo a pesar de la insatisfacción, sino también a 

raíz de ésta: la paradoja de la naturaleza del deseo en Twe/fth Night es que mientras 

menos posibilidad de satisfacción existe, más se alimenta un hambre insaciable que 

crece y crece, y la cual, mientras más crece, más desgasta aquellas energias que, 

finalmente, van todas encaminadas hacia el acto de satisfacer un deseo que permanece 

insatisfecho. 
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¿Qué es, entonces, lo que alimenta este deseo erótico absoluto? La ilusión. Como 

ya dije anteriormente, IlIyria es un mundo de ilusiones, y para penetrarlo Viola ha de 

convertirse en una. Su disfraz es, por lo tamo, el nudo donde se encuentran todas las 

contradicciones, equívocos e imposibilidades de la obra: es un vehículo erótico 

tremendamente poderoso, pero también un impedimento y un lastre. 

Cuando Viola, (o, más bien, Cesario) llega por primera vez a casa de Olivia para 

entregar el mensaje de Orsino, la primera referencia que oímos con respecto a ella/él 

proviene de Maria, quien le informa a Olivia que 'there is al the gate, a young gentleman, 

much desires lo speak with you' (1.5.96). Olivia, a su vez, le da órdenes a Malvolio de 

deshacerse del indeseable enviado del duque. Apenas ha partido Malvolio entra Sir 

Toby, dando pie al siguiente diálogo: 

Olivia : ... What is he at the gate, cousin ? 
Sir Toby: A gentleman. 
Olivia : A gentleman? \Vhat gentleman? 
Sir Toby : 'Tis a gentleman here. 

[ ... J 
." There's ane at the gateo 

Olivia: Ay, many, what is he? 
Sir Toby: Let him be the devil and he will, 1 eare not. Give me faith, say 
l. Well, it's all one. (1.5.113-124) 

Cesarlo es, ante todo, 'a gentleman'. Pero también puede ser cualquier cosa: given 

enough faith, 'it's al/ one'. Si aquí la falta de claridad puede achacársele al estupor 

alcoholizado de Sir Toby, Malvolio, ciertamente, no sufre del mismo mal. Sin 

embargo, cuando, a su regreso, Olivia pregunta obcecadamente 'What kind o 'man is 

he?', Malvolio responde irritado 'Why of mankind' (1.5.145-146) : 

alivia: What manner of man ? 
MalvoIio: Ofvery ill manner: he'll speak with you, will you or 
no. 
alivia: afwhat personage and years is he? 
Malvolio : Not yet oId enough for aman, nor young enough for a 
boy ; as a squash is before 'tis a peascod, or a codling when 'tis 
almost an apple. 'Tis with him in standing water, between boy and 
mano He is very well-favoured, and he speaks very shrewishIy. One 
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would think his mother's milk were scarce out ofhim. 
(1.5 147-156) 

La descripción de Malvolio, aunque bastante más minuciosa que la de Sir Toby, 

resulta mucho más ambigua: el mensajero se encuentra en un estado intermedio de 

todo, dificil de describir porque no parece pertenecer a una categoría de edad 

específica. Sin embargo, Cesado no sólo se encuentra en un estado 'between boy and 

man', sino también en uno 'between boy and girl'. La mención de 'One wou/d think his 

mother's mi/k were scaree out 01 him' evoca la temprana infancia y sugiere que el paje se 

encuentra más cerca del universo maternal y femenino que del universo paternal y 

masculino, y aquí resulta interesante notar que más tarde Sebastian, la encamación de 

Cesario, se describirá a sí mismo como 'yet so near the manners 01 my mother'(2.1.36). La 

mención a 'we//.falloured' parece indicar una belleza afeminada, mientras que 'speaks 

shrewish/y' nos remite tanto a la idea de un comportamiento insolente en general como 

a la imagen de una mujer impertinente (shrew) y por lo tanto, de conducta poco 

'femenina'. Lo que es más, no podemos ignorar que la palabra shrew trae consigo 

connotaciones de 'arpía', un ser monstruoso intermedio entre la mujer y la bestia. Esta 

actitud agresiva se contrapone a la posterior mención de la leche materna27
, y las 

intenciones y carácter del mensajero quedan también en un punto medio entre los dos 

polos opuestos. 

Más tarde el mismo Orsino menciona (en una tercera descripción que, a diferencia 

de las de Sir Toby y Malvolio esta repleta de connotaciones eróticas) que tanto la edad 

de Cesario como su delicada belleza lo alejan del género masculino y lo acercan al 

femenino: 

17 Es importante notar que la leche, sobre todo cuando asociada a la maternidad, tiene connotaciones 
muy particulares a 10 largo de toda la obra de Shakespeare. Uno de los ejemplos más evidentes es 
Macbah, en donde Lady ~[acbeth implora a los poderes nocturnos 'Come ro my woman's breasrs, Ami talee 
my mi/k for gal/' (1.5.4647), y posteriormente dice '1 have giwm suck, ami knowl How (ender 'tis (O love CM 

babe (hat milks me. I I would, while iJ was smi/ing in my fou, I Have plucked my nipple from his boneless gumsl 
arui dashed (he brains ouJ, had Iso swoml As you have done to (his', (1.6.54-59). También acusa a su marido 
de estar 'coo foll of tM milk of human kiminess'. La leche materna, pues, simboliza no sólo fertilidad y 
ternura, sino también los lazos comunes humanos/humanitarios ("mankindness" que son denegados por 
los Macbeth y Regan y Gonenl en Lear, por mencionar algunos otros personajes. 
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For they shall yet belie thy happy years 
That say thOll art aman: Diana's lip 
Is not more smooth and rubious ; thy small pipe 
Is as the maiden 's organ, shrill and saund ; 
And all is semblative a woman 's parto (1.4.30-34) 

Cesario, pues, y como bien dice Sir Toby, puede ser cualquier cosa, hombre o mujer. Y 

lo único que podemos asegurar con respecto a él es que, como dice Malvolio, he is 'o/ 

mankind'. El disfraz de Viola, por lo tanto, resulta ambiguo en casi todos los sentidos 

posibles. 

La historia de una joven que se disfraza de hombre es bastante común en el folklore 

europeo. Por lo general se trata de esposas fieles que van en busca de un marido 

desaparecido, o chicas que se ven obligadas a asumir un rol masculino a falta de un 

hombre joven en la familia. Por lo general, estas mujeres terminan felizmente reunidas 

con su marido o casadas con el rey de quien se han enamorado en batalla 211
, Una 

versión rumana, tiene, sin embargo. un giro más interesante al final. Aquí la princesa 

disfrazada se hace de gran fama como el distinguido caballero Fet-Fruners, quien 

regresa triunfante de todas sus aventuras y burla a todo aquel que sospecha su 

verdadero sexo. Eventualmente rescata a la hermosa princesa Iliane y se convierte en 

su caballero. En su última empresa, Fet-Fruners es enviada a robar un vaso de agua 

santa de un lugar sagrado. Cuando el ermitailo que hace guardia descubre lo 

acontecido, lanza, furioso, una maldición: "¡Que aquella persona que robó el agua se 

convierta en mujer si es que es hombre; en hombre si es que es mujer !". De manera 

que cuando Fet-Fruners regresa con su dama se encuentra en entera posibilidad (y 

libertad) de consentir a la propuesta de Iliane : casarse con ella y gobernar el reino (a lo 

23 Compárese con [a historia de Brlcomart, Caballero de la Castidad, en el tercer libro de The Faerie 
Queene de Edmund Spenser. Aquí la doncella toma las armas para ir en busca de su futuro esposo, a 
quien ha visto en un suei'io. Como dato relevante cabe mencionar que en el canto XIT, cuando Britomart 
y $cudamour se encuentran abrazados ('in long emhracemmt dwelt). Spenser alude directamente a la 
figura del andrógino/hermafrodita al mencionar que 'Had ye rhem S«ne, ye wouid hove SUTt/y rhoughr, I 
That they had heme thal foire HermaphrodiJe'. Siendo que los enamorados están participando de una dicha 
sublimada más allá de lo terreno ('No 'WOm (/ley spake, tUJr earthly Ihing rMy foIl), podemos inferir que, 
nuevamente, la unión de [os dos sexos se contempla con connotaciones de una espiritualidad universal 
casi divina ("The Third Booke of The Faerie Queene: contayning the legend of Britomartis, or O/ 
enastitie", Canto Xli, estrofas 45a y 46a). 
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cual accede después de un comentario final: "Sabe que en nuestra casa será el gallo el 

que cante, y no la gallina")" 

Al igual que Fet-Fruners, Viola resulta liberada por su disfraz, el cual se convierte 

en la llave que le permite entrar en un mundo patriarcal activo, otorgándole una 

libertad de acto y decisión que no le corresponde dentro del universo femenino. Se 

trata, finalmente, de una descarada transgresión de los roles sociales y de género 

establecidos. Es gracias al disfraz que Viola es capaz de transitar entre los mundos 

privados de Orsino y Olivia, penetrarlos, e incluso tener contacto con el mundo de los 

clOWTiS, y queda claro que semejante libertad es un privilegio del género supuestamente 

masculino de Cesario. Como ya vimos anteriormente, la primera parte de la misión de 

Viola consiste en sustraer a Orsino y a Olivia de su solipsismo, y el poder que tiene 

para lograrlo deviene por completo de la ilusión que generan su disfraz y su don de la 

palabra. En pocas palabras, el disfraz se convierte en una auténtica necesidad para 

Viola. 

Haciéndose pasar por un joven, Viola logra lo que le hubiera sido imposible de 

haberse presentado como mujer ante Orsino. Después de tan s610 tres días en la corte, 

Cesario ya ocupa un lugar privilegiado dentro del séquito del duque como amigo y 

confidente: '[ have unc/asp'd/ To thee the book even o[ my secret sau/' (I .4.13-14), le dice 

Orsino. Sabemos que Orsino es más bien 'inconstant ... in hisfovours' (1.4.7), pero la 

simpatía que siente por Cesario va más allá del puro capricho: el hermoso paje, aparte 

de poseer un atractivo erótico para el duque (como lo revelan la amorosa descripción 

ya citada en 1.4.29-33 y el rabioso ataque de celos en 5.1.115-129), se presenta como la 

primera persona que puede llegar a corresponder el amor sin rumbo de Orsino. Lo que 

es más, es con Cesarlo con quien Orsino puede, finalmente, tener auténtica 

comunicación. Más allá de recitar un monólogo eterno ante sus sirvientes (como 

sucede en l.l.), y más allá de mandarle mensajes a Olivia a través de una tercera 

persona, Orsino es capaz de tener un verdadero intercambio de ideas, y hasta un 

29 Jules Brun y Leo Bachelin, 'The Girl who pretended ta be a Bay'. en Tk Viola Fairy Book, 320·344. 
La traducción es mía. 
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entendimiento emocional con su nuevo paje. Independientemente de la imagen de 

Olivia, obsesa mente recordada por Orsino, el verdadero romance del duque es el que 

éste tiene con Cesado, pues es hacia Cesario que se encauzan emocionalmente tos 

deseos eróticos que Orsino mentalmente ha depositado en Olivia. 

Olivia, de igual manera, cae bajo el influjo de Cesario apenas lo ha visto. La 

petulancia del joven parece despertar mucho más en ella de 10 que las súplicas 

melancólicas de Orsino han logrado, y Olivia, que unas escenas atrás 'hath abjured the 

sight/ and company o[ men' (1.2.36-37), resulta seducida por el lenguaje del amor de 

Cesario. Lo que el paje ha despertado en Olivia es, en primera instancia, un amor por 

el amor. Pero, a diferencia de 10 que sucede con Orsino, para Olivia no existe ningún 

tipo de confusión en cuanto a quién es la persona sobre la cual debe depositar sus 

ilusiones: 

... How now? 
Even so quickly may one catch the plague? 
Methinks 1 fee! this youth's perfections 
With an invisible, and subtle stealth 
To creep in at mine eyes. Well, let it be. ( 1.5.284-288) 

Lo que es más, al contrario de Orsino, Olivia posee una honda sabiduria sobre el poder 

del eros que la alerta sobre las trampas de la ilusión y el deseo. Sin embargo, a pesar de 

esto-y precisamente porque instintivamente sabe que no se puede negar al amor

alivia se abandona abiertamente y sin reservas: 

1 do 1 know not what, and fear to find 
Mine eye too great a flatterer for my mind. 
Fate, show thy force. Ourselves we do not owe, 
What is decreed must be ; afid be this so. (1.5.298-301) 

Cesario ha derrumbado con facilidad los muros que mantenían recluidos a Orsino y a 

Olivia. Pero, ¿qué hay de Viola misma 7 

Viola se ha enamorado instantáneamente de Orsino, y al igual que Olivia, se ha 

entregado por completo. Es cierto que el disfraz le ha permitido adentrarse en el 
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mundo privado de Orsino, establecer una comunicación real con él e incluso seducirlo. 

Pero, finalmente, Viola se encuentra atrapada en su disfraz de paje, imposibilitada ya 

no digamos de satisfacer su amor, sino simplemente de entregarse a Orsino en su 

propia persona. No importa cuántas declaraciones de amor haga Viola, estas salen de 

los labios de 'Cesario', y no de los de ella. No importa cuan atraído se sienta el duque 

por Cesario, la imposibilidad de satisfacción resulta evidente en un triángulo amoroso 

que, se mire como se mire, va en contra del orden "natural" de las cosas. Orsino se 

halla obsesionado con Olivia y enamorado, sin saberlo, de Cesario ; Olivia no puede 

amar a Orsino puesto que quiere a Cesario ; Cesario no puede amar a Olivia, ya que se 

encuentra enamorado de Orsino. Pero Cesario es Viola. Entonces, aunque el deseo 

homoerótico de Orsino por Cesario tiene una posibilidad inherente de satisfacción 

siendo que Cesario es en realidad una mujer disfrazada, el amor de Olivia se ha topado 

con una barrera aparentemente insoluble. En este carnaval de identidades y atracciones 

sexuales, aquello que es resulta exactamente lo contrario de lo que se ve. El amor 

aparentemente homosexual de Cesario por Orsino es, en realidad, la atracción 

heterosexual que siente Viola por el duque, mientras que la pasión aparentemente 

heterosexual de Olivia es en realidad el amor de una mujer por otra. De igual manera, 

la atracción que siente Orsino por Cesario va dirigida, en realidad, a una mujer y no a 

un hombre. Pero no olvidemos que quien ha encauzado las fuerzas eróticas de Hlyria 

ha sido propiamente 'Cesario', y no Viola. La confianza de Orsino y la entrega de 

Olivia surgen a partir de la creencia de que 'Cesario' es, después de todo, un hombre 

(aún cuando la fascinación que ejerce sobre los amantes provenga, precisamente, de su 

ambigüedad sexual y erótica). 

La ambigüedad erótica, sin embargo, no gira sólo alrededor de Viola, sino que se 

encuentra en toda la obra y apunta, más allá de tendencias sexuales diversas, hacia una 

universalidad del deseo. Cuando Orsino, asumiendo una pose paternalista, inquiere 

sobre los intereses amorosos de Cesario, éste responde describiendo al propio Orsino 

como una mujer: 

Dllke: ThOll dost ,peak masterly : 
My tife llPon't, yOllng thOll art thine eye 

36 



Hath stay'd upon sorne favour that it loves. 
Hath it oot, boy ? 

Viola: A Httle, by your favour. 
Duke : \Vhat kiod ofwornan ¡s't? 
Viola: Ofyour cornplexion. 
Duke: She is not worth thee, then. What 

years, i'faith? 
Viola: About your years, rny lord. 
Duke: Too old, by heaven... (2.4.20-28) 

El significado de esto va más allá de la ironia cómica. A través del discurso y la 

imaginación de Viola, así como a través del poder erótico mismo, Orsino comienza a 

adentrarse, aunque sea de manera inconsciente, dentro del lago de Sal macis. Desde el 

punto de vista de Viola (y dellector/espectador), el duque comienza a ser identificado 

con el principio andrógino mediante esta transformación metafórica que lo convierte 

en la dama cortejada por Cesario. Por otro lado tenemos en primer plano el evidente 

discurso homoerótico que incluso puede llegar a verse Como una variante cómica de la 

declaración de Alcibiades a Sócrates al final del Banquete. Esta latente (y pretendida) 

homosexualidad hace más por masculinizar a Viola que cualquier otra cosa hasta este 

momento de la obra. No sólo ha tomado la postura propiamente masculina del 

cortejador, sino que también ha pasado a formar parte de la esfera homosocial de 

Orsino, característica de los círculos de poder patriarcales. En resumen, ambos 

personajes sufren una serie de alteraciones metafóricas que confunden aún más su 

verdadero género. 

Con Olivia sucede algo parecido. Asi como el amor por Silvia dota a Valentine de 

un carácter femenino, asi el amor por Cesario le da a Olivia uno masculino. Al igual 

que Helena en A Midsummer's Nighl Dream, Helen en Alf's Welf Thal Ends Welf, y 

también Rosalind en As You Like 11, Olivia deja su rol implícito como el objeto pasivo 

del deseo de otros para convertirse ella misma en la perseguidora. Desde el punto de 

vista social se está colocando en una posición por demás falsa, ya que no sólo esta 

comprometiendo su honor como dama, sino que también se esta adjudicando 

capacidades y libertades característicamente masculinas. Lo que es peor, mientras que 

Helena va tras DemetrUis, Helen va tras Bertram y Rosalind tras Orlando, Olivia se 

lanza a la persecución de una chica travestida. En este sentido, Olivia es dos veces 
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hombre: una en su adopción de un rol social determinado, la otra en sus inclinaciones. 

¿Será que está ciega? En el cuento rumano, la atracción de lIiane por Fet-Fruners 

(suponiendo que ésta corresponda a un interés amoroso más que al interés político· 

social de encontrar rey y esposo) puede tan sólo achacarse a una falta de juicio o 

agudeza visual por parte de la princesa. Pero el amor que siente alivia por Cesario no 

es miope. alivia, en todo caso, está loca: '1 am as mad as he', dice refiriéndose a 

Malvolio, 'lfsad and merry madness equal be' (3.4.14-15). El disfraz de Viola no resulta 

efectivo por que sea, en términos realistas, tremendamente exitoso. Olivia cree que 

Viola es Cesarlo porque quiere que Viola sea Cesarlo. Y no importa de cuántas 

indirectas haga uso Viola C'l am not that 1 play' (1.5.177), ' ... you do think you are not what 

you are' (3.1.137)), pues Olivia, al igual que Viola misma, se encuentra 'fortified against 

any denia/' (1.5 .140) : 

Viola: .. 1 am not what 1 amo 
Olivia: 1 would you were as 1 would have you be! (3.1.139-140) 

Los enamorados parecen atrapados en un laberinto sin salida donde el eros adquiere 

dimensiones cada vez más monstruosas. 

Viola no es una figura pasiva. Está llena de recursos, siente el llamado a cumplir 

una misión erótica y se hace, literalmente, de una nueva identidad y una nueva vida 

para lograrlo. Pero a diferencia de Rosalind, su gran predecesora, Viola carece de 

control sobre los eventos que se suceden en la trama, y se encuentra tan atrapada como 

los otros personajes. Cuando Rosalind dice, al enterarse de la presencia de Orlando en 

Arden, 'Alas the day, what shall! do with my doublet and hose!' (AYL! 3.2.214), se trata de 

una queja sincera pero de ninguna manera de algo irremediable. No se encuentra 

obligada a mantener su disfraz, pero decide hacer uso de éste para seducir a Orlando y 

quitarle la melancolía. El personaje de Rosalind, situado en un ambiente no más o 

menos realista que el de Viola, presenta las casi interminables posibilidades del 

andrógino en un contexto cómico, mientras que en Viola (y en general en el 

melancólicu .llundo de Twelfth Night) se encuentran mucho más presentes las 

contradicciones e imposibilidades inherentes a esta figura mitológica. Rosalind se 
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entrega al cauce de la vida sin cuestionarlo, al igual que Viola, pero tan pronto se halla 

en posibilidades de moldear los acontecimientos, se entrega por completo a la tarea de 

hacerlo. Viola, en cambio, se halla pronto prisionera dentro del cuadro que ella misma 

ha creado. Es entonces que su disfraz comienza a adquirir características aberrantes, 

pues aparte de ser un artificio que da lugar a Falsas ilusiones, también es una 

fabricación antinatural que bloquea cualquier posible resolución. En el segundo acto, 

Viola se refiere a sí misma como un pobre monstruo incapaz de dar o recibir amor : 

Disguise, 1 see thOll art a wickedness, 
Wherein the pregnant enerny does mueh. 
[ ... [ 
How will this fadge? My master laves her dearly, 
And 1, poor monster. fond as much on him : 
And she, mistaken, seems to dote on me. 
What will become of this ? As 1 am aman, 
My state is desperate (oc my master's love. 
As r am a woman, now, alas the day, 
What thriftless sighs shall paor Olivia breathe , 
O time, thou must untangle this, not 1. 
It is too hard a knot for me t'untie. (2.2.27-28/33·41) 

Aquí, la palabra 'monster' debe ser cuidadosamente analizada. Cesario es, después de 

todo, mucho más que un travestido. Se trata de una mujer disfrazada de hombre 

afeminado y castrado (aunque en este último caso, parece que Viola no se presentó 

finalmente como un eunuco, ya que no hay nada en el discurso de Orsino que haga 

mención a esto). A raiz de este disfraz, los amantes han depositado sus afectos sobre 

alguien que es o parece ser inalcanzable, y su amor no es correspondido. Lo que es 

más, las fuerzas eróticas alrededor del disfraz llevan a los enamorados a comportarse 

de manera 'monstruosa'. El apetito de Orsino crece como el de una bestia hambrienta 

que amenaza con destruirlo todo ('Why should 1 not, had J the heart to do it, / Like to th' 

Egyplian Ihief, al poinl of dealh/ KilI whal llove' dice en 5.1.115-117, entregándose a una 

rabieta de proporciones otelianas), y, como un rinoceronte que embiste una mancha, 

resulta incapaz de distinguir claramente el objeto de su interés. Olivia, por otra parte, 

deja cualquier decoro a un lado y, como una amazona, se lanza con voracidad tras una 

presa que resulta ser de su mismo sexo. 
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Pero en la monstruosidad también se encuentra, inherente, la resolución del 

conflicto erótico. Anteriormente había mencionado la metamorfosis como vehículo del 

deseo erótico. Yen este caso particular (al igual que en A Midsummer's Night Dream, As 

You Like !t, The Two Gentlemen of Verona, The Taming ofthe Shrew) la metamorfosis se 

hace necesaria para la consumación de éste. 

La monstruosidad en sí casi siempre presupone cambio. Tanto en la mitología 

como en los cuentos populares, el monstruo resulta ser, muy comúnmente, no sólo la 

encamación del eros, sino también su vehículo de consumación. El aberrante 

Minotauro es fruto del deseo bestial e incontrolable de Pasifae por un toro divino. En 

Apuleyo, el protagonista, convertido en asno como castigo por sucumbir a los placeres 

sensuales, encuentra que en su forma animal es capaz de satisfacer, con éxito 

extraordinario, la sed sobrehumana de su amante. La Bella y la Bestia es s610 la más 

conocida de todas las versiones que circulan por el mundo con un argumento similar al 

del mito de Eros y Psique, donde uno de los protagonistas debe liberar a su pareja de 

un monstruoso encantamiento para, eventualmente, consumar la uniónJo. Y no 

perdamos de vista al personaje de la 'Iouthly lady' (con el que Northrop Frye compara a 

las heroínas travestidas de Shakespeare (Frye, 8S)), que como en el cuento narrado por 

the Wife 01 Bath de Chaucer, se acerca a sus potenciales maridos bajo una forma 

horrenda y al final, una vez que se ha celebrado el matrimonio, resulta ser una 

hermosa doncella. En resumen, el poder de metamorfosearse supone un poder erótico 

capaz de consumarse, ya sea que se le considere amenazante o bienvenido. En las 

Metamorfosis de Ovidio casi todas las transformaciones son el resultado directo o 

indirecto de un impulso erótico consumado o diferido: desde los cambios sufridos por 

10 El mito de Eros y Psique representa la unión entre el cuerpo y el alma, y de alguna manera, la 
obtención del equilibrio entre los aspectos puramente espirituales e intelectuales (Psique) y aquellos 
fisicos y sensuales (Eros). Si bien en el mito original Eros no aparece como monstruo (aunque Psique lo 
llega a imaginar como tal) la representación de la figura erótica como monstruosa en el cuento popular 
enfatiza de forma efectiva el poder (y peligro) implícitos tanto en el agente erótico como en la misma 
experiencia sexual. Lo que es más, '[a)l ser la psique humana esencialmente andrógina, es la práctica 
sexual la que propiamente define el género del individuo. La experiencia sexual es la que une la psique 
con el cuerpo', (Pardo, 6). En este tipo de historia, el retomo del personaje encantado a la forma 
humana puede verse como una representación de la aceptación del poder erótico, así como el 
entendimiento y eventual control sobre sus características monStruosas. Una vez alcanzada esta etapa, 
los personajes se encuentran listos para la unión matrimonial (sexual) y la eventual procreación. 
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lo y Calisto a manos de la vengativa Juno, y las mudanzas de Hermafrodito, Dafne o 

Narciso, hasta la transformación en hombre de Ifis a raíz de su amor por Xanta. Del 

asno Lucio de Apuleio a la Piel de Asno de Perrault (sin olvidarnos, por supuesto, de 

Bottom y Titania), en la tradición mítica-a diferencia de lo que ocurre en la tradición 

racionalista---el monstruo erótico sólo tiene un significado totalmente negativo cuando 

se le mira a medias luces. De otra manera, esta figura siempre lleva una contraparte 

positiva a su lado oscuro. 

Stephen Orgel ha llamado la atención hacia el significado del nombre 'Cesario', 

forma italianizada del latín Caesarius, "perteneciente a César". César, a la vez, proviene 

de caesus, "cortado" (que en el caso de César mismo alude a su nacimiento por 

cesárea). Esto nos remite al aspecto "castrado" de Cesario, que ya habíamos discutido 

brevemente: si bien la referencia a los castraft' resulta perfectamente lógica, el 

significado va mucho más allá. Se trata de una "desexualización" no sólo de la 

heroína, que pierde su feminidad al disfrazarse, sino también de la emasculación del 

personaje masculino que ella ha decidido interpretar. Podríamos argumentar que esto 

permite que la naturaleza andrógina de Viola se haga patente a través del plano del 

disfraz. Es decir que, a pesar de estar disfrazada de hombre, Viola aparece corno un 

hombre incompleto y/o parcialmente femenino, que a falta de órganos sexuales se 

encuentra en un estado físico de indefinición similar a aquel del monstruo. 

También es preciso considerar los posibles significados del nombre de la misma 

Viola. Aparte de la alusión a las violetas, existe una relación directa con la viola da 

gamba, cuyo apelativo (literalmente "viola de píerna" en italiano) describe la particular 

forma de tocar este instrumento, que va colocado en posición vertical ante el músico y 

suele sostenerse entre las piernas. La gama tonal de la vt'ola da gamba recuerda a la voz 

humana, y su forma evoca la figura femenina. Durante el Renacimiento, las referencias 

obscenas a este instrumento como metáfora de los genitales femeninos era por demás 

común (Tiffany, 95). Por otro lado, el uso del arco y la digitación para producir música 

añadían connotaciones fálicas al contexto. En un sentido metafórico, pues, la viola 

requiere de la convergencia armónica de los principios femenino y masculino para 
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producir música. Como menciona Tiffany (95), Viola disfrazada puede considerarse 

corno un cuerpo en el que convergen armónicamente los dos sexos. Sin embargo, aún 

se requiere de un segundo agente, un "músico"; el instrumento no puede sonar por sí 

mlsmo. 

Es asi que Viola-Cesaría ha llegado a un estado monstruoso en donde es, al mismo 

tiempo, 'potente' e 'impotente'; se encuentra llena de capacidad erótica pero es 

incapaz de consumarla. Dado el convencional final feliz característico de la comedia 

romántica suponemos que Viola logrará una eventual unión con Orsino. Pero será s610 

a partir de la entrada de Sebastian, la otra mitad de Viola, que ésta será capaz de llevar 

a cabo su metamorfosis final (¿y definitiva?) para traer con esto un desenlace 

satisfactorio para el triángulo amoroso y la comedia. 
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4 

Los gemelos. 

. .. So we grew together, 
Like a double cherry : seeming parted, 

But yet ao union in partition, 
Two lovely berries moulded on ane stem. 

So, with two seeming bodies but ane heart, 
Two afthe frrst-like coats in heraldy, 

Due but to one and crowned with one crest. 

A Midsummer's Night Dream, 3.2.204-15 

We arejoined, we are ane 
With a human faee .. 

Sally Porter, Coming 

Ya habia mencionado la importancia del poder de la ilusión en el mundo de l11yria. 

Pero es cuando Sebastian llega a la ciudad y se encuentra en el centro de una serie de 

acontecimientos descabellados (incluyendo un asalto a su persona y el auxilio de una 

mujer que acto seguido le propone matrimonio) que él-y nosotros como 

espectadores-nos vemos confrontados con la ilusión más grande de todas: Illyria 

misma. El pais, Olivia, Feste, Sir Toby, Fabian, Sir Andrew, todos existen de alguna 

manera (aún si se trata de actores en un escenario). Sin embargo, para Sebastian esto 

parece ser un sueño: 

What relish is in this? How runs the stream? 
Or 1 am mad, or else this is a dream. (4. I.S9·60) 



Al igual que Viola, Sebastian se mueve (o, más bien, se encuentra a sí mismo) entre el 

mundo de los enamorados y aquel de los c/owns. Su experiencia en el mundo de los 

c/OlVns puede ser un sueño irritante, incluso una realidad cruda e incomprensible. Pero 

el mundo de Olivia. el de los enamorados, se le aparece a Sebastian con una naturaleza 

tan dulce e irreal que siente que debe desconfiar de su propia sensatez y de sus 

sentidos: 

For though my 50u1 disputes well with rny sense 
That this may be sorne error but no madness. 
Yet doth this accident and flood offortune 
So far exceed alI instance, all discourse, 
That 1 am ready to distrust mine eyes 
And wrangle with my reason that persuades me 
To any other trust but that 1 am mad, 
Or else the lady's mad. (4.39·16) 

Aunque Sebastian se encuentra inicialmente desconcertado ante los sucesos, muy 

pronto se halla sumergido en el desquiciado mundo de IlIyria, batiéndose con Sir Toby 

y Sir Andrew sin averiguar siquiera por qué lo persiguen, y aceptando la propuesta de 

matrimonio de Olivia sin más consideración que 'Let fancy still my seme in Lethe steep. / 

If il be Ihus lo dream, slilllel me sl,ep', (4. 1.6 1-62). La facilidad con la que Sebastian cede 

ante los 'accidenls and floods 01 fort"ne' de Illyria sugiere que, después de todo, no es 

ajeno a este mundo. De hecho parece como si siempre hubiera estado ahí. Después de 

todo, es gemelo de Viola y su temperamento es igual al de su hermana. Asi como Viola 

pasa del dolor producido por la pérdida de Sebastian a la esperanza de que aún siga 

con vida en el lapso de un solo verso ('My brother, he is in Elysium. / Perchance he is not 

drowned', 1.2.3-4) y se encomienda al tiempo ('What e/se may hap, lo time 1 will commit, 

1.2.56, 'O time thou musl untagle this not [.lIt is too hard a knotfor me t'untie', 2.2.40-41), 

así Sebastian pasa de la pena ocasionada por la 'muerte' de su hermana al gozo del 

amor con Olivia. Y así como Viola se enamora instantáneamente de Orsino, su 

hermano pasa del firme propósito de acudir a la corte de Orsino para volver a su tierra 

natal, al matrimonio con la condesa. Sebastian se deja llevar por las circunstancias sin 

oponer resistencia alguna, y es asi como propicia la resolución del conflicto. 



La primera vez que vemos a Sebastian es en el segundo acto, primera escena. 

Haciendo paralelo a la escena en 1.2 entre Viola y el capitán, aquí Sebastian se 

encuentra en compañía de Antonio, otro capitán de barco que lo ha rescatado de las 

aguas. Pero Sebastian, a diferencia de Viola, ha perdido todo lo que poseía con la 

tormenta y ahora se dirige a la corte de Orsino, presumiblemente para hacer aquello 

que no hizo Viola: presentarse ante el duque como el hijo de 'Sebasrian 01 Messaline' y 

pedirle que lo ayude a volver a casa. Es aquí donde, por primera vez, se menciona el 

hecho de que Viola y Sebastian sean gemelos, así como su asombroso parecido lisico. 

La apariencia andrógina de Viola-Cesario ya ha sido enfatizada en numerosas 

ocasiones a lo largo del primer acto, y aquí tenemos que, desde su primera aparición, 

ya existe un énfasis sobre el aspecto andrógino del mismo Sebastiano La referencia a su 

similitud fisica con Viola ('A lady, sir, though it was said she much resembled me, was yer of 

many accaunted beautlfuI', 2.1.22-23) nos lleva, por deducción, a la conclusión de que la 

belleza de Sebastian debe ser tan andrógina como la de 'Cesario'. y tenemos que, un 

poco después, Sebastian mismo se define en términos 'androginizantes': 

... My bosom is fuU of kindness, and 1 am yet so near 
the manners of my mother that upon the least 
occasion more mine eyes will teU tales of me. 
(2.135-38) 

Cuando Sebastian dice '1 am yet so near rhe manners 01 my mother' se esta refiriendo, en 

primera instancia, a que tiene una predisposición natural hacia las lágrimas que 

resulta, ni que decirlo, poco masculina. Pero estas líneas también nos recuerdan 

algunos de los Sonetos dirigidos al Joven (Yourh), en especial el 3 ('Thou art rhy mother's 

glass, and she in thee/ Calls back rhe lovely April 01 her prime) y el 20 ('A woman 's lace with 

nature's own hand painted/ Hast thou, rhe master·mistress of my passion '). La alusión, pues, 

puede también referirse a una similitud en carácter e incluso aspecto lisico. 

Posteriormente, Viola recalca nuevamente esta particularidad de los gemelos 

cuando dice: 

... 1 rny brother know 
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Yet living in rny glass: even such and so 
In Favour was my brother ; and he went 
Still in this Fashion, colour, omarnent, 
For him ¡ imitate. (J.4.414-418) 

Un cambio de ropa basta para convertir a Viola en un reflejo, una ilusión de su 

hermano, Biológicamente, se trata de una mujer con o sin disfraz ('A littte thing would 

make me tel/ them how much J lack ola man', dice en 3.4.293). Pero en Illyria aquello que 

es no necesariamente es visto por lo que es, Cuando se encuentra vestida con el manto 

de la ilusión, Viola puede pertenecer a cualquiera de los dos sexos e incluso ser una 

combinación de ambos. No en balde dice a Orsino 'J am all the daughters 01 my lather's 

house,/ and all the brothers too', (2.4.123-124). Aqui comienza a hacerse aparente aquello 

que se evidenciará al final de la obra: los gemelos no sólo son fisicamente similares, 

sino que hasta parecen ser intercambiables entre si. 

Como apunta Grace Tiffany (70-71), es caracteristico de los personajes andróginos 

shakesperianos el que exista una identificación simbiótica previa con alguna otra 

persona que a la vez apunta a la eventual unión con la pareja, Estas relaciones previas 

son de indole más bien fraternal, aunque en ocasiones son descritas en términos por 

demás eróticosJ1
, Dos buenos ejemplos son las relaciones entre compañeros de infancia 

tales como Rosalind y Celia o Valentine y Proteus. A ojos de Celia, ella y su prima son 

inseparables 'And wheresoe'er we went, like Juno's swans/ Still we went coupled and 

inseparable' (AYL! 1.3.74-75), dice. Posteriormente, decide acompaftar a su prima al 

exilio con las palabras 'Rosalind, tack'st thou then the love! Wht'ch teacheth thee that thou 

and J am one? / Shal/ we be sundered? / shall we part, sweet girl? No. " (A YLJ 1. 3. 95-98). En 

The Two Gentlemen 01 Verona las vidas (y amorios) de Valentine y Proteus parecen ser 

intercambiables, de tan cercana que es la unión, Se conocen entre sí tan bien (o tan 

mal) como se conocen a si mismos ('J knew him as myselj for from our inlancy/ We have 

convmeel, and spent our hours together', (TTGOV2.4.60-61)), y se identifican a tal grado el 

uno con el otro que cuando Proteus habla de traicionar a Valentine dice que si bien 

)1 Al usar el término 'erótico' me refiero, nuevamente, a una definición que tome en cuenta la 
concepción clásica del Eros, cuyo carácter, si bien no ignora la carnalidad, va más allá del aspecto 
exclusivamente sexual. 

46 



esto implica la pérdida de su amigo, a cambio se encontrará a sí mismo: 'Julia 1 lose, 

and Valentine [ lose. / Jf [ keep them [ needs must lose myself / If [ lose them, thus find [ by their 

/oss/ For Va/enline, myselj Jor Julia, Silvia' (TTGOV 2.6.19-22). Pero quizá el mejor 

ejemplo de estas 'simbiosis fraternales' sea el de Helena y Hermia. En el tercer acto de 

A Midsummer's Night Dream, cuando las atenciones de Demetrius y Lysander han 

pasado, súbitamente, de Hermia a Helena, Helena se define a sí misma y a su amiga 

como 'an union in partition f .. } with two seeming bodies but one heart' (AMND 

3.2.2111213). Los términos que utiliza para describir una relación tan estrecha 

recuerdan, entre otras cosas, el mito platónico del andrógino original (en su 

combinación 'hembra-hembra') y las representaciones emblemáticas renacentistas del 

andrógino como un ser unitario de donde se desprenden, a partir del torso o los 

hombros, una figura femenina y otra masculinaJ2
, Finalmente, la falta de individuación 

de Hermia y Helena recalca un enorme potencial erótico que es producto, 

precisamente, de la capacidad-y necesidad-que tienen ambas de identificarse y 

unirse con alguien más. La definición de la propia identidad a partir de la unión con 

otro es, pues, la base para una futura consumación del deseo erótico. 

En Shakespeare, pues, este tipo de relaciones ofrecen un vínculo con la noción de 

una dualidad complementaria, a la vez que denotan la capacidad del individuo para la 

final unión erótica, sexual, y matrimonial. En los ejemplos anteriores los personajes 

atraviesan por un proceso de maduración que los lleva de la unión fraternal (y 

discutiblemente homoerótica) a la relación heterosexual amorosa. Pero en Twe/fih 

Nighl la unión fraternal simbiótica no se rompe a lo largo de la obra, sino que, como 

veremos, se regenera. 

Viola y Sebastian no sólo son gemelos, sino que son gemelos idénticos (por absurdo 

que esto suene en términos cientificos): su parecido es tal que lo único que los 

distingue es la vestimenta indicativa de su respectivo sexo. Ahora bien, en términos 

mitológicos, el símbolo de los gemelos representa la ambivalencia del universo mítico, 

l. El hecho de que Hermia y Helena sean del mismo sexo me parece, en este caso, poco relevante. La 
noción de una totalidad compartida se encuentra implícita en la mención a 'rwo seeming bodies bur O~ 
heart', que evoca visualmente la idea de una figura siamesa que comparte los órganos vitales. 

47 



el dualismo, las contradicciones y la tensión interna dentro de una situación de por sí 

completa y permanente. Pero también, los gemelos idénticos son uno y espejo a la 

vez: simbolizan la reducción de lo diverso a lo uno, una superación del mundo de 

dualidades donde la realidad es tan sólo aparente, y el reflejo de la manifestación. Su 

signo zodiacal, Géminis, no sólo simboliza la dualidad y los opuestos (internos y 

externos, en conflicto o complementarios, relativos y absolutos), sino también el 

contacto humano, la comunicación y la polaridad (incluyendo la polaridad sexual). 

Sus representaciones gráficas van desde los dos infantes tomados de la mano hasta una 

pareja de amantes. Se trata, al igual que el andrógino, de uno de los símbolos más 

poderosos sobre la paradójicamente única y a la vez dual esencia de la naturaleza 

humana, así corno de la comunicación y el poder erÓticoJJ
. 

U nidos hasta en el nacimiento, los gemelos son la manifestación terrena del 

andrógino original platónico. Si Celia y Rosalind, Proteus y Valentine, Hermia y 

Helena se conciben a sí mismos como unidades complementarias, Viola y Sebastian 

conforman, juntos, una unidad. Al principio de la obra se ven convertidos en dos 

entidades aisladas cuando son separados por una fuerza mucho más grande que ellos. 

Tal fuerza es el mar, con sus particulares connotaciones de muerte y renacimiento. Si 

las relaciones simbióticas previas a la maduración sexual y/o el matrimonio en otros 

personajes shakesperianos conforman el proceso de su definición erótica como 

individuos, en el caso de los gemelos de Twelfth Night es la separación (y no la unión) 

la que propicia una especie de desenvolvimiento erótico. Pero resultaría riesgoso 

hablar de desarrollo en términos psicológicos, ya que es dificil probar que los 

personajes atraviesan por un proceso de maduración ya sea emotiva o sexual. De 

hecho, es muy poco el cambio que se puede observar en Viola y su hermano del 

principio al fin de la obra. Algunos autores han argumentado que mientras Viola 

atraviesa por un proceso en donde sustituye a las figuras del padre y el hermano por la 

de la pareja elegida (Orsino), Sebastian pasa de una relación homosexuallhomoerótica 

con Antonio a la afirmación de su individualidad en una relación amorosa 

3J Chevalier y Gheerbrant, 498, 1047·1050. En este caso resulta panicularmente interesante notar que en 
ocasiones la figura del hermafrodita es representada por un par de figuras gemelas. 
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heterosexual con Olivia (quien a su vez pasa a sustituir la figuras de la madre y de la 

hermana). Es decir, los gemelos supuestamente experimentan un proceso de 

maduración emocional y sexual que los lleva de un estado mental, emocional y sexual 

pre-púber a la obtención de una identidad adulta definida. Pero todo esto implicaría, 

para empezar, una diferenciación definitiva. Viola y Sebastian no sólo parecen evitar a 

toda costa definirse como individuos autónomos con voluntad propia (su continua 

identificación con el gemelo "perdido" y su falta de resistencia a las fuerzas que los 

arrastran son más que prueba de esto), sino que conforme la obra avanza hacia su 

desenlace, los dos parecen confluir cada vez más en una misma persona. Son como un 

espejo y su imagen reflejada: 

One face, ane voice, ane habit, and two persons, 
A natural perspective, that is and is nor. (5.1.213·214). 

Más aún, se definen a sí mismos como proyección el uno del otro: 'Do 1 stand there?', 

(5.1.224), dice Sebastian cuando se encuentra frente a su hermana disfrazada. Yen la 

cita ya mencionada (3.4.414-418), Viola se refiere literalmente a si misma como espejo 

de su hermano. 'An app/e cleJt in two is no more twin/ Than these two creatures' (5.1.22l-

222), dice Antonio, haciendo una alusión por demás evidente al mito platónico del 

andrógino original. 

Al igual que Viola, Sebastian parece transitar entre un sexo y otro, y la ambigüedad 

erótica y sexual de los hermanos se mantiene hasta el final, con Viola aún en ropas de 

hombre. En pocas palabras, y al contrario de lo que nos harían suponer las diversas 

interpretaciones psicológicas que se han dado de la obra, no hay un desarrollo que 

culmine con una diferenciación definitiva. La atracción que ejerce Sebastian sobre 

Antonio y Olivia equivale a la atracción que 'Cesario' ejerce sobre Olivia y Orsino. Si 

Viola es una chica que se confunde con un chico y es percibida de esta manera por 

Orsino, a la vez que para Olivia es un chico con rasgos femeninos, entonces Sebastian 

debe de ser un joven de apariencia afeminada que es percibido de ésta manera por 

Olivia y como una chica masculina por Antonio. Los gemelos atraen indistintamente a 

los dos sexos y su sexualidad parece determinarse a partir de la percepción de terceros: 
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'[ wish you were as [would have you be!' (3.1.140). Son, de alguna manera, la encamación 

de los deseos de Olivia y Orsino, y sólo podrán adquirir una 'identidad' definitiva 

cuando los deseos de ambos se clarifiquen y adquieran un objetivo bien delimitado. 

'Poor lady, she were better love a dream' (2.2.26), dice Viola una vez que Olivia le ha 

declarado su amor. Sebastian es la materialización de tal sueño. 

Anteriormente mencioné el cuento rumano de Fet Fruners. En esta historia, la 

mujer conscientemente asume un papel masculino y queda envuelta en éste al grado de 

que la maldición del cambio de sexo se convierte en una bendición disfrazada. Aqui 

todo lo que sucede-como no sea la arrogación voluntaria del rol del sexo opuesto-es 

producto de fuerzas totalmente ajenas al individuo. Pero en la historia de ltis, en las 

Metamorfosis de Ovidio, el cambio sexual deviene del deseo del individuo mismo. Ifis, 

nacida mujer y criada como hombre, llega a la adolescencia y se enamora de Xanta, 

con quien está comprometida en matrimonio. Aunque todo está bien en apariencia, 

lfis es, inevitablemente, una mujer. Primero ha de ver reflejada su feminidad oculta en 

Xanta para tener una afirmación de sí misma corno individuo. Luego de esta 

infatuación parcialmente narcisista, será su deseo de unión con Xanta el que la llevará 

a definirse emocional y sexualmente: '¿quién soy yo?-la persona que ama a Xanta'. 

Por obra de la diosa Isis, lfis será transformada en hombre el dia de su boda y podrá 

unirse a su mujer. A través del deseo erótico se dan, de forma simultánea, la disolución 

y la afirmación del individuo. Ambas son necesarias para la evenrual unión entre dos. 

En Twelfth Night lo que vemos es una curiosa combinación de las dos historias 

anteriores. Viola y Sebastian no se individualizan, sino que se complementan y se 

unen. Juntos son un agente erótico completo. Su sexo e individualidad se concretan 

(hasta donde se pueda hablar de concreción en el caso de Twelfth Ntght) a partir de un 

deseo que no es ajeno pero si externo a ellos, un poder que los transforma y define, 

finalmente, como objetos del deseo. A diferencia de lo que sucede en Ovidio, no es el 

individuo (la figura correspondiente a Ifis) quien se define a si mismo a partir del 

tercero (Xanta), sino que es el tercero quien define al individuo al escogerlo, 

narcisistamente, como receptáculo de sus propios deseos. En pocas palabras, el 
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potencial andrógino de Viola y Sebastian es una herramienta que responde al ansia 

erótica de Olivia y Orsino. 

Se ha argumentado que el disfraz de Viola funciona como una especie de trampolín 

que le permite resolver sus crisis de identidad sexual y la lleva, finalmente, a una 

afirmación de su feminidad y de su amor por 'el otro', Orsino. Pero, como ya hemos 

visto, la satisfacción erótica de Viola depende enteramente de la aparición final de 

Sebastiano Separados, los gemelos son como una entidad truncada, o bien, castrada. Si 

Viola, como todo ser andrógino, es metafóricamente hermafrodita, su "castración" 

(que no es suya en sí, sino de 'Cesado') es un reflejo de una situación incompleta; esto 

es, se debe a la falta de su mitad propiamente masculina-Sebastiano Y no podrá 

asumir una masculinidad o feminidad absoluta mientras su naturaleza andrógina se 

encuentre incompleta. El disfraz es una sustitución temporal de su masculinidad 

perdida, pero se trata de una sustitución artificial y vacua. De ahi la imposibilidad de 

satisfacción. 

Finalmente, al igual que Rosalind, Viola logrará una consumación. Ambos 

personajes gozan de un poder que proviene tanto de su free disposition' como de un 

sentido cómico de la vida. Pero a diferencia de la heroina de As You Like JI, la 

capacidad de consumación que adquiere Viola no proviene de ella como individuo, ni 

de su capacidad de acto y resolución. Depende del lazo que la une a su hermano. El 

poder resolutivo de este lazo se encuentra, a la vez, intimamente ligado a la naturaleza 

andrógina/hermafrodita de ambos. Pero sobre todo, depende del poder de la ilusión; 

del poder de los deseos de Orsino y Olivia. 

En resumen, Viola y Sebastian son uno, dos caras de la misma moneda. Mejor aún, 

son la cara que se deseé mirar de la moneda. Por eso es que no importa que al final 

Olivia obtenga a Sebastian en lugar de 'Cesario', ya que Sebastian es la imagen gemela 

de Cesario, la misma ilusión. Y el súbito cambio que hace Orsino de Olivia a Viola no 

tiene por qué tener otra explicación que no sea el hecho de que Viola es una versión 

femenina de Cesario. Lo que es más, cuando Sebastian dice a Olivia 'You are belrolhed 
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both to a maid and man' (5.1.261), no sólo se está refiriendo a su propia naturaleza 

andrógina/hermafrodita: también está haciendo hincapié en el potencial andrógino de 

la misma Olivia, capaz de unirse, metafóricamente hablando, tanto a un hombre como 

a una mujer. De igual manera, cuando Orsioo se dirige a Viola con la frase 'Cesario 

come-/ Far so yau shall be, while yau are aman' (5.1.381-382), es más que el 

hermafroditismo de Viola/Cesario lo que aquí se implica. En los terrenos abstractos 

del deseo erótico, Orsino, al igual que Olivia, puede tomar como cónyuge a cualquiera 

de los dos sexos. Y de hecho, mientras él no defina sus deseos sexuales, Viola misma 

permanecerá como una figura indefinida. 

Sin embargo, en el mundo terrenal la imposibilidad de satisfacción ya se ha hecho 

más que evidente. 'But Nature to her bias drew in that' (5.1.258) : así como Fet-Fruners e 

lfis se convierten en hombres para Iliane y Xanta, de igual manera, al final de Twe/fth 

Night, 'Cesarlo' se convertirá en un hombre para Olivia y una mujer para Orsino. Y 

por un instante que permanece suspendido en la intemporalidad, los absolutos 

metafisicos del deseo erótico encuentran salida en una realidad tangible. 

Viola/Sebastian es, pues, uno mismo: mujer y hombre, 'master-mistress oJ .. passion'. 

Los gemelos indudablemente existen: 'A spirit 1 am indeed', dice Sebastian, 'But am in 

that dimension grossly clad/ Which from the womb did 1 participare' (5.1.243-245). En 

esencia, sin embargo, pertenecen al mundo 'highfantastical' de Orsino y Olivia. Juntos 

representan la naturaleza ilusoria del amor. Se trata de un amor que, como en los 

Sonetos, va más allá de las limitaciones de sexo y género, y que toma forma a partir del 

capricho (fancy) y el deseo. 
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Fig. S. The Kiss, Edvard Munch, 1895. 
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El desenlace: conclusiones. 

Know you appear 
Vivid at rny side, 

Denying you sprang out of my head, 
Claiming you feel 

Lave fiery enough to prove flesh real, 
Though it's quite clear 

All yOlle beauty, alI yOllr wit, is a gift, rny deae, 
From me. 

Sylvia Plath, Soliloquy ofthe Solipsist 

Soy espejo y me reflejo ... 

Popular 

La irrealidad de los sucesos en Twelfth Night es por demás conspicua. El desenlace 

artificial (y no en vano hablamos de artificialidad en una obra llena de artificios) 

satisface una necesidad dramática: sin la llegada de Sebastian la trama de los 

enamorados se perpetuaría en un círculo vicioso cuya única salida sería, como ya 

habia mencionado antes, de dimensiones trágicas o cercanas a la tragedia (basta leer 

los Sonetos para imaginar los posibles desenlaces del triángulo amoroso). Shakespeare 

no sólo no ignora este aspecto, sino que lo recalca a todo lo largo de la historia. Esta 

brecha entre realidad, ilusión y artificio alcanza su punto climático en la última escena 

de la obra. 

Como ya había mencionado anteriormente, al cierre de Twelfth Night la frágil dicha 

de los enamorados marca un profundo contraste con la realidad de los clowns, quienes 

;4 



se enfrentan a prospectos poco halagadores una vez que los efectos del vino y el 

carnaval se han disipado. La unión matrimonial entre Sir Toby y Maria, la contraparte 

cómica de las uniones románticas de Sebastian, Olivia, Viola y Orsino, es narrada por 

Fabian en términos prosaicos y terrenales. Durante una borrachera, Sir Toby promete 

casarse con Maria si ella tan sólo le da el gusto de burlar a Malvolio. Humillado 

Malvolio, Maria puede ahora asegurarse una vida socialmente superior a la de una 

dama de compañía. Aun así, ambos todavía dependen de la fortuna y magnanimidad 

de Olivia. Y qué decir de Sir Andrew y Malvolío, cuyos ambiciosos planes de 

matrimonio con la condesa se evaporan terminado el carnaval. Los versos finales de la 

obra pertenecen a Feste y son en extremo melancólicos. La canción es, nuevamente, 

sobre el paso del tiempo, la soledad y la muerte. Para Feste, así como para los demás 

clowns, todo tiene un final inevitable. A los enamorados parece haberles sido 

perdonada tal conclusión, pero la suspensión de la incredulidad (suspension 01 disbeliej) 

que provoca el maravilloso desenlace de su trama se disocia completamente de la 

melancólica realidad de Feste. En pocas palabras, aparecen cada vez menos creíbles, y 

su historia más como un elaborado artificio. Al final, el espectador no puede ignorar 

que está viendo una obra de teatro. El teatro, en este caso, resulta más un receptáculo 

de ilusiones que una imitación de la vida. Si escogemos 'creer' la obra, es decir, si 

aceptamos las convenciones generadas por la obra misma y nos sometemos a su lógica 

particular, estamos obedeciendo a un deseo de creer en el reflejo de nuestras ilusiones, 

ya sea que éstas sean personales o hayan sido generadas por la ilusión teatral misma. 

Esta ilusión, por otro lado, permanece visiblemente dentro de los terrenos del artificio 

y la metafísica. 

La trama amorosa nunca se resuelve de manera conclusiva. Todos los procesos 

eróticos se desenvuelven en un terreno abstracto alejado de la realidad tangible del 

sexo. No olvidemos ese extraño incidente que pospone el casamiento de Orsino y 

Viola. Viola solo podrá asumir su forma femenina una vez que se encuentre vestida 

con sus 'moiden weeds' (5.1.253). La posibilidad de comprar ropas nuevas o usar 

algunas que no le pertenezcan ni siquiera se contempla, y las suyas propias se 

encuentran en posesión del capitán de barco que aparentemente está bajo custodia 
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debido a un altercado con Malvolio. Sólo mitigando la ira de éste último (cuyas 

palabras de despedida fueron TU be revenged on the "hole pack o[ you' (5.1.374» podrá 

Viola tener acceso finalmente a sus vestidos. Como ya se ha mencionado, el camino 

hacia la consumación de los amores de Viola y Orsino (¿o deberia decir Orsino y 

'Cesario'?) bien podria requerir de otra obra completa en el estilo de la Nueva 

Comedia, COn Malvolio como el orden antagonista a quien burlar y I o pacificar para 

lograr el cometido amoroso. 

El verdadero final de Twelfth Night se posterga, y la consumación del principio 

erótico queda suspendida. Viola continuará siendo Cesario a o}os de Orsino mientras 

no se encuentre en ropajes de mujer, y la consumación sexual, tan patente en obras 

como As You Like ft, The Taming 01 che Shrew O A Midsummer's Night Dream, seguirá 

siendo diferida. La mención que hace Viola a sus 'maiden weeds' indica que, al igual 

que Sebastian (moid ond man), ella también es virgen. Mientras el acto sexual (la 

clarificación final de los deseos) no se consume, los gemelos continuarán COmo una 

especie de andrógino. Aun cuando hayan quedado defirtidos como individuos con 

órganos sexuales ya sea femeninos o masculinos, la falta de práctica sexual los 

mantendrá en un estado de indeterminación ambigua. En pocas palabras, Orsino ha de 

hacer de Viola una mujer-y Olivia un hombre de Sebastian--en el sentido más literal 

de la palabra. La obra permanece, sin embargo, en un terreno de abstractos 

metafisicos, donde el amor es platónico en el sentido casi estricto de la palabra, y 

donde la erótica es una figuración intelectual que va más allá de la realidad tangible de 

la sexualidad y las barreras del género. La figura del andrógino se presenta, más que en 

cualquier otra comedia shakesperiana, en su esencia irreal y paradójica. 

En As You Like It el andrógino funciona como catalizador e incluso ejecutor de la 

tarea erótica. Pero en Twelfth Night, aunque la figura andrógina se encuentra repleta de 

promesa (y hasta cierto punto responde a las expectativas), su potencial erótico se halla 

restringido a un mundo gobernado por el poder de la ilusión. Finalmente, el éxito de 

Viola/Sebastian depende mucho menos de ellos que de la capacidad-y neeesidad-que 

tienen Orsino y Olivia para creer en los hermanos como la materialización de una 
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apariencia. Las alusiones al tema del espejo no son vanas: los gemelos son mucho más 

que espejo el uno del otro. Ante todo, son espejo de las ilusiones y deseos que otros 

depositan sobre ellos. En un mundo de solipsismo la eventual interacción erótica no es 

con el otro, sino con el reflejo de los deseos del individuo mismo. 

Estos deseos, por otra parte, son multifacéticos y abarcan toda la escala emotiva 

amorosa. Ya he mencionado en diversas ocasiones las similitudes entre Twelfth Night y 

la secuencia de los Sonetos. En ésta última tenemos al Joven (Youth) y a la Dama (Dark 

Lady), que junto con el hombre (la voz poética misma) parecen interacruar de todas las 

maneras posibles y abarcar todas las evenrualidades amorosas. La Dama personifica 

los aspectos fisicos y sensuales del eros: provoca 'discourse as madmen 's are' en el Soneto 

147, miente (142, 138), se comporta de manera cruel (139, 140, 149), Y es, al mismo 

tiempo, cariilosa, burlona e irresistible (135, 136). Juega, y a diferencia de las diosas 

del amor petrarquesco, no levita por los aires sino que camina por los suelos (130). De 

los dos amores, representa a '[the! worser spiri!' (144). Se la asocia con la oscuridad (la 

noche, el color negro) y el fuego (la fiebre, el infierno, el amor mismo). Las pasiones 

que encarna son viscerales e irracionales, y se subliman en los éxtasis y agonías del 

deseo. Casi por definición, y dadas sus características "animales", esta pasión sexual 

ilimitada se caracteriza también por el engaño, el dolor y la desilusión. El Joven, por 

otro lado, es-<ouando menos al principio-el polo opuesto de ésta relación: 'the be"er 

angel, aman right fair', dueño y señor de las pasiones intelectuales de la voz poética 

('Lord' oflove, 'master-mistress' ofpassion). Se le asocia con la luz y la fertilidad (el sol,la 

vegetación, la primavera, el verano, el oro). Descrito como 'angel' y 'master-mistress', 

posee una sexualidad por demás ambigua, y representa ese amor homosexual 

Platónico más puro que proporciona alimento espirirual a través del intelecto y que se 

sublima más allá de las pasiones sexuales. En ocasiones el Joven y la voz poética 

aparecen como uno (36, 39), ya que parecen haberse unido a través de la espirirualidad 

y el intelecto. Consecuentemente, existe una relación casi simbiótica entre el amor del 

Joven y el arte mismo. Al inmortalizar al amado en su poesía (i.e. 17, 18, 19, 38, 63, 

81), el autor no sólo consigue patronazgo, sino que también aspira a una especie de 

apoteosis metafísica, una exaltación final de la relación amorosa. Pero esto no quiere 
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decir que la relación sea, finalmente, asexuaL Ni tampoco que carezca de problemas. 

De hecho, aunque en un principio los dos amores se presentan como fuerzas 

antagónicas, a la larga comienzan a convertirse en una sola: 'Suspect 1 may, yet not 

directly telJl f..j 1 guess one angel in another's hell' (144). La mera idea de que alguna vez 

estuvieron separados es tan sólo una ilusión. Se trata, finalmente, de los dos polos 

opuestos en la gama del amor y el deseo erótico, el cielo y el infierno. 

La imposibilidad de separar estos dos aspectos del amor, ya que juntos conforman 

la naturaleza misma del eros, y la imposibilidad de escoger entre cualquiera de estos 

dos extremos es el punto central no sólo de los Sonetos, sino también de gran parte de 

la obra de Shakespeare. El Joven y la Dama se combinan en una sola entidad 

andrógina y ambigua que representa el deseo erótico como un todo, desde lo más 

sublime hasta los extremos de la degradación. Contiene dentro de si una escala infinita 

de posibilidades y es, en esencia, contradictorio. 

Así como los Sonetos, Twelfth Night oscila peligrosamente entre la sublimación 

metafisica y la degradación de los abismos del exceso. Situada entre Hamiet y los 

problem plays, Twelfth Night es la última comedia romántica de Shakespeare. Los 

matices oscuros que ya aparecen en The Merchant of Venice se van haciendo cada vez 

más presentes. En As You Like [t las ponderaciones melancólicas de Jaques sobre las 

siete edades del hombre son recibidas en son de burla por los demás personajes. Pero 

en Hamlet el amor ya no puede resguardarse de los efectos corrosivos del tiempo (tan 

presentes en las canciones de FesteJ, y una cadena de eventos presentes y pasados 

llevan a Hamlet a rechazar a Ofelia, mientras que Gertrude olvida con facilidad. En 

Troilus and Cressida, una obra sobre decadencia e ilusiones rotas, el tiempo arrasa con 

todo, incluyendo el amor. En A/i's Well That Ends Well Helen obtiene a Bertram como 

un premio a sus esfuerzos más que por amor, y en Measure for Measure los personajes se 

encuentran mucho más enfrascados en su solipsismo y deseos particulares que en 

aquellos que los rodean. ¿Qué es, pues, lo que impide que Twelfth Night se convierta 

finalmente en algo similar a Troilus and Cressida o el famoso Soneto 129? Precisamente 

el hecho de que es una comedia. Pero una comedia en donde la voracidad de los 
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personajes, aunada a las problemáticas circunstancias, llevan la obra a un punto en 

donde sólo Un desenlace verdaderamente cómico en esencia (y absurdo, en términos 

realistas) puede salvar a los protagonistas de una auténtica catástrofe. Es la posibilidad 

de mantener el tul de la ilusión lo que previene la tragedia. 

A diferencia de las comedias anteriores, y como sucede en las obras subsecuentes, 

Tweifth Night resulta ser una obra sobre las imposibilidades-más que las 

posibilidades-de! deseo. Se trata de un deseo como aquel descrito por Diótima en el 

Banquete, hijo de Penia y Poros, 'nunca [ ... ] sin recursos ni con riquezas'. Más allá de 

lo tangible y a la vez atrapada en una realidad inevitable, es un ansia tan real como 

fantástica en donde, en palabras de Jan Kott, 

[the} eretic partner... is real and nctitious at the same time; 
the eye wages a sttuggle with the heart... The partner is 
bodily present and yet created by imagination and desire 
(Kon, 245). 

El amor es, finalmente, una eterna paradoja. 

El andrógino es la imagen de una promesa de compenetración con 'e! otro', y 

también con una totalidad universal divina. En términos muy terrenales se puede 

contemplar como una feliz y plena unión armónica con la pareja. Pero también 

representa un misterio, una fusión que trasciende el cuerpo y que se eleva hacia a los 

dominios de la imaginación, el intelecto y e! alma. Mientras más sublime se hace la 

visión erótica, más incorpóreo se vuelve. Finalmente, corresponde a las esferas de la 

metafisica, y cuando se le intenta encarnar dentro de la realidad tangible se escapa 

fácilmente de las manos. Va desde lo inalcanzable a lo grotesco, y se pierde entre el 

deseo, la imaginación y el solipsismo. Al igual que el Eros de Diótima y los personajes 

de los Sonetos, el andrógino de TweJfth Night oscila constantemente entre todos los 

extremos del terreno amoroso. Se materializa y metamorfosea a partir de un sueño 

erótico, vive y muere, siempre con recursos y sin riquezas. Pero ante todo, es una 

metáfora de! misterio del amor. 
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