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INTRODUCCIÓN 

Todo ser humano debería tomar el mal cammO 
por lo menos una vez en su vida 

George Bataill,e 

En 1985 el escritor italiano ¡talo Cal vino se cuestionó la suerte que correria la 

hteratura en la nueva era de la tecnología industrial. Escribió una serie de ensayos 

en donde estableció los valores literarios que la literatura debía conservar para no 

extraviarse en el próximo milenio. Calvino planteó que levedad, rapidez, 

exactitud, visibilidad y multiplicidad eran los valores que la literatura no debía 

olvidar. En Seis propuestas para el próximo milenio] Cal vino explicó cada una de 

sus propuestas y las ejemplificó con una serie de escritores clásicos que van 

desde Homero hasta Jorge Luis Borges. ¿Yen México, qué autores modernos 

reúnen las propuestas de Calvino? Enumerar el universo literario meXlcano 

ocuparía demasiadas cuartillas, así que opté por el grupo de escritores de la 

segunda mitad del siglo XX. Dentro de ese grupo estaba la escritora Elena Garra 

con un brillo especial evidente en la literatura hispanoamericana. 

Encontré que en Inés, una novela de 1997, destacan la rapidez y la exactitud. En 

este trabajo analizo dicha novela, de la cual me interesa resaltar no sólo su rapidez 

y exactitud, sino la mayor de sus obsesiones temáticas: la persecución. 

1 Calvmo, Italo. SeIs propuestas para el próx,mo mIlenio. Madrid Siruela, 1989. 
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Una parte importante de este trabajo es una investigación sobre la vida de Elena 

Garro, que me llevó a efectuar una serie de entrevistas, entre ellas una a la misma 

escritora. 

Elena Gano se fue de México en 1972 y pasó largas temporadas en Estados 

Unidos, España y Francia. Exesposa del poeta Octavio Paz, puso fin a su exiho el 

jueves 10 de junio de 19932 Llegó procedente de Francia, en compa11ía de su hija 

Helena paz Gano. Su regreso no pasó inadvertido. fue noticia y el periódico La 

Jornada le dio la bienvenida: 

~o cualquiera en México puede decIr que es buen cuentista, buen novelista y buen 

dramaturgo. Elena Garra es una de nuestras mejores escritoras contemporáneas que reúne 

esos tres requisitos. En la literatura importan las obras, no los autores. Por 10 mismo no 

podemos menos que darle la bienvenida a la escritora Elena Garro.3 

Se instaló con su hija y sus trece gatos parisinos en Cuemavaca, en un pequeño 

deparramento que perteneció a su hermana Estrellita4 Ese feliz retorno a la tierra 

que la vio nacer concluyó en 1998, a110 en que la muerte entró sin penriso a la 

vida de la polémica pareja paz-Garro: el domingo 19 de abril se anunciaba al 

mundo el deceso del Premio Nobel de Literatura Octavio Paz. 

Los diarios del todo el país dedicaron páginas completas al poeta, pero la prensa 

no sólo habló del nobel mexicano. sino también de la escritora Elena Gal'TO, 

~ "Con 13 gatos y su hija Helena, hoy llega a México la Garro". La Jomada 10 jun. 1993 cultura: 28. 
~ Peralta, Brauho. "Blenveruda". La Jornada 1 O Jun. 1993 cultura: 28. 
4 Ramírez, Luis Ennque. "Con Parada San Angel, obra que no le gusta. Elena Garro regresa al teatro". La Jornada 
19 ago. Cultura: 25. 
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exesposa de paz por veinte años. Periodistas y curiosos buscaron las palabras de 

Garro y las encontraron en una mujer delgadísima, rodeada de 18 gatos y enferma: 

"Su palabra y su poesía serán la herencia del siglo XX para el siglo XXI. México 

perdió a sus letras vivas; con su müerte se cierra un capítülo de oro en la histona 

de la literatura universal." 5 El mar de mitos y leyendas que se tejieron alrededor d.e 

esta pareja, nunca opacó la admiración gue Elena Garra siempre manifestó por el 

poeta. Con la muerte de Octavio paz las cámaras y los reflectores alumbraron de 

nueva cuenta a Elena Garro, pero al mismo tiempo que la escritora lamentaba la 

partida del poeta anunciaba su próximo encuentro: "Octavio está ya con Dios y 

allá con él nos volveremos a encontrar,,6 El presagio se cumplió: la escritora 

perdió la batalla contra una larga enfermedad y el 22 de agosto de ese mismo año 

Elena Garro acompañó a Octavio paz en su sueño profundo. 7 

La muerte de la escritora no fue motivo de un estruendoso homenaje en Bellas 

Artes; tampoco se mencionó la posibilidad de trasladar sus restos a la Rotonda de 

los Hombres Iíustres. Su muerte ocurrió de manera discreta y silenciosa, en una 

funeraria de Cuemavaca, con la escasa presencia de ciertos hacedores de la cultura 

mexicana. El periódico The New York Times8 publicó un extenso articulo acerca 

de la escritora. El articulista Anthony de Palma escribió una nota larga, 

acompañada de una foto de la escritora y citó la declaración del Presidente del 

Consejo Nacional de México para la Cultura y las Artes, Rafael Tovar y de 

Teresa: "Elena Garro es una de las tres más importantes escritoras que México ha 

5 Guerero Garra, FranCISCO. "Su voz será la herenCIa de este siglo para el XXI: Elena Garro". La Jornada. 21 abr. 
1998 cultura: 6. 
6 Ibid 6. 
7 "Falleció Elena Garro", La Jornada 23 ago. 1998: primera plana. 
Ó de Palma, Anthony. "Elena Garro. a MexlCan Lnerary figure, dles al78", The New York TImes 25 ago 1998 
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producido desde el siglo XVII, con sor Juana Inés de la Cruz y Rosario 

Castellanos. " 

En 1972 la escritora se exilió y su ausencia se extendió por más de 20 años, Lejos 

de olvidarla, se edJtaban sus libros, se escenificaban sus obras y secciones 

culturales como El Buhó 9 alzaban la voz a favor de la escritora Pldiendo justicia 

para ella. Lo que Elena Garra representa para la literatura en México resulta 

fundamental porque encarna una voz muy particular que hace que su lectura sea 

imprescindible. Su producción abarca obras teatrales, novelas y cuentos. En 

algunas de ellas se registra la violencia, la mujer, el miedo, la muerte y la 

persecución, pero este último tema parece constituirse en leit-motiv de su 

literatura, sobre todo en la publicada después de 1980. 

La metodología de esta tesis descansa en el estudio psicocritico del investigador 

obras literarías y locaiizar los caracteres estructurales obsesivos del creador. 

¿A qué estudiante de Letras no le seduce la idea de conocer a una de las mejores 

escritoras hispanoamericanas de este siglo? A través de Elena Paz, hija de Elena 

Garra, la escritora aceptó una entrevista. Después de dos intentos fallidos y a punto 

de tejer este trabajo sólo con material hemero-bibliográfico se concretó la 

entrevista. La voz tenue de Elena Garra surgió como una esperanza del otro lado de 

la línea telefónica. 

9 "¿Por qué Elena Garra?" EcbtoraL ExcélslOr 31dic.1989 secClón cultural: 1. 
10 Pérez, Carlos. ed. Tres enfoques de la Lrteratura Charles Mauron, La pSLcocrilica y su método. Buenos Arres: s/f. 



El 20 de octubre de 1996 me dirigí a Cuernavac8. Helena Paz había olvidado 

nuestra cita. Mientras esperaba un nülagro, un gato blanco, que miraba a través de 

una ventana tapiada me guiñó el ojo. 

Después de unos minutos, el brazo bianquisimo de Helena Paz dejó ver una 

esperanza: "Pasa" - me dijo desde el interior del departamento sin dejarse ver-o 

Cinco gatos salieron a recibinne. El encuentro con Elena Garra aquella tarde de 

octubre es parte de esta investigación. Su voz y su imagen no están solas, es Illés 

quien cierra esta aventura. 

Sirva pues esta tesis como un modesto homenaje a una de las mejores escritoras 

mexicanas de todos los tiempos. 
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I. ELE!'\A GARRO: MUJER y ESCRITORA 

Al mi ciar esta investigación me encontré con que no existe ningW1a biografía 

publicada de Elena Garra; sin embargo hay una gran cantidad de artículos y 

entrevistas que facilitaron mi trabaJo. Fui cuidadosa con la información, pues la 

personalidad de la escritora originó un caudal de mitos y contradicciones que fue 

necesario eliminar para conocer la verdad sobre su vida y la relación que mantuvo 

con el poeta Octavio paz. El hecho de que no tengamos W1a biografía de escritores 

como Elena Garra, Xavier Villaurrutia, Alfonso Reyes u Octavio Paz obedece a 

que nuestra cultura hispanoamericana es muy reacia a revelar su intimidad. Para 

el critico literario Christopher Dominguez Michael ll es difícil escribir biografias de 

personas del siglo XX porque no es parte de nuestra tradición literaria; las fanulias 

de los escritores no permiten que se indague sobre asuntos de la vida privada. Este 

es un problema estructural de la cultura mexicana que es necesario combatir. En 

nuestro país no existe la tradición de escribir biografias, hay pocos casos aislados. 

Espa..i'ía no es la excepción, las grandes biografías de los autores del Siglo de Oro 

español son inglesas y no españolas. Para conocer la vida de Elena Garra recabé 

datos de su autobiografia escrita en el exilio; investigué en periódicos y revistas, 

consulté entrevistas radiofónicas; entrevisté a personas que la conocieron a ella y 

al poeta Octavio Paz y leí el guión de una escandalosa entrevista que la autora 

concedió a la televisión mexicana, trans¡pitida en septIembre 1996. 12 

JI Entrevista personal con el critico hterario el día 19 de abril del año 2000. 
n El programa "Reahdades" de Cl\TJ canal 40 le hizo una entrevista a Elena Garra transrrutlda el lunes 30 ce 
septiembre de 1996. El escándalo ocumo cuando el poeta publIcó al día sigUIente una carta en e~ penódico Reforma 
desrruntlendo diversas asevera ClOnes de su exesposa. 
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1.1 Los primeros años 

Elena Garra nació en Puebla de los Angeles el 11 de diciembre de 1916, aunque 

todas las a'1tologías que se reneren a ella dan como fecha de su nacimiento el año 

de 1920, incluso la nota necrológica; peTO la lDvestigadora Rhina Toruño de la 

Universidad de Texas asegura que nació en 191613 y 10 l1'ismo confim1a el maestro 

Emmanuel Carballo1
'. Vive unos años en Iguala y después en la Ciudad de 

México. 

El 12 de marzo de 1980 el crítico literario Emmanuel Carballo le pide a Elena 

Garro, vía correo, su biografia, para una nue\'a edición de Los recuerdos del 

porvenir. Ella acepta aduciendo la amistad que lo unía al único crítico literario 

favorable que escribió sobre su novela: "Me pides algo terrible: que me recuerde a 

nú núsma cuando ya me había olvidado. Para sobrevivir en mi reino de sombras 

había cerrado la puerta de la memoria." 15 

Para la escritora no fue agradable escribir acerca de su pasado, las razones se 

explicaran más adelante; por ahora nos concentraremos en sus primeros años de 

vida familiar y en su fonnación intelectual. 

El padre de Elena Garra fue el español José Antonio Garra, seminarista en su 

juventud. Su madre fue Esperanza Navarro, oriunda de Chihuahua, amante de la 

lectura quien consideraba la comida un pecado ... porque le repugnaba la cocina. 

13 Tonillo, Rhina. "Elena Garra mantuvo su espíritu combativo hasta el úlnmo momento". Unomasuno 12 sep.1998 
Silbado: 6-í. 
14 El maestro Ernmanuel Carballo me confrrmó esta fecha en una enl:'eVlsta que le mce en su casa el 20 de jubo de 
1999. 
15 CarbaBo, EIllIlliInuel Protagonistas de la llteratura me;!lcana. 3~ edlclóil aumentada. MéXICO: EdlclOnes El 
Ennitaño, 1989. 



A raíz de una discusión matrimonial, ES;Jeranza Navarro, embarazada, dejó a su 

marido en España y llegó a Puebla a casa de unos parientes. En Puebla nació la 

escritora y tras la reconciliación la famúa se trasladó a Iguala, Guerrero. La 

escritora comentó a Emmanuel Carballo que sus progenitores fueron dos personas 

fracasadas que llevaron a sus hijos al fracaso. En esta confesión epistolar Elena 

Garro resaltó la predIlección de sus padres por la iiteratura, olvidando así otros 

asuntos domésticos, como el comer, y tajante afirmó: " A mis padres sólo les 

gustaba leer, y a sus hijos no :10S gustaba comer".16 Pero no todo fue sombrío en 

esta famiiia de "fracasados". Ella misma le hace justicia a sus padres cuando 

recu erda que: 

Ellos me enseñaron la imaginación, las mú1tiples realidades, ei al'TIor a los animales, el 

baile, la música, el orientalismo, el misticismo, el desdén por el dinero y la táctica militar 

leyendo a Julio César y a Van Clausewitz. 17 

En este mundo de libros y letras Elena Garra recuerda una dlvertida escena 

farrü]iar: 

En cambio, en el comedor de mi casa, colgado de un muro, estaba el retrato del rey 

Alfonso XIll de Espa.>1a pintado al óleo, muy elegante, con un uniforme precioso y una 

capa sobre un hombro. Cuando decidía no comer las lentejas me amenazaba con jMira, 

que saca la mano el Rey y te da una bofetada! Como yo era una monárquica decidida, me 

las comia en un instante. 18 

16 Idem 495. 
1: Idem 495. 
13 Idem 497. 
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En 1997 se celebró en Cuemavaca, Morelos, el Simposio Internacional en -honor 

a Elena Garro
j9 y a raíz de este homenaje la Investigadora Patricia Rosas 

Lopátegui 20 charló largamente con ella. Durante la plática la escritora ahondó en 

sus motivaciones para escribir sus obras abundando en hechos, datos y nombres 

reales. 

Elena Garra precisó aspectos de su propia vida que, trastocados por la imaginación, 

dieron origen a cuentos, piezas teatrales y novelas. La descripción que la escritora 

hizo de su familia a Emmanuel Carbailo 17 años atrás no varía mucho en esta 

nueva plática 21 : " Mi mamá era una señora muy fantasiosa. Muy rara. Porque lo 

único que le gustaba era leer. Todo lo demás ... que se cayera la casa, le venía 

guango. Pero leer. .. eso sí. " 22 Sus padres, asiduos lectores, se encerraban para que 

nadie los molestara. Gracias a esa feliz adicción, trazaron el destino de la futura 

escritora. En varias ocasiones se refIrió a esas pláticas familiares llenas de 

literatura, latin y política: 

y Deva mi hermana y yo nos pasábamos toda la infancia leyendo. Leíamos todo lo leíble. 

Luego mi papá nos tomaba la clase de literatura que habíamos leído, a Garcilaso, a Lope, 

a Calderón .. 23 

Su infancia transcurre en una casona rodeada de enormes jardines en Iguala, 

Guerrero, con sus padres, hermano, las hermanas -Deva y Estrellita- y su primo, 

19 Simposio celebrado en Cuernavaca en aQ05to de 1997 
20 Acaderruca y agente hterana acredItad; legalmente por Elena Garra. 
21 Elena Garro siempre manifestó que la mejor etapa de su VIda fue su infancia en Iguala. 
n Rosas Lopátegui, PatrlcHl.. "ConversaclOnes médltas: un VIaje con Elena Garra haCIa un tiempo melancólico". 
Proceso. 1139 (1998)' 50-58. 
23 Op Clt., Carballo 496. 
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cómplice y ayudante, "Boni" Garra. Entre títeres, juguetes y ameras VIve sus 

primeros añas con una libertad absoluta. Recibió lecciones de un profesor 

particular, culto y asiduo lector de noticias que le enseñó los primeros problemas 

matemáticos, y que tambien descubrió en eila a la escritora que seria años después. 

Elena Garro relata así su primer encuentro con las letras: 

Ah, pero un día el profesor Rodríguez descubrió que yo era una gran escritora. Nos dlO a 

redactar una invitación para un 'baile en palacio' y yo puse la paiabra 'gentileza'. Con 

gran felicidad le anunció a ffil padre que no debía preocuparse por mis desmanes, ya que 

yo seria una gloria naclOnal. 24 

Su maestro no se equivocó: Elena Garro sería considerada por muchos una gloria 

nacional pero sólo después de muerta; los premios y reconocilllientos llegaron tarde 

a su vida 

En esos años de aprendizaje y travesuras gobernaba Plutarco Elías Calles: la 

persecución .qe los cristeros era Q"Y1 hecho conocido para la farpilia Garro Navarro 

y en varias entrevistas Elena Garra reconoció que la religión católica, la suya, 

siempre estuve presente en su vida. 

El paraíso tenninó cuando su padre obligó a Elena a ir a una nueva escuela en 

Iguala y a su hija Deva la envió a un colegio elegante de la ciudad de México. 

Para la doctora Luzelena Gutiérrei5 una de las experiencias más dolorosas que 

sufrió Elena Garro fue la separación de su hennana Deva. Cuando ésta se fJe, la 

escritora tuvo que permanecer en Iguala donde conoció el aburrimiento, pero 

también intensificó sus comportamientos violentos. En esta época de rebeldia, la 

24 Op CIt., Carba110 496-497. 
2S Castro, José Alberto. "Luzelena Gunérrez, especlahsta en la obra de Elena Garro Sobre ella y su obra campeó 
una cautelosa censura" Proceso. 1139 (1998):54·55. 
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joven Elena se convirtió en una consurr.ada pirómana ya que hizo hoguera 

enormes en el jardín de su casa y prendió fuego en la recámara de CaroJin, 

Cortina. En esta época debutó como oradora y escritora con la lectura de un, 

composición titulada "El día del árbol", con la que inició su carrera literaria. EIl; 

misma relató a su gran amiga Vilma Fuentes" el día que recitó su composición: 

Había escnto de niña en Iguala, una vez, en la escueEta a la que iba, cuando un inspecto 

pidió lli~a composición sobre el árbol... Ganó el premio y tuve que recitarla en el Zóca]c 

delante de autoridades. Papá me mandó con Rutilio, el mozo, quien me subió a fuerzas 

la tribuna. ¡Qué vergüenza pasé! "Centinela de la llanura ... 27 

Cuando su padre \~o que la magnitud de su indisciplina iba en aumento, decidi, 

enviarla a la ciudad de México junto con su hermana. Esos días de juegos: 

escritura Deva los recordó el 16 de septiembre de 1991 con el periodista Hécto 

Rivera: "Ella escribe desde muy niña: en la primaria hizo una composición sobre 

Taxco que creyeron que la había escrito mi papá.,,28 

La escritora se reunió en la ciudad de México con su herma..'1a y confidente Dev, 

Garro. Elena resu~e sus recuerdos de aquellos tiempos así: 

Eran tiempos felices, aventureros y gloriosos. Ésa era mi familia paterna, muy corta pero 

muy igual, todos éramos uno, desde los mozos: don Félix, Rutilio, 

26 Amiga entrañable de la escritora radIcada en Fans desde 1975 y en algunas ocasiones entreVIstó a la escntora 
para la reVISta. Proceso. 
27 Fuentes, Vllma, "Mejor será no regresar al pueblo" Proceso 776 (1991 )'46-50, 
28 RIvera, Héctor. "El homenaje de mstltuClOues culturales a la Garre, opertunídad para su retomo". Proceso 776 
(1991) 47. 
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Antonio, las muchachas Fili, Tefa, Caferina, Candelaria, mi madre, mi hennanito, mi 

padre, mi tío, Deva, Estrellita, Boni, el Profesor, Toni el perro y yo?'" 

De esa vida de desmanes, sustos, castigos y admiración por la belleza nació la 

novela Los recuerdos del porvenir. Elem: vIvió en Iguala hasta los trece años y 

después vino a México a estudiar la secundaria. En la calle de Guadalajara 

número 76, se instaló con su tía materna Margarita Navarro, tan buena lectora 

como su madre. Estudió en la secundaria 6 situada en la esquma de la calle de San 

Pedro y San Pablo y la de San Carmen, cerca de la Preparatoria y de la calle de 

Leyes. La escuela era exclusivamente de señoritas y ahí Elena Garra hizo 

entrañables amigas. En esa época vivió un intenso roce social que incluyó 

personajes de la política, la cultura y hasta la aristocracia. Su inclinación por ese 

mundo viene de familia: su madre y sus tías no fueron ajenas a ese interés, pues en 

Guadalajara no. 96 vivía su tía Amalia, madre de la creadora del Ballet Folklórico 

de México. En esa casa celebraban frecuentes reuniones con personajes del 

mundo intelectual. En esta época la escritora inicia una importante relación con su 

prima Amalia: 

Mis relaciones con mi prima Amalia (Hemández) son célebres, públicas y cómicas. 

Fuimos muy amigas. Empezó bailando bailes españoles y tocfmdo casta.fiuelas todo el 

día... Ahora Amalita se ha convertido en una institución mexicana Ji le rindo mis 

respetos. 30 

29 0p Clt., Carballo 501 
30 Op. Cit, Carballo 502. 



Elena Garro estudió la preparatoria con sus amigas de secundaria en el Colegio de 

San Ildefonso que tenía una población de 14 chicas y dos mil alumnos31
, razón por 

la cua11as jovencitas eran tratadas como reinas si se piensa en la cortesía propia de 

la época. En este tiempo conoció a magnificos maestros: Julio Jiménez Rueda de 

Literatura Española, Samue1 Ramos de Fi1osofia e Hilario Medina de Historia 

Universal. Después se inscribió en la Facultad de Filosofia y Letras donde conoció 

a Federico Gamboa, profesor de Teatro Mexicano. Estudió dos años en 

Mascarones donde mamó su talento y creatividad; ahí tuvo como compañero a un 

tabasqueño cuya presencia destacaba mucho: Carlos A. Madraza quien aparecerá 

en su vida años después. Fue coreógrafa en el Teatro de la Universidad que dirigió 

el maestro Julio Bracho y debutó con gran éxito en Bellas Artes con Las troyanas. 

Era la época de los Contemporáneos y Xavier Villaurrutia la llamó para montar 

Perséfone; Rodolfo Usigli también la contrató para hacer la coreografia de El 

burgués gentil hombre. 

La escritora ensayaba en el salón El Generalito de San Idelfonso. Estaba a punto de 

recibirse cuac-¡do se casó, justo el día de un examen de latín al cual nunca llegó en 

1937. 

31 Op. Cit., Carballo 503. 
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1,2 La vida con Octavio Paz 

Su primer baile de sociedad ocurrió en casa de Adriana y Celia Gardu.fio al que 

aSlstió con su primo norteamericano Pedro Miller; ahí conoció a Octavio paz entre 

sus tías y primas maternas. La escritora recuerda así este primer encuentro: 

Junto al piano había algunos jóvenes que cuchicheaban y me miraban. Uno se acercó 2. 

invitarme a bailar "No bailo", dije. Me tiró del brazo: "La conozco muy bien. Es usted 

una puritana y ahora viene con el pastor protestante de su parroquia", dijo con 

insolencia ... El agresor era Octavio Paz. 32 

Su tía Consuelo, que había sido novia del padre del poeta, le pidió que bailara con 

él y Elena aceptó, pero no lo hicieron por mucho tiempo, pues pronto se sintió 

ofendida con los avances del poeta. El cortejo no se hizo esperar y el padre de la 

escritora le prohibió ver a Octavio Paz porque no le gustaba para marido de su hija. 

Aun así Elena lo frecuentó y él le correspondía con camelias y poemas. La escritora 

lo describió como un hombre pedante que sabía mucho y la criticaba" porque la 

mujer "no debía estudiar". Es importante recordar la rica formación cultural de 

Elena cuando conoce al poeta; leía con su padre a los clásicos de la literatura en 

inglés, francés y latín. 

32 Op. Cit., CarbalJo 503 
33 DeclaraCIón hecha a la maestra Patricas Rosas LopátegUl en entrevlsta personal. 



La joven pareja c. menudo discutía de poesía porque él preferia la poesía 

arábigo-andaluza y ella la alemana. Según la escritora las pláticas eran 

interminables: aun después de verse seguían conversando por teléfono. 

Al parecer la responsable de que Elena Garra y Octavio Paz se casaran fiJe Deva 

qUlen adVIrtió al poeta los planes de Elena para de irse a un CO:1Vento. Ella, al 

igual que sor Juana, queria terrrunar sus días rodeada de libros y alejada del 

mundanal ruido. 

Los escritores se casaron clandestinamente el 25 de mayo de 1937 Y ella le 

confesó a su tio Boni su repentino y oculto casamiento. La joven pareja vivió por 

poco tiempo en Mixcoac en la casa materna del poeta. La prisa obedeció la 

urgencia de Octavio paz por marcharse a España. El poeta había escrito el poema 

"¡No pasarán!" y lo invitaron a leerlo a un congreso de intelectuales en Madrid en 

el año de 1937. La pareja viajó al Segundo Congreso Internacional de Escritores 

Antifascistas celebrado en Madrid. Todos los jóvenes y adultos entusiastas que 

manifestaron su adhesión a la República, son hoy nombres llli"'11Ínosos en la cultLlra 

hispanoamericana: León Felipe, Miguel Hemández, Rafael A1berti, Silvestre 

Revueltas, Juan de la Cabada, Carlos Pellicer, José Chávez Morado y Octavio Paz. 

Elena Garra cuenta sus vivencias de estos días españoles en Memorias de España 

1937 34
, libro que verá su publicación hasta el año de 1992. La lectura de este 

libro es un ejercicio de evocación que ocupa 160 páginas con un lenguaje 

vigoroso. Durante estos primeros años de matrimonio con Octavio Paz, la joven 

escritora es la belJa latosa de los intelectuales que vivieron ia retaguardia de una 

España en guerra consigo misma. En este libro se entremezclan la crónica y lo 

anecdótico; los regaños y ocurrencias que la escritora vive en estos días están 

3¿ Gano, Elena. Memonas de España 1937. México: SIglo XXI Edltores, 1994. 
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presentes en toda la lectura. Los jóvenes esposos, junto con Juan de la Cabada, 

Fernando Gamboa, Susana Steel, Silvestre Revueltas, José Chávez Morado y José 

Mancisidor viajaron a Canadá para abordar el barco inglés Empress of Britain, 

juniO con Nicolás Guil1én y Juan tvf~-inel10, rumbo a Paris. El viaje continuó hacia 

Barcelona y de ahí a Valencia para acabar en Madrid, sede del Congreso. La lucha 

en España era feroz, como lo era en esos días en la Unión Soviética. El Congreso se 

abrió en Madrid en un salón imponente de la residencia estudiantil; ahí Elena Garra 

conoció, por citar sólo a unos cuantos, a los escritores Alejo Carpentier, André 

Mallraux, León Tolsoi, Vicente Huidobro, Pablo Neruda kldré Gide, María 

Zambrano, José BergamíI'~ Rafael Alberti, Luis Cernuda, Adolfo Bioy Casares y a 

los fotógrafos Gerda y Robert Kapa a quienes la escritora describió como una 

pareja de húngaros, envueltos en una aureola trágica, romántica, de aventureros 

jóvenes, bellos y enamorados35
• Los escritores regresaron a Valencia y de ahí a 

Barcelona donde se clausuró el Congreso. Al encuentro de cada intelectual, la 

inquieta y latosa Elena Garra describe no sólo la atmósfera que rodea a cada 

escritor comprometido sino también la presencia del hombre de carne y hueso que 

deambula como en una reunión cualquiera: 

Una señora vestida de negro, con el cabello cortado a "la garcon" y fumando en una 

boquilla larga, se me acercó. Su amabilidad me dejó aplastada. Era María Zambrano, la 

mejor discípula de Ortega y Gasset, después o antes de Julián Marias ... María me pareció 
. . . 36 Slempre una pltorusa. 

3S Op. Cit, Garro 21. 
36 Op. Clt,Garro 24. 
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Según Elena Garra se vio obligada a hacer este viaje porque era la esposa del poeti 

Octavio Paz, no porque fuera invitada al Congreso: "El viaje a España fue feliz 

Yo, sin saber cómo ni por qué iba a un Congreso de Intelectuales Antifascistas 

aunque yo no era anti nada, ni inte1ectuaJ tampoco, sólo era estudia.l1te y coreógraf.2 

universitaria. ,,37 

Al inicio de este trabajo mencioné que imprimi especial cuidado en el 

levantamiento de la información acerca de Elena Garra, especialmente por el 

hecho de haber protagonizado un escándalo en 1968. Los datos relativos a su 

infancia son casi iguales por parte de los informantes, pero en 10 relativo al 68 

existen grandes divergencias de opinión. Resulta dificil de creer que Elena Garrc 

no se sintiera integrada al congreso o a su gente y que le atribuya al interés de 

Octavio Paz el hecho de haber asistido. Estaba más enterada de la vida política de 

España que el propio Octavio Paz, porque su familia paterna era española y tenía 

parientes en aquel país. Más tarde relata que su familia espac'iola no la recibió años 

después, aí enterarse de todos íos líos que había protagonizado en -1968. El propic 

poeta paz comentó que ese libro estaba lleno de i:'11precisiones aunque no hizo nadé 

por evitar su publicación. 38 

De lo que podemos estar seguros, porque lo dijo, es que no soportó las estrecheces 

propias del viaje. Ante la carencia de agua, paseos, cigarros y comida caliente. 

comenzó a inquietarse: 

37 Op. Ot., Garro 9. 
38 Esta mformación la obtuve gracias a la entrevlsta que amablemente me conceruó el cntlco y maestro llterano 
Christopher Dominguez e119 de abril del 2000 en Coyoacán 
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Por la tarde llegamos G. -='arcelona. Es dificil olvidar la impresión terrible que mi hIZO esa 

ciudad. Era como si ,,--e .::.apa de plomo pesara sobre ella, piorno ardiente, pues además 

hacía. mucho calor. El a::::::loiente era pesado, trágIco, me dio miedo, nunca había vIsitado 

una ciudad como esa. ___ :¿ulse irme en seguida de España. "Me quiero ir a mi casa", le 

dije a Octavio Paz. É~,.e ~ indigno ante mi estupidez: "¡No sé por qué te traje!", dijo_ Yo 

tampoco lo sabía, ni le .s= .hasta el día de hoy.39 

De Barcelona regresaron ~ Francia y pasaron dos meses en ese país. La pareja 

volvió a México en el bar:::::' alemán Orinoco, en ~'la cabina de tercera clase, pues 

debieron pagar el boleto de: músico Siivestre Revueltas40 Ante tales circunstancias 

el dormitorio de la pareja c=sistió en dos camas estrechas una encima de otra, que 

vibraban demasiado porq= la cabina estaba pegada a las máquinas del barco. En 

ese minúsculo espacio el ,"trimonio pasó terribles veinte días hasta llegar a Cuba 

y después a Veracruz. Tor-oaron el tren hacia la ciudad de México, entre jaulas de 

pollos, verduras, guajolot:os y campesinos que llevaban en brazos sus cabritos. 

Elena Garra finaliza sus :rne::nonas de ese viaje como una niña malcriada: "Durante 

mi matrimonio, siempre =ve la impresión de estar en un internado de reglas 

estrictas y regaños cotidianos, que entre paréntesis, no me sirvieron de nada, ya que 
, . dI· ,,41 segm sJen o a nnsma. 

En esta última parte del Eí:lro surge una interrogante: Si el matrimonio era tan 

incómodo, ¿por qué perma.~eció tantos &--10S con Octavio? Era una mujer con 

estudios, sabía inglés y francés. ¿Por qué no se separó del poeta? Pudo 

independizarse de ese "h'1t=ado" ... Quizá la respuesta estribe en su hija: Helena 

39 Op. Cit., Garro 13. 
40 Op. Cit., Garra 159. 
41 Op. Cit.,Garro, 150. 
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paz Garra a quien el poeta nunca abandonó a pesar de las mentiras con que la 

propia madre difamaba a paz en la prensa; los hechos demostraron que el poeta 

siempre las apoyó económicamente. 

De regreso a México se instalaron en un departamento situado en la esquina de 

Saltillo y Baja California. En esta época Elena inicIó su trabajo periodistico 

colaborando en la revista Así a cargo de Gregario Ortega; entrevistó a Pablo 

Neruda, Frida Kahlo y Julio Bracho. Escribió acerca de las cárceles de menores y 

se hace internar en una cárcel de mujeres de Coyoacán para profundizar su trabajo 

periodístico. Publicó artículos, entrevistas y reportajes. En 1938 Octavio paz 

colaboró en la fundación de Taller, revista que marcaría la aparición de una nueva 

generación de escritores y de una nueva sensibilidad literaria. En 1943, con la Beca 

Guggenheim, la pareja viajó a Estados Unidos para radicar dos años en Los 

Ángeles, California. Octavio paz se sumergió en la poesía del modernism 

angloamericano y en 1945 ingresó al cuerpo diplomático. La familia regresó a 

México y prepararon el equipaje diplomático: Él fue nombrado Secretario de la 

Embajada de México en París y vivieron en esta capital durante la II Guerra 

Mundial. Allí conocieron y frecuentaron al grupo de intelectuales internacionales y 

franceses, entre los que se hallaban el surrealista André Breton. Octavio Paz 

colaboró activamente con el movimiento surrealista. En 1950 el poeta abordó la 

identidad mexicana producto de su perspicaz observación de la vida de los 

inmigrantes mexicanos a Estados Unidos: El laberinto de la soledad, un original 

ensayo crítico. Años después Elena Garra escribió La culpa es de los tlaxcaltecas, 

cuento que se publicó como parte del1ibro La semana de colores. En 1954 empezó 

2C 



a trabajar en el eme como guionista42
, pero no había publicado ninguna obra 

hteraria. Según ella se tarda en publicar para no opacar la carrera ascendente de 

su marido: 

Me dediqué al penodisr:1o porque él ganaba muy poco dinero entonces y porque eso no 

opacaba a nadie, sino que producía dinero. Y me dediqué a callar porque había que callar. 

Bueno, pues me callé, y cuando escribí por ejemplo Los recuerdos del porvel1ír no 

pensaba en pubhcarlo; lo escribí en 52 y se publicó en 1963:n 

Cuando el desencanto se apoderó de su relación, el matrimonio enfrentó serios 

problemas que culminaron con la separación en 1956. Elena Garra siempre afirmó 

que nunca se divorciaron legalmente. 

Después de Pans, Octavio paz pasó a Suiza, Japón y en 1962 füe nombrado 

Embajador de la L"'1dia. El poeta renunció a la embajada en 1968 como protesta a la 

represión contra las manifestaciones estudiantiles de Tlatelolco. En la India se unió 

con lajoven francesa Mane José quien sería su compañera definitiva. 

42 Dlccwnario de escrItores mexICanos. Mé"ico: ul\.tIJv1/Centro de esrudlOS hteranos, 1967 
43 Vega, Pamela. "He reflexlOnado sobre toda nu vida y sólo acepto l11J mfanc18 Eiena Garro'·. La Jornada 4 nov. 
1991 cultura' 35. 
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1.3 LA CRÓNICA DE LA CONTRADICCIÓN: EL EXILIO 

Desde sus primeros años de vida hasta su matrimonio con Octavío Paz, numerosos 

hechos datos y datos biográficos se repiten lo mismo en investigaciones que 

entrevistas con personas cercanas a Elena Garra pero surge a partir de 1968 un 

problema con la información: se hace confusa y contradictoria. Todo obedece a la 

postura que la autora asumió frente al movimiento en un año importante para ella: 

exilio, autoexilio y el poder de Octavio Paz. Estos son los tres ingredientes que 

cubren de misterio la vida de la escritora antes de marcharse de México por más de 

veinte años. La persona que sostuvo una cercana amistad fue el maestro y critico 

literario Ernmanue1 Carballo. 

El amablemente aceptó concederme una entrevista y respondió a mis preguntas 

acerca de la personalidad y obra de Elena. 

Emm8J."1uel Carbal10 11egó de Guadalajara a la ciudad de ivléxico en septiembre 

1953 para cumplir misiones específicas como entrevistarse con Alfonso Reyes, 

Julio Torri y AJí Chumacero; conoció a Octavio Paz y por consiguiente a Elena 

Garra en ese mismo año". La.pareja acababa de llegar de París y, según el maestro 

Carballo, estaban en una buena época sentimental: 

Era una mujer fascinante, una mujer muy inte1igente que cuando empezaba a hab1ar se 

transfiguraba y se volvía una mujer hermosa. Hacia atmósferas alrededor suyo, se 

instalaba como la reina absoluta e indiscutib1e de una reunión.4S 

44 El w.aestro Carballo me habló de la obra)' la personahdad de Elena Garro en una entrevista que amablemente 
me concedIÓ el 20 de julio de 1999 en Cuajimalpa, México. 
45Idem 
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Con el tiempo Emmanuel Carballo se convirtió en fiel seguidor de su obra y en 

amigo entrañable; él la recuerda como la "enfant terrible" de su niñez y juventud 

meses antes del movimiento estudiantil: 

Era la gran señera de SL' salón, era la mujer brillante, osada, nunca mimética, nunca 

acomplejada, nunca una dama mexicana que hacía calceta o le servía al marido para que 

se refugiara o se acunara ... tenía vlda propia. Elena, en uno de los aruversarios del Fondo 

de Cultura, cuando Orfila era su director, llegó a la celebración como a eso de las dos o 

tres de la tarde acompañada por Archibaldo Burns y de 200 Ó 300 campesmos del estado 

de MOTelos ... Para que los intelectuales supieran lo que era el campo y los campesinos los 

intelectuales que estábamos aniba no quisimos bajar a conocer a los campesinos y 

entonces Elena se puso de acuerdo con ellos y desinfló las llantas de todos los coches de 

las personas que está.bamos en la reunión ... 46 

Emmanuel Carballo califica a Elena Garra en Protagonistas de la literatura 
. 47 . J..·11 • .' ~ hl mexlcana- como una mUjer vnuante, aun mas: lntngante y uo_~emente perversa. 

Para el critico literario la perversidad es una de las bellas artes, pero gracias a la 

perversidad y a las intrigas de la escritora, perdió, por un tiempo, la amistad de su 

amigo y maestro Octavio paz 48. 

Los años que Elena vivió junto a paz fueron plenos para ella: al mismo tiempo que 

ejercía una vida social muy intensa, su obra literaria alcanzaba plenitud. El tiempo 

que duró la unión con Octavio Paz ha sido calificada por el critico literario como la 

mejor época de la producción literaria de la escritora con Los recuerdos del 

46 El 2 de septlembre de 1989 el periódico Unomásuno pubhcó la conversación radiofónica de Huberto Baos y 
Ernmanuele Carballo en donde hablaron de la escritora. La transm1Sl6n para radIO se llevó a cabo ell S de febrero de 
1981 en Radio Educación. 
47 Op. Cit., Carballo 512. 
48 Op. CIt., Carballo 512. 



Porvenir, La semana de colores y las obras de teatro que Octavio paz puso en 

Poesía en Voz Alta. 

Para el maestro Carballo hay dos épocas fundamentales en la vida de Elena Garra: 

la primera cuando vive con Octa'.r1o Paz o bajo su influencia y la segunda cuando 

se desliga de su vida49
; el declive iniciará un largo camino que culminará cuando l~ 

escritora decidió regresar a México en 1993. 

Por Octavio paz no tengo odio ni tengo amor. Octavio paz fue un incldente en mi vida, 

un incidente muy desdichado con unas consecuencias inca1culables. 1;.. Octavio paz le 

reconozco todos los méritos que pueda tener, siempre he dicho que me parece el mejor 

poeta porque soy objetiva, y a mí no me ciega la pasión porque no la tengo, pero paz tiene 

un punto malo que se llama Elena Garra. 50 

En esta declaración de 1991 la escritora reconoce el valor de la obra poética de 

Octavio Paz y esta noble actitud estuvo presente hasta el final de sus días. En la 

década de los 50's Elena Garra empezó a escribir artículos en defensa de los 

campesinos. En una entrevista con la maestra Patricia Rosas Lopátegui51 afirmó 

que defendía a los indios porque parecían ser las víctimas; se sentía mal de verlos 

tan pobres y tan en la miseria cuando ella tenía una vida muy cómoda. A la par de 

su producción literaria, su actividad política continuó en los 60's. A principios de 

esta década defendía a los campesinos, señalando a aquéllos que violaban las 

leyes; escribía artículos periodísticos a favor de éstos y a me.'1udo criticaba al 

gobierno. En 1967, cuando el Che Guevara combatía en Bolivia, Elena Garra 

49 Declaración hecha pOr el maestro Carballo en su casa de Cuajnnalpa 
50 Vega, Patncia. "He reflexlonado"." 
SI Rosas LopategUl, PatricIa "Con los recuerdos de Elena Garro y Helena paz" Proceso. 1140 (1998): 56-62, 
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encabezó un mitin frente a la embajada de BolivIa para protestar contra la 

detención de Regis Débray52. 

El moviwjento de 1968 estalló y Elena Garra mamfestó su sImpatía hacia los 

estudiantes. Para entonces los intelectuales y estu.diantes desfilaban per las caBes. 

finnaban manifiestos y daban la cara ante un gobierno que no aceptaba sus 

demandas. Es importante menCIOnar que en ese año Elena Garra estaba a favor de 

Carlos A. Madraza su excompañero universitario s3 La escritora fue simpatizante 

de sus ideas porque él organizó un congreso en el PRI para evitar la reelección" y 

a Elena Garra le pareció un hombre inteligente pues propuso la reforma del Partido. 

La escritora escribió a favor de Madraza a sabiendas que él no convenía a los 

intereses priístas y pronto este muere en un accidente de aviación en Monterrey. 

El movimiento del '68 aglutinó a la mayor parte de los intelectuales mexicanos, no 

solamente escritores sino abogados, médicos, ingenieros y artistas. Una amplia 

gama de profesionales y clases sociales se unen a este movimiento. 

"La calle se ganó cuando entramos al Zócalo el martes 13 de agosto, porque se rompió un 

tabú ... Todos decían que nunca l1egariamos al Zócalo." 

Salvador Martínez de la Roca. Pino, del Comité de Lucha de la Facultad de Ciencias de la 

UNAM.s5 

52 Fuentes, Vllma "Elena Garra desde Pans .. " 
53 Op. CIt., Carballo 504. 
54 Carlos Landeros entrevIstó a Elena Garra en Madnd en agosto de 1980 Los resultados de esta entrev!sta se 
publicaron en la revista Slemprel en agosto de 1980. 
55 Poniatowska, Elena La noche de TIatdolco. 13# ec.. MéXICO Era. 1971, 31. 
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Emmanuel Carballo vivió momentos de amistad y momentos de lejanía con E1em 

Garra. El 68 acercó, de nueva cuenta, a la escritora con su amigo de antaño) 

junto con Helena paz iban al auditorio Che Guevara de la Facultad de Filosofía) 

Letras a las manifestaclOnes y conferencias de prensa en apoyo al movimientc 

estudiantil. De esos meses de compromiso y lucha Emmanuel Carballo recordó la 

panicipación de Elena Garra: 

... En aquel tiempo, yo tuve gran amistad con la Chatita paz y con Elena Garra. Fuimos 

juntos a muchas sesiones, a muchos mítines, a manifestaciones, a juntas realizadas en el 

Che Guevara de Filosofia y Letras ... En el 68 Elena parecia entre las mujeres un José 

Revueltas. Estaba muy acelerada, muy entusiasmada., viviendo las 24 horas el problemz 

como lo vivImos muchas personas en aquella época. Después de la toma de Ciudad 

Universitaria por el ejército, Elena y Elenita cambiaron radical y totalmente ... 56 

El entusiasmo y la participación de Elena Garro fue más que evidente no sólo para 

el maestro Carballo sino para muchos estudiantes que la vieron en las reüniones de 

la Facultad de Filosofía y Letras. Si atendemos a sus anteriores posturas políticas, 

es comprensible su adhesión al movimiento estudiantil. Pero sin mOTIVO aparente, 

de pronto, la escritora cambió de parecer y se convirtió en su enemiga. La 

confusión que generó este cambio de actitud tomó dimensiones descomunales. 

Elena Garra no sólo cambia radicalmente, sino que al parecer incurre en la 

denuncia. En ningún documento se han encontrado razones que justifiquen su 

violento ca.lnbio de postura política: 

56 Carballo, Emmanuel, Huberto Batis, "ConversacIón radlOfóruca" suplemento cultural del UnomásUno, Sábado 2 
de septIembre de 1989. 
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En el 68, ya después de la toma de la Universidad. estando a punto de llegar el 2 de 

octubre, Elena comenzó a hablarles a sus amigos por la noche cuando se sabía que los 

teléfono estaban intervenidos para decimos cosas horribles. 57 

Esas "cosas horribles" eran reclamos y acusaciones a altas horas de la noche pOI 

proteger a los dirigentes estudiantiles buscados por la policía; para Elena Garra 

eran malos mexicanos y traidores de la democracia; además, acusó a los 

intelectuales desde una posición gobiemista. 

El 2 de octubre de 1968 en la Plaza de las Tres Culturas México escribió su historia 

con sangre: la matanza en la explanada de Tlate10lco fue el escarmiento ejemplar 

que el gobierno eligió para los estudiantes. Pero el destino había preparado una 

sorpresa para Elena: fue señalada, tres días después, el 5 de octubre de 1968 por 

el líder estudiantil Sócrates Campus Lemus como parte activa del movimiento.ss 

Días de confusión, de efervescencia y de pasiones encontradas hicieron que la 

"enfant terrible" cometiera un gravísimo error que la marcaría para toda la vida: 

y cuando el 6 de octubre en un periódico salió "Elena Garro, jefa del complot para 

derrocar al Gobierno" citamos a la prensa para dar la cara porque yo no había cometIdo 

ningún crimen. Les dije: ''Ni he hecho el movimiento ni he finnado nada ni tampoco he 

tomado parte en nada", y cuando preguntaron "¿Quién lo habrá hecho?" Respondí "Pues 

los intelectuales, lo que desfilaban. Y de ahí inventaron que yo había menCIOnado a ... 

Cada quien publicó los nombres de los intelectuales que quiso. 59 

57 Esta mformaclón me la dlO el maestro er.la entrevista que tuve con él. 
58 crumely, Eduardo. "OCtavlO paz nu..'1ca me cerró las puertas", ExcélslOr 10 nov. 1991: pnmera plana y. 26-A 
59 Vega, Patneia. "He reflexionado .. " 
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Para Emmanuel Carbailo la escritora miente al acusar a los intelectuales porque 

ella misma andaba en la calle con él apoyando el movimiento. El peor momento 

para su la amistad fue cuando Elena acusó a Emmanue1 -junto con otros 

escritores e intelectuales-, de qUerer derrocar al gobierno de Iv1éxico para poner en 

su sitio a los líderes. 

La investigadora Rhina Toruñ06o de la UmversJdad de Texas entrevistó a algunos 

de los intelectuales que pa.rticiparon en el movimiento estudiantil de 1968 como 

Luis Villoro, Margarita Valdez y Gioria Prado, y reconocieron que las dos Elenas 

hablában en francés e inglés con los periodistas internacionales dando nombres 

gratuitamente de los que ellas creían eran los promotores del levantamiento 

estudiantil. No hay lugar a dudas sobre la participación, tal vez mínima, de Elena 

Garra y Helena Paz en el movimiento estudiantil de 1968. Carballo incíuso recordó 

cómo las dos E1enas iban elegantemente vestidas a las reuniones en la Facultad de 

Filosofia y Letras: "Eso era una provocación, en lugar de vestirse sencillamente 

para una manifestación estudiantil parecía que iban a la ópera de tan elegantes que 

se vestían. " 61 

Para el crítico, Elena Garra actuó de esa manera por presión del gobierno contra de 

los intelectuales de izquierda; para descalificarlos y que la policía procediera en 

contra de ellos62
• 

La escritora se prestó a ser parte del gobierno y de la policía para "fichar" a los 

intelectuales. Este ca.mbio de actitud rodeó de silencio y hostilidad la vida de Elena 

Garro y de Helena Paz. La escritora ml11ca explicó su cambio de postura de una 

forma coherente y convincente. 

60 La maestra Tonmo entrevistó a los ll1telectualcs que partIciparo,. en ese movuruento como Luis Vi111oro y 
Marganta Valdés 
61 Entrevista personal a Emmanuel Carbal10. 
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La contradicción, el engaño y la hipocresía florecieron en una época en que 

Elena se mostraba fiel y entusiasta hacia el movimiento estudiantil. El preclo que 

pagó por señalar a ciertos intelectuales fue muy alto: de ser una mujer muy 

querida yadrrJrada, pasó a ser la persona más odiada y desprestigiada de México. 

Un muro de silencio se levantó alrededor de las dos E1enas. Tal vez nunca 

imaginaron la consecuencia que sus declaraciones ibac-:¡ a producir en sus vidas, 

pues habían acusado sin pruebas a los intelectuales más prestigiosos del país. Pero 

10 peor no fue señalarlos sino acusar al propio Octavio Paz: el 23 de octubre de 

1968 Helena paz publicó una carta en el periódico El Universal donde desprestigió 

el movimiento estudiantil y acusó a su padre y a otras personas de intentar derrocar 

al gobierno mexicano. 

La hija del poeta envió la carta a varias personas y a distintas Embajadas, en varios 

idiomas. Para el maestro Carballo esto fue 10 más perverso que hicieron las dos 

porque no era posible que una hija acusara a su padre de esa fonna sin tener 

ninguna prueba. Después de esa acusación el muro de la hostilidad fue aplastante. 

A Elena Garro la acusaron de estar con el movimiento y ella lo negó; así quedó 

mal con el gobierno y con la izquierda. earballo decide alejarse de su amiga por 

conflictiva y contradictoria. Elena nunca asumió su traición al movimiento y se 

autocalificó de víctima pues nunca entendió cómo se le involucró si jamás declaró 

ni firmó nada. A Elena Garro se le olvidaron las sesiones a las que asistió en 

compañía de Carballo y de su hija. 

Para la investigadora universitaria R..1ina Tonillo63 la participación de Elena Garra 

no es del todo clara, es más bien ambigua. Por UIl lado es partidaria del 

K Idew .. 
63 La Ulvestigadora afirma que Elena Garra no tuvo una parucipación dilecta. pero el maestro Carballo, aUl1go 
cercano de la escntora en este año me confIrmó su partICIpacIón aCtlV2. 
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movimiento estudlantil, luego cambia sorpresivamente de bando y acusa a sus 

amigos e intelectuales que apenas conocía; y al final, cuando se le pregunta sobre 

su participación en el movmuento, se presenta corno la víctima de un enredo 

monumentaL La investigadora resume así la participación de Garra: 

Por un lado la prensa de la época publica las acusaciones gratmtas de Garro contra um. 

veintena de intelectuales escritores como Emmanuel Carballo o profesores universitanos 

como Luis Villaro; y por otro lado la prensa de la época publica también que el gobierno 

consideraba a Garra como una de las cabecillas del movimiento estudiantil. 

El desprecio se hizo presente en su vida; la acusaron de ser terrorista, delatora y 

hasta espía del Vaticano o agente de la CIA, elementos que aparecen en un cuento 

que tituló Andamos huyendo Lola 6'.Ella no soportó pasar de ser una gran señora a 

ser una despreciable y vulgar delatora. 

Las dos Elenas comenzaron a vivir en el aislamiento total y en el peor ostracismo; 

el horror comenzó a tomar la fonna de una interminable tortura psicológIca: "No 

podíamos salir a la calle. No podíamos tener teléfono. No podíamos tener 

sirvienta. Teníamos siempre un policía en la esquina.6; 

La bomba de sus declaraciones provocó, además de profundos resentimientos, 

estallidos de burla que orillaron a la escritora a buscar otra vida fuera de México. 

Las dos Elenas decidieron abandonar el país, pero la pesadilla apenas comenzaba 

porque a principio de la década de los 70 Elena Garro descubrió que no tenía 

derecho a un pasaporte mexicano pues era hija de padre español y se había casado 

64 Garro, Elena. Andamos huyendo Lola, MéXICO: Joaquín Mortíz, 1982. 
65 Lopátegui Rosas, Patncia. "ConversaClOnes inéditas .. " 
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cuando era menor de edad: "Descubrí que tenía un arraigo desde 1968; que no 

podía abandonar México porque tenía como cárcel el país." 66 

En 1971 la vida para ambas era insoportable, se sentían perseguidas, acosadas y 

salieron de la ciudad de México sin pasaporte, vía terrestre. 

La persecución que Elena Garra comenzó a sentir se materializó ccando muchos 

de sus personajes experimentan este delirio. Por eso la persecución va a ser un 

tema central en la obra de la escritora, sobre todo en aquella publicada desde el 

exilio. 

En diversas entrevistas Elena Garro afirmó que su autoexiHo ocurrió de forma 

clandestina; salieron ignoradas por todos sus arrugas. Junto con su hija llegaron a 

Estados Unidos y ahí sufrieron una gran decepción: " Creyendo que era una 

democracia; nos negaron el asilo político. Pedirlo fue un error. Esperaron a que se 

vencieran nuestros pasaportes." 67 

Estuvieron en Nueva York con la maestra Gabrie1a Mora y después de dos años 

fueron expulsadas al ~onsiderarlas "comunistas ilegales". El exilio continuó en 

España primero en Madrid y después en Á vi1a porque era más barato. 

Luego emigraron a Francia. Aquí hay dos versiones del porqué dejaron España. 

Una es la que contó Elena paz G3.c'TÓ al periodista Armando Ponce en Paris en 

1991 68 y otra es la que la propia Elena Garro le relató a la maestra Rhina Toruño 69 

Cada una da su versión de íos hechos, a pesar de que estaban más unidas que 

nunca, pues ni sus familiares españoles quisieron verlas. Para Helena Paz el cambio 

de residencia se da cuando su madre ganó un premio en Grijalbo de 8 mil dólares 

66 Toruño, Rbina. "Elena Garra mantuvo .. ," 
67 Ponee, Annando. "La derrota me enseñó a ser más buena, menos arbltraria, más generosa, más tolerante: Helena 
Paz Garro, desde Pans", Proceso 782. (1991)" 48·51 
68 Idem 50 
69 Toruño, Rhina. "Elena Garra mantuvo su espintu .. ," 



por su libro Testimonios sobre Mariana y decide volver a Francia, pais en el que ya 

habia vIvido con Octavio paz . La otra versión, muy distinta, involucra hasta al rey 

de España; según la propia Elena Garro en 1981 el rey Juan Carlos las invitó 2 

abandonar España para que Octavio paz pudiera negar a recibir 1a condecoración 

Miguel de Cervantes.70 El poeta puso esa condición sine qua non para recibir el 

premio, según lo declaró la escritora en entrevista a la investigadora Toruño. 

Nos encontramos ahora con otra parte de la historia: la figura poderosa de Octavio 

paz que extiende sus influencias más allá del Atlántico. La investigación toma otro 

rumbo; no sólo fueron las declaraciones incendiarias el motivo de que las dos 

Elenas se fueran de México, sino también la influencia del poeta. Así la génesis del 

autoexilio no fue político, sino personal, según entrevistas que Carlos La.c'1deros les 

hizo a Elena Garra y a Helena paz en España, publicadas después en tres partes, en 

la revista Siempre! : 

Te repito que todo esto es personal. Como me dijo Max Aub, es una cosa personal del 

señor Octavio Paz .. , Tú suma todo 10 que me han hecho a mí -y yo sé quién me 10 ha 

hecho porque todo es personal, como Max Aub se hartó de decínnelo. 71 

De nueva cuenta Elena Garro culpó a un tercero en vez de asumir su participación 

en el movimiento estudiantil. Culpó abiertamente al poeta sin ninguna prueba. 

70 Idern. 
71 Landeros, Carlos "En Madrid con las dos Elenas", Szempre! (1980)' 69. 
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Lo que sí es posible es que el poeta se encolerizara al enterarse de los enredos y 

acusaciones de Elena Garro en contra de sus amigos intelectuales; pero tal vez lo 

que le provocó la mayor tristeza y desilusión fue ver cómo su propia hija lo acusó 

públicamer..te de ser parte del movirniento. Esta puñalada generó UD 

distanciamiento mayor entre Octavio paz y su hija. 

Las dos Elenas vivieron en Francia desde 1981 hasta 1993. Las penunas 

económicas que sufrieron en Estados Unidos y Espal'ia flleron ahviadas en Francia 

por quien era, según Elena Garro, el culpable de su exilio: Octavio paz; este le 

consiguió a su hija un trabajo en la embajada de París: ., Mi papá, llorando, me 

perdonó. Y me consiguió el trabajo en el consulado de MéXICO. Para mí era muy 

importante porque me pesaba haberme peleado con él."n 

El corazón del poeta había perdonado a su hija en los momentos que más lo 

necesitaba pues el dinero no les alcanzaban ni para lo más indispensable. Esta 

precaría situación desaló una serie de rumores acerca de la condición de las dos 

Elenas en el exilio: las deudas y los embargos estaban al orden del día. Gracias a 

la intervención de Octavio Paz la situación económica fue buena, pero en agosto 

de 1991 Helena Paz sufrió una profunda crisis depresiva que la llevó a un hospital 

siquiátrico por dos meses. Tal vez el estado animico de su hija, los problemas 

económicos y la insistencia de su amigo José Maria Fernández de Unsaín73
, 

presidente de la Sociedad General de Escritores Mexicanos (SOGEM) de venir a 

México a un homenaje nacional que varías universidades, Bellas Artes, el Consejo 

Nacional para la Cultura y las Artes y El Colegio de México organizab&.'l para la 

escritora, permitieron que Elena tomara la decisión de volver a su patria. 

n Portee, Armando. "La derrota .. " 
;3 Vega, PatriCIa. "México debe recuperar a Elena Garro como una de sus grandes escntoras", La Jornada 7 nov. 
1991cultura: 23. 
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Después de casi veinte años de ausencia pisó suelo mexicano. El 8 de noviembre 

de 1991 llegó al Aeropuerto Internacional de Guadalajara acompañada de su hija." 

Elena Garro fue recibIda por miles de seguidores que la colmaron de aplausos) 

atiborraron los salones donde se presenté. El homenaje inclüyó las ciudades de 

Aguascalientes, Monterrey y México. El recibimiento que encontró en su país fue 

caluroso por parte de estudiantes, artistas e intelectuales y más de uno le pidió que 
. . 75 regresara para sIempre a su patna. 

Si se ha considerado la personalidad de Elena Garro como dificil y provocadora, la 

máquina de la contradicción que comenzó a funcionar desde 1968, no paró de 

generar confusión en los primeros años de la década de los 90's. Los años del 

movimiento estudiantil Elena Garro los recordó de una manera distinta cuando 

regresó por primera vez a México en noviembre de 1991 : 

o •• Me acusaron de ser agente de la CIA, de Fidel Castro y del Vaticano. Nadie me 

hablaba, mis amigos me aislaron completamente y por ello decidí inne, muy dolida. Me 

fui porque estaba muy enojada con México, en el 68, me dijeron muchas majaderias los 

periódicos. 

A mí me cl!1paron porque Sócrates Cat-npos Lemus dijo que yo habia propuesto por aquel 

entonces a Carlos A. Madraza para ser jefe del movimiento del 68; era toda una mentIra. 

pero las cosas se pusieron de tal color que decidí abandonar el pais. 76 

Después del homenaje nacional Elena Garro regresó a Francia asombrada por el 

cariño que la gente le manifestó en todo momento. La semilla de la repatriación 

1:' Vega, Patncla "Tras 20 años de ausenCIa, Elena Garro volvió a pisar suelo meXIcano". La Jornada 9 no" 1991 
cultura: 38. 
75 Vega, Patncia. "De Guadalapra a Aguascahentes, se eVldenció la paSIón por la lIterarura de Elena Garra". La 
Jornada 11 uenov. 1991 cultura: 24 
76 Ponee. Armando "A su regreso, Elena Garra se dlsculpa' Me mventaron acusaclOnes" .Proceso 789 (789): 49. 
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empezó a germinar y tras un largo periodo de dudas, temores y enfennedades que 

complicaron la salud y la economía de la escritora, las dos Elenas decidieron 

regresar definitivamente a México en 1993 en compañía de 13 gatos pansmos: 

"lvfe duele mucho dejar París, pero me llena de emoción regresa:- a México.'~ 

Aun, años después, Elena Garra negó su papel en el movimíento estudian:il de 

1968. En septiembre de 1996 declaró, de nueva cuenta: 

Cuando empezó (el movimiento), fui a ver a Carlos (Madraza) y le pregunté: "Ay Calos, 

¿qué pasa, que va a pasar? Y me dijo: "Usted no nrme nada, no opine, no hable })o:-que a 

las primeras que haga usted van a decir que esto lo estamos organizando los mad.'"2.':lstas, 

porque necesitan un chivo expiatorio. Esto es un complot con muchos \'asos 

comunicantes" Es decir, que allí había mucha gente metida. Entonces yo no hable ni me 

metí. 78 

Elena Garra se consideró víctima de sus propios enredos. Se fiJe porque estaba 

muy enojada con México y la prensa la sentenció al deformar sus declaraciones. 

Fue una persona dificil y contradictoria que perdió no sólo a sus arrugos. SillO 

también a un país que necesitaba su presencia. 

Para el maestro Carballo la escritora vivía en Paris como un presidente en sus 

últimos días de mandato: completamente sola79
• 

Su literatura fue la que ganó la batalla contra el ostracismo ya que una nueva 

producción de novelas y cuentos la mantenían en vigencia en el ámbito literario 

meXlcano. 

77 "Con 13 gatos y su hip Elena 
78 González, Alejandro. "Las 'reahdades' de Elena Garra". Reforma 30 sep. 1996 cultura: 2e. 
"'9 Op. CIt., Carballa 512. 
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Siempre hizo su voluntad, no tuvo freno para decir lo que pensaba y tal vez sea 

esto lo que le dio su pase a la posteridad. Regresó, como hacen Jos elefantes, a 

morir en la tierra que la vio nacer. La madrugada del sábado 22 de agosto de 

y tranquila80 a las 8 horas en un hospital de Cuemavaca a consecuencia de un paro 

cardiaco. Su hija no estaba en el hospital porque su madre le había pedido que fuera 

a alimentar a su séquito de gatos. 

T errnÍno este capítulo con una descripción importante que se hizo acerca de la 

personalidad de la escritora de quien fuera su amigo cercano y uno de los 

impulsores para que regresara a México. Psicólogo y poeta, José Maria Femández 

Unsaín sostuvo con la escritora tres décadas de amistad, a veces interrumpida, por 

las acusaciones en contra del poeta, quien la describió así: 

Elena padece problemas de carácter psicológico. No ~s una psicótica, pero sí neurótica 

en grado importante. Es una ciclotimica; estas curvas que hace entre las euforias y las 

depresiones Son típicas de ella. Y tiene detalles paranoicos, como es la mania de 

persecución. No está inmersa en una realidad absoluta yeso es esquizoide. Debe haber 

tenido tropiezos de carácter emocional graves. Es una inestable emocional como primera 

medida. Esto le produce trastornos conductuales ... parecidos a la enfermedad. Es la 

fabricante de su propia realidad, que siempre contraviene la realidad del mundo: otra 

característica de los esquizoides. Abora, en su realidad, ella siempre eS víctima, es 12 

perdedora. Pero la verdad es que muchísima gente desaparecerá de la me..'11oria del futurc 

y Elena Garro quedará. Desde ese punto de VIsta, es una triunfadoT2. total. 81 

80 "Falleció Elena Garro". La Jornada 23 de ago 1998: ¡mmera plana 
8¡ Rarnírez, Luis Enrique La ingobernable Encuentros y desencuentros con Elena Garro Méxzco. Raya en el agua 
2000. 
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1.4 La crítica literaria en tomo lI: la obra de Elena Garro 

El periódico La Jornada el domingo 23 de agosto de 1998, dedlcó grandes espacios 

al deceso de la escritora y recogió la opinión de escritores y criticos, La doctora en 

Letras ADamari Gomiz dijo en esa ocaslón que: 

Elena Garro fue una gran escritora. El propio Borges ]a consIderó dentro de los grandes de 

la literatura fa.TItástica, y como dramaturga fue verdaderamente prodlgiosa. Lamento 

decir10, pero con la muerte de Elena Garra vamos a vOlver los ojos a su obra, porque su 

vida y ella misma hizo que la atención se desviara hacia su enfennedad, sus quejas, sus 

preocupaciones. Ahora eso quedará olvidado y pennanecerá su obra fuerte, profunda, 

inteligente, bien escrita, llena de recovecos( ... ), de diferentes densidades: macabables. 

Además, su obra es única, no creó escuela, no hay segUldores. Tampoco sorprende que su 

muerte sucediera sólo a unos meses de la de Octavio Paz. Ellos tienen una relación e .. 
fuertísima. Toda la vida de Elena está impregnada de Octavio. 82 

La profesora Lucía Melgar de la Universidad de Princeton definió a la escritora así: 

La obra de Elena Garra presenta una critIca muy coherente y muy completa de distIntas 

fonnas de violencia e política, personal y sexual), que nos abre a muchos panoramas 

importantes de la literatura y de la política latinoamericana. Creo que Elena Garro es la 

mejor escritora en español de nuestro siglo, porque retoma toda una tradición literaria y al 

mismo tiempo es innovadora en todos los géneros donde incursionó.83 

8~ lsrade, Yanrreth "Representa ya una figura cláslca en las letras meXIcanas" La Jornada 23 ago.1998: 22. 
8~ Silva, Raúl. "VisIón crinca". Reforma 30 ago. 1998 El Ángel. 3. 
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Elena Garro trabajó como adaptadora cinematográfica con Julio Bracho en Historia 

de un amor en ]942; con su amigo Juan de la Cabada escribió Las señoritas 

Vivanco (1958). 

La escritora se dio a conocer como dramaturga, con tres piezas en ilil acto, 

interpretadas por el grupo de Poesía en Voz Alta que coordinaba Octavio Paz: 

Andorse por las ramas, Los pilares de doña Blanca y Un hogar sólido. En 1958 

publIcó su primer libro, bajo el sello de la Universidad Veracruzana, Un hogar 

sólido que es un conjunto de seis obras de teatro en un acto. En 1960 publicó La 

señora en su balcón, dentro de la Tercera anta logia de obras de teatro Un acto, 

México, Colección Teatro Mexicana. En 1963 se presentó el drama de la 

frustración La señora en su balcón y ese mismo año publicó Los recuerdos del 

porvenir, su primera novela ganadora del Premio Xavier Villaurrutia, obra que ha 

sido traducida al inglés, al francés, al alemán, al polaco y al maya. Según la 

escritora, Octavio Paz intervino para la publicación de la novela en Joaquín Mortiz 

En 1964 publicó una serie de cuemos agrupados en el libro La semana de colores. 

Desde sus años de matrimonio, Octavio paz vio en Elena Garro el talento literario 

de una joven escritora. Es innegable la ayuda que el poeta le brindó aun cuando 

ellos estaban separados. 

La obra literaria de Elena Garro es extensa: piezas de teatro, novelas y cuentos que 

han sido considerados como obras maestras. El poeta, hombre erudito y conocedor 

de] talento literario escribió en 1965 su ensayo "Novela y Provincia: Agustín 

Yañez" en donde hace referencia a la novela de Elena Garro: 
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y sin embargo, en los últimos años han aparecido dos novelas notables COn tema 

provinciano. L":na de ellas es La feria, de Juan José .ArreoIa, creación verbal que no me 

parece inferior a las invenciones de Queneau. La otra novela es tilla obra de verdad 

extraordinaria, una de las creaciones más perfectas de la literatura hispanoamericana 

contemporánea: Los recuerdos del porvenir, de Elena Garro 84 

En 1996, a treinta y tres años de distal1cia del nacimiento de Los recuerdos del 

porvenir, el poeta envió una carta al periódico Reforma rectifiCfuí.do ünas 

declaraciones de su exesposa . En esta carta, el poeta no sólo reafirmó el valor 

literario de Elena Garra, sino dejó muy en claro la separación entre literatura y 

vida personal: 

... Todas estas aclaracIones nada tienen que ver con la obra literaria de la Sra. Garra. La 

ayudé y animé cuando comenzó a escribir, logré llevar la escena sus primeras obras de 

teatro, entregué personalmente el manuscrito de su primera novela al editor Joaquín Dlez

Canedo, y, en fin, fui uno de los primeros, tal vez el primero en elogiar su talento de 

narradora ... 85 

En 1963 Elena Garra publicó Los recuerdos del porvenir con el sello de la 

edilOrial Joaquín Moniz. La historia de esta obra cuenta la vida de un pueblo, 

Ixtepec, ocupado por el ejército de la revolución traicionada, que ha quedado en 

manos de la nueva casta en el poder: los militares despóticos y arribistas. Para el 

crítico literario Christopher Domínguez esta novela no corresponde al ciclo de la 

8~ Paz., OCtavlO. GeneracIOnes y semblanzas. Dominw me;r:xano Obras completas. tomo IV. México: FCE, 1994 
b Paz, OctavlO. Carta. RectificacIones de OctavlO Paz. Refonna 1° oct 1996 cultura: 2e. 
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revolución mexicana m aun en sus fases terminales86 Dividida en dos partes, 

presenta la desdicha y el milagro. 

Elena Garra se despreocupa de los temas patrios, las creencias y las ideologias
l 
ella 

centra su atención en un amor que evade cualquier realidad y puede crear un 

mundo infinito y perfecto. Para el ensayista José María Espinasa : 

Los recuerdos del porvenir es una de las novelas en español con mayor riqueza. 

AcLmirable, admirada de sí misma, mira de reojo a otra obra de unos diez años antes que 

mostró que la voz del pueblo sólo puede ser la voz de los muertos, que ésta no tiene 

colores, que todo es gama de grises, y que el arte se refleja en murmullos Pedro Páramo.S? 

Para Elena Garra Los recuerdos del porvenir fue su única novela autobiográfica, 

según le contó a su amigo Carballo: 

En 1953 estando enferma en Berna y después de lli"1 estmendoso trat::Ul1iento de cortisona 

escribí Los recuerdos del porvenir como un homenaje a Iguala, a mi infancia y a 

aquellos personajes a los que admiré y a los que tantas jugarretas les hice. 88 

Pero el contenido autobiográfico no reside en el hecho de presentar a personajes 

reales, sino en el trasfondo, en el símbolo que esos personajes encama.."'1, revelando 

algunos aspectos de su vida. 

36 Donúnguez MIchael, Chnslopher. Antología de la narratlva mexIcana del siglo XX, Tomo 1 MéxIco: FCE, 1991. 
87 Espmasa, José 1ímria. ");"arrahva meXIcana II Elena Garro, Novedades 4 mayo 1986: 6. 
ss Op Clt., Carballo 504. 
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Elena Garra es autora de cuentos destacados como La culpa es de los tlaxcaltecas 

y El árbol ambos reunidos en el libro La semana de colores que la Universidad 

Veracruzana publicó en 1964. En 1978 se estrenó en la ciudad de México la obra 

en tres actos Felipe Angeles. Del amor y la imaginación Elena Garro escribió una 

obra más intimista y comprometida con el país. 

La escritora investigó en hemerotecas y pasó largas horas en las salas de la 

Biblioteca de la UNAM. La autora presenta a Felipe Ángeles en los últimos días 

de su vida, en el juicio que lo llevará a la muerte. Es un ser desdichado que muere 

porque se opone a la dictadura y desea para su pueblo ¡ajusticia. En 1979 Difusión 

Cultural de la Universidad Nacional Autónoma de México editó la obra de teatro 

Felipe Angeles. 

En el terreno periodístico, escribió reportajes y articulas polémicos en tomo al 

reparto agrario. En 1972 se fue del país, el exilio tomó una larga ruta. Las 

aventuras y penurias que vivieron en esos años se ven reflejadas en el libro de 

cuentos titulado Andamos huyendo LoZa y en La casa jumo al río. En Andamos 

huyendo LoZa (1980) agrupa diez textos narrativos, donde domina la desdicha, 

donde vivir es sinónimo de subsistir. Lo interesante de este libro de cuentos es 

cómo la autora da un importante giro a su literatura no en cuanto a la estructura, 

sino a la forma de ver la vida y al hombre. Después se publicaron las novelas 

Testimonios sobre Mariana (1981) ganadora del premio Juan Grijalbo, 

Reencuentro de personajes, editorial Grija1bo (1982) y La casa junto al río (1983). 

En 1991 publicó Y Matarazo no llamó ... 

La comunidad intelectual de México se divorció de mala manera de la escritora 

poblana a causa de las declaraciones que virtió en los días más sangrientos del 

movimiento del '68. Sin embargo, la obra literaria de Elena Garro corrió con mejor 

suerte. En diciembre de 1989 El Búho, suplemento cultural del periódico Excélsior, 
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dedicó el último número del año a Elena Garra. La editorial consideró a la escritora 

como un ser vigoroso y enigmático de la literatura mexicana. Pero el suplemento de 

ese año fue más allá del mero recuerdo: 

¿I-Iasta cuando Elena Garro será rechazada por su país 0, mejor dicho por las autoridades 

gubemamentaJes y culturale.:i, en tanto que sus lectores aumentan día tras días y en 

consecuencia el número de sus admiradores').. Elena Garro, como nadie, merece el 

reconocimiento oficial, el Premio Nacional de LIteratura e incluso la tolerancia a su 

regreso al país que la VIO nacer y para el que ha creado tan hennosos libros ... 89 

A pesar de haber estado 20 años fuera del país, la critica literaria no olvidó a la 

más briílante e inteligente narradora mexicana del siglo XX. A finales del siglo XX 

su nombre aparece en antologías; es objeto de estudios doctorales en universidades 

del todo el mundo. Incluso hasta París llegaban estudiantes y periodistas en busca 

de sus palabras. Habiar de Elena Glh"'TO es hablar de U11a "partícula revoltosa,,9D, 

como ella misma se definió, con una obra importante dentro de la narrativa 

mexicana que ha despertado un interés constante y profuIldo desde sus primeras 

obras. La escritora también es considerada por destacados críticos y artistas como 

una de las autoras dramáticas más importantes no sólo en México, sino en todo el 

mundo de habla hispana. 

Junto con Octavio Paz, el maestro Ernrnanuel Carballo, fiel seguidor de la obra de 

Elena Garra desde el inicio de su carrera literaria, reconoció el talento de la 

escritora: 

89 "¿Porqué Elena Garro?".Edltonal ExcélslOr 31 dic.1989 seCCIón cultural: 1 
90 Elena Garro se defme aSl rmsma como una "partícula revoltosa" en la correspondencia que nene con Carballo en 
Protagonistas de la literatura mexIcana. 
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En el campo femenino, Elena es lo que Octavio paz en el masculmo: uno de los grandes 

escntores de todas las lenguas a finales del sIglo XX. Y la Garra es fácilmente la mejor 

escntora actual de la lengua española y que está a la altura de las mejores del siglo XX, 

que podría ob:ener el NobeL dar catedras ... A..hora si la comparas con Rosano Castellanos. 

Elena Por.latowska, Inés A...rredondo, Nel1y Ca."llpobelio, Maria Luisa Puga, Silvia Molina 

o A...'1geles Mastretta, pues serían, en el lenguaje cortesano, las camareras de su Majestad 

Elena Pnmera. 91 

También el critico literario Adolfo Castañón habla con esta certeza en su ensayo 

"Elena Garro: nuevo arte de la fuga" : 

Elena Garro es una de las tres escritoras fundamentales de la literatura mexicana del sIglo 

XX - Y de las tres -, ella es quizá la mas importante. 92 

La crítica literaria de los años noventa no ignoró la calidad de la escritora. 

Justamente en el afio de SU visita a México, 1991, su nombre aparece en una de las 

mejores amologías de la narrativa mexicana hecha por el maestro y critico literario 

Christopher Domínguez Michae193 publicada por el Fondo de Cultura Económíca. 

Para el critico Elena Garro forma parte de una generación de escritores 

profesionales de los años cincuenta para quienes ]a prosa recobra plenamente su 

derecho a ser) sin más, reflexión sobre el tlempo y espejo en el carnina. Esta 

generación compacta, formada por maestros como Elena Garra, Jorge López Paez, 

Ricardo Garibay, Luis Spota, Sergio Ga]indo y Ámparo Dávila, dan 10 mejor de sí 

en esa década o algunos años después. Pero Elena Garra tiene un brillo especial: 

<JI Vega, PatrIcia "Elena Garro, la mejor autora de la lengu<l española del sIglo XX> Carballo" La Jornada 3 nov. 
1991 culhtra: 30 
92 Castañón, Adolfo. ArbitrariO de la literatura mexicana. Méx1co: Vuelta, 1993. 
93 Op. Clt. Dominguez 1037. 
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Elena Garro es la más brillante y original de estos autores. Bastaria con Los recuerdos de! 

porvenir (1963) para fijar con facilidad la estatura de esta novelista, si no fuera porque en 

los últImos a:10S la autora dio un giro radical a su obra.94 

Para el ensayista literario José Mana Espmasa existen dos periodos en la obra de 

Elena Garro sepacados por un largo silencio: 

Algo pasó (en realidad mucho) entre 1964, año de la publicación de La semana de colores 

y 1979, año en que se publIca Felipe Angeles (que se había estrenado unos años antes. La 

obra es poco importante como literatura, pero cla..rifica mucho lo qae había en los libros 

anteriores de apuesta ética. Se trata de una posicIón socrátIca, de elevar la ley del hombre 

a la ley de Dios. 95 

De la literatura de los años ochenta habla así Christopher Domínguez: 

Sus libros de los ochenta, especialmente Andamos huyendo Lola (1980) y TestimolHos 

sobre Manana (1981), reflejan, según Espinasa, que: "Todo se ha abandonado: el dibujo 

anecdótico, la delicadeza tonal, la rnaestria colorista. La vigilia se ha vuelto la pesadilla 

del despierto entre sonámbulos. ( ... ) Es un lIbro aterrador, novela policiaca en estado 

puro, la huida sin referencia posible, sin razón, sin ley. Como "El grito" de Edvard 

Munch.'6 

94 Op. CIt., DOIT'inguez 1038. 
95 Op. CIt., Espmasa 7 
96 Op. Cit., Espmasa 7. 

44 



Para diversos críticos, la obra de la escritora publicada a partir de los años ochenta 

es un espejo del camino por el cual ella y su hija transitaron. Los temas que Elena 

Garra había trabajado cambian profunda y radicalmente. A partir de los títulos 

publicados en 1980 existen dos constantes en la hteratura de la escritora: la 

persecución y las mujeres. 

La literatura de Elena Garra transitó por dos cammos: del realismo fantástico a la 

persecución ontológica. Elena Garra brir:da uno de los procesos más alucinatonos 

de la narrativa moderna en lengua española con el libro de cuentos Andamos 

huyendo Lola, desde entonces sustituye el equívoco realista por la verdad 

novelesca. Sus novelas son historias de mujeres perseguidas por fuerzas 

ll1controlables. Ella confia en que el porvenir es la repetición del pasado y en sus 

novelas se sigue el dictado nietzscheano de "pensar junto al abismo". 

Concluyo este capítulo con una opinión de la maestra Fabianne Bradu97
: 

En este unifonne rumOr que fOITI1an las cuatro últImas novelas de Elena Garro9S, poco se 

sabe ya tanto en comparación con el poderoso mecanismo de ficción y de escritura que 

por sí solo proporciona la escritora. A pesar del estilo detectivesco que pareciera adoptar a 

ratos la ficción persecutoria, el interés de Elena Garro no está en esclarecer nada de las 

situaciones que plantea como enigmas. ( ... ) Sus heroínas son grandes víctimas de los 

poderes secretos del cnmen pero son también grandes rebeldes en perpetua lucha. 

97 Bradu, Fabienne. Señas particulares: escritoras, Ensayos sobre escrItoras mexIcanas del siglo XX. MéxlCO: FCE, 
1987 
98 La maestra Bradu habla de las Dovelas publIcadas hasta 1982. Después de esta fecha Garro publicó otros titulos 
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Inés, la novela objeto de este trabajo representa este universo detectivesco y 

persecutorio del cual habla la maestra Bradu. La protagonista es una joven rebelde, 

una heroína, víctima de un poderoso grupo y en perpetua lucha. 

Al final del milenio, la voz de Elena Garro se levanta de nuevo. Su teatro ocupó un 

lugar en el Festival Internacional Cervantino en Guanajuato99 (1999): el 

dramaturgo LUIS de Tavira dirigIó un montaje de esta obra que se estrenó por 

pnmera vez en 1979 100. 

99 E13 de agosto de 1999 se pubhcó en La Jornada una fotograña de Elena Garro en donde se informa del montaje 
dmgido por Tavrra. 
lOO El director teatral José LUlS roañéz, amigo de la escritora, me comentó que la autora dejó de escribir teatro porque 

la autora V1Q que no había posiblhdades de representarlo. 



H. La novela de la persecución: Illés 

En octubre de 1995 Elena Garra rompió su largo silencio literario desde desde Y 

Matarazo no /lamó ... (i991). Se publicó su nueva novela, Inés, que narra la 

historia de una joven criada española que de la vida conventual en España pasa a la 

prisión del sadismo en París. 

Inés, de 23 años, llegó a Paris por requerimiento de su pnmo Jesús, el conserje de 

una mansión. El temor es el primer sentimiento de la protagonista y éste se va a 

instalar como un personaje más en la novela. Para entenderlo, más vale citarlo: 

No temas ir a ll.."tJ. país extranjero. Vas a un lugar impecable, al cuidado de tu primo Jesús, 

el propio señor se encargará de a..'Teglarte los papeles de trabajo. 10; 

Inés no esta dividida en capítulos, pero hay dos momentos claves en la novela. El 

primero es cuando el lector conoce las impresiones fatalistas de Inés porqüe sentía 

que un poder maligno se había instalado en la casona. No sólo le inquietó la casa 

sino también los inquilinos que deambulaban ahí. Las actitudes del dueño de la 

casa y de sus amigos le dieron a Inés constantes avisos de que ese lugar era extraño. 

La autora describe la casa de Javier como misteriosa, inquietante y con un 

perpetuo olor a muerte: 

Después volvió a inspeccionar la enonne casa deshabitada y su silencio le pareció un 

presagio de desgracia ... 102 

101 Garro, Elena. Inés MéxlCO: GriJalbo, 1995. 
102 Op Ctt, Garro 12. 



El segundo momento está marcado por el encuentro de Inés con Irene, la hi] a del 

dueño de la casa y el rapto final de Inés. En la primera parte conocemos al detalle 

cómo Inés llegó a Paris, a una caSOloa lúgubre, que en ocasiones parece 

abandonada, un l'.lgar asfixiante, olvidado de Dios. Lejos de encontrar una novela 

costumbrista es una historia que se asemeja a un diario personal: las sensaciones, 

terribles la mayoria de ellas, no cesaron de perseguir a la joven, que día a día 

registró la pesadilla que vivió en París. La protagonista manifestó desde un 

principio su nostalgia por el mundo que le fue arrebatado: "-¡Qué diferencia con el 

convento! - exciamó Inés-. Aliá el orden brinaba en los donnitorios, en el 

refectorio, en la capilla y en la huerta.,,103 Los espacios amplios y abandonados de 

la casona inquietaban a la joven, pero más que preocuparle el aba.'ldono, sentía que 

también la tragedia habitaba el lugar. Inés conoció al dueño de la casa, Javier, éste 

le ordenó obedecer a ¡vette, que no sólo era su asistente personal, sino también su 

administradora, capataz y consejera. La relación que sostenían Javier e Ivette iba 

más allá del terreno laboral. Inés tampoco no se mueve de ese lugar porque 

siempre le aseguraron que legalizarían su estancia en Francia. Inés se siente 

desesperada; no le gusta el lugar , no ha sucedido nada especial, pero quiere regresar 

a España inmediatamente. Así como crecían las falsas esperanzas también crecían 

los miedos: 

Se sintió oprimida por el silencio que surgía de todos los rincones en fonna de ruidos 

amenazadores. No era un silencio pacificador. Por el contrario, estaba lleno de peligros 

que le ímpedían conciliar el sueño o continuar el rezo. La noche le pareció i.."1terminable y 

sus presagios la hicieron sudar fria, mientras su lecho ardía como un desierto de arena 

hirviente. 104 

103 Op. CIt., Garro 11. 
104 Op. Clt., Garra 16 



A los dos días de vivir en esa casa Inés anunció su deseo de regresar a España, 

demasiado tarde: su suerte se decidió cuando llegó a esa casa; no sabía por qué no 

podía controlar su miedo. Tampoco se sabe de qué o de quién quiere hUlf. 

Conoció al señor Almeida secretario de lE. empresa y asesor de Javier) hODlbre que 

le inspiró miedo. Un personaje amable entre tanta incertidumbre eya el conserje de 

la empresa llamado Enriquez, un español que llevaba vemtiún años fuera de España 

esperando la muerte de Fnmco. Él y la joven Inés se hicleron amigos y 

confidentes. Este dato puede ayudar a situar a la novela en la época franquista de 

una España que Elena Ga.rro conocía muy bien por su familia paterna. 

Conocemos a Inés y sus impresiones gracias a la descripción minuciosa, las 

metáforas y el monólogo que surge de toda esa soledad. Conforme avanza la 

historia, aparecen personajes desconcertantes y misteriosos: Inés conoció a una 

amiga de Javier, Andrea, personaje que le pareció un demonio. 

Javier es un empresario, pero la novela no ofrece se dan datos precisos de sus 

actividades. Para Jesús, es un gran industrial que se ha rodeado de gente extraña, 

rara e inofensiva. Inés no sólo sentía miedo, sino también un profundo desamparo. 

El sentimiento de que alguien la vigilaba, la perseguía, iba tomando en ella una 

fuerza desconocida. Si el miedo es ya un personaje dentro de la novela, la 

persecución aparece no sólo como un personaje más sino como un co-protagonista 

que está a la par de Inés. La sumisión que la joven española demostró en un 

principio comenzó a transformarse en rebeldía. Inés conoció la humillación cuando 

vio por primera vez a la señora Gína, pareja de Javier. En su encuentro Inés se 

impresionó con las joyas en forma de serpientes que usaba en cuello y brazos; estas 

figuras, la perseguirian hasta el final de sus días. Pero no sólo las serpientes 

ejercían sobre ella este efecto: 



Desconcertada volvió a la cocina y deposItó la bandeja con el café humeante sobre un 

mueble, para volver a la limpieza de la cola de los faisanes de plata, que de pronto le 

resultaron repugnantes con sus plumas labradas y sus ojos redondos e inexpresivos. 

Parecia..TJ. pequeños dragones dispuestos a soplar fuego sobre su rostro. ¡05 

La gran mansión de tres pisos era una cárcel para Inés, sus presentimientos y 

miedos tomaron fOTIna una noche cuando escuchó quejidos y alaridos en el cuarto 

de Javier. Se sintió amenazada por Gma y Javier y por un olor extraño y penetrante 

que la asustó: olía a quemado y a materias descompuestas, Inés tuvo sentimientos 

encontrados: su miedo se mezcló con el asco, la soledad y el abandono. Pero así 

como aumentaba su miedo, se multiplicaban las fiestas que el empresario 

celebraba en su mansión. En una segunda reunión Inés se esmeró en su trabajo y 

en su presentación personal, pero los invitados eran extraños: de aspecto 

descuidado y modales poco refinados. La presencia de Andrea en esta reunión fue 

ll.'1 mal presagio. A Inés no sólo le asustaba su presencia, sino también 10 que ella 

decía: "El fuego ardiente que yace entre mis muslos" , "¡Eso es poesía! ¡Verdadera 

poesía, humana, amorosa, camal y no con tanta cretinada!" 106 

Inés pensó que era una reunión de hombres de negocios, pero ésta se convirtió en 

un rito casi satánico con la presencia de 11.\1 personaje importante: Torrejón, 

hombre clave en los ritos familiares. La reunión se convirtió en lUla "ceremonia" y 

un corro comenzó a repetir en voz alta, tomados de las manos, los nombres de Irene 

y Paula al revés: Eneri-Aluap, Eneri-Aluap. Para Inés la casa daba "alaridos", La 

aparición de Irene en la historia marcó el destino de la protagonista. Inés recibió, 

con estrictas indicaciones de Javier, a Irene y se le prohibió hablar con Pau1a, la 

lOS Op. CJ1., Garra 24 
106 Op. Crt., Garra 27 
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madre de Irene, separada de Javier. Las jóvenes Irene e Inés se hicieron amigas y 

confidentes, pero ambas le tenían miedo a Javier: una noche Javier golpeó y echó 

de su casa a Irene. Entre tanta desolación Inés recordó su quenda España y de 

nuevo se sintió prisionera. La idea de volver al convento tomaba rúerza cada día y 

ia negativa de Ivette para devolverle sus papeles no impidieron que Inés tuviera una 

esperanza. Apareció Alvarez, un amigo de Javier, que al igual que Andrea, 

atemorizaba a Inés con su sola presencia. Una noche ÁJvarez fue el huésped de 

Javier y se dio 1ma relli,ión en donde Torrejón era el gran esperado. Andrea, Gina, 

Javier y otros invitados se unieron al escándalo de Torrejón y Alvarez: 

No pienso ir jamás a esa estupidez, para ver a millares de gente obtusa llevando en andas 

a un ídolo horrible -gritó Gina , festejando su frase con una carcajada.Inés se volvió para 

no escuchar la blasfemia de la señora Gína. Observó entonces que bajo la escalera babÍan 

colocado mazos de velas negras. lOi 

A partir de este momento el miedo fue el compañero perpetuo de Inés. Se celebró 

una reunión en honor a Gina, el invitado especial fue un disco de Maria Sabina que 

junto con el copal lücieron que los miedos de Inés se concretaran: "Hay que 

pronunciar siempre sus nombres al revés: Alup y Eneri. Prohibo que se les nombre 

de otra manera. Hay que exterminar sus ráfagas heíadas." 108 

Esta nueva ceremonia fue devastadora para Inés. Todos los invitados le producían 

miedo, solo su habitación era un lugar seguro. Una catástrofe se aproximaba: 1,és 

escuchó que Álvarez tenía dos refrigeradores y pensó que tenían a Irene y Paula y 

que las matarían. La locura se mezcló con su miedo. El refrigerador y los nombres 

107 Op. CIt., Garra 53. 
lOS Op. Cit., Garra 55. 
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de Irene y Paula al revés serán lo único cercano que Inés recordará hasta el fina de 

sus días. La ceremonia comenzó en la planta baja, en medio de un círculo de velas 

encendidas. Torrejón fue el maestro de ceremonias: 

¡Qué las cubra la campana! ¡Qué las cubra la campana de vidrio! ¡Qué las aisle de todo 

contacto! ¡Qué las cubra la campana de vidrio j jY qué nunca más las infames Enen y 

Aluap tengan relación con ser humano!J09 

Inés estaba a punto de perder la razón. Los invitados repetían unos salmos que 

parecían no terminar nunca. Al amanecer los alaridos y los salmos cesaron, pero las 

sorpresas fueron apareciendo: Inés encontró a María en el suelo únicamente con 

ropa interior dentro del elevador. Inés necesitaba urgentemente respuestas y la 

buscó en sus primos que lo único que hicieron fue pedirle discreción, como si nada 

hubiera pasado: "Tu cal1a. Tú no has visto nada", le ordenaron. Era primavera y el 

ambiente de toda la casa era de descomposición. A..hora el horror de Inés había 

tomado forma en María, después de la reunión la vio demente y en actitlldes 

obscenas. Inés terminaría sus días al igual que Maria: 

Se fueron todos. Mañana te ayudaré a limpiar la casa -le dijo Suzanne para tranquilizarla 

.- Me marcharé mañana -anunció Inés.- No insistas. Ya has visto demasiado. Espera, sé 

más lista -le aconsejó Suzanne. Se trata de gente demasiado bien, demasiado rica ... ¿no 

comprendes? -le suplicó Jesús.Este es un lugar maldito. j Están todos endemoniados! No 

quiero estar aquí. ¡Acuérdate Jesús de que acabarán matándome! -grit6 desesperada.110 

11!9 Op. CIt., Garro 57. 
llO Op. Clt., Garro 61. 
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Muerte y desesperación son los elementos claves de esta pnmera parte. Jesús era 

cobarde, lo único que le interesó fue conservar su trabajo a pesar de todas las 

humillaciones y engaños hacia Inés quien además tenía que soportar las blasfemIas 

de Álvarez. Llegó el otofio, pero Javier y Gina lejos de desaparecer intensificaron 

sus burlas y humillaciones junto con las noches Henas de alaridos. Para Inés el 

lugar estaba maldito, Inés creía ver ríos de sangre coagulada porque una noche 

Maria se cortó las venas. Al poco tiempo apareció la nueva pareja de Torrejón, 

Asunción, una joven rubia que usaba alhaj2.s muy costosas; pro!lto la joven cambió 

su apariencia y se presentó con una blusa vieja y extravagante, medias desgarradas 

y cabellos cortados a tijerazos. Inés, sin saberlo, terminaria en condiciones 

irreconocibles, pareCIdas a las de Asunción. 

Las reuniones continuaban pero ahora eran Asunción y Torrejón los reyes de la 

noche. Una vez más Maria Sabina era la invitada de honor a la fiesta que testificaba 

la misión de los ahí reunidos: terminar con Paula e Irene. La voz amplificada de 

Sabina no dejó a Inés coordinar sus ideas, ni conciliar ei sueño. Los amigos de 

JaVIer festejaban el maltrato de éste a su hija Irene: 

¿Qué dices ... ? ¿Estás en la ventana ... ? Pues ¡tírate!, jtírate!, ¡tírate! itírate~, ¡tírate ... ! -

repitió una y otra vez poseído por una fuerza desconocida, mientras que sus amIgos 

aprobaban su orden con gestos enérgicos. 111 

Las alucinaciones hicieron su aparición, Inés creyó escuchar un al8.1-ido que se 

confundió con la voz de Maria Sabina. Afuera, el verano llegó, pero la casa 

permanecía en tinieblas, al igual que los ~ostros de Inés, Suzanne y Jesús. 

111 Op. elt, Garra 74. 



Irene decidió regresar a la casa paterna. Mientras Javier y Gina estaban encerrados 

en su amplio cuarto, apareció la policia y recogió a la jovencita. Almeida fue el 

encargado de recibir a la policía y en consecuencia aceptó a Irene. Javier la llevó 

con vioiencia a su habitación. La escena fue más que aterradora: 

Gina con lo cabellos negros revueltos, Jos ojos fuera de ¡as órbitas y la pijama desgarrada, 

añaraba los muros y profería frases obscenas: -¡Virgen hedionda) podrida! ¡Javier, dame 

ur: sacacorchos para. desyirgarla yo rmsma: Dámelo ... ! ¡Dámelo ... : ¡Puta hipócrita ... ! 1;2 

Inés se atrincheró con la jovencita en su cuarto; a los pocos minutos apareció 

Paula, que ignoraba 10 que sucedía, vio a su hija en tan lastimosa condición que le 

pidió regresar con ella; la joven se negó: "-Irene yo no puedo quedarme aquí. No 

tiene sentido y al final nos ma ... -suplicó Paula,,1I3. Por segunda ocasión Inés 

predijo su suerte: "-Me quedo con usted señorita, aunque pueden ... matamos .. ,,]]4 

Los presentinüentos de Inés se cumplieron, fue ella la "ú"'rlica víctima del poder de 

Javier y sus amigos. Elena Garra presenta a un hombre derrotado. Jesús aclnutió su 

desdicha: su vida junto a extranjeros que practicaban ritos obscenos. 

En toda la novela campean las descripciones minuciosas del miedo, pero en Jesús 

los miedos se mezclan con los remordimientos. De pronto Ivette le ordenó al 

portero ir a vacacionar a Normandía: "-¡Está usted muy tenso, Jesús, el campo le 

hará muchísimo bien! -le dijo Ivette insistiendo en sus palmadas." 115 

Para Inés la desaparición de sus primos fue aterradora. La idea de muerte regresó a 

la mente de la joven, sabía que las podían asesinar. La soledad de esa gran mansión 

1\2 Op. CIt., Garro 85. 
lt3 Op Cn., Garro gg 
1140p Cit., Garro 89. 
115 Op. Cit., Garro 94. 
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le trajo peores presagios y los fantasmas apareCleron: el miedo le produjo 

alucinaciones. Inés estaba encerrada en la casa y sabía que era suiclda permanecer 

ahí. Sin comida, ni luz, ni servicios sintió presencias enemigas. La catástrofe llegó 

y junto con ella el final de Inés: eD medio de la oscuridad Almeida e Ivette 

secuestraron a Inés. ivette la llevó a un edificio de pasillo estrecho COI: varias 

puertas pequeñas, de la nada apareció Javier. El diálogo fue lapidatorio : "-Creo, 

sin vanidad, que hicimos un buen trabajo, rápido y limpio -agregó Almeida que 

parecía satisfecho de su hazaña."ll6 

Inés no podía mantenerse en pie, la confusión y el miedo la trastornaron. Lo que 

sus oJos apenas vieron eran fotografias de mujeres desnudas con las piernas 

abiertas, pero había lUla que la inquietó mucho porque se parecía a Almeida. 

Inés trató de huir de ese lugar pero Javier, Gina y Torrejón la miraron y se burlaron 

de ella. Torrejón la obligó a tomar un té. El declive comenzó, Inés dunmó muchas 

horas y muchos personajes la visitaron. Su cuarto parecía una celda de castigo. No 

sabía dónde se encontraba y perdió la razón: Frente a elia vio un refrifgerador: 

Aluap-Eneri se dijo, y corrió a abrazarse de él ¡l'. 

Después Inés vio crecer la cocina desmesuradamente y pidió auxilio, nadie la 

escuchó. El vértigo y el miedo se mezclaron dando como resultado la locura: quiso 

arrancarse los cabellos, pero no se los encontró y tampoco encontró sus manos en 

aquella oscuridad profunda en la que se hallaba. Despertó y la sed la enloquecía. 

Intentó rezar pero ya no sabía cómo hacerlo. En ese estado de confusión recordó a 

dos personas, en primer lugar a Andrea con sus cabellos a rape y vio los brazos de 

116 Op. CIt., Garra 101. 
117 Op. CIt, Garro 105. 
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Gma con las serpientes esmaltadas. Tuvo alucinaciones, vio figuras geométricas en 

movimiento y escuchó sonidos estridentes. Ahora una nueva persecución 

comenzaba en su cabeza: 

La loba ... me odia ... ¡me odia ... ¡me odian todos!, ¡yo los odio ... ! -gimló Inés, huyendo a la 

otra habitación estrecha para evitar ser alcanzada por la multItud de proyectiles 

multicolores que la perseguían. 118 

La joven era una piltrafa humana. La voz de Maria Sabina le produjo visiones 

verdes. La vida de Inés cambió por completo, no sabía cuánto duraba una hora y 

pensaba que siempre era de noche. A veces la cocina entraba en su habitación y 

ella chocaba con los muros. La joven también fue parte del corro que ahí se reunía 

y la obligaban a fumar de un cigarrillo que se pasaba de mano en mano. 

Las descripciones de los ambientes son una constante metáfora: 

" El sol se convertía en un sol de sangre con manchas oscuras y ella era incapaz de mirar 

las rejillas de su habitación. Inés recordaba la sangre, recordaba que corría a borbotones 

sobre una tela amarilla llena de estrellitas blancas".1l9 

En la locura ella trató de lanzarse por una ventana que no era más que una 

fotografía. Entre alaridos vio a Gina y Javier en pleno acto sexual al compás de los 

lIS Op. CIt., Garro 108. 
119 0p Ot.,Garro 110. 
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salmos de María Sabina. Gina le revolvió los cabellos, la rapó con todo y sangre 

entre astillas de vidrio clavadas en su piel: 

El rostro de su patrón se transfoI1T.ió en lliía calavc:ra que flotaba sobre las calaveras de les 

otros. A Gina le quedabar. los labios untados a los huesos de la cara Los colmillos de 

Gina se alargaron y recordó que era La Loba. 120 

Las alucinaciones de Inés iban creciendo, sintió que las paredes aplastaban a todos 

en ese departamento. Vela doble, una Inés que pedía auxilio y una que estaba en la 

cocina. Los delirios iban en aumento, ella no podía mantenerse en pie, se 

arrastraba y se sentía muerta en vida: "Nos han matado, estoy en mi tumba"; pero 

10 que más le preocupaba era que no sabía en qué cementerio la habían enterrado. 

A elía no le preocupó comer entre excrementos y platos rotos. Una noche Inés 

sintió que la casa se destruía sola, todo se hundía y la pobre joven oyó la voz del 

de tanta blasfemia. Recordó la justicia de Dios y le pareció natural que la casa 

fLlera destruida. Javier llamó a Jesús y le ordenó recogerlo. Inés sintió la tibieza de 

aquel nombre. La habitación era un desastre: sillas rotas, cortinas desgarradas y 

objetos destrozados. Gina amenazó a Javier de que alguien moriría porque ella 

queria unas acciones. Esta amenaza se cumplió. 

Jesús logró ver a Inés medio desnuda y con el crá..T1eo al rape, ella pensó que era 

hora de marcharse de ese jugar. Jesús logró sacar a su prima, pero el impacto de 

verla con la rr,irada extraviada y el rostro verdoso 10 horrorizaron. 

120 Garro. Op Clt 112. 



A Javier solo le preocupaba eVItar el escándalo, era un hombre acabado y solo 

buscaba un lugar seguro donde esconderse de sus cómplices: La vanidad y la 

ambiClón 10 habían cegado.!21 Le molestaba ver a Inés porque sabía que también 

podían dejarlo así. La histori2 da LLTl giro impDrta..f1te: Javier se instalé en casa de 

PauIa porque no tenia a donde ir. La escritora nos presenta a una esposa ignorante 

de las actividades de su ex marido: 

Paula permaneció quieta, con los brazos colgantes y la mirada vacía: su vida acababa de 

caer rota en mil pedazos. Vio que Una cantldad de pájaros muertos caia.l1 a su alrededor y 

no pudo decirle nada. 122 

Inés desapareció. Les remordimientos torturaban a Jesús porque sabía que era 

responsable de Inés. Lo que encontraba como consuelo era que él también fue 

engañado por Ivette porque le dijo que su prima era para ayudar a Irene. Todos 

estos pensamientos cruzaban por la cabeza de Jesús y desesperado se preguntaba 

qué le habían hecho a su prima para dejarla en ese estado. Inés apareció, Jesús la 

encontró con la mirada perdida y descalza; no reaccionó cuando la llamó por su 

nombre, Inés había perdido la memoria. Pero las sorpresas iban en aumento: Gina 

acusó a Inés de robo. Jesús le contó a Paula la desgracia de Inés. Para Paula era 

mejor morir que vivir esa vida tan inestable con Javier: 

\21 Op. el!., Garro 121. 
122 Op. Cit., Garro 125. 
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Cualquier día nos dará una patada o una cuchillada ... agregó para sí misma y sintió tal 

miedo que le pidió a Dios la recogiera y que recogiera a su hija. 123 

Jesús se dio cuenta que Inés deliraba, había perdido la razón, no lo reconocía. 

Decidió instalarla en casa de Ángela, la hija de Enriquez. En lugar de encontrar paz 

Inés veía alucinaciones. La figura de Inés era un fantasma para Paula, no recordaba 

quién era. Por un error Paula creyó que la joven sirvienta había dejado encerrada a 

su hija, la verdad era que la empleada fue secuestrada dentro de la casona el día que 

estaba con Irene. 

El deterioro de Javier había comenzado, era un hombre desvanecido, miedoso que 

necesitaba la compañía de Paula para ir a su oficina. Javier regresó a sus reuniones 

y amigos. El juego de Javier había comenzado, le dijo a su exmujer que Gina era 

una usurpadora, él quería acusar a Gina de robo. El industrial estaba dispuesto a 

contar toda la verdad con tal de que Pau1a denunciara a Gina. Javier le confesó a 

Paula que Ivette y Almeida rJeron los que pla'1earon el encierro de Irene y e1 rapto 

de Inés. Para Javier Oina fue quien volvió loca a la sirvienta y la buscaba para 

matarla. La revelación fue un duro golpe para Pau1a y sospechaba que un crimen 

estaba a punto de cometerse; se cuestionó sobre el poder de los amigos de Javier 

para asesinar. Javier solo le temia a Oina porque 10 podía destruir. Inés 

desapareció, descalza, sin abrigo y con la cabeza afeitada abandonó su refugio. 

Javier decide ir a Sidney, Australia. Pau1a estaba segura que Javier sabía de Inés y 

huía de algo que había hecho. Enriquez le COntó que habían encontrado a Inés en la 

morgue. Pau1a no le creyó, compró los periódicos para conocer cómo fue la muerte 

123 Op. aL, Garro 131. 
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de Inés. Gran sorpresa se llevó cuando ViO en el periódico la fotografía de un 

elegante grupo de viajeros con el siguiente pie de foto: 

El conocido hombre de negocios Javler, la hermosa señora Gjna, la gran pintora 

Andrea, el cJentífico Torrejón y la señorita Asunción harán un viaje de estudios, que los 

llevaría alrededor del mundo. 124 

Paula lloró, sabía que en sus manos estuvo el evitar esa desgracia. Al fínal Jesús 

reconOCió que se había equivocado cuando solicitó la presencia de su prima en la 

casona. Inés era de paso firme, cabeza erguida y una mirada penetrante que 

registraban hasta el menor detalle. Inés descubrió que habían caído en un infierno. 

En el lapso que Inés trabajo en esa casona ¡verte la había estudiado a fondo: era 

rebelde, irreductible e implacable, con una inteligencia superior y un espíritu de 

análisis. 

Por su condición Inés estuvo preparada para enfrentarse al mundo; fue un testigo 

incómodo que podía poner en peligro mucho dinero y muchas reputaciones. La 

madre superiora se equivocó al enviarla a ese lugar porque esa casona necesitaba 

una sirvienta con una inteligencia mediocre. La asistente de Javier no podía 

equivocarse porque era la Directora Internacional del Círculo Industrial R.A.D.O., 

todos los demás eran sus empleados. Javier era el menOr de todos, el más débil y 

sentimental. Javier nunca más vio a su familia y en recompensa dirigió el Círculo 

en Toronto Canadá. 

¡24 Op. Cit., Garro 157. 
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2.1 Charles Mauron y el método psicocrítico. 

Para el lDvestigador francés Charles Mau:-on el fenómeno de la creación literaria 

exige varios enfoques que, lejos de exc::.llrse entre sí, se complementan. Charles 

Mauron fue el creador de un nuevo método literario que llamó psicocritica,:25 con 

el que se proponía acrecentar nuestra comprensión de las obras literarias y de su 

génesis. La psicocritica se interesa esencialmente por la obra literana e mtenta 

descubnr en los textos relaciones que hall permanecido 19noradas o 

insuficientemente captadas y cuya fuente seria la personalidad mconsciente del 

escritor. El estudio de la obra del autor por el método psiCOCritlCO implica ante todo 

una búsqueda de la personalidad del inconsclente. Mauron consideró que en el 

origen de la creación estética desempeñan un papel ciertas variables: el ambiente y 

su historia -la personalidad del escritor y su historia- el lenguaje y su historia. 

La psicocrítica se limita al estudio de una parte del segundo grupo la personalidad 

inconsciente del escritor. Para ello es preciso considerar diversas va.."'iables, no 

solamente personalidad del autor, sino también la época en la que la obra está 

escrita y el género a que pertenece. Es importal1te notar que la psicocrítica se 

reconooe parcial, quiere integrarse y no quiere reemplazar a una critica total. 

La metodología de Mauron fue el usar un método de aproximación científica a los 

textos, que seria el equivalente al método de las asociaciones libres por el paciente 

en las curas psicoanalíticas. 

El investigador hizo superposiciones de varios textos, (lo que es diferente de una 

comparación), de un autor que recuerda el procedimiento de las fotografias de 

Galton (empleado para determinar ciertos caracteres hereditarios en una serie de 

l:eS ClanCler, Arm. PSlcoanális¡s iueratura critica ApéndIce de CarlOS Castllla del Pmo Madnd: Cátedra, 197<S 
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indivJduos de la misma familia), observó redes de asociación o agruparrJentos de 

imágenes obseslvas y probablemente involuntarias. En esta pnmera parte se ponen 

de manifiesto los caracteres estructurales obsesivos. Esta fase de superposición es 

le primera operaCIón del método PSiCOCTítico que lJev.a tres operaciones sucesivas. 

La segunda consiste en buscar en la obra del escritor estudiado la forma en que las 

redes y los agrupamientos de imágenes se repiten y se modifican. En suma se trata 

de estructuras que han sldo puestas en evidencia por la superposlción; gracias a la 

segunda operación, se observa que estas estructuras dibujan rápidamente figuras y 

sitLlaciones dramáticas. Lo qUe se revela es objeto de lit1 estlldio más profWldo: 

estudios de Jos temas, de su agrupación y de sus metamorfosis. Esto lleva a la 

tercera operación: la busca del mito personal del escritor. El mito personal, según 

Mauron, es un fantasma persistente que constantemente presiona sobre la 

conciencia del escritor cuando se entrega a su actividad creadora. Puede constituir 

una obsesión, constantemente en el segundo plano del pensamiento del creador. 

Este mito puede presentar diferentes vat-IaIltes a medida que se desarrolla la vida y 

la obra del escritor y se interpreta como expresiones de la personalidad 

inconsciente ylo de su evolución. La cuarta operación consiste en la comparación 

de los resultados así obtenidos, apelando solamente, como último resorte, a la vida 

del escritor, que serv:trá de término de comparación; en ella se podrán encontrar -

eventua1mente- elementos que permitan confirmar la existencia de un mito personal 

original. La estructura inconsciente revelada en la obra podria ser la fatalidad de la 

cual quiere evadirse. Una vez concluido el análisis de los temas obsesivos se 

impone, por 10 tanto, una interpretación. La biografía del escritor debe confirmarla 

o aparecer, por lo menos, como compatible con ella. Mamon descubrió -a la luz 

de los trabajos de Freud-, la existencia de estructuras en el inconsciente que se 

expresan por figuras de estilo o por dramatizaciones personales. Si estas estructuras 
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se ha;1 formado muy precozmente en la primera infanCIa del indivJduo, se 

encuentran a lo largo de su vida, pero no son absolutamente estáticas; su 

combinación no está fijada de una manera irrevocable, pues el mito personal puede 

evolUClOnar. Esta puede ser) incluso, lL118 de las funciones de la creación estética: la 

de poner en funcionanúento -en el creador- un proceso dinárruco, a la manera de un 

psicoanálisis. 

Charles Mauron ha investigado las metáforas que vuelven de modo obsesivo a la 

obra de un autor y que atribuye al inconsciente del escritor. Para el investigador la 

elección de las palabras expresadas en la obra literaria es consciente, la red que 

estas tejen es inconsciente y constituye una estructura autónoma en relaclón con las 

estructuras conscientes. Para llevar a cabo este método es importante reconocer 

entre las palabras sistemas de relación. A los sistemas de análisis ya utilizados por 

la critica, tales como la construcción gramatical, estilística, retórica, Mauron va a 

añadir otro nuevo sistema: el de la red que teje entre las palabras del texto lazos 

objetivos y compone a continuación, una estructural verbal coherente que no 

pertenece a un orden racional. El estudio de las redes y de las asociaciones de redes 

lleva a Mauron al descubrimiento de figuras miticas. 

Dentro de este método Mauron investigó las metáforas que vuelven de modo 

obsesivo en la obra de un autor y que atribuye al inconsciente del escritor. Por otro 

lado, para Mauron la personalidad está determinada con frecuencia por un punto 

de fijación infantil. El investigador descubrió, por su método de análisis, 

estructuras psíquicas inconscientes, diferentes, según los escritores estudiados por 

él. 
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Para entender mejor este método Mauron ilustra su concepción del Yo sOCJal y del 

Yo creador. Según él, el Yo social de un artista engloba todas las funciones que nO 

pertenecen a la aCTIvIdad creadora. Así, entran en juego las relaciones que se 

establecen y las acciones que se efectú.c...T1 en la vida privada, como la vida social. El 

artista establece unas relaciones nuevas ligando la personalidad a los objetos de 

arte, obras del prójimo después del Yo, convertido en creador a su vez. El Yo 

creador desarrolla entonces nuevas funciones. El Yo creador y el Yo social 

comparten el mismo inconsciente; los fantasmas salidos de este inconsciente busca 

salidas en los dos Yo que COll1unican a trav~s del fantasma. 226 Para el psicoanálisis 

este comportamiento está destinado a calmar la culpabilidad y la angustia. 

Para Mauron este estudio adquiere mayor fuerza en ciertos casos: 

Si se superponen obras que contienen una hIstoria, mientras que las obras líricas no las 

contienen, se ve aparecer verdaderas obsesiones estructura1es; las asociaciones de figuras 

reemplazan a las asociaciones de ideas, y pronto se da uno cuenta que todo personaje de 

algu.TJ.a importancia representa una variación de una figura mítica profunda. 12i 

El estudio de la obra de un autor por el método psicocritico implica, ante todo, una 

búsqueda de la personalidad del inconsciente. Este método concede primacía, de 

manera neta a la obra, por sobre la vida. En conclusión la psicocrítica es una crítica 

literaria, científica, parcial, no reductora. Es una critica literaria ya que funda sus 

investigaciones en los textos, analizándolos y comparándolos. 

126 Con phantasme Mauren designa las fantasías mconSClentes imagmativas. 
12í Op. ei1., Clancier 257 



La psicocrítica no intenta hacer un retrato psicológico del autor, sino comprender 

mejor un texto literarío. Es científica porque su punto de partida está en las teorías 

de Freud. Al principio, hubo criticas contra la psicocritica; lh'"laS negaban la 

posibilidad de encontrar en la obra significaciones que hubieran escapado a la 

conciencia del autor. Otras declaraban que la psicocrítica reducía la obra del 

escritor a la manifestación de un pensamiento enfermo. 

El mito personal no es el atributo de ,.!TIa persona enferma y la psicocrítica, al 

contrario de otras teorias psicológicas, no quiere de l'jnguna manera ver en la 

creación artística llila neurosis. Además ~v1auron afinnó frecuentemente que la 

psicocrítica se presenta parcial y no totalitaria. No pretende reemplazar a la crítica 

clásica sino eILriquecerla. Se debe notar que Mauron buscó en la obra estructuras 

que estuvieran ligadas al inconsciente del autor, antes de que se hablase de 

estructuralismo. 

Diferentes trabajos de Mauron han sido traducidos al inglés y al italiano. El interés 

por la psicocrítica se manifiesta cada vez más vivamente en distintos países. 

La trascendencia de la psicocrítica fuera de Francia ha llegado a México gracias a 

la Dra. Paciencia Ontañón guien ha realizado investigaciones bajo este método 

literario. Agradezco a la Dra. Ontañón sus valiosas observaciones ya que 

amablemente aceptó dirigir este trabajo de investigación. 
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2.2 Inés y Elena Garro: La historia de una persecución 

Para este trabajo fue necesario construir la biografia de la escritora, esta es la razón 

por la cual muchas de las páginas de este trabajo se ocupan de Elena Garra. 

El texto base de esta teslS es la novela Inés, pero también he lli'1alizado un cuento 

titulado Andamos huyendo Lola y una novela corta titulada Busca mi esquela. El 

hilo conductor de estos tres textos es su publicación después de 1980. Para la 

psicocritica es importante la época en la cual aparecen los textos, pero para Elena 

Garra la fecha es vital: ella estaba fuera de México y su exilio se extendió por más 

de 20 años. 

Un punto nodal de la producción literaria de la escritora es que no existe, en 

muchos de ellos, una fecha exacta del nacimiento de la obra. Hay una leyenda 

acerca de esto: Elena Garra tenía un baúl de escritos y cuando necesitaba dmero lo 

enviaba a México para su publicación. Yo sólo consideré la fecha en la cual los 

textos vieron la luz. 

Es importante antes de comenzar, recordar lo que Elena Garra le dijo al maestro 

Carballo 128 Ella no inventa nada, todo lo escrito parte de una realidad conocida y 

citó a Ortega y Gasset: "Lo que no es vivencia es academia,,129. 

¿ Qué hecho real puede ser tan significativo para un escritor que se repita una y otra 

vez en su producción literaria? Para la autora la creación literaria es por un lado el 

reflejo de la vida, pero tarnbién es li...11a fónnula para mai'1ifestar sus obsesiones que 

se transfonnan en lo que Charles Mauron llama "fantasmas". En la entrevista que 

Elena Garra me concedió en octubre de 1996 dejó muy claro que una cosa es su 

128 La pnmera vez que leo esta afmnaclón es en la correspondencIa con Carbal10 desde el eXIlio en Protagonistas de 
la literatura mexicana 
l29 Idem. 
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vlda y otra su literatura. No aceptó ninguna coincldencia entre su hteratura y su 

vida personal. Entonces el proceso creatlvo es para Elena Garro un mecanismo 

consclente; las redes que se tejen entre las obsesiones que se ponen de manifiesto 

son inconscientes. 

En el libro Andamos huyendo LoZa (1980), agrupa dlez textos narrativos donde 

domina la desdlcha y vivir es sinónimo de subslstir. Lo interesante de este libro de 

cuentos es cómo la autora da lill lmportante glro ya no en cuanto a la estructura, 

sino a la forrna de ver la vida y el hombre. La acción se desarrolla en la ciudad de 

Nueva York, y de nuevo la nostalgia aparece. Aube y Karin han dejado 

Connecticut en busca de una mejor vida. Las mujeres sin dinero, llegan a lill viejo 

edificio en Nueva York al que no le fLlUciona la calefacción. La falta de calor se 

remedia con crucifijos que dan vida y alejan la pulmonía13D
• La presencia de 

objetos religiosos, y en especial la cruz, aminoran las tragedias de estos inquilinos. 

El narrador cuenta cómo en este edificio se refugian los que huyen de las 

venganzas soviéticas y nazis o aquellos que vivieron en Viena. Tamblén conviven 

negros, blancos, drogados, uma empleada del seguro del desempleo, um vagabundo, 

una modelo uma aeromoza, uma señora joyera, diversos anClanos europeos y hasta 

un abogado. 

Es este cuento transitan principalmente las mujeres, Aubin y Karin, madre e hija 

son parte de uma historia de persecución y miedo. La pregunta que se hace el lector 

al terminar de leer este amplio texto es ¿de qué huían estas mujeres? Sienten miedo 

pero no saben de qué, a ellas no les sucede nada y todas las tragedias ajenas las 

hacen propias. Lo extraordin&'io de este cuento es que sólo las personas huyen, 

130 Op. Cn., Garra, Andamos huyendo Lola ... 
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sino también los gatos, mascotas de las perseguidas: Lola también es una exiliada, 

pero una exiliada muy sui generis : " Lola como todos los perseguidos, no 

recordaba su pasado, no tenía futuro y en su memoria solo quedaba" imágenes 

" I confusas de sus perseguidores." .;J 

Aquí Lola, la gata, también ha sido víctima de la persecución, era dueña de un 

pasado y la confusión también ha entrado a su vlda. Alrededor de esta persecución 

giran las mujeres, el miedo, el pode" la nuseria y la contradicción. Termino este 

primer texto con una frase importante para mi análisis: 

El mo les recuerda a los perseguidos que alguna vez tuvIeron casa y en su mernona 

brotan duelas brillantes, mesas puestas, converSaCIOnes y personaj es nsueños que fueron 

ellos mismos antes de convertirse en pedigüeños de papeles y pennisos para 

sobrevivir. .. 132 

La persecución es, en este cuento, un personaje fundamental para entender la 

historia de estos perseguidos que no sólo perdieron su patria sino su propio pasado. 

Las protagonistas parecen extranjeras en su propio país, tienen miedo y actúan 

como perseguidas sin haber cometido ningún delito. Los elementos más 

representativos de este texto son la persecución, el exilio, las mujeres, la religión, la 

nostalgia por un pasado mejor, el poder masculino y el caos. 

En la novela Inés aparecen algunos de los elementos mencionados anteriormente 

en el cuento, pero aquí la muerte se erige como el único triu.'1fador por sobre la vida 

de la desdichada protagopjsta. Elena Garra recibe al lector ca;¡ un exilio: la 

protagonista ha sido tratlsferida, aún en contra de su voluntad, a un país extranjero. 

131 Op. Clt., Garro 78. 
132 op. Crt., Garro 85" 
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Inés se presenta como un personaje débil, pero esta debilidad se transfonnó 

demasiado tarde en una rebeldía. Exilio y miedo son las llaves para entender el 

mundo de la protagonista. En Inés, Irene y Pau1a son, al igual que en el cuento 

antes mencionado, madre e hija. Como se ve~ las rnujeres~ en la TI1isma condIción 

de parentesco, se repiten una vez más junto con el tema del exilio. Además es 

interesante resaltar que la siIT'jlitud entre los nombres de Inés e Irene no es gratuita; 

la sutil musicalidad de estas palabras es un elemento clave para trasplantar los 

personajes de la vida privada a la vida literaria. 

Inés ilegó a trabajar a una casa que parece deshabllada y fue \'íctima de juegos 

satánicos e intrigas. El poder de esta novela esta representado por un solo hombre, 

Javier, dueño de la casona. La sensación de miedo que le da la casa a Inés se 

acrecienta con las personas que ella conoce. La persecución hace su aparición y es 

Inés su mejor víctima. El poder-persecución va a ser un elemento de gran atracción 

para la autora y por ]0 tanto es un mito personal, es el fantasma que persigue a la 

escritora desde 1972, año de su exilio voluntario. 

Desde el inicio de la novela se habla de un pasado, el de Inés: ella había crecido en 

un convento y, ese pasado, es el que la protagonista necesita recuperar para salvar 

su vida. Inés presiente que va a morir, Paula también presiente lo mismo, pero logra 

huir. 

Al inicio de la novela, el lector no comprende por qué Inés tiene tanto miedo de esa 

casa; ese 1YIJedo se materializa cuando se celebran las primeras reu..'11ones. 

Un segu.¡ldo mito personal es la religión: tema muy importante en la novela por que 

Inés, huérfana, había crecido en un convento español católico. En los momentos de 

gran angustia y desesperación el rezo era la mejor herramienta para calmar su 

espíritu atormentado. En Andamos huyendo Lola la religión apenas y se menciona 

gracias a un crucifijo que los personajes casi no notan; pero en Inés el rezo se 



convierte en una tabla de salvación, aunque al final esta tabla se rompe y la 

protagonista muere olvidando hasta la forma de rezar. Si trasplantamos esto a la 

biografia de la autora encontré que ella siempre manifestó su catolicismo y nunca 

renegó de él, por el contrru'"1o, en una entrevista dijo que ella era católica y Octavio 

paz ateo. Esta situación fúe caótica para la hija de ambos que terminó con la 

religión de su madre. 

Hay dos elementos interesantes que aparecen desde las primeras páginas y toman 

su mayor fuerza a lo largo de toda la novela: la persecución y las mujeres. Ellas son 

las que sufre también una persecución psico1ógica: ruidos, voces, incienso, velas, 

basura y caos son los perseguidores. Pero hasta el final de la novela, el lector 

comprende el por qué de esa necesidad de huir de esa casa. Inés es perseguida por 

su rebeldía y por su capacidad de observación, ella sabía que algo muy extraño 

sucedía en esa casona. Las mujeres son el eje de esta historia, pero también son las 

que huyen en compañía de otras mujeres. No es extraño que la figura femenina 

ocupe un lugar especial en la narrativa de Elena Garra. En Los recuerdos del 

porvenir se teje una historia de amor que gira en tomo a Julia. Lo mismo ocurre en 

la breve novela Busca mi esquela. Aquí lLna joven mujer se enamora casi 

instantáneamente de un desconocido y el recibimiento que nos da esta novela es, 

una vez más, la huida: " La jovencita corrió calle abajo sin importarle la lluvia ni la 

soledad. En su huida olvidó cerrar las rejas de su casa." 133 La protagonista, de 

nombre Irene, es un ser etéreo, fantasmal que parece flotar en este mundo de 

desgracias. Irene huye de un matrimonio arreglado por intereses económicos. 

Este matrimonio forzado la llevara a emprender la huida en una noche lluviosa. Al 

igual que la novela Inés, la muerte parece ser la única salida. La muerte aparece en 

m Garro, Elena . . Busca ni esquela. MéxlCO: Ediciones Castil1o,1998, 
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estas tres obras, a través de eilas se puede encontrar la salvación. La muerte es el 

cielo. Pero el mal también se presenta en la novela como un mito personal. 

Otro mito personal es el de las mujeres: las tres protagonistas de las historias son 

opuesTOs a los que la ¡radición las ha encasillado. No SOn mujeres sumisas ro 

silenciosas, por el contrario son valientes, pero no logran desafiar a la autoridad. 

El destmo trágico de sus personajes es el resultado directo de la paslvidad de las 

mismas, de su querer hacer o no querer decidir. Inés muere porque permitió que la 

acorralaran en esa casona de la cual pudo escapar en las noches de ntos. 

En los tres textos de este estudio la condición de perseguido se presenta como un 

tema fundamental en las tres obras. Mujeres y muerte son el binomio que se repite 

y es el mito personal de la escritora, es ese fantasma del cual habla Mauron que se 

erige por sobre la vida consciente. 

El exilio es el que marca el destino de las protagonistas pero como en la tradición 

griega, no se puede huir del destino que e:1 este caso el exilio-oráculo ha decidido. 

En Inés la persecución toma fOnTIas y figuras demoniacas, pero el aliado de esta 

persecución es sin lugar a dudas la muerte. Muerte que también se pone de 

manifiesto desde el título de la novela Busca mi esquela. Persecución y muerte son 

el segundo binomio de las dos novelas en las cuales Elena Garro ha dejado de 

manifiesto sus obsesiones. 

persecución como una constante en su vida: Garro sale huyendo de México en 1968 

por sus declaraciones incendiarias en contra de unos escritores. Garro ha 

mencionado en varias entrevistas que ella fue objeto de persecución política, pues 

le fue negado un pasaporte para salir del país. Es Importante recordar que pidió 

asilo político en Nueva York y éste le fue negado por ser considerada comunista. 
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El mundo masculino de Garra despli ega tiranos, mentirosos y manipuladores que 

generan el caos y la opresión. El binomio persecución-muerte es otra constante en 

Inés y Andamos huyendo Lola. Aquí encontramos otra constante en la obra de 

Ga.rro: el recuerdo de un pasado que fhe meJor. Un pasado muy lejano~ que es 

imposible recuperar aún en la misma memoria pues ya no le pertenece ni a la 

propia autora. 

En la correspondencia con Carballo, Garro menciona su infancia como la mejor 

etapa de su vida, donde ella conoció lo que era ser feliz. Por lo tamo, este es otro 

hilo conductor que encuentro en la obra de Garro: la constante mención del pasado 

que no sólo se recuerda, sino se quiere recuperar en ambientes donde el caos y 

miedo conviven. 
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m. Entrevista a Elena Garro 

Un sábado de octubre, la figura de Elena Garra apareció ante mí en su pequeño 

departamento; ahí, en Cuernavaca, conversamos entre el humo de cigarros y los 

sorbos de bebida helada, la escritora habló buscando en el baúl de sus recuerdos las 

respuestas que yo necesitaba. 

En ocasiones sus largos silencios parecían sugerirme el fin de la plática; en otros, 

su mírada triste me hacia sentir como una intrusa. Llegué a sentirme culpable por 

haber violado su intimídad y sus recuerdos. Prendí la grabadora. Jamás olvidaré la 

figura de la escritora con un tanque de oxigeno al lado. Los testigos de aquella 

plática no fueron amígos, sino la gran variedad de gatos que saltaban del sofá a la 

mesa y de la mesa a sus piernas cubiertas con una blanca ma..l1ta. Temüno este 

trabajo con la reproducción de la entrevista, hasta ahora inédita, ocurrida en octubre 

de 1996. 

Claudia: ¿Sra. Garra en qué año escribió Inés? 

Elena Garra: Quién sabe chiquita, hace mucho la escribí. 

C: ¿Hace mucho tiempo, 10 ó 20 años? 

EG: Tal vez en los 60' s. 

(Un fotógrafo se prepara para las primeras tomas. Elena Garra lo ve con gran 

atención pero no le dice nada; cuando oye el click de la primera toma su hija 

Helena alza la voz y me dice: "¡ No, no le tomes fotos, está horrible!" Ahora los 

años y la delgadez se habían encargado de presentar a un ser lastimoso y triste). 

73 



G: ¡No hombre' Mira esta miseria. Solo que saquen "Garro en la miseria". Si 10 

sacan sí, ya estuvo bueno de disimular. 

e: Inés se publicó en 1995. Leía que esta novela se basó en un hecho real ¿esto fue 

cierto? 

EG: Inés era una actriz española que se metió en un grupo de mños bien y la 

hlcieron papilla. 

e: ¿Usted conoció esta historia? 

EG: Sí la conocí porque era alY'jga de los muchachos y de las muchachas que la 

acogieron como.o.gran descubrimiento. ¿Ves? Una española católica.o.bueno. 

e: ¿Por qué el nombre de Inés. Por qué título así la obra? 

EG: Porque así se llamaba la chica. Es el nombre real de la muchacha, Inés. 

C. Si la historia era real ¿Porqué decidió escribir esta historia? 

EG: Pues porque es impresionante, y para echar de cabeza a esos niños bien que 

andan ... de malditos drogando muchachas. 

C: ¿Ellos viven? 

EG: Algunos sí. 

C: ¿Usted los conoce? 

EG: Sí, muy bien, les hablo de tú. Ya se han muerto algunos. Uno de ellos está 

aquí en elltsmo de Tehuantepec. 

e: ¿Son mexicanos? 

EG: Algunos son mexicanos, otros son argentinos. Sí, mexicanos, argentinos y 

peruanos. 

e: En la obra aparece el personaje de Jesús, primo de Inés y es quien la recomienda 

para trabajar en ·la casa de Javier. Esto me recordó a su primo Boni. ¿La presencia 

de Jesús en Inés es de alguna manera un homenaje a B(jni su primo con el que 

tantas aventuras vivió? 
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EG: ]"0, Boni murió hace años. 

C: La presencia de un primo en la historia de Inés ¿es también un hecho real? 

EG: Siempre me llevé bien con mis pnmos ... Con mls pnmos españoles. Con los 

mexicanos creía que era mi famiiia, Begué a México y los cubrí de elogios y ellos 

me contestaron de una manera horrible. 

C: Volviendo con Inés la protagonista es una mUjer tímida, que siempre está 

recordando su casa, el convento en España. ¿Esta añoranza refleja un poco de 10 

que usted siente por su pasado, por su infancia" 

EG: No, no. Esa chica ... era muy desdichada en París. 

C: ¿Usted estuvo cerca de ella? 

EG: Sí 

C: ¿Qué nos puede decir del final de Inés, de la cinca que usted conoCló" 

EG: Pues la mataron. Quién sabe quién. 

C: ¿Usted supo que la mataron? 

EG: Si. Ella vino a París porqué su primo Jesús que así se llamaba. 

C: ¿ También tomó ese nombre de la vida reaP 

EG: Sí. Era un espa.Y'íol obrero. Creía que su prima podía ganarse bIen la vida en 

París y la invitó a que se viniera y se vino, y la mataron. 

C: ¿Dónde estaba usted cuando escribió la novela" 

EG: En París. 

c: ¿Cuánto tiempo le nevo escribir Inés? 

EG: Yo escríbo muy rápido, unos 15 días o algo así. 

C: ¿ Qué hizo con la novela? 

EG: La guardé es un cajón y ahí se quedó. 

C: ¿Por qué decidió publicarla en 19957 

EG: Por Helena, mi hija. 
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C: ¿Cómo la trató la critica? 

EG: Más o menos bien, ¿verdad 0 

C: Los personajes secundarios en Inés como Almeida ¿También los tomó de la 

vida real? 

EG: Sí. Almeida es un mexicano. 

C. La obra es muy angustiante, triste ¿Por qué0 

EG: Pero así era la vida de Inés. 

C. ¿usted la conoció, platicó con ella? 

EG: Sí la conocí. Tenia menos de 25 años. Era joven. Era una criada, un ser muy 

introvertido. 

C: ¿Cómo la conoció? 

EG: Yo tenía un grupo de amigos y esta chica vino de criada con ellos. Era actriz. 

Sí era actriz. No le dieron papeles, la metieron de criada. 

C: Inés es una novela distinta a las demás. ¿Usted decidió romper con lo anterior y 

ahora fue la persecución? 

EG: No, Inés se dio así, escribiendo. Me siento a escribir sin ningún horario y ya. 

C: Inés es una historia angustiante, algo perversa. 

EG: Así era la historia, no podía cambiarla. No cambié nada, tal cual. 

C: Tampoco le quiso cambiar el nombre. 

EG: No, ese era su nombre. 

C: En su obra hay situaciones constantes, que se repiten, por ejemplo cuando las 

mujeres huyen de un país o cuando aparece la persecución y la fuga, son muy 

notorias. ¿Usted 10 hace poniendo sus experiencias personales? 

EG: No. Una cosa es un personaje y otra cosa Elena Garra. 

C. A usted ¿Qué le produjo escribir esta obra, conocer la historia en una casa muy 

grande y lúgubre? 
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EG: La casa era muy lúgubre. Almeida era repugnante. Lo conocí desde México. 

C: ¿Ellos saben que usted escnbió esta obra? 

EG: Deben saber, Inés me produjo mdignaClón de que la trataran así. 

e: ¿Pudo hablar con ella? 

EG: No se podía, estaba rodeada de ellos. 

C: En la obra aparece el nombre de Maria Sabina ... 

EG: Porque uno de ellos, el que está en Tehuantepec llevó el disco de Maria 

Sabina. Entonces ponía el disco de Maria Sabma y hacían brujerías ahí y quien sabe 

cuátitas tanlgadas. 

C: ¿ ConsuIY'Jan drogasry 

EG: Claro. Quién sabe. Ha de haber ver sido marihuana. Tal vez hongos. 1\0 supe 

porque yo no probé nada de eso. 

C: Pero usted estaba en las reuniones. 

EG: En una. 

C: ¿Qué le produjo conocer ese mundo? 

EG: ¡Horror! 

C: ¿Se acuerda de algo en especiaP 

EG: No. De 10 que me acuerdo está en el libro. Todo lo que está en el libro es 

cierto. Todo, lotio, todo. No inventé nada. Yo no invento. 

C: Usted toma historias de la vida real para transformarlas ¿Así siente su literatura? 

EG: Sí. 

C: ¿Qué lee en la actualidadry 

EG: No leo nada ni escribo nada porque no tengo anteojos nuevos. 

C: ¿Por unos anteojos no lee? 

EG: ¡Porque no tengo nada, chlca! Las cosas se acabal:o Slempre he vivido corta de 

dmero. La maestra Garra está en la llliseria ¡Vaya!. 
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c: Una vez usted dijo que escribía para divertIr al púbhco. "Por qué escribIó? 

EG: Porque tenía ganas de escribir, por eso. 

C: Escribió excelentes obras, maravillosas. ¿Corregía mucho sus texIOs~ 

EG: Una, la guardaba sin corregir, luego la s2caba, corregía, tachaba y ya. 

C: ¿Siempre escribe en espa'ioJ? 

EG: Siempre. 

C: Ya que habla de la realidad ¿Qué escribía cuando era niña? 

EG: Yo leía a los clásicos griegos. Euripides, il..ristófanes, Homero, Esquilo. A esos 

eian lo qüe yo leí. 

c: ¿Lee a escritores jóvenes como José Agustín, Juan Vii1oro o a Luisa Josefina 

Hemández~ 

EG: A Josefina sí. No conozco a muchos, no me han llegado. Viví fuera muchos 

años. 

C: Cuando llega a México ¿cómo le parece la vida cultural de un país que volvió a 

ver después de ITlás de veinte años? 

EG: A México 10 encontré muy pobre y muy feo. No me gusta. La ciudad es 

horrible. 

C: No le gusta. ¿Qué le pareció el recibimiento que le dieron? 

EG: Sí . Muy amables los muchachos, los estudiantes. 

C: Usted está considerada como una de las mej ores narradoras del siglo XX en 

nuestra literatura. 

EG: Eso dice Carballo. 

C: No solamente Carballo smo muchos criticas importantes de la literatura como 

Fabienne Bradu, Adolfo Castañón o Alberto Paredes. ¿Cómo le cae esto? 

EG: Pues como nada. Mira, yo empecé a escribir para ganar dinero y no he ganado 

nada. Me parecen muy sirverguenzas los editores. 
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C: ¿Tiene deseos de escribir algo nuevo? 

EG:No. 

C: ¿Tiene obras escntas que no haya publicado? 

EG: Sí. 

C: ¿Qué autores mexicanos lee, le gusta Carlos Fuentes? 

EG: No, no me gusta. 

C: ¿Juan Rulfo, Agustín Yáñez? 

EG: Rulfo sí, Y áñez es muy pedestre. 

c: ¿Y las escritoras femeninas de la generación nac¡das en los años 40's? 

EG: .tuJgeles Mastreta me parece simpática, simpática su literatura y su persona. 

c: ¿Silvia Molina~ 

EG: No la he leído. 

C: Maestra, en una ocasión Guadalupe Loaeza dijo en una entrevista que con usted 

e1 tiempo se detenia cada vez que la venía a vis1tar aquí, en Cuerr.avac2. 

EG: Mucha literatura. ¡No se detiene nada, qué se va a detener el tiempo! 

(Helena paz le dice a su mamá que por qué esta de mal humor. El ambiente fue 

tenso y sentí que no falta mucho para que me abrieran la puerta). 

EG: i Estoy de malas porque estoy de malas. Porque no tengo un quinto. Porque los 

gatos tienen hambre. Porque yo no vaya cenar, ni a comer ni a desayunar. Por eso 

estoy de malas. Pues si tanto maestra Garro, maestra Garra, glona nacional y tal 

cantidad de adulaques. Escritores que tienen piscina, casa, coches, todo! ¿Qué le 

parece! 

( Por primera vez en la entrevista Garra habla por largo tiempo y expresa todo su 

enojo, no por 10 que pregunto sino porque sus gatos no vall a cenar. A punto de 

salir corriendo por mis impertinentes preguntas Garra ve mis sorprendidos ojos 

pidléndome una respuesta). 
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e: Muy mal que usted este así. Muy mal que usted no tenga ... 

(No termino de hablar pues la furia de Garro se siente en todo el departamento). 

EG: ¡ No puedo ni ver al médico! 

c: ¿No recibe algJ...'la ayuda? 

EG: ¡Sí! La eONACDLTA me hace favor de darme $9,975.00 pesos al mes que 

se me van en médicos, medicinas. Mlra anoche me gasté lo último que me quedaba 

en medicinas ¿ verdad? Solo el "Pnncis" costó 175 francos, o pesos, es igual. 

(La confusión se apodera de mí, de la literatura pasamos a su vida con enojos y 

carencias. Sé que el liempo se agota y todavía tengo mucha preguntas). 

e: Los estudiantes, ¿la podríamos ayudar de alguna manera? 

(Helena paz pregunta desde el otro lado del sillón por qué no p~oponemos a su 

mamá como Premío Nacional) 

EG: Sí eso me gustaría porque es dinero. 

( La parte final de la conversación se acerca, yo losé y aprovecho para hablar de un 

libro) 

e: En Memorias de España 1937, usted habla de ese viaje con Octavio paz en 

1937. ¿eómo se sintió estando tan joven en plena guerra? 

EG: Yo no era nadie. Yo era una chica estudiante, esposa de un poeta, Octavío. Yo 

tenía 18 años, Octavio tendría 22 ó 23 años. 

e: ¿Por qué decide publicar la obra después de tanto tiempo, en 19927 

EG: Tenía notas y notas, siernpre hago notas. Lleg6 Err.ilio CarbaJido y preguntó 

¿No tienes nada? Y dije no, no tengo nada. He1enita que siempre sabe 10 que 

escribo y lo que no escribo sacó ]0 de España y le diJo" Aquí tienes esto, Emilio". 

Porque necesitábamos dinero. Siempre necesito dinero, porque nunca 10 tengo. 

e: ¿Cómo le va con sus libros? 

EG: Mal, a mí no me pagan. No los reeditan. 
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C: Cree que la engañan 

EG: No sé. Dicen que mis libros no se venden. 

Aquí concluye la entrevista con Garra. Quedaron muchas preguntas en ml libreta y 

no me atreví a hacerlas porque la escritora se mostraba cansada y con ganas de 

dormir. El calor era insoportable y la presencia vigilante de sus gatos me tenía 

mquieta. Le pedí me firmara la novela y salí muy contenta de su casa. Esa sería la 

ultima vez que la vería. Semanas despues le pedía a Helena Paz un segundo 

encuentro y por respuesta obtuve una negativa: ahora no, mi mamá no se siente 

bien. Los problemas de salud se agravaron y Garra ingresaba de urgenCIa a un 

hospital. Los diarios informaban el estado de salud de la escritora. El 22 de agosto 

de 1998 Garra moría en un hospital, sola. sin su hija ni la presencia de sus gatos. 



IV. Conclusiones 

Este trabajo me ayudó a conocer la literatura de Elena Garra desde el exilio, pero 

también conocí a la misma persona: rebelde y contradictoria. No fue mi intención 

hablar de toda la obra para poner de manifiesto sus mitos personales; me limité a 

analizar tres obras publicadas en México desde su exilio voluntario. 

Con la psicocrítica encontré que en estos tres textos uno de los rasgos de la 

personalidad inconsciente del escntor es el binomio persecución-muerte 

representado en una heroína trágica. Esta heroína representa al Yo creador, con 

frecuencia acompañada de un héroe perverso que representa la doble sombra del 

Yo. La heroína lucha contra la fataiidad, pero casi siempre se condena ella misma. 

Este Yo no evoluciona, se mantiene en un auto-castigo. En la vida ce la escritora la 

condición que ella misma se marcó fue la de perseguida, condición que no varió 

desde 1968. 

Para numerosos Cr1t1cos, en los primeros textos de Elena Garro el amor es el motor 

de las historias; para efectos de trabajo el binomio persecuCIón-muerte se erige 

con10 el centro de ellas. Elena G&iO afinnó en varias entrevistas que ella se sintió 

perseguida en México después de 1968 y por esta razón se fue del país. Con la 

práctica de la última fase de la psicocrítica, comparar los resultados obtenidos con 

la biografía del escritor, encontré que la persecución es uno de los fantasmas 

inconscientes que se presenta como una imagen obsesiva involuntaria. Pero no sólo 

la persecución, sino también la muerte y las mujeres heroínas que no escapan de la 

fatal; dad. 
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En la biografia de Elena Garro las mujeres han ocupado un lugar especial en su 

vida: primero su familia, sus hennanas Deva y Estrella, sus primas y amigas hasta 

quedar solo con su hIja y confidente Helena Paz. 

Coincido con el juicio expresado por el maestro Carballo: hay una literatura de 

Elena Garra antes y otra después de Octavio Paz y esto es evidente por el cambio 

radical de los temas de la escritora. 

Un logro lmportanle de este trabajo fue el hecho de derrumbar algunos de los mitos 

que se han tejido alrededor de la escritora. El principal que ella misma ser encargó 

de alimentar por muchos años en contra de su exesposo Octavio Paz, fue el de 

1 d . . 1 'd 134 acusar o e ser su pnnClpa persegUl aL 

En U11 artículo en la revista Proceso se habla de U11a censura silenciosa en tomo a la 

figura de la escritora. Si esto fuera cierto ¿ Por qué Elena Garra publicó aún en el 

exilio? ¿Por qué críticos literarios como Adolfo Castaüón o Christopher 

Dominguez, miembros de la revista Vueita dirigida por Octavio Paz, hablaron de la 

literatura de Elena Garra? Además el poeta Octavio Paz sabía de la existencia de 

Memorias de España 1937, antes de su publicación. El poeta comentó a sus 

colaboradores que el Lbro tenía múltiples errores y él con toda su influencia en los 

círculos intelectuales y políticos no hizo nada para impedir su publicación. 135 

134 En vanas entrevistas, y en especIal COn el penodista Carlos Landeros, Elena Garra aflrmó que Octavio paz era el 
causante ce su exlllO. 
ES Esta mformaclón me la proporclOnó el maestro Clmstopber Dominguez en }a entre\'lsta que amablemente me 
concemó en abal del 2000. 



¿Por qué el gobierno le hizo un homenaje nacional en 1991? ¿ Por qué este rnlsmo 

gobierno que tanto 10 acusó como su principal persecutor le otorgó una cuantiosa 

beca económica? 

¿ Por qué Octavio Paz siempre reconoció el talento literario de la escritora y la 

ayudó económicamente hasta sus últimos días? Sólo el tiempo y las futuras 

investigaciones darán más información figedigna acerca de la relación de estos 

genios de la literatura. 

Elena Garra es experimental, domina todas las técnicas narrativas y se inscribe en 

una tradición literaria de la segwlda ITJ.itad del siglo XX; pero su primera novela no 

es sobre la revolución mexicana sino sobre el amor. Ella rompió esa tradición 

femenina: sus mujeres no están en la cocina; son rebeldes, pensantes, pero la 

contradicción se presenta al mismo tiempo porque son pasivas y no puede hacer 

nada para cambiar su destino. 

Durante la entrevista la escritora nunca aceptó ninguna coincidencia de su vida 

con sus textos, pero en la entrevista que me dIO diJO que la noveia Inés es la historia 

real de una joven española y que ella estuvo muy al tanto de su situación. 

Atendiendo a la teoría que sustenta el investigador Charles Mauron para la 

psicocritica lo que interesa son los procesos inconscientes del escntor para 

analizarlos y encontrar las repeticiones involuntarias y Elena Garra tiene una 

obsesión involuntaria por la persecución que se desencadena con la muerte de una 

heroína rebelde. 

Elena Garra repite en los tres textos el exilio, la muerte, las mujeres, la persecución 

y el poder. Un último elemento que se da en las obras es el 8aos. E11ector no nene 

muy ciara por qué suceden tantos hechos extraños. El tiempo se detiene mientras la 

desgracia busca su mejor presa. 



n mito personal que sobresale de los demás es que los personajes femenmos 

¡fren marginación social por haberse rebelado con(Ta las esrructuras del poder 

)clal u político representado por lo masculino. Es necesario recordar la relación 

ue la escritora tuvo con el sexo opuesto) desde las relacioi.leS fanliliares hasta el 

erder a los pocos amigos que tenía por caót¡ca y contradictoria. Para Elena Garra 

)s marginados son perseguidos como si se tratara de criminales de alto nivel, peros 

1S actos de delincuencia o de rebeldía no traspasan el ámbito doméstico. Lo 

oméstico es visible en el cuento Andamos huyendo Loia, pero en Inés este ámbito 

, convierte en una conspiración mtemacional, ambos se sitúan al mismo nivel. En 

ndamos huyendo Lola son las mujeres quienes se ayudan en el mundo opresivo 

¡asculino; en Inés la arrustad entre Irene e Inés formó un lazo fuerte que les dio 

alar para enfrentar al perverso Javier y en Busca mi esquela, Irene está apoyada 

or una tía qUlen la protege de un fugaz enamorado. 

, partir de su exilio la escritora dibuja personajes perseguidos, encarcelados, 

iolentados por la vida misma que les toca lleva en un mundo donde la mejor 

ondición es la muerte. 

,a crítica que hace Elena Garra a la vida es a su propia vida, violeYltada por 

ituaciones políticas y personales. En la escritora están presentes la perspicacia, la 

1teligencia, el instinto poético, la destreza narrativa y la capacidad de crear 

ersonajes que son metáforas que fluyen con un fuerte vigor expresivo. Para Elena 

Jarro la remembra~nza es un hecho reconstruido al paso de los a.f1os y 10 hace por 

1edio de la palabra. La obra de Elena Garra es rápida y exacta, valores que 

seguran que su obra no se pierda en la era de las nuevas tecnologías. 
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