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INTRODUCCION

En 1966, Ella Gwendoline Rees Williams, mejor conocida como Jean
Rhys, escritora antiliana nacida en Dominica en 1890, publica Wide Sargasso
Sea,’ novela que toma a un personaje secundario y hasta cierta punto marginal

de ta novela Jane Eyre de Charlotte Bronté y lo convierte en su protagonista.’

Jane Eyre, publicada en 1847, es una novela de pasion e intriga que
narra la historia de una nifia huérfana que logra con gran esfuerzo personal
construirse su propia vida. Jane se ve obligada a dejar la casa de sus
familiares y a vivir en un orfanato en donde pasa muchas necesidades que le
forjan el caracter. Finalmente cuando llega a Thornfield-Hall como institutriz, el
futuro se abre para ella de una manera esperanzadora, pues ahi conoce a
Edward Rochester, el propietario de |la casa, un hombre atractivo y mistericso,
de quien se enamora profundamente. La novela tiene una estructura lineal y
esta narrada en primera persona por Jane, una voz asertiva y directa. Gran

parte de la novela narra la relacion amorosa que se establece entre Jane y

' Jean Rhys, Wide Sargasso Sea, Nueva York, W.W. Norton, 1982. Todas las citas de
la novela seran tomadas de esla edicién. En adelante en el texto sbélo se mencionara
la pagina entre paréntesis.

2 Con la aparicion de Wide Sargasso Sea en 1966 Jean Rhys, la autora de The Left
Bank and studies of present-day Bohemian Panis, Cape, Londres, 1927; de Postures,
Chatto & Windus, Londres, 1928; de After Leaving Mr Mackenzie, Cape, Londres,
1930, de Voyage in the Dark, Londres, Constable, 1934; y de Good Moming
Midnight, Constable, 1939; que ya muchos pensaban que habia muerto, vuelve a
hacerse famosa. Sus novelas y cuentos previos vuelven a publicarse por la editorial
André Deutsch en Londres: Good Morning Midnight vuelve a aparecer en 1967,
Postures aparece con el titulo de Quartef en 1969; se reimprime Mr. Mackenzie, en
1969. Muchos criticos empiezan a interesarse por la escritora y su obra. André
Deutsch publica también en Londres una nueva coleccidn de cuentos: Tigers are
better Looking, en 1968, que incluye una seleccidn de los cuentos de Leff Bank.
Aparece Sleep it off, Lady, en 1976; y Smile Please, An Unfinished Autobiography en
1979. Posteriormente, en 1984, se publican The Lefters of Jean Rhys, Elisabeth Sifton
Books, Viking.



Edward hasta que deciden casarse. Sin embargo, el mismo dia de la boda se
revela un secreto, un impedimento para que la boda pueda llevarse a cabo, se
descubre que Edward Rochester ya esta casado y que su primera esposa vive.
Bertha Mason es el nombre de esta mujer que habita en el atico de Thornfield-
Hall, recluida en una habitacién porque dicen que esta loca. En Jla novela
nunca escuchamos su voz, nunca se le da la palabra; es Gnicamente a través
de los comentarios de los otros personajes que sabemos de ella. La boda entre
Jane y Edward no se realiza, pues a pesar de las justificaciones de Edward,
Jane no acepta vivir con él sin poder ser su esposa legitima. Asi, Jane deja
Thornfield-Hall y sera hasta el final de la novela, una vez que Bertha Mason ya

ha muerto, que Jane y Edward se reencuentran y pueden casarse.

La identidad de Bertha Mason en Jane Eyre no se revela
inmediatamente. Su presencia se insinda poco a poco, primero en forma de
risas y murmullos extrafios y después en algunas situaciones concretas: como
en el incendio que ocurre en la habitacion de Rochester cuando esta dormido;
o en la agresidn que sufre Richard Mason. Estos dos incidentes impresionan
por su violencia, por ello cuando finalmente encontramos al personaje en el
cuarto de Jane, justo la noche antes de su boda, tememos lo peor para la

protagonista. Pero Bertha no ataca a Jane, se limita a desgarrar su velo de

novia.

En la novela de Bronté sorprende la manera como se describe a Bertha
Mason. La primera vez que Jane logra ver su imagen reflejada en un espejo, la
describe como “fearful and ghasily” e incluso la compara con “the foul German
spectre —the Vampyr". No obstante, el personaje no se nombra y su identidad
no se revela sino hasta el capitulo 26, cuando se interrumpe la boda y Jane la

describe como si fuera un ser no humano, un animal salvaje:

In a room without a window, there burnt a fire, guarded by a high and
strong fender, and a lamp suspended from the ceiling by a chain. (...} In
the deep shade, at the farther end of the room, a figure ran backwards
and forwards. What it was, whether beast or human being, one could
not, at first sight tell: it grovelled, seemingly, on all fours; it snatched and



growled like some strange wild animal: but it was covered with clothing,
and a quantily of dark, grizzied hair, wild as a mane, hid its head and
face (p.291).2

Rochester, una vez que se conoce la existencia de su esposa, le pide
perdén a Jane y trata de justificar su conducta. En el capitulo 27, escuchamos
su propia versidn de su matrimonio arreglado y de lo que sucedid en las

Antillas:

When 1 ieft college, | was sent cut to Jamaica, to espouse a bride
already courted for me (...) She flattered me, and lavishly displayed for
my pleasure her charms and accomplishments. Ali the men in her circle
seemed to admire her and envy me. | was dazzled, stimulated: my
senses were excited, and being ignorant, raw, and inexperienced, |
thought i ioved her (p.302).

Ante Jane, Rochester se presenta como victima, aunque no niega que
en su relacién con Bertha se haya dejado seducir por la exuberancia del lugar
y la pasién carnal que le despertaba su esposa. En su discurso presenta a
Bertha como un ser extrafio: “| found her nature wholly alien to mine, her tastes
obnoxious to me, her cast of mind commoen, low, narrow, and singularly
incapable of being led to anything higher, expanded to anything larger..."
(p.303).

La descripcion que él hace del caracter de Bertha no esta exenta de juicios de
valor, pero al final acabara acusandola de falta de moderacion y de infidelidad
y esto es precisamente lo que le resultara intolerable: "Bertha Mason, the true
daughter of an infamous mother, dragged me through all the hideous and
degrading agonies which must attend a man bound to a wife at once

intemperate and unchaste” (p.304).

* Charlotte Bronté, Jane Eyre, Londres, Penguin Popular Classics, 1994. En adelante
todas las cilas de esta novela seran tomadas de esta edicion y sélo se mencionara la
pagina en el texto.



Bertha en la versién de Rochester es una criatura “gross, impure,
depraved” y finalmente “cunning and malignant” (p.307). Su locura la presenta
€OmMo una consecuencia de su pasion desbocada, de su conducta inmoral pero

finalmente como algo inherente a su persona: “her excesses had prematurely

developed the germs of insanity” (p.304). *

En ia novela de Bronté Jane y Bertha son personajes que contrastan en
todos sentidos.” La imagen de Bertha, su sensualidad y extravagancia, su
increibte fuerza fisica y su temperamento viclento, contrasta con fa imagen de
Jane, con su delicadeza y fragilidad fisica. Rochester, cuando las dos estan
frente a frente, las compara de la siguiente manera: "Compare these clear eyes
with the red balls yonder —this face with that mask - this form with that bulk;
then judge me...." (p.292). Asi, Bertha ha sido considerada por la critica no
solo como simbolo def lado sexual y pasional de la personalidad de Jane, su
alter-ego, como sugiere Elaine Showalter® sino también como su “doble

oscuro” segun la interpretacién de Gilbert y Gubar.’

En Wide Sargasso Sea, Jean Rhys, le da voz y una historia a Bertha
Mascn. Para Jean Rhys escribir la historia de Bertha, la primera sefiora

Rochester, se convierte en una obsesidén que se prolonga durante mas de

4 €| subrayado es mio.

* Véase Adrienne Rich, “Jane Eyre: The Temptations of a Motherless Woman (1973)",
en: On Lies, Secrets, and Silenice... pp. 99-100.

8 véase Elaine Showalter, A Literature of Their Own... p. 28.

" Véase Sandra M.Gilbert y Susan Gubar, "A Dialogue of Self and Soul: Plain Jane’s
Progress”, en: The Madwoman in the Affic... pp. 336-371,



veinte afios, como lo manifiesta en sus cartas.® Desde 1945, afio en que muere
su segundo esposo, Leslie Tilden-Smith, ya menciona que tiene una novela
terminada a medias y que quiere terminar en recuerdo de él (Carlas, p. 48). En
la posdata de una carta que le escribe a una amiga en abril de 1858 dice:
“Revisa Jane Eyre. {Esa desgraciada muerte de una criolla! Estoy luchando

como loca por escribir su historia” (Cartas, p. 207).

A Jean Rhys, Bertha Mason, la sefiora Rochester de Charlotte Bronté, le
parece “un monstruo gordo (e inverosimil)” {Cartas, p. 196). Asi cuando decide
escribir su historia, el titulo provisional de su novela es “La primera sefiora
Rochester: “Desde luege me refiero a la loca que aparece en Jane Eyre" -
dice Rhys y afiade: "Podria desvincular todo esto de la novela de Charlotie
Bronté, pero no quiero hacerlo. Sobre esta loca criolla deseo escribir, y no
sobre ninguna otra loca criolla. Habia una gran cantidad, segin parece, y no

les servian las grandes dotes. Al contraric” (Cartas, p. 202).

Jean Rhys humaniza al personaje que aparece como Bertha Mason en
la novela de Bronté y excluye a Jane Eyre, su protagonista. En Wide Sargasso
Sea vemos la transformacion de un personaje: Antoinette Cosway ia
protagonista de las primeras paginas de la novela se convierte en Bertha
Mason, pero en esta transformacion no sélo hay un cambio de nombre, sino un
cambio de identidad y también un desplazamiento, pues al final de la novela el
personaje ya no esta en las Indias Occidentales sino en Inglaterra, en la misma

Inglaterra que describe Charlotte Bronté en Jane Eyre.

® Francis Wyndham, Diana Melly {comps.), Las cartas de Jean Rhys, México, Fondo
Cultura Econdmica, 1990. En adelante se citard Carfas y el nimero de la pagina en el
texto.



Jean Rhys establece en Wide Sargasso Sea una serie de paralelismos
con la novela de Bronté,® y desencadena un juego intertextual que hace que su
novela se vea determinada y condicionada en varios aspectos: la trama tiene
que localizarse en Jamaica, Antoinette tiene que convertirse en Bertha Mason
y volverse loca, Thomfield Hall tiene que incendiarse y la protagonista tiene
que morir en el incendio. En la novela de Rhys hay una revisidn exhaustiva del

texto de Bront&, pero esta revision se hace desde otra perspectiva, desde otro

lugar y desde otra época.”

Wide Sargasso Sea es pues la historia de “esa loca criolla” que aparece
en el atico de Thornfield Hall en Jane Eyre. Sin embargo, en la novela de Rhys,
en contraste con la novela de Bront&, la historia de la protagonista aparece
muy fragmentada y el personaje tiene que “construirse”. Sobre este punto la

autora es muy explicita:

He leido y releido Jane Eyre y estoy segura de que el personaje debe
“construirse”™. {...) La criolla de la novela de Charlotte Bronté es una
figura abatida, repulsiva, lo cual no importa; y no esta viva, lo gque si
importa. Es necesaria para ta trama, pero ella siempre se estremece,
atllla, rie horriblemente, ataca y todo lo demas fuera de escena. Yo creo
(y debes pensar igual) que ella debe estar en escena. Debe ser por lo
menos verosimil con el pasado, con la razén de por qué el sefior
Rochester la trata tan abominablemente y se cree justificado, la razén
de por qué piensa él que ella esta loca, y por qué se vuelve loca, hasta
la razon de por qué ella intenta incendiario todo y acaba por lograrlo.

® VVéase Nair Anaya: “De Charlotte Bronté a Jean Rhys: Wide Sargasso Sea como el
antidiscurso de Jane Eyre”, en Anuario de Letras Modernas, pp. 69-98. En esle
ensayo se analiza como Antoinette es la antitesis de la institutriz inglesa y como la
estructura narrativa de Wide Sargasso Sea se contrapone a la estructura narrativa de
Jane Eyre y carcome las raices ideologicas que sostienen a la novela de Bronté.

" Friedman, a proposito de esto dice: “In an unprecedented and aggressive
revisionary move, Rhys enters and reimagines Bronté's text —glossing and subverting,
reversing and transforming it— writing it into her own time and into her own frame of
reference”. Ellen G. Friedman, “Breaking the Master Narrative: Jean Rhys's Wide
Sargasso Sea”, en: Breaking the Sequence, Women's Experimental Fiction, Ellen G.
Friedman and Miriam Fuchs, {(eds.), p. 117.



(Personalmente crea que esta razdn es simple. Tiene frio y el fuego es
el Unico calor que conoce en inglaterra.) ( Cartas, pp. 206-207).

Jean Rhys divide su novela en tres partes bien definidas y sitGa las dos
primeras en las Indias Occidentales, en la década de 1840, el periodo
inmediatamente posterior a la emancipacién de los esclavos; y la tercera en
inglaterra. El método narrativo hace énfasis en el hecho de que si bien
Antoinette tiene el control de la narracidn en la primera parte, en la que
describe en primera persona su infancia en Jamaica, lo pierde en la segunda
parte, la mas larga, que esta narrada por un inglés, el esposo de Antoinette. En
la segunda parte el “yo" del relato sera principalmente este hombre y en su voz
y su discurso tenemos la perspectiva def inglés recién llegado a (as islas del
Caribe que describe su luna de miel en Dominica. Llama la atencion que en
esta parte de la novela la voz de Antoinette es acallada, silenciada por el inglés
y su sentido de identidad parece fragmentarse, desmoronarse totalmente.!
Finatmente, la tercera parte vuelve a ser narrada por Antoinette después de
una breve introduccidn de Grace Poole, personaje que nos remite
directamente a la cuidadora de Bertha Mason en Jane Eyre. Asi, al final de la
novela, Antoinette recuperara de nuevo su voz y la habilidad de hablar por si
misma, y al hacer esto deslegitimara en cierto sentido el discurso del inglés

que habiamos escuchado en la segunda parte.'

"' De algin modo aqui parece pertinente la afirmacién de que * (the) entry into the
patriarchal order entails the silencing of women™. Véase Mona Fayad, ‘Unquiet Ghosts:
The Struggle for Representation in Rhys's Wide Sargasso Sea’, Modemn Fiction
Studies 34, 3 (1988), pp. 437-52, citado en Judie Newman, The Baliistic Bard:
Posltcolonial Fictions, p. 15.

2 “Having cast doubt on the credibility of the quest, the hero, the heroine, and the
villain, Rhys suceeds in breaking the quest narrative that shapes Bront&’s novel. Rhys
delegitimates this master narrative, and by implication master narratives in general”,
Véase Friedman op. ¢it., p. 122.



De este modo, en la estructura de Wide Sargasso Sea, la voz de
Antoinette y su narracion en primera persona que aparece en la primera y en la
tercera parte de la novela enmarcan desde los margenes del texto el relato del
inglés, que no sélo es el mas extenso, sino el que ocupa la parte central de la
novela. El centro y los margenes entran en contraste en esta novela, el centro
representa al imperio, al orden patriarcal; los margenes, la colonia, el discurso
femenino. Precisamente serd desde los margenes, como veremos, que

Antoinette reconstruird y contara su propia historia.”

El mundo de Wide Sargasso Sea, el mundo de las Indias Occidentales
de las dos primeras partes de la novela, es un mundo multirracial y multicuitural
al que stlo se alude someramente en Jane Eyre, porque sabemos que
Rochester past en el Caribe una temporada de su vida. La experiencia de
Rochester en Jamaica siempre se mantiene en el misteric; lo Unico evidente es
que fue una experiencia fuerte porque de alguna manera le cambi6 la vida. En

el capitulo 14 Rochester le dice a Jane:

! have a past experience, a series of deeds, a colour of life to
contermnplate within my own breast, which might well call many sneers
and censures from my neighbours to myself. | started, or rather {for, like
other defaulters, 1 like to lay half the blame on ill-fortune and adverse
circumstances} was thrust on to a wrong tack, at the age of one and
twenty, and have never recovered the right course since; but | might
have been very different; | might have been as good as you —wiser—
almost as stainless. | envy you your peace of mind, your clean
conscience, your unpolluted memory.... When fate wronged me, | had
not the wisdom to remain cool; | turned desperate; then | degenerated
{pp.136-137).

Sin embargo, su experiencia en las Antillas le permite hacerse de una fortuna
nada despreciable. Jane, a su vez, también heredara una fortuna totalmente

inesperada cuando un tio suyo muere en el Caribe, fortuna que le permite, por

? “Rhys continually places a marginal character at the center of her fiction and in doing
so decenters an inherited narrative structure and undermines the values informing this
structure”, Véase Molly Hite, The Other Side of the Story... p. 25.



otro lado, tener una indepedencia econdmica y establecer una retacion de igual
a igual con Rochester.

Al escribir Wide Sargasso Sea Jean Rhys no sdlo relee y modifica la
version del mundo colonial que presenta Chariotte Bronté en Jane Eyre, sino
que al explorar el personaje de Bertha Mason y volverlo protagdnico Jean Rhys
permite dar relieve a un mundo que en el texto decimonénico se pretende
anular de un plumazo. Si la historia colonial en Jane Eyre se presenta desde
“el lado inglés” (Cartas, p. 394), la novela de Rhys presenta la historia desde ¢!
otro lado det mar de los Sargazos, presenta una version diferente, que invita
hacer otra lectura del texto de Bronté.™ La versién de Jean Rhys es la version
de la criolla blanca'® de las Antillas inglesas, una version que logra también de
manera muy sutil una recreacién de la realidad de los paises colonizados. La
novela podria considerarse como poscolonial en el sentido que destaca las
tensiones con el poder imperial y establece marcadas diferencias con los
supuestos implicitos desde la metrépoli, Pues al presentar el otro lado de la
historia, al hablar desde la colonia, pone en evidencia el transfondo imperialista
implicito en el texto de Bronté.”™ Asi, la historia de! personaje no solo no puede

entenderse fuera del contexto de la historia colonial, sinc que la propia

' “An interpretation from a nondominant perspective, from the eye of the other, the
object, the cutcast, breaks narrative doxa and opens a firmly closed text to heterodox
questions”. Rachel! Blau DuPlessis, Writing Beyond the Ending... p. 48,

* Hablar de la “criclla blanca” en el contexto de las islas del Caribe no es una
redundancia. Cf. Edward Brathwaite, Coniradictory Omens.... p.10. Cricllo: “a
committed settler, one identified with the area of settlement, one native to the
settlement though not ancestrally indigenous to it". Los criollos podian ser blancos y
negros, libres y esclavos. En Wide Sargasso Sea Daniel Cosway, por gjemplo, habla
de ia locura intrinseca de los white Creoles, p. 96.

'* Véase la introduccion de B. Aschcroft, G. Griffiths, H. Tiffin, The Empire Writes
Back... pp. 1-77. En esta introduccidn se hace un esfuerzo por definir las literaturas
poscoloniales.



identidad de Antoinette estd determinada en cierta forma por la misma politica
imperialista."”

Jean Rhys construye su personaje de manera indirecta a partir de las
distintas voces que aparecen a lo largo de ia novela: voces de personajes
distintos que permiten una contraposicién de puntos de vista. En el mundo de
Wide Sargasso Sea impera la diversidad racial y cultural: los negros, los
blancos, los criolllos, los mulatos, dejan oir su voz y estas distintas voces
permiten una compleja recreacién de ese mundo caribefio que muestra
posiciones muy distintas frente a conceptos como nacion, raza, género, frente

a las relaciones interpersonales y frente a la locura misma.

La historia que presenta Jean Rhys, a diferencia de la historia lineal de
Charlotte Bronté en Jane Eyre, es una historia fragmentada que tiene que
construirse a partir de esas distintas voces. Por eso hablo de “Las voces de
Wide Sargasso Sea", porque creo que son precisamente ellas las que le
permiten al lector ir construyendo la historia en Wide Sargasso Sea, una
historia muy compleja y que tiene mucho de inaprensible. A lo largo de estas
paginas trataré de analizar como Jean Rhys construye el personaje de
Antoinette a través de las distintas voces que aparecen en la novela; céma
Antoinette se convierte en Bertha Mason, el personaje de Charlotte Bronté, y
como la historia que cuenta Jean Rhys es finalmente otra historia. Jean Rhys
en sus cartas dice que desea que al final la criolla “triunfe”; "Por altimo: su final.
iDeseo que en cierta manera triunfe!” (Cartas, p. 207). ;Lo Logra realmente?

Dividiré el analisis en tres partes, siguiendo la estructura formal de la novela.

"7 Véase el articulo de Gayatri Chakravorty Spivak “Three Women's Texts and a
Critique of Imperialism™ en: Feminisms, An Anthology of Literary Theory and Criticism,
Robyn R. Warhol y Diane Price Hernd! (eds.), pp. 798-814. Véase también el articulo
de Nair Anaya, op. ¢it. Ambos textos sostienen, de alguna manera, esta hipotesis.



CAPiTULO |

“The garden gone to bush’. Antoinette y su mundo.

El discurso narrativo que construye Jean Rhys es compiejo. La primera
parte de Wide Sargasso Sea esta narrada por la joven Antoinette Cosway. Su
voz es la de una joven criolla blanca que habita en Jamaica y relata los
recuerdos de su infancia y algunos hechos que marcardn su vida. Pero su
narracion en primera persona se ve rodeada de muchas presencias y voces
confusas. Asi, en fa primera parte, escuchamos también la voz de su madre
Annette, la voz de su nana Christophine, la del sefior Mason, la de los negros
que habitan en la casa con ellos, y las voces de los ingleses quienes no
pueden entender que el sefior Mason haya podide elegir a Annette como
esposa, "a widow without a penny to her name” (p.28), pudiendo elegir entre
otras muchas mujeres. Los hacendados ingleses, los criollos, los ingleses que
llegaron después, los negros, los mulatos, todos ellos dejan oir sus voces y
éstas permiten una compleja recreacidn de un mundc multicultural y

muitirracial y de un determinado momento historico: el periodo inmediatamente



posterior a ia emancipacién de los esclavos, periodo en que Jean Rhys sitoa la

narracion.

Desde las primeras paginas de la novela aparecen algunos de los
efectos del Acta de Emancipacion de los esclavos que fue decretada en
Inglaterra en 1833. El Acta de Emancipacion, como lo deja ver la novela,
produjo ciertos cambios que ocasionaron problemas y grandes tragedias en las
colonias de ias Antillas. La novela empieza precisamente vaticinando estos
problemas: “They say when trouble comes close ranks, and so the white people
did. But we were not in their ranks” (p.17). Los hacendados se encerraron en si
mismos y los criollos se vieron aislados y excluidos de la comunidad blanca:
“(My father, visitors, horses, feeling safe in bed —all belonged to the past)’, nos
dice fa narradora entre paréntesis (p.17). Los ingleses habian prometido
compensaciones a los hacendados en ias colonias, pero esto no era suficiente
para volver a estabilizar su situacion. El cambio que se produce en las colonias
con el Acta de Emancipacion es un cambio sin retorno para los hacendados
ingleses, por eso el sefior Luttrell cuando siente que ya no tiene cabida en el
mundo que habia construido pierde toda esperanza: “One calm evening he

shot his dog, swam out to sea and was gone for always” (p.17).

Por otro lado, los negros ya no estan dispuestos a trabajar sin un salario
y pueden expresar sus pensamientos y sus ideas abiertamente. Rhys pone en
boca de la gente del pueblo, de la gente sencilla, la sabiduria de saber aceptar
y no negar los cambios historicos. Por ejemplo, escuchamos la voz de Godfrey,
el sirviente de la casa, que al darse cuenta de que el caballo de su patrona
estd muerto dice: “| can’'t watch the horse day and night. | too old now. When
old time go, let it go. No use to grab at it" {p.18). Esta sabiduria en los
comentarios de Godfrey sirve de contraste con la obstinacion {que lleva a la

locura o al suicidio} de los criollos y de los ingleses.



En la narracidn de Antoinette, o que la gente dice y los rumores que
escucha juegan un papel muy importante. Su discurso parece articularse solo
en funcidn del discurso de los otros, es decir, de lo que los otros piensan o
expresan. Los datos aparecen de manera fragmentada. Al introducir a su
madre, por ejemplo, lo hace presentando distintas opiniones sobre ella, sin
manifestar todavia claramente sus propios pensamientos:

The Jamaican ladies had never approved of my mother, ‘because she
pretty like pretty self Christophine said.

She was my father's second wife, far too young for him they
thought, and, worse stili a Martinique girf {p.17).

Annette, descrita en primer lugar como “a Martinique ginl”, es una mujer
de origen francés en una colonia britAnica, por eso es rechazada por la
comunidad de las “Jamaican ladies”, quienes la consideran una mujer vana y
poco casta, porque es muy bella, porque sonrie, porque lleva la musica por
dentro y sabe bailar muy bien. La novela presenta multiples alusiones a ia
rivalidad entre los franceses e ingleses en el Caribe. Cuando se inicia la novela
Annette es una mujer joven, viuda, pobre y con dos hijos: Antoinette y Pierre,

que esta enfermo.

La actitud de Annette y de Antoinette, de la madre y de la hija,
contrastan entre si desde el principio, 0 por to menos asf nos lo hace ver la

narradora:

| got used to a solitary life, but my mother still planned and hoped —
perhaps she had to hope every time she passed a looking glass.

She still rode about every morning not caring that the black
peopie stood about in groups to jeer at her, especially after her riding
clothes grew shabby (they notice clothes, they know about money)
{p.18).

Desde las primeras péaginas de la novela Annette empieza a
desesperarse por el aislamiento, por la pobreza y por la enfermedad de Pierre:
She persuaded a Spanish Town doctor to visit my younger brother

Pierre who staggered when he walked and couldn't speak distinctly. |
don't know what the doctor told her or what she said to him but he never




came again and after that she changed. Suddenly, not gradually. She
grew thin and silent, and at last she refused to leave the house at all

(p.19).

Nunca sabemos mas de la enfermedad del nific, pero lo que se sugiere en
estas lineas es suficiente para imaginar que tenia un mal irremediable. Para
Antoinette, su madre es alguien muy importante, y no se cansa de observarla,
de acercarse a ella, tratando por todos los medios de acaparar su atencion.
Pero es imposible, su madre parece mas preocupada por su hermang enfermo
y Antoinette percibe y resiente su rechazo. Evidentemente la debilidad del
vinculo en la refacidon madre-hija parece jugar un papel importante en el
desarrollo de la personalidad de Antoinette y en la construccidén de su sentido
de identidad. Antoinette al sentir el rechazo de su madre tratara de encontrar
una madre sustituta en su nana Christophine, por quien siente un profundo
carino, respeto y admiracién:

Her songs were not like Jamaican songs and she was not like the other
women.

She was much blacker -blue-black with a thin face and straight
features. She wore a black dress, heavy gold earrings and a yellow
handkerchief —carefully tied with the two high points in front. No other
negro woman wore black, or tied her handkerchief Martinique fashion.
She had a quiet voice and a quiet laugh (when she did laugh), and
though she could speak good English if she wanted to, and French as
well as patois, she took care to talk as they talked... (p. 21).

La Antoinette de Rhys en la primera parte de la novela es una nifia que
vive en un ambiente que le resulta sumamente hostil, por ser criolla y por ser

blanca. Antoinette en su discurso nos deja ver su soledad y alienacion:

These were all the people in my life -my mother and Pierre,
Christophine, Godfrey, and Sass who had left us.

I never looked al any strange negro. They hated us. They called us
white cockroaches. Let sleeping dogs lie. One day a little girl followed
me singing, 'Go away white cockroach, go away, go away'. | walked
fast, but she walked faster. 'White cockroach, go away, go away.
Nobody want you. Go away' (p.23).



Cuando Antoinette habla del jardin de su casa lo describe como el
paraiso perdido: "Our garden was large and beautiful as that garden in the
Bible —the tree of life grew there. But it had gone wild” (p.19). De la descripcidn
se deriva la nocion de cambio como una caida del paraiso, que conduce del
orden al desorden, de la armonia al caos. En otro parrafo contintia: “All Coulibri
Estate had gone wild like the garden, gone to bush”. Y poco a poco la misma
Antoinette se va volviendo salvaje, segin las palabras de Christophine: “She

run wild, she grow up worthless. And nobody care” (p.26).

Si hay una imagen que puede definir la primera parte de la novela es la
imagen del jardin que se llena de maleza, un jardin descuidado por la mano del
hombre y que se vuelve salvaje. Este jardin salvaje, “this garden gone to bush”,
es una imagen de desorden, de una “caida”, que aparece varias veces én la
primera parte. Después de la emancipacién parece ocurrir un cambio muy
significativo en las relaciones entre los que habian sido hacendados y los que
habian sido esclavos en las Antillas britanicas, o por lo menos asi aparece en
el mundo de Wide Sargasso Sea. Mientras en €l mundo de los negros se da un
cambio que va de la esclavitud a la "libertad” en la pobreza, un cambio de
menos a mas, en €l mundo de los blancos hay una ruptura, una caida que se
revela como verdaderamente insoportable, una caida de un mundo edénico a
un infierno. Ya no hay latigos, ni érdenes, ni mandatos, asi que la distancia
entre negros y blancos parece estrecharse bastante, aunque persisten las

diferencias y la discrimnacion entre unos y otros.

La relacion de amistad entre Antoinette, una nifia criolla blanca, y Tia,
una nifia negra, refleja este nuevo tipo de relaciones interpersonales entre los
negros y fos blancos, que en ofras circunstancias hubieran sido simplemente
inconcebibles. Antoinette conoce a Tia gracias a Christophine, y pronto llega a

establecerse entre ellas una relacion que para Antoinette serd muy importante.
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El discurso de Antoinette refleja una admiracién y un profundo respetoc por su
amiga negra:

Tia was my friend and | met her nearly every morning at the turn of the
road to the river.

Sometimes we left the bathing pool at midday, sometimes we
stayed till jate afternoon. Then Tia would light a fire (fires always lit for
her, sharp stones did not hurt her bare feet, | never saw her cry). We
boiled green bananas in an cld iron pot and ate them with our fingers
out of a calabash and after we had eaten she slept at once. | could not
sleep, but | wasn't guite awake as | lay in the shade looking at the pool...

{p.23).

Pero el dia que Tia le quita a Antoinette su vestido y las monedas que
Christophine le habia dado, la amistad entre ellas se rompe, |0 cual muestra lo
artificial de la situacion, la fragilidad de esa supuesta amistad. La barrera entre

negros y blancos aparece en la novela como infranqueable.

Tia le dice a Antoinette: "Plenty white people in Jamaica. Real white
people, they got gold money”, refiriéndose a los ingleses que llegan ahora a las
Antillas a hacerse de una fortuna relativamente facil. “Old time white people
nothing but white nigger now, and black nigger better than white nigger” (p.24).
En ta voz de Tia hay mucho desprecio por los antiguos hacendados ahora
venidos a menos. Su comentario insinia que un blanco sin dinero es peor que
un negro sin dinero porque el blanco no tiene la cultura de la pobreza. El
problema de la discriminacion racial se perfila en la novela como un problema
muy complejo. Después de la emancipacion parece que no bastaba ya con ser
bianco para tener una posicidn mas elevada en la jerarquia social, habia
también que tener dinero. Asi, ademas de “white cockroaches", los criollos
llegaron a ser los “white niggers”, peores que ios “black niggers”, segun la
opinion de los mismos negros.

Annette se percata del estado de abandono en el que se encuentra su

hija precisamente cuando la ve llegar a su casa harapienta y desarreglada con

el andrajoso vestido de Tia, que contrasta con las hermosas ropas de las
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sefioras inglesas que estaban de visita en su casa. Annette se da cuenta de
que tiene que cambiar de actitud y con sus dltimas joyas compra telas para
hacerse vestidos nuevos. Asi, Annette vuelve a recuperar su vida social,
vuelve a hailar y a verse joven a los ojos de su hija. Luego se casara con el

sefior Mason.

La llegada de los nuevos Luttrells de Nelson's Rest, la hacienda vecina,
va a significar un gran cambio. En la voz de Christophine escuchamos lo que
piensa ella de los nuevos Luttrells quienes no le inspiran ninguna confianza:
“Old Mr. Luttrell spit in their face if he see how they look at you. Trouble walk
into the house this day. Trouble walk in". Los nuevos ingleses que llegan a las
Antillas son distintos a los que habian llegado antes y Christophine lo sabe:
“No more slavery! She had to laugh! ‘These new ones have Letter of the Law.
Same thing. They got magistrate. They got fine. They got jail house and chain
gang. They got tread machine to mash up people’s feet. New ones worse than

old ones ~more cunning, that's all'.” (p.26).

Annette para poder sobrevivir tiene que volver a identificarse con el
mundo de los blancos. Una vez que se casa con el sefior Mason, la familia
cambia hasta sus costumbres: “We ate English food now, beef and mutton,
pies and puddings” —dice Antoinette— “| was glad to be like an English girl but |
missed the taste of Christophine’s cooking” (p. 35). La imagen preferida de
Antoinette, “The Miller's Daughter’, parece converirse en el ideal de Ia
feminidad blanca. La descripcién que hace Antoinette de la pintura contrasta
con la descripcién de Myra, la sirvienta negra, pero también contrasta con la

suscinta descripcion que hace del sefior Mason y de su propia madre:

She (Myra} had thin arms and big hands and feet and the handkerchief
she wore round her head was always white. Never striped or a gay
colour.

So | iooked away from her at my favourite picture ‘The Miller's
Daughter’, a lovely English girl with brown curls and blue eyes and a
dress slipping off her shoulders.Then | looked across the white
tablecloth and the vase of yellow roses at Mr Mason, so sure of himself,



so without a doubt English. And at my mother, so without a doubt not
English, but no white nigger either. Not my mother. Never had been.
Never could be. Yes, she would have died, | thought, if she had not met

him {p.36).

En el discurso de Antoinette sorprende su capacidad de sintesis y su
conciencia social, también el amor y la admiracién que sigue sintiendo por su
madre. No es de sorprender, por otro lado, que sea precisamente ahora que
vuelven a tener una posicién econémica estable, que el odic en su contra

aparezca de nuevo:

In some ways it was better before he came though he'd rescued us from
poverty and misery. ‘Only just in time too.’ The black pecple did not hate
us quite so much when we were poor. We were white but we had not
escaped and soon we would be dead for we had no money leff. What
was there to hate?

Now it had started up again and worse than before, my mother
knows but she can't make him believe it. | wish | could tell him that out
here is not at all like English peocple think it is, | wish..... {p. 34).

Con |z boda de la madre de Antoinette y con la fortuna del sefior Mason parece
que se restauran las viejas prerrogativas, jerarquias y practicas del antiguo
sistema de las plantaciones. Antoinette lo sabe pero no puede decirlo, no es

escuchada, como tampoco es escuchada su madre.

Las actitudes y practicas del sefior Mason reflejan, por otro lado, la
vision de los ingleses recién llegados al mundo de las colonias. Su aseveracion
de que los negros eran perezosos e inofensivos: “too damn lazy to be
dangerous” {p.32), parece haber sido una visidon bastante comun entre ellos,
pero reflefa tambien su arrogancia, su prepotencia y su insensibilidad: “They
are children ~ they wouldnt hurt a fly” —asegura el sefior Mason {(p.35).
Annette su mujer trata de persuadirlc de dejar Coulibri en varias ocasiones, ella
percibe que va a suceder algo, pero le resulta imposible convencerlo: “You
have lived alone too long, Annette. You imagine enmity which doesn't exist” (p.
32). El sefior Mason no puede entender [a insistencia de su esposa, es incapaz

de entender e interpretar la realidad que lo rodea desde ofra perspectiva que




no sea la suya propia. Por mas que traten de ayudarlo, no puede aceptar los

comentarios de nadie.

En la imagen del jardin que se ha llenado de yerbas y matorrales, de los
caminos cubiertos de maleza crecida y del olor de las flores marchitas que
evocan la muerte, pueden verse las semillas de una nueva nacién. Una nueva
nacion que ya no tiene que ver con la economia esclavista de tas plantaciones,
sino con otro tipo de economia mercantilista. Ahora las colonias resultan
atractivas para un nuevo tipe de ingleses, hombres como el sefior Mason que
legan a la islas con la intencién de explotar sus riquezas para hacerse ricos
facil y rapidamente, a costa de todo y de todos: "He didn't come to the West
Indies to dance —he came to make money as they all do. Some of the big
estates are going cheap, and one unfortunate’s loss is always a clever man's
gain” (pp. 29-30).

Estos nuevos hombres son los que ahora detentan el poder y los que
ven en la importacion de trabajadores de tierras lejanas, de la India, de China,
y de Madeira' una solucién para los problemas laborales ocasionados por la
emancipacion de los esclavos, quienes en su mayoria dejaban las plantaciones
cuando obtenian su libertad. Sin embargo, no todo sera tan facil como ellos
piensan. En Wide Sargasso Sea, hay que destacar, el incendio de Coulibri se
produce después de que el sefior Mason menciona que tenia la intencion de
importar mano de obra de la India y Myra, la criada, lo escucha. Los negros se
rebelan e incendian la hacienda, como si quisieran impedir la llegada de los
nuevos inmigrantes, arrasar con lo que queda del viejo mundo esclavista y

mostrarles a los nuevos colonizadores su poder.

El fuego parece tener en la novela un gran contenido simbolico. Ei

incendio de la hacienda de Coulibri es la forma en que los negros muestran su

“Contradictory Omens, op. cit., pp. 43-50.

20



odio hacia los blancos, es una forma de venganza por la opresién e injusticia,
un acto de sublevacion planeado colectivamente y en el que todos participan.
Es una respuesta violenta que muestra las tensiones internas de esa sociedad
invadida y transformada por un sistema ajeno y brutal. El fuego tiene mucho de
liberador, pero también representa la violenta extincion de la posibilidad de
identificacion que pudiera darse entre los caribefios blancos y negros. Para
Antoinette esto se manifiesta en el rompimiento con Tia. Durante el incendio, al
salir de la casa Antoinette ve a Tia y corre hacia ella: "As | ran, | thought, | will
tive with Tia and | will be like her”. Pero Tia no sdlo la rechaza, sino que la

agrede directamente:

When | was close | saw the jagged stone in her hand but | did not see
her throw it. | did not feel it either, only something wet, running down my
face. | looked at her and | saw her face crumple up as she began to cry.
We stared at each other, blood on my face, tears on hers. It was as if |
saw myself. Like in a fooking glass {p. 45).

La relacién de Antoinette con Tia muestra esa ilusidn que tienen los
blancos de poder mantener una relacion afectiva con sus subordinados,
aungque ésta sea imposible. La piedra que lanza Tia es el despertar, el pasar
de la ilusidn a ta realidad, a la realidad de que existen distintas razas, distintas
clases sociales y que la interaccion no se da faciimente. La mencion del espejo
en esta cita es muy importante. Tia llega a ser para Antoinette como su imagen
en el espejo, su otra. Es como si Antoinette necesitara a Tia para que le
devolviera la imagen de su propia identidad, pero Tia la rechaza de manera
violenta. La escena es una reinscripcion del mito de Narciso, una escena que
se cita a mepudo y que ejemplifica la divisidn y las contradicciones de la
identidad colonial. "* A pesar del deseo de Antoinette de ser como Tia, a pesar
de ver en ella el reflejo de si misma, su identificacion, incluso su misma

relacion de amistad se presenta como algo imposible. Para Tia, Antoinette es

¥ \éase Spivak, op. ci., p. 804,
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una enemiga, ella representa el pasado esclavista, toda una historia de

opresitn y amargura, un pasado que no puede olvidar.

El incendio en Coulibri indiscutiblemente es un incidente que marca la
vida de todos los personajes pues rompe la tersa calma entre negros y
blancos. Con é! se transgrede el pacto social tacito y se resquebraja la débil
estructura existente, lo que implica una ruptura forzosa para los habitantes de
Coulibri. A consecuencia de este fuego Pierre muere, Annette se vuelve loca,
la tia Cora regresa a Inglaterra, Christophine se va a vivir con su hijo, v a
Antoinette la mandan interna a un convento de monjas. El sefior Mason, por su
parte, tratard de desentenderse de la situacion lo mas posible, aunque visitara

a Antoinette a menudo y siempre le llevara regalos.

Para Antcinette entonces la situacidn se torna muy dificil. La voz de esa
nifia negra que encuentra cuando va de camino al convento del Monte
Calvario, donde pasard dieciocho meses, expresa todo su odio y su desprecio

por ta criolla blanca:

‘Look the crazy girl, you crazy like your mother. Your aunt frightened to
have you in the house. She send you for the nuns to lock up. Your
mother walk about with no shoes and stockings on her feet, she sans
culcttes. She try to kill her husband and she try to kill you too that day
you go to see her. She have eyes like zombie and you have eyes like
zombie too. Why you won't look at me' (pp.49-50).

En la voz de esta nifa negra, casi a! final de la primera parte, vuelve a
aparecer de nuevo la relacién de la madre y la hija, la relacion de Annette y
Antoinette. Sin embargo, ahora esta relacion esta estrechamente vinculada con
la locura. La voz de la nifia negra ve en Antoinette signos de la locura de

Annette: “You crazy like your mother.... you have eyes like zombie too."

A lo largo de la novela existen ciertas coincidencias o caracteristicas
comunes entre Annette y Antoinette, la madre y la hija; sus nombres son muy
parecidos, las dos son criollas blancas y poseen una gran belieza fisica, ambas

se casaran con ingleses en matrimonios de conveniencia. incluso en el
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lenguaje encontraremos similitudes: por ejemplo, en la primera parte Annette le
dice al sefior Mason: “You won't believe in the other side” (p.32), cuando le
esta tratando de explicar que los negros no son como &l los imagina, Antoinette
le repetira casi las mismas palabras a su marido en la segunda parte: “There is
always the other side, always” (p.128), cuando se da cuenta que Daniel
Cosway, su medio hermano mulato, ha hablado con su marido contandole una
historia que a ella la perjudica. En el plano estructural y textual es interesante
ver cémo Antoinette, para poder explicarse a si misma, cuenta la historia de
Annette en la primera parte de la novela y de nuevo se la cuenta
fragmentariamente al inglés en la segunda parte, para poder cuestionar la
version de Daniel. Asi, la imagen de Annette, la madre, se refleja de distintas
formas en la imagen de Antoinette, fa hija, por lo que no resultard extrafio

tampoco que Antoinette, al igual gue su madre, esté condenada también a la

locura.

A lo largo de la novela Antoinette tiene tres suefios (dos en ta primera
parte y otro final} y cada uno parece desencadenarse por un evento que podria
interpretarse como presagiando su final en Thornfield-Hall.?® En estos suefios
puede establecerse un vinculo intertextual con Jane Eyre, pues remiten o
aluden a los sucesos de esa novela. En su primer sueiio Antoinette se ve a si
misma caminando en el bosque y siente la presencia de alguien que la odia,
que la persigue y la acecha. Ella no puede escapar, por el contrario, se
paraliza;

| went to bed early and slept at once. | dreamed that | was
walking in the forest. Not alone. Someone who hated me was with me,

® Véase Elizabeth R. Baer, “The Sisterhood of Jane Eyre and Antoinette Cosway”, en:
The Voyage In, Fictions of Female Development, Elizabeth Abel, Marianne Hirsch y
Elizabeth Langland (eds.), pp. 131-148,
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out of sight. | could hear heavy footsteps coming closer and though |
struggled and screamed | couid not move. | woke crying (pp. 26-27).

El suefio muestra muy claramente sus propias circunstancias, el miedo e
inseguridad que le provoca el sentirse odiada por los ofros, por su propia
condicion de ser blanca, hija de ex-hacendados en un pais de negros ex-
esclavos. El miedo que refleja el suefio es como ese odio se torna amenazante
en la medida en que se acerca y la cerca. Es interesante destacar que este
suefio aparece justo después de encontrar a las inesperadas visitas inglesas
en su casa, los nuevos Lutrell, que llegan a vivir a esa casa que quedod
abandonada y que los negros decian que estaba maldita; y después del pleito
con Tia en ! rlo, cuando é&sta le dice lo que piensa sobre ella y sobre todos los
“white niggers” y le hace evidente su pobreza. La confrontacion con Tia, y con
los nuevos ingleses, le hacen ver a Antoinette su situacidén propia de otra
manera, por eso dice: "l woke next morning knowing that nothing would be the

same. It would change and go on changing” (p. 27).

El segundo suefic ocurre después de que su padrastro la visita en el
convento cuando tiene ya 17 afios. Aunque Antoinette no lo sabe, su
matrimonio con uh inglés ya esta practicamente arreglado. La noticia de tener
que dejar el convento, en donde habia encontrado un refugio, y de conocer a
este inglés le aterra: “a feeling of dismay, sadness, loss, almost choked me” (p.
59), v le provoca otra vez el suefic premonitorio: “This was the second time !
had my dream”, De nuevo Antoinette sale de Coulibri en la noche y camina
hacia el bosque. Esta vez puede ver la cara del hombre, una cara “black with
hatred". Ahora ella lleva un vestido blanco: “I follow him, sick with fear but |
make no effort to save myself; if anyone were to try to save me, | would refuse.
This must happen”. Y dice estas palabras como si tuviera conciencia de lo que
va a sucederle después y de que el destino no pudiera evitarse. En el suefic el
jardin que aparece es un jardin distinto y las alusiones a Jane Eyre son

inconfundibles:
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We are no longer in the forest but in an enclosed garden surrounded by
a stone wall and the trees are different trees. 1 do not know them. There
are steps leading upwards. It is too dark to see the wall or the steps, but
| know they are there and i think, ‘It will be when | go up these steps. At
the top.” | stumble over my dress and cannot get up. | touch a tree and
my arms hold on to it. ‘Here, here’. But | think | will not go any further.
The tree sways and jerks as if it is trying to throw me off. Still | cling and
the seconds pass and each one is a thousand years. ‘Here, in here," a
strange voice said, and the tree stopped swaying and jerking (p. 60).

En estas lineas, como lo sugiere Elizabeth R. Baer,' Rhys sutilmente
copia las imagenes gue utiliza Bronté en Jane Eyre. El “arbol” puede ser
Rochester que carga a Antoinette en sus brazos para lievarla al tercer piso de
Thornfield-Hall. Cuando Antoinette despierta de su suefio le dice a la hermana
Marie Agustine: “| dreamed | was in Hell", presagiando el infierno que sera para
ella el atico de esa casa. Asi, al final de la primera parte de la novela, la
imagen del fuego, del incendio en Coulibri, se mezcla con la imagen del suefio
de Antoinette que presagia otro fuego, el incendio que ocurrird al final de Ja

novela, cuando Thornfield-Hall arda en llamas.

 ybid., p. 139,
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CAPITULO Il

Luna de miel en e! “paraiso” de Granbois. Lavoz y el

discurso del inglés.

The settler makes history; his life is an epoch, an
Odyssey. He is the absolute beginning.

Frantz Fanon.?

En la segunda parte de la novela ya no es Antoinette la narradora
principal. Ahora la voz de la narracion es la de un hombre y esto es evidente

desde el primer parrafo:

So it was all over, the advance and retreat, the doubts and hesitations.
Everything finished, for better of for worse. There we were, sheltering
from the heavy rain under a large mango tree, myself, my wife
Antoinette and a little half-caste servant who was called Amélie (p. 65).

En estas lineas se percibe de inmediato un sentido de irrevocabilidad, Lo
hecho, hecho estd, ya no hay marcha atrds. Pero también se percibe cierta
arrogancia y superioridad en este narrador pues su entrada en la novela no
estd precedida por introduccion alguna, es una aseveracidn directa, sin

ninguna explicacion.

22 Frantz Fanon, The Wretched of the Earth, p.51.
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La segunda parte de la novela, la mas larga, sera narrada, casi en su
totalidad, por este personaje sin nombre, pero que el lector asocia
inevitablemente con Edward Rochester, el personaje de Jane Eyre. "(Tuve
mucho cuidado de no darle un nombre al individuo)®, dice Jean Rhys —entre
paréntesis— en sus cartas (Cartas, p. 397). Al no asignarle un nombre
especifico al personaje, la asociacion de este inglés con Rochester no es
inmediata ni exclusiva. Este inglés puede ser entonces uno de tantos ingleses
que en esa época vigjaron a las colonias con la perspectiva de casarse con
una rica heredera que les permmitiera hacerse de una fortuna de manera rapida
y facil. Las leyes de la herencia en Inglaterra en esa época s6lo beneficiaban al
primogénito de la familia y los otros hijos quedaban excluidos.™

Dear Father. The thirty thousand pounds have been paid to me without
question or condition. No provision made for her {that must be seen to).
| have a modest competence now. ] will never be a disgrace to you or to
my dear brother the son you love. No begging letters, no mean
requests. None of the furtive shabby manoeuvres of a younger son. |
have sold my soul or you have sold it, and after all is it such a bad

bargain? The girl is thought to be beautiful, she is beautiful. And yet....
(p.70).

Este personaje, desde su perspectiva muy particular, tratard de legitimar
la riqueza que se adquiere a través de la explotacién colonial. Pronto nos
enteramos que recibe treinta mil libras por el casamiento, mucho dinero en esa
época, solo basta recordar que Jane Eyre recibe 30 libras al afio de manos de

Rochester trabajando como institutriz.

¥ ver carta a Francis Wyndham del 14 de abril de 1964: “Creo que hubo muchas
Antoinettes y seffores Rochester. Estoy segura. El mio no es el de la sefiorita Bronté,
aunque en gran parte fue sugerido por Jane Eyre. Para empezar, ella es joven y no
vieja. Aln es una muchacha cuando incendia la casa y salta para enconfrar la muerte.
Y odia hasta e! final" (Cartas, p. 349).
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Si en la primera parte de la novela predominan los blancos, en la
segunda parie, Antoinette y su esposo inglés se ven rodeados de negros.
Numéricamente, por la cantidad de voces de personajes de color que
escuchamos, el territorio se define como del “otro”, y en este territorio el ingles
se siente completamente perdido v desorientado, a diferencia de Antoinette.
Para ella la selva tropical es un mundo perfectamente conocido y naturai.
Ahora es este inglés quien se siente “marconed” como se sintieron Annette, el
sefior Luttrell y los blancos en general en Jamaica, después de la
emancipacién de los esclavos. Y sentirse ‘marooned” es sentirse por un lado
abandonado, aislado, perg también es sentirse como rodeado, como en estado
de sitio. El inglés sdlo puede ver *Sombre people in a sombre place” (p. 68). El
lugar le parece "Not only wild but menacing” (p. 69). Se siente inseguro en un
medio que percibe como hostil y extrafic, como salvaje y amenazante. Cuando
describe a Amélie, por ejemplo, hace una relacién entre el medio ambiente y
las personas, dice: “A lovely little creature but sly, spiteful, malignant perhaps,
like much else in this place” (p.65). Cuando describe los recuerdos de su boda
dice:

Then | was at a fong table in a crowded room. Palm leaf fans, a mob of
servants, the women's head handkerchiefs striped red and yellow, the
men's dark faces. The strong taste of punch, the cleaner taste of
champagne, my bride in white but | hardly remember what she locked

like. Then in another room women dressed in black. Cousin Julia,
Cousin Ada, Aunt Lina. Thin or fat they all tooked alike* (p.77).

Sorprende que en la descripcidn no hay una sola persona individualizada, ni
siquiera puede recordar la apariencia de su esposa el dia de su boda. El inglés
se muestra incapaz de ver a las personas como individuos, solo percibe caras
o masas informes y las califica negativamente. Rhys, al darle voz a este inglés,
sutiimente presenta sus actitudes, sus reacciones, sus formas de interactuar en
un medio ambiente que le resulta completamente extrafio pero donde se siente
el amo. Sus descripciones dejan ver una actitud prepotente, discriminatoria y

descalificadora, una actitud liena de prejuicios sociales y raciales.
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Al inglés todo le parece demasiado: “Everything is too much (...) too
much blue, too much purple, too much green. The flowers too red, the
mountains too high, the hills too near. And the woman is a stranger. Her

pleading expression annoys me. | have not bought her, she has bought me, or

50 she thinks" (p.70).

“Now you are at Granbois” le anuncia Antoinette {p.71). El lugar a donde
llegan a pasar su luna de miel es una isla cuyo nombre ignoramaos, en el fin del
mundo, un paraiso perdido que alude a! paraiso biblico. Para Antoinette el
lugar es maravilloso, es el jardin del Edén: “l love it more than anywhere in the

world. As if it were a person. More than a person” (p.89).%

A él, en cambio, la exuberancia y la sensualidad del lugar parece
abrumarle, desconcertare: “Standing on the veranda | breathed the sweetness
of the air. Cloves | could smell and cinnamon, roses and orange blossom. And

an intoxicating freshness as if all this had never been breathed before” (p.73).

Entre Antoinette y el inglés se establece en la segunda parte una
relacién parecida a la de Caliban y Prospero en La Tempestad de

Shakespeare.® Antoinette, como Caliban, introduce al recién llegado a la

# Todavia no puede adivinar Antoinette que pronto terminara odiandolo: ‘I loved this
place and you have made it intc a place | hate. | used to think that if everything else
went out of my life | would still have this, and now you have spoilt it. It's just
somewhere else where | have been unhappy, and all the other things are nothing to
what has happened here. | hate it now like { hale you and before | die | will show you
how much | hate you' {p.147). Véase Bealriz Clementina Ramirez Villa, Arraigo y
desarraigo en Wide Sargasso Sea de Jean Rhys. En este tesina se analiza la relacion
de los personajes con el medio ambiente, la nocidn de “place - displacement” y su
relacion con la construccion de la identidad colonial.

% yéase Judie Newman, op. cit., p 16. Véase también The Empire Writes Back., op.
cit., pp.189-194. En donde se analiza y se discute la importancia de esta obra en otras
cbras escritas desde una perspectiva *poscolonial”,
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naturaleza y a la gente del lugar, todavia no puede imaginar que este Prospero
también acabara "esclavizandola”.
‘Don’l you like it here? This is my place and everything is on our side.

Once,” she said, 't used to sleep with a piece of wood by my side so that
| could defend myself if | were attacked. That's how afraid | was’ (p.74}.

Antoinette en estas lineas revela su ingenuidad y su frescura, es evidente que
ella ahora con el inglés se siente segura, se siente a salvo. El, en cambio, no
conoce el lugar, desconfia de las personas, la mayor parte del tiempo se siente
perdido, no habla el idioma y no conoce las costumbres, por lo que las
encuentra extraias y sospechosas. No es de sorprender, por lo tanto, que el
inglés quiera encontrar una salida, quiere saber si funciona e correo. El correo

como simbolo del contacto con el mundo exterior:

A cool and remote place... And | wondered how they got their ietters
posted. | folded mine and put it into a drawer of the desk.

As for my confused impressions they will never be written. There
are blanks in my mind that cannot be filled up (p.76).

En la relaciéon de Antoinette y el inglés se confrontan a cada momento
dos mundos muy distintos. Desde el incio de la relacién el inglés marca
diferencias tajantes entre él y su esposa y parece dudar de la pureza de su
identidad racial: "Creole of pure English descent she may be” -reflexiona
cuando fa mira a los ojos— “but they are not English or European either” (p. 67).
Cuando Antoinette habla de Inglaterra, por ejemplo, a ella Inglaterra le parece
un suefio, mientras gque a él lo que fe parece irreal y un suefio es la isla
caribefa. Antoinette no puede entender que la naturaleza: los rios, las
montafias y el mar puedan parecerle irreales. Del mismo modo €l no puede
entender que millones de gentes con sus casas y sus calles puedan parecerle

a ella irreales.” Asimismo, este contraste es muy evidente en relacion con las

 Véase, pp. 80-81.
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personas; a él, por ejemplo, Christophine no le simpatiza en absoluto, no

puede entender que Antoinette la quiera tanto e incluso que la abrace y |a

bese.”

Si bien al ingtés el lugar le parece ajeno y amenazante, con el tiempo
empieza a reconocer su belleza. Poco a poco el lugar empieza a cautivarlo
aunque inadvertidamente: ®

it was a beautiful place -wild, untouched, above all untouched, with an
alien, disturbing, secret loveliness. And it kept its secret. I'd find myself
thinking, ‘What | see is nothing —I want what it hides— that is not nothing”

(p.87).
Los secretos del lugar, lo que el lugar esconde es lo que al inglés le atrae
mucho. Descubrir los secretos es importante, es una practica que a menudo se
asocia con posesion, dominio, conquista. Esos secretos parecen ser sus
propios deseos ilicitos y ambivalentes que son desplazados al paisaje primero
y a Antainette después: “I did not love her. | was thirsty for her, but that is not
love. | felt very little tenderness for her, she was a stranger to me, a stranger
who did not think or feel as | did” (p. 93). Sin duda la exuberancia del lugar y la
sensualidad de su mujer despiertan en el inglés su erotismo y sus pasiones,
pero una carta inesperada vendra a romper ese idilio y a despertar en él un

sentimiento de ansiedad del cual ya no podra liberarse.

Es notable en la novela como cambia la actitud del inglés hacia
Antoinette después de leer una carta que le envia el mulato Daniel Cosway. En

esta carta Daniel le dice que la familia Mason lo ha engafado; sus palabras

7 “She trusted them and | did not. But I could hardly say so. Not yel” {p. 89).

# “Deseo que el hombre se enamore del lugar, pero involutariamente. La muchacha
se convierte en un simbolo del lugar elusivo, pero (€ piensa) que no es elusivo. Bien,
basta de eso. Lo conseguiré, si acaso 1o logro, por medios indirectos y furtivos”

(Cartas, p. 373).
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estan llenas de resentimiento y de odio por la familia Mason y por Antoinette en

particular,

Daniel le habla al inglés apelando a la verdad: “Dear sir. | take up my
pen after long thought and meditation but in the end the truth is better than a

fie” (p. 95). Se presenta como el medio hermano de Antoinette y esto es lo que

le da legitimidad a su discurso:

You ask what proof | have and why | mix myself up in your affairs. 1 will
answer you. | arn your wife's brother by another lady, half-way house as
we say. Her father and mine was a shameless man and of all his
illegftimates I am the most unfortunate and poverly stricken (p. 96).

Daniel le habla apelando a la moral: “Iit seems to me that is is my

Christian duty to warn the gentleman that she is no girl to marry with the bad
blood she have from both sides” (p.97). Pero también le habla de hombre a

hombre:

I hear you young and handsome with a kind word for all, black, white,
also coloured. But | hear too that the girl is beautiful like her mother was
beautiful, and you bewitch with her. She is in your blood and bones. By
night and by day. But you, an honourable man, know well that for
marriage more is needed that all this. Which does not last. Old Mason
bewitch so with her mother and look what happen to him. Sir | pray | am
in time fo warmn you what to do (p.98).

En el discurso de Daniel la locura se presenta como una enfermedad

hereditaria, un mal que transmiten los padres a los hijos irremediablemente:

There is madness in that family. Oid Cosway die raving like his father
before him ... {p. 96).

This young Mrs Cosway is worthless and spoilt, she can't lift a hand for
herself and soon the madness thal is in her, and in all these white
Creoles, come out (p.96).

Después de leer esta carta el inglés dice no sentirse sorprendido, sin

embargo, alge pasa en su interior y su comportamiento ya no serd el mismo.

En el mundo simbdlico esto se representa con la orguidea que encuentra a su

paso, flor que asociaba con su mujer y que ahora toma y destruye en un
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arrebato de célera.® Ahora tratard de encontrar la verdad y cambiard de
actitud, pues no puede soportar ni siquiera la sospecha de haber sido
engafiado. Ahora tendra gue crear un discurso que le permita imponer sus
ideas y recuperar el control: un discurso en el que prevalezca su verdad a
costa de todo. Para él los otros seran los que estan mal, los que estan

equivocados:

How old was | when | learned to hide what | felt? A very small boy. Six,
five, even earlier. it was necessary, | was told, and that view | have
always accepted. If these mountains challenge me, or Baptist's face, or
Antoinette’'s eyes, they are mistaken, melodramatic, unreal (England
must be quite unrea! and like a dream she said) {p. 103).

En Wide Sargasso Sea todos y cada uno de los personajes quieren
decir la verdad. Sin duda Daniel, e! mulato, expresa “su verdad” en su cara.
Después, Antoinette, la criolla blanca, tratara de negar esas verdades vy
Christophine, la negra, asegurarad que el mulato miente. Cada uno de jos
personajes tiene su propia voz, su propia verdad y su propia visidén de las
cosas. Sin embargo, sera la verdad de Daniel, como veremos, la que al inglés

le resultara mas convincente,

Existen varios elementos que vinculan al inglés con Daniel Cosway
ademds del hecho de ser hombres. Si el inglés no tiene nombre, el nombre de
Danie! también es problematico.® Cuando el inglés lo visita se da cuenta de
que como él, Daniel también ha sido exciuido de la riqueza y del

reconocimiento de su padre. Si Daniel desprecia a los antiguos hacendados

¥ “| passed an orchid with long sprays of goiden-brown flowers. One of them touched
my cheek and | remembered picking some for her one day. ‘They are like you," | told
her. Now | stopped, broke a spray off and trampled it into the mud. This brought me to

my senses” (p. 99).

® “Daniel Cosway"... “He has no right to that name... His real name, if he has one, is
Daniel Boyd. He hates all white people, but he hates me the most” —comenta
Antoinette cuando el inglés le dice que recibid una carta suya (p. 128).
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esclavistas, también el inglés dice sentir desprecio por ellos.®' Daniel ocupa el
lugar de lo masculino; é! se convierte en juez y en inquisidor. Como hombre y
como mulato resulta para el inglés el mediador perfecto, pues entiende tanto la
mentalidad blanca como la negra. Sabe perfectamente cémo tocar ta
sensibilidad de! inglés, sabe cémo fomentar sus dudas en cuanto al lugar y en
cuanto a su mujer. El sera el responsable de hacerlo creer que Antoinette tiene
en ella el germen de la locura, también le hara creer que no es una mujer casta
y al presentarse como medio hermano de ella generara dudas en cuanto a su

etnicidad, en cuanto a su pureza racial,

En el discurso de Daniel hay mucho resentimiento. No le perdona a su
padre que no lo haya reconocido a él como hijo y que haya abandonado a su
madre, una esclava que trabajaba para él. No le perdona que haya tratado de
justificar su compartamiento calificando a su madre de “sly-boots” (p.123), es
decir, de ser una mujer impldica y obscena. Tampoco le perdona que haya
sido un rico hacendado, no le perdona su arrogancia y su orgullo, ni sus

crueldades y abusos.®

£l mismo dia de su boda notamos los comentarios irénicos sobre las placas
conmemorativas de las generaciones anteriores: “| remember little of the actual
ceremony. Marble memorial tablets on the walls commemorating the virtues of the last
generation of planters. All benevolent. All slave-owners. All resisling in peace” (p. 77).
Sin embargo, sera la misma Anloinette la que le hara ver que su actitud no es muy
distinta, Pues él también abusara de Amelie: “You abused the planters and made up
stories about them, but you do the same thing. You send the girt away quicker, and
with no money, and that's all the difference” (p. 146). Y cuando el inglés apela a la
*Justicia”, Antoinette le hace ver que no hay justicia, que su justicia es una mentira.

3 “My father old Cosway, with his white marble tablet in the English church at Spanish
Town for all to see. It have a crest on it and a motte in Latin and words in big black
letters. | never know such lies. | hope that stone tie round his neck and drag him down
to Hell in the end. “Pious”, they write up. “Beloved by all”. Not a word about the people
he buy and sell like cattie. "Merciful to the weak”, they write up. Mercy! the man have a
heart like stone. Sometimes when he get sick of a woman which is quickly, he free her
like he free my mother, even he give her a hut and a bit of land for herself (a garden
some call that), but it is no mercy, it's for wicked pride he do it. | never put my eyes on
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Después de la confrontacién con Daniel Cosway el inglés encuentra una
cabra ® y establece, en el plano simbdlico, una asociacion con Antoinette. Asi,
ahora elta le parece blanca y negra como la cabra; como la encarnacion de un
hacendado blanco, de cuyo pasado inmoral él desea disociarse, pero también
como una mujer negra a quien le atribuye sus propios sentimientos licenciosos
y su deseo ilicito. Después de la platica con Daniel su relacién con Antoinette
ya no puede ser igual que antes. De pronto se da una especie de
desmoronamiento de las fronteras raciales que es la fuente de una gran
ansiedad para él. El inglés asocia con Antoinette los signos de la negritud y
establece un paralelismo entre ella y Amélie, un personaje a quien ya habia
descrito como “sly, spiteful, malignant” (p. 65): “For a moment she looked very
much like Amélie. Perhaps they are related, | thought. It's possible, it's even

probable in this damned place” (p.127}.

Para restablecer las fronteras con Antoinette, el inglés debe asegurarse
de su silencio, debe confinara tanto fisica como simbélicamente. Primero le
cambiara el nombre, ya no la llamara Antoinette, ahora la llamara Bertha; le
dara el primer nombre de su madre, condenandola asi a la misma historia de
desolacion y locura, por mas que Antoinette trate de resistirse: “Bertha is not
my name. You are trying to make me into someone else, cailing me by another
name. | know, that's obeah too™ (p. 147). Luego la rechazard moral y
fisicamente y la castigara con su desprecio: “Very soon she’ll join the others

who know the secret and will not tell it... | too can wait for the day when she is

a man haughty and proud like that -he walk like he own the earth. *I don't give a
damn,” he says. Let him wait.... ! can still see that tablet before my eyes because | go
to look at it often. | know by heart all the lies they tell —no one to stand up and say,
Why you write lies in the church?.... | tell you this so you can know what sort of people
you mix up with” (WSS, p.122).

¥ A black and white goat tethered near by was siaring at me and for what seemed
minutes | stared back into its slanting yellow-green eyes” (WSS, p.126).
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only a memory to be avoided, locked away, and like all memories, a legend. Or
alie.." (p.172).

En la segunda parte de la noveia se confrontan la oralidad y la escritura,
La oralidad asociada a la cultura negra y la escritura, en cambio, a la blanca. Si
el inglés no parece responder a la oralidad, ni a los signos, ni a los gestos, si
responde a la escritura. La palabra escrita es para & muy importante y
significativa, como lo evidencia, por ejemplo, el efecto que le produce la carta
que recibe de Daniel Cosway. El inglés, al sentirse desconcertado y perdido en
un medio ambiente que no acaba de entender y que le resulta incluso
amenazante, se refugia en la escritura, en las cartas que le escribe a su padre
y en los libros. Entre los libros que se mencionan estan los libros de viajeros
ingleses del siglo XIX, los poemas de Byron, textos con los que éi puede
sentirse plenamente identificado. La cultura de lo escrito parece darle
seguridad, parece ser algo a lo que si puede aferrarse. Asi, es en los libros
como The Glittering Coronet of Isles donde el inglés busca una interpretacién y
una explicacién de la cultura negra. Asi, busca en su libro la definicién de
zombi: “A zombi is a dead person who seems to be alive or a living person who
is dead” (p. 107), siendo incapaz de poder entender a Antoinette cuando le
dice: “Say die and | will die. You don't believe me? Then try, try, say die and

watch me die" (p.92).

El personaje gue mejor representa el mundo oral es sin duda
Christophine, quien ocupa en la novela un lugar central. Recordemos que
cuando la describe Antoinette en la primera parte dice: “She had a quiet voice
and a quiet laugh (when she did laugh), and though she could speak good
English if she wanted to, and French as well as patois, she took care to talk as
they talked... * (p. 21). Christophine es un personaje maravilloso. Orgullosa de
su ser y de su raza, sabe marcar perfectamente sus propios limites. Su nombre
es importante: por un lado, evoca a Henri Christophe, el primer rey de Haiti, un

antiguo esclavo que se rebela en contra del poder colonial; por otro lado, se
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asocia con una planta caribefia de la cual crecen una especie de zarcillos,
como las plantas que encuentra el inglés en el bosque. No es de extrafiar que
Christophine sea pues un personaje subversivo y que su poder se derive de las
practicas de Ila medicina tradicional lamada obeah que utiliza plantas y hierbas,

Y por si esto no fuera suficiente, Christophine se apellida Dubois, que significa

*del bosque”.

Christophine es un personaje cuya edad es un misterio, sabemos que
fue uno de los regalos de bodas que le hizo el sefior Cosway a Annette cuando
se casaron y que después de la emancipacién se quedd con la familia por
decision propia. Es una mujer que nc se doblega ante nadie. El inglés la

describe a su llegada a Granbois de la siguiente manera:

| locked at her sharply but she seemed insignificant. She was blacker
than most and her clothes, even the handkerchief round her head, were
subdued in colour. She looked at me steadily, not with approval, |
thought. We stared at each other for quite a minute. | looked away first
and she smiled to herself, gave Antoinelte a little push forward and
disappeared into the shadows at the back of the house (pp. 72-73).

La voz de Christophine a lo largo de toda la novela es una voz que se
impone, una voz llena de sabiduria. Una voz subversiva que irrumpe en la
narracion en momentos clave y tiene la funcién de esclarecer y explicar lo que
sucede, pero también de establecer otro punto de vista. Rhys pone en boca de
Christophine un lenguaje diferente, un lenguaje que se atreve a cuestionar
tanto al inglés como a las nociones de verdad impuestas por el imperio y el

proceso mismo de colonizacion.

¥ “The crucial function of language as a medium of power demands that post-colonial
writing define itself by seizing the language of the centre and re-placing it in a
discourse fully adapted to the colonized place”. Véase The Empire Writes Back, op.

cit., p. 38.
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Christophine establece una diferencia fundamental entre las creencias y
el conocimiento (beliefs / knowledge) y se atreve incluso a poner en duda la
existencia de Inglaterra, para hacere ver a Antoinette que la imagen que ella
tiene de Inglaterra no es real, sino una idealizacién del lugar en donde podria

sentirse a salvo rodeada de gente blanca como ella:

“England”, said Christophine, who was watching me. “you think
there is such a place?”

“How can you ask that? You know there is”™.

“I never see the damn place, how | know?”

“You do not believe that there is a country calied England?”

She blinked and answered quickly, “I don’t say | don't befieve, |
say | don't know. | know what | see with my eyes and | naver see it.
Besides | ask myself is this place like they tell us? Some say one thing,
some different, | hear it cold to freeze your bones and they thief your
money, clever like the devil” (pp. 111-112).

En su voz hay mucha sabiduria, es un personaje sensible e inteligente. Un
personaje que adquiere en la novela gran relevancia. Cuando Antoinette va a
verla para pedirle consejo porque siente que el inglés ya la odia, Christophine

la consuela y la escucha pero también fe dice io que piensa, sin miramientos:

“You ask me a hard thing, | tell you a hard thing, pack up and go’ (p.
108).

‘When man don't love you, more you try, more he hate you, man like
that. If you love them they treat you bad, if you don't love them they after
you night and day bothering your soul case out. | hear about you and
your husband' (p. 109).

The man not a bad man, even if he love money, but he hear so many
stories he donm't know what to believe. That is why he keep away
{p.114).

Al aconsejarie a Antoinette que deje al inglés Christophine est4
apostandole a la autodeterminacion, a la independencia: “Get up, girl and dress
yourself. Woman must have spunks to live in this wicked world” (p. 101). Pero
Antoinette no podra seguir ios consejos de Christophine, su personalidad se
revela como sumamente fragil y dependiente, por Jlo que acabara

sometiéndose completamente a la voluntad de su marido, poniendo su destino
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en sus manos: “| never wished to live before | knew you. | always thought it

would be better if | died. Such a long time to wait before it's over” (p.91).

Al inglés, Christophine le dira también lo que piensa, en su voz no hay
concesién alguna:

‘Your wife!” she said. "You make me laugh. | don’t know all you did but |
know some. Everybody know that you marry her for her money and you
take it all. And then you want to break her up, because you jealous of
her. She is more better than you, she have better blocd in her and she
don't care for money —it's nothing for her. Oh | see that first time | look
at you. You young but already you hard. You fool the girl. You make her
think you can't see the sun for looking at her' (p.152).

El inglés reconoce que todo lo que dice Christophine es verdad perc no le
conviene aceptaro: “it was like that, | thought. it was like that. But better to say
nothing” {p.152), vy las recriminaciones de Christophine contintian: *You make
love to her till she drunk with it, no rum could make her drunk like that, till she
can't do without it. It's she can't see the sun any more. Only you she see. But

all you want is to break herup’“ (p.153).

A proposito de la Ylocura” de Annette en el discurso de Christophine

encontramos una explicacién distinta de la que habia dado Daniel:

‘They drive her to it. When she lose her son she lose herself for a while
and they shut her away. They tell her she is mad, they act like she is
mad. Question, question. But no kind word, no friends, and husban’ he
go off, he leave her. They won't let me see her. | try, but no. They won't
let Antoinette see her. In the end —mad | don't know -she give up, she
care for nothing. That man who is in charge of her he take her whenever
he want and his woman talk. That man, and others. Then they have her.
Ah there is no God' (p. 157).

Christophine cuestiona la “locura” de Annette. Para ella la locura no tiene que
ver tanto con cuestiones hereditarias ni raciales, sino mas bien con otras

circunstancias, coma el rechazo, el abandono, la falta de carifio y afecto, la

soledad y &} aislamiento.
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Al final serd sélo un poco de amor y un poco de comprension lo que
Christophine le pedira al inglés que le muestre a Antoinette, pero el inglés no
podra ni querrd escucharla. Para deshacerse de ella la amenazara con la
policia, con presentar pruebas de sus practicas de obeah. El inglés estd
convencido de que tiene que imponer su poder y su autoridad: '... There must
be some law and order even in this God-forsaken island' (p.160). Los
esfuerzos de Christophine por salvar a Antoinette son indtiles, la decision ya
estad tomada y Antoinette no podra resistirse. Cuando el inglés le dice que
podra escribifle a Antoinette, Christophine le responde: ‘Read and write | don't
know. Other things | know' (p.161). Con esta frase, su dltima frase en la novela,
reivindica su propic conocimiento y su cultura y una vez mas hace a un lado el

conocimiento del inglés y sus valores culturales.

El inglés le niega a Antoinette toda posibilidad de escape. No soporta la

idea de que pueda amar a otro;

... She thirsts for anyone —not for me...

She'll ioosen her black hair, and taugh and coax and flatter (a
mad girl. She’ll not care who she's loving). She’ll moan and cry and give
herself as no sane woman would —or could. Or could. Then lie so still,
still as this cioudy day. A lunatic who always knows the time. But never
does (p. 165).

Cuande rechaza ia sugerencia de Christophine de dejarla en Jamaica

hace un dibujo lleno de contenidos simbdlicos:

“I drew a house surrounded by trees. A large house. | divided the third
floor into rooms and in one room | drew a standing woman —a child's
scribble, a dot for a head, a larger one for the body, a triangle for the
skirt, slanting lines for arms and feet” {p.163).

El dibujo muestra el deseo del inglés de someter a Antoinette y lo que dibuja
podria interpretarse como el atico de Thornfield-Hall. El inglés no se dara por
vencido hasta convertida en una mufeca, en una “marionette”, en algo que
pueda despojar de su identidad y manejar completamente a su antojo. Asi,

llegard a deshumanizarla y a despersonalizarla por completo. En el discurso
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del inglés Antoinette es silenciada, es cosificada, hasta que su sentido de
identidad se desmorona. Antoinette acaba convertida en una muiieca. Al final
de esta segunda parte su voz llega a ser casi imperceptible: * scarcely
recognized her voice. No warmth, no sweetness. The doll had a doll's voice, a

breathless but curiously indifferent voice” (pp. 170-71).

La estrategia narrativa de Rhys de presentar al inglés como narrador en
primera persona en esta segunda parte nos permite escuchar su propia voz y
su discurso, un discurso que entrara en conflicto, como ya vimos, con la voz de
Christophine, pero que llegara a someter y a desarlicular la voz de Antoinette.
Creo que contar gran parte de la novela desde la perspectiva del inglés es lo
que le permite a Jean Rhys explicar mejor a Antoinette y a los criolios blancos
de las Indias Occidentales, y establecer ciertas semejanzas con la sensibilidad
de los Indips Occidentales de origen africano. Si en la segunda parte de la
novela el inglés asocia con Antoinette los signos de la negritud al relacionarla
con Amélie, en la tercera parte Antoinette encontrard ella misma una
identificacion final con Tia, su amiga negra de la infancia y con su tierra natal.
Al final, como veremos, se dard una especie de “return”, como dice Waly Look

Lai,® "—however difficult— to the spiritual world on the other side of the Wide

Sargasso Sea”.

* Citado en Brathwaite Edward, Contradictory Omens, op. cit., p. 38.
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CAPITULO I

Una Inglaterra de cartén. La voz y el discurso de

Antoinette.

La tercera parte de Wide Sargasso Sea se desarrolla en Inglaterra, Esta
parte de la novela es muy corta —apenas catorce paginas—, muy introspectiva,
muy intensa y en ella se establece el vinculo definitivo con la novela de
Charlotte Bront&. En esta parte, como en la primera, Antoinette es la narradora
principal, el personaje vuelve a recuperar su voz para narrar el final de su
historia. Sin embargo, ahora ya no es Antoinette sino Bertha Mason, el
personaje de Jane Eyre encerrrada en su habitacion del atico de Thornfield
Hall, aunque nunca se mencione su nombre, como nunca se ha mencionado el
de Rochester. En esta parte de la novela Charlotte Bronté y Jean Rhys se
unen y se hace evidente el juego intertextual, el palimpsesto, pues el texto de

Rhys acaba sobreponiéndose al texto de Bronté.

En esta tercera parte escuchamos en primer lugar la voz de Grace
Poole, cuando acepta el trabajo de cuidadora en la casa del sefior Rochester.
Esta especie de introduccion —narrada en cursivas— tiene la funcién de
situarnos en Thornfield Hail, en el mundo de Jane Eyre, aunque tampoco el
nombre de este lugar se menciona nunca. Escuchamaos la voz de Grace Poole
que relata los pormenores de la entrevista que tiene con la sefiora Eff.* Esto
es algo que Antoinette no puede saber pero que es fundamental que el lector

conozca para establecer los vinculos intertextuales. Asimismo, la opinidén que

3% E| nombre de la sefiora Eff remite ineludiblemente a la seficra Fairfax, el ama de
llaves de Thomnfield en Jane Eyre.
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Grace manifiesta sobre Antoinette también es importante: “/'lf say one thing for
her, she hasn't lost her spirit. She's still fierce. | don't turn my back on her

when her eyes have that look. | know it”. (p.178)

En la voz de la sefora Eff tenemos, a su vez, otra imagen de Antoinette
y otra imagen del inglés. Ella manifiesta que a él lo conocid desde nifio y es
evidente que le tiene mucho afecto. La sefiora Eff interpreta el mundo gue la
rodea a partir de su propia experiencia. Ella no puede sentir lastima por “la loca
del atico®, ni tampoco puede solidarizarse con ella, porque de alguna manera la
hace responsable del cambio en la personalidad de su amo cuando ésle

regresa de su estancia en el Caribe:

If you imagine that when you serve this gentleman you are serving the
devil you never made a greater mistake in your life. | knew him as a boy.
I knew him as a young man. He was gentle, generous, brave. His stay in
the West Indies has changed him out of all knowledge. He has grey in
his hair and misery in his eyes. Dont ask me to pity anyone who had a
hand in that. I've said enough and too much {pp. 177-178).

Después de esta especie de introduccion, Antoinette retoma de nuevo el
relato, recuperando su voz en la novela, pero ahora lo hace en tiempo
presente. En esta parte de la novela la encontramos en la habitacion del atico

esperando que su cuidadora Grace encienda el fuego porque tiene frio:

In this room | wake early and lie shivering for it is very cold. At last
Grace Poole, the woman who looks after me, lights a fire with paper and
sticks and lumps of coal. (...} In the end flames shoot up and they are
beautiful. | get out of bed and ge close to watch them and to wonder
why | have been brought here. For what reason? There must be a
reascn. What is it that | must do? (p.179).

Estas son las primeras palabras que pronuncia Antoinette en la tercera parte y
en ellas se refleja su soledad y su aislamiento. Destaca la mencidn del fuego vy
la belleza de las llamas gque inundan toda la habitacion. Destaca el hecho de

que mencione que no conoce el motivo © la “razon” de su encierro, 10 que
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puede asociarse directamente con su ‘locura”. Pero sobre todo destaca la
gitima frase del parrafo: “What is it that | must do?” La protagonista sabe que
tiene que hacer algo, pero no sabe qué es lo que tiene que hacer. Esta
pregunta que plantea después de hablar del fuego permite ef juego intertextual,
es decir, que el lector pueda remitirse al incendio que ocurre en Thornfield Hall
en Jane Eyre, si ya ha podido establecer el vinculo entre ambas novelas, y ya

puede ver a Antoinette como Bertha.

En Wide Sargasso Sea el fuego juega un papel muy importante. En la
primera parte la novela empieza con un fuego: el incendio en la hacienda de
Coulibri, cuando los negros se rebelan y Antoinette y su familia tienen que salir
huyendo. La tercera parte empieza también con un fuego, el fuego de la
chimenea en el atico, y terminara también, como veremos, con un fuego, el

incendio de Thornfield-Hall. Asi, el fuego sera el elemento o motivo dominante.

En esa habitacién oscura y frla Antoinette trata de encontrar una
explicacién a su situacion y a su vida, parece en cierto modo consciente de lo

que sucede a su alrededor:

When 1 {irst came [ thought it would be for a day, two days, a week
perhaps. | thought that when | saw him and spoke to him | would be
wise as serpents, harmless as doves. ‘'l give you all | have freely'. |
would say, "and | will not trouble you again if you will let me go.’ But he
never came (p.179).

Sin embargo, llama la atencion la manera en que su discurso, la forma
en que articula su mondlogo, en determinados momentos, parece construirse a
través de la libre asociacion de ideas. Por ejemplo, cuando empieza a describir
los objetos que hay en su habitacién encontramos la siguiente secuencia: en el
tapiz de la pared encuentra la figura de su madre y la describe haciendo una
mencidn explicita de su rechazo, pero no parece haber enojo, ni recriminacion,
mas bien, parece haber un reconocimiento tacito, una aceptacion de su parte,
Inmediatamente después menciona a Grace y piensa en su nombre. El nombre

de Grace la lleva a una reflexién acerca de los nombres en general y a hacer la
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afirmacion de que los nombres importan; luego recuerda como el inglés le
cambia el nombre y como ve a Antoinette saliendo por la ventana con sus
fragancias, con sus bonitos vestidos y con todo y espejo, porque ahora ya no

tiene ni siquiera un espejo real en el que pueda ver reflejada su imagen.”

El juego inconsciente que se da en esta libre asociacion de ideas le
permite a Antoinette traer a cuenta su pasado y colocario al mismo nivel que su
presente. Sus recuerdos son importantes para poder establecer un vinculo con
su presente, con ella misma, con lo que es y lo que quiere y puede hacer, El
discurso que va elaborando Antoinette, a lo largo de su mondlogo, parece
permitife en cierto sentido ir estructurando su realidad y su propia subjetividad.
Haciendo una lectura de estos recuerdos vemos coémo la relacion con su
madre, €l hecho del cambio de nombre y la falta de espejo en la habitacion de
Thomfield son hechos fundamentales de su vida. Ahora que ya no tiene un
espejo en su habitacion ya no sabe como es, ni quién es. Es decir, ahora
Antoinette ya no tiene un espejo fisico, el objeto, ni nadie que le devuelva su
imagen para poderse ver ella misma a traves de la imagen que le presentan los
otros, por eso se siente perdida, por eso no puede encontrarse a ella misma,

por eso la consideran una loca.

No obstante, en esta parte de la novela parece haber una ambigitedad
en la manera como se representa la conciencia del personaje. Hay momentos
en que Antoinette, como ya vimos, parece consciente de o que le sucede:
"Now they have taken everything away. What am | doing in this place and who

am 17" (p.180). Vemos que aunque duda de su identidad, puede explicitar sus

¥ “Looking at the tapestry one day | recognized my mother dressed in an evening
gown but with bare feel, She locked away from me, over my head just as she used to
do. } wouldn't tell Grace this. Her name oughin't to be Grace. Names matter, like when
he wouldn't call me Antoinette, and | saw Antoinette drifting out of the window with her
scents, her pretty clothes and her locking-glass.

There is no looking glass here and | don't know what | am like now...” {p.180).




sentimientos. También puede reconocer el sonido de otras voces distintas en
los murmullos de Grace y Leah: “So there is still the sound of whispering that |

have heard alt my life, but these are different voices” (p. 180).

Sin embargo, hay otros momentos en que Antoinette parece sufrir de
una amnesia total, pues borra de su memoria acontecimientos muy violentos,
como cuando ataca a Richard Mason, su hermanastro, cuando va a visitarla a
Inglaterra; “One morning when | woke | ached all over. Not the cold, another
sort of ache. | saw that my wrists were red and swollen” (p.181). Asi, la
narracién de Antoinette a lo largo de esta tercera parte se presenta de manera

tan fragmentada como sus propios estados de conciencia.

La Inglaterra que encuentra Antoinette no tiene nada que ver con la
imagen idealizada que ella se habia hecho desde el Caribe. La Inglaterra que
encuentra Antoinette le parece un mundo acartonado, como el mundo que

encierran |las cubiertas del libro de Charlotte Bronté:

} open the door and walk into their world. It is, as | always knew, made
of cardboard. | have seen it before sormewhere, this cardboard world
where everything is coloured brown or dark red or yellow that has no
light in it. As | walk along the passages | wish | could see what is behind
the cardboard (pp.180-181).

En este mundo al que Antoinette insistentemente se refiere como “de
ellos” no parece haber muchos signos o representaciones que tengan sentido
para ella y asi, vacio de contenido, el mundo carece de profundidad vy
dimension: esta hecho de cartén, de “cardboard”. En un mundo en el que no
puede encontrar referencias culturales que le sean familiares, Antoinette no
puede encontrar su identidad ni su historia. La habitacién a la que ha sido
condenada y los pasillos y otras habitaciones de Thomfield por las que

deambula por las noches, no son el mundo que ella habia imaginado, no
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pueden serlo, por eso se niega a creer en su realidad. En su voz se percibe
una cierta angustia por olvidar cosas, por no recordarlo todo, pero puede
establecer una clara diferencia entre lo que “ellos” le dicen y lo que ella siente
O piensa:
They tell me | am in England but | don't believe them. We lost our way
to England. When? Where? | don't remember, but we lost it. (...} It was

that night, | think, that we changed course and lost our way to England.
This cardboard house where | walk at night is not England (pp.180-181).

Una pequefia muestra de esa imagen del mundo inglés idealizada
desde el Caribe es la que encuentra Antoinette el dia que Grace, haciendo una
excepcidon en la rutina de sus actividades cotidianas, la lleva de paseo. Es
interesante gue este texto aparece entre paréntesis, pues el paréntesis en el
texto demarca también, en cierta forma, el paréntesis en la propia vida de la

protagonista:

(That afternoon we went 1o England. There was grass and olive-green
water and tall trees looking into the water. This, | thought, is England. If |
could be here I'd get well again and the sound in my head would stop
{....) (p. 183-184).

En Wide Sargasso Sea hay una preocupacién por definir un lugar para
la mujer criolla blanca de las Indias Occidentales. Antoinette como mujer, como
criolla blanca, sin propiedades, sin fortuna, sin amigos, en un pais de negros
recién liberados, no encuentra su lugar. Como lo dice Spivak: “Antoinette, as a
white Creole child growing up at the time of emancipation in Jamaica, is caught
between the English imperialist and the biack native".* Si parte a Inglaterra con
el inglés y desatiende los sabios consejos de Christophine es porque en el

fondo de su ser tiene esperanzas de encontrar un lugar para ella en Inglaterra,

3 Spivak, op. cit., p. 804.
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en ese pais que habla idealizado desde nifia. No puede imaginar que lo que
encontrara en Inglaterra sera un peor rechazo, un total aislamiento y soledad.
Antes de partir ella no puede imaginarlo. Por mas blanca que sea, por mas
inglesas que sean sus costumbres, ella no es inglesa, ella es diferente y
ademds Io ha perdido todo: su dinero, sus posesiones, su familia, hasta su

propio nombre y con él su sentido de identidad.

Encerrada en el 4tico de Thornfield-Hall el Gnico objeto que conserva
Antoinette de su pasado caribefio es su vestido rojo. Este vestido rojo se llena
de simbolismo en la tercera parte de la novela, pues es precisamente en él
donde Antoinette acaba por depositar todo el sentide de su identidad criolla.
Después de que Grace le recuerda cémo atacd a Richard Mason el dia que fue

a visitarla, Antcinette dice:

I remember now that he did not recognize me. | saw him look at me and
his eyes went first to one corner and then to another, not finding what
they expected. He iooked at me and spoke to me as though | were a
stranger. What do you do when something happens to you like that?
Why are you laughing at me? ‘Have you hidden my red dress too? If |
had been wearing that he'd have known me’ {p.184).

Asi, en la légica de Antoinette, si Richard no la reconoce es porgue no lieva
puesto el vestido rojo. Sin embargo, el hecho de que su propio hermanastro no
pueda reconocerla se revela para Antoinette como algo terrible pues es
muestra del deterioro que ha sufrido en su persona de manera imperceptible.
La mirada de Richard le devuelve, como un espejo, la imagen de su propia
desintegracion y bien pudiera ser este el motivo que desencadena toda su
rabia y toda su violencia contra este hombre. Richard habia sido finalmente
quien habia llevado a cabo los ultimos arreglos del contrate matrimonial que la
dejo a ella completamente desposeida. Por eso la pregunta: "What do you do
when something happens to you like that?”. Luego la pregunta por el vestido

rojo, de pronto siente temor de que se io hayan cambiado por otro vestido.
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En el atico de Thomfield-Hall el tiempo parece perder sentido para

Antoinette:

...only | know how long | have been here. Nights and days and days and
nights, hundreds of them slipping through my fingers. But that does not
matter. Time has no meaning. But something you can touch and hold
like my red dress, that has a meaning {(pp. 184-85).

Si el tiempo llega a perder sentido para ella, el vestido rojo no, y se convierte
en algo que parece devolverle su sentido de identidad. El vestido es lo Unico
que le queda ahora a Antoinette para poder establecer un vinculo con el
Caribe, sin importar cuanto tiempo haya transcurrido. Cuando encuentra el

vestido rojo, lo huele y lo reconoce:

The scent that came from the dress was very faint at first, then it grew
stronger. The smell of vetivert and frangipanni, of cinnarnon and dust
and lime trees when they are flowering. The smell of the sun and the
smell of the rain {p.185).

Antoinette recuerda que llevaba también un vestido de ese mismo color
cuando Sandi ia fue a visitar por ultima vez (Sandi, el hijo de Alexander
Cosway, otro medio hermano mulato de Antoinette, si reconocido por su padre
el viejo Cosway). Queda sugerido en la novela que Sandi la amaba, por eso le
pide que se quede en la isla con él. El vestido rojo le permite a Antoinette darle
a su relacién con Sandi un significado distinto. Ahora se da cuenta del
significado del beso que le da Sandi cuando se despiden: “That was the life
and death kiss and you only know a long time afterwards what it is, the life and

death kiss" (p.186).

Por otro lade, el vestido rojo parece convertirse en un simbolo de
rechazo de la imagen ideal de la mujer de clase media britanica, pues un
vestido asi resulta demasiado llamativo y nunca podria usarlo una mujer
inglesa. “| took the red dress down and put it against myself. ‘Does it make me
look intemperate and unchaste?' | said. That man told me so. (....) ‘Infamous

daughter of an infamous mother,” he said to me” (p.186).
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Ahora Antoinette sabe o que ese vestido significa para ella, por eso es
tan importante que sea realmente el suyo: “| held the dress in my hand
wondering if they had done the last and worst thing. |f they had changed it
when | wasn't looking” {p.186). Luego establece una relacion entre el vestido

rojo y el fuego de la chimenea:

| let the dress fall on the fioor, and iooked from the fire to the dress and
from the dress to the fire {...) If | had been wearing my red dress
Richard would have known me (...) | looked at the dress on the floor and
it was as if the fire had spread across the room. It was beautiful and it
reminded me of something | must do. | will rembember | thought. | will
remember quite soon now (pp. 186-187).

Conforme Antoinette va siendo capaz de articular su discurso parece ir
encontrandose a si misma y reconstruyéndose como sujeto.® El fuego y el
vestido rojo desempefian un papel muy importante en el proceso de
recuperacién de su memoria y ella logra establecer una estrecha relacion entre
ambos, antes de relatar, inmediatamente después, el final de su suefio: “That
was the third time | had my dream, and it ended”. Esta vez el suefio si termina.
En el suefio, Antoinette le prende fuego a Thornfield-Hall, como en Jane Eyre,
y se tira desde la azotea para encontrarse con Tia en el estanque. La
motivacion de Antoinette para incendiar Thornfield-Hall en Wide Sargasso Sea
parece ser completamente distinta de la que encontramos en Jane Eyre. En la
novela de Jean Rhys el acto final de Antoinette, el incendio de Thornfield-Hall,
puede interpretarse como un acto deliberado, como un acto transgresor; no es
un acto causado por la locura de una mujer que no se da cuenta de lo que

hace, como se sugiere en la novela de Charlotte Bronté.

¥ véase el sugerente andlisis de otra novela de Jean Rhys: Good Morning Midnight en
Barbara Claire Freeman, The Feminine Sublime. Gender and Excess in Women's
Fiction, pp 90-104.
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En su suefio Antoinette va haciendo un recorrido por los pasillos y las
habitaciones de Thomfield. Este recorrido, a su vez, le permite al lector hacer a

su vez un recorrido por las paginas de la novela de Bronté:

All the people who had been staying in the house had gone, for the
bedroom doors were shut, but it seemed to me thal someone was
following me, someone was chasing me, laughing. Sometimes | locked
to the right or to the left but { never tooked behind me for | did not want
to see that ghost of a woman who they say haunts this place....” (p.187).

En estas lineas Antoinette menciona a la gente que ya se habia marchado
{recordamos la fiesta que organiza Rochester para darle celos a Jane). Luego
siente que alguien la persigue y menciona que no quiere ver al fantasma de
esa mujer que dicen que merodea la casa (ella misma todavia no puede
reconocerse como el fantasma). Dice que esta vez llega mas lejos. Recuerda
que una vez se pusc un velo sobre la cara, recuerda que entra en una
habitacién en donde hay una alfombra roja y cortinas rojas. Antoinette tiene la
sensacion de encontrarse en una iglesia y busca el altar pero nc puede
encontrarlo (Es interesante como inconscientemente parece irse preparando
ella misma para un sacrificio). Enciende todas las velas, luego escucha e! tic
tac de un reloj de oro y menciona que el “oro” es el “idolo que ellos adoran’.
Ofra vez aparece aqui la insistencia en “ellos”, los otros, que le permite verse a

ella misma como un ser distinto, diferente.

“Suddenly i felt very miserable in that room, though the couch | was
sitting on was so soft that | sank into it" (p. 188). Luego de Thornfield-Hall
parece trasladarse momentaneamente a la habitacion de su tia Cora en el
Caribe, antes de que el incendio empiece. Parece tener una especie de

revelacién en la que su mundo caribefio y su mundo inglés se encuentran:

Suddenly | was in Aunt Cora’s room. | saw the sunlight coming through
the window, the tree outside and the shadows of the leaves on the floor,
but | saw the wax candles too and | hated them. So | knocked them al}
down. Most of them went out but one caught the thin curtains that were
behind the red ones. | laughed when | saw the lovely colour spreading
so fast, but | did not stay to watch it. | went into the hall again with the
tall candle in my hand. It was then that | saw her —the ghost. The



woman with streaming hair. She was surrounded by a gilt frame but |
knew her. | dropped the candie t was carrying and it caught the end of a
tablecloth and | saw flames shoot up (pp.188-189).

Es precisamente en este momento, cuando ha podido colocar ambos
mundos en un mismo plano, que Antoinette es capaz de ver al fantasma, Y al
ver la imagen reflejada en el espejo, Antoinette reconoce al fantasma y se
asusta de su propia imagen. Como lo sefiala Spivak, en Wide Sargasso Sea
“Rhys makes Antoinette see her self as her Other, Bronté's Bertha". “° Es decir,
Antoinette llega & re-conocerse como el fantasma de Thornfield-Hall, logra ver

en el espejo su propia imagen.

Hacia el final de su suefio, una vez que Thornfield-Hall ya esta en
llamas, Antoinette empieza a recordar detalles privados, intimos, imagenes
llenas de significados historicos y culturales que vuelven a traer a su memoria

recuerdos de su infancia:

...I tumed round and saw the sky. It was red and all my life was
in it. | saw the grandfather clock and Aunt Cora's patchwork, all
colours, | saw the orchids and the stephanotis and the jasmine
and the tree of life in flames. | saw the chandelier and the red
carpet downstairs and the bamboos and the tree ferns, the gold
ferns and the silver, and the soft green velvet of the moss on the
garden wall. | saw my doll's house and the books and the picture
of the Miller's Daughter. | heard the parrot call as he did when he
saw a stranger, Qu/ est 1a? Qui est 1a? and the man who hated
me was calling too, Bertha! Bertha! The wind caught my hair and
it streamed out like wings. It might bear me up, { thought, if |
jumped to those hard stones. But when | looked over the edge |
saw the poo! at Coulibri. Tia was there. She beckoned to me and
when | hesitated, she laughed. | heard her say, You frightened?
And | heard the man's voice, Bertha! Bertha! All this | saw and
heard in a fraction of a second. And the sky so red. Someone
screamed and | thought, Why did | scream? | called Tial' and
jumped and woke (pp. 189-190).

® gpivak, op. cit., p- 804
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Asl, en fraccién de un segundo el pasado y el presente se funden y su
vida parece adquirir un sentido nuevo. Ademas, en los recuerdos los mitos de
su cultura caribefia adquieren relevancia. La imagen del “tree of life in flames”
tiene evidentes connotaciones biblicas, pero segun Wilson Harris también esta
relacionada con un mito amerindio.*’ Un mito del arbol del mundo de los
arauacos de Dominica, un arbol de la vida enorme lleno de comida y sustento.
Este mito cuenta que en tiempos de guerra cuando los arauacos se refugiaron
en sus ramas, el arbo! fue incendiado por los caribes y el fuego hizo que los
arauacos llegaran al espacio y se convirtieran en estrellas. Para Harris, la
imagen es una imagen de transformacion, una imagen que convierte Ia
catastrofe en creacién, una imagen que puede ilustrar 1a historia y la cultura
criolla del Caribe. Quiza Antoinette alude a esta leyenda cuando dice: | saw it
(el vestido rojo) hanging, the colour of fire and sunset. The colour of flamboyant
flowers. 'If you are buried under a flamboyant tree,’ | said, ‘your soul is lifted up

when it flowers. Everyone wants that’ “ (p.185).

Asimismo, el personaje de Anloinette podria estar haciendo alusion a
otro mito, a ese mito que habla de los esclavos negros que se rebelaron y
lograron escapar y cruzar el mar volando para poder volver a su pais, cuando
dice en su (ltimo suefio: “| walked as though | were flying” (p.187). Y también
en las siguientes lineas: “As | ran or perhaps floated or flew | called help me
Christophine help me and looking behind me | saw that | had been helped”
(p.189). Asi, en su suefio Antoinette lama a Christophine para que acuda en
su ayuda. Una vez méas debe ser ella su redentora. La cuttura caribefia de

Antoinette se presenta como una cultura sincrética, ** una cultura en la que se

* Wilson Harris, ‘Carnival of Psyche: Jean Rhys's Wide Sargasso Sea’, Kunapipi I, 2
1980, pp. 142-50. Citado en .Judie Newman, op cit., p. 25.

2 A propésito de eslas cuestiones puede consultarse The Empire Writes Back, op. cit.,
y en especial 1as ideas de Wilson Harris, pp. 149-154.
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muestran formas de hibridacion cultural y racial que revelan una historia de
opresién y de resistencia, de division y de conflicto, pero que también le
permiten a Antoinette hacer suyos ciertos mitos de los esclavos negros. Al final
de la novela es evidente que Antoinette logra recuperar en cierta forma su
identidad y puede identificarse con su mundo carbefo, aunque esta

identificacion no esté exenta de contradicciones y conflictos.

En su suefio Antoinette anticipa su final, su propia muerte, cuando salta
al estanque de Coulibri para reecontrarse con Tia. Salta precisamente cuando
escucha la voz del inglés llamandola jBertha, Bertha!. Ante la disyuntiva que se
le presenta, Anfoinette toma una decision irrevocable que la conduce de
nuevo, simbolicamente, a su lugar de origen. Por otro lado, cuando en el suefio
le prende fuego a Thornfield Hall, parece revivir de nuevo, a su manera, el acto
de resistencia de los antiguos esclavos que quemaron !a hacienda de Coulibri.
Si los esclavos utilizaron el fuego como un simbolo de liberacion, también el
fuego de Thornfield Hall puede ser visto como un acto subversivo vy liberador

para ella.

Si la novela empieza con fuego, termina también con fuego, cerrando
una especie de circulo. Al final de la novela Antoinette encuentra la respuesta
a la pregunta que se habia planteado en un principio y sabe muy bien lo que
tiene que hacer, ya no tiene duda alguna, aunque Jean Rhys deje un final

abierto:

Now at last | know why | was brought here and what | have to do.*®
There must have been a draught for the flame flickered and | thought it
was out. But | shielded it with my hand and it burned up again to light
me along the dark passage (p.190).

43 E| sybrayado es mio.
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CONCLUSIONES

En Wide Sargasso Sea ia protagonista no parece tener otra alternativa
que quemar Thornfield -Hall. EI final de Bertha Mason ya esta de alguna
manera predeterminado por la novela de Charlotte Bronté. Sin embargo, es
importante no olvidar que Jean Rhys deja el final abierto: deja a su
protagonista caminando a lo largo de un comedor oscuro con una vela
encendida en la mano. Asi, al final de 1a novela el incendio de Thomfield es
sOlo el relato del suefio que narra el mismo personaje. En la narracidon el

incendio no es un hecho totalmente consumado.

El vinculo intertextual que se establece entre Wide Sargasso Sea y Jane
Eyre es muy interesante. Si Rhys cambiara el final de su novela, su
protagonista ya no seria el personaje de la novela de Bronté, Sin embargo, la
novela de Rhys es ambigua en muchas cuestiones y resulta polémica. Algunos
criticos consideran el acto final de Antoinette como un acto romantico y
caprichoso. Edward Brathwalte, por ejemplo, argumenta que el salto es a fa
muerte y no a la vida, Para é! la amistad entre Antoinette vy Tia es imposible.
Considera que el retorno de Antoinette a ese exético mundo caribefio no es
posible, pues ese final de la novela no refleja las divisiones histéricas y los
conflictos que habia en las Antillas en los afios inmediatamente posteriores a la

emancipacion de los esclavos.*

Gayatri Chakravorty Spivak, por su parte, lee la novela desde otra
perspectiva, como una alegoria de fa violencia epistémica general del

imperialismo: la construccion de un sujeto colonial que se autcinmola para la

" Veéase, Brathwaite, op. cit., pp. 33-38.
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glorificacién de la mision social del colonizador. Segdn Spivak, Bertha tiene
que morir para que Jane Eyre pueda convertirse en “the feminist individualist
heroine of British fiction™.*® A Spivak no parece gustare tampoco el final de la
novela de Rhys y en parte tiene razén en la aseveracion que hace. No
obstante, creo que la forma en que Rhys termina la novela, el hecho de que la
deje abierta, y el discurso de Antoinette al final permiten otros matices. Spivak
le concede a Rhys que por lo menos su personaje no es sacrificado como un
*insane animal”; yo considero que esto es fundamental y que todo el discurso

final le permite al personaje constituirse en cierto sentido como sujeto.

Si al final e! personaje incendia Thornfield lo hace como un acto
deliberado a pesar de su locura. El acto final de Antoinette es un acto de
voluntad, un acto que permite ver al personaje como un ser aclivo y no pasivo,
como un ser que dentro de todo, a pesar de las circunstancias, todavia es
capaz de tomar decisiones propias. En este sentido, creo que el acto final de
Antoinette podria relacionarse con la decision final de Edna Pontellier en la
novela The Awakening, de Kate Chopin; o con la decision que toma Sethe
Suggs de sacrificar a su propia hija en la novela Beloved de Toni Morrison.
Todos estos personajes se presentan como “subjects who exert will, even at
the cost of self-destruction, and thus not merely as victims who are acted
upon”. ** Antoinette al final en cierta manera “triunfa”, como queria Rhys,
porque al finaf de la novela recupera su voz, recupera su memoria y en cierta
forma tambien su sentido de identidad. Al final de la novela el personaje se
identifica con su pasado caribefio y deja de ser la "marionnette” que el inglés
maneja a su antojo. El acto final de Antoinette, aunque le cueste la vida, es la
manifestacién tltima de su propio deseo, un acto que Ia reivindica como sujeto,

cosa que no le ocurre a Bertha Mason en la novela de Bronté.

5 Spivak, op. cit., p. 804
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La relacion madre-hija indudablemente es uno de los temas que la
novela explora y la debilidad de este vinculo emocional y afectivo, como ya
vimos, juega un papel importante en el desarrollo de la personalidad de
Antoinette v en su sentido de identidad. Sin embargo, en Wide Sargasso Sea
la relacién madre-hija también puede extrapolarse de manera simbdlica a la
relacién que la “madre patria”, el imperio, establece con sus colonias y a la
relacién que puede establecerse entre el texto de Jane Eyre y el texto de Wide
Sargasso Sea. De manera deliberada Jean Rhys sitda su texto en un momento
histérico anterior a los acontecimientos que se relatan en Jane Eyre. Con esto
Rhys hace que paraddjicamente el texto de Bronté tenga que buscar su origen
en el texto de Rhys. Wide Sargasso Sea se convierte entonces en “a postdated
prequel™”’ del texto de Jane Eyre, es decir, en su texto precursor, invirttiendo la

relacién del “texto-madre”.

Rhys, al escribir desde el otro lado del mar de los Sargazos, presenta su
vision muy particular del mundo y su perspectiva de la Inglaterra Victoriana,
deja ver a sus lectores ia relacién de dependencia que se establece entre el
imperio y sus colonias, y ¢cémo la riqgueza del imperio se obtiene en gran parte
a través de la explotacion colonial. A través de las voces de sus distintos

personajes todo ese mundo colonial adquiere vida.

En la novela de Jean Rhys, como ya lo mencicnamos en la introduccién,
el centro y los margenes se contraponen, el ¢entro representado por el imperio,
por el discurso del inglés de la segunda parte de |la novela; y los margenes

representados por la colonia, por el discurso de Antoinette de la primera y de la

** Véase Barbara Claire Freeman, op ¢it., p. 6.

*7 Elizabeth R. Baer, op.cit., p.132.
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tercera parte. La novela esta muy cuidada y muy bien estructurada y presenta
una realidad de las colonias britanicas en el Caribe que resulta muy
estremecedora, pues no es la perspectiva del Imperio la que se privilegia
ahora. Rhys de manera deliberada hace énfasis en las diferencias y
discrepancias con respecto a lo que el poder imperial asumia como verdadero.
Su persepectiva cuestiona y subvierte esas imposiciones culturales de los
colonizadores, que hasta hace no mucho tiempo se habian mantenido en el

silencio.

Las distintas voces que escuchamos en Wide Sargasso Sea ponen en
entredicho muchos de los supuestos y silencios de la novela de Bront& en
cuante al mundo de las colonias y toda esa historia de explotacién econémica,
social y cultural. Las distintas voces presentan un mundo caribefio muiticultural
y multirracial muy complejo. Un mundo que presenta nuevos discursos y
nuevos lenguajes que permiten ciertamente otras perspectivas y posibilidades

de lectura y anéiisis.
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