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INTRODUCCION

Vemos en los aspectos novedosos en Aura, ncovela de Carlos Fuentes,
que al compararla, en una primera lectura, con las novelas de sus
antecaesores: La dama de pigue de Alexander Pushkin vy Los papeles de
Aspern de Henry James posszen parentescos significativos en gran
madida.

Sin embargo, 31 hacemos una lectura m2s cuidadosa observamos que
las intenciones .de los personajes y de la historia misma no son
iguales. Asi como tampoco, los elementos del relato: narrador,
a2mpiante  y  temporalidad, estos dos Gltimos seran tratados
generalmente ya gue ncs centraremos en los personajes y la historia.

Este trabajo pretenda demostrar, a través de un analisis
irtercextual, hasado en un estudic metodoldgico, en Palimpsestos, La
literatura en segunds grado', qua Aurz contiene textos altamsnte
originzles v ques el personaje femenino acarrea una trascendencia
inica en la literatura no sdélo mexicana, sino también en el ambiteo
universal.

El intertexto es la percepcidn, que hace el lector, de las
relaciones entre una obra y otras; aguellas que supuestamente la han
precedido o continuado, llegande a identificar la intertextualidad

como unoe de los mecanismos propios de la lectura literaria.

' Gérard Genette, Palimpsestos, La literatura en segundo grado. Trad. Cecilia Femindez Prieto, Madrid, Taurus, 1989, (Serie
teoria y critica literaria)
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Lla intertextualidad produce una mayor significancia en los textes
literarios. En realidad, después de una segunda lectura mas detenida
o al reflexionar sobre las cobras arriba citadas, encontramos ciertos
parecidos que demostraremos en el presente trabajo. Los comentarios y
hasta ciertas criticas sobre que alguna obra literaria se parece o e3
igual a otra en la historia, en los personajes, en el ambiente y en
la estructura narrativa nos hace pensar en aseveraciones carentes de
un  anallsis metodoldgico . o en alguncs fundamentos literarics
superficiales.

En @2l caso de Carlos Fuentes la relacién de un texto con otro
serd, en general, de una manera consciente, y su trascendencia esta
en las varlantes histéricas, en las innovaciones, intencliones Y
sentide original.

En cuanto a 1las otras relaciones paratextuales: titulo,
prefacios, epilogos, advertencias, préloges, notas al margen, a pie
de pagina, finales; epigrafes, ilustracliones y muchos ¢tros tipos de
sefiales, accesorios, autdgrafos o alégrafos nos serviran para
establecer las conexiones paratextualss gue no son pecas en la obra
de Carlos Fuentes.

En este punto es pertinente gefialar el epigrafe que cita en Aurs,
gque analizaremos mas adelante, tomado de la obra Lg bruja de Jules

Michelet. Si atendemos a la definicién gque da Helena Beristdain:

Epigrafe, cita o sentencia (intertexto) gue a gquisa de lema
o divisa, antecede a una obra o a cada uno de sus capitulos,
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encabezéndecloa. Resume los presupuestos del texto que
preside y anticipa su orientacién gensral”.?

Este e3 ya un paratexto importante, cuyo sentido da gleobalidad y
encierra una intencidn especial gue contribuye a la caracierizacidn
del perscnaje, cuyo nombre es el titulo. Con dicho epigrafe podemos
asegurar gue Aura-Consuelo es una bruja, hechicera, gque atras ¥y
cautiva la voluntad.

La metatextualidad es 13 relacién que une un texto <on otro LIxto
gue habla de €l sin citarlo e incluso en los limites de lias
posibilidades, sin nowbrarle. En =ste punts se centrzrd la identidad

de Auara.
Gérard Genette, autor francés, rebautiza =21 témmino de

metatextualidad por =l de hipertextualidad que 52 encusnira entre Ay
B y explica gue es la relacién gue une un texto B (hipertextc) con un
texto anterior A (hipotexto), aungue B no hable en absolute de A; a
esta operacidn la llama transformaciédn.

Este proceso se manifiesta en los relatos gue zanteceden a Aura
que, por supuesto, Carlos Fuentss no cita: “La cena” de Alfonso Reyes
y de &1 mis=mo, “Tlactocatzine, del jardin de Flandes”.

Las criticas publicadas en torno a Aura han sido en grado sumo
diversas. Las hay desde las mas aguerridas, como la de Gloria Duran
quien sostiene la tesis del molde arquetipice con clertas obras

literarias

? Heler Beristiin, Diccionario de retdrica y poética, . ed., México, Pomin, 1997.
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Si reducimos Aura a sus componentes basicos -vieja bruja,
linda muchacha ahijada o pupila de la bruja, joven forastero
gue cae victima de la bruja, mansién que se desmorona como
trasfondo o decorado- vemos que el molde se repite en clerto
nimero de obras de literatura. Quizé las mas notables son lLa
reina de espadas de Pushkin y The Aspern Papers de Henry
James.’

Gloriz Duran agrega que en 2l caso de escritor ruso “es impesible
prebar ningln ccnocimiente de Carleos Fuentes de la cobra de Pushkin”,
Por lo que acui toca ae pcdria dejar de lado, de manera cdefinitiva,
estas misteriosas y extracrdinarias coincidencias entre Pushkin vy
Henry Jsmes en relacién con Aura, y #o porguye no las haya sino que ia
ralacida obedece a otras razenss. Hay otras criticas, 1as mas
insignificantes gua consideran a Carlos Fuentes como un plagiario
comun.

Agqui se tratarid de demostrar que una influencia importante 1l=
viens de Alfonso Reves, de cguien mucho y muy bien tomé leccién y no
tanto d= los novelistas extranieros de su preferencia a les que l=vd
en su juventud.

Carlos Fuentes publicd un articule, posterior al trabajo de
Gloria Duran, para desterrar su tesis: “Aura {como &scribil alguno de
mis libros)” publicado en la revista Quimera, gque ahera forma parte
del Dossier critico publicado en El mal del tiempe, volumen I, de la

editorial Alfaguara, en el gue irdnicamente explica los diferentes

cddigos culturales y literarios que dieron origen a su novela Aura.

} Gloria Durén. La magia y los bryjos en la obra de Carios Fuentes. Mético, UNAM, 1976. (Opisculos, 85) p.41
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En diche articulo, cabe agregar gque no menciona a Alfonso Reyes,
también menciona la trilegia arguetipica, esguema gue reduce la obra
del escritor de manera conccida y esperada. Habria que tomar en
cuenta que Gloria Duran sefala los arquetipos como aguellas figuras
gue previenen la realidad y aracias a ellos ésta =se vuelve més
concrata.

El trakajo gue gprasesntamos, guisre demostrar la genialidad y

rigueza en la ckbra del autcr través del zndlisis intertextual, es

r

t]

decir, la relacidn entre el texto analizado y ctros rextos:

Helena Beristain explica =l respecto gue 21 intertexto® es el

lugar donde =e manifisesta 21 contenide de la connctacidén al s=er
identificado c¢on 21 texte, lo qua significa que un  elemento
intertextual siempre es connotative. Al entrar al nuevo texto se

recontextualiza y se transforma por lo que crea un efecto de novedad,

va noe @s el mismo.

* ¢fr. Ducrot Oswald y Tzvetan Todorov, Diccionario enciclopédico de lax ciencias del lenguage. 11a. ed., México, Siglo
X4, 1985.

* Helena Beristain, obra citada
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51 sélo nos gquedamos con el granepar=ecido gque tiene una cobra con
otra Yy no decimos cuales =con las virtudes o faitas czaemcs =2n
interpretacionas injustas: “No hay literatura huérfzana, por mds <cue
leos malos crizices asi io exijan {21 gue lee a Marcel Proust se

chovinista =n México)”.®

proustituve, decia un keato

Esta investigacién =2 prepona ir mas allad de los moldses

la influencia directa =n lia cbra, a Traves de un analisis
intertentual, implicandc las obrezs del ruso v del norteamaricanc. “La
cenz” {1912) de Alfonso keyes como referencia cbligada. Servird como
texto antecedente 3 Azrs “Tlactocatzine, del jardin de Flandas”
(1954} vy cemo censecuente con la misma, “La mufieca reina” (1%¢4) de
Carles Fuentes.

Al vcarecer, Apra es una novela gue rinde homenaje a la mujer
pcseedora de un scorprendents universo que crea, sueida, trama, intriga
v se enamora. En los capitulos se implican a grandes mujeres: Circe,
la mujer de la Edad Media, estudio histérice de Jules Michelet en La
kruja, la Emperatriz Carlota, entre otras. las cuales han tenido a lo
largo de nusstra c¢ultura el poder de unas dicsas, identidad estrecha

con Aura-Consuelo.

* Helena Beistain, obra citada
¢ Cita que tomo de una carta del 8 de diciembre de 1968 que envia Carlos Fuentes desde Paris 2 Gloria Durin quien la publica
en La magia y Ias brujos de Carlos Fuentes. p 216
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elementos que lo conforman, lo hace ser una cosa y no ctra distinta.
Cada texto exige una metodologia particular. Nosotros haremcs una
seleccidén de algunas marcas o lexias, oracicnes que confeorman la
estructura de la obra para asi describir la articulacién entre si de
las partes y luego saber cémo funcionan éstas.

Muchas de las lexias serian tomadas con pase en las c¢riticas gue

se han hecho a la obhra ds Carles FPusntes. La seleccidén podrd sar

[¢]

ategorizsda cecn  alqunos cédiges de  interpretacis seminticos,
simbélicos, culturales y esotéricos, entre otros. Tode elle con el

fin ds saber coms =52 gensra la cobra, oémc 52 construva y <cual &5 su

Lz metodologia de la enunciacién serd 1a aparicion dal sujeto del
enunciade, ya como la relacidn que el hablante mantiene a traveés de
texto con el intérlocutor, asi como la actitud del suieto hablante
ccn respecto a su enunciado. Procuramos establescer unz: metodologia
para la argumentacidn, los sucescs, las accicnes, los proceses, la

ceoherencia, asi como la ordenacidn de hechos y secuencias.



1. Carlos Fuentes

Uno de los principales expcnentes de la narrativa contemporanea, con
una vasta obra literaris escrita en espafiol y traducida a diferentes
idicmas, es el indiscutible aurtor mexicano Carlos Fuentes, pilar de la
literatura latinoamericana, uno de los mas brillantes escritores cdel

Beem; <cuya cbra rebasa mas de medio centenar de titulos entre novela,

b

uento, teatro, ensave, critica literaria v guicones cinematogréaficos,
sl como una extensa serie de dibujos y caricaturas, algunas tan
afcrtunadas como las gue le hizo al celebre Alfonso Reyes.

Carlos Fusptes, fzmoso intelectual maxicano, ha sido y sigue
stendo importante voz Yy distinguida pluma en el mundo cultural vy
politico de nuestro pais por sus cpiniones, charlas y conferencizs,
gue son tomadas en cuenta por el piblico en general y por guienes
participan en el destinc de la vida nacional.

Carlos Ffuentes es un personaje archlconocide en todos los
ambitos, debido a las incontables publicaciones que constantemente
realiza en el pais vy en el extranjero y per la gran cantidad de
articulos en inglés y francés gue produce scbre el arte, la cultura o

la historia de otra ¢época y de nuestres dias.
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S5i Juan Rulfo abordé la realidad rural, Carlos Fuentes ha hecho
un minucioso estudic y descripeién de la realidad urbana. La cuidad de
M&xico ha side une de los principales escenarios en su obra narrativa.

A través de la revisidon histérica del sigle XX, ha desentrafiade
la mexicanidad, veolviéndola comprensible; al desenmascarar al pasado,
la memoria histérica ser& la respuesta y explicacidn de nuestra
identidad. El haz sefalado: “El pasadc se llsma memcoria; el futuro,
deszo” .

En general, ha dedicade su obra narrativa a nuestro pais. El
misno la
ha clasificado bajo el titulo: La edad del tiempo, en 14 voliumenes.

Sin importar el tiempo en gue sSu cbra narrativa ha sido escrita,
con una distincidn comin entre =llas: Maxico a través del tiempe, con
todo lo maravilleso y tragico gue puade ser.

Come prolegémencs a este estudio, habria gque hacer una diferencia
fundamental entre la biografia literzria y personal del auter vy la
carrera diplom&tica. La incursién en la biografia d= un autor &3
apenas un intento gue pretends aportar su ubicacidn literaria, sin
caer en esa referencia, de tiempo y cobra, de gquien nos ocupa. Fara
obviar repeticicnes innecesarias nos remitiremos a quien ha hecho una
referencia profusa de sus dias, como Julio Ortega y la propia

autobiografia de Carlos Fuentes.

7 Entrevista de Guadalupe Alonso y José Gordon a Carlos Fuentes en el suplemento Sdbado del Unomésuro (México D. F., a
Jdeabniide 1999) p. 18
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Carlos Fuentes despunt® en el repolinc del Boom latinoamericano y
tuvo, mejor gue algunos otros novelistas mexicanos, una interpretacidén
mas amplia de su momento histérico y cultural, gue vertid en una
constante literaria, describiendo la busqueda de la identidad.

Nacidé® en un Mé&xico cristero, =n un canpo de gu=srra, en medio de
la contradiccién de la fe y la razén, fue formade entre culturas
aienas a su pals, gue muy pronto aprendid a hacerlas suyas, para
distinguirlas y darie el orgulle de ssberse profundsmente mexicano, al
mismo tiempo gue esta considerado come un mexicanc universal.

Carlcs Fuentes nacic el 11 de noviambre d= 13:z8,bajo 21 signo de
Escorpie, como Sor Juanz Inés de la Cruz, guien segin sz dice, lle=gd a
este munde el 12 de noviembre 1631.

3u madre, Berta Macias Gutiérrez Rivas, @s oriunda de Mazatlan,
Sinaloa. Su padre, Rafael Fusntes Boettiger, de Veracruz, y fue
embajador de México en Helanda, Portugal, Italia y Panama, donde nacid
Carlos Fuentes en 19%28. Es2 mismo afio, su madre vizjd a México para
registrarlo.

Durante los primeros afios de su vida vivid y viajd con sus padres
a Panama, Quito, Montevideo y Rio de Janeiro:; ciudades en las que su
padre ocupd varios puestos diplométicos, entre ellos el de secretario
del embajader mexicano en PBrasil, Alfonso Reyes, c¢on quien Carlos
Fuentes mantuvo una relacidén cada vez més préxima en su juventud.

En 1933 su padre desempefidé fugazmente el puesto de secretario del
Departamento del Distrito Federal; pero renuncié al poco tiempo,

debido al grado de corrupcidén que dominaba en dicha dependencia.



Reingresd al servicio diplomatico y fue enviado a la Embajada de
México, como consejero de la misma, en Washington; por lo que la
familia 52 estaciond alli de 1934 a 1940, en que Carlos Fuentes hizo
los estudios primarios en el c¢clegio Henry D. Cooke. Durante los
veranas asistidé a escuelas en la ciudad de México, para no perder la
lengua castellana y ccnocer la historia patria. En Méxiceo, permanecia
al cuidado de sus sbuelas v tias ccn guienss astablecid lazes
perdurabies de zafecto 2 imaginacién., También rasd largas Tenmporadas

vacacicnales e

=

el rotel Mocambo en Veracruz, tierra paterna.

Los Estadss Unides de Roosevelt v el México revolucicnaric de

[

Lazaro Cardenas lo marcan peliticamenta desde nifie, 2:xi como l2 guerr

de Espafia v la llegada de lcos primeros nifios judios exiliados de

Alemania a su escuela en Washington. Una infinidad de veces se vistiod

a

de charro para rebresantar a3 los nifics mexicsnos agn

Ul

iasstz
diplomaticas.®

En 1%41 inicid sus estudios secundarics en =1 prestigioso The
Grange School, en Santiago de Chile y les prosiguic¢ en Buenos Aires,
Argentina en 1943. Sus primeros profescres de literatura fuesron Juilo
Duran Cerda y el espaficl republicano Alejendro Tarragd.

Carlos Fuentes dice recordar que en la adolescencia, durante e}l
gobierno del general Edelmiro Farrel, se dedicd a descubrir el tango,

el sexo y la aobra de Jorge Luis Borges.

¥ off Julio Ortega, “Cronologia personal™ en Retrazo de Carlos Fuentes, Madrid, Edit. Galaxia Gutemberg, 1995 (Circulo de
lectores) pp. 104-126
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Durante sus estudios de educgacién media leyd la obra de
ascritores mexicanos como Alfonso Reyes, Salvador Novo Yy Agustin
Yafiez; asi también novelas modernas de autores como John Dos Fassos,
William Faulkner, Aldous Huxley, Jamss Joyce, David Herbert Lawrence,
Themas Mann y Marcel Proust, entre quienes sus c¢riticos consideran gue
influvercn en su litsratura.

En 1944 volé, a2n tlempo de guerra, <cn su madre y su hermana
Berta, cipnco afies menor que €1, de Busnes Alres a Mlami via Forto
Alegra, Rio de Janeiro, Trinidad y Santo Domingo. Finiquitd sus

astudios secundarios =zn a gl cargo

Cursd la preparatoria =n 1la ciludad de Maxico de 1945 a3 1946 en el
Colegio México; su guia literaric fue el maestro Inrigue Moreno de
Tagls, quien pore en sus manos una obra revaladeora de la nueva
literatura mexicana Al filo del agua, de Agustin Yéfiez. Aprende a
bailar, a enamorar muchachas v nacerse de grupos de amigos, para salir
de excursién a los volcanes y a los caflaverales. Estudid en el Colegio
Francés, del estado de Moreles, el idiema gue al igual que el inglés
domina a la perfeccién.

Asistid a los cursos de José Gaos y de Eduardo Nicol vy a los de
ost&tica de Justino Fernandez =n Mascarcnes. Luego, en el npivel
universitario, su padres lo matriculd =n la Catholic University, =an
Washington; pero regresd a México y se inscribid en la Facultad de

Derecho de la UNAM ep 19485.
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Pronto abandond los estudios a favor de la curiosidad existente
gue la provocd la ciudad do México. Se aficicné a la vida nocturna,
visitd con asiduidad prostibules, cabarets, magos y mariachis; materia
prima de su novela La regiéan mis cransparente, denda desenmascara
atzvismos v =n  la gua describe 12 ciudad cenflictuada por la

modernidad ¥y la confluencia de diferentes estatues, que hicieron una
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Internacionales. Levd exhaustivamente les clisicos griegos vy latines,
K d 3 A

1

41

5 novelas de Thomas Mann v la poesia eurcpea a partir de Charles

in

zucelaire y Arthur Rimbaud.

Edercid ceme  secretario de Robarto Cérdoba, encargado de iz
Comisién de Derecho Internacional de la ONU. Viajd a Portucgal, Itzlis,
la Austria ocupada y Francia, donde corocié a Octavio Paz.

En 1851 publicd su tesis internacionalista sobre La Clauwsula
Rebus Sic Stantibus. Viajé a Inglaterra, Bélgica y Holanda v en
Retterdam se embarcd de regreso a Nueva York y México.

Se reincorpord a la Facultad de Lerecho de la UNAM en 1952,
formando parte de la G=neracién del! Medio Siglo {Marioc Mova Palencia,
Porfiric Mufiez Lede, Miguel Aleman Velasco, Enrigue Gonzalez Pedrero,
Victor Flores Olea, Xavier Wimer) agrupada en torno al maestro Mario

da la Cueva.
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En 1553 concentrd sus estudics, con los maestros José Campillo
S4enz, Mario De la Cueva y Manuel Pedroso, antiguo rectocr de la
Universidad de Sevilla. Carlos Fuentes gand 21 primer lugar en el
concurso de ensayo con motivo del Cuarte Centenario de la Facultad da
Derecho y colabord en la fundacidon de la revista generacicnal Medio

Siglo.

@

En 1954, trabaid como subdirector de prensa de la Secretariz d
Relacicnes Exteriores. Pero su principal ocupacién sus 1z 6= publicar
sy primer libro de cuentes Los dias =snmascaradss (1%54), cuve titulo

simboliza vy a la vez devela los diferentes disfraces cue la cultura =n

n

el peder ha guerido ocultar, menospreciando su impertancia. Carle

Fuentes muestra una realidad tangible, al introducir les primesro

7]

elementos fant4sticos para mostrar 1o gue dichas m&scaras ocultan.

“Escribi este libro en una fiebre de alegria dando de manotazes & un

foco eléctrico que pendia, desnude, del techo de mi recamara, alli
estaba mi cuarto emblematico, “Chac Moel”, que contiene muchas ds las
preoccupaciones formales y tematicas de mis otros libros.”®

A su regreso a México Carlos Fuentes asume los ideales del
marxismo y las multiples posiciones literarias de vanguardia. Fundd
con Emmanuel Carballo la Revista Mexicana de Literatura {1955-1258),
que habia de ejercer una influencia muy positiva en las letras de

aquella década. Fue colaborader de algunas revistas como: Universidad

de México, Politica, Ideas de México, Siempre; y de los diarios

? bidem p. 107
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Excélsior, Novedades. Juntoc con el poeta Octavio Paz dirigié la
Coleccidn Literaria Obregén.

En 1957 fundd y dirigié el Departamento de Relaciones Culturales
de la Secretaria de Relacicnes Exteriores. Fue miembro del Centro
Mexicano de Escritores. Se relaciond con el grupo de teatro
universitario “Poesia en voz Alta”. Contrajo matrimonio con la actriz
Rita Macedo, estrella del cine mexicano. Trabajé psara el cine come
guionista, <c¢on Manuel Barbachano Ponce, Luis Bufiuel v Jose Luis
Ibhafiez.

En 1%53 colabord con Fernande Benitez y Vicente Rojo en el
suplemento “México en la Cultura” del diario Nevedades. En este afo
abandoné el servicio diplomatico. Su revelacidn como gran novelista la
alcanzd con su novela La regidn mds transparente {(1958), dedicada a
Rita Macedo.

Participdé del triunfo de la revolucidén cubana cuya solidaridad
provecd la expulsién del grupo de Fernando Benitez del diario
Novedades. Dio a conocer Las buenas conciencias (1959}, novela de
certe decimondnico, ubicada en la ciudad de Guanajuate, que relata
cémo un adolescente se enfrenta a su mundo familiar y social de doble
moral, que aparenta vivir bajo un régimen religioso. El javen
finalmente se adhiere y se conforma en ese ambiente de hipocresia y
engano.

Durante la década de los sesenta, escribid® sobre la represién

contra el sindicato de los ferrocarrileros. Carlos Fuentes en esta
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&época fundd la revista critica El espectador, junto con Victor Flores
Qlea, Enrique Gonzalez Pedrero, Luis Villoro, Jaime Garcia Terrés y
Francisco Lépez Camara. Cuando fue jurado del Premio Literario Casa de
las Ameéricas, en la Habara, conocié a Alejo Carpentier y a José Lezama
Lima.

En 1962 nacié su hija Cecilia, de su matrimonic con Rita Macedo. Y
en ese mismo aflo publicd Aura y La muerte de Artemio Cruz. Sobre la
primera declard que se trataba de una novela emblematica del tiempo vy
del desec; “no sdlo de la posibilidad de coﬁvocar de vuelta la
juventud, sino sobre todo de ccnvocar el deseo, cbtener el cbjefo de

deseo v descubrir que no hav deseo inocente”.

En la novela Artemio Cruz (1962), realiza un relato retrospectivo
de doce fechas cruciales en la vida de su personaje, el cual
representa a un caudillo que se aprovechd de los frutes de la
revolucidén para su propio beneficic.

La zmistad con Gabriel Garcia Marguez surgid a mediados de lcs
sesenta. Escribieron los guiones de cine para Tiempos violentes, £1
gallo de oreo; en 1972 se exhibid Aquello afios de Felipe Cazals, guién

de Carlos Fuentes y José Iturriaga. Al siguiente aflo colabord en la

fundacién de la editorial Siglo XXI, junto con Arnalde Orfila. Viajd a

* Ibidern p. 108
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Nueva York para asistir a la reunién del Pen Club Internacional
presedida por Arthur Miller. Viajé a Venecia donde escriblé Zona
sagrada (1967) y Cambio de piel (1967), por la gue obtuvo el Premio
Biblioteca Breve de la editorial espafiola Seix Barral. Novelas que el
autor clasifica en 1994, bajo el titulo la Edad del tiempo, Las dcs
educaciones.

Un afio crucial para la historia de México y para Carlos Fuentes
fue 1968, quien se manifestd: primsro por la rebelidédn estudiantil
parisina que 1o 1llevd a publicer Faris: 1la revolucidn de mavc;
segundo, la invasién soviética de Checeoslovaguia; tercsro, la masacre
de estudiantes ordenada por el prssidente Gustave Diaz Ordaz, gquien al
afioc siguiente ordenéd la suspensién del rodeje de la pelicula Zona
sagrada como represalia por las opiniones politicas del autor. En ese
mismo afio, 1969, publicd los ensayos El mundo de José Luis Cuevas y La
nueva novela hispsnoamericana, en la cual desarrolla una teoria del
género y ademis sitha las aportaciones de la novelistica en espafiol
gue representan la complejidad de la realidad.

En el nismo afio, publicé Cumpleaffos. Ha ordenado toda su obra
narrativa en La edad del tilempo. En cada tomo se agrupan las obras que
tienen afinidades tematicas, de ambiente o de propuesta narrativa. El
primer tomoa la ha denominado El mal del tiempo, en &1 se incluyen dos
volumenes, el primero con Aura, Cumpleafes y Una familia lejana; el

sequndo tomo con Constancia y otras novelas para virgenes(1989).
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El autor hace del tiempo una complejidad tematica. En su obra
encontramos todo tipo de medidas: el tiempo ciclico, el eterno
retorno, el creonoldégico, festividades nacionales, aniversarios, fechas
cruciales. En Cumpleaffos, un viejo y una mujer festejan al nifio en su
décimo aniversarieo =n un cuarto ciego; es decir, donde no se ve nada.
Sin embargo el padre del festejade, en su viaje a través del tiempo y
del espacio presencia los dias fundamentales de su existencia, vivida
en diferentes épocas para forjarse una identidad: el origen.

St para el escriter danés, precurscr d2l existencialismo,
Kierkegaard (19%13-1853), la premisa es la unidad de un tiempo lineal,
que progresa hacia adelante zsimilando el pasado, en cambio para
Carlos Fuentes en M2xice no hay un solo tiempo: “todos los tiempos

estan vivos, todos los pasados son presentes porque las deudas

- . . ~ w1l
histéricas de proyectes prometides han side abandenadas”™,

hoy se sufren, se padecen y se reclaman.

Publicd su primera cbra teatral El tuerto es rey en 1970, pieza,

cuya trama se plantea en dos actos:

Una seficra v su criado habitan una casa abandonada. Ambos
estan ciegos; pero cada unc cree que sélo &l esta ciego ¥
que el otro ve; cada uno cree que el otro es su guardiéan,
su lazarillo. Y ambos esperan, desde hace seis dias, el
regreso del sefior, el marido de la seflora: la acciédn
transcurre en la vigilia del séptimo dia. Perc ;guién es
ese sefior que todo le ve y tode lo sabe, ese gran ausente
gue tan severamente fija las reglas de cenducta de su casa
y luego abandona a guienes la habitan, a las tentacicnes
de la likbertad??

'* Carlos Fuentes. “Kierkegaard en la Zona Rosa”™, Tiempo Mexicano. 2* . ed,, México, Edit Joaquin Mortiz, 1972, P2
12 Prologo del mror, Carlos Fuentes, EJ tuerto es rey, México, Joaquin Mortiz, 1970 p.7
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Ese mismc afio, publicd la segunda, Todos los gates son

pardos. La pieza dramatica recrea la historia de la conguista:

encuentro dramadtico de un hombre que lo tenia todo -
Moctezuma- y de un hombre que nada tenia -Cortés. El poder vy
la palabra. Moctezuma o el poder de la fataiidad: Cortés o
el poder de-la veluntad. Entre las dos orillzs del poder, un
puente: la lengua, Marina, gue con las palabras convierte la
historia de ambos pederes en destino.®® '

Al siguiente aflo murid su padre. A pesar del dgran vactio gus le
3ignificé, inicio la egcritura de Terra nostra que publicd en 1975. la
novela narra la historia de la humanidad o del mundo occidental.

En Casa con dos puertas (1971) reunid textos criticos scbre Jane
Austin, Herman Meiville, William Faulkner, entre otros. Desde 1972 es
miembro permanente de El Coleglio Nacicnal. Ese mismo 2o publicé 1la
coleccién de escritos peoliticos Tiempo mexicano, obra que explica el
ser mexicane y su larga marcha hacia la realidad de un pais.

Carles Fuentes se divorcié de Rita Macedo y en 1972 contrajo
matrimonio con la periodista Sylvia Lemus. Ese mismo afic nacié su hijo
Carlos Rafael en Paris y al siguiente su hija Natasha. En 19%8 editd
Retratos en el tiempo, serie fotografica, captada por su hijo entre
1988 y 1992 con textos del padre. El joven artista triagicamente murio

el 5 de mayo de 1999 por hemofilia.

" prélogo ded auntor, Carlos Fuentes, Todos los gatos son pardos, México, Siglo X1, 1970,. pp. 5-6
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En noviembre de 1974, intervino en el homenaje a Pablo Neruda que
se celebrd en el Poetry Center de Nueva York. Al siguiente afic aceptd
el nombramiente de embajador de México en Francia, mismo cargo del gue
dimitid, en protesta por el nombramiento del expresidente Gustavo Diaz
Ordaz como primer embajador de Maxico en Espafia, después de la muertse
del general Francisco Franco, en 1977.

La novela Terra nostra {1975) lo hizo merecedor de los premios
Yavier Villaurrutiz 1976 en México v el Romule Galleges en Caracas,
Venezuela 1977. Ademés publicé el ensayo Cervantes o la cricica de 1a
lectura (1976), que se centra =n la histori=z literaria de Espafia cd==de
La Celestina {1469} hasta el Quijcte (1605).

De 1978 a la fecha ha visitado vuniversidades de Nusva York,
Philadelghia, Dartmouthg, Harvard, Princeton, <Chicage y algunas otras
de Latincamérica en las gque ha dictado <onferencias, ha impartidoe
cursos y ha obtenide premics por su labor literaria; asi como tambkién
ha recibido doctoradeos honoris causa, cuestiones académicas que le han
permitido difundir su obra.

Al inicio de la década de los ochenta publicd la novela Una
familia lejana (1980), obra que apuesta su arbol filial a la ruleta de
los nombres hasta fundir azar y necesidad en un despliegue de suefios,
historias y recuerdos®.

Margo Glanz determina las circunstancias genealdgica de la obra:

El relato de Branly es el relato padre, el gue engendra el
relato que contaria Fuentes para salvarse de una

¢, Carlos Fuentes, Una famdlia lejana, México, texto de la contraportada de la Editorial Era, 1980,
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maldicién, la gue cae scbre el gque revele al ultimo el
relato. Pero también el relato define la maldicién gue
existe entre el gue cuenta y el gue lee y el misterio de
una historia, donde el tiempo entrelaza las memorias y las
hace fantasmas.'®

Agua guemada (1%81), cuarteto narrative, pressnta al vzlle de
México m&s desolado y triste gue el México de Lz regidn mds
trapsparente. Los preoblemas se acentuan: los grupos marginzles <Comoe
los chavos bhanda, gu= viven en las llzmadas ciuvdades perdidas, los
grupes de parsmilitarss, los halcones y los narcotraficantes, aparecen
por primera ver en ls narratviva del autcr, snunciando desde el inicic
de la década =1 p2lijro en nuestro pais. Dastacd de Ayuna Juemalda:

En La regidn hakle d2 ia cuidad como era: on

nonate, de la ciudad como no duleroc gue sea. En Aga
guemada, cante a la ciudad que fue. Es una =legia por
México perdido gue se manticne, a pesar de todo, median
las lineas de la sucesidn familiar. Pero mas fuerte qgu2
todo valor sccial es la realidad de la viclencia impune,
que destruye tedeos los lazes, incendia vy seca el agua cdel

lzgo v nos entrega la palinodia del polvo: (Es é&sta la
regién mas transparente del aire?!®

se mismo afio puklicd una nueva obra de teatro Crquideas a la iuz

[}

de la luna (1982)}. Dialogo entre dos emblemas que increpan v murmuran

** Margo Glanz, “Fantasmas y jardines, Una familia lejana, de Carlos Fuenies™ en Suplemtento Sibado, de Unomdsmuno.
{México, D. F., I1 septiernbre de 1982) pp. 4-5

' Julio Ortega, “Cronologia personal™ en Retraso de Carlos Fuentes, Madrid, Edit. Galaxia/ Guternberg, 1995, {Circulo da
lectores) pp. 104-126. En la cita tenemos dos referencia de intertextos, muy frecuentes en la obr del autor, que adernds se
€ncuentian como epigrafes de dgua quemada, Uno se refiere a un ensayo que escribié Alfonso Reyes “Palinodia del polvo™.
La otra, es una refevencia a un poema de Octavio Paz que da titulo al cuarteto narrativo.
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fuera de escena, ultima zona donde el mito es ya sdlo mito y ha
extraide, en la perennidad de emblema, la identidad perscnal de Maria
Felix y Dolores del Rio.

Carles fFuentes se ha manifestade activsmente, en todc moma2nto,
come un hombre corbativoe en el terreno de la politica latinocamericana
en El Salvader, en Nicaragqua, y &n las Malvinas por la intremisidn del
gebierno de Ropaid Re=agan 2n la politica centroamericana. In €S53
fechzs recibio los docterades de las Universidsdes de Waslayan v
Harvard, asi como =21 Premio Nacional de Literatura 1984.

Srings viejo (1985)Y es una novala Zfronteriza satre México v los
afios publicd Criscépal ncnato (1937). Es la nevela que 1nvelucra

naciosnes, culturas, <¢ivilizacicnes en el transcurse de 500 afics, desde

[

a2 llegada de los espafioles a América hasta el 12 de cctubre de 199z,
aniversario de su llegada. Recibid el Premio Cervantes 18E7.

Publicé Censrtancia y otras novelas parz virgenes an 1989, cinco
relztes novelades de la ciudad de México, que =an cpinién de Joseé
Emilio Pacheco "“son la ciudad de la novela” por la fuerza de su
fabulacién.

Enriquecié Copstancia su ya vasta cbra narrativa c¢en una galeria
d2 mujeres cuyva virginidad, mas gque atributo divine, es la prueba de
fuerza que un escritor se jmpone para penetrar &n varios de los mas

sutiles misterios del corazén y del cuerpo femenino.

" Luis Puenzo dirigid 1a pelicula basada en Gringo viejo en 1988, protagenizada por Jane Fonda, Gregory Peck y Jimmy
Smith.
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Continué con la publicacién de los ensayos scbre la utopia, épica
y mnite en la literatura hispancamericana en Valiente mundo

noeve (1950) y su novela La campafiai{l990)de la que nos dice el autor:

L& campsfa es la primera parte de la trilogia =1 t
roméntice, parte de mi proyecto general de ncovelas, La =
Zel tiempe. Cuenta la saga de la Independencia, de Bue

Rires a Verscruz, pero es también la historia del amor
imposible del portefis Baltasar y la kells & 1i
isdn de una de wis primeras

oh
gpoca en que ocurre la ac

Previo a 1a publicacieén de su likro, el auvter vi2id por

diferentes sitios de Espafa, Argentina, Venezuela, Méxice, California
para la videogra’r.‘sacién de su obra El espsjo entsrrado gue 31 mismo
rarrs. Los enssyos cfrecar una historia cultural cempartida ver lcos
puebles de habla espafiola que zbarca 500 aflos & partir del primer
vizje de Cristébal Colén.

Ese mismo afo realizd tres viajes mas. El primero fue a México®?,
para inaugurer el Colecgvio de Invierno, en el mes de febrero junto

con los escritores Gabriel Garcia Marquez y Fernando del Paso,

quisnes pronunclaren los tres discursos inaugurales del Cologuic en

[

3 Universidad Hacional Autdncma de México.

 Jutio Crirga, obra citoda, p. 143
*® Carlos Fuentes ha radicado por cortas temporadas en diferentes paisss del mundo pero su principal residencia, 2 partir de
los ochenta, la vive en los Estados Unidos. A México regresa bajo ciertas circunstancias o compromisos.
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El segundo, en Francia, dende el presidente Francois Miterrand le
entregd la distincién mas alta qgue ofrece el Estado francés a nombre
del pueblo: la Legidn de Honor. Finalmente viajdé a Espafia para recibir
2l Fremic Internacional Ramén Menéndez relayo de la Universidad de
Santander. Al escritor mexicano se le dedicd uno de lcs cursos de
verano de la Universidad Complutansze llevado a cabo en El Escorial.

En el siguiente afio participd en Balgica al inaugurar la

exposicion cultural ™“Europalis ©3%, dediczda a México. E=ditd r1
raranjo (1923), donde jusga con divarsos simboles obsesives tipices
de su narrativa: el mestizaie, =l ceonguistzder ceonguistade vy la
cordicién circular de! tienpo. Les vingo relatos gue conforman 2l

narsnio zo0n una sintesis de la obra del zutcr con lo que sa cierra el
circule narrativo que €l misme denomind La edad del tismpo.

Recibié doctoradeos 2 Dartimeuath College y @2 ld UHIwIISIQAd e

[

alifornia en los Angeles y lo dsclararon huésped ilustre ds las
civdades de Buencs Aires y Sentisgo. Racibid la Crden al Mérito de 1z
Republica d= Chile. Tiempo gque empled para publicar un nueve libro da
ensavos, Geografia de la novela (1993}, obra que destaca la variedzd
y el cambico gue componen el munde da2 la novelz contemporénea. En la
cuidad de Guadalajara presidid el simposio "Presente y futuro de 1la
literatura mexicana”.

Al cumplirse dilez afles de la muerte de Julio Cortézar, 1933,

participé con Gabriel Garcia Méarquez y Saltiel Alatriste en un
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multitudinario hemenaje a su meméria en el Palacio de Bellas Artes de
la ciudad de Mexico.

Intervino activamente en el debzte =2n torno a la insurreccién en
Chizpas v =n la transicién demccritica ds México, escribiendo en los
periddicos y revistas La Jornada, Nexas y Reforme.

La capital de Veracruz, Xalapa, le dio el nombre ds su padre,

Rafael Fuentes 3Sottiguer, & unz de sus avenidss v al escritor lc

perscnaje, rememcra  la déczdzs de  les sesenta. 21 perscnaie

donjuanesce es5 vencide por la seductora Diana Soren, personaje
desdeblado de la actriz Jean Ssbherg.

Publicd La freontera de cristal en 1883, El autor encontrd todos
los &ngulos posibles de una historia, <on una variante insospechada:
la comicidad, sin dejar de lado lo merdaz v agudo, como la novela La
cabeza de la hidra publicadza por las editeriales Origen y Planeta en
1985, con un tiraje de 35 000 ejemplares. Su corte policiaco mezcla
los intereses =conémicos de la politica internacicnal, en el asunto
del petréleco, riguera nacional de los mexicancs. En La frontera ds

cristal aborda la problemdtica brutal de la inmigracién, les zhuscs
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gue en su nombre se cometen contra guienes han de salir de su pails
para ganarse un maior sustentoe.
En esta novela, a través ds nueve cuentos, el escritor repreoduce

21 conflicto que s2 h2 dado entre Méxice y los Estzdos Unides a lo

Ia

large de 200 afcs, v lo examina con el cristal de la discriminacién,
2]l racismo, lz violencia, la sexualidad, la fascinacidn mutua, el
I

rencer v el sufrimisnto, parc también la fuerza de 1z vida mexicana

Jue parece  schrevivir a3 tedz2 las &gresiones de injusticisz,

vCcraz, que =s5té =21 tantc de lo gue sucade en todos los &mbitcs deal

Les cdinco soles ha sido su publicacién del afio 2000; en ella
Czrlcs Feentes antclegd su obra literaria, cuyo temz =sté sustentado
2n la historia de México, segun la cronolegia azteca. Esta seleccidn
de textos z2bre el nueve milenio; scbre ella el escriter nos dice: “La
grandeza de México es5 gque )l pasado siempre esti vive. No come una
carga, no como una losa, salvo para 21 mas crudo Animo

mcdernizader”.®®

? Cados Fuentes. Los cinco soles. Memoria de un milenio. México, Seix Barral, 2000. (Biblioteca breve) p. 17



2. Imitacién y continuacién infieles

El erudito Gérard <Genetts sustenta una serie de cecnceptes
retodologicos on su cbra Falimpsestos, La literatura en s2gundo grado
en la que s$2 pusde establecer €l tipo de parentesco o relicidn entire

una c¢bra v otra. El método intertextual posibilita un analisis mas

ir, ra2r en el riesgo de heblar de una zimple repeticiin,

n
rt
e
-
rr
w
[*N
(9}
et
in

plagic o que las cbraz peoseen colncidensissz  afortunadas o

desalortunadzs. Muchos d= las relacicnes en las obkras litersrias

0

ontindan, agregan, ccmpletan, preleongan, suman el sentido en la
literatura.

Gérard Genstie® se refiere a las continuaciones infieles, en
general, como las funcicnes gue no sSiempre sSon  Conscientes v
voluntarias y revelan un recurso respetucso, la de un simple
complenmento,?

El término suplemento contiene una significacién mis ambicicsa,
sugiere la idea de una adicién, asi el hipotexto no es aqul mias que un

pretexto, el punto de partida para una explotacién disfrazada de

interpolacién

! Gérard Genette, Palimpsestos. La kiteratura en segundo grade. Madrid, Taurus, 1989, pp.251- 252
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Cbservemos que existe unpa gradacidén entre la fidelidad y 1la
infidelidad entre un texte c¢cn otro; 1luege gue las fidelidades
tematicas v estilisticas son genesralmente independientes una de otra.
Simplemente, Carlos Fuertes hace una recreacién temporal e histdrica
del Segundo Imperio en México y Blicnso Reyes se refiere al Paris de
rica argquitectura; ¥y tratindeose de todos rnusstros textos tenencs
narrzdores en difersntes perscnas gue va implican difersntes funcicnes

o foralizaciones.

(1843-1%16}, per lo que trataremcs de 2xplicar la distancia que media

entre ellas.
La prolongacidén cumple una {uncidén gue censists, wor lo general,
en explotar el éxito de una c¢bra, haciéndola reszurgir con nuevss

2 Este

peripecias, como por ejemplo la s=agunda parte de El Quijore.
ejemplo pareceria ser el adscuado, pero ne lo =5 porque cada texto
posee diferentes sentides y se trata de obras terminadas.

Segunco, en el caso de Aura, la reina de espsdas y Los papeles de
Aspern, la historia cumple en efecto, la prolengacién al explotar

erscnajes femeninecs ocdercsos ero astes contienen dive
P p ¢ P ' ISos vy

semejantes tratamientos.

2 Ibidern. p. 201
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Las relaciones triangulares se suscitan a través del deseo de un
tercero que se inmiscuye en la vida de dos mujeres solas, una de ellas
-anciana- cuidada, en apariencia por una wmas Jjoven, guien es la
victima cdel engafio del forastero interesado y ceseos0 de posear ya un
secreto, ya los escrites valicses.

Encontramos cisrtas semejanzas en la curva =volutiva de ios
perscnajes femesninos. Para La reina de espa.::’as”, Pushkin presenta =
Ana Fiodorovna, viuda de 87 =zfos, como una mujer gue scbhrellava la

vida c¢cn dignidad; asiste a fiestas y s= relaciocna <on la nobleza.

-

Cuando tenia 230 afics hizeo furor en Pzris, £fus llamnada 1la Venu

om

Mcscovita; nombrada cdama de honor v presentada a la enmperztriz.
Durante zquella é&poca se aficiond al jusso y perdid grandes sumas de
dinsre; per lo que acudid a un prestamista judic, Saint-Germain, quien
condelide de su situacién le reveld 2l secresto para ganar siempre en
el juege de cartas.

Lisaveta Ivanovna es la joven dama de compafiiia de la ccndesa
Fiodorovna, quien vive bajo su sujecién y es5 pretendida por Hermann,
cficial de caballeria, ambicioso, gque busca el poder econdmico a
traves del juvego de cartas, por ello se introduce en la casa de las
mujeres con &l objeto de cbtener el secreto para ganar siempre.

En Los papeles de Aspern, Juliana Borderesu s una mujer que no

se casd y redujo su vida a una habitacién donde aguarda la muerte.

¥ Se usard indistintamente el titulo de 1a novela de Alexander Pushkin: La reing de expadas o La duma de picas. La Hsbana,
Edit Huracdn, 1971.
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Tita Bordereau, sobrina de la anciana “"mujer inanimada”, cuida de
ella. El editor (narrador) es un joven ambicioso en busca de un golpe
editorial que le dé fama y fortuna. Se entromete en la vida de las
mujeres para arrebatarles los papeles del poeta Jefirey Aspern. La
vieja Juliana muere sin cederle dichos documentos y Tita no se cdeja
engafiar por el editor. Razén por la cual, &ste resulta derrotado.
Carlos Fuentes, en cambio, establzce un perszcnaje famepino, cuya
duplicidad o desdoblzmisnto enfrenta unz misma situvacién o desec. A la
inversa de sus antecescras, Aura es quien desea la posesién, no de los

ohjetes sino de la el
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general Llorents), por medio de la reacopiiacién d= lzs memcorias

deneral.

2.1 Aura no es una imitacién de La reina de espadas

£} primer punto a deslindar esta sujete a la demostracién de la
diferesncia y origiralidad entre la novela del ruso Alexander Pushkin,
La reyna de espsdas ¥y Aura, per lo gue podremos llamar a dichas
relaciones de semejanza: “continuacicnes infieles”™,

En el primer acercamiento a las novelas, podemos observar ciertos

parecidos: como el molde arquetipico que sefiala Gloria Duran:

¥ cfr. Gérard Genette, obra citada Cap, XOOXVIL
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vieja bruja, linda muchacha ahijada o pupila de la bruja;
joven forasterc gue cae victima de la vieja; mansidén gque se
desmorona como trasfondo o decorade.?®

En efecto se cumple &l molde arquetipico, pero sélo si lo
reducimos a sus componentes basicos v no con las ligerss variantes
seflalzadas ni con las supuestas influvencias directas del escritor ruso

Duran bas=sad

]

fr

sobre la novela de Carlos Fuentes, como hace notar Glord

iy

c

o

en ia declaracidn dsl auter, gue confiesa haber <enecide bien a

autcres extranjercs mencionzdos.

et

ara descartar la peostura de Gleria Buran, rtendrizmos

el
3
it

deslindar gue la influsncis rno rroviens nacesarisménte por &l uso de
molde arquetipice y crzemes gue en realidad la influencia directa en
Carlos Fuentes le viene del escritor mexicanoe Alfenso Reves. Sirva
como breve seflalamientc, el siguiente: en &1 cuente “La cera”, los

arquetipos de la mujer anciana, viuda y su hija- seon vigitzdas por =l

18]

joven ferastero.

Oswald Ducrot y Tzvetan Todorov®® establecen qua se ha intentado
constituir tipologias de les perscnajes. Entre estos intentes pueden
distinguirse los gque se basan en rolaciones puramente formales y los
que pestulan la existencia de perscnajes ejemplares que se encuentrean
a todo lo largo de la historia de la literatura.

La triangulacién de Gloria Duran eguivale a una vieja, una joven

y un forastero. 3in tomar an cuenta este juege de personajes, en La

# Gloria Durén, obra citada, p. 41
* ¢f. Oswald Ducrot y Tzvetan Todorov, Diceionario enciclopédico de las ciencias del lenguaje. 11% ed., México, Siglo
3041, 1985, pp. 261-264
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dama de las camelias de Alejandro Dumas, hijo, podriamos encontrar més
parecidos con los perscnajes de Awnra. La dama de las camelias trata la
bhistoria de un gran amor, donde Margarite Gautier muere y su amante,
enloquecido, sigue améndcla mas 21ia de la muerte. No necesariamente
una trilogia de perscnajes arquetipicos pueden hacernos pansar en una
influencia directa de un escritor en otro y 2i asi fuera, la obra
resultaria enriguecida.

Volviendo a las relaciones formales vy a los personajes ejemplzres
de Oswald Ducrot y Todorov guienes se refisren a las tipologias
formales,”’ encontramecs gue les Ggue sparecen en Aura, poeseen un algo
wéds alla del significante. De tal modo, para que un persoraje pueda
llamarse tipo o arguetipico no basta la juventud o la vejez, ni de la
relacidén que tenga con los oOtros perscnajes sobrinra o ahijada de la
vieja y fcrasteroc que entra a la casa de ellas sino de una
caracterizacidn formal del perscnaje.

Pero si le agregsmos o insistimes en otro de los ztributes del
personaje como el de vieja poderosa, este atrikuto se hace extansivo a
la situacibn social y econGmica de todas: la condesa Fiodcrovna,
Juliana Bordereau y la sefiora Consuelo han tenido poder. Vivan en
casonas peartenecientes a circulos sociales exclusivos y se comportan

come reinas, caprichosas y voluntariosas. 5in embarge el poder cde

T'Om'aldDuuotyTzvetanTo&zov,obnchzda,p.xlSeopmmlnspﬂsmjsqu:pemunemimnmbhsalnlugodg
un relato (eatiticos) a loa que bian (dindmicos). Un case particular de personajes cstaticos Iamedos 2ipos, En ellos los
atributos no sélo permanecen idénticos sino también son muy escasos y con frecuencia representan el grado de una cualidad o
un defecto (por ¢jemplo el avaro que solo s avaro).




41

estas mujeres ha servido de diferentes maneras en cada una de las
historias.

Segin su grado de complejidad los perscnajes chatos se oponen a
los personajes densos, es decir, el criterioc para juzgar si un
perscnaje =5 denso reside en su actitud para sorprendsrnos de mansra
convincente, si nunca nes sorprende es chato; los personajes deben
definirse por la coexistencia de atributos.

En las ncvelas de Carlos Fusntes tales condicicres tipolégicas
no existen, Estos perscrajes deberian definirse por la coexistencia de
atriputos contradicterices; en esto se parecen a los perscnaies
dindmices, <on la diferencia de gque en estos dltimos tales atributos
se dan en el tiempo™. Cabe considerar gque la temporalidad se refiere a
la instancia en que s¢ desarrolla el wroceso discursivo, es decir, a
los hechos relatados por el discurso que =2s donde van a alcanzar les
perscnajes, dichas diferencias®.

Segin la relacién mantenida por las proposiciones con 1a
intriga®, se pueden distinguir los perscnajes sometides a quienes, de
los que, por el contrario son servidos por ella. Las mujeres ldvenes,
perscnajes de Alexander Pushkin y de Henry James serian modeles
perfectos de esta funcidn.

Fara poder desarrollar la vaga hipétesis de la influsncia directa

del ruso sobre el mexicanoe Carlos Fuentes, haremcs una sintesis de la

¥ Oswald Ducrot y Tzvetan Todorov, obra citada, p. 262

B ¢f Temporalidad en Helena Beristain. Diccionario de retdrica poética. #, ed., México, Pormiia, 1998

® Intriga- setie de acciones que integran la historia relatada en ¢l orden artificial en el que aparecen, no en el arden aonologico
en que los hechos se encadenarian si en realidad se produjeran. Helena Bernistiin. obra citada.
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trama de la novela La dama de picas. Varios oficiales suelen jugar a
los naipes hasta el amanecer. El oficial de czballeria, Hermann, no
juega perc siempre estd alli cobservando, tampoco apuasta, lo que llamé
mucho la atencién de tedos. £n un momento dado, 21 nieto de la condesa
Fiodorcvna relata la histeria que vivisé su abusla cuande en Paris jugo
y perdidé una fortuna y de que manera la ayudd un judio prestamista,
cuarndo acudid a &1 v cuando le reveld 21 secreto con el cual siempre

obtendria el triunic en el jusgo de= cartas.

or

ia historia entusissmé a Hermann y desdz ese momento sa (nico
objetive fus obtener =2l socerzto de la condesa. Para ello, sedujo a la
dama de ccmpania, gue le facilitd la erntrada al castillo vy al
encontrarse a =olas con ella en su hakitacién, la visja se asusta v
musre, no S5in antes pronunciar en su agonia gue la tal férmula no era
mas gque una kroma.

Hermann, c¢hbsesionzde, cree ver a la anciana en suefics y ésta le
refiere la clave secreta: “tres, =siete, as”. Con la informacion, el
cficial apuasta grandes cantidadss d= dineroc, gana con 21 tres, luego
con el siete y finalments pierde todes sus ahorros, al salir ia dama
de picas en vez del as. El oficial enloguece y la joven Lisaveta se
Casa con un hombre honrado.

Al conocer la historia de La dama de plicas y compararla con Aura
dificilmente encontrames relacidén entre ambas. Las variantes del molde
arquetipico gque Gloria Duran aplica a su analisis, subrayan la
existencia de las mujeres, una vieja y otra joven y un persocnaje

masculinc como molde o meodelo de arrangue en la historia, ciertamente



43

son parecidos; sin embargo sus intereses v actuaciones sSon  muy
diferentes y nada tienen que ver los perscnajes de Pushkin con los de
Aura.

Fero si sélo tomamos el punto de arrazrgue de las des historias,
tendremes una  coincidencia: en sxmbas  son  dos nmujerss  viejas,
protagonistas, c¢uyo atributo de viejas brujas, usado en cada una de
2llas, no corresponde por igual., Baste mencionar gusz la sefiora

Conzueio se zacervca mas a la prujs medisval, la oficianc In cankio
L J

[

Ara Ficdorovna &s una mujer fantasmal de 237 afcs, de =angre fris,
czprichosa y tarca, ~wyo carjdcisr de brula lo reclbe por sus malics
medcs.

La =eficra Consuslo =jsrce la magia para strser al Jjeven
forzstero, Felipe Monters, =1 cual si 5= =zcerca al molde argusticiceo
d2 Gloria Duran: joven forasteroc qu2 cas victima de la visia. En el
casoc de iLa dams de picas, la cendesa ticdorovma es victima d= las
zrnbiciones del joven oficial de czballeria.

En cuanto a Aura y Lisaveta son mujerss joOvenes que en una
primera instancia de la historia =on el vehiculo para que elies logren
sus cbjetivos; excepto que en Aura, es la sefiora Ceonsuelo guien
manipula ¢ le da vida a Aura para atrasr a sus brazos a Felire
Montero. En la otra novela Hermann ve en Lisavaeta ia cportunidad pars
llegar hasta la vieja, haciéndole creer que se interesa por ella,

Hasta aqui podemos hablar del molde arquatipicoe perc a medida gue
avanza cada una de las novelas, se muestra que é&stas son bastante

opuestas y por ello se rompe 21 molde.



44

Hermann, en esta relacién de tres, tiene un punto de identidad
con Felipe Montero al inicio de la historia. Resalta en ambes, como
rasgo coincidente, no una virtud, sino un defecto: el interés por
cbtener dinero. Claro gue no en la misma proporcidn: Hermann se
meneficiaria obteniendo una gran fortuna de inmediato:; misntras que a
Felipe Monterc, el dinero le permitiria llevar a caebo el trabaje de
investigader, que siempre ha deseacdo la cbtencién del dinesro no 2s en
£1 una meta, sine un vehiculo para obtensrla. Los antecedentes v la
personzlidad de Hermann lo describe 21 autoer:

a hidce d2 un aleman del gque heredd un peguefio capital.
rmemente resvelto a ceonservar su independencia habilase
impueste como ley la c¢bligacidon de no echar mano de ls
herencia, por o que vivia de su salario, =i

menor fantasia. Era poce comunicative, ambicicss y pecas
VECES SuU IesSeIva prcoporcionaba a sus camarzdas la ocasidén de

divertirss a sua ccsta, bajo una calma simulzda ocultsbha
" - u
violentas pasicnes...!

En Hermann hay una gran disvuntiva entre 1la economiz, la
templanza y €l trabajo, por un lado y la riqueza que va a obtener si
consigue 2l secreto de los naipes ganadores, por otro. Resuelve esta
indecisidén cuande ve ante una de las ventanas a Lisaveta ™“una cabeza
joven de hermoso cabello negro, graciosamente inclinada sobra un
libro, quizas sobre una labor”*. Se trata de la dama de compafiia de la

condesa, gquien serd su pasaporte para introducirse a la casa. Hermann

¥ Alexander Pushkin, obra citada, p. 19
® Ibidem p. 25
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en ningin momento s2 sintié atraide, so6le vio en ella la falta de
maldad y <Omo gracias a esta inocencia se facilitarian sus planes.
Gand la fuerza irresistible que lo arrastraba de principiec a fin,
los montcnes de ducadcs gue atiborrarian su cartera. Eso lo arrastraba
realmente a la casa de la condesa y no Lis=aveta; posesr el secrefo de
las cartas para ganar siempre y para lcgrario tandria gue engaflar,
“engatuszr” a la dama de compziia, ocultands sus mas pro
motivos. La histeria gue contd 2l scobrinc de ls condesa Ficdorovna fue

ara preveocar al oficial e invitarle a caer en 12z samboscada gue

reprasaentzba jugzr con &l desso

Segun el autsr, Hermznn habla necido jugader, sin embargo jamd

€

ia: “...

1

habia iocado un nailpe, puestc qua2 nunca se lo permitid. De
asacrificar lo necesario con la esperanza de adquirir lo auperfluo; sin
smbarge, se pasaba nochas enteras ante un tapete verde, siguisndo cen
fabril ansiedad ios rapidos altibajcs del juege.”®

La historia lleva al persconaje a la casa de la condesa y lo 2nice
gue provocd fue la muerte inesperada de ésta, gquien al sentirse
amenazada en su propia habitacidén, por un desconocide que la
interrogd, acosandola Avidamente para gque declarara los pormencres
sobre el secreto de las cartas. Una minucia de su historia perscnal.
La condesa muere tratando de explicarle gque se tratazba de una brecna.

Esa misma noche Lisaveta descubre que su enamorado y cortés oficial,

23 un vulgar maleante, que se aprovechd de su confianza para llegar

» Ibidem p. 20
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hasta las habitacicnes de la ccndesa, como un ladrén, provocéandole la
muerte.
—-:Donde estabais? —le preguntd temblorosa.

—En el dormitorio de la condesa.-respondié Hermann. —Acabo
de deiarla: esta muerta.™

Podriamos dejar de lado gue poco tiene que ver la cbra del russ
con Carles Fuentes, debido a que re se cumplen las ligeras variantes
de lis qu=2 hsbla Glcriz Duran schre el molde arquetipico o s6lo porguz
2l escritor mexicano afirma cenccer bastante bien a Blexander Fushikin,
coemo guecda registrado en vina carta de Carlos fusntes a Gleria Durén.’

En un sentido muy amplio las chras pusden ser parescidzs y dantro
de esos mismos parecidos podriamgs hallar algunas modificacicrnes
minimas y después desviarlas hacia otro objete; como también darles
una significacidén distinta. El lector o =21 estudioso al trepezar con
dichcs parecidos pusde descubrir los caracteras estétices, lazcs de
relacidn gue mantlenen unas con otras.

En el casc de Felipe Montero, #1 acude a la casa de la sefiora
Consuelo atraido por la suma de dinero gue triplicara su sueldo de
profesor de escuelas particulares, realizando, ademds un trabajo
agradable. 5in embargo lo Unico que lo retendrd en la casa de la
sefiora Consuelc es la presencia de Aura. Las condiciones establecen

gue &l cambie su residencia y viva con ellas.

¥ Ihidem p. 32
® Gloria Durin, obra citada. p. 209
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A Pelipe Monterc la idea no es muy de su agrado. Esta a punto de
negarse cuando hace su repentina sparicién Aura, una joven de una
belleza particular c¢on unos hermcsos ojos verdes, de la gue se
enamorzré de inmediate.

En los dias siguientes, el encorntrarse con ella, hacer el amor y
plan=ar huir, scn los ¢nicos objativos de su permanancia en aguella
casa. Felipe Montero cae zn unz especie de éxtazis, de loccurs
mcementanesa en brates de Aura, situacidn muy lejans a la pérdida de la
razén Je rHermann, Julen en susfics cree escuchar de labios de ia
cecndesa l3 clave: tres-siste-as, misma gue lo ilava a la perdicién v
lo deruncia comeo victima de su avider.

En cambio Felipe Mcntero =5 una espacie de victima de 1a sefiora
Consuelo, guien a través de interposita perscna (la proyeccion,
desdoblamiento, imagen de Aura) 1o atrae a sus brazos y lo hunde en un
amor gu2 proviene del pasado y amenaza centinuar en la eternidad.

En conclusién, el molde arquetipico no basta para establecer la
repeticién, c¢on ligeras variantes y determinar la relacidn directa del
escritor ruso en Carlos Fuentes. S5i asi le fuera, una continuacién
infiel o voluntaria o consciente el nueve texto aporta valores de
criginalidad.

En el caso concreto de La dama de pigque, el joven forastgro recibke
2l castigo por su ambkicidn, con la locura; Lisaveta se casa con un
hombre honrado. En Aura, el final enmarca a los amantes, quienes
trasponen sus personalidades; Aura es Consuelo y Felipe es el general

Llorente, al mismo tiempo que sigue siendo Felipe y Consuele, Aura.
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2.2 Personajes femeninos, tipo o prototipo

Para establecer el parecido, semejanza o diferencias entre Los papeles
Je Aspern, dJde Henry James Aura, de Carlos Fuentes, tcomaremres en
r Y Y ’ '

cuerta el sa2flalamisnte de Gleria Durin, quien asevera va la

vi]

influencia directa d2)l sscritor norteamericanc en Aura s2 dehe a 1
imitacidon del molde arquetipico en la cobra del mexicanc. La novela Los
papeles de Aspern =std dividida en nueve capitules, 2l auvtor utiliza
un narrader en primera gperscna, cuve nombre nunca llscamos a conccer:
aungue =abemos gue se trata cde un editor.

El editer, personaje protagénico, que desde el primer capitulo
declara que para obtener su objetivo, sus unicas armas sen la
hipccresia v la mentira con objeto de apoderarse de las cartas v
documentos gqua Juliana Bordereau, anciana centenaria, posee de Jeffrev
Aspern, poeta romantico, muerto varias décadas atras.

El narrador y un amigo estan tratando de recopilar su obra para
darla a conccer. BAspern fue un gran pceta y gran amante, a guien la
mitad de las mujeres de su época amaron, entre ellas, la hermcsisima
Juliana Berdereau, guien ahora estd convertida en una momia y cubre su
rostro con una visera verde.

Como parodia de aquella pareja, el poeta y la dama, relacién que

produjo los mas bellos poemas de la lengua inglesa, el autor Henry
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James va creando una historia paralela. El1 asexual narrador, gue
carece de toda tradicién amorosa personal, pretende a Tita Bordereau,
sobrina de la musa de Aspern.

Tita es una mujer doesamparada, emocionalmante invalida, el
reflejo de su tia inmovilizada en un sillén. Del encuentro de los
supuestos enpamorados, Tita y el editor, del juego de escaramuzas y
artimaflas, cambio de pesicicnes, desafics y entregas se va teiiendo la
Lrams.

En medico de todo ello estédn los papeles irradiande su poder,
cenfiriéndelo a guisn leos posee, La tia y la scbrina scn las
guardianas de loz papeles y el =ditor irrumpe en 23a 23pecie de
catacumbas, la casz donde se han segragado de2l mundo. Situacidén gus no
opsta para engafiar con perspicacia al editor, haciéndole creer gque le
entregaradn los decumentos; =n tanto &1 las imagina desprotegidas y
desirformadas d= los acontecimientos del mundo.

Con respects al cliché o molde arquetipice su repreoduccidn ne
siempre es voluntaria o consciente; en este caso, el resultadoc habra
de tomarse a3l pie de la letra, per lo gue no se considerard como una
adicidén o suplemento. Suplem2nto sugiere la idea de una adicién

facultstiva o por lo menos excéntrica y marginal, en la que s2 aporta
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a la obra de otro un plus informativo, del orden del comentaric o de
la interpretacién libre®

El hipoéextc, es decir el texto o textos que preceden a Aura ne
scn  agui mas gue un pretexte. El punto de partida es el molde
arguetlipics a una extrapolacion, disfrazada de un  parentesco o
parecido entre Aura y Los papeles de Aspern.

Al comparar las parejas de lecs perscnajes arguetipicos:
bruias”: Juliana Bordersau y la sefiecra Consuelo; “iovenes forastercs
qu2 <caen victimas de las viejas”: el editer y Felipe Montere,
2ncentrames que en ellca se cumple un juege muy parecido en su
presentacidn, desarrolle y en el preoceso de ralacién.

Las ancianas manipulan a2 su antojo a los perscnajas nasculincs;
s6lo que con intenciones muy diversss. La centeparia sefiorita, Julisna
Bordereau, acepta la entrevista con el joven ferastero, después de su
insistencia. Es €1 guien acude a ella =n husca de los pcemas del
poeta.

Equivoca en todo memento las acciones para conseguirlos, sin
reconocer los  errores gque comete al aceptar pagar  sumas
estratosféricas con tal de que lo acepten como huésped y le permitan
arreglar el jardin, el cual estd en las pecres condicicones: “—;5i le
gustan tantos los lardines? ;Por qué no ses instala en tierra firme,
donde los hay tantos y mucho mejores que éste?”’ El editer respcnde

con ingenuidad y muy poca credibilidad: ™—;Ch, no! Es la combinacion

¥ Gérard Genette, obra citada. p. 250
* Henry james. Los papeles de Aspern. México, UNAM, 1984, p. 117
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lo gue me atrae -respendi, sonriendo; y afadi, en un rapto de
fantasia—: ;Es la idea de un jardin =n medio del mar!®

La historia la cuenta el editor a la distancia, deonds €l se
muestra cenvencido de que su ccartada fue la mejor para intreoducirse
en la caza y cbterner los papeles.

Al cerrar =1 trato del alquiler, el editor se extrafid de gue no

hublera visto el mal estado de las hsbitacicnes. E! palazis, siglo

La vposicién del =diter 25 ircehsrente; come burla, Juliana
Bordereau le pide gu2 traiga el dinsro =a ore. No tenia s mencr
iptencidn de gastarliec, lo hiro sélo para someter todavia mis al
aditor.

Ellas estan molestas por la irrupcién del {orastsrs vy sus
reiteradzs insistencias. E1 trete de Juliana EBorderesu hacia =u
injuilino es frio y distante. La viesja s2 muastra como una tirana,
parece vaticinar el final dramadtico gque le espera y como ha de
frustrase =21 personaje invasor.

Se ha documentado la existencia de mujeres brujas en la
literatura, sobre todo en el Mediocevo. Para empezar podriamos citar a
Circe, personaje de la mitologia griega, la bruja que convirtid en
cardos a los compafieros de Ulises en su regreso a Itaca, para

obligarlo a guedarse con ella. En la Edad Media existieron muierss

* Idem
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sacrificantes, aguellas que inmolaban animales para solicitar la ayuda
de lcs dioses y llevar a cabo magia v hechiceria.

Jules Michelet registra a las herbolarias las cuales, por su
conocimiento de las plantas, lo misme pedian aliviar y consclar los
dolores y sufrimientos gue provocar alucinaciones y muerte. Por esta
sabiduria, desde la antigledad se les llamaban sibilas, sabias.

Carlos Fuentes pone como epigrafe en Awura, unz cita de Michelerx,
tomedo de su cbra La bruja:

Zl hombre caza y lucha. La muler intrig
madre de la fantasiz, dz 1oz dioses. d
visién, las alas gus le permiten velar hacia el infinite del

deseo y de la imaginzcién. Les Zicses son como los hombres:
nacen y muersn scbre el pache ds una mujer.’
£l epigrafe, comc el gran périico que es, nos introduce al murndo
de la fantasia, donde el personaje, gracias al elsmento femeniro
intriga y suefia. La mujer irradia fuerza v luz, es podercsa. La sefiora
Consuelo es precisamente un consuelo para Felipe. Lo alivia de su
soledad, lo colma de amor, le preporcicna susfios ¥ la probabilidad de
renacer en sus brazos. La cita de Michelet guia al lector dandole la
ténica, el ambiente de la novela y el bincomio de amor y vida: Aura-
Consuelo.
En el caso de Los papeles de Aspern, Julizna Bordereau se gana 2l
epiteto de “vieja bruja” por el poder sociazl que tuvo en su época,

pero tzmbién por su aspecto fisico y per la ambigledad de su

* Carlos Fuentes. 4dura. 20 ed., México, Era, 1982, p. 9
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compertamiento. Era una anciana pequefia y encogida por la edad, tenia
un rostro empolvado Yy rugoso; vestia de negro y llevaba la cabeza
envuelta en un pedazo de encaje negro, que no permitia que se le viera
el c¢abello. “Traia puesta una visera verde que hacia el efecto de una
mascara ¥ que acentuaba la impresién de que tras ella, se ccultapa una
fantasmal calavera.”*®

En el c¢aso de 2ura, la sefiora Consuelo es ura anciana, cuya
zpariencia fisica se acerca a la descripcidén de Juiiana Berdereau,
p=ro no asi su conductz y mucho menos la trascendencia. Ambas son
brujas per la aparisncia, pzro =¢lc una de zllas practica la magia. La

szfiora Consuelo £s una bruja gus conoce =21

tn

ecrato de las planta

m

S5i en ambos textos novelilisticos existen las plantas, 2s meraments
una aportacidén topografica del auktor am=ricano, y un espacioc magico
para el otro. Ellas, las Bordersau, nc cultivaban el jardin; en cambio
Felipe Montero cree adivinar la existencia de un jardin, en la casa de

Donceles

Cierras el =zaguan detras de ti e intentas penetrar la
oscuridad de ese callején techado —patio porgue puedes oler
el musgo, la humedad de las plantas, las raices podridas, =1
perfume adormecedor y espeso."

El patio es el lugar donde Aura cultiva algunas plantas de

sambra, segin la informacidén que la seficra Consuelo da a Felipe. Con

* Hemry James, obra citada. p. 113
“ Carlos Fuentes. Aura, p. 14
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las hierbas cultivadas en dicheo lugar, la sefiora Coasuelo elabora
esencias, filtros, pécimas con las gue le adormece, hipnotiza o

engafia. AGn asi el joven cree adivinar la existencia de un jardin

—Esta bien, seflora. ;Podria visitar el jardin?

~¢:Cual jardin sefior Monterc?

—El gue esta detrés de nmi cuarto.

—En esta c¢&sa no nay Jardin. FPerdimos el jardin cuando
construyercn alrededor de la casa.®?

La trinidad establecida en ambas novelas: Juliana, Tita y editeor;

[¢X

sexo ¥ edad. El molde argquetipice lcs acerca, pero su ceomportamisnto y
participacidn son bastante aisjados.

Tita e= la sobrina, marchita, falta de voluntad. inanimada, c¢cmo
Aura, 4quien =23 la proyeccién o la encarnacién, dasdoblamiento,
reflejo, su otro “yo instalzdo en el pasade”, de la =efiora Consuslo;

por 1o que podria entznderss como marchita, inanimada o falta de

voluntad; pero no 2s asi. Aura y Consuelo son las mismas.

2 bidem p. 32
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Emocionalmente, Rura estd mas viva gque Consuele, es hermosa,
capaz de llevar a Fslipe por un remoliro de pasién, cada vez lo
envuelve mas, pero su existencia depende totalmente de Ceonsuelo.
Cuando Felipe l2 pregunta si la seficra Consuelo le impide salir y por
eso rehusa & ercapar con €1, diciépndole gue no tiene peor gué estac
encadenada a ella, quererla tanto, sacrificarse asi por la seficra

Consuale, enteonces ella le responde

—ivuereria? Eilla me quieres a mi. Ella se sacrifica por mi.
—fzro g8 una wmujer vieds, caail un cadiver; tu no puedes...
~Ells tiene mis wvida gus voo.

Tita Zordereau va no s tan joven y nucho menos hermosa <omo

m

Lisaveta v Aura. Elias

In

i son jéveres, ademids Aura es bella, sensusl y

posee unes ojcs verdss gue hipnotizan a Felipe.

Titz es guien propon

o

al editor una relacidn mnas intima, familiar, para asegurarie la
posesién de los papeles de Aspern. El editor, en principio, rechaza la
idea de casarse con Tita, aungue después lo piensa, yva gue ne parecs
haper otra salida. Se trata de un ser insensible e incapaz d= epreciar
los sentimientecs amcrosos de la scbrina. “No podia aceptar. No podis,
a cambio de un manojo de papeles arrugados, casarma con una ridicula v
patética visja provinciana”."

Muy por =l centrarie, sucede que Aura es un desdoblamiento de

Ccnsvelo, es decir, es ella misma; Consuelo a través de =us poderes de

! Ibidem p. 53
* Hemry James, obra citada, pp. 231-232



56

hechicera le da vida a Aura para revivir su pasado, en el gue ella era
una joven hermosa y adorada por su esposo, el general Llorente: “Aura

es el triunfo de la amante femenina. Auvra significa obtener el chjeto
del deseo y no sdélo desear, sino trensformar. El goce es fugaz, el

orecic es altisimo, l1a posasién, ridicula,®®

*2 Carlos Fuentes, Conferencia en El Colegio Nacional, fabrero de 1996,



3. Aura

Aura es mas gue una novela, aungue en una épeca ce le censiderd
nouvelle, historia o relate corto, dzbido a gus algunoss lo tomaron
como un cuente largo. Al paso del tismpo vy de la lsctura desds su
publicacidn a la fecha, ha habido més da 25 =dicicnes, con tirajes de
20,000 ejemplares, cada una.

Las tan reitsradas =dicicnes lie han dade un lugar muy mzrecido a

Carlos tuentes en el panorama de la literatura mexican

51}

, COme un zuter
de r=conccido prestigio y a su cbra Aaura, como una ncvela ejemplar vy
de dominio peopular.

Aura es parte de la magia en la que todes estames inmsrsos en
este pals y en este tiempo. Lla mayoria de sus <ritices celinciden al
asegurar que el libro Los dias enrmascarados prefigura la direccién de
su obra posterior. Existe, en su narrativa, un interés especial por la
identidad ¥y los extremos eréticos y tapaticos del mexicanc.

De la obra inicial de Carlos Fuentes, los libros en su primera
etapa fueron: Los dfas enmascarados, La regidn mgs transparente, Las
buenas ccnciencias, Aura v La muerte de Artemio Crez que consolidan su

personalidad de escriter.
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Octavio Paz, de modo preofético, en el préiogo a Cuerpos y
ofrendas, que escribe en 1972, valora las obras citadas y lo prefigura
como el escritor de lo mexicano; de Aura dice gue es como una historia
de brujas, donde el terror ha side manejado magistralmente, perc la
califisa como “neovelita”, con un sentido soslayado de2 hybris:

Fuentes ha publicado <ince novelas, dos nouvelles (en
francés novelitas) macabras y perfectas a un tiempo —come lo
gxige el g&nero: La geometriaz 25 13 antesala del horrer— v

L
otra coleccién d= cuventes. Lis novelitas son Aura v
an

Cumpleafics, se ganan 21 diminutive por la brevedad daz los

relatos.™

3.1 Desde un universo literario

En el caso concreto de Aura, nos enfrantamos a un relato cempleio vy
ambiguo, en el que <¢ada signo ramits a2 ctro: animaies, cbjercs
religiosos, plantas, nimeros, coleres, luz y oscuridad. Complicacién
sobre la gque Julio Ortega asevera: "“Aura es un paguehlo tratado de la
forma incierta: cada signo remite a otro, menos verificzble, y en ese
proceso la novela posee el arrebato de un tableaun gue se desplegara
como una hipétesis barroca”,?’
Muchos de los aignificades alcanzan lo misme, la muerte

No es extrafla la obsesidén de Fuentes por el rostro arrugade
de una vieja tirénica, lcca y eramorada. La bruja es el

“ Octavio Paz, Prologo a Cuerpos y ofvendas. Madrid, Alianza, 1986, pp. 11 - 12
7 Julio Ortega, obra citada, p. 43
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antiguo vampiro, es 1la serpiente blanca de los cuentos
chinos: la sefiora de las pasiones sombrias. La desterrada.*®
Para el autor Aura repressenta la sabiduria, el amor y la
temporalidad; aungue coincidimes con el poeta de Piedra de sol en que
Avra mucho le debe al mito de2 la serpiente blenca, de la tradiciin
oriental.
Cuenta la historia gue la serpiznte blanca se itransicrmé @n urz

joven bella como una flor. szii
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auizn habla =iperado por =spzcic dz 15 aflos; con el gu2 finalmente s2
casa v Couien habra de descu
cosa blanca =n &l lscho conyugal, gus paracia uwna s2rpientz o un
dragén, que desde la cama g£alido velando por 1la ventana hasta perderse

#.% Fsta narracién la sncentramos ccmo parte da la tradicien

de vista
folcldrica del =ur de China.

En 21 mundo occidental se le, a la serpiente, ragistra hasta més
tarde, en las incipientes novelas de la Edad Media, como por ejemplco,
en el libro de Melusina o la Nobie historia de Lusignan escrita entre
1387 y 1392 por Jean d'Arras.

El relato trata de un hada que se convierte en una mujer por amcr

Y gque todos los sabados se transforma en serpiente de medio cuerpo

hacia abaje:

Raymond vio... que su mujer estaba sentada desnuda en un
bafio, y del ombligo hacia arriba era una figura femenina de

** Prologo de Octavio Paz, obra citada, p. t1
* u Fel, La serpients blanca, Narraciones Folcloricas. China, Ediciones en lenguas extranjeras, 1981, p.41
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extraordinaria belleza, pero del ombligo para abajo era la
cola enorme, horrenda y monstrucsa de un dragén.®
La leyenda medieval sobre Melusina, la sefiala como guardiana de
unp tesoro, de un secreto, igual a las otras protagonlistas: Anra
Fiodocrovna y Juliana Bordereau, cuyo tescro estd en un naipe —la reina
de espadas—; una férmula para ganar siempre en el juego como la clave
qu2 Hermann creyd oir de los labios del fantasma de la condasa: tres-
siete-as.

Juliana Bordereau ateszoraba los manuscritcs, los poemas de Asper

o

y en el caso de Aura, Consuele ha guardado cuidadosamente ls

n

[}

memorias del gen=ral Llerente; auvngue para el perscnaje FPelip
Montero, éstas no tengan la importancia trascendental gue para 21
aficial y el editor si tienen.

Felipe Monterc no estad consciente del valor de los manuscritos
del general; ignora gue a través de ellos €1 recuperard un pasado,
que en apariencia, no le pertenece.

Los mé&todos poco ortodoxos empleados por la vieja sdlo se
justifican por el amor. El deseo que lo puede todo, ccnlleva un costo
"encantadoras apariciones gque se funden en wuna sola visién
insoportable: no la imagen de la muerte, sino su mascara, la mueca de
la vieja. La joven y anciana, =l sexo femenino v la tumba”.®

Aura mezcla armdonicamente la conguizsta del pasade v el presente.

Carlos Fuentes ha creido que toda expresidén literaria valida, es una

% Jean @' Arras. Mehusing o la Noble Historia de Lucignan, Madsid, Siruela, 1987.p. 45
M Prélogo de Octavio Paz, obra citada, p.13.
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expresién de la realidad, ya sea naturalista, realista, fantéstica,
simbélica ¢ critica y agrega:
31 sze colocan lade a lado los elementos de la realidad,
éstos ofrecen nitides centornos fantésticos. No hay una
construccidén légica de la verdaders realidad tal como se
presenta en La vida cotidiana. La vida no estd ordenada
lagica ri intelectualmente.®

La contundencia de Carlcs Fuentes, sobre el trabajo literario, se
der2 al despliegus intelectual; a la persistencia schre clertos tsmas
y obsesicnes, que centrastan con sus recurses retdéricos come el tipo
de narrader en Aura.

El empleo del ti, pronombre usado por &1 narrador esa segunda
perscna gramatical, constituye una especie de testige; inveolucra al
narrador y por ende al lecicr en la participacién de la historla, ¥a
gue se convierte en acter y espectador a2 un tiempo.

£l narrader profétice aznuncia sentencias lucidas, dictades de
los que no escapa relipe Montero guien a su vez proyecta un pacto

entre los binomics: narrador-—autor, narrador-lector.

Fuentes es un combatients en las fronteras del lenguaje,

es un explotador de sus limites. Otros novelistas
latinoamericancs de su generacién prefieren y permanecen
fieles a 1les valores seguros del 1llamado *realismo
magico”. ™

*2 Emanuel Carballe. “Catlos Fuentes™ Protagonisias de la literatura. México, SEP/Ermitaflo, 1986, p. 532
* Octavio Paz, obra cifada. p.15
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La critica ha diche y con razén, gue Aura es una obra maestra de
la rnarrativa mexicana. En ella no se distinguen como unidades
aytdnomas la forma y el fondo, el suefio y la realidad.

En ella, todo es uno y lo mismo, s una obra de atmésferas, gue
causa impacto e=n los persconajes vy en la accién. Esta pressnte 2 la
vaz, junto con otros relatos de Carles Fuentes, 1la atmésfera
construida con palabras, que permiten e! desdoblamiento de los
personajes. Los murmullos y cuchicheos entre Aura y ra2lipe o entre
&ste v Consuslo tensan la accién, creando una atmosfera des misterio.

La ficcién del presente y el pasado arrastra en un torbellino de
actividades ceontradictorias al pretagenista y a la antagonista,
quienes se mueven en tiempos paraleles para lograr, de manera extrafia
la identificaciéon del amor. Los s=acrificios d= Consueslo, las tareas
mecanicas de Aura y los titubeos del historiador insinlan posibles
actos de mistario y horror,

Todo esté visto por fuera, como en una pelicula de herror en
Jgue no simpatizamos con nadie. Porque eso es Aura, un cuento
de horror. Lo medular de la obra es el avance de leos
acontecimientos, la atmésfera sugerente, y el interés que
despierta en el lector. Aqui la forma es el fondo.™

Un acucioso anélisis hizo Reyna Barrera en su obra de ensayos

Agua tinta*® donde incluye, entre otros ensayos, el titulado “S&lc

* Ysabel Fraire, “La otra cara de Carlos Fuentss”. Revixta mexicana de literatura. (México, D. F., sep - oct, 1962) Nimn. 9 y
16 p. 57
® Reyna Barrera. Agua tinta, México, Editorial Biblioteca, 1994,
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esta luz” en el gque se refiere a la novela Aura. En uno de los
apartados, "Y suefla los pretéritos del moho”, la critica sefiala los
muchos parecidos que tiene Aura con las obras de La dama de plque ¥
Los papeles de Aspern, a -través del andlisis comparative de
escenografias literarias: las mansiones, los Jjardinss ¥ 165 accesos
al lugar donde se hallan las protagonistas.

Las dascripciones laberinticas se suceden para llegar con ia
visia, asi comoc también la peculiaridad de los personajes principales
y 2us transformacicnes, mutacicnes o cambics.

EZn eotro &apartado Reyna Barrera aborda la numerclogia en la

covzla. Los nimercs se traducen comc una csexistancia entre 21 pasado

v 21 presente, con una intencidén magica, cabalistica v esotérica:

Felipe Monterc al penetrar al mundo de la bruja, al
responder a su llamado, s2 convierte en un iniciado {en
todas las ciencias ocultas, inclusoc en el cristianismo, s=
considera como iniciade todo aquello gue ha recibido
conocimientes ocultos). Los pasos del iniciado son:
llamamiento, preparacién, inicie del wviaje, muerte
simbolica y purificacién.®®

En una lsctura intencionada nos es posible encontrar paso a paso
sistemas, series narrativas que van dibujando un croguis de magia,

hechiceria, religién y chamanismo. Colores y numerc transgreden los

limites de la realidad o del naturalismo de otras novelas.

* Ibidem p.100
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Cuando Felipe Montero, llamémosle el iniciade, busca el namero de
la vieja casona ean el centro de la ciudad, en la calle de Donceles®
realiza un complicado circuito de numercs: 815, 13, 200, 47, 924, 815,
€9 y 13 (gue corresponden a todos los numeros mencionades, inclusive
el nimero de la dltima pagina numerada, 61, exceptuande la segunda
edicién); lo cual tiene un indudable significade cabalistico, que la
numerclogia mégica pudiera explicar, si se reducen a una cifra o dos
cifras cada cantidad.

En un primer intento para encontrar la relacién cabalistica de la
sarie, se cbserva que =1 13, numero mis antiguo de la casa, junto al
200, podris significar, en una interpretacién inmediata la musrte del
“yo”, 21 13 corresponde a la letra hebraica Men que significa muerte;
en un contexto escotérico “al nea4fito experimentara =1 horror de las
visiones, se entregarad a la magia”. El1 200, cuya suma es des,
significa desdoblamiento “es la tesis planteando la antitesis”.

La simplificacidén de 47, 924, 815 y 69 al sumarlas y simplificar
las cifras dan 14, 15 y 16 gue relacionadas c¢on el nimero de los
arcanos del Tarot, plantean los siquientes mensajes: “momentos de
prediccidn, afectos reciprocos, obligaciones contraidas fuera del
tiempo, combinacicnes gquimicas, amores afligides y devotos”. Se
anuncia un trabaje con fuego, con la fuerza del amor,
rejuvenecimiznto; la presencia de Satan anuncia brujeria, lujuria,

pasién sexual (el trabkajo del demonio). El proceso de la disoclucion

% Precisamentte, Carlos Fuentes regresa cada afio a dar una conferencia, por lo menos, al Colegio Nacional, situado al final de
la calle de Donceles.
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del “yo”. Finalmente la suma de la serie es el arcanc 16 cuyo axioma
trascendental es la “luz del eamanecar, luz del medio dia, luz del
anochecer, lo que importa es que sea luz”."

Hay una postura interesante de Teresa Lobo Ibadez acerca de una
obra galdosiana, donde analiza el aspecto magico—simbélico es

precisamente esta carga, la gue acerca a Auwra con El doctor (enteno,

dez Benito Férez Galdds, publicada =n 1883.

El critizo José F. Monteciros dedicd un amplio capitule
su Galdsds, donde, zl mismo tiempo gue lz ctergaka =1 =
elcgio de compararia con fertunata y Jacinra, zludiz a
“esa exirafa estructura gue no zcabamos de comprender”.
Quizé la estructura no resvelta extrafia =i nos dejamcs da
prejuicics © se insiste en una lectura “realista”.
Propongo una lectura que privilegie iz fuerte carga d=2
magia y de simbolismo presente en la obra FEl docter
Centeno.®
Desde Lcs dias enpmascarades, el auter guita los antifaces o velos
para dejar al descuvbierto la identidad que esconden en comportamientos
distintos en sus perscnajes, guienes desempefan un papel frente a los
ctros, el social; y el interior, consigo mismos.
Aura estia situada en la ciudad de México: las mascaras son las
calles de 1la recilente wurbanizacidén, 1los 1letreros, negocios vy

margquesinas; pero su verdadera identidad es la suma de las fachadas vy

construcciones antiguas.

# Los axiomas entrecomillados har sido tomados de difirentes faentes csotérices y Ia lectura de Ins eartzs del Tarot. Algunas
se pueden encontrar en Taro! y cdbals, Samuel Aun Weor, México, Osiris, 1979,
* Teresa Lobo Ibifiez, “Una nota sobre Aura: Michelet, Galdds, Fuentes™. Revista UAM Iztapalapa, México, D, F., o/f. p.3.
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la sefiora Consuele se mira en ese mundo: “Su apariencia en 1561 es
como las ermiendas hechas a los viejos edificios; detras se oculta
otro rostro que es el de los palacios, el de Aura”.®

En la novela se establece un campo de contrarios, la lucha entre
2]l amor y la muerte, Felipe ama a Aura v =u otro “yo”, el que debe
identificarse con el gensral ama a Consusglo.

Dicko contraste entre caracteres y personalidades constituye la
trama. Mientras tante, Aura permanece cculta =n los 2fes y en las
arrugas de lz vieja. La sefiora Consuelo pertenece al presente que se
cefiende do la nuerte. Aura y falips r2 instalan eon =21 pasado, o2n lo
intemporal. FPelipe por amor a2lige a Aura sobre Censuslo, al general
Llor=nte sobre Felipe.

Desde 1973, Manuel Duran®™ examiné, como muchos otros critices lo
han hecho, las relaciones internas de las diferantes obras que
conforman la narrativa de Carlos Fuentes, ccmparandelas entre si para
ver si tenian un denominador comin gue permitiera ordenarlas, hacerlas
mé&s inteligibles en la arquitectura total gue su cbra presupone.

Actualmente el escritor ha hecho una clasificacidén de sus novelas
a la gque ha denominado: la edad del tiempeo. En cada tomo se agrupan
las cbras que tienen afinidades tematicas, ambientales o con una misma

propuesta narrativa, sin importar la fecha en que fuercn publicadas.

 Carlos Gomez Carro. “El mito de lo escrito. Aurg, de Carlos Fuentes”, Revista UdM-4zcapozalce. Vol 1V, Nim. 10,
México, sep-dic, 1983. p.122
® ¢fr. Manuel Durdn. Triprico mexicano Juan Rulfo, Carfos Fuentes, Salvador Elizondo. Méxco, SEP - Setentas, 1973,
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Entre los escritores, la actitud frente a los modelos literarios
es imprescindible, de manera consciente © no, &5 innegable que son
producte <de sus lecturas, sin menospreciar las experiencias
perscnales; puesto quz de ese nmodo se enriguece o© coastruye su
universo literario. Las influencias legales ayudan a teode cuentista o
ncvelista a crear su obra: “No hay literatura sin influencias, en el

caso de Carlcs Fuentes percibimos las hu=llas del influjeo de Agustin

¥ ras irnfluencias no scon dificiles de

Y&Hez, aulkner, Dostoyevski”.
precisar en su case, gue le rermiten pasar de un plano 2 otro y de una
mascara a otra con las Jus sus perscnajes e construyen a ic largo &=
sus narracicnes.

<on motivo de la publicacién de Constancia v otrss novealas para
virgenes {1989), novela gue se agrupa en =1 volumen El mal d2l tienmpe,
junto a Aura, Cumpleafios y Una familia Iejana, Juliio Ortega analiza ei

arte de la novela corta, gque Carlos Fuentes actu2litd on su brillante

histeria goética Aura:

La libertad con que maneja el génaro plantea una postica
narrativa de la asociacién y la analogia: les tiempes
histdéricos més distantes puedsn c<enverger =n el relato,
que prescinde de las convenciones cronolégicas come de las
naturales, porque la fabula actiGa con una dinsgmica de
apropiacicnes simétricas, al meodo de una constelacién de
motivos y tensicnes.®

“Thidem p. 56
“ Julio Ortega, “Carlos Fuentes: espejo y espejismos™, en el suplemento La Jomada semanal. Nueva época, (México, D, F.,
17 de sepiembre de 1989) p.30
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Al final, con la obra de Carlos Fuentes 1os lectores somos leos
privilegiados gracias a su capacidad innovadora, a sus rissges y
demandas. El es, no sélo uno de los pocos narradores que hoy importan,
sino un escritor que nada da por ya narrade y menos para  sus
seqguidores.

Dentro de los apartados =egun ios cuales clasifica Carlos Fuentes
su cbra escrita y por escribir, Aura pertenace a E1l mal del tiempe,

gue comparte con Cempleades (1%6%), Una ramilia lejana (1980} vy

Censtancia ¥ otras novelas para virgenes (1989) por sus lsakerinticas y
fantasmales investigaciones de identidades fragmentadas y miultiples a

través de épocas, geografia y taxtos.

El cambioc de piel y la metamorfosis vinculan dos cobras de
memorables orotageonistas femeninas: Apra vy Zona sagrada.
La bruja Consuelo y la actriz (Claudia Nervo perteneczn a
una clase de mujeres gque, s2guin el autor, niegan cualguisr
divisién entre el cuerpo y la voluntad, hieren meorrtalmente
al hombre que quisren parecerse a Dios en el pensamiente
v al Piablo en la carne. La mujer como bruja disuslve este
viejo dualismo vy muchos hombres en la c¢bra de Carloes
Fuentes son desgarrados entre vertiginosos metamorfosis de
la Circe de la Odisea.®

3.2 La legalidad textual

* Steven Boldy. Memoria mexicana, México, Tausus, 1998, p. 26
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Alfonso Reyes dice que la literatura, hasta cuando es mas fantéstica,

alude necesariamente a realidades, que combina a su manera con mMayor o

menor capricho.

Para gque se dé la funcidn ancilar —empréstito en el caso— es
indispensable que la literatura acarree ¢l dato con cierta malicia o
insistencia.®® 3i la literatura, como imitacién de la realidad la cual
no estéd ordenada y jerarquizada, no asi el texto litserario, aparato
translinguistico que redistribuye el corden de la lengua, <omo lo

afirma Julia Kristeva.®®

11}

La relacién comunicativa en la lengua como &n
la litsratura apunta a la informacidn directs entre distintes tipes da
enunciades, en un nismo textc, gue se preceden © sa2 continfan, es
decir sincrénicos.

El texto es por consiguiente wuna productividad (deatructiva-
censtructival  y  ceonstituye una permutacidén; o sea una  inter-
textualidad. El objetivo gue se persigue es el cenocer cdmo se liava a
cabo ese proceso de intertextualidad de la novela Aura y sus
consanguineas.

El proceso de intertextualidad estd implicado en el espacioc, en
el estudioc de como unc y otro de los textos se cruzan y se neutralizan

en miltiples enunciados, tcmados de otros textos.

Las palabras ne scon ncmbres transparentea de las cosas,
forman una identidad auténoma, regida por sus propias leyes:
la relacidén entre literatura v realidad existe pero no
existe, pero no tiene, por consiguiente, el caracter
simplista, de mera transposicidn mecanica, que lectores vy

5 ¢fr. Alfonso Reyes. Obras completas, El deslinde, Apunites para la teorio literaria, tomo AV, México, F C E, 1980,
* ¢fr. Julia Kristeva Ef rexto de la novela, Espafia, Lumen, 1974,
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criticos se empefian, ingenuamente, en imaginar, y la funcidn
del escritor radica, quizas, en salir del lenguaje de su
transparencia ilusoria.®

Toda cbra literaria sparece en un universo literario pchlado de
obras y su vinculacién cen ellas, en la m=dida en gua las prolonga o
las modifica, serd siempre m&s intensa gue su relacién con la
realidad.

Cuanda Carleos Fuentes publicd Aura, sus lectores de entonces la
juzgaban uns obkra rematada y periscta: suficients, reconda,

definitiva. Ocho afios méas tarde, la =spariciéon de Cumplzanes (1970)

proyecta una nueva luz scbre ella gque, si no invalida nuestros
primeros juicios, al menos pone de manifiesto el caractsr Ifragisentario
de les mismos.

Si 21 influjo d= Aare sobre Cumpleafics 2s a todas luces intenso,
el influjo a posteriori de Cumpleafios scbre Aura no 5 menor. R2lacién
por partida doble: la obra precedente no sélo configura la ulterior
sino gque es configurada por ella.

Una lectura atenta de los dos textos permite ver con claridad gue
nos hallamos en presencia de un diptico narrativo: Cumplieafios da su
razén de ser a Aura; en Aura hallames, a su vez la clave de la novela

Cumpleafios; piezas simétricas gque se ajustan, en un lidico juego

# Juan Goytisolo, “A propdsilo de dura y Cumpleaiios™ en el Dossiet critico para Carlos Fuentes. El mal del iempo, Vol. 1.
Aura, Cumpleaiios, Una familia lejana, México, Alfaguara, 1994. p. 288
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literario de obsesiones e im&genes recurrentes, enriguecideo por un
dialogo intertextual.®

Carlos ruentes consigue en todos los libros una ajustada unién,
znaliza Guy Davenport para el czso de Una familia liejanz v Aara una
unién de contrarics,® lo sensualmente bello v lo horripilantemsnte
feo, la inocencia y 2l mal, el pasade y el presente, lo conocido y lo

extrafc, l2 naturaleze v la cultura.

PPy

Tbidem p. 289
** Guy Davenport. “La novela: unién de cantrarios™ en el Dossier eritico para Carlos Fuentes, EI mat del tiempo, Vol 1, dura,
Cumpleaiios, Una familia lsjana Médco, Alfaguara, 1994 p. 294



4. Las obras que preceden y continuan a Aura

Si tensmos la impresidén gue dos obras o m&S S& parecsn o guardan
ciertas similitudes, nos veriamos =snunciando santencias apresuradas:
iEs un plagic, una repeticidn, gué coincidencial! Porgue un verdadero
cr=ador 2n caso de tocar lé obra ds eire, e imprims $u huella:
la continuvacidn afiade una dimsnsidén 2l texro v la erudicién pusde
enriguacer la lactura.”™

La erudicidn tiene des vertientes: una, la del autor, gue de mode
consciente, como Carlos fFuentes, no reconstruve, sino gue aporta,
gracias a su bagajs cultural y a su genic creader. La otra, la del
lector, que reconoce en la obra hipotextes o sea 1a genealogia del mas
reciente.

En vez de encontrar una simple repeticidén podemos hablar de una
continuacién © complementacién —de lss cbras gue la preceden—, porque
el texto complementario sirve para aclarar, majorar o agragar sobre un
mismo asunto; sin restringirnes a un molde como lo vamos a poder
ejemplificar con "La cena”, de Alfonso Reyes.

La propuesta es: Aura &5 una expansién o amplificacidn del cuento

del regiomontano y no una continuacién. En “La cena” el autor traspasa

® Gérard Genette, obra citada. p. 247
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los lindercs de la vida para entrar a los de la muerte. Los textos de
Carlos Fuentes "“Tlactocatzine, del jardin de Flandes” {1954}, anterior
a Aura (1961} y “La mufieca reina”(1964), posterior, tampoco sSon un
recuento, concisién o condensacién, sino la amplificacidén de wuna
anécdota contada primero pocr Alfonsoc Reves.

Cumpleafios, novela de 1969 en la gue un viejo y su esposa
festajan 2l nifio en su décimo aniversaric, el padre viaja a través del

iempd v del espacio, presencia los dias fundamentales de su

fad

[

xistenciz, vivida =n diferentas ¢&pocas parz forjarse una identidad:
el crigen. La c¢hkra tiene varies puntes cde identicad con Aura, =in

smbargo, no ncs referiremos a #lla por razenes de esnacio y tiempo.

4.1 “La cena”, de Alfonso Reyes

3i tomamos en cuenta lo dicho en el capitulo anterior, gue no basta un
molde arquetipico o la constante de perscnajes, propuesta elaborada
por Gloria Duran, para atrevernos a pensar en una herencia directa,
podemes rechazar los argumentes de la ensayista en La magia y las

brujas en la obra de Carlos Fuoentes

...es una figura arguetipica tan clara gue resulta
vulnerable para la critica. En respuesta a esto quisiera vyo
sostener que al menos una parte del motivo de ello se hasa
en su didactiamo. Desde el momento en que el significade de
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la figura arquetipica es mas obvio que el de su personaje
literario complicado con una historia personal™.

Gloria Duran emplea el <concepto de molde arquetipico o
“taguigrafia literaria” para justificar a Carlos Fuentes con la
critica; a esto le llama didactismo. Términes injustos porgue =2l
lector se va encontrar con personajes femeninos gue encarnan pasiones,
suefios, desecs y amor Yy con los masculines, jovenes que no saben
enfrentarlas.

51 miramos desde otra perspective la cbra de Carles Fuentes, nos
dameos cuenta de gque no es un racushto o condensacidén (taguigrafia
literarial, sino una expansidn o amplificacién.

En tcdc caso una influencia proviene de Alfonsc Rayes. Crezenos
que la yenealogla de Aura proviene de “La cena”. El autor fue maestiro
y amigo de Carlos Fuentes, quien s2 sentaba desda muy pequefio an las
piernas del entcnces va reconocido escritor vy di}:‘:.‘tomén':ir:o.-'2

“La cena” vendria a ser uno o el principal hipotexto, es decir,
un texto antericr, vy generador de “Tlactocatzine, del Jjardin de
Flandes”. Y aungue é&ste no mencicne en absolutoe al anterior, si

encontramos sefales de relacién y parentesco con aguél.

" Gloria Durén, obra citzda. p. 5¢

™ Alfonso Reyes. Masstro, escritor, clitico lterario, historiador, ensayista, poeta.. Una de las mis espiéndidas plumas
contemporineas de la América Espafiola, nacid en (889 en Monterrey, Nuevo Ledn. Murid en 1959 en el Distrito Federal.
ingresé a la Escuela Nacional Preparatoria de México. En 1913 obtuvo el titulo de abogado en la Escueta Nacional de
Junisprudencia. Diplomatico insigne. Secretario de la Embajada Mexicana en Paris. Desde 1914 vivié muchos afios en Espafia,
sienlo igualmente Secretario de la Embajada en Madrid Profesor fimdador de 1a Citedra de Historia de Ja Lengua y Literatura
Espafiolas en la Escuela Nacional de Altos Estudios. Colaborador de 1a Seccién de Filosofia en el Centro de Estudios
Histéricos de Madrid, dirigido por don Ramén Menéndez Pidal Miembro de niimero de la Academia de la Lengua cfr.
Fedenico Carlos Sainz de Robles Diccionaric de la literatura. Tomo II Escritores espafioles e hispanoamericanos. Madrid,
Aguilar, 1973
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En el cuento de Reyes, el personaje Alfonsc, quien relata en
primera persona, recibe una invitacién para cenar en casa de doifia
Magdalena y su hija, a gquienes no conoce. 5i embargo, lo imprevisto y
la ponderacién familiar, expresadas en 1la tarjeta (™;Ah, =i no
faltera!...”) lo hizo acudir a la direccién donde lo encara con el
retrate del esposc de dofia Magdalena, muerto hace afios.

Sorprendido por el gran parecido con el del retrato e hipnotizado
por las mujeres, el personaje piesrde la nocisn del tiempo =n un viaje
al mas alla. Se ve cbligado a escuchar la peticién: “Fero usted le
nablard de Faris, gverdad? Le haklarid del Faris gus 21 no pudo ver.
iLe hara tanto bien!...”.”

El personaje del retrzto murid joven v la esposa y la hija
encentraron al supuesto doble, que le llevaré un mensaje al otro munde
para cumplir el pospuesto deseo del capitén ds artilleria, ver Paris.
La sclicitud que ellas le hacen, frente 3l retrato, en estes casg, es

una ofrenda, un ofrecimiento, una donacién.

iAh Paris que habia sido todo su anhelo! Figurese ustad gue
pasd por el Arco de la Estrella: pasd ciego bajo el Arco de
la Estrella, adivinandolo todo a su alrededor... Pesro usted
le hablara del Paris, gue &1 no pudo ver.™

El personaje de “La cena” acude a la cita, su presencia se debe

al llamado de la sefiora Magdalena, al igual que el giero acude a la

casa de Puente de Alvarado, como respuasta a una solicitud; la de un

7 Alfoniso Reyes. La cena y otras historias. México, F CE, 1984. p. 12
" Idem
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tercero que sbdlo cumple un papel circunstancial en el juego del azar.
La invitacién hecha a los personajes resulta prioritaria,

A los dos personajes se les pide cumplir una promesa, llevar a
cabo un sacrificio; ambos se muestran mas o© menos dispuestos a
acometer la experiencia de lo imprevisto.

La foéormula utilizada en ambas invitaciones tienen un tono
familiar, atractivo, respetuoss. En el caso da "La cena”, breve ¥y
sentimental, con un trasfondo enigmatico, promste clerta revelacion.

La frase suplicante conmueve a Alfonso. La solicitnd del jefe del
glero lo invita a disfrutar de= un espacio =n =1 cual se veréd liberacde
de la pesada carga del trebaio.

Las casas =seon antiguas, lujosas; en la de dofla Mzgdalena
encontrames una chimenea, tapices, piano, muebles antiguos, silleones
victorianos vy coleccién de fotografias ermarcadas lujosamente. La
mansidn da2 Puente ds Alvarado, cuya fachada ostenta un exceso de
capiteles joéniceos y caridtides del Segundo Imperio.

La atmésfera estad descrita en el dibujo que el autor hace del
salén "con su maravilleso parquet, sus brillantes candiles... aungue
sin mas mcbiliario que un magnifico Pleyel”™,

Por las expectativas de cada uno de las personajes, leo=s muestra
como invitados, han sido convocades, ne s2 trata de un par de

entrometidos: Alfonsec, guien ha viajade a Eurcpa, y el glaro, gue

™ Carlos Fuentes. “Tiactocatzing, del jardin de Flandes” Los dias enmascarados. México, Era, 1986. p. 35
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escribe poemas, sabe de pintura y de arte, estan preparados, son alge
mas que unos iniciados.

En ellos existe cierta semejanza, parentesco, con los personajes
muertos. Se suponen la reencarnacién del nmusrto; scn el doble viviente
del desaparecido capitdn de artilleria, gue a3e quedd ciego por la
explosidén de una caldera en Alemania. En 2l texto de Alfonso Reyes
expresa: “contemplé de nueve el retrato; me vi yo mismo en el espejo;
verifiqué la semejanza: yo =ra come una caricatura de aguel retrato”’,
es decir Rlionso es el del retrzto, £l capitén.

El gilero, da mansra zniloga, tisn2 varios aspactos
correspendientes a una idsntidad renota, que proviene de la gpoca del
Imperio, con Carlota’ y Maximilisne, a guisn la emperatri: 1llamaba,
familiarmente en la intimidad "“Max”. El glerc es, en apariencia, el
doble del personaje histdrico; protagonista ideal para continuar o
revivir un pasado a través de un “yo”, de tal modo que el gliero pasa 2

ser el otro: Max.

4.2 “"Tlactocatzine, del jardin de Flandes”

La produccién de Carlos Fuentes cres vinculos estructurales entre

™ Alfonso Reyes, obra citada. p, 13
T Maria Carlota Amelia Clementina Leopoldina, emperatriz de México y virreina de las provincias de Lombordovento, Murio
a los 87 alos. Carlos Fuentes, Ef espejo enterrado, México, FCE, 1992, (Tiemma Firme) p. 293
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literatura e historia; debido a la necesidad de explicar el presents a
partir de un conocimiente dal pasado y de entender la época
contemporaAnea, porgue se conoce la historia. “La recreacidon de mitos
para reinterpretar la historia, la realidad y lo sccial son los
fundamentos de los universos literarios de Carlos Fuentes” afirma
Georgina Garcia Gutiérrez'™.

£l licenciado Brambila le =ncarga al glero =1 cuidado una vieja
mansién del periodo de la Intervencién francesa, sita en la calle de
Pusnte da Alvarado. En dicha casa, el gieroc descubre un jardin, Irents
a la biblieteca, donde se =2parace una anciana gue hipnotiza al
perscnaje y enciende una atraccién gue por una parte lo aterroriza y
por ctra le parece irrenunciable.

En seis dias, el giero escribe un diario donde cuenta 1la
pregresién de los encuentros con la vieja, que le revela su identidad
llamsndole T™Max”; en tanto ¢l descifra el de ella: Charlotte,
Kaiserine von Mexiko.

Carlota Amelia hermosa princesa belga, casada con el Archidugue
de Austria™ era de indole romantica, gustaba de la naturaleza, creia

firmemente en la bondad del buen salvaje y en el ideario liberal.

™ Georgina Garcia Gutidrrez. “El juego caleidoscipico y una alma pura™, Carlos Fuentes, relectura de su obra: Lot dias
enmascarados y Cantar de ciegos. México, Universidad de Guanajuato- INBA- Colegio Nacional, 1995. p. 241

™ Hija de Leopoldo 1y esposa del emperador Maximiliano. Tres afios durd su reinado (1864-1867). Regresé 2 Europa s
solicitar aynda al Paps Pio IX. Enfermé seriamente; enloquecid y alos 27 afios de edad fue recluida en el castille de Bouchutz,
en su Béigica nativa. Desde alli continué escribiendo cartas a su amado esposos Maximiliano, Carlos Fuentes, Ef espejo
enterrado, M&xico, F C E, 1992. (Tierra fimne) p. 263
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Dias antes de morir, Maximiliano dicté un Concilio con sus
disposicicnes. El 15 de junio de 1887 recibidé la falsa
noticia de la muerte de la emperatriz Carlota y pidié el
representante de Austria, que su cuerpe fuera sepultado
junto al de su esposa®.

En la sistematicidad configursdora del relato del escritor se
reitera en el titulc gque ya es una referencia textual, por la
combinacién de lo prehipsnico <¢on lo Eurcpes: ™“Tlactocatzine, del
jardin de Flandes”.

Trzta de un espaclio gue sobrevive & lz modarnidad: una casona

vieia, de arguitectura franc=sa, fria, enmarca 21 encuentro de lc real

Ln

con lo fantéastico. u hakitante Unlce, hombre de amplia culturs
musical y pictdrica, entra en contacto con la emperatriz Carlota,
Charlotte, cuvo fantasma tema corporeidad, vuelve del pasado, de la
tumba, en busca de Maximiliano.

Dicha entidad corresponde al principe de Haksburgo, Maximiliano,
quien estuvo en México en 1864 y fue fusilade =1 19 d= junio de 1867,
en el Cerro de las Campanas, en Querétaro. El cadaver de Maximiliano
fue embalszmado v depositado en el Hospital de San Andreés, en la
cludad de Méxlico.

A solicitud de un canciller del imperio austriaco, el gobkierno de
Benito Juarez entregd los restos al vicealmirante Tegetthoff, guien
zarpd con ellos de Veracruz en el Novara 2l 28 de noviembre.

El personaje, el glero, graclas a la exacerbazda atmésfera

misteriosa de la «<casa, percibe un mundo de eminencia, cuya

¥ Lilia Diaz. “El liberalismo militante ™ Hisroria general de México. Tomo IL 3 ed, México, Colmex, 1981, p. 895

ESTA TESIS NO SALF
DE LA BIBLIOTECA
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tangibilidad procede del perfume de las siemprevivas del jardin; donde
a diferencia de la ciudad llueve constantemente:
El Jjardin espectral no existe en México, pertenece a
Flandes, a otra dimensién, mantiene su proplo ambiente, en

el, siempre llueve —una lluvia fina y transparente lo cubre
de neblina.®

Descubre con temor, a través de los cristales de la ventana, un
restro v oun peguefio bulto “negro vy sncorvade”™, ain lograr explicarse
dicha presencia.

£l fantasms de Charlette acarrea consigo la ztmésfzrz del lugar
donda yace enterrado Maximiliano: “lazs siemprevivas temblzsban solzas,
independientes del viente. Su olor era de fératro. De alli venian,
todas, de una tumba; alli germinzban, alli eran llevadas todas las
tardes por las manos espectrales de una anciana”®

El morir en vida, sufriendo, c¢astigando 2] cuerpe, negandolo, es
una manifestacidn solamente del amplio culte personal de Carlces
Fuentes, guien narra la mafiana en que empezd a escribir Aurar

En un café cerca de mi hotel de Rue de Berri. Recuerdo un
dia: Jruschov acababa de leer en Moscu su plan de desarrollo
de 20 afios y el New York Harold Tribpne lo reproducia en
toda su gris minucia y era vendido por nmuchachas

fantasmales, amantes gue en breve carcel traigo
aprisionadas, las autoras de Aura: las muertas®.

Estas mujeres, "las muertas”, plantean un proceso inacabable,

*! Reyna Barrera. “Sabe a luz, a luz fiia™. Aguarinta, obra citada. p. 105

2 Itidem p. 40

* Ibidem p. 44

* Carlos Fusntes. “dura {Como escribi algunos de mis libros) ", Revista Quimera. Nims. 21-22, Barcelona, julio- agasto,
1982, p. 46
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jévenes o ancianas, son ellas mismas. Fuentes ccnocié una fotografia
de Carlota Amelia ™en su féretros, <¢on una cofia negra, S5Sus manos
manchadas envueltas en un rosario, su perfil muerto, una curiosa
mezcia de 1a avidez vy la inocencia, ”®® En “Tlactocatzine...” el pasado
ingresa a través del perscnaje femenino, farntasma; en el lugar donde
se enfrenta con el gliero, personaje del presente, con lo gue provoca
n. desajuste: locura, desquiciamiento, muerte.

Los cuentos "La cena”, “Tlactocatzine...” y la novela Aura van
descubriendo el lugar donde el presente vy el pasadso, vivos ambos se

2ncuentran, fe crispan y marcan una fuerza oculta, como puede parecer

en la sigquiente cita

”

El perscnaje decimondnico de "Tlactocatzine... s2
representa e2n @l marco ¥ en la evocacién de un cuadro
europeo renacentista del siglo XIX; cuando se presenta en el
jardin, donde recoge y traza la palabra ndhuatl de
bienvenida, su aparicidén va guiando el rumbo del diaric gue
narra Yy define =21 lugar del encuentro, del que ella =e
proclama emperatriz.®

El c¢uento representa una ceremonia secreta en medio de los
difersntes tiemposz, donde se encuentran los personajes, en 21 centro
cds 1z narracién. En la horizontalidad de los espacios de

”

"Tlactocatzine...” tenemos casa-jardin, el amor eterno y el deseo como
puntos de partida y al mismo tiempo 21 destino fatal gque s2 proclama

CORG amer, pRro primero fue desao.

Los hechos se suceden en el jardin, gue es el espacic de la

¥ Carlos Fuenies, “El iernpo de los tiranos™. Ef expejo enterrado. Mexico, F C E, 1992, p. 293
¥ Sara Poot Herrera, “Tres cuentos de los Dias enmascarados, de Carlos Fuentes™. Carfos Fuentes, Relectura de su obra.
Los dias enmascarades y Cantar de ciegos. Mexsco, Universidad de Guanajuato -El Colegio Nacional- INBA, 1995 p. 157
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memoria, cdel amor y de la muerte: ™1 anciana me mira, sv sonrisa
siempre idéntica, sus ojos extraviados =n el fondo del mundo; zbri la
boca, movié los labios: ningin sonido emanzba de aquella comisura
”8?

palida; el jardin se comprimié...

La ruptura de= frenteras y limites, el cruzar y atreverse a lic
imposible, surge ccn la rzsenciz de Chzrlott2, ancizna, locz,
2namorada que trasciende desde =21 més alla, pais y cultura.

Desde las eras del tiempo “viaia desda Eurcpa

zmade, al gue regupers en su deble, =21 giere, 2l joven mexicano (d€e1

cua cue
3 S o=
huecos de la dende YECcen

ios restos del cotre, cue fue 21 mismo.

En Aura, Carlos Fuentes retcomarid slemsntes de este esquena v lo
ampliard: el amer gue resurge del pasado parz encentrarse de nuevo ¥
recuparar en otro, en el duplicado, 2n 2! deble, al ser amado. Trataréd
de nueve 21 temaz del amor mis 211% de la muerte, la locura v 1a
asimilacidtn del doble a su  verdadera esencia; gracias a la
intervencidén, a la manipulacién de la mujer vieja, sabia, gque hzce
creer al doble, que es el otro. La mujer, juventud amada o la mujer
gue se ama en dos edades y aparece como dos mujeres.

Para Carles Fuentes los limites del tiempo, del lugar o del
espacio, impenderables como la vejez y la muerte, scn retes, les
cuales, de manera airosa, borra y extermina, tratandose del amor v de

la reunidn de la pareja, per scobre todos ellos.

¥ Carlos Fuentes. “Tiactocatzine, del jardin de Flandes™ Los dias enmascarados. México, Era, 1985. pp. 42-43
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La transgresién de dichos limites se lleva a cabc a través de los
planteamientos literarios, descripcicnes fantasticas y hechos que
¢concatena de manera miltiple: historia real, referencia literaria,

racreacidn; textocs e hipertextos gue se continlan bajeo su pluma.

4.3 “La muiiaca reina”

El cuente “La mufieca r2ina” fue publicado en diciembre de 1864,
presterior a Aura {1¢61}. <Carlos Fuentes narra en el una histeria
tridgica, &n cinco partes.

La accion del cuento s2 desencadena cuande el narrador, Carles,

w

encuentra una tarjeta “en un libro olvidade cuyas paginas hablan
reproducido un espectro de la caligrafia infantil”®®. Se trata de la
nota gue habia e=scrito Amilamia 15 afics atrds, con una leira atroz:
“Pmilamia no eolbida a3 su amiguito y me buscas aqui come te lo

divuio”™

(sic). La relacidn a través del tiempo se hizo eplistolar con
una especie de adiviranza: “buscame”.
El narrador describe ¢dme la nifila de hace 15 afios se confunde con

zu amer por la lectura:

Y s6lo hoy pienso que Amilamia, en ese momento establecia el
ctro punto de apoyo para mi vida, el gue creaba la tensién
entre mi propia infancia irresuelta y ¢l munde abierto, la
tierra prometida que empezaba a ser mia en la lectura.™

B Carlos Fuentes, “La muiicca reina”. Cantor de ciegos. México, Joaquin Mortiz, 1987, p. 26
BY Idem
* [bidem p. 30
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El tono y las remembranzas tienen ecos literarios. El nombre
excesivo, eufénico, de Amilamia halla eco en el nombre Carlota Amelia,
la hija del rey de Bélgica; asi como su tematica del amor gque destruye
a la muerte.

El romanticismo purc de la pareja, Carleta y Maximiliano, s=e ve
proyectado, continuado, tal vez hasta prolongade en el cuanto da
Carlos Fuentes, ya que insiste en una historia de amor perfecto: en
una cemprensidén terrible de 1z realidad.

Estos elementos estan presentes en Agra, perc 21 embrujo, en la
novela 3¢ dzbe a la fantasis litsrsria del narrsder, gue nutr2 sus
esperanzas amorosas, su tierra prometida, muy distante de los hechos.

En la segunda parte del cuente el narrzder hapla de su

"

asidn per
los personaijes literarios: “agui habian nacido, haklado y muerto
Strogoff y Huckleberry, Milady de Winter y Genoveva de Brabante; en un
pequefic jardin rodeado de rejas mohozas”®, donde conoce a Amilamia.

Urgido por la nostalgia zamorosa v literaria, el personaje sigue
las instruccicnes de la letra atroz de Amilamia v llsga & su casa
donde ve, secandose en la azotea “ese peguefic delantal de cuadros
azules” que usaba Amilamia gquince afics atras, cuando =2ra una nifia de
siete y él, catorce.

En la tercera parte el narrador, smpleando un artilugio, logra
entrar a la c¢asa, donde lo recibe una sefiora cincuentona, eniutada. El

narrador observa una revista infantil, pintarrajeada de lapiz labial.

La sefiora no usa ningGn maguillaje. En la cuarta parte, el narrador
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distingue un peguefo mordisco en un melocstén v huellas de una
bicicieta en la casa.

Firalmente, al preguntar por Amilamia, los padres lo llevan a un
apossnto gue =es un altar v un maussleo cuya descripcidén aturce vy
agebisa, al estileo de Edgar Allan Poe®’:

Abro lentamente los ojes: dejo gue e} mareo liquide de mi
cérnea primero, enseguida la red de mis vestafias, cdescubra
el szposento sofozado de esga enorme batalla de perfumes, de
vahas ¥y escarchas de p#£tales casi encarnados, ©al es la
presencia de las flores gue zgui, sin duds poseen una piel
viviente: dulzura del jaramago, nausea <del asaro, tumba del
N . 0y
nardo, temple de la gardania.™

El narrader describe la psguefia racinara 3in ventanas deondz yace

una efigie de porcelana de Amilzmia mientras lc¢s viejics se han hincado

=cllczando, adorandeo en la capilla la imagen de =2v hijs muerta. El

narrador toca 2l rostro de porcelasna de su amiga muerta. “Siento el

Fn

rio dez esas facciones dibujadas, de la mufieca-reinz que preside los

fastos de esta camara real de la muerte”.®

# Ibidem p. 32

*2 Edgar Altan Poe nacié en Boston (1809-1845), escritor, poeta y critico famoso por sus cuentos de misterio y horor, como
“El doble asesinato de la calle Morgue™(1941) ¥ “La carta robada™ (1344). Autor del prototipa de namaciones datectivescas
como “La caida de la Casa Usher™ (1839). Gonzilez Porto-Bompiani. Diccionario Bomgpiani de autores literarias,
Barcclonn, Plancta/Agostin, 1988,

¥ Carlos Fuemes, “La mufieca teina™, obra citada, p. 44

* Didem p. 46
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Carlos Fuentes al igual gue Edgar Allan Poe, en su cuento
“Ligeia”, comparte con &1 descripciones similares. En ambas
narraciones la necrefilia se manifiesta en la adoracidn hscla el
cadaver de la amzda.

En “Lig=ia”, un narrador en primera perscna, cuenta el gran dolor
gue le causd la nuerte de su esposa. Foco después se vualve a casar
con ctra mujer gue al po¢o tismpe también enferma sibitamante y muers.

El perscnaje c¢ae abatido por 1la tristeza y se entvrega al consume

i

11
e

d=l cpio. raa ver &n 2l herribla drama de la resurrsccidn cémo
cadéver de la reciente muerta se transfcrma y cckra vida por brevss
instantes tcmande la forma d2 la znterior, Ligeia.

La quinta parte y uUltima, empieza casi un aflc después de esta
episcdio, otra ve:z provocado por ia tarjeta de Amilamia y su mensaie
perenterio “buscame”. El narrador decide devolverla a sus padres, gue
seguramente aprecliaradn sste regalc.

Esta vez, una criatura contrahecha, en silia de ruedas, gue
llevara superpuesto el de}antal de cuadros azules, el lapiz labial, 1la
historieta y un cigarrillo en los labios, le abre la puerta. Es una
Amilamia deforme, enana, cuyo crecimiento se ha visto truncado; su
padre le grita y la amenaza ccn pegarle. Amilamia es como un monstruo,
atrapado en una jaula.

La mufieca es una reina, pero la carne ztormentada de Amilamia
viva, reside en una prision donde se le o¢dia y maltrata por

sobrevivir. La heroina es también su contraparte; en aguella casa se
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venera a la mufieca, pero se desprecian sus harapos vivientes:

Aura es una historia del corte de Poe, mas romaéntica,
mégica, con elementos de lo real maravilloso, con
ingredientes gue se hallan en “La mufleca reina”: el amor, la
locura y evasién. En Aura si esté ia figura de la mujer
atrapada; esta vez, &n una vieja casa que se desintegra ¥ en
un cuerpo viejo y moribundo. A través de la brujeria, logra
Aura sefarse de su prisién, con la ayuda del avatar del
general Llorents, gue 2$ Fslipe bontero.™

Una vez méas, se trata. de una narracién gque despega a partir de

y que ordena 2 interpretz Felire Montare. Las parsjas amoresas vuslven
a reunirse, gracizs a la hechiceria, evadiéndose de les estrzgos dal
tiempo v d2 la muerta.

En cambio en “La mufieca re=ina*, la idea de la victoriz del =zmer,
no se da -pero el encuentre s8i-, ne hay a dende huir de 1z
descompesicién, la soledad v la muerte.

La substitucién, el doble, &l alma d2l zmado que regresa de 1z
muerte y toma otrc cuerpo, constituyen el esquema llevade a cabo por
la mujer ccn potencial para creer en su locura v velverla realidad: el
deseo desesperado de la mujer vieja por el joven esposo gue regresa vy
con €l, la juventud o el tiempo del zmor de ambos.

En Aura se formulan estcs elementos agregados, iniclados ya en
“Tlactocatzine, del jardin de Flandes”, donde la anciana se hace

presente por una razdn desconocida; por una fuerza extrafia, tal ve:z

* Vivian Antaky “Poética de la clanstrofobia; *La rrufieca reina’ ¥ *A Rose for Emily” en la compilacidn de Georgina Garcia -
Gutiérrez, obra citada. p.100
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como producto de la imaginacidén del glero.

En “Tlactocatzine...” dominan las circunstancias, los hechos se
realizan por si mismos, hay en ellos la misma metamorfosis de las
fleres del posible jardin, se abren y constituven ramos de
siemprevivas ({(flores con las que recibieron al matrimonio a =su
llegada, en Veracruz), cuyo nombre fija la accién, indeterminandecla an
2] tiempo.

La soledad de un individuo que se recluye en una casoni antigua
en €l centro de la ciudad mas poblada del munde, cuyo pasade histdrico

cenllava ia peszda carga de siglos del pals gue la ha ccnguistado. Es

"o

también una metaicra de dsesamor, al nismo tiempe que =2 acumula on 21
una sltuacién de actualidad.

En Aura, la mujer realiza toda clase de estrategias, conjuros vy
hechizos para atraer =1 alma del amado, que ella <cree gque ha
reencarnado 2n Felipe. Hasta gque éste descubre que en su “yo” reside

el del general Llorsnte. Felipe termina por aceptar que 21 es el otro.



5. Las brujas que dieron identidad a Aura

Las brujas son configuraciones gue provienen de antiguas mitolegias,
scn una proyeccion del anima, segun C.G. Jung, es decir del aspecte
femenino primitivo, gue subsiste en lo inconsciente del hombre: las
brujas materializan esta scmbra rencorosa, de la gue ellos no pueden
apenas likerarse, y s2 envisten al mismo tiszmpo de uns potencia

temible; para las muierss la bruja =s “el cabrén emisario”, scbre e

—

cual transfieren los elemsntes oscuros de sus pulsaclones.®™

La brujeria eurcpea de la Edad Media surgidé a consecuencia del
malestar general, eccnémico y cultural; se relacicna con la
pervivencia de creencias paganas en divinidades infernales y con el
maniqueismo implicito en las creencias de la herejia.

La oposicién religiosa a los valores dominantes persiguié entre
300 y 400,000 sentencias de muerte y una valoracién desmedida de los
ritos y poderes dé la brujeria, asi mismo fueron reclutadas,
especialmente mujeres, el sector més oprimido y al mismo Ciempo més
marginado de la sociedad medieval. Los procesos por brujeria iniciados
oficialmente en 1484 alcanzaron su apogeo durante el siglo XVII y se

prolengaron a lo largo de todo el XVIII,

* Canl G. Jung. E! hombre y sus simbolos. Madrid, Aguilar, 1969. p. 200
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A las brujas se les atribuian clertas caracteristicas por el
poder gue ciertas personas, relacionadas con espiritus malignos,
tienden a causar dafic a otras personas o cosas. Dicho poder se revela
en las practicas en los aquelarres, misas negras y rituales en el
Sabbath.

La brujeria, a diferencia de la hechiceria o la magia no implica

la adguisicién de una técnica, sino de una diszposicién natural.

5.1. La bruja, Aura—Consuele

En el casc del perscnaje femenino de Carlos Fuentes, el misterio del
nombre gueda envuelto, en tres: Aura-Consuelo-Szga. Nombres gue pusden
ramitirnes a diferentes connotaciones que el ocultismo seflals.

Ccensuelo se manifiesta como una mujer extrafla, enigmética, cuyas
acciones parecen no tener relacién alguna ¢on los acentecimientos que
en ella se relatan. Ejerce una atraccién inexplicable en el joven gue
va a trabajar para ella, pero su trato inusual despierta la
curicsidad; sus condiciones, recomendacicnss o més bien sus peticicnes
parecen estar fuera de la légica. No =se szbe sl s2 trata de una
anciana devota o de una vieja que se rige por el capriche y cuya
sabiduria 2s engafiosa.

Como una sacerdotisa, s$e presenta instalada en la lejania, donde

Su aparicidn es fulminante. Para indicar al joven coémo debe llegar
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hasta ella, le ordena: “Camine trece pasos... Son veintidds escalones.
Cuéntelos”®?, nimercs que entrafian un cierto simbolisma.

Algunos criticos han visto un tratamiento esotérice en la
travesia de Felipe Montero que <cubre las etapas iniciiticas:
llamamiento, preparacién, inicic del viaje que nunca se detiene,
muarte simbdlica y purificacién.

La vieja Consuelc actida de modo inesperado: reza y se flagela
ante una imagen, rodeada de velador:s, CCn cracicnes, gesticulacliones

y ademanes ¢ue se van complicando cada ver mas, hasta llegar

)

realizar sacrificios: “La sncusentras en la cocina, si, en el momsntce
zn gue degliella un mache czbrie.” { p. 14}

n el vasto csmpo d2 13 critica se encuentran opinionas scobre la

5]

cbra de Carlos Fuentes gque coinciden en gue JAura es un relato de
brujss. Sin embarge, :de gqué tipo de bruja se trata? Hay, en
apariencia, tres motivos gque impulsan al perscnaje, la sefora
Consuelo, en su iniciacién en la brujeria.

El primero es el de las relaciones erdticas en =u perspectiva

an

insatisfactoria®, gque hallan parte de su explicacién en la diferencia
de edades de ia primera pareja: Censuelo y el genéral Llorente,
guienes tienen 15 afie» y 48, respectivamente en el zfio en que =e
conocieron, se casaron y partieron al exilie, 1867. Cuando 21 general
muric en 1901, su edad era de 82 afios, mientras ella contaba con 49;

edad muy cercana a la de &1, cuando se embarcaron a fFrancia. Ese corte

en sus edades subraya la sensacién del distanciamiento generacional.

7 Cardos Fuentcs. Aura. 20a. cd., Méxice, Ere, 1982, p.14 A partir de aqui sc pondré el niimeoro de la phgina entre paréntesis
cuando se mate de.4ura.
7 ¢fr Carjos Gémez Carro, obra citada, pp. 117
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El segundo motivo es la bisgueda de la eterna juventud. El tercero
estd ligado a los otros dos, es el deseo de encontrarse con 2l joven
que alguna vez fue 2l general Llorente.®

E} nombre de Aura, sin duda, connota los mas variados
significados, que pueden encontrarse tanto en sentido cesmogdnice como
en sentideo saténico. Podria considerarse como la idea de ser el
resplandor del cuerpo; ==za levz gue envuelve a los misticos, a los

2ntos. Por la cantidad de datos gue descubrimos en los diferentes

n

cédigos de la novela, Aura es5 una bruja que busca la inmortalidad en
21 amor ¥y la juventud, junto a su esposo muarte, =21 gensral Llorante.
En la historia de los caldeos, asirios y babilonics, la palabra
"aura” tiene una <onnotacidn especial: Ahura Mzzdz para desigrar la
fuerza lumincsa, creadora y todo poderosa, dios bueno y principio de

100
De estas

vida, qgue los iranies designaban c<on el nombre d=2 Ormuz.
raices se deduce el origen del nombre Aura. Consuelo la utiliza para
prolongar el pasade, Unico fin que justifica los medios para logrario,

aunque estos sean ilicitos.

Los 1latinos usabkan el término saga, sagae: bruja, hechicera,

adivina, saga. Carlos Fuentes la utiliza como sinénime de sabija:

"—¢Como dijo gue se llama?
—-:La coneja? Saga. Szbia. Sigue sus instintos. Es natural y
libre”. (p.35)

* ldem
“"'. Deidad suprema de los antiguos zoroastriangs y de los modemos parsis; es Ahura Mazda, f dios bueno, dics kaminoso,
principio de 1a sustancia, de la existencia, dios de la creacion y del universo.
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El autor de Aura reafirma la calidad de su bruja con un tercer
nombre, Consuelo, palabra gque posee la accidén y efecto de consolar. La
sefiora Consuelc proporcionara a Felipe Montere, gracias a las yerbas
que cultiva, en el entresuelo o patio, la belladens, bella donna,
bella mujer, cuyos atributos herbolarios son calmar, c¢onsolar.

En los diferentes tiempos y en las diferentes culturas las brujas

han peoseido siempre cualidadss prodigiosas o poderes inexplicables

ot

como 2l de

i

rznsportarse por los a2irss “Abres de un empujdén la puert
v la ves, detrias del velo de luces, de pie, cumpliendo 2u olicie d=
aire...”. (p.42) Muestra del deminioc que ejercen schre leos elementces
nzturales. Ccnsuelo pozse este atributo y gracias a &l pueds
desapar=scer o aparecer r&pidaments, sin hace el menor ruide, causando
el desconcierto en Felipe Montero. “Miras a un lado y la muchacha esté
2lli, esa muchacha que no alcanzas a ver ce cuerpo entero porgue esta
tan cerca de ti y su aparicidn fuz imprevista, sin ningun ruideo”. (.
19)

Algunas brujas deminan el aire, el fuege, el espacioc y puaden,
por tanto, disponer de elles a su  voluntad, realizando asi
extraordinarias hazaflas, desafiando a la naturaleza. Ademias de estos
poderes posesn €l de la c¢larividencia, que las hace duefias de la
voluntaed de los seres gque las rodean, como lo demuestra el manejo de
la voluntad de Felipe Monterc.

besde el primer momento se puede observar el tratamiento

dominante sobre la voluntad de Felipe Montero, la atracclén que el
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anuncio ejerce sobre él; la imposibilidad de encender cerilles gque le
den luz en su camino, para &1 oscuro: “Buscas la caja de fésforos en
la bolsa de tu saco pero esa vor aguda cascada te advierte desde
lejos: —No... no es necesario. Le ruego”. (p. 14}

Las pkrujas ademés possen el supremo den, producto del pacto c<on
21 diablo gue les facilita poder conseguir sus atributos, a través del
cual s2 exige la realizacién de misas negras, por ejemplo. Este pacto
con =1 diabhlic, en la antigiecdsd, no existia, es hasta la aparicién del
<ristianismo que surge come producto del misme contexto v qus se da en
opcsicidn a Cristo.

Surge como elamento del mal v de la destruccion; =lemento qusa
ofrece no €l gozo del cielo, sino el de la tierrz, para lo cuzl
realizaban teodo un ritual inverso al que se realiza en las misas
cristianas, ritual llamado por ellos “misa negra”, para destacar la
impureza de sus actos.

En la realizacidén de una misa rnegra se enpcusentran varios
elementos caracteristicos como pueden ser algunas im&genes propias de
la iglesia cristiana, como los santos, virgenes, &ngeles, arcangeles y

similares y desde luego el Cristo, por lo general negro vellude v da

3ASpecto terriplea, colocaco de cabera.

Estos elementos se encuentran en la novela y dan mayor fuerza al

relato, ya de por si enfatizado cen las actitudes de Consuelo

oficia i i
nte, cuande ella “como si librara una batalla contra las

ir . .
Lrnagenes que, al acercarte, amplezas a d.].sti.lguir: Cristo, Maria San
r

Sebastién, Santa Lucia, el Arcangel Miquel”
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Santos gque per su prestigio, dentro de la iglesia cristiana,
hacen bastante significativa la escena on este ritual en el gue el
autcr da muestra del contraste entre los espiritus angelicales y los
dzmonics scnrientes alrededor de la imagen de 1la Dolorosa gue se
podria considerar comeo surrealista; imagenes gue sirven de fondo a la

vezhemencia de Consuelo.

Te acercas a es2 imagen central, rodeadz por lzs lagrimas de
la Dolerosa, la sangre del Crucificado, &l gozo de Lucksl,
la célera del Arcéangel, las visceras conservadas en frzzcos
de alcohol, los corazcnes de plata: la =eficra Consuelo, de
rodille=, amenaza cen los pufics, balkucez... ipp.27-23).

Lenguaje vy simbelos hermétices cen los gue el escriter encubre

Cr.
1]
Jms
1

paradigmas o metiforzs, surgen a cada monmento cemo 21 nonbre
virgen Maria quien recibe, entre otros, el sobrenombre de Maria de
Ceolores o La Dolorosa.

Ia meditzeion del pueblo cristiano sobre 1la participscién
dolcrosa de la virgen Maria en la pasién de su hijo, le llevd, desde
lz Edsad Media, a destacar siete circunstancias de la vida de Maria en
las gue el dolor fu2 como “una espsda que traspasara su alma”,'®

Los sierves de Maria, los servitas, orden de frailes mendicantes,
fue fundada en Florencia en 1233 por siete jévenes florentinos gque

fueren rcanonizados juntos en 1888. La .orden esta consagrada a la

! Los lamados siste dotores de 1a Virgen Santisima son: la profecin de Simeén; la huida de Egipto; el nifio perdide; 13 calle
de la amargura; ta crucifixion, el descendimiento de 1a cruz, y 1a sepultura de Jesis. Seflalamos con espectat alencion fa
presencia migica del miunero siete.
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predicacién y el apostolade; estimulan la deveocidén de los siete
dolores.

En Consuelo, la bruja, se alternan aspectos dispares, la violencia
Y la serenidad; la burla y el doler. Se destaca la actitud agresiva
gue tiene la anciana hacia las imégenes religiosas, asi como la
irdiferencia de Aura.

Dz ello nos damos cuanta por la constante reiteracién del autor

obre @l <Cristo negro, Cristo d2 madera, Cristo mexiczno, gue sirve

in

para enmarcar la accién de Aura, guien realiza con toda naturalidad,
como oficiante, el rirtual de la misa megra. Deveramsnte, Aura le lava
los pies a Felips, antes de ofrscerie la comunién vy simular 1=
crucifixidn. Por una parte demuestra ternurs, por la ctrs, vehemsncia.
En el suefic de Felipe, la mano descarnada se contrapone a la de las
caricias y a la voz de Bura gue consuelan a Felipe,

Aura hechicerz se cpone a Consuelo sacrilsga, mestrando asi =zu
desdcblamiento y ubicuidad con sentimientes cpuestos. Aura, Saga,
Censuele son una, c¢on diferentes aspecteos; Aura representa la
sustancia, tiene 20 afics, en tres dias vive toda su vida, perpetuando
la imagen de juventud y belleza; Szga, la mente, proyecta la
sabjduria, es la presencia hacedora de los hechizes y duefla de los
instintos; Consuelo, a su vez, engarna la decrepitud y la materia que
llega a su fin. Las tres conforman una unidad de opuestos v

complementos.



97

Felipe Mentero tiene oportunidad de cobservar a Consuelo, le mira
insistentemente las piernas, cubiertas de una erisipela inflamada, la
cual se puede atribuir al rcce de la tosca lana de su vestimenta.

Al final de la novela, s2 agrega a esta observacidn, otra sobre
la piel seca de la anciana y atendiendo a los efectos toéxicos por la
ingestién de pédcimas y bebedizos a los gue hemos aludide. Podriamos
suponer gue estos signos extremos en la piel son consecuencia de su
uso, prasentas cuando ¥3a hay un envenenamiento, por lo qu2 la muerte

puede scbrevenir en cualguier momento.

5.2 E1l valor y la vida, Michelet %2

Las tragedias, aslentan la existencia de los antiguos ¥y solemnes
sacrificios, de animales, de hombres, gque unas veces, efectivamente,
eran de gran valor. 5Sus fines eran muy diversos, fundamentaba e}
vinculo social; la efusién de sangre lo consolidaba mejer que otros
madios.

El sacrificio ocupa el range mas elevado, =e relaciona c¢on los

deseos mas puros, mas santos y al mismo tiempo mas conservadores.!®?

"ZJules Michelet nacié en Pasis el 21 de agosto de 1798 v murié en Hyéres el 9 de febrero de 1874, Escribié v publicé La
bruja en 1862: tenia sesenta y cuatro afios, y habia publicado lo esencial de su obra: la totalidad de su Hisroire de fa
Révolution francaise, rece volimenes (ds diecisiete) de su Histoire de France, y los principales titulos “marginales™;
L ‘Oiseau, L’amour, La femme, La mer. Hacia cerca de veinte afios que habia dado sus escritos polémicos: Les jésuires, Le
peuple, La presre. Michelet fue miembro de la Academia de las Ciencias Marales y Politicas. Fue profesor del Colegio Francés
de 1838 a 1852 fecha de su destitucion. Presentacién de Robert Mandrou para Jules Michelet, La bryja. Barcelona,
Labor/Punto Cmega, 1984,

3 oft George Bataille, “Michelet™, La literatura y el mal 2. ed., Madrid, Taurus, 1971
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El contexto histérico de la bruja es imprescindible para definir
=21l concepto del bien v el mal; entre la axioclogia y el maniquelsmo
deben tener forzosamente una ubicacion cronocldgica porques ambos se
circunscriben a un tiempo v un espacio. Porgue el bhien y el mal son
dimensicnes inseparables. Esta afirmacién nos lleva a un analisis, que
en este caso, las brujas asumen diferentes identidades, desde el
fanatismo, la fantasia, la magia, el horror; en la literatura las
brujas pueden alcanzar atributos y procescs mss coxplejos.

El perscnaje de Carlos Fuentas, la bruja, implica los linderos
entre la antrepelegiz, =1 imaginarie, el mito capaz de desbordar la
realidad, los suefics y los deseo:

Cerlos Fuentes impregna su narrativa con elementos miticos,
magices, irherentes al pensamiento cultural mexicano que
produce la tradicién prahispénica, profundamente enraizada
en lo religiose.'™

De uno u otro modo persisten sstos mitos en México, si ignoramos
lcs simbelos fundamentales de nuestra identidad conformaremos un
simbclo nuevo nada transparents sino aterrador y mas confuso.

5

George Batallle'®™ encuentra en las leyes de la naturaleza el Mal

para identificar a la mujer de la Edad Media como la victima gque moria

en el horror de las llamas, condenada por la Santa Inguisicién.!®

1% Janacio Trejo Fuentes, “En busca de la mexicanidad™ Revista Quimern, Num. 1, México, D. F., 1988, p.14

1% George Bataille (1897-1962), pecta, ensayista y novelista francés, ha pasado a ser una pieza fundamental del eonocimiento
humano occidental. Fue consenvador de 1a Biblioteca Municipal de Orleans y dirigid hasta su muerte la revista Crisigue.
Encamind toda su obr hacta la constante biisqueda, en la contradictoria v oscura mente del hombre de hoy, de sus mas
auténticas y remotas verdades, las mas secretas y raprimidas. Ocho volimenes de Obras completas han sido publicadas hasta
hoy por Ediciones Gallimard en Geroge Batalle, Ei erotismo, 9. ed., Baicelona, Tusquets, 1988.

¥ Margarite Yourcenar en Cipus nigrum relata el estigma de la biisqueda de la verdad de la naturaleza y Ia magia, que tinda
entre 1a ciencia y la brujeria, que lleva a esta victima a [a persecucién, a la hoguera, [o cual se relaciona con el texto,
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Juies Michelet es el historiador que con mas humanidad ha habladc de
la mujer, que encarnd a la humanidad sufriente en la Edad Media; pero
muy por el contrario, fue valiosz porgus representd el alivio ¥

consuelo de muchos.

5.3 La metamorfosis, Circe

Carlos Fuentes es uno de les zutores, como muchos otres, gue ha
expuesto la funcidén del deble en la literatura. Desde eépocas
primitivas, el hLombre y muchas culturas, tuvieron conecimisnto da
dualidad v del otre. Misma gue inspira terror o ascwbre badio
cualgquiers de =sus manifescacicnes: la scombra, el espejo, el agua,

is

cenciencia, las fotografias o <cualauier reflejo del wvo y dzl otro.

£n Aura encentramos al doble er dos de los perscnajes en Cecnsuelo

Aura, <omo hemes visto un desdeblamiento en un espeio la una de la

ctra; la anciana c¢crea a través de una serie de ritos mégicos a su otro

vyo. En Felipe el g=neral Llorente, gus se va dando a través de la

conciencia gue toma Felipe de saberse el otro. La recreacidén del sar

amado desde el deseo para, asi, perpetuarle y negar la vejez y la

muerte. El doble en el espejo es como una repeticién de actos, de
cepia, aungue una tenga 20 afios y la otra 1009.

Miras répidamente de la tia a la sobrina y de la scbrina a

la tia, pero 1ia sefiora Consuelo, en ese instante, detiene

tode movimiento y, al mismo tiempo, Aura deja el cuchille

sobre el plato y permanece inmdévil y t0 recuerdas que, una

fraccién de segundos antes, la sefiora Consuele hizo lo misme
{p. 35).
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Aura en su papel de doble pasara, durante el relato, por la
juventud, la madurez y la ancianidad. Esta imagen poética recrea una
atmésfera de todas las edades y de todos los tiempos. 3Se ven
conjugados en éste personaje la suma de otros gue a su vez provienen
de un anterior.

Cuents el autor gua, cuando el tenia 33, hize =21 emor con una
joven de 20 afics en su departamento de Paris en una tards czlientes ce
zgosto; esa muchacha que habia conocide en México siate afios antes;

re otra al cruzar 1z sala hacia su recémarz; también era otra por el
efecto de la luz, provocada por una tormenta estival:

La luz conveocada a traves de los cristales de la ventana:

gse umbral entre la sala y la recémara se cenvirtid en el

umbral entre todas las edades de la muchacha, la luz gue
luchd contra todas las edades de su carne.'”

En un plano mas intenso y extenso =l personaje mitice, Circe,
arquetipo inagotable de la mujer hechicera, seductora de la mitologia
clésica que metamorfosea a los compafieros de viaje de Ulises en cerdos
y después los retorna a su estado original, mas joévenes y hermesos. El
personaje de Carles Fuentes es como afirma su esencia un transgresor

de los limites.

Circe es la diosa de la metamorfosis y para ella no hay
extremos o divorcios entre el cuerpo y el alma porque todo
se estad transfigurande constantemente, conteniendo su

**" Cartos Fuentes. “dura (COmo escribi algunos de mis libros)™. Revista Quimera. Nim. 21 — 22, Barcelona, jutio — agosto,
1982, p. 46
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anterioridad y anunciando una promesa gue no sacrifica nada
de cuanto scmos porgue fuimes y seremos.’®

Por mito pude entenderse como la
narracién de acontacimientos sagrados vy primcrdialas
ocurridos en el principio de los tiempos entre seres de
calidad superiores: dicses Y hérces arquetipicos,
civilizaderes, legendarios y simbélices”.'®

Para Carlos Ffuentes esta definicién, tendria un elemento de
actualidad, de przsencia, hechos ¥y personajes no partenscerian al
tiempo pretérito, sinc a todos los tiempos en el sentido en que
vuelven a cobrar vide a través de la literatura, en cualguier épocs,
en determinados seres humanos.

En Apra se reincorpera el mito o algunos de sus elementos,
mecdificéandelo, actualizandeclo v s& suman los nuevos mitos de la época.
La intertextualidad que no es extrafa en la narrativa del escriter, sa
abre hacia lo heterogéneo y lo innumerable: estos juegos permiten ctra
comprensién de su produccién literaria.

El afén de los criticos para ubicar la identidad literaria en el
perscnaje Aura es interesants. La que hizo el propio Carlecs Fuentes
resuita deslumbrante porque hace gala de su genialidad para buscar
nexos culturales de teda indole.

Los ambitos van desde la lsctura de conocidos textos, tal vez
entre ellos el de La diosa blanca hasta referencias tomadas de

peliculas japonesas y antiguos cuentos chinos.

% thidem p.49
'™ Helena Beristiin, obra citada, pp. 134- 135
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Tembién habria que agregar, como lo mas importante, la
experiencia perscnal que el autor ha tenido a lo largo de su vida,
como algunos encuentros misteriosos en ciudades como Nueva York o
Faris, paradigmas del mundo.

El autor de Agua guemads atescra en la memoria, cuénde y cémo
concciéd a la cantante de épera Maris Callas v como se& convirtid para
2l en algo inaccesible; para despuss constatar cen doler cémo la vida,
por vericueros inimaginables, lo coloca frante a ella, pere &n un
momento &n &l que el futuro, &2s desconocoids, estaba a punto de
czmbiar su destino.

A la edad de siete afios su padre lo l1levd al Castillo de
Chapultepec y alli vio el retrato de la emperatriz Carlota, y luego,
mas tards, en los Archivos Casascla la wvolvid a encontrar,
rotograbados oscurecidos por =21 tiempo, borroseos prisioneros entre
veladoras de color sepia.

En una vieja imagen, la emperatriz vacia muerta, avejentada con
su cofia blanca vy de tan vieja gue parecia nifia, como si el cuerpo s=
l2 hubiera encogide como a Consuelo y con la aborrecida Amilamia,
guien contrahecha se esconde en un cuerpo deforme gue no le pertenece.

Esta constitucidén en un sujeto del discurso literario aparece a
través de las distancias que Carlos Fuentes toma respecto & su propia
palabra, asi como respecto a la de sus personajes. “La palabra actor
es denotativa, es decir, aparentemente univoca, que no permite mas que

a su objeto y expresa un referente objetivamente verdadero, sin ser

s
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19 La sefiora Consuelo y el general

puesta en duda por otra palabra”.
Llorente, primero, nos hacen suponar y, después, sustentar gue tienen
relacién con lcs empesradores Carlota v Maximiliano.

La tesis que deseamos mostrar ha estado basada en la cita de las
memcrias del general Llorente: el Segunde Imperie, la diferencia de
2dades entre elles, todos los afios que sobrevivid 1la emperatriz

después de muerto su esposc, misma distancia entre la soladad

fr

e
Tensuelo Dor sy esposo muerto, la impesipilidad de tfener un kijo en
la=s dos parejas, en las memocrias del general siguen paso a paso 103

hechos historicoes

...los estudios militares en Ffrancila, la amistad con =i
dugue de Mornv, con =21 circule intimo de Napoledn III, el
regreso a México en el estade mayvor de Maximiliane, las
ceramonias y veladas de Imperico, las batallas, el derrumbe,
2l Cerro de las Campanas. (p. 30)

El escritor no quiere ccntar algo nuevo gue no haya dicho la
histeoria, sino reconccer a la mujer que vivié por muchos afios amando
en la locura a su esposo ausente.

Un objete o un acto no es mas real que en la medida en gque imita
0 repite un argquetipo: “La realidad se adgqulere exclusivamente por
repeticidn o participacidn; todo lo gue no tiene un modele ejemplar
estd desprovisto de sentide, es5 decir, carece de realidad”.'! Los

hembres tendrian la tendencia de hacerse arquetipicos Y

" Julia Kristeva, El fexto de la novela. Barcelona, Lumen, 1974. p. 146
1 ) firces Eliade. Elmito del eterno retorno. México, Alianza/Emece, 2000, p. 43
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paradigmdticos. Estas tendencias pueden parecer paraddjicas, en el
sentido de gue el hombre de las culturas tradicionales no se reconoce

como real sino en la medida que deja de ser &1 mismo y se contenta con

imitar y repetir los actos de otro.

5.4 Maria Callas y la fuerza del mito

Carles Fusntes encusntra esguivalsncias sscretas entre Maria Callas v
Avra. El origen de Aura fue nada menos que la suma de dos encuentreos
con la cantante de {pera: el dia en que conocid a Maria Callszs
cuando se presentd en Bellas Artes en 1550, cantande la Trawviats v
después uncs dias antes de su muerte, 1577, velintlséls anos después zn
una cena con unos amigos en Paris.

Identificé en la vozr de una scla mujer la juventud vy 1la
decadencia, la vida y la muerte; porgue 2ra ella, mas su recuardo; la
suma de sus dos ldentidades, la joven de 27 afics v la mujer de 53

afics, convocandeose la una a la otra. Explicacién tardia aunque valida

hecha en 1982.

Carlos Fuentes juega con el recuerdo, rinde homenaje a unra
mujer excepcional, mito moderno y con su reconocimiento a la
soprano de la voz inica, establece relaciones
incomprensibles para gquienes desconozcan el verdadero valor
del secreto, el origen de Aura: Amor.'*

En el terreno de los mitos, Maria Callas supera a Marilyn Monroe

y Greta Garbo, afirma Bruno Tosi, presidente de la asociacidn cultural

112 R eyna Barrera, obra citada, p, 99
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veneciana que lleva el nombre de “la sopranc absoluta del siglo” como
le atribuyeron en México desde 195%0. Al respecto, Tosi aporta cifras:
de Maria Callas se han escrito cerca de 200 libros {dos de la tutoria
de Tosi), mientras que Marilyn Monrce tiene quince y Greta Garbo diez
Maria Calas penetrdé en el imaginario popular, de manera
especial entre la juventud. Reconczco gue 2ra una “donna muy
infeliz”®, puss mientras la artista triunfaka, la mnmujer
sufris. Tuvo una hermana celosa y una madre tirana, inclusc
zmbas escribieron 1libros en su contra. Al llegar a Italia

fue hestilizada por la administracién de la Scala y los
criticos.?

Nacié el 2 deo diciembre des 1523 en Brocklyn, MNueva York —adende
sus padres griegos emigrarcen apenas uno maeses antes. Maria Callas
terminé su existencia el 16 de septiembre de 1977, en una bafiars
parisiense, victima de una socbredosis de barbitiricos. Esta fragil
mujer, no cbstante, supc adentrarse en cada uno de sus personajes y
darle vida cen su voz, refiere Bruno Tosi.

Carlos Fuentes cuenta gue en 1550, Maria Mennighini Callas era
una robusta muchacha con la voz mas gloriosa y joven gue jamas habi!a
escuchado: ™Maria Callas cantaba como Manolete toreaba, no habia
comparacién con nadie. Era ya un joven mito”.'' Fue la voz de Medea,

la voz de Norma, la voz de La dama de las Camelias, la voz de Violeta

Valery.

' Bruno Tosi, entrevistado en ocasion a la exposicion sobre Maria Callas en Bellas Artes a partir del dia 13 de septismhbre del
2000 por Merry Mac Masters “Maria Callas, Una mujer, una voz, im mito en Bellas Artes. Se cumnple medio siglo de sy visitaa
México™, La Jornadg (México D. F., a 8 de septiembre de] 2000) Afio 16, Num, 5736, p. 5a

" Carlos Fuentes, Aura “Como escribi algunos de mis Libros™ p. 49
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La seduccién de la cantante de opera, distingue Carlos Fuentes,

dias antes de su muerte, no estaba sélo en el recuerdo de su gloria

escénica:

Esta mujer adelgazada ahora no por voluntad sino por la
enfermedad y el tiempo”s, cada vez mis cercana a su huesg,
cada vez mas transparente y tenuemente aliada a la vida con
todas las intérpretes de la cobra de Giuszope Yardi gue
buscan un pathcs supreme mediante el temblor agénico v
tratan de aproximarse a la muerte con sollezss, gritos o
temblores, Maria Callas hace alge ins¢lito, transforma su
voz er la de una ancizna y le da a2 esa voz de mujer muy
vieja la inflexién de la lacura.l®®

Al final cde la Traviata Violeta estéd agenizando y en el Gitimo

aliento de su vida creé recuperar lia salud:

E strano
Cessarono
Gli spasmi del delore

Ensequida Maria Callas inyecta un aire de desvario en las

palabras

de la esperanza renaciente al 1lado de 1la enfermedad

insalvable

In mi rinasce -m"agita/ Insolito vigores/ Ah! Ma io rittorno
a viver.

15 Desde 1968 Maria Callas se deprimid pot €] matimordo del magnate Aristoteles Onassis, quien fuera su gran amor, con

Jaoqueline Kennedy.
" Cartos Fuentes. “Aura (Como escribi alguncs de mis libros)” p. 50
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Y séle entonces la muerte, y nada més que la muerte, derrota a la

vajer vy a la locura con la exclamaciédn de la juventud

iUh gioia! jOh alegria!

Maria Callas murié, pero le habla entregade un personaje, la

i

figura, ia sombra, 21 &lite de un ser, <} secreto, que snrigueceria 1
= [ < b}

creaatividad de Carlos Fuentes:

Aura nacid en ese insztante en el gue Maria Calilas icentificd
2n la voz de uma muisr la juventud v la veje:z, la vida y lz
muerte, inssparables, convocandose las unas a las otras; las

cuatro, al czbc: la juventud, lz velez, la vida, la meerte,
nombres de mujer.®’

Este pzlimpsesto creado pcr Carles Fuentes sorprande en muchos
sentidos, aungue es posterior a Aura la cemparacidn es valida, nzdie
mejor que &l para convertirse en =su mejor lecter per el impresienznte
referente cultural, creando nuevos cédigos para su novela y déndole a

su personaje la fusrza del mito.

" idem



CONCLUSIONES

Carles Fuentes ha desentrzfiado a través de ls revisidn histérica del
sigle XX, la mexicanidad, volviéndola cemprensible; al desanmascarar
al pasado, la memoria histérica serd la respussta y explicacidn de
nuestra identidad.

Lz ficcién del presente y 2l pasado gue arrastras en un torbellino
de actividades contradictorias a los perscnajes, guienes se mueveézen
el pasado, presente y futuro, es decir un rismo tiempo es fue, es y
serd para leograr, de manera extrafia la identificacién del amor.

En la novela se& establece un campo de contrarios, la lucha entre
2l amor y la muerte, Felips ama a Aura y su otro “yo”, el que debe de
identificarse con el general gue ama a Ccnsuelo. No asi en las novelas
La dama de picas y Los papeles de Aspern.

Entre los escritores, la actitud frente a los modelos literarios
es imprescindible, de manera consciente © no, ez innegzble que son
producte de sus lecturas, sin menospreciar las experisncias
perscnales; puesto que de &se modo se enriquece © construye su

universo literario. Las influencias legales ayudan & todo cuentista o
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novelista a crear su obra. No cabe duda gue existe una gradacién en el
momento gue el espacialista hace la relacidén entre una obra con otras.

El casec de Carlos Fuentes fue haber conocide bien a Rlexander
Pushkin y a Henry James gero (quién, fuera de ics espescialistas, sabe
que se trata de una continuacibébn de otras cbras literarias gue las
ruade haber desds de las aqui citadas o de un nimero mucho mayor? El

3 Ayy A=
in Quad,

cenocimiento de unz relacidén entre una con otras las hace,

1]

mas interesantes.

El ejemplo mAs increible scbre las milriples razenes gue llevaron
a Carlos Fuentes a crear AZura las 2ncontramos 2n ol dessier critico
del mismo autor, dandole més fuerza a su novela y vida a las cbras
artisticas, literarias v hechos biograficos referidos, cuvas
relacicnes estudiaran los especialistas eruditos. Asi una ves mis la
hipertextualidad afiade una dimensién al texto, la erudicién pueds
enriguecer la obra. El texto es por consiguiente una productividad
{destructiva-constructiva}) y constituye una permutacién; o sea una
inter-textualidad.

Carlos Fuentes, establece un personaje femenino, <uys duplicidad
o desdoblamiento enfrenta una misma situacién o deseo. A la inversa de
sus antecesoras, Aura es quien dessa la posesién, no de los cobjetos
sinc de la persona o alma de Felipe Montero (resncarnacidn del general
Llorente), el pretexto es la recopilacién de las memorias del general.

La mujer irradia fuerza y luz, es poderosa. La seficra Consuelo es

precisamente un consuelo para Felipe. Lo alivia de su soledad, lo
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colma de amor, le proporcicna suefios y la probabilidad de otra
identidad en sus brazos.

EZn ol caso de Los papeles de Aspern, Juliana Bordereau se gana el
eritete ce “vieijz bruja”. SZea debe al poder sccial gue tuvo en su
época, pero también por su aspectc fisico y por la ambigiiedad de su
compertamiento.

En &l caso de Aura, la sefora Consuelo es una encians, caya
apariencia fisica se acsrca a3 la descripcide de.Juliana Border=au,
pere no asi su cenducta v muche menos la trascendzncia. Ambas son
brujas per la apariencia, pero sd6lo una de ellas practica la magia. La
seficra Consuelo es una bruja gue conoce el secreto de las plantas.

En vez de encentrar una simple repeticién podemos hablar dz una
centinuacidén o complementaciébn —de las obras que la preceden—, porgue
el texto complementario sirve para aclarar, mejorar o agregar sobre un
mismo asunto; sin restringirrnes a un molde como pudimos ejemplificar
con “La cena”. En “La cena” el autor traspasa los linderos de la vida
nars entrar a los de la muerte y en los textos de "“Tlactocatzine, del
jardin de flandes* y “La mufieca reina” tampoco sScn un recuyento,
concisién o condensacidn, sino la amplificacién de una anécdota
contada primero por Alfonso Reyes.

La preccducciédn de Carlos Fuentes crea vinculos estructurales entre
literatura e historia gue e=xplican el presente, a pértir de un
conecimiento del pasado y de entender la época contemporénea

El amor que resurge del pasado para encontrarse de nuevo ¥y

Ecuperar en otro, en €l duplicado, en el decble, al ser amado. Tratara

ry
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de nuevo el tema del amor més alls de la muerte, la locura y la
asimilacién del dobie a su verdadera esencia; gracias a la
intervencidn, a la manipulacién de la mujsr vieja, sabia, que hace
creer al «=oora, que @S @& OLre. ba MUFSI, JFUVERTUS EmMEda O i3 RUjer
que se ama en dos edades y aparece ccro dos mujeres.

En cambio =n “La mufleca reina”, la idza de la victeoria del amor,
no se da -pero el encuentro si-, 0o hay a donde huir de la
descomposicién, la seledad v la muerte.

Para Carlos Fuentes el mito tierne un elemento d= actualidad, de
presencia, heches y personajes no pertsnecerian al tismpo prevérito,
sino a todos los tiempcs en el sentido en gue vuslven a cobrar vida =
través de la literatura, en cualquisr época, en determinades serss
humancs.

En Awra se reincorpera el mito o algunes de sus elementos,
modificéndolo, actualizandelo y se suman los nuevos mitos de la época.
La intertextualidad que no es extrafia en la narrativa del escritor, 2o
abre hacia }o heterogéneo y lo innumerables; estos juegos permiten otra

comprensién de su produccidn literaria.
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