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INTRODUCCION,

1 have never heard of a erime which I
could not imagine myself committing

Goathe

Para los psicoanalistas, en especial aquellos formados en la escuela jungiana, la
“sombry” es uno de los concepios basicos de su sistema En términos generales, la
sombra podria ser definida como la personificacién de ciertos aspectos del dmbito
inconsciente o como el lado oscuro, no vivido o reprimide de Ia personalidad. Una de
fas caracteristicas fundamentales de la sombra es que estd constrtuida, en parte, por
elementos personales v, en parte, por elementos colectivos. En 1o referente a este titimo
aspecto, el colectivo, ¢ psicoandlisis msiste en que todas las gvilizaciones figenen sa
propiz sombra y que es, por lo general, al entrar en contacto entre si, como ¢l individuo
o el grupo socal puede hacer consciente la sombra colectiva de su cultura Sin
embargo, existen otros caminos En muchas civilizaciones los rituales refigiosos
tienden a hacst a un grupo consciente de su propia sombra, la cual puede estar
personificada, en un sisterna rehigioss, por ia creencia, por glemplo, en un demonio o en
espinius malignos. Entonces, si la sombra esta representada en la o las mitologias, (por
queé no habriz de estarlo en la literatura folkldrica o los cuentos de hadas que, de manera

ian esiiecha se relacionan con las formes primtivas del mito?

Jung afirmaba que cuando se estudian los cuentos de hadas, se puede estudiar
ia “anatomia del hombre”, mientras que el mito, en general, estd mds encajonado en la
civilizactdn 2 la que perienece. El cuento de hadas puede “emigrar” con maver

facthdad de upa culiura a otra porque es elementzl v estd reducido a componentes
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estructurales basicos que se adaptan a distintos lugares, Marie-Louise von Franz,
discipula del anterior, afirma, en su libro Shadow and Evil i Fawy Tales, que los
cuentos de hadas reflejan estructuras basicas de la conducta psicologica humana y que,
por o tanto, ia consideracion de la sombra en dichas narracionss no debe cenirarse en

io personal sino en el aspecto colectivo ¢ 1o que ella Hlama “group shadow™ !

La literatura gotica, nacida como génerc lterario en la Inglaterra de mediados
del siglo XVIIIL reconoce como una de sus fuenies a los cuentos de hadas y 2 ia
literatura folklérica europea en general, Vista desde esia perspectiva, la iteratura gotica
es la afortunada hereders, hablando en términes de narrativa modema, de [a capacidad
que los cuentos de hadas tienen o tenian para representar a la sombra colective El
género gotico ha ubhhzado simbolos gue durante siglos han sido asociados a lo oscuro,
prohibido o sacrilego v ha modificado el uso de los mismos conforme la sociedad o [
época a ta que pertenece el escritor en turno altera clerias normas, conviriendo en

permitido lo antes inaceptable o adoptando nuevas resiriceiones.

Lo anterior es una de las razones por las que la lsteratura gdtice ha stdo desde
sus inicios una escritura Ge is transgresidn, un géneio o Subpénero literamo gue
provoca reacclones exiremas en los lectores v que, en muchas ocasiones, no ha sido
bien wvisto por la critica debido 2 su irreverenciz frente a distintos tipos de

convenciones, includas las literarias

La capacidad para traer z la luz. es decir, situar en el mivel de lo consciente y

publico, lo que una sociedad considera inadecuado y hasta abominable es una de ias

* Marie-Lowse von Franz, Shadow and Fvil i Fawy Tales, p 14
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rzzones por las que la fHteratura gética puede considerarse una forma literaria sera, con
una gran capacidad de denuncia, no un mero conjunto de artificios que entretiene a los
lectores con la espectacularidad de escenas de pactos demoniacos, la presencia de seres
sebrenaturales como los vampiros u hombres lobo o fa descripeién de actos violentos

de distintos tipos que sélo buscan explotar une fascinacidn morbosa.

Lz literatura gética no es el best-seller de terror o su equivalente en el cine
comercial, es decir, obras orientadas a provocar el scbresalto fisico del espectador/
lector v que, por fo general, resuelven el “conflicto™ con el aniquilamiento del ser
maligno por los héroes o hercinas que son, desde el inicio, claramente identificados
como los personajes que detentan e! bien y/ ¢ la verdad Estas obras han asaltado lo que
podriamos llamar la parafernaliz del gotico, es decir, escenarnos como el castillo
encantado con sus pasadizos secretos, etc., pero no buscan Hevar a sus lectores o
espectadores hacia el planteamiento de ninguna pregunta uiterior. Termunada la lectura
o conchuda la funcién, el lector/ espectador vuelve a Iz rutma, a su vida cotidiana con
la tranquilidad de siempre: la obra le ha confirmado que existe una clara distincion
entre ¢f bien y el mal y que, dado que €l o elle demostrd su simpatia por “los buenos™
desde un primer momento, puede sentirse {ranguilo/ a por su adecuada comphadad con

¢! bando correcto

L& verdadera literatura gdtica es aquella que conduce al lector a la exploracidn
del terreno del caos psicologico, que o obliga 2 experimentar las nusmas emociones
que los personajes ante situaciones limite, lo invifa a asomarse a los abismos abiertos
por la mmaginacion v, finalmente, lo enfrenta con la ncapacidad de la moral v/ o la fe

religiosa para dar respuesta & las pregurtas que la obra ha planieado Y esa es la

[V3]
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genuina fuente del horror, o que HP. Lovecraft amaba ef “horror coésmico™ el
espetuznante v humane reconocinuento de! desamparo frente 2 lo desconocido y/ ©

inexplicable.

Algunos elementos candmcos del espacio, la presencia de clertos simbeles v,
en algunos casos, hasta rasgos de conducta de los personajes han variado en las obras
Iiteratias goiicas a lo largo de mis de dos siglos de existencia del género. Sin embargo.
su rechazo de una moralgja simphsta, sus paradojas trreductibles y su capacdad para
cuestionar la validez de lo establecido siguen siendo elementos constitutivos de una de

las formas literarias mas ncas dentro de Ia produccion escrita en lengua inglesa

Ahora bien, jpor qué esta forma de escriura nace en Inglaterra Justo s
mediados del siglo XVIII? Pues 25, precisamente, cOMG ung respuesta anie ef culto de
la razén, Es duranie el siglo de la luces cuando fos escritores deciden rebelarse en
contra de la razon y el método cientifico como herramientas para exphicar el universo y
lo que €l contiene. La novela gética del siglo XVII hizo una defensa de [a sombra en
pleno siglo de la luz, enfrentd a una sociedad con lo instintive, irracional e inexplicable
gn una época que orela tener respuestas para cualquier pregunta y sacudié las
conaencias de una burguesia enamorada de la novela sentimental Se inspir¢é en
atmosferas medievales porque dicho periodo histdrico erz viste como sindmime de lo
barbaro v, por supuesto, provocd el escandalo entre los criticos que defendian una

estética cldsica

Asi, este movimiento prerromantico impulsado por autores come Horace

Walpole, Ann Radcliffe, Matthew Lewis, William Beckford, Mary Shelley v Charles
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Robert Maturin demostrd ser una “enfermedad” altamente coniagiosa. Log escritores
alemanes de finales de sigle XVHI y principios del XIX, como Gosthe o Hoffmann,
adoptaron rapidamente las convanciones y los nuevos temas ligranos propuesios por
tos mngleses, conviriéndose en grandes exponenies del género De ani que ¢ gdtico

inglés y &l schauerroman sean términos esirechamente relasionados

Los franceses también sufrieron la fascinacién por el género rebelde e mcefuso
escribieron cbras en imitacién o respuesta a }a de sus homologos ingleses, ademds de
fas novelas del Marqués de Sade, relacionadas en mas de un sentido con la novela

gotica, por mencionar un ejempio.

Por dltimo, el nuevo continenie también prodwo grandes clasicos del género
Podriamos mencionar a Charles Brockden Brown, Edgar Allan Poe, Hawthome v
Melville corno ejemplos de! siglo XIX, v a escritores de la talla de Faulkner, Tennesses
Williams y Carson MecCullers como representantes de o que en el siglo XX se
convirtid en el gotico surefic.

Con lo mencionade en los pamrafos antericres guiero demostrar que el génerc
ha sido prachcado por grandes escritores de diversas tradiciones literarias v que se ha
adaptado en manos de los creadores de distintas épocas, es decir, no fue una moda
literaria pasajera v los Gltimos afios del siglo XX no sélo han sido festigos de una
produccidn vigorosa y un gran interés por parie de los leciores hacia el género, sino
también de una actitud distinta de la ¢riiics hacia el mismo En generdl, [a nueva

apertura que se ha dado hacia formas de escritura antes consideradas marginales ha
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perrutido una revaloracion de ia hteratura gética que hace cincuenta afios afin habria

parecido imposible

Asi, considere que el género gotico sigue Vivo ¥ que, ademds, grandes
nusferes escritoras de este siglo han encontrado en esa forma literaria un campo fErtil 3
propicio para la denuncia de distintos tipos de opresion que han caracterizado la actitud
del munde occidental hacia la mujer No es extrafio que un género que ha sido desde
slempre transgresor sea abordado por escritoras que, de manera mas ¢ menos abieriz,
han adopiado una postura politica respecto z la defensa de 1os derechos de la mujer y de
las escritoras en el terreno de la produccién literaria Son muchos los gjemplos que
pedrian mencionarse, pero en este trabgjo de tesis me concentraré en el andlisis de la
produccion cuentistica de la escritora inglesa Angela Carter (1940-1992) v la cuentista
mexicana Guadalupe Duefies (1920), ambas magnificas exponentes de la literatura

golica,

Una de las razones por las que seleccioné a las mencionadas autoras para
realizar este estudio es porque, ademés de ser excelentes escritoras, Ia primera
representa, desde mi punto de vista, un momenio cumbre de la literatura gotica inglesa
v un interesanie replantearmento de las convenciones del génerc. En el caso de la
cuentista mexicana, el andlisis de su obra me obligd 2 pensar en cémo fiega I2 tradicién
gotca a la literatura en lengua castelizna y, en particular, 2 las letras mexicanas, para
despuds estudiar lo que una de las escritoras mas destacadas del lamado grupo de

medio siglo hace con el género



Inreduceidn

En pocas palabras, el proposifo de este trabao es analizar la cuentistica de
Angela Carter y Guadalupe Duefias desde ia perspectiva de la literatura gdtica v el
camino por el que legaremos al estudio de dichas obras serd el siguiente propongoe, en
primer término, un capitulo en el cual {razaré las caracteristicas basicas, asi come un
racotrido general por las obras fundadoras de la Iteratura gotice, la cual, desde sus
Inicios, adopta a la namrative, novela o cuento, como su forma discursiva pnivilegiada
Es necesario aclarar que, para un anahisis de los textos de estas escntoras desde ia
perspectiva anfes mencionada, no es indispensable una revision exhaustiva de todas las
obras importantes del génere, sin embarge, nos detendremoes en aguellas que le han
dado a esta tradicién una serie de elementos comunes al mismo tiempo que una
sorprendente potencialidad para la adaptacidn De este capitulo se desprenderd una
definicién de lo gdtico como género literano que nos permutird, en la tercera paric
del irabaye, disculir hasta qué punio Angela Carter v Guadalupe Duefias pertenecen a
esta tradicion de escritura y como la adaptan, al mismo tiempe que ennquecen ai

género

El segundo capitulo serd un especie de apariado sobre una de las ramas més
sonocidas de la lterstura gotica, es decir, [a lerztura vampines. Decidl tratar este tema
en un capitulo aparie por diversas razones. La primers es de orden cronoldgico. Lz obra
cumbre de la literatura de vampiros es, por supuesto, Drdcuia, de Bram Stoker, novela
publicada tres afios antes de que terminara el siglo 33X, razon por la cual no pertenece
al grupo de las obras conoaidas como el ciclo del gético temprano Ademds, quise
llevar a cabo un primer acercamiento a lo gético sin fa mencién de lo vampince para
demostrar que el género no se reduce a las historias de los wndead, como muchzs veces

se piensa. Finalmenie se analizardn ios posibles significados de la figura del vampiro

-3
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con 1a mtencidn de estudiar, mas adelanse, cdmo utilizan o adaptan nuesiras cuentistas a

este personaje o a la tematica relacionada con el mismo.

Por dltimo, dedicaré un tercer capitulo al analisis de los cuentos de Angela
Carter y Gusdatupe Duefias, escritoras que se adscriben al género gético recreéndolo
con sus muy particulares estilos Aprovecharé también estas paginas para discutir jos
lineamientos que algunas criticas feministas han propuesto para una posible teoria del
gbtico femenino o gbtico escrito por maujeres, ya que este tipo de literatura ha sido

creada, desde sus origenss, por escritoras

En térmmnos cronolégicos, ¢l viaje iniciard a finales del siglo XVIIE y
concluird en la segunda muad del siglo XX, con las autoras menciopadas. Pero lo
extenso del periodo a estudiar no es la dnica complicacién que un trabajo come éste
presenta. En el caso de una escritora como Angela Carter, {entemos la ventaja de que
perienezca a una literatura, la inglesa, en la cual se localizan los origenes, asi como una
fuerte tradicidn gética. Lo complejo, v encantador a la vez, ser analizar el wso que la
autora hace de esa tradicién, la manera como subvierte las convenciones de la misma
para crear un ghiico muy personal. Me interesa también & hecho de que estz escritora
no haya sido incluida, durante muche tiempo, en lo que se conoce como el mamstream.
o la comente de escritores ingleses reconoados come de “primera linea ™ Awunque
afortunadamente esto ha empezado a cambiar en los afios posteriores a su fallecimiento,
&5 decir, empieza 2 incluirse en los programas universitarios de lfieratura, de igual
manera que han empezado a aparecer ensayos sobre su obra en distintas antologias
pubhcadas tanto en Inglaterra como en los Estados Unidos, de cualquier manera se nota

una tendencia a valorar especialmente su produccién novelistica, v no tanto su obra
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cuentistica Es por eflo que decidi concenirarme en dicho género, en ¢l cual considero

gue es una maesira, & la altura de cualquier otro de los grandes cuentistas del siglo XX

Consideré periinente comparar la obra de la mencionada autora inglesa con la
de Guadalupe Dueflas por muchas razones. Los cuentos de la escritora mexicana son
también de una gran factura’ se caracterizan por un lenguage pulido, un énfasis en la
creacidn de atmdsferas oscuras y opresivas tipicas de la literatura gontica, asi como por
la exploracion de Ia psicologia de los personajes, principaimente femeninos. Pero estos
ne son los dnicos rasgos que comparte con su homologa inglesa. La cuentistica de
ambas gira en tomo a una serie de temas comunes, por gjemplo, 1a muerte, las raices del
terror, el mcesto, Ia locura, en fin, todos los temas altamente transgresores de la
literatura. Pero en el caso de Guadalupe Duefias nos enfrentaremos a algunos problemas
de reconocimiento literario mas complejos que los que presenta la recepcion de la obra
de Angela Carier. En primer lugar, no existe en las letras mexicanas una tradicion
literaria gétiéa claraments definida. Aunque diversos autores han expenmentado con el
género en algin momento de su obra, son pocos los gque se han dedicado a él
enteramente, como lo ha hecho Duefias. Es, por lo tanto, muy diffeil trazar una lnea
continua en la que se ubique a la obra de le autora en alguna coordenada especifica Por
io anterlor creo que, & vepes, resulls mas iluminador analizar la escritura de esta autora
a la luz de la teorfa de le literatura gética clasica, o la del gdtico femenino, que desde la
perspectiva del desarrollo del cuento mexicane def siglo XX, A lo antenior hay que
agregar el imperdonable hecho de que ha sido, consciente o wconscientemente,
excluida de casi todas las antologias importantes de la lLiteratura mexicana, incluso
muchas de les elaboradas por estudiosas feministas que pretenden rescatar a las

escritoras ignoradas por el canon,

N>
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Nunca dejara de sorprenderme el hecho de que dos escritoras aparentemente
lejanas, como podrian parecerlo Angelz Carter y Guadatupe Duefias, por sus diferencias
geograficas, Imgiisticas, culturales y de tradicion literaria, estén en muchos momentos
de sus obras tan cercanas, relinan tantas pregcupaciones comunes, que pueden
enconirarse, con mayor facilidad, a la luz de la literatura comparada v en ¢ aliento
inspirador de la teoriz literana feminista que, de alguna manera, ha logrado establecer
una arena privilegiada de discusién o un cierto pasado literario comim, al menos para
las escritoras occidentales de clase media-alta Ailn queda mucho por hacer, todavia
hay muchas grandes escritoras cuyas obras han quedado fuera de la selectiva memoria
de la tradicion literania universal, pero otras han sido rescatadas ya para 2l beneplécito
de guienes disfrutamos de la literatura como uma de las mas elaboradas y sublimes
manifestaciones de las distntas sensibiidades humanas, en sus sentidos mdas amplios,
Dichas obras, como el segundo volumen de cuentos de Guadalupe Duefias, nunca

moriran dei todo.



CAPITULDO L

HACIA UNA HISTORIA Y DEFINICION DEL
GENERO GOTICO.

The torments of his mind and the severe penance he
had observed, had produced a surprising change in his
appearance, so that he resembled a spectre rather than a
heuman being. His visage was wan and wasted, his eyes
were sunk and become nearly motiontess, and his whole
air and attrtudes exhibited the wild energy of something
-not of this earth.

Ann Radcliffe

Esta es una de las muchas descripcionss de la influencia que los conflictos internos tiensn
en la apariencia fisica del monje Schedoni, protagonisia de la novela The Ilfalian, de Ann
Radcliffe. Las alusiones 2 los iormentos mentales, su apariencia especiral, los ojos
hundidos y el estar rodeado de una energia tal que no parece de este mundo, son
elementos que nos conducen a la definicién del personaje como gético. Pere, qué
significa este término que durante tanto tiempo ha permanecido ambiguo en la jerza
literaria o que muchas veces los criticos utilizaron para referirse, de manera despectiva, 2
ciertas novelas escritas durante los siglos XVII ¢ XIX que parecian regocijarse en las
descripciones de lo macabro? La novela aqui citada, asl como The Castle of Otramto, de
Horace Walpole, o The Monk, de Matthew Lewis, son, en efecto, novelas goticas; pere
el adjetivo con el cual vinieron & ser clasificadas tiene un origen muy anterior al sigio

XVII1 v no es de naturaleza literaria.
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El adjetivo "gdtico” viene de "godo" {Goth), gentilicio con el cual se designa lo
relativo a las tribus germanicas que invadieron el imperio romano entre los siglos Tl v vV
d C., contribuyendo asi a su colapso final. Los godos del lado oesie de Europz que
conquistaron Espafia fueron ilamados visigodos, mientras que los def lado este que
conquistaron Italia se convirtieron en los ostrogodos Como puede imaginarse, no eran
del agrado de los romanos, para quienes todo aquel que no hablara latin era, por
consecuerncia, un barbaro. De aqui que hasta la fecha [a expresion 4 Goth' se siga
utilizando para referirse a una persona ignorante. Perc estos aguerridos personajes de
los primeros siglos de nuestra era no tienen ninguna responsabilidad directa del uso que
afios mas tarde se haria del término “gdtico” en el terrenc de la arquitecturz v,

posteriormente, en el de la fiteratura.

El adjetivo "gotico" fue utilizado por primera vez en el campe de las artes por
el tratadista florentino Giorgio Vasari, discipulo de Miguel Angel, quien al publicar su
obra de biografias de pintores toscanos, la hizo preceder de varios textos sobre las artes
de fa pintura, arquitectura y escultura; v al referirse a los monumentos de la Fdad Media
que fueron construides con un estilo iniciado en Alemania y que, segan é], inventaron los
godos, decidié lamarle estilo gético > Como buen renacentista, se refirid a dicho estile
arquitectdnico medieval como "confuso y desordenado, sin la proporcién v medida

combinadas en que consistiz la perfeccion de los érdenes clasicos.” Como puede

YO s

2CH K

3 Idem.

ubvoce “Goth” en Gurde to English Literature
Tistorta del arte. Tomo IV, p 27

12
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observarse, fa cita anterior es mas un resumen de uno de los postulados basicos del
Renacimienio que una descripcidn objetiva del arte gético, pero o més importante es
que este texto se hizo famoso v ¢l término gdtico fue acufiado para designar a una buena
parte def arte medieval, 2 pesar de las imprecisiones histdrica y geogréfica que implica
Digo geografica porque e! estilo gdtico fize una revoiucion téenica de las formas de las
escuelas romanicas regionales, una derivacidn de los procedimientos iniciados en
Borgofia y difundidos por los monjes del Cister. Es decir, es en Francia en donde nace
este estilo, durante el siglo X3, y no es hasta el siglo XIII que se extiende 2 Alemania y
Espafia En cuanto a la imprecisién histdrica, salta a la vista que los godos que se
pasearon sobre territoric alemén en el siglo I no fueron quienes construyeron las

catedrales del siglo XIIL

Serfan los roméanticos quienes varios siglos mas tarde lucharian por una
revalorizacidn del arte y espiritu medievales y quienes incluso propondrian que se
cambiara el término gotico para designar a la arquitectura de la Baja Edad Media por el

de gyivad, pero era demasiado tarde para erradicar la costumbre

El asunto se vuelve mas complejo cuando en 1764 Horace Walpole publica su
novela The Castle of Otranto en su propia editorial ubicada en su casa de Strawberry
Hill, ia cual habia decorado en estilo gdtico vy el mismo Walpole llamaba ‘2 little gothic
castle’. El edificio marcaria las pautas de lo que en la época victoriana se adoptaria como
una excéntrica moda arquitectonica conocida come 'Gothic revivall v su novela

representa el nacimiento de un subgénero narrative del siglo XVIH, desde entonces

[
3]
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conocido como 'novela gotica’ Es también Walpole guien acufia el términe poniéndole

como subtitulo a su novela ‘A Gothic Story',

Sin embargo, hay una importante diferencia de espiritu entre la cortiente
literaria y la arquitectonica, como lo explica Chris Baldick en su estudio introductorio al
Oxford Book of Gothic Tales. Mientras que los pensadores de la corriente arquitectonica
conocida come Gothic Revival o Neo-Gothic eran “adoradores”, por asi decirlo, de Ia
Edad Media, los novelistas del perfodo que podriamos Hamar gético temprano, aungue
no niegan una fascinacidén por lo medieval, lo utilizan ante todo como el ambiente
propicio para dar rienda suelta a o oscuro v bestial, es decir, es la época més adecuada
para situar una historia que tiene que ver con la supersticion y lo irracional. En palabras
del propio Baldick, en et Gothic Revival.

the views of the Catholic convert Augustus Welby

Puguin and of John Ruskin effected in the nineteenth

century a rehabilitation of the Middle Ages as the

great age of Faith and of social responsibility, radically

revising the term 'Gothic' to mean 'Christian’ in

contradistintion to the corruptly pagan tradition of

the Renaissance
La novela o el relato gaticos, en cambio, aunque casi siempre van en contra del gusto
clasico o los principios racionales, 'will not do so by urging any positive view of the
Middle Ages * Esto es lo que Baldick considera uno de los aspectos mas problematicos

del término, es decir, que el goticismo fterario serfa en realidad antigético debido a su

ingrained distrust of medieval civilization and its representation of the past primarily in

: Chuis Baldick, Introduction o The Oxford Book of Gothic Tales, p. uii
Idem.
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terms of tyranny and superstition'® Esta critica de lo que para dichos escritores
representaban clertos aspectos de la Edad Media fue adoptando distintas formas segln e}
género se fue desarrollando, asi que podriamos hablar de un gdiico original o temprano,
en el cual se distingue una clara postura protesianie gue condena radicalmente al
catolicismo, especialmente al de finales de la Edad Media, y que muchas veces utiliza la
figura de la Inquisicién como perfecta representanie de los horrores a los que conduce el
fanatismo  religioso, después iremos analizando ¢omo el género se va deshaciendo de
estos recursos al grado de que, para la mayoria de los escritores goticos de finales del
siglo XIX y los del XX, ya no es necesario ubicar sus historias en un coniextc medieval,
ni recurrir al uso de elementos sobrenaturales para crear el horror Aun asi, se mantienen
ciertas caracteristicas como el uso de espacios gerrados, claustrofobicos, que de manera

simbolica recrean las "prisiones”, fisicas o psicolégicas del pasado.

Sin embargo, volvamos a lo que seria una definicion bésica del género Para

Leslie A Fiedler ia novela gotica es 'a sub-genre of the novel, invented in England,
though it was adapted in Germany quite early by writers like E.T.A. Hoffmann'." Fiedler
coincide con muchos otros criticos en sefialar a la novela de Horace Walpole como la
primera del estilo. The Guide to English Literature dice que las novelas gdticas son un
genero

deating with tales of the macabre and supernatural,

which reached a height of popularity in the 1790s

The term 'Gothic' originally implied 'medieval’, or

rather a fantasized version of what was seen to
be medieval Later, '(Gothic' came to cover ail areas

&
Idem,
7 Leslic A Fiedler, Love and Death i the American Novel, p. 126.

15



Hacia una mstoria y defincion del génere gotico

of the fantastic and supernatural, and the characteristics

of the genre are graveyards and gho:-;ts.s
Pe estz definicion se desprende una setie de problemas gue ¢rataremos de resolver. La
mencidn de lo fantéstico, lo sobrenatural, los cementerios y fantasmas hacen que lo
gbtico comparta un terrenc comin con la literatura fantdstica, la de horror y misterio, la
de fantasmas, los cuentos de hadas, ia surrealista e, incluso, la literatura policiaca. De ahi
que muchos de los textos a los que en este trabajo haremos referencia aparezean muchas
veces clasificados como fantasticos v no como goticos. Para evitar estas complicaciones.
creo, es que algunos eriticos han decidido circunseribir a novela gotica a un ciclo que
comprenderia desde la publicacién de The Castle of OUframto en 1764, hasta la
publicacién de Melmoth the Wanderer de Charles Robert Maturin en 1820. En primer
lugar, no estoy de acuerdo con esa postura que limita de tal manera al género, come s
hubiera sido una moda literaria pasajera. Estoy de acuerdo en que esa periodizacidn nos
puede ser atil para estudiar a una serie de obras que tienen caracteristicas comunes y que
podriamos llamar €l gdtico temprano. Pero el género sigue vivo hasta nuestros dias,
aunque se haya transformado, y alli estan, entre otras, las obras de Angela Carter y

Guadalupe Duefias para probarlo

Por otre lado, aun concentrandonos en las novelas goticas escritas entre 1764 y
1820, el problema de la yuxtaposicién de géneros no queda resuelto. En estas obras nos
encontramos con ©ascos gigantes que caen del cielo para aplastar al Uinico heredero del

reino, el fantasma de una monja sangrante que deambula por un castillo cada afio en una

¥ Subvoce “Gothic novels™ en Guide to English Literature
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noche de mayo, etc. Enionces, (cO0mo realizar un desfinde de géneros? La respuesta, me
temo, es que es imposible trazar una clara linea divisoria entre ellos, pero se pueden

apuntar ciertos rasgos distintivos.

Empecemos por las historias de fantasmas Este tipc de historias tienen su
origen en las religiones primitivas, lz mitologia v la épica antigua. Practicamente todas las
sociedades con creencias animistas tienden a aceptar la figura de los fantasmas, ya que
son una metdfora de la relacion entre vivos y muertos. El fantasma estd presente en
mucha de la [iteratura precristiana de Buropa y el Este, pero también en la era ¢ristiana

que empezariz a partir del siglo IV

Los escritores ingleses notaron las ricas posibilidades que l2 figura del fantasma
podia tener como personaje literario y asi fiie utilizado por dramaturges, como

Shakespeare, en sus tragedias Hamler o The Tragedy of Macbeth

Pero, con la excepcién parcial del drama, los fantasmas desaparecen de la
literatura europea (mas no de la tradicidn oral)} durante el sigle XVII, y reaparecen,
precisamente, con el advenimiento de la novela gdtica en la segunda mitad de! siglo
XVIIL® Las fechas sefialadas coinciden con el auge del Neoclasicismo que, tanto en el
terreno de la filosofia como en el de Ia literatura v las artes en general, predicaba un culte
a la razén que impidid que fantasmas v ofro tipo de espiritus pasearan con libertad por

las paginas de las obras literarias “importantes”.

PO subvoce “ghost story” en The Pengum Dictronary of Literary Terms and Liferary Theory, p 370.
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Como género literario, la historia de fantasmas propiamente digha, no incluye

demonic pacts, doppelgingers, vampires, werewolves,
succubae, poltergeists et al. Nor s a rule doss it
involve witcheraft and the prolepses of magic, or
oceult practices associated with such activities

as Cumberlandism, exorcism, spiritualism, telekinesis,
hylomancy and so forth.”

ios cuales si serian materia, junio con otros elementos como el asesinato, la toriura, la
locura, el miedo, etc, de lo que se dic en llamar la historia de horror La palabra

"horror" viene del término latin "horrere” que significa 'to make the hair stand on end,

tremble, shudder’.” La historia de horror, a la que J.A. Cuddon considera mas un modo

literario que un género identificable, explora los limites de lo que las personas son

capaces de hacer y experimentar; en palabras del propio Cuddon, el autor se aventura

into the realms of psychological chaos, emotional
wastelands, psychic trauma, abysses opened up by the
imagination. He or she explores the capacity for expe-
riencing fear, hysteria and madness, all that lies on the
dark side of the mind and the near side of barbarisn;
what lurks on and beyond the shifting frontiers of
consciousness {.. ) and where, perhaps, there dwell
ultimate horrors or concepts of horror and terror (...)
paradigms, images and figures of suffering and chaos,
and thus of various kinds of hell

Como se aprecia en la cita anterior, todas esas regiones del horror son precisamente ia

tierra en las que crece la ficcidn goitica, y esto es porque en |z novela gotica del sigio

19 jhid. p. 368,
U bid 9. 416.
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dieciocho se fusionan los tipos de relatos antes mencionados, es decir, el "nuevo™ género
{al menos en su forma de novela) absorbe caracteristicas de formas literarias antesiores,
entre ellas fas de las historias de fantasmas y horror, y una vez condensadas, las ubica en
un coniexto medieval que, como ya explicamos, considera el més apropiado para el

desarrollo de lo barbaro u oscura.

As it happens the ghost story and the horror story as

a short story arrived more or less simultanecusly. Indeed,

the short story as a form was basically born as these two

genres. Both derive from the Gothic novel, and from Gothic

tales in general, not a few of which were in shornt-story

form.?
De aqui que los términos lteratura gdtica v lteratura de horror sean muchas veces
utilizados como sindnimos. Y gue las historias de fantasmas hayan pasado a ser

consideradas como una de las formas de la literatura gdtica, lo mismo que las historias de

vampiros o licdntropos, entre otras.

Existe ofro elemento comin a las literaturas antes mencionadas, y éste seria la
presenciz de los suefios. De aqui que se pueda decir que en la literatura gotica hay togues
surrealistas, en el sentido de que muchos textos tienen que ver con lo onirico, v fa logica
de los suefios puede serle mas 0til al escritor que estd internandose en mundos cadtices,
que la 1ogica cotidiana. Este es, ademds, uno de los legados de la literatura medieval a la
literatura gdtica. Sin embargo no es privativo de ella. Una de las literaturas que mas

recurren a lo onirico es también la literatura fantastica y, como va lo habiamos

2 Ihed p 417,
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mencionado, muchos de los textos gue szhora pueden llamarse géticos han sido
clasificados anteriormente como fantdsticos. Por ello, es necesaric distinguir, en la

medida de lo posible, lo fantastico de lo gdtico

Tzvetan Todorov, en su libro Infroduccion a la literatura fanidastica, define lo
fantastico como el tiempo de Iz incertidumbre, "la vacilacion experimentada por un ser
gue no conoce mas que las leyes naturales, frente & un acontecimienio aparentemente

sobrenatural "™

Y méas adelante dice "Hay un fendmeno extrafio que puede ser explicado
de dos maneras, por tipos de causas naturales v sobrenaturales. La posibilidad de vaciler
entre ambas crea el efecto fantastico.”"® Es decir, que lo fantastico es justo el umbral
entre dos mundos y su objetive primordial es la ambigiiedad En el momento en que el

persongje o el narrador optan por una de las explicaciones posibles dejando fiera a la

otra, el texto deja de ser fantastico.

En el caso de la literatora gdtica, aungue hay una cuota de ambigtiedad que la
hace compartir terreno con lo fantastico, el efecto final del texto no depende de que se
mantenga esta ambigiiedad. Por ejemplo, en una novela como Drdcule, de Bram Stoker,
aunque Jonathan Harker duda, en sus primeros dias como prisionero en el castillo del
Conde, si éste es o no un ser "scbrenatural”, finalmente llega a la conclusién de que si lo
es, conclusion mas tarde compartida por ofros personajes. Asi, el vampire se convierte

en una presencia tangible, de lz que nadie duds, més no por ese la novela pierde su

" Ird p. 423,

1; Tzvetan Todorov, Introduccion a la literatura fantdshos. p 24
 Idem
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sentido, ya que el horror se intensifica, vy la exploracidn del lado oscuro de fa naturaleza
humana prosigue. El ejemplo opuesto podria ser una novela como The lfalan, de Ann
Radcliffe, en la que el narrador, por ¢l contrario, insiste en proporcionamos explicaciones
"realistas” para todos aquellos acontecimientos que durante Ia novela parecian de orden
magico o sobrenatural También en este caso el ifexto conserva su fuerza, va que el
horror nace de saber gue el mal puede provenir del propic corazén humano, sin la

intervencién de agentes externos.

Con la terminclogia un tanto aclarada, pasaremos al comentario de las primeras
novelas gdticas, sobre todo con lg intencidn de indicar qué nuevo ingrediente agrega
cada una de ellas 2 la definicion del entonces joven género, asi como a su desarroile.
Antes haremos un comentario muy general del contexto literario en el cual surge la
primera de ellas, para después centramnos, de manera especifica, en The Castle of
Omranto. Mas tarde continaremos con una de las novelas més importantes de Ann
Raddliffe, The Mysteries of Udolpho, para relacionarla luego con The Monk, de Matthew
Lewis, e inmediatamente después con The ltalian, de la mencionada Radeliffe La razon
por la gue las discutiremos en dicho orden no es solo de tipe cronolégico, sino también
por e hecho de que hay una clara interrelacion entre los tres textos. Pasaremos después
al analisis de Varhek, de Wiliam Beckford para ejemplificar la influencia de los relatos
orientales en la novela gdtica A continuacion estudiaremos un texto va clasico enire lzs
novelas y las obras filmicas de terror, Frankenstein, de Mary Shelley, que nos ayudaré,

entre otras cosas, 2 ublcamos en el contexto del siglo XT3, v por Gltimo, Melmoth the
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Wanderer de Charles Robert Maturin, por ser considerada entre muchos criticos como ia

novela que clerra el ciclo de lo que agqui hemos llamado el gético temprana.

The Castle of Otranto fue publicada en 1764, esto guiere decir en Jz segunda
mitad del siglo conocido como Siglo de las Luces, el lluminismo, la Tustracion, el
esplendor del Neoclasico Como todos sabemos, el Neoclasicismo privilegia la razon
como facultad superior y reguladora de los sentimientos, y éste fue uno de los muchos
aspectos contra los cuales los romdnticos, unos afios mas tarde, se rebelaron Aungue
esto es cierto, también lo es e hecho de que aun cuande toda mueva corriente del
pensamiento niega a su inmediata anterior, no puede evitar que prevalezcan en elia
ciertos rasgos hereditarios, ¢ que haya al menos un periode de transicidén que permita el
cambio Marshall Brown, en su ensayo titulado Romaniicisin and Enlightenment, tesumc

las diferencias entre el Neoclasicismo y e! Romanticismo literarios de la siguiente manera-

It is a truism, on the one hand, that the Romantics
rebelled agamnst their predecessors The typical Romantic
-50 conventional wisdom runs- went to extremes He was
a godless revolytionary in his youth and, if he lived
enough, an orthodox traditionalist in his age, but in
neither case an Endightened progressive. (.. } A common
intellectual enerny was Newtonian rationalism, whose
desiccated narrowness was attacked by Blake, by Keats
(in "Lamia™), and, with otherwise uncharacteristic
savagery, by Goethe in his vast Theory of Color.
Romanticism, on this view, attacked Enlightened,
classicizing, conformist raticnalism in recognition of
unstated emotions and unconscious instincts. ™

8 Marshall Brown, Romanucism and Enlightenment en The Cambridge Compamon to British
Romanticism, p. 26.
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Pero ia semilla del cambio estaba serbrada desde antes de la aparicion de los grandes
poetas romanticos. Y los encargadas de plantarla en tierra neoclasics heblan sida, entre
atros, los poetas pertenecientes & la Hamada 'Graveyard School of Poetry' en la década
de 1740 v, por supuesto, los escritores de novela gdtica en la segunda mitad del siglo

XVIIE

The ballad revival, the Spenserian revival, the Gothic
novel, the cult of sentiment, all date ffom the middle

of the eighteenth century. Blank verse lyric really begins
not with Wordsworth and Coleridge, but with Akenside
and his circle. Wordsworth attack on poetic diction is
foreshadowed in Goldsmith's Life of Parnell and again
it chapter 8 of The Vicar of Wakefield, with its criticism
or the "false taste” of the period that admires "a string
of epithets that improve the sound without carrying on
the sense.” Countercurrents of Enlightenment culture, on
this view, become main currents of Romantic thought 7

Es decir, que estas contracorrientes constituyeron un prerromanticismo que coexistio con
the official Enlightenment.™® Y el hecho de que formen una especie de frente comin
contra el racionalismo, el academicismo o el decoro neoclasicos, no guiere decir que no
tuvieran sus diferencias entre eflas. Por gjemplo, el aire complaciente v burgués de la
novela sentimental no tiene mucho que ver con el tono transgresor de la novela gotica,

enire cuyos propositos estaba el escandalizar precisamente a una burguesia que gustaba

de historias con finales felices como Pamela, or Virtue Rewarded (1740}, de Richardson.

Vimd p 28.
Slid p 29
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The Castle of Otranio, de Horace Walpole {(1717-1797}, es una novele que trata de
como Manfred, Principe de Otranto, lucha por legitimar su derecho al titulo, sablendo
gue éste no le pertenece. La accién se desarrella en la Iraliz medieval, entre '1093, the erg

of the first crusade, and 1243, the date of the last, or not long afterwards™

segin ¢l
propio Walpole lo aclara en su prefacio a la primera edicion, en ia cual éf aparece como
el traductor y editor de la obra, mas no como el autor Al inicio del prefacio dice que la
obra fue encontrada en ia biblioteca de uns antigua familia catdlica en el norte de
Inglaterra y que habia sido impresa en Népoles en 1529. También aclara que los
acontecimientos en la historia 'are such as were believed in the darkest ages of
christianity' ™ Aqui aparecen va algunos rasgos que caracterizan a la novela, Primero, el
juego que se establece respecio a la autoria, para crear verosimilitud: The Castle of
Otranfo no es, aparentemente, un iexto de ficcion, sino la traduccion de un manuscrito
antiguo en el que se cuentzn los acontecimientos tal v come ocurrieron. Ests recurso, tan
vigjo como [a historia del Quijote misino, es muy efectivo porque le brinda at texto la
cuota de ambigiiedad que todo relato tanto gdtico como fantastico requiere; el lector

debe participar en el conflicto de fos personajes ante la presencia de lo sobrenatural, por

ejemplo, creyendo, al menos de manera temporal, que lo narrado pudo haber sucedide.

Otro elemenio importante es [a ubicacion en un contexto medieval pere, a la vez,
relativamente impreciso. Esto favorece & la creacidn de un ambiente oscuro,
indeterminado vy tenebroso, perc también prepara el terreno parz la aparicion de

personajes come el joven caballerc medieval, héroe de los romances, v su cddigo de

** Horace Walpole, Preface to the First Edition of The Castle of Otranto, p. 13
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honor. Se trata en este caso de Theodore quien, descubriremos al final de la novela, 5 el
legitimo heredero del reino de Ciranto El hecho de que la historiz suceda en la Edad
Media logra establecer una distancia narrativa, es decir, el narrador puede detenerse 2
contarnos una serie de horrores, mientras éstos hayan ocurrido en el pasado y en flerras

lejanas, para un mediano descanso del pablico inglés,

Sin embargo, el tema del pasado es un peco mis compleje y va unido al del
linagje. El derecho a la posesion del reino por nacimiento es el conflicto central en ia
historia y esté justificado por la goncepcion medieval del mundo gue predomina en la
misma. El usurpador debe ser descubierto y castigado para que €l orden se restablezea y
hay una profecia que indica que asi serd. Por si esto fuera poco, el fantasma gigante de
Alfonso ¢l Bueno aparece parz asegurarse de que su heredero reciba lo que le
corresponde. El resto de los personajes no tienen mas remedio que admitirlo porgue asi
esté escrito, es decir, hay una plena aceptacién de la idea de destino y voluntad divina:
'the Lord giveth, and the Lord taketh away: bless his holy name and submit to his
decrees.”” Estas ideas de que el origen determina al individuo y que el pasado persigue a
los personajes, o que el presente estd irremedizblemente moldeado por el pasado
prevalecen en textos goOticos posteriores, aun en aquellos cuyas anécdotas ya no

corrgsponden cronoldgicamente a la Edad Media

Pero el hecho de gue Ia historia suceda en la Ttalia cristiana de la Edad Media

implica algo mas, es una confrentacibn entre dos mundos, ¢l primero, sajon, protestante

* rden,
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y civilizado; el segundo, latine {(mediterraneo), catélico y primitivo. Cuando Walpole
dice que los acontecimientos de la historia son aquellos en los que se crefa en las edades
oscuras del cristianismo, habla desde su posicién de hombre del siglo XVIIL de
protestante que condena lz barbarie y fanatismo de los catdlicos gue veneran imégenes y
en cuya practica religiosa conviven muitiples supersticiones que incluyen la creencia en
los fantasmas. En términos cronologicos, la época del "Oscurantismo”, y en términos
geograficos, los paises catdlicos del Mediterraneo, ofrecen la combinacién perfecta para
que el horror se ponga en préctica y sea "creible”. Esta caracteristica aparece no sdlo en
12 novela de Walpole, sino en todas las de Ia primera generacién de novelistas géticos. el
ebsurdo de las procesiones, los horrores de la Inquisicion, sicétera. Puede decirse sin
exagerar que hay una clara xenofobia protestante en los escritores goticos de la segunda
mitad del siglo XVHI, de la cual escritores posteriores se desharan, aunques no del

conflicio civilizacion/ barbarie, razén/ instintos

Es en este mundo oscuro € uracional donde es aceptable la presencia de una
estatua que sangra, un esqueleto haciendo oracién v un fantasma gigante cuyo casco
aplasta al Gnico hijo varon de Manfred La escena tal vez mas cinematografica y hasta
efectista de la novela estd casi al final, cuando el fantasma se presenta a los personajes
principales para aclarar que el heredero legitimo es el joven Theodore'

a clap of thunder, at that instant, shook the castle

to its foundations; the earth rocked, and the clank

of more than mortal armor was heard behind. Frederic
and Jerome thought the last day was at hand. The latter,

forcing Theodore along with them, rushed into the court.
The moment Thecdore appeared, the walls of the castle

* Horace Walpole, The Castle of Otranto, p 95.
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behind Manfred were thrown down with a mighty force, and

the form of Alfonso, dilated to an immense magnitude,

appeared in the centre of the ruins. "Behold in Theodore

the true heir of Alfonso!” said the vision: and having

pronounced these words, accompanied by & clap of thunder,

it ascended solemnly towards Heaven, where, the clouds

parting asunder, the form of St. Nicholas was seen, and,

receiving Alfonso’s shade, they were soon wrapt from mortal

eves in a blaze of glory #
Una de las cosas que ilaman la atencién en esta cita, y en general en toda 1a novela, es el
manejo de lo sobrenatural, A pesar de que Walpole gustaba poco de la descripcion,
prepara la escena con los elementos ahora ya tipicos de 1a literatura de horror- el trueno y
el temblor de tierra. Al escenario le agrega el sentimienio de los personajes de estar
viviendo un momento apocaliptico y entonces tenemos la presencia magnanima del
fantasma que, una vez pronunciads su sentencia, sube al cielo y es recibide por San
Nicolas, con lo que nos indican que por fin podra descansar en paz. Aungue, como ya I
mencionamos antes, esto podria considerarse un exceso romantico (o siendo mas
precisos "prerroméntico" y una herencia de la Edad Media), lo interesante es que el
elemento sobrenatural esta ahi como tal, sin ningln intento por dar una explicacién a s
existencia o intervencion en 1a vida de los mortales. Tomande en cuenta €f becho de que
esta novela marcOd la pauta a seguir para muchos escritores géticos pestericres a
Walpole, veremos gue esta postura respecto a lo maravilloso se repite constantemente: lo
scbrenatiiral existe, los personsgjes pueden aterrorizarse frente a lo que ven o escuchan
pero, en Gliime térming, no les queda mas remedio que aceptarlo como real, como una

presencia tangible ¢ indiscutible La cosmovisién que prevalece dentro del universo

narrativo incluye la aceptacidn de la existencia de otros mundos habitados por distintas
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presencias animadas, incluso se defiende ia idea de un orden superior al que hasta el
protagonista mas escéptico debe someterse. Una de las escriforas que no estari de
acuerdo con esta utilizacién de lo scbrenatural serd Ann Radcliffe, cuya postura frente a

lo inexplicable anafizaremos mas adelante.

Aunque es ficil demostrar gue esta visién del mundo prevalece dentre del
universo narrativo al que nos hemos referido, no fo es tanto distinguir ef punto de vista
del autor respecto a lo narrade. El prefacio & la primera edicion de la novela parece dgjar
claro que Walpole no comparte la visién del mundo de los persongjes o del narrador
ommnisciente del texto, y que se trata de un documento que refrata la vida de personajes
lejanos en términos tanto cronoldgicos como geograficos, cuyas ideas no podria aceptar
un intelectual del siglo XVIIL Pero entonces, (por qué rescatar, traducir y publicar un
texto como éste? Y una vez descubierta la méscara literaria, que el propio Walpole se
quitz del rostro en el prefacio 2 la segundz edicion, jpor qué escribir una novela como
ésta, en la que ademds decidid no incluir ninguna moraleja condenateriza al final o
insinuarla en ninguna otra parte de la obra? A mi parecer, la excéntrica fascinacion que ef
autor sintid por todo lo medieval v que puede verse no sdlo en su trabajo de creacidn
sino en otros 4mbitos de su vida, terminé prevaleciendo sobre su vision protestante del
mundo, y creando o que seria también la comun refacion "rechazo-atraccion” que otros
escritores goticos compartiran con él, como es el caso de Matthew Lewis, quien incluso

tras la publicacion de su primera novela quiso gue le llamaran "Monk Lewis”.

2 Ihid. p. 109,
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Pero aln nos falta comentar otre elemento importantisimo de The Castle of
Orranto, v es la figura misma del castilio que, mas alld de un mero decorade medieval, se
convierte en ef espacio central de la historia, aguél en el que tienen lugar la mayor parte
de las acciones con las que estd tefida la trama, incluyendo su nudo vy desenlace. 5i
estamos de acuerdo con Luz Aurorz Pimentel en que la descripeidn, y eso incluye la
descripcidn del espacio, es "el lugar donde convergen los valores teméticos v simbaticos
de un relato”®, nos damos cuenta de que < castillo se convierte, en muchos de los textos
goticos, en lz figura que resume no s6lo 4 una época v sus conviceiones, sino también en
metafora v simbole de la prision mental, ideoldgica y social en la que estén atrapados los
personajes. El castillo es un espacio cerrado, oscure y claustroftbico que, aunque
imitado, no por eso los personajes lo conocen bien. Todo io contrario. Los castillos
medievales estan llenos de corredores que conducen a habitaciones desconocidas cuyas
puertas, en el mejor de los casos, se encuentran cerradas o, cuando no lo estén, guardan
secretos terribles que mds valia no haber descubierto. Tramsitar por sus pasajes
subterréneos o visitar sus mazZmorrss se convierte en upa metafora del descenso al
inframundo, pero lo mas terrible es que no se trata de un inframunde metafisico, sino
humane, creado por los hombres para torturar a otros hombres, para hacer desaparecer
ta evidencia de los deseos de venganza o poder que unos gjercen sobre otros. Sus muros
alios y gruesos acallan los gritos de lag victimas del villanc de la historia El castillo es un
laberinto en el que, muchas veces, su propio creador se pierde. Es un simbolo tan rico
que los escritores contemporéneos de literatura vy cine de terror lo siguen utilizando

como una representacion de 10s vericuetos mas recodnditos de la mente humana baste

= Luz Aurora Pimenicl, £/ relato en perspectiva, p 41,
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como referencia, por ahora, una reciente pelicula neozelandesa, Heavenly Creatures, en
Ia que Iz locura de las protagenistas queda representada por la fuga a! castillo de sus

fantasiss

En la novela de Horace Walpole el castiilo esté presente desde el tftulo mismo de fa
obra Es en torno a la posesion del edificio, el cual representa el dominio sobre el reino,
gue todo el conflicto en lz historia se origina Si Manfred logra legitimarse como duefio
del castillo, se convierte entonces en el Principe de Otranto, v aqui podemos distinguir
otra caracteristica de la novels gdtica. la presencia de personajes atormentados en busca
de su identidad. Esto se lleva a cabo en los textos de distintas maneras, pero el
comentaric de este aspecto lo desarrollaremos después del analisis del castillo como
simbolo. Deciamos que la posesion del casiillo genera el conflicto en 1z historia, pero es
CUTIOSO e en este texto no haya, precisamente, muchs descripcidn del edificio mismo;
Walpole parece conflar en el referents del lector, la preconcepcidn del castille medieval
mis generalizada gue los lectores podrian tener. 86lo nos da algunas pisias para que
nosotros completemos el cuadro. Sin embargo, lo limitado de las descripciones en esta
obra abre la posibilidad para la utilizacién de recursos mds interesantes, como el que
podriamos llamar el "principio de oscuridad" a partir det cual esta construida lz atmosfera
en cl texto Muchas de las acciones ocurren a Ja débil lnz de una antorcha o a2 laluz de Ia
tuna, es decir, 1a luz, en lugar de Huminar, oscurece, les recuerda a los personajes gue
estén rodeados de oscuridad Y es precisamente en los momentos mas oscuros v
aterradores de la historia, cuando ¢l narrador omnisciente decide entrar en la mente del

persongje en escena y adoptar todas las limitaciones sensoriales y cognoscitivas del
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mismo para que los lectores tengan !as mismas resiricciones y suitan ios mismos

sobresaltos que dicho personaje.

Uno de los pasajes del texto que mejor ejemplifican lo anterior es cuando Manfred,
desesperade porque su Unico hijo vardn, Conrad, ha muerto (aplastado por un casco
gigante, caide del cielo) antes de haber sido desposado con Isabella, union gue habriz
legitimado el titule de Manfred, al mismo tiempe que le hubiera garantizade
descendencia, dectde deshacerse de su esposa, Hippolita, asi como casarse v engendrar
un heredero él mismo con la joven Isabella. Primerc manda liamar a Isabella para
proponerle ia nueva unién y- 'As it was now evening, the servani, who conducted
Isabella, bore a torch before her. When they came to Manfred, who was walking
impatiently about the gallery, he started, and said hastily, "Teke away that light, and
begone!" La terrible propuesta tiene que ser hecha en ia oscuridad, y una vez puestas al
descubierto las intenciones de Manfred, Isabella huye aterrorizada, pero Manfred 'rose to
pursue her, when the moon, which was now wup, and pleamed in ai the opposite
casement, presented to s sight the plumes of the fatal helmet, which rose to the height
of the windows, waving backwards and forwards in a tempestuous manner, and
accompanied with a hollow and rustling sound.”” La luz de la luna crea un claroscuro ex
el que se hace presente el elemento sobrenstural, recordandole al protagonista le
amenaza que pende sobre el castillo v, por extension, sobre él mismo y la progenie
ilegitima que trata de crear. Las figuras de los antiguos poseedores del castilio que estan

retratados en los cuadros que cuelgan de las paredes de los multiples corredores del

* Horaice Walpole, op ez, p 33.
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mismo, suspiran en actitud reprobatoria ante la conducta de Manfred. Uno de ellos
incluso se sale del cuadro, instigando al personaje a que lo siga hasta una de las
habitaciones cuya puerta gueda misteriosamente cercada despuds de que el espectro
entra, impidiendo que Manfred le dé alcance y permitiendo que Isazbella escape. Tal
parece que los ancestros, la fuerza del pasado contenida en las paredes mismas del
castillo, interviene para que la profecia se cumpla, para dejar bien claro gue nadie puede

cambiar {0 que ya esta escrito

En su desesperacion por escapar, Isabella recuerda la existencia de un pasaje
subterraneo que conecta al castilic con la iglesia de San Nicolis, y decide aventurarse en
el oscuro laberinto (el inframundo antes mencionado) con la esperanza de pedir refigio
en terrenc eclesidstico. Es en esta parte de la historia cuando el narrador omnisciente
adopta las restricciones cognoscitivas del personaje y describe el recorrido desde esta
perspectiva, para que los temores que asaltan a 1a heroina sacudan también al lector que

10 sabe lo que el personaje podra encontrar e la parte més desolada del castilio-

The lower part of the castle was hollowed into several
intricate cloisters; and it was not easy for one, under

so much anxiety, to find the door that opened into the
cavern. An awful silence reigned throughout those sub-
terraneous regions, except, now and then, some blasts
of wind that shock the doors she had passed, and which,
grating on the rusty hinges, were re-echeed through

that long labyrinth of darkness Every murmur struck her
with new terror; yet more she dreaded to hear the wrathfut
voice of Manfred, urging his domestics to pursue her.
She trod as softly as impatience would give her leave,
yet frequently stopped, and listened to hear if she was

= Ibid p. 34
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followed. In one of those moments she thought she heard

a sigh. She shuddered, and recoiled a few paces. Ina

moment she thought she heard the step of some person.

Her blood curdled, she concluded it was Manfred. Every

suggestion, that horror could inspire, rushed into her

mind. She condemned her rash flight, which had thus

exposed her to his rage, in a place where her cries were

not likely to draw anybody to her assistance.”
No es casualidad que la persecucion de Isabella tenga lugar en los pasajes subterrdnsos
del castillo. Si pensammos nuevamente en éste como una metdfora de la psique humana,
especialmente de la mente de Manfred, por la relacion que la historia establece entre el
protagonista y el edificio, cuyos destinos estan unidos, entonces el oscuro laberinto se
convierte en la parte més remota y escondida de dicha mente el inconsciente, ¢l lugar
donde, por represidn, deben guardarse los impulsos que la ideologia dominante no
considera adecuados para la vida piblica. Manfred persigue a Isabella por sus deseos de
poder, por su necesidad de poseer su cuerpo para engendrar a un heredero, y este tipo de
situaciones estdn confinadas a lo subterrdneo, al 4mbito de los instintos y las pasiones.
Para Bachelard, la casa significa el ser interior; sus plantas, su sdtano y su granero
simbolizan diversos estados del alma de los cuales el sotano corresponde a lo
inconsciente.” El Diccionario de los simbolos apunta, con relacion al castilio apagado,

aquél en el que prevalece un claroscuro o una oscuridad sin ser totalmente negro, gue

simboliza lo inconsciente, ia memoria confusa, €] deseo indeterminado »

* Ihid p 36.
# Cfr. subvoce “casa” en Diccionaric de los simbolos, p 252
= Ihid p. 262
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Es por todo lo anterior que el castillo tiene que desintegrarse este espacic que
sugiere un pasado feudal asociado a la supersticion y <l terror, representa también la
posibifidad de una barbaric interna que, una vez activada, corrompe a! resto del edificio,
infecia sus entrafias y no puede conducir & otra cosa gue a su destruccidn. De aqui el
estado de decadencia en el que se encuentran los castillos de la mayor parte de los textos
goticos clasicos, v también oiros espacios medievales como los conventos, las catedrales
¥ sus cementerios, los cuales muchos autores aprovechan para representar la decadencia

de la tradicidn catolica.

Ahora bien, si observamos oiro aspecio de la novela, el de la construccion de
personajes, pedriames decir que, en el caso de The Castle of Ofranto, Walpole prefiere
la utilizacién de personajes planos o tipo, es decir, aquellos gque representan a un
estereotipo claramente definido, casi todos tomados del modelo del romance medieval.
Hippolita, por ejemplo, es la mujer virtuosa por excelencia, la esposa que obedece a su
esposo v sefior del castilio en cualquier circunstancia, incluse siendo rechazada por éL
Matilda e Isabeila son las tipicas damiselas piadosas, cuyas vidas se ven plagadas de
desgracias por cuipz de algin pérfido tirane que asedia su inocencia. En el caso de
Matilda, estamos frente al persoraje mas tragico de la obra porque, sin ser culpable de
nada, es la (inica que muere, y 2 manos de su propic padre. La otra posibilidad para este
tipo de personajes es que algin joven héroe las rescate de las garras del villano y les
restituya la posibilidad de una vida fefiz, generalmente cristalizada en una propuests de

maiimonic Este tipo de heroinas fueron muy explotadas en a literatura gética en

generzl, no sélo en la producida por Horece Walpole, v dieron 1z pauta para que, en &l
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siglo XX, escritoras como Angela Carter subvirtieran el estereotipo creando personajes

gdticos femeninos determinados a alcanzar los medios para lograr su propia liberacion.

El héroe de esta novela es Theodore, recreacion del joven caballero medieval
dispuesto a morir por la causa de una damisela en apuros. Es €l quien salva a Isabella de
las persecuciones de Manfted. Pero un rasgo interesante de este persongje es gue, como
ofros persenajes ghticos, esté en busca de su identidad, lo cual constituye su guesi o
bisqueda individual Theodore sufre distintas transformaciones 2 lo largo de la historia:
primero se presenta como un pastor, después es acusado de ser un mage y, hacia el final
de lz novela, a la manera también de los cuentos de hadas, descubrimoes que ne sélo es de
origen noble, sino que es descendiente de Alfonso el Bueno vy, por lo tanto, el legitimo
heredero del reino. Con este personaje emerge el temz del pariente perdido o “long-lost
relative” v Theodore se convierte en la contraparte de Manfred quien, careciendo def
honor gue lo convertiria en un caballero, busca construirse vna identidad ficticta, o cual

lo conduce a la ruina.

Ei caso de un personaje como Manfred es interesante porque, aunque tiene las
caracteristicas del villano, no es tan facl clasificarlo como tal. El personaje iiene un
momente de catarsis al darse cuenta de que su obsesion lo llevd hasta el asesinato de su
propia hija; es entonces cuendo se arrepiente de todos sus crimenes y decide dedicar <!
resto de su existencia a [a explacion de los mismos: "In the morning, Manfred signed his

abdication of the principality, with the approbation of Hippolita, and each took on them
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the habit of religion, in the neighbouring convents."™ Este es un sinfoma que se ird
haciendo mas claro en los personajes de novelas géticas posteriores: la tendencia 2 la
creacion de personajes redondos, que tienen rasgos tanto luminosos come oscuros, ¥ que
se convertiran en una prefiguracidn del héroe romantico, al estilo Byron. Cabe apuntar
que Ia creacion del héroe-villano, mérito de la novela gética, es uno de los elementos
altamente transgresores de este tipo de literatura ya que, desde el momento en el que los
protagonistas mismos de las historias no son faciles de clasificar como buenos o malos,
su existencia niega la eficacia de los cAdigos absolutos de valores y pone en crisis al
sistema ideoldgico en el que esta sustentade el mundo ficcional en el que actiian y, por

efecto especular, al de los lectores.

E!l comentario referente a otros porsonajes lo reservaremos para compararlos con
los de novelas posteriores. Por el momento, antes de pasar a la revisién de Fhe Mysteries
of Udolpho, de Ann Radcliffe, seria buenc intentar resumir en un parrafo las
caractetisticas que The Castie of Otranto establecié como lineamientos a seguir para la
escritura de novelas gdticas y que, de manera mas extensa, hemos desarrollado va en las

péginas anteriores.

Podriamos decir, hasta shors, que una novela pertencciente a la etapa temprana del
subgénero gotico es aquella que retoma elementos de los relatos tanto de fantasmas
como de horror en general, y ubica su trama en un contexto medieval, guardando con

respecto a ésie una distancia no sélo cronologica y geografica, sine también de orden

* Horace Walpole, op. cit., p. 111
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critico: para una gran parte de los escritores goticos, los Gltimos siglos de la Edad Media
representan una época de barbarie y fanatismo religioso que tiene que ser analizada a la
luz de un razonamiento de corte protestante. En ef terreno de lo estético, se privilegia la
utilizacidén de Ia figura del castillo como espacio dominante y como metifora del
encarcelamiento tanto fisico como mental al que estin sometidos los personajes. La
atmosfera se construye a partir de lo que hemos denominado un principio de oscuridad
que, ademés de despertar Ia imaginacion del lector colocandolo en un estado constants
de aprehension, facilita la irrupcidn de to sobrenatural en lz vida cotidiana, planteando,
de paso, una serie de preguntas de orden filoséfico relativas a temas como la

inmortatidad o el destino.

Ei problema del linaje estd relacionado con este dltimo, el origen como un
elemento que determina la vida del individuc, lo mismo que las profecias o maldiciones
que suclen ejercer su poder no sdlo sobre el castillo, sino también sobre aquellos que lo
habitan. Por ultimo, podriamos mencionar a la decadencia como el fantasma mas
poderosc que amenaza constantemente con destruir al castitio, a los personajes y a toda
una época; el éxito del mismo queda representado en el colapso del edificio al final de
The Castle of Otranto, lo mismo que en las (ltimas paginas de muchas otras novelas y

relatos gbticos.

The Mysteries of Udoipho (1794} no es la primera, pero si una de las novelas més
famosas de la escritora inglesa Ann Ward, después conocida como Ann Radcliffe (1764-

1823). Su primera obra, A Sicifian Romance, publicada en 1790, fue considerada por Sir
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Walter Scott como el primer ejemplo moderno de novela poética en lengua inglesa. Pero
fue con su Romance of the Forest (1791), The Mysteries of Udolpho (1794) y The
ITralian (1797), que Radcliffe se convirtié en referencia obligada para todos aguellos que
quieran adentrarse en ¢l estudic de la novela gdtica Su obra alcanzd una gran
popularidad en su épocs, lz cual puede constatarse en las distintas traducciones de sus
novelas al francés y al italiano, pero otro elemento importante es que obligd a los
lectores en lengua inglesa a volver la mirada a Ia novela de Horace Walpole que, aunque
no habia pasado desapercibida, era considerada mas una excentricidad del autor, que la

obra fundadora de un género nuevo.

En The Mysteries of Udolpho, dividida en cuatro volimenes, la prolifica autora
muestra una influencia de la novela sentimental, que se traduce en todo un primer
volumen dedicado a la exaltacion de los licitos placeres contenidos en una vida doméstica
y simple, lejos de la corrupcidn de la capital, Paris. El énfasis también estd puesto en 1z
construccion de las condiciones que hardn posible el encuentro de Emily St. Aubert, la
heroina, con Valancourt, ef héroe. TFras la muerte de la madre de Emily su padre, quien
también ha contraido una enfermedad fatal, decide emprender un viaje por los Pirineos
para mostrarle a su hija, antes de morir, que existe un mundo mas allé de los limites de la
pequefia villa provincial en la que ésia se ha criado. Es durante este viaje que Emily v su
padre conogen 2 Valancourt, héroe romantico al estile del joven Werther; pasional,

arrebatado, de sensibilidad aguda y sentimientos nobles. Desde el punto de vista de St

Aubert:
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He saw a frank and generous nature, full of ardour,

highly susceptible of whatever is grand and beautiful,

but impetuous, wild, and somewhat romantic. Valancourt

had known littie of the world His percepcions were clear,
and his feelings just; his indignation of an unworthy,

or his admiration of a2 generous action, were expressed

in terms of equal vehemence. St. Aubert sometimes smiled

at his warmth, but seldom checked it, and often repeated

to himself, "This young man has never been at Paris ™

Como puede observarse en la cita anterfor no solo encontramos una descripeién de
Vatancourt como héroe roméntico v una indicacidn de cierios rasgos de cardcier que en
un momente de la novela fo llevaran temporalmente a la perdicion, hay también una
insistencia en contrastar la vida del campo, con sus valores positivos, frente a la vida en
ta ciudad caracterizada por una frivolidad que corrompe lo mejor de los seres humanos,
Este es unc de los temas sobre los que [a novelista emite los juicios mas severos a lo

largo de todo el texto.

Pero lo més importanie de este primer volumen es la presencia de dos aspectos que
caracterizan la obra de Radcliffe; el primerc es su impresionante habilidad para tejer
argumentos en los cuales, aungue predoming una estructura temporal lineal, hace un uso
constante de Ia prolepsis v la analepsis para crear suspenso a2 lo largo de las cast
setecientas paginas que constituyen la novela. Adelanta una serie de pistas que, en una
primera lectura, pueden pasar desapercibidas parz el lector, pero que mas adelante serar
fundamentales para la explicacion de diversos acontecimientos en la historia, evitando
dejar cabos sueltos. Juega incluso con lo que en el lenguaje de la novela peliciacs se

conoce como "motivos ciegos” o pistas falsas que hacen que tanto algunos personajes,
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come los lectores, caigan en la trampa de sacar conclusiones anticipadas con las que se
podrian calificar como predecibles ciertos pasajes e la historia que después resultan no

confirmarse.

Ademas, en esta novela, nos encontramos ya con el manejo simultineo de dos
argumentos: uno principal, constituido por la historia amorosa entre los protagonistas, y
un argumento secundanic que son las persecuciones de Emily, llevadas a cabo por
Montoni, el villano, vy que constituyen, por supuesto, la linea mas gética dentro de la
obra Este es un factor que se alterard en The ltalian, novela en lz2 que la historia del
monje Schedoni parece iener tanto o mas pesc argumental gue Ia historia amorosa entre
Ellena Rosalbz y Vivaldi, probablemente por la influencia que sobre este texto ejercid

The Monk, de Matthew Lewis.

El segundo elemento importante que la autora utiliza desde el primer volumen de
esta novela es la descripcién de escenarios naturales. Son muchas 1as paginas dedicadas a
la recreacién del paisaje romantico y agreste, el cual guarda una estrecha relacion con los
sentimientos de los personajes, especialmente los de Emily, cuya desolacion encuentra
eco en ¢l estruendo de las tormentas nocturnas. Sus pintorescas descripciones de los
Pirineos fascinaron a los escritores romanticos porque, enire otras cpsas, eran de origen
ficcional: Radcliffe, sin haber estado nunca en los lugares que con tanto detalle retrata en
sus novelas, crea, a pariir de texios e ilustraciones, un munde de colores tan vivides o de

aspecio tan amenazador, que sus personajes tienen que detenerse a contemplarlo:

% Ann Radeliffe, The Mysteries of Udeiphe, p. 41.
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The dawn, which sofiened the scenery with its peculiar
grey tint, now dispersed, and Emily watched the progress
of the day, first trembling on the tops of the highest

cliffs, then touching them with splendid light, while

their sides and the vale below were stifl wrapt in

dewy mist. Meanwhile, the sullen grey of the eastern
clouds began to blush, then to redden, and then to glow
with a thousand colours, till the golden light daried

over all the air, touched the lower points of the
mountain's brow, and glanced in long sloping beams upon
the valley and its stream. All nature seemed to have
awakened from death into life; the spirit of St. Aubert
was renovated His heart was full; he wept, and his
thoughts ascended to the Great Creator ™’

El esplendor que caracteriza al paisaje se ve amenazado por la presencia, un tanto

obsesiva, de los famoses "banditti" o ladromes de los caminos, con los cuales los

personaies de Ann Radcliffe siempre tienen alguna aventurs peligrosa:
{ ..) they perceived in the valley one of those numerous
bands of gypsies, which at that period particularly haunted
the wilds of the Pyrenees, and lived partly by plundering
the traveller. Emily looked with some degree of terror on
the savage countenances of these people, shewn by the fire,
which heightened the romantic effect of the scepery, as it
threw a red dusky gleam upon the rocks and on the foliage
of the trees, leaving heavy masses of shade and regions of
obscurity, which the eve feared to penetrate.®

Sin embargo, lo anterior es solo un aviso de lo que vendra. La parte méas tenebrosa
e interesante de la novela se inicia con el segundo volumen de Ja misma. Emily ha

quedado huérfana v bajo el cuidado de su tia, Madame Cheron, quien més tarde se

convertird er Madame Momoni, gniada por unz ambicidn que nunca verd satisfechs

3 Ibid p. 36.
3 bt p. 40.
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Como parte de una estrategia para salvar sus bienes, Montoni, nuevo tio y "protector” de
Emily, decide cambiar su residencia a su antiguo castillo en los Apeninos, en la regidn
italiana de Toscana, y es entonces cuando ocurren las peores desgracias en la vida de
Emily. Su tia, por una especie de castigo por haber incurrido en un matrimonio
apresurado, solamente motivada por la fiivolidad y la ambicién, es forzada haste fa
muerte a ceder sus posesiones a Montoni quien, no viendo satisfechos sus deseos,
renueva la batalla contra la ghora heredera de los bienes” Emily. La heroina se encuenira
aislada del munde, encerrada entre las paredes del castiio de Udolpho, el cual no sblo se
encuentra en un estado general de deteriors sino tiene toda una ala desierta del edificio,

la que por supuesto, se convertira en "the haunted side" del castillo.

Pero vayamos por partes. El segundo volumen empiera con el viaje hacia el castillo
de Udolpho, acontecimiento que Radcliffe aprovecha para incluir miltiples descripciones
del paisaje que se va volviendo mas salvaje conforme los personajes se van alejando del
territorio francés e internandose en tierras italianas, geografia que la autora adepta como
idonea para la historia, por influencia de The Castle of Otfranto En el camino hacen un
alto en Venecia, lugar que permite a Radcliffe dar rienda suelta a su imaginacidn y que €s
descrito por lz misma con toda la pirotecnia de la magia camavalesca. Esta descripcion,
gue es anterior a la def castillo de Udolpho, hace que este tltimo, por contraste, parezca

todavia mas decadente v tenebroso

Es interesante comentar que el viaje hacia el castillo o mension gética se ha

convertido, probablemente a partir de la obra de Radcliffe, en un elemento recurrente en
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este tipo de literatura ¥in los cuenios folkioricos (y entre ellos los de hadas), e} motive
del viaje, generalmente a iravés del bosque, hacia un castillo o lugar encantado,
representa la pérdida de la inocencia del personsje, es un vigje hacia lo oscuro, una

exploracién también de los laberintos internos: arquetipicamente, el viaje del héroe.

Asi tenemos a2 Emily realizando el viaje hacia el lugar en el cual descubrira lo
impuosible que es establecer limites para la maldad, cuando se presenta ante efla ¢l castiilo
de Ucolpho con toda su abrumadora magnificencia:

Emily gazed with melancholy awe upon the castle, which
she understood to be Montoni's; for, though it was now
lighted up by the setting sun, the gothic greatness of

its features, and its mouldering walls of dark grey

stone, rendered it a gloomy and sublime object As she
gazed, the lignt died away on its walls, leaving a me-
lancholy purple tint, which spread deeper and deeper,

as the thin vapour crept up the mountain, while the
battlements above were still tipped with splendour From
those too, the rays soon faded, and the whole edifice
was invested with the solemn duskiness of evening. Silent,
lonely and sublime [ .] As the twilight deepened, its
features became more awful in obscurity,[...] While they
waited till the servant within should come to open the
gates, she anxiously surveyed the edifice. but the gloom,
that overspread it, allowed her to distinguish little

more than a part of its outline, with the massy walls of
the ramparts, and o know, that it was vast, ancient and
dreary *

Ya tenemos agui todos los elementos que caracterizan a! castillo gético, v por lo que
hemos comentado anteriormente sobre este tipo de espacio en la novela gética, sabemos

que se converlird en una cércel tanto fisica como mental, especialmente para la

* Jetd pp 228-227.
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protagonista, quien, a diferencia de los personajes de Walpole, presiente o estd casi

convencida de que asi serd:

As the carriage-wheels rolled heavily under the

portcullis, Emily's heart sunk, and she seemed, as

if she was going into her prison; the gloomy court,

into which she passed, served to confirm the idea,

and her imagination, ever awake to circumstance,

suggested even more terrors, than her reason could

justify™
Todas las expectativas que los temores de la protagonista despiertan en el lector tienen
gue ver con los conceptes de terror y horror que la propia Ann Radcliffe definié en su
ensayo titulado "On the Supernatural in Poetry" (1826}, al que se refiere la siguiente cita
de Christine Ruotolo: "She argues that terror is characterized by 'obscurity' or
indeterminacy in its treatinent of potentially horrible events; it is this indeterminacy that
leads the reader toward the sublime. Horror, in contrast, ‘nearly annihilates' the reader’s
responsive capacity with its unambiguous displays of atrocity.™® Criticos posteriores han
adoptado esta distineidn al grado de gue ha side uno de los criterios més importanies
para distinguir entre dos corrientes distintas del gdtico; enire elios se encuenira Devendra
Varma, quien caracteriza la diferencia entre el terror y el horror "as the difference
between ‘awful apprebension and sickening realization, with Radeliffe the sole

representative of the former and Beckford, Maturin, Shelley and Godwin allied with

Lews in representing the latter,”*

3 Ibid. pp. 227-228.

33
L

hristine Ruotolo, “Terror and Horror” en The Gothie: daterals for Study, p 1
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Podriamos decir que el ensayo de Radcliffe al que zcabamos de hacer referencia
se convierte en un arte poética del que la autora rara vez se aparta. En las novelas que en
este trabajo analizamos, la escritora jugga con los distintos aspectos del terror, explota el
misterio, Iz ambigiiedad, sugiere una serie de posibles horrores que nunca se
materializan, que siempre terminan tenfendo una explicacion racional o "realista”. Por
gjemplo, uno de los rumores que circulan entre la servidumbre en el castillo de Otranto
es que Montoni asesind a su primera esposa, Signora Laurentini, para quedarse con sus
bienes. Nadie descubrié jamés el cadiver de dicha mujer. Emily, en una de sus
incursiones al ala de! castillc que se creia visitada por los fantasmas, descubre "algo”
terrible que estd cublerto por un velo negro, pero Radcliffe describe los efectos que dicha

vision provoca en el personaje, mas nunca a la vision misma:

[She] went towards the picture, which appeared to be
enclosed in a frame of uncommeon size, that hung in a
dark part of the room She paused again, and then, with
a timid hand, lifted the veil; but instantly let it fali-
perceiving that what it had concealed was no picture,
and, before she could leave the chamber, she dropped
senseless on the floor.”’

Es ésta la manera como funciona el terror en el texto: durante muchos capitulos
permanecemos sin saber qué vio Emily tras el velo negro, pero todo apunta hacia el
deszparecido cadiver de Laurentini La propla Emily lo cree zsi, incluso supone que le
misica que se escucha por las nockes en sl castillo es producida por el fantasma de

Laurentini, el cual tiene muches razones para no descansar en paz Sin embargo, hacia el

* Devendra Varma apud Christing Ruotolo, op. eit,, p. 1.
¥ Ann Radcliffe, The Mysteries of Udolpho, pp. 243-249,
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final de la novela, descubrimos que Laurentini sigue viva, bajo la identidad de la hermana
Agnes, en el convente de St. Claire, y que lo que Emily vio era la reproduccion en cera
de un cadaver en descomposicién al que los antiguos poseedores del castilfo tenian que
observar como penitencia impuesta por un sacerdote, afios atris, para comegir su

pecados de arrogancia y soberbia

Aunque algunas de las justificaciones gue Radcliffe produce para explicar Ia
presencia de elementos que habian despertado la inguietud de los personajes o los habian
guiado a creer en la presencia de agentes sobrenaturales, podrian tacharse de artificiales
o forzadas, el punto es que hay una preocupacion constante en 12 autora por no admitir la
interferencia de lo sobrenatural como explicacion ultima en la hisioria, por mantener la
tension narrativa a lo largo del mayor nimerc de paginas posibles sin caer en la tentacion
del horror para garantizar ef impacto en los lectores Es por eso que su estilo narrativo o

su utilizacion de lo gbtico puede Hamarse ractonal y, en muchos sentidos, conservador.

Pero esta actitud tiene un claro propdsito de critica: en todas sus obras condena a
la supersticion como producto de la ignorancia, v su postura es atin mas severa que la de
otros escrifores del gdtico si consideramos el hecho de que, a2ungue en esta novela el
mundo reiratado es tan medieval como el de The Castle of Otranto, ella ubica su historia
en el afio 1584, que cronolégicamente ya no es la Edad Media. En su siguiente novela,
The Italicar, es alin més intrépida, ubicando la historia en el afio 1758, la segunda mitad
del siglo XVIIL con lo cual estz planteando Iz pregunta de hasta qué punto la Buropa de

la era moderna se ha liberado de Ia barbagie medieval.
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Ademas, ¢l hecho de que ¢l terror no dependa de lo sobrenatural hace que la
exploracion del mal se dirjja hacia el terrenoc de lo humano. La maldad existe ¥ estd
persenificada en Montoni, el villano de l2 historia. Pere esto no es facil de descubrir,
pues Montoni no $se muestra come personaje malvado desde su primera aparicion en el
texto, es gradualmenie como descubrimos que el militar italianc es contradictorio,
misteriosc, cruel v, finalmente, un villano. El mal tiene muchos disfraces, vy éste es un
elemento que otros autores, como Matthew Lewis, explotardn haste sus Ultimas
consecuencias, pero que va estd apuniado por Radcliffe desde esta novela. El terror
finciona, entonces, en un nivel distinto: e! mal es un agente mucho mas amenazader
porque es verosimil, su existencia es concreta y cercana a la realidad cronolégica del

publico lector.

Me gustaria analizar agui a dos personzjes que, aungue secundarios, son
importantes porque se convirtieron en elementos recurrentes en muchas de las novelas

del gotico temprano. Me refiero a Annetie v a la hermana Agnes.

Annette es la dama de compafiia de Emily; como personaje es una recreacion
del picaro y de la alcahueta. Su presencia retrata la clara jerarquizacién de la sociedad
medievzl {y posterior al medievo), su conducta locuaz v st total disposicion a dar erddito
a cuanta historia de aparecidos o fantasmas Hega a sus oidos, la convierten en el
elemento humoristico de la historia. Es flel a su dama y coopera gustosamente con los

asuntos amorosos de la misma. Es equivalente a Bianca en The Castle of Otranto y es
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precisamente a Walpole a quien se le atribuye la creacién de este tipo de personaje,
aungue & haya declarado que lo tomé de la obra de Shakespeare, cuya influencia es
notoria, también, en la escritura de Radcliffe. En The Mysteries of Udolphe se convierte
2n la conexién de Iz heroinz recluida con el resto del mundo ficcional; cuando este
personaje no esté presente, como en The Malion, €] aislamiento v ¢f desamparo de la

protagonista se hacen mucho mas severos.

En cuanio a Ia hermana Agnes, quien resulta ser la propia Signora Laurentini,
primera esposa de Montoni, podriamos decir que es ¢l personaje mds gético y mds
tragico de la novela. Parecida a la Bertha de Jane Fyre, es la loca del convento en ef que
ha sido recluida para poneila a salvo de Montoni. Los recuerdos de su historia amorosa,
clandestina y trigica, la hacen desvariar; en sus delirios lamenta a gritos el destino de
aquellos que se dejan guiar por los impulsos de una pasién. La hermana Agnes es un gran
logro en términos de caracterizacion: aunque Radcliffe sdlo dedica unas cuantas paginas
a su historia, son suficientes para que ¢l conflicto interno del personaje quede
completamente reiratado. La figura de la religiosa o novicia es muy utilizada en la
literatura pdtica porque el convento es una extension del castillo, un edificio medieval
que también se convierte en prisibn de los personajes femeninos y en simbolo de la
opresion religiosa. En todos ellos hay una prioresa gue ejerce el control sobre las vidas
de las mujeres que se encuentran shi, generalmente porque es la Gnica posibilidad de vida
honorable fuera del matrimonio. La madre superiora es una figura poderosa porque
siempre sabe més de lo que aparenta y, en la mayoria de los casos, se trata de un

personaje ambiciose que entra en complicidad con los villanos de la historia. En esta
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novela, la prioresa es un personaje menor, pere Radcliffe no desaprovecha la
oportunidad de hacer una critica a la idea de gue el claustro sea ef lugar indicado parala
superacién espiritual. Dicha critica la pone en boca de Lady Blanche, una joven recién
safida del convento, que habia permanecide ahi por la influencia de su madrastra: "How
can the poor nuns and fifars feel the full fervor of devotion, if they never see the sun rise,
or set? Never, tiil this evening, did I know what true devotion is; for, never before did 1
see the sun sink below the vast earth!™® Cuando Emily le anuncia que se retirara al
convento, Blanche le advierte lo peligroso que es ponerse en manos de las religiosas:
"vou do not know to what the nuns may persuade you to consent: I know how kind they

"*% Bsta linea tematica

will appear, and how happy, for I have seen too much of their art
serd desarrollada en toda st extension en The Italian, donde las peores atrocidades

tienen lugar en un convento o en las carceles de Ia Inguisicion,

Finalmente, podemos concluir que Ia influencia de The Castle of Otranto en The
Mysteries of Udolpho se ve reflejada en aspectos como la utilizacion del castillo géiico,
decadente; personajes tipo, inspirados en el romance medieval; la construecion de una
atmosfera oscura que facilita la creacion del suspenso; y ciertas lineas teméticas como la
critica al fanatismo religioso, especialmente asociado al catolicismo de finales de la Edad
Media. Sin embargo, el proyecto literario de Ann Radcliffe es més ambicioso y esto
puede verse no sélo en la extensidn de su obra sino en la complejidad de los argumentos:
mientras Walpole se concentra e un solo conflicto que alcanza un punto climatico y su

respectivo deseniace, en una obra distribuida en cinco capitulos, como los cinco actos de

% find. p. 472,
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una tragedia clésica, Radcliffe combina un argumento secundario con el principal, alterna
diversos puntos climéaticos con secuencias anticliméticas; arma una gstructura temporal
solida, en la que no le queda ningin cabo suelte; presenta un espectro mucho més amplio
de personsjes y temas, comprometiéndose con mayor determinacién en sus criticas
sociales y religiosas, Las otras tres grandes diferencias con la obra de Walpole son su
utilizacién del aspecto sentimental, su pasion por la descripcion en general y del paisaje
en particular y, por Uktimo, la resistencia a llevar el terror hasta su encarnacién en el
horror, lo mismo que una negacion de la existencia de agentes sobrenaturales como

regidores de jos destinos limanos.

Ahora pasemos a analizar una obra que causd gran revuelo en su época, The
Monk (1796), de Matthew Gregory Lewis (1775-1818). Se trata de una novela en tres
volimenes, coit una estructura temporal lineal, compleja, calculada y bien construida.
Pero es sobre tode un clasico de la literatura gdtica por Iz oscuridad que reina en todos
los niveles de la obra, va que el autor desciende en picada hasta ei fondo de los abismos
sociales y metafisicos en los que caen sus personajes y aborda frontalmente el tema de la
represidn sexual en la figura de un religioso, lo mismo que transgrede toda regla del
decore literario, revalorizada por el Neoclisico, abundando en la puesta en escena de lo

macabro y necrofilico

Ambrosio, abad del monasterio de los capuchinos v protagonisia de 2 obra, es

uno de los ejemplos magistrales del héroe-villano de la literatura gotica Con su historia

 Jbid. p. 489.
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se inicia v termina la novelz, es el eje en tormo al cual giran las acciones en ¢ argumento
principal, lo mismo que en e secundario. Sus lados oscuros son tan seductores como los
fuminosos, en su doble moral quedan resumidos todos los vicios de fa sociedad a la que
pertenece, pone a prueba las virtudes de aquellos con los gue se relaciona y su historia de

ascenso ¥ caida nos recuerda a los personaies de la tragedia clasica

Segin el narrador, Ambrosio fite abandonado a la puerta del monasterio siendo
solo un nifio, es criado por los monjes y nunca ha pueste un pie fuera de los limites de ja
abadia. Todo Madrid lo aclama como "hombre sanio” y las multitudes acuden a
escucharlo predicar. La novela se iniciz con la escena de fa segunda aparicién piblica de
Ambrosio en la iglesia de los Capuchinos y, desde la primera péagina, €l narrador
establece su punto de vista:

Do pot encourage the idea that the Crowd was assembled

either from motives of piety or thirst of information.

But very few were influenced by those reasons; and in

a city where superstition reigns with such despotic

sway as in Madrid, to seek for true devotion would be

a fruitless attempt,*
Como puede observarse, la novela se desarrolla en Madrid, siendo Espafia el otro pais
catolico y mediterrineo que, parz los escritores del gitico, es un equivalente de Jtalia. ¥
los espacios principales en los que tiene lugar la accion son la iglesia, con su respective
monasterio y el claustro de Santa Clara, conectado con el primero por un pasaje

subterrdneo y un cementeric comin Es decir, desde la seleccidon misma de los espacios

podemos ver una clara intencion de denunciar la corrupcion en el interior de las

* Matthew Lewis, The Monk, p 7
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instituciones religiosas catélicas, desde une Optica protestante, o mismo que la actitud

frivola y supersticiosa del resto de la sociedad

El juego de las aperiencias incluye al protagonisia desde las primeras paginas del
texto. El monje joven y atractivo, rodeado de un hale de santidad, es en realidad
despiadado v secrefamente orgulloso. Lo anterior se constata cuandc al terminar su
discurso es venerado por la concurrencia con la idolatria que los escritores del gotico
inglés consideraron tipica de la ignorancia catdlica, y en el rostro del monje aparece una
sOIllisa que no estd precisamente originada en la satisfaccién de haber desperiado el

fervor religioso de ios asistentes al servicio:

As Ambrosio descended from the Pulpit, His Auditors crowded

round hiv, loaded im with biessings, threw themselves at his feet,

and kissed the hem of his Garment. He passed on slowly with his

hands crossed devoutly upon his bosom, towards the door opening

into the Abbey-Chapel, at which his monks waited to receive him.

He ascended the Steps, and then furning towards his Followers,
addressed to them a few words of gratitude, and exhortation. While

he spoke, his Rosary, composed of large grains of amber, fell from

his hand, and dropped among the surrcunding multitude. It was seized
eagerly, and immediately divided amidst the Spectators. Whoever
became possessor of a Bead, preserved it as a sacred relique; and had it
been the Chaplet of thrice-blessed $t. Francis himself, it could not have
been disputed with greater vivacity. The Abbot, smiling at their
eagerness, pronounced his benediction, and quitted the Church, while
humility dwelt upon every feature. Dwelt She also in his heart?"!

Quee la humildad no habitaba en su corazon se constata cuando, al llegar a su celda,
el Abad se encuentra en un estado eufdrico por el éxito de su sermdn, Y aqui se abre

una de las muchas interrogantes en la novela de Lewis' ;son el orgullo y la ambicién

52



Hacre una historra y definicion del género gético

parte de la naturaleza humana, 2 tal grado que incluso un ser que no ha conocido la
banalidad del mundo no puede escapar de dichas tentaciones, o son estas “debilidades” el
producto de las adulaciones con las que los demas monjes han abrumado & Ambrosio
desde s més temprana edad? Ambrosic es el simbolo mismo de la vida recluida, su
santidad represents, para los monjes, la comprobacion de que ia vida monéstica es el
camino ideal heciz la perfeccion espiritual. Pero no lo cree asi el narrador. El resultado
del “experimento” es desastroso. La naturaleza pasional def personaje, al verse contenida
por la restricciones de Ia vida conventual, se desborda por los derroteros de una
sexuatidad enfermiza v una ambicidn sin limite. Segin el narrador, un hombre como
Armbrosio hublera sido un caballero ejemplar de habérsele permitido vivir en ¢l mundo, es
decir, su ruina proviene en parte del destino como elemento externo, o un error humano,
el de sus padres, que lo abandonan & la puerla del wonasterio. Bl no ha elegido ser
monje, simplemente ne tuve otra posibilidad. Y lo que dentro de un convento es
vergonzoso, no lo es necesariamente en el mundo, menes en una socledad como la

retratada en esta novela,

Ademés, en la historia de Ambrosio interviene ofro factor gue la hace mas
compleja: el elemento sobrenatural. Contrario a lo que podria pensarse, son los lugares
consagrados a la vida religiosa los més visitados por €l demonio, guien parece encontrar
especial satisfaccion en la caida de los considerados “elegides” Y entre los atributos mds
populares de este personaje estin el trasvestismo, su capacidad de adoptar miltiples

apariencias para engafiar a los humanos, quienes necesitan pocos alicientes para dar

“ Ibid. pp 17-18.
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rienda suelta a sus deseos. La situacion es similar a la de Macbeth en su tragedia, las
brujas lo seducen con sus medias verdades, pero no parecen enconifal una gran
resistencia en el personaje, de lo cual se desprende una idea poco optimista de Iz

naturaleza humana.

Si & dicha naturaleza se le pone, ademas, en condiciones extremas de represion, el
estallido final sera mucho mas estruendoso. Pero el proceso de caida en la novela de
Lewis es gradual y, por lo mismo, verosimil. El primer indicador es la fascinacion que
Ambrosio siente por el retrato de la Virgen que pende de una pared de su celda, Unica

mmagen femenina que ha tenido cerca:

‘What Beauty in that countenance!’ . .} Can the Lily rival the
whiteness of that hand? Oh! if such a Creature exisied, and
existed but for me! Were I permitted to twine round my fingers
those golden ringlets, and press with my Iips the treasures of
that snowy bosom! Gracious God, should I then resist the
tempiation? Should I not barter for a single embrace the
reward of my sufferings for thirty years? Should I not
abandon... Fool that I am! Whither do I suffer my admiration
of this picture to hurry me? Away, impure ideas! Let me
remember, that Woman is for ever lost to me Never was
mortal formed so perfect as this picture. But even did such
exist, the trial might be t00 mighty for a common virtue, but
Ambrosio’s is proof against temptation. Temptation, did 1
say? To me it would be none. What charms me, when ideal
and considered as a superior Belng, would disgust me,
become Woman and tainted with all the failings of Mortality.
It is not the Woman’s beauty that fills me with such enthusiasm;
it is the Painter’s skill that I admire, it is the Divinity that I
adore! Are not the passions dead in my bosom? Have I not
freed myself from the frailty of Mankind? Fear not, Ambrosio!
Take confidence in the strength of your virtue.*



Facwa una fastoria y definicion del género gotico

La descripcidn es altamente iransgresora no solo por la fuerte carga de erotismo que
contiene sine porque este erciismo esta inspirado en la imagen de la Virgen, que por una
inversion de valores se convierie en Eva, la tentadora, ¢! tradicional ¢lemento femenino
como vehiculo del mal Esta escena resume la imagen de Amibrosio como el héroe-
villano gético en permanente conflicto interno, tratando de conciliar & su naturaleza con
sus creencias, pero que en la negacidn de sus pasiones, las acrecienta y disfraza de virtud
a un narcisismo que lo dominaré. Esta perdido en un laberinto construide con la materia
prima de una religiosidad castrante. Asi, la novele nos conduce hacia el descubrimiento

243

‘of the infinite danger within or beneath what had seemed familiar or safe™ y de la

. ¢ y 44
pasion sexual como “the locus of danger’.

Y aqui aparece uno de los personsjes mas interesantes de Ia novela. Rosario, ‘a
young Novice belonging to the Monastery, who in three Months intended to make his
profession.” Las sospechas despertadas por la androginia de su nombre son confirmadas
cuando descubrimos gue sste novicio es en realidad una mujer quien, enamorada de
Ambrosio, se ha disfrazade para introducisse en e! convento y poder estar cerca de él. Su
verdadero nombre es Matilda. Flia aparenta ser una amante devota que salva la vida de
Ambrosic cuando éste es mordido por una serpiente —alusion al mito biblico de “la
caida”- v “sin proponérselo” despierta los impulsos sexuales del monje. Hay un momento
en ia historia en el que esta mujer nos recuerda a ia otra Matilda en el texto de Walpole:

lz dama inocente gue Io sacrifica todo por amor, incluyendo su vida. Sin embargo, mas

2 Jhid. pp 40-41.
’3‘ Howard Anderson, Introduction to The Monk, p. viL
Hikd p vik



Hacia una historia y defimcion del génerc gotico

adelante nos encontramos con que s¢ traiz de una bruja o hechicera que controla a los
demonios v manipuia al mismo Ambrosio, Después de perder el amor de €ste, acepta, de
cualquier manera, ayudarlo a seducir 2 Antoniz, la protagonista femenina de la segunda
linea argumental de la novela. Cuando el Jector, lo mismo que el monje, esté convencido
de que Rosario-Matilda es, después de todo, una amante desinteresada, descubre que eifa
es, en realidad, un demonio enviado por Satanés para tentar al monje El desarrolio
gradual del personaje v sus iransforimaciones estd particularmente bien mangjada, siendo
uno de Ios clementos mas efectivos para mantener el suspenso en la historia vy, en

términos metafisicos, un instrumento de exploracién de las distintas caras del mat.

Rosario-Matilda-Demonio es un persongje femeninc instruido v, en cjerto
momento de la novela, ef lector podria creer que hay una conexién entre ella y ef Judio
Errante quien salva al Marqués de las Cisternas {personaje de la tercera linea argumental
del texto) del espiritu de la Monjz Sangrante. Rosario habla de su padre como el que le
ensefid todo lo que sabe sobre ocultismo; sin embargo, ests posibilidad se ve frustrada -
como muichas otras expectativas creadas por el libro ¥ que resultan ser motivos ciegos-
con la vuelta de tuerca que revela la identidad sobrenatural del personaje; Satands es ef
instructor. Finalmente, hay una propuesta scbre ¢l conocimiento come via de acceso al
poder y una condena, de parie del narrador, a las mujeres como agenies del mal,

especialmente cuando tienen acceso a dicho conocimiento.

“ Marthew Lewis, op. cit. p 41
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Recapitulemos: The AMonk es una novela gdtica que sigue la radicién establecida
por The Castle of Otranto en su utilizacidn de amblentes medievales, su critica al
fanatismo religioso ¥ su manejo de lo sobrenatural como presencia incuestionable y
determinante en la existencia humana. Por otro lade, utiliza fos juegos con més de una
linea argumental como 1o habia hecho ya Ann Radeliffe en sus novelas, lo mismo que la
atrevida actualizacion, en términos cronologicos, de la historia Pero su obra es mas
ambiciosa que las de los auiores mencionados Er refacion con el contenido, aspectos
como el conflicto sexual, que solo habian side insinuados por Walpole v Radcliffe, son
desarrollados hasta sus Gltimas consecuencias, to mismo que cuesiionamientos de orden
filosofico como el destino y las fuerzas del pasado. El concepto de culpa, por ejemplo,
pierde su categoria de valor absolute cuando no puede atribuirse z un personaje o
entidad en particular De preguntamos quién es el culpable de la conducta del monje,
tendriamos que buscar la respuesta en distintos niveles. por un ladc esté el libre albedrio
que el personaje ejerce en las muchas ocasiones que tiene oportunidad de dar marcha
atrds y ne lo hace. Por otro lado, esta el problems del origen, que lo convierte ¢n el
tipico perscnaje gbtico en busce de su identidad v, a la vez, en una victima de las fuerzas
del pasado y un destino que lo coloca en una condicion existencial de encarcelamiento
Tenemos ademds la cuota de responsabifidad perteneciente a los representantes de una
religiosidad distorsionada v, por (time, Iz influencia de unz sociedad que condena lo
que, paraddjicamente, alienta. Lo anterior sin mencionar la presencia del demonio como

sentador.
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A pesar del aparente reestablecimiento del orden con el gue termina Iz novela, es
decir, la eterna condena del alma de Ambrosio, los cuestionamientos anteriores no
quedan resueltos ni cancelados, por lo tamto, el texto no pierde su condicidn

perturbadora.

Habria que mencionar también la influencia que tanto el folklore como la literatura
alemana ejercen en fa obra de Matthew Lewis. Dentro de lo que hemos ilamado Ja
tercera linez argumental de [a novela, es decir, [a historia amorosa de Raymond, Margués
de las Cisternas, v Agnes, perscnaje inspirado en la Signora Laurentini de Radcliffe,
aparece la figura de The Bleeding Nun que ¢l propio Lewis admite haber tomado de la
tradicion popular aiemana. Pero 1a influencia més importante es de corte literario y tiene
que ver con ¢l Fouste de Goethe, 8 quien Lewis conocié en Parls. El tema del pacto con
¢l demonio aparece por primers vez en la novela gdtica inglesa con este iexio y
representa una posibilidad de escapatoria en la que, por supuesto, el contratante resulta
burlado. Rosario adquiere, ¢ntonces, una categoria de Mefistofeles femenina que no es
un espiritu de negacién, como en el texto de Goethe, pero si un espiritu de seduccion que
arrastra al protagonista hasta la pérdida de su alma. Ambrosic es un Fausto que,
patéticamente, no plerde su alma a cambic de ia adquisicidn de un conocimdento
superior, sino elemental, el de lo sexual Pero ya volveremos al tema del pacio con ¢
demonio cuando discutamos Melmoth the Wanderer, novela en la gue este es €l tema

ceniral del texto.
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Matthew Lewis fue uno de los muchos escritores del siglo XVIIT que leyeron la
obra de Ann Radcliffe. El mismo declard que habia escrito The Monk ‘after reading and

* %y curiosamente, la inmediata

being enchanted by The Mysieries of Udolpho
popularidad de esta novela llevé el libro a manos de Radeliffe quien, se cree, escribid The

Itakian “in protest and as 2 self-vindication after her reading of Lewis."

The Italian, or the Confessional of the Black Penitents Tue publicada en 1757 y
s la Gltima y mejor de las novelas escritas por Radckiffe. En este texto, dividido en tres
volimenes con un fempe mas comprimido v mejor sostenido gue en las anteriores, la
autora wuelve 8 construir un universo narrativo en el que hay dos lineas argumentales,
pero esta vez, por influencia de The Monk, el plano narrativo principal s el de la historia
del monje Schedoni, siendo la historiz amorosa entre Ellena y Vivaldi ¢i argumento
secundario, Se trata de una obra que, aungue conserva rasgos fipicos de la novela
sentimental gue caracterizan a toda la produccion de Radcliffe, en esta ocasién lo gético,
su parafernalia v sus preocupaciones tradicionales, prevalecen en el texto. Radcliffe
escribid The [talian como, segin ella, debiz haberse escritc The Monk, esto es,
eliminando del texto de Lewis todo lo que la autora consideraba excesos de o macabro,
sexcal y necrofilico. Pero indudablemente la influencia del personaje de ILewis,
Ambrosio, le confiere al protagonisia de Radcliffe, Schedoni, una profundidad y riqueza

que lo hacen muy distinto a los personajes estereotipados de sus novelas anteriores.

"‘f Fredenck Garber, Introduction to The lfaitan, p x1
“ [bid, p. xii.
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La novela se inicia con un marco narrative dentro del cual queda insertada la
historia de los personajes principales. En 1764, un grupo de turistas ingleses que viajaban
por Fealia visits la iglesia de Santa Maria del Planto o de los Penitentes Negros, cerca de
Napoles. Unc de ellos muestra gran sorpresa por la presencia de un asesino refugiado en
lz iglesia, a lo que el fraile encargado de mostrarles el lugar responde que se trata de algo
muy comin en Iltalia y, para demostrarselo, le ensefia un confesionario y le entrega un
libro que contiene ung historia relacionada con el mismo. Esa misma noche, en su hotel,

el inglés inicia la lectura del texto que es, por supuesto, la historia de Schedoni.

Nuevamenie e rtelato se ubica en Halia como pais donde semejantes
“barbatidades” son parte de la vida cotidiana. Ademés del toque de exotismo, siempre
prejniciado por la mas imtolerante perspectiva sajona protestante, esta introduccion
constituye un interesante recurso literaric nunca antes utilizado por la autera, que atrapa
la atencién del lector con una efectiva apariencia de verosimilitud, creando también un
paralelismo con la narracién que vendra. Ademas, la histeria contenida en el libro ocurre
en 1758, es decir, en una fecha muy cercana al visitante gue lo recibe y 2 Ia época de los
primeros lectores de Radcliffe la autora elimina la va de por si escasa distancia
cronolOgica que habiz en sus novelas entre ¢l tiempo de la didgesis y su propia época,

déndole a su propuesta literaria un caricter mas amenazador.

Dentro de lo que es ya el argumento principal de la novela, la escena inicial en
la iglesta es una recreacion de la escena primerz de la novela de Lewls, sdlo que io que

en The Monk copsfituye mas ds la mitad del primer capitulo, en el texto de Radcliffe
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queda reducido a un pérrafo; es un pretexto que facilita el encuentro de los dos jévenes
amantes pero al narrador no le interesa presentarnos al protagonista desde las primeras
paginas, prefiere atrapar al lecior haciéndole creer que ofra vez Iz historia amorosa sera
¢} hilo conductor del relato y se reserva la presentacion del personaje mas seductor para
paginas posieriores. En términos simbolicos, el hecho de que estos personajes se
conozean dentro de la iglesia es un elemento proléptico, ¢l espacio religiose se convierte
en un signo quée marcara i3 historia de Vivaidi y Ellena. Por ofro lade, sabiendo que
Radcliffe era una asidua lectora de Shakespeare, podriamos arriesgamos 2 pensar que
aprendié la leccion del gran maesiro quien, tanio por fines practicos {(condiciones de
infragstructura teatral) como literarios, no gustaba de presentar a sus protagonistas en la

primera escena de sus obras.

A lo largo de este primer capitulo son intreducidos los personajes relacionades
con Vivaldi y que en la historia representan a la clase acomodada Enwre ellos destaca la
marquesa, madre del héroe, mujer frivola v cruel que nos recuerda a la tia de Emily en
The Mysteries of Udolpho, pero que esta vez es, sin duda, un personaje malvado, al
estilo de las madrastras de los cuentos de hadas. Seran clla v su confesor, Schedoni,
quienes planeen el rapto v la muerte de Ellena: Iz primera, nara conseguir a su hijo una
alianza matrimonial més conveniente en términos monetarios; el segundo, por una

ambicion tanto de poder como de riqueza, que sera la causa de su perdicion.

Pero también en este primer capiiulo aparecen los elementos que empiezan a

enrarecer la atmosfera hasta convertirle en gética. En una de sus visitas furtivas 3 Ville
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Altierd, colina donde se encuenira ubicada la residencia de Ellena, al pasar por debajo de
una béveda, parte de un edificio antiguo cuyas ruings llegaban Lasta el camino, Vivaldi se
encuenira con un ser ataviado con habite religioso quien lo llama por su nombre y le
advierte: “Signor! your steps are watched; beware how you revisit Alieril™®
Tardaremos muchos capitulos en descubrir quién es este ser de apariencia espectral;
mientras tanto el proceso Gel terror ya estd en marcha v el escenario gtico es ol de un

paisaje agreste y ruinas de castillos que simbolizan 2 decadencia medieval.

Como lo mencionamos antes, hay una complicidad entre ¢l monje v la marquesa
parz destruir la relacion de Ellena y Vivaldi Las conversaciones enire estos dos
personajes son los didlogos més interesantes en la novela. Ambos oculian sus verdaderas
intenciones e¢n nombre de una defensa de las buenas costimbres v acallan sus culpas,
aunque se destruyen muiuamente. El mas maquiavélico en esta contienda es, por

supuesto, Schedoni,

El monje es el gran cenro imantado de la novela. Refine todas las
caracteristicas del héroe-villano gético. Su origen es un misterio para los propios
dominicos de su convento, su caracter y apariencia despiertan la curiosidad y el miedo:

Among his associates no one loved him, many disliked him,
and more feared him. His figure was striking, but not so from
grace, it was tall, and, though extremely thin, his limbs were
large and uncouth, and as he stalked along, wrapt in the black
garments of s order, there was something terrible in its air;
something almost super-human His cowl, too, as it threw a
shade over the livid paleness of his face, increased its severe
character, and gave an effect to his large melancholy eye,

* Ann Radehffe. The Jialan, p.i2.
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which approached to horror. His was not the melanchely

of 2 sensible and wounded heart, but apparently that of a

gloomy and ferocious disposition.*
Schedoni carga consigo el peso de un pasado tortuoso, el cual lo traicionz en el
momento de asestar ¢l golpe final. Justo cuando va a asesinar 2 Ellena descubre, por un
irdnico error, que se trata de su hija v al contenerse pierde todo aquello que habia
deseado. Su pasado vuelve en el momento menos indicado y su maldad se queda en et
nivel de las maquinaciones, es decir, gran parte de sus fechorias estdn en el plano de lo
mental y es ahi donde residen tanto su oscura grandeza como su destruccién Es por ello
que Frederick Garber considera que Schedoni capturd a la imaginacion romantica “with
his blend of pride, melancholy, mystery, and dignity In many ways he represents the final

stage before Byron in the whole complicated genealogy of the Romantic hero.”*

Pero ademas de este logro de caracterizacion, en The Jialian se desarrollan dos
aspectos que antes solo habian sido apuntados por la autora v que, tras Ia lectura de The
Monk, se convierten en elementos a los que vale la pena dedicarle una buene parte de la
obra. Me refiero, en el nivel de los personajes, & la figura de 1z prioresa y, en el de Iz

religidn institucionalizada, a la Inquisicion como aparato represor de la iglesia catélica

1]

En la novela de Lewis, la Domina of Saint Claire es unz prioresa cruel que por

orgullo sacrifica, entre otras, la vida del hijo recién nacido de Agnes v el Marqués ds las

Cisternas. Buscada por la Inquisicién v acusada por la piadosa madre Ursulz, es &

“ Ihid. pp 34-35.
# Frederick Garber, op cit p. xiil.
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personaje absolutamente malvado de la historia y es asesinada publicamente por la
muchedumbre en plena procesion conmemorativa del diz de santa Clara. En 1z historiz de
Radcliffe, g prioresa del convente de San Esteban entra en complicidad con la marquesa
y Schedoni para convencer a Ellena de gue tome los votos. Cuando esta fltima se rebiisa
a hacerlo, la superiora hace uso de todo su poder para mantenerla aislada del mundo y
por Gltimo permite que la Inquisicién se lleve prisionerc a Vivaldi, y Schedoni a Ellena,
para asesinaria. Es en el territorio de! convento y bajo el dominio de dicha religiosa que
fz inocenie heroina experimenta la claustrofobia de la vida monacal, {a opresidn y el
terrorismo psicolégico que dentro de la misma se pueden engendrar. El convento es una
prisién real y simbolica dentro de la cual las virtudes se ahogan. Pero la més dura critica
2 la religion institucionalizada se Heva a cabo en los pasajes dedicados a los

interrogatorios de Vivaldi en las chrceles de la Inquisicidn

La descripcién de cémo el héros es llevado a las celdas de tortura ante su
resistencia a declararse culpable se convierte en una metafora del descenso al
inframunda, a los bajos fondos de la corrupcidn eclesidstica. Bl espacio es equivalente a
los Iaberintos subterraneos de los castillos goticos, pero esta vez es mas terrible porgue
ademas representa al “inconsciente colectivo” de una religién que deberfa caracterizarse
por la compasion. A fa medianoche, dos hombres vestidos de negro cubren su cabeza y
lo guian hacia la celda de tortura:

They descended to the large hall, where Vivaldi had waited on

the night of his entrance, and thence through an avenue, and
down z long flight of steps, that led to subterranean chambers.

64



Hacia una stona y defimcion del género gotice
¥ &

His conductors did not uiter a syllable during the whole
progress, Vivaldi knew too well that questions would only
subject him to greater severity, and he asked none.

The doors, through which they passed, regularly opened
at the touch of an ron rod, carried by one of the officials, and
without the appearance of any person. The other man bore a
torch, and the passages wers so dimly lighted, that the way
could scarcely have been found without one They crossed what
seemed to be a burial vault, but the extent and obscurity of the
place did not allow it 1o be ascertained; and, having reached
an iron door, they stopped. One of the officials struck upon it
three iimes with the rod, but it did nof open as the others had
done. While they waited, Vivaldi thought he heard, from within,
low intermitting sounds, as of persons in their last extremity, but,
though within, they appeared to come from a distance. His
whole heart was chilled, not with fear, for at that moment he did
not remember himself, but with horror.”’

El principio de oscuridad, fisica ¢ interna, que caracteriza a la narrativa gotica alcanza en
estas piginas su punto mas alto, deniro de la obra de Radcliffe El descenso aqui
recreado nos recuerda al de Dante, pero el inflerno retratado no es de orden metafisico
sino humano: son los horrores creados por los hombres para destruir a sus semejantes en
nombre de la fe Por supuesto, el interrogatorio estd planeado para manipular las
respuestas del acusado y hacerlo caer en su propia trampa. Pero el héroe, que en este
caso representa 2 la racionalidad neocldsica v a la verdad protestante, serd salvado por la
fuerza de st verdad y la intervencion de un elemento externo’ otro monje, enemigo de
Schedoni, que io denuncia. Al final de la obra, dichos monjes se envenenaran el uno al

otro, es decir que en su nido, tas viboras han empezado & morderse entre efias.

Radcliffe siempre busca un final conciliador que restablezca el orden que habia

sido alterado por la presencia de personajes retorcidos Su vision de Iz maturaleza
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humana es optimista, aungue no lo es su opinién sobre la sociedad. En este sentido,
compartiria fa tesis de Rousseau sobre el hombre como un ser bueno por naturaleza, pero
corrompido por fa vida en sociedad. De ahi su idealizacion de la vida campirana y

solitaria a la manera de St. Aubert en The Mysteries of Udoipho.

Y como er ef resto de sus cbras, en Jhe Jtalian 1o aparentemente sobrenatural
termine siendo explicado en términos racionales. Bl horror sdlo se consuma en la
afirmacion de 1a existencia del mal a} imterior de los seres humanos y en las descripciones
de lugares tales come castillos en nyinas donde los villanos o “banditii” se ocultan Este

racionalismo no es, en cambio, la caracteristica de una rara pieza de Ia literatura gética:

Va;hek, de Beckford

William Beckford (1759-1844) fue un eseritor inglés conocido por sus diarios de viaje
pero, sobre todo, por su novela Fathek, publicada por primera vez en francés en 1787
En términos tanto personales comge literarios se convierte en un antecedente de Byron,
de ahi que el propio poeta inglés considerara a Vathek como su Biblia. 2 Pero esta obra
inspirada en la literatura oriental no aparecid de la nada en la Europa de finales del siglo
XVII. Distinias formas de ficcidn oriental se habian hecho populares en Inglaterta
durante los primeros veinte afios del siglo. La mayor parte de ellas llegd a la isla 2 través
de Francia. La version francesa de Anioine Galland de Arabran Nights Entertainment tue

traducida al inglés entre 1708 y 1715, En los siguientes afios, relatos de origen turco,

3 Ann Radcliffe, The Ttaian, pp. 309-310.
*% Cfr. Mario Praz, introduction to Three Gothic Novels, p. 23
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persa, arabe, chino y mogol fueron traducidos de las versiones ftancesas de Francois

Pétis de ta Croix, Jean Terrason, Jean Paul Bignom v Simon Gueullette. ™

El orientalismo que permed las atmosferas culturales de la época en Francia e
Inglaterra también puede constatarse en la pintura; prueba de ello son, por gjemplo,
cuadros come ¢l retrato de Adrs. Jens Wolf de Thomas Lawrence o el retrato de Lord

Byron, con atuendo albanés, de Thomas Phillips

Pero en térmunos literarios, toda la influencia de oriente se cristalizd en Vathek,
considerado el mejor relato oriental en lengua inglesa vy también la primerz obra, incluso
anterior z la de Lewis, de lo que Devendra Varma ha llamado el Schauer-Romantik o

“the intense school of horror” deniro de la tradicidn del gotico temprane,

Son muchos los elementos comunes z la literatura gética que pueden encontrarse
en esta obra. En términos de a anécdota, se trata, una vez mas, de una histeria de
ascenso v caida de un personaje que es héroe y willano. Me refiero al protagoniste,
Vathek, noveno califz de la raza de los abasidas, hijo de Motassem y nieto de Haroun al
Raschid. Desde la descripeién fisica del personaje al inicie de la nevela, notamos su
naturaleza ambivalente; es joven, talentoso, de floura majestuosa, pero cuando se
enfurecia “one of his eyes became so terrible, that no person could bear to behold it, and
the wretch upon whom it was fixed instantly fell backward, and sometimes expired ***

Este ojo fulminante se convierte también en simbelo de un reinado despético en 2l que

¥ (f Devendra Varma, The Gothic Flame, pp. 51-52
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fue asistido por su madre, Catharis, quien es €l cerebro detrds de muchos de los crimenes
perpetrados en iz novela. Ambos son figuras poderosas, sélo que Catharis podrfa ser
vista como una adaptacion de la prioresa malvada de otras novelas gdticas, quien no
puede aspirar a ning(n tipo de redencidn ni empatia con ef lector, mientras que Vathek se
caracteriza por su oscilante posicién frente al bien y mai. Igual gue finge como tirano,
capaz de sacrificar a todos los nifios del reino a una potencia matigna para obtener poder
y un conocimiento de lo sobrenatural, es ignalmente capeaz de enamorarse y desobedecer
a su madre, olvidindose de sus proyectos de indole metafisica Es, en algunas partes de
la novela, més un nifio caprichoso que busca la inmediata satisfaccién de sus deseos, que
unt verdaderc aspirante a demiurge. Cuando, enamorade de la princesa Nourcnihar,
descubre que ésta ha muerto (aunque el fector sabe que se trata de una impostura
planeada por ef padre de la princesa para separar 2 los amantes), Vathek, quien en verdad
1z cree muerte, “fell on the ground, and his people were obliged to lay him on a bed,
where he remeained many days in such a state of insensibility as excited compassion in the
emir himself™ FEs esta capacidad amatoria la que lo convierte en un tipico héroe
romantico y la que, también, lo redime parcialmente, librandolo de las peores torturas del

inframundo.

Pero, como el lector debe haber notado, ¢l primer elemento que distingue a esta
novela de las antes mencionadas es el hecho de que la zccién se ubica en un contexto
oriental y, por lo tanto, estd lena de lo que la mente europea consideraria exotismos En

palabras de Mario Praz, a primera vista, Fathek es ‘a pastiche of the Arabian Nights and

* William Beckford, Varhek in Tiree Gothic Novels, p 151

68



Hacia una ustoria v definicion def génere gotico

of Voltaire’s Contes philosophigues.”™ Lo ditimo en el sentide de que, en 1a novela de
Beckford, crueldades enormes asumen el aspecto Wdico que s& encuenira también en las
historias de Voltaire. Y la comparacion con Las mil y una noches, por la sensualidad de

lzs descripciones, especialmente del espacio

El Califa manda constriir cinco alas nuevas del paiacio, que en realidad son como
cinco palacios. Cada unz de ellas estd dedicadz al deleite de uno de los sentidos,
habiendo asi un palacio llamado The Eternal or Unsatiting Banguet, otro The Temple
of Melody, un tercero The Delight of the Eyes, or The Support of Memory, otro The
FPalace of Perfumes vy, finslmente, The Retreat of Mirth, or the Dangerous, Entregado a
una vida hedonista, no sospechaba el Califa que recibiriz la visita de un extrafio a quien,
tratandolo con su caracteristico despotismo, convierte en su enemigo A la manera de los
cuentos folkldricos como La bella y la bestia, por haber tratadc mal al misterioso
visitanite, recibe una maldicién que lo priva de la capacidad para disfrutar de todo placer
v 1a vida miserable 2 la gue es condenado lo hace ofrecer todo tipo de sacrificios a ese
agente maligno, el Giaour, para obtener su perdon Cuando recupera su antigua vida, es
va un esclavo de esta especie de Mefistofeles que le ofrece, a cambio de una serie de
requisitos, la oportunidad de conocer secretos a los que el comin de los mortales no
tienen acceso. A partir de este momento, la rica imagineria de fa que esté constituida
toda la obra de tifie de un color sombrio, ‘the pen one had thought Voltairian is dipped

into blacker and blacker ink- it is the pen of Edgar Poe, of Baudelaire, of Lautréamont’ >’

5 Ibid. p. 218,
3 Mario Praz, op. air. p. 21.
7 Ihd .22
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Ya {a escena en la que el Giaour es pateado por el Califa en el palacio y, despies,
por ¢l testo de los sibditos, anunciaba con tono burlesco la capacidad que esta entidad
tenia para despertar y hacer piblicos los sentimientos mdas crueles y oscuros de los
personajes, pero uno de los episodios mas goticos de la novelz es cuando el Glaour
finalmente abre las puertas de marfil gue conduciran a Vathek y a Nourinahar al palacio
del fuego subterranec. Se trata del descenso a un infierno dantesco, lleno de seres
torturados: ‘Some stalked slowly on, absorbed in profound reverie; some shrieking with
agony, ran furiously about like tigers wounded with poisoned arrows, whilst others,
grinding their teeth in rage, foamed along more frantic than the wildest maniac”™ Tgual
que en el texto del poeta florentine, los personajes son Hevados a la presencia de Eblis,
potencia suprema de ese mundo. Segin el Dicoionario ilustrado de los menstrucs, Eblis,
también conocido como Iblis, es
el equivalente islamico de SATANAS, pertenecia 2 una
especie de angeles llamades Aj-jinn, que estaban hechos
de fuego ardiente, contrariamente a todos los otros dngeles,
formados de luz, ¥ a los JINN, creados de una lengua de
fiuego. Antes de la caida, su nombre erz Al-Harith, o bien
Azail, y era uno de los guardignes del Paraiso. Su caida, y
la consiguiente transformacién en Shaytan, demonio, se
debid a su desobediencia a la orden de Dios de honrar a
Adén>

El Eblis de Beckford es descrito de la sigulente manera:
His person was that of 2 young man, whose nebie and regular
features s¢emed to have been tarnished by malignant vapours,

In his large eyes appeared both pride and despair: his flowing
hair retained some resembiance to that of an angel of light. In

* William Beckford, op. cit., p. 246,
% Subvoce “Tolis” en Massimo izzi, Diccronario de los monstrios, p. 243,
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his hand, which thunder had blasted, he swayed the iron spectre
that causes the monster Ouranbad, the affits, and all the powers
of the abyss to tremble.*

Esta e la entidad a la cual le han vendido su descanso eterno e, igual que Dante,
Beckford ubica en el inflerno & sus favoritos. Dante colocd a los maestros de la edad
clasica en el inflerno porque la cosmogonia de la cual depende su cbra no podia aceptar
en el parafso a ningiin mortal que hubiese nacido en la era precristiana y profesado otras
refigiones. Sin embargo, no se resigné a que sufrieran tormentos indecibles, asi que los
coloca en un Imbo privilegiado donde al menos no sufren como el resto de los
pecadores. De igual manera Beckford, aunque no puede salvar a sus protagonistas, los
coloca en un limbo en donde lamentardn sus errores, pero Catharis, cuya hambre de
conocimiento ocultista es insaciable, pasa inmediatamente a conocer y padecer ia peor de

las torturas.

Relacionando lo anterior con los aspectos comentados al citar otras novelas,
vemos que en Vathek ¢l casiillo medieval oscuro es sustituido por ¢l palacic oriental
Coyos excesos omamentales, junto con los excesos de todo tipo de fos que 1o habitan,
hacen que el espacio cumpla el misme papel simbalico que cumplia en los otros textos.
Conserva el recurso de ubicar la historia en un tiempo y espacios lejanos para un pablico
inglés o europeo en general, como lo habia hecho Walpole, y no escarima en Ia puesta
en escena de atrocidades y necrofilias a la manera de Lewis. Vuelve al tema de la

ambicidn de poder y conocimiento, utifizando el motivo del pacto con el demonio. Asi

Vathek es una mezcla de tirano hedonista y Fausto caricaturizado, coherenie con el tono

~J
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ladico de la primera parte de lz novela. Aunque al final haya un intento de restablecer el
orden con el castigo para aguellos que no supieron controlar sus pasiones y se dejaron
Hevar por una curiosidad ciega “which would transgress those bounds the wisdom of the
Creator has proscribed tc human knowledge’™, lo que prevalece es fa deslumbrante
descripeidn del espacio, fos rituales oscuros, la exploracion de Iz naturaleza humana y sus

laberintos méas sofisticados.

Lo sobrenaiural en este texto €s un agente externo que irrumpe en la vida del
protagonisia y le trae ta desgracie, pero encuentra complicidad en una naturaleza bumana
proclive ai desenfreno; es decir, no hay una ides de destino que discuipe la conducta de
los personajes. Tampoco hay justificacién alguna para la presencia de lo fantéstico, todo
el texto estd construido sobre el mismo principio de los cuentos de hadas occidentales y
los cuentos orientales: lo nexplicable permanece como tal, 1a riqueza vy haste locuacidad
con que Beckford crea atmosferas que huelen a mirra y le da a las pdginas la textura de la
seda, hacen que la novela sea una rara joya del género y una prucba de la influencia del

relato oriental y el cuento de hadas en el mismo,

Entre los romanticos que leyeron vy admiraron la obra de Beckford ne sélo se
encuentra Byron, sino también los Shelley, quienes lo leyeron en 1815 v, como o indica

Praz ‘could not miss the hint at Vathek’s “insolent desire to penetrate the secrets of

heaven” *%

 William Beckford, op. ez, p. 246
9 Jbud. p. 254.
* Maric Praz, op. eit., p. 26.
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Es precisamente vuna historica reunion de sstos escritores romaniices ingleses la
gue dio origen al texto gue a continuacidn comentaremos. Fue a las orillas del lago en
Ginebra, en junio de 1816, cuando los Shelley -Percy v Mary- invitaron a su Maison or
Campagne Chapuis a su vecino Lord Byron y su entonces acompafiante v doctor Jobn
William Polidori. Tras la lectura de una coleccion de historias alernanas de faniasmas
titulada Fantasmagorian&, log asistentes acordaron escribir cada uno una historia similar
para deleite del grupe Varios dias después, Mary Shelley encontrd la inspiracion en una
pesadilla en la cual “vio™ a un palido estudiante de las artes ocultas creando al horrible
fantasma de un hombre. De esta fuente nacid Framkenstein, para convertirse en uno de

los hitos de la literatura gética v e cing que en ella sg inspira.

La novela, publicada en 1818 y cuyo titulo completo es Frankenstein or The
Modern Prometheus, es oira vez 1a historia de un personaje intrépido que quiere ir mas
alld de los limites humanos del conocimiento v encontrar la formula de la inmortalidad.
Desde ahi entramos ya en terrenos {ilosoficos en los que se recrean primero, tomado de
Las metamorfosis, de Ovidio, el mito de Prometeo buscando el fuego vital para los
hombres;, en segundo fugar, la figura y mito de Fausto v todos los textos goticos que han
adaptado su historia y, por dltimo, e tema de la soledad del desterrado, con una
adaptacion de la figura del dngel caido de Paradise Lost, de John Milton. Lo antenor
insertado por Mary Shelley (1797-1851) en el contexto de la polémica sobre el
galvanismo entonces en voga, teoria en {a cual habia sido iniciada por su padre, William:

Godwin (1756-1836), reconocido fildsofo v escritor radical de 1a época.
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Por galvanismo se entiende la rama de la fisice que estudiaba la electricidad
desarrollada por ef contacto de dos metales diferentes, generalmente el cobre y €l cinc,
con un liquido interpuesto; v la propiedad de producir, mediante cotrientes eléctricas,
movimientos en los nervios v musculos de animales vivos o muertos.” Es utilizando esta
teoria como Shelley provee un marco cientifico para su historia en la que un joven
estudiante de medicina, frustrade por la impotencia de los galenos ante la muerte de sus
pacientes y la impotencia propia ante la muerte de su madre, decide experimentar con la
creacion de un ser humano, gonstituido por miembros de distintos cadaveres, al cual le
infunde corrientes eléctricas para volverlo a la vida. Esta vez Fausto no quiere [a
inmortalidad para s mismo, busca un bien comiin, pere de todas formas tendra que pagar

por la osadia de jugar a ser Dios

El personaje en cuestion es Victor Frankenstein, héroe-villano de nobles
sentimientos pero naturaleza impulsiva que no le permite detenerse a pensar en las
consecuencias sociales y metafisicas de su proyecto creador. Horrorizado ante la criatura
de Ia cual es padre, evade su realidad creyendo que de la misma manera logrard gue
desaparezca el ser que ha “dado a iuz” en su laboratorio. Como Macbeth, quisiera que
sus deseos nunce se hubleran vuelto realidad, y abandona tanto sus experimentos como
al producto de los mismos, incapaz de controlar lo que inicié. Pero la vida lo confronta

con su error, producto de un libre albedric ejercido en contra de las leyes de la

63 w s N .
Cfr. subvoce “galvanisino” en Diccionario de la iengua espafiola
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naturaleza, Como Ambrosio en The Adonk, el personafe queda atrapado en su propia

telarafia.

En términos de complejidad estructural, habiamos viste que Walpole escribe un
prefacio para su novela, en el que pretende “justificarla” como la traduccién de un
manuscrito antiguo. Después Raddiffe, en The Jralian, inserta la historia de Schedoni
dentro de iz de un grupo de turistas ingleses que viajan por Italia. Ahora Shelley elabora
una estructura de “cajas chinas”, en la cual 1a historia de la criatura y la confrontacion
con su padre queda dentro de la de Frankenstein, a la vez incluida en la historia de
Robert Walton, un ambicioso v joven capitan que viaja al polo nerte para explorar tierras
nunca antes pisadas por el hombre. Este (liimo marco narrativo se presenta en forma
epistolar y ¢l personaje es paralelo al protagonista en sus afanes, de ahi que se convierta

en el primer narratario a quien las advertencias de Frankenstein van dirigidas

Pero la crigtura o monstruo, como lo llama su creador, es fambién un personaje
gotico gque puede ser considerado héroe y villano a la vez Su aspecio fisico,
desagradable y grotesco, imposibilita su intepracion social y, al verse rechazado por la
humanidad, se convierte en asesinc. Para la construccion de la psicologia de la criatura,
Shelley se apoya en una de las tesis centrales de fa filosofia de Rousseau, expresada en
obras como Emilio y Segundo Discurso Para Rousseau el hombre es bueno por
naturaleza, ha nacido @ibre, pero es encadenado y corrompide por la sociedad. La
creacién de Victor Frankenstein es un “noble salvaje”, un ser inocente atrapado en un

cuerpo que los otros consideran malvado
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E! contacto con el conocimiento y Ia sociedad (represeniada en los Delaceys)
conducen al momstruzc a una conciencla de su soledad, al reconmocimiento de una
condicion de owicast o desterrado atn peor que la del éngel caido de Paradise Lost.
“The failen angel becomes a malignant devil. Yet even that enemy of God and man had
friends and associates in his desolation; I am zlone” Es entonces cuando decide
convertirse en enemigo de la humanidad, sobre todo en enemigo de su creador, quien lo
ha ¢ondenado al destierro y es, al mismo tiempo, ¢l {inico que puede darle ur sentido de
identidad. La tragedia de la criatura es la de un ser dividido, su condicidn gontradictoria
recuerda a la de otros personajes géticos como Beatriz en “Rapaccini’s Danghter” de
Nathanie] Hawthorne o la situacion de Winzy, un inmortal por accidente, en “The Mortal
Immortal” de la propia Mary Shelley. La unica posibilidad de reparar su naturaleza
escindida se encuentra en la vuelta a los origenes, la bitsqueda de fa identidad que es otro
rasgo comin a los héroes-villanos géticos y que, en ¢l caso de la criatura, quien por su
vacio de identidad no tiene un nombre, sélo se consumard en el reencuentro con el padre.
El propic Frankenstein v la criatura son, a la vez, como dos mitades de un mismo
persanaje: Victor, representante del lado racional v clentifico, mientras la criatura se
convierte en la encarmacion fiteral de sus deseos, la personificacién cruel del lado
irracional o instintivoe del protagonista;

Victor Frankenstein is explicitly descrived as a man with
originally benevolent impuises and great potentiality for
good. Hig striving for a more than human greatness destroys
the warmth of his humanity, and gradually he becomes totaily
involved with the monster which objectifies all his own

inadequacies. Their final, mad chase tc the north reflects
literally their abandonment of society and their total

76



Hacie una historia y definicion dei género gotico

absorption with their mutual self.*

Podriamos decir que hay en el texto una cadena de doppelgimgers que incluiria
también 2 Walton como representacion def joven Victor ¥ hasta la nonata compafiera de

la criatuza, que el monstruo vislumbra como una posibilidad de completarse.

En cuanto a la creacion de atmésfera, en Frankenstein abunda la descripeién de
una naturaleza agreste y voluble como los sentimientos de los personajes, 2 la manera del
tipico paisaje roméntico. Por otro lado, estin los elementos especificamente gdticos
como el laboratoric del cientifico en el recinto de una universidad gue dzia de la Edad
Media, laboratorio en el que el personaje se aisla del resto del mundo, como las heroinas
estaban aisladas en una ala de un castillo u otros protagonista en una mazmorra o cércel
de Ia Inquisicion. En este espacio se Hevan a cabo experimentos “prohibidos™ que tienen
consecuencias funestas, es el lugar cerrado en el que el protagonista da rienda suelta a
sus obsesiones y se convierte en metafora de su mente, donde pueden ocurrir cosas que
firera serfan condenadas. El laboratorio de Victor Frankenstein nos recuerda al del
Doctor Favste en la obra de Goethe v, en general, iz figura del “metaphysical doctor™ o
alquimisia esti representada en el profesor que hereda a Frankenstein sus diarios, en los
que habia registrado paso a paso sus experimentos en la creacion de un ser humano, y
que ¢s €l tipo de clentifico en guien ef propio Victor se convierte. Este personaje ya ha
pasado z formar parte de la parafernalia gGtica, ejemplos de ello son Comnelius Agrippa
en The Aortal Immorsal de Mary Shelley o Van Helsing en Dracula de Bram Stoker, El

doctor que no se resignz a los limites de lo racional v busca en Ias artes ocultas

' Robert D. Hume, “Gothic Versns Romantic: a Revalastion of the Gothog Movel”, p. 286
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respuestas que su metodelogia cientifica no puede darle es siempre un personaje gético
por su marginalidad, se convierte en una especie de “brujo” de la comunidad y su
sislamiento de la misma le permite cuestionar los principios, sobre todo religiosos, que la
tigen, funcidn primordial de la mejor fiteratura gotica.

Faltaria mencionar que la casa de [z familia del protagonista también es un
espacio aislado, rodeado de montafias, que se convierte en una ‘haunted house’ visitada
por ¢l monstuo. Como en las otras novelas, ¢l espacio que el protagonista considera

“seguro” resulta ser el primerc donde el mal acecha.

Otro elemento gdtico en la historia ¢s el motivo del vigje, al gue ya habiamos hecho
referencia con anterioridad. Como en los cuentos folkléricos y muchos de los relatos v
novelas goticos, este vigje hacia ¢! “imantado centro del mal” representa una pérdida de
la inocencia, una confrontacidn con los miedos ¥, en general, el lado oscuro deb
personaje, asi como la posthilidad de encontrar o construir una identidad. En ¢l caso de
Frankenstein ¢l viaje tiene varias facetas. Primero tenemos el viaje de Victor a la
universidad, que representa la primera ruptura con la casa materna. Es durame esta
estancia cuando el menstruo es creado. Después esta el viaje que realiza con su mejor
amigo y que conciuye solo en Irlanda {sustituto de tierra exdtica mediterranea), donde
instala otro laboratorio para crear a la compafiera del monstruo. Este episodio termina
con la destruccién de la nueva criatura antes de infundirle vida, muerte que provoca la
furia del monstruc, quien lo habia seguido en todo su recorrido y cobra su venganza

privando de a2 vida a2t amigo de Victor. Una vez mas, al tratar de dar vida por vias
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prohibidas, lo dnico que se engendra es la destruceién. Y la tftima etapa del viaje es la
desquiciada persecucidn de la criatura hacia el polo norte, confin de la tierra y metafora
del alcanzar los limites de la personalidad, incluso, una represemtacion simbolica del
infierno.*® Es en esta parte del viaje cuando se establece un juego psicolégico entre el
protagonista y el antagonista, quienes en realidad son dos caras de un mismo ser. La
criatura no se deja alcanzar, pero cuida que su perseguidor no desista en el intento, Al
final, cuande Victor ha muerto, sabemos que la criatura buscaba la posibilidad de que
ambos, alin como enernigos, pudieran vivir en ese lugar aislado, como fnico espacio
donde dos seres, ya condenados a vivir fuera del mundo, podian habitar, Y sdlo en iz
muerte se pueden conciliar las dos mitades del ser atormentado v escindido. De ahi la

sugerida inmolacién de la criatura y su creador con la que clerra la novela.

1 shall collect my funeral pile, and consume to ashes this
miserable frame, that its remains may afford no light to any
curious and unkallowed wretch, who would create such
another as I have been. I shall die. I shall no longer feel

the agonies which now consume me, or be the prey of
feelings unsatisfied, yet unquenched He is dead who called
me into being; and when I shall be no more, the very
remembrance of us both will speedily vauish®

La visidn del ser humano que prevalece en la obra es la de un ser originalmente
libre que se convierte en Prometeo encadenado, un ser atormentado por fos errores del

pasado y, sobre todo, una criatura dividida en un eterno conflicto entre su mente y sus

® No es del todo inusual que en 1z tradicion medieval cristiana se represente al centro del infierno como
un tugar helado, véase, por ejemplo, el Gtimo capitulo de Ia primera parte de Ia Divina Comedia.
También durante los primeros siglos de 1a Edad Media, en algunas sagas germanas, al morir los héroes se
fes coloca en barcas que s incendian ¥ se espera que dichas barcas se dirtjan hacia las tierras desiertas del
norte, tugar 2 donde van los muertes.
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pasiones. El hombre vive tratando de encontrar su identidad, para descubrirla sélo al
término de su existencia, en la muerte. Perp, como ya [0 habiamos observade, la
literatura gética ne se caracteriza por tener finales consoladores, todo lo conirario, su
naturaleza e trasgresora, busca sacudir al lector travendo a la superficie fodo aquello
que los codigos sociales v religiosos pretenden enterrar para crear la apariencia de un

mundo ordenado y seguro

Desde el punto de vista de la teoria literaria ferninista, se han propuesto
distintas lecturas de Frankenstein en torno a laz idea de un mito de fertilidad que tiene
gue ver con lo gue autoras como Elaine Showalter llaman el “gético femenino™, pero
ésta es un tema cuyo comentario reservaremos para ¢l capitulo dedicade a la cuentistica
de Guadalupe Duefias y Angela Carter Por el momento, baste con apuntar Jue
Frankenstein es una novela gotica porque se desarrolla en un ambiente de oscuridad
externa e interna, porque hay referencias a ideas medievales sobre el conocimiento v sus
limites, la presencia de un pasado que persigue a los personajes y porque, en general,
logra despertar en el lector sentimientos de terror y horror, en este caso, sin la aparente

presencia de lo sobrenatural,

Si comparamos esto tftimo con la posicion de Aonn Radcliffe frente al uso de
recursos fantdsticos, vemos gue autoras ambas evitan recurrir 2 lo sobrenaturai como
explicacion iiltima de los acontecimientos, Sin embarge, hay una diferencia de intencién:

mientras Radcliffe provee explicaciones de corte racional gue pretenden denunciar la

 Mary Sheifey, Frankenstein, p. 214,
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ignorancia v e} fanatismo religioso que prevalecia en clertas sociedades y clases soclales,
Shelley da un marco cientifico o pseudocientifico cuyo trasiondo filosdfico es una
genuing preocupacion de la autora, ademés de una preocupacién de Ia época Ya en el
siglo XVHI se habiz experimentado con la creacidn de autdmatas en los cuales pudieran
observarse Ia circulacion de Ia sangre v el funcionamiento de los misculos. Y en el
terreno literario, Goethe se habia adelantado a Shelley con la creacion del Homimculo en
la segunda parte de Fausto A lo que me refiero es que Shelley si coquetea con la
posibilidad de que el hombre vaya méas all2 de los limites de la 16gica racional v logre
descubrir el origen de la vida e incluso Iz manera de reproducirla, aunque ello no sea
moralmente correcto. La novela es, enire otras cosas, apasionante por la profundidad
con que ia autora aborda el tema antes mencionado, de ahi que hasta la fecha, en las
discusiones sobre la ingenieria genéiica se siga mencionando la palabra Frankenstein

como una referencia obligada, que puede ser fascinante o aterradora.

Pero falta, seghn lo prometido, hacer alusidn a ta obra que el mismo André Breton
llamd "el canto de cisne de la novela negra”. Me refiero a Melmorth the Wanderer, de
Charles Robert Maturin (1782-1824). Este novelista y dramaturgo irlandés mostré desde
la publicacion de su primera obra, con el seuddnimo de Dennis Jasper Murphy, The Fatal
Revenge, or The Family of Montorso (1807}, una fascinacién innegable por el misterio,
el terror y todas las posibilidades ofrecidas por el género gotico. I.o mas destacado de su
produccién dramatica fue la tragedia titulada Bertram, puesta en escena en 1816, bajo el
auspicio de Sir Walter Scott y Lord Byron. Pero su obra mas reconocida fue Melmoih

the Wanderer, publicada en 1820, la cual distintos criticos consideraron e "broche de
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oro" que cerraba ef ciclo de la novela gotica. Come lo sefialé al inicio de este capitule, no
estoy de acuerdo con dicha periodizacion si ello implica aceptar que la novela gdtica fue
una forma literaria originada en 1764 que llega a su fin en 1820, con la mencionada obra
de Maturin. Todo ¢f trabajo realizado en esta tesis estd orlentado 2 la demostracion del
hecho de que el género gotice sigue vivo, que iras unz serie de transformaciones sigue
stendo el favorito de prandes cuensistas y novelistas del siglo XX, lo mismo que de
importanies creadores éel arte filmico, y la capacidad de convocatoria que ha
demostrado tener entre los lectores y los espectadores de distintas partes del mundo ha
hecho que Ia critica especializada se planiee su estudio sistemético en los dltimos aftos de
nuestro siglo Sin embargo, esioy de acuerdo en que Melmoth the Wanderer cierra una
etapa, un ciclo al que he llamado el "gdtico temprano”, porgue esta obra resume una
serie de preocupaciones de orden tanto literario como metafisico y social comunes a los
mejores representantes de lo que para enfonces ya se conocia como ung escueia literaria
del terror Podriamos decir que a partir de 1820 quedan cleramente establecidos ios
"requisitos” indispensables para crear una obra que pudiera llamarse gotica y que, de ahi
en adelante, los escritores deciden si se apegan al cancn més ortodoxo de fo gético o lo
recrean, adaptandole a las nuevas circunstancias historicas y geograficas en las que estén
inmersos, como serig el caso de escritores norteamericanos como Edgar Allan Poe ©
Nathaniel Hawthorne o, con un espiritu atn més innovador v localista, los creadores,
también en territorio esiadounidense, del "gdtico surefio”, entre los que se encueniran

escritores tan destacados como William Faulkner v Carson McCullers.
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La tltima década del siglo XVIII fue testigo del auge de la novela gética, vy los estilos
de Radcliffe y Lewis, lo mismo que la resurgida obra de Walpole, dieron origen a una
serie de imitadores de calidad muy inferior, escritores improvisados que creyeron que
con explotar los efectos macabros que los grandes gdticos habian vuelto permisibles era
suficiente para hacer literatura. La obra que salvé al género del desprestigic en el que
empezaba a caer fue, como va lo mencionamos, Frorkenstetn de Mary Sheiley, y dos
afios después, Melmoth the Wanderer. Maturin escribid con plena conclencia de gue su
obra serla sacade a Ia fuz bajo ¢ imperio de Lewis y Radeliffe. Y si hubo un conocedor
de todo lo que se habia hecho con el estilo gético hasta sus dias, no sélo en Inglaterra
sino en Alemania v Francia, fize precisamente Charles Robert Maturin Su novela eg un
monumento a Iz intertextualidad, no solo por los epigrafes que anteceden a cada
capitule, entre los que se encueniran referencias lo mismo a clésicos griegos v latinos que
a clisicos ingleses como Shakespeare (favorito de los goticos), sino también por ias

miltiples referencias y citas de textos literarios de sus contemporaneos.

La novela de Maturin se inicia con la historfa de John Melmoth, un huérfano que ha
cursado, con grandes penurias econdmicas, sus estudios en el Trinity College de Dublin.
En el otofic de 1816 es Hamado para asistir a un tio meribundo, quien representa su
iinica esperanza de adquirir solvencia econdmica. Al igual que en el texto de Shelley, <1
tiempo de |a historia es l2 época del autor Y lo mismo que otros autores goticos, ubica
la accién fuera del territorio estriciamente ingiés. Al inicio del texio se trata de Irlanda,
tierra considerada propicia para el desarrollo de una historia de terror por las muchas

leyendas que nutren su folklore, el cardcter supersticioso atribuido a sus pobladores, lo
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mismo que sn filiscidn a la préctica religiosa catdlica, lo cuel los conmvierie en
equivalenses de los fandticos itaianos o espafioles de las novelas goticas que hemos
comentado Lo anterior queda magistralmente encarnado en el personaje de Biddy

Branni "una sibila marchita que prolongaba su escualida existenciaz ejerciende sus
gan, Gue p 2

. . I . 57
artes en los temores, ignorancia v sufrimientos de seres tan miserables como ella.”

Utilizando el motivo del viaje del héroe hacia el lugar encantzdo y haciendo una
recreacion del tradicional castiilo gético, la primera parte de la historia narra el viaje de
John hacia la casa de su ifc, la mansion ancestral de los Melmoth, y los sentimientos que
la situacién despierta en él° "A medida que el carruaje se ibg acercando a Lodge -asi se
llamaba la vieja mansion de los Melmoth- sentia John el corazon mas oprimido."® Come
en el caso de Emily, la heroina de Radcliffe, su desascsiege sumenta ante la visidn del

edificio v sus alrededores:

Mientras avanzaba John lentamente por el embarrado
camino gue un dia fiera paseo, iba descubriende, ala
dudosa luz del atardecer otofial, signos de creciente
desolacion desde la Glitma vez que habfa visitado el
lugar..., signos que la penuria habfa agravado v con-
verildo en clara miseria No habia vaila nd seto alre-
dedor de la propledad: un muro de piedras sueltas, sin
tmortero, en cuyos numerosos boquetes crecian la aliaga
© el espino, ocupaba su lugar.(. )

La casa propidgmente dicha se recortaba afin vigoro-
samente en fa oscuridad del cielo nocturno; pues no
habia pabellones, dependencias, arbustos m arboles
que la ocultaran o la protegieran, y suavizaran la

¢ Charles R. Maturin, Melmoth el errabundo. V.1, p. 37. (Utilizo en este caso una traduccidn de Iz novela
al espafiol porque me fue imposible tener acceso al original. Aforfunadamente el trabajo de traduccion
gaealizado por Francisco Torres Oliver es bueno ¥ se trata también de una edicién cuidada )

Ihid p. 33,
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severidad de su silueta®

El deterioro del edificio es, come en todo texto gdtico, una represeniacion de lo que para
los autores era la decadencia de lo medieval v sus formas, lo cual incluye unz metifora
del deterioro espiritual de los Melmoth, Lgados a la mansién familiar, come muches
personajes goticos, por una ides medieval del finaje Se tratz, nuevamente, de un jugar
aislado y oscuro que se convertird en una prisién que, en este caso, podriamos llamar
metafisica, ya que el propio errabundo, ancestro de John, aun con todos los poderes
magices o sobrenaturales que Ie han sido concedidos, tiene que volver a la casa familiar

para morir tras ciento cincuenta afios de existencia en la tierra

Ademés de una propiedad en ruinas, John hereda de su tio, estereotipo del
avaro, un cuadro de un ancestro de mirada encendida y penetrante, junto con un antiguo
manuscrito, ios cuzles tiene la mision de destruir. Del retrato sabemos que "represeniaba
a un hombre de edad medizna. No habia nada notable en su ropa o en su sembiante; pero
sus gjes, le dio la impresion, tenfan esa mirada que uno desearia no haber visto jamas, y
que comprende que no podré olvidar ya nunca.””® Durante los titimos minutos de agonia
def tio, John cree ver entrar en fa habitacién a la figura del reirato, lo cual le parece, en
primera instancia, absurdo, ya que el cuadro tiene una inscripcidon que dice “"Ino.
Melmoth, anno 1646.""* Pero la lectura del manuscrito, anies de ser destruido, le revela

algunas pistas sobre la misteriose existencia de un ancestro, ligada a secretos terribles

Con gran habilidad, e! narrador ommisciente indica que el manuscrite estaba muy

 Ibid. pp. 35-36.
° Ioid p. 50
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destruido por el paso del tiempo v esto no le permitid 2l joven estudiante (ni al lector)
descubrir 2 historia del misterioso Malmoth en su totalidad. Pero como ya era presa de
la curiosidad, inicia una serie de indagaciones sobre [a historia familiar que no se verén
satisfechas hasta la llegada, a la casa de los Melmoth, de un vigjero espafiol guien, junto
con su propia historia, le revelara la de Melmoth el errabundo y la de muchos otros que

se vieron asediados por el maléfico personaje.

Con lo anterior nos damos cuenta de que, ademas de un gran manejo del
suspenso, esia novels también adopta la estructura del Framkenstein de Mary Shelley, a
lz que hablamos llamado una estructura de "cajas chinas", es decir, que la historia de
Tohn Melmoth sirve como un marco principal en ¢l cual se inserta el relato del espafiol,
dentro del cual aparece la historia de los indios, que contiene 2 su vez 3 la de fa familia de
Guzman, dentro de la cual se encuentra fa historia de los amantes. La variedad de los
textos que constituyen la novela le brinda a [a misma la posibilidad de jugar con distintas
voces narrativas, asi conto una movilidad temporal v espacial sorprendente; permite la
inclusién de distintos escenarios como el de un Madrid muy parecido al de The Monk, ©
la creacidn de una isla de Ia India, que constata [a influencia de Vothek. Pero, como en el
resto de la literaiura gbtica, no se trata de un mero toque de exotismo, sino de una
oportunidad para hacer una recreacién v una critica severa de distintas visiones del
mundo gque el autor considera dominadas por el fanatismo religioso. El elemento

unificador de todos estos refatos es ef errabundo, quien por sus atributos sobrenaturales

esté presente en todas las historias v se convierte en el protagonisia de la novela

" Ibid p 51
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Como personaje, el errabunde Melmoth es una recreacion del Doctor Fausto,
figura que, como ya mencionamos anteriormente, fambién gjercié una gran influencia en

las obras de Matthew Lewis y Mary Shellsy.

El mito del hombre que busca poder terrenal a costa de venderle su alma al
demonio es mas antigue que el personaje de Fausto, cuyo referente histdrico fue un
fildsofo aleman de principios del siglo XVI que se preciaba de ser conocedor de las artes
magicas Fl material reunido en ¢l Faustbuch (Feustbook) alemin es uiilizado por el
dramaturgo inglés Christopher Marlowe (1564-93) en su Tragical History of Doctor
Faustus para crear una obra que conserva elementos de las "morality plays" medievales,
pero con un tratamiento renacentiste "the conflict of choice 13 made convincing as it
would not have been in 2 medieval play, and the psychology, not anly of Faustus but of
Mephistophilis, is presented with moving insight".” Pero es el Fausto de Wolfgang
Goethe, cuya primera parte habfa sido publicada en 1808, el que ejercerd una gran
influencia sobre la novela de Charles Robert Maturin, En la version del mite que Goethe
elabora, Fausto no es s6lo un simbolo de la arrogancia humana eternamente condenada
por preferir el conocimiento terrenal al sagrado, sino que se convierte en un mito del
hombre moderno cuya lucha es "between the cynicism of those who deny that there is
goodness in the search for goodness, and the dedication of those who make the

search".” El otro elemento interesante es que el Mefistéfeles de Goethe defa de ser sélo

72 Subvoce “Doctor Faustus” en Guide to English Literature.
" Subvoce “Faust” en Guide to English Literature.
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un espiritu atormentado para convertirse en un espiritu de negacidy, es decir, uno que se

rehiisa a admitir la realidad de ningin valor humanc ¢ espiritual.

Hacia el final del segunde volumen de la novela, dentro de la historia de los

amantes, nos enteramos de como inicié la perdicidn del errabundo’

El ¢lérigo confesd a Elinor que habia conocido al irlandgs,
Harnado Melmoth, cuya multivaria erudicién, profunde inte-
lecto e intensa apetencia de informacion, le habian llegado

a interesar tan hondamente que nacié entre ambos una gran
anystad. Al comenzar las turbulencias politicas en Ingla-
terra, €l clérigo se habia visto cbligado a buscar refugio

en Holanda, con fa familia de su padre Alli voivio a en-
conirarse con Melmoth, quien le propusc un vigje a Poloniz;
aceptd el offecimiento y se fieron a Polonia El clérigo
conié entonces muchas hisiorias extraordinarias del doctor
Dee vy de Albert Alasco, el polaco aventurero, ios cuales

les acompaiiaron por Inglaterra v Poloria... Y afiadié que
3abia que su compafiero Melmoth era irremisiblemente afi-
cionado af estudio de ese arte que abominan justamente
todos "los que pronuncian ¢ nombre del Sefior". El poder
del navio intelectual era demasiado grande para los es-
trechos mares por los que costeaba...anhelaba zarpar en

un vigje de descubrimiento..., en oiras palabras, Meimoth
se unid a esos Impostores, © cosa peor, que le prometie-
ron e conocimiento del futuro, y poderes para influir

en £, imponiéndole una condicién inconfesable -una extrafia
expresion ensombrecié su rostro mientras hablaba. Se
recobrs el clérigo, v afiadio-: Desde ese momento, cesd
nuestra relacion. Desde entonces, Ie tuve por una per-

sona enﬁsﬁada 2 desvarios diabolicos, al poder del
enemigo,’

Es entonces cuando ese Melmoth comete el mismo error tragico del Fausto, v se

convierte en el héroe-villane de toda novela gdtica. Atormentado vy condenado, el tinico

** Charles R. Maturmn, op. eit, vol. 2, pp. 442-443,

88



Hacia una hustore y definicion def génevo gotico

conocimiento nueve que parece haber adquirido es sobre cuédn miserable es la existencia
terrenal cuando se sabe que el almg esté perdida pars toda ia eternidad. Pero seglin nos
enteramos en otra parte de la novela, €l podré recuperar su aima ¢, antes de los ciento
cincuenta afios de vida que le fueron concedidos, logra seducir & otre humano para que
venda la suya & cambio de algin favor terrenal. Alma por alima, engafic por engafic Hs
asi como Melmoth se convierte en ¢l errabundo, en un tentador que va recorriendo
distintos pafses en los que busca a seres desesperados, en situaciones limite que [os
harian propensos a aceptar cualquier oferta. Y asi aparece el espafiol que obligado a fa
vida monastica por la supersticién ¢ ignorancis de sus padres, como la Agnes de The
Italian, sufre incontables torturas fisicas y psicoldgicas ejecutadas por &l pror de un
monasierio ex-jesuita y per los inquisidores; o la bella Immales, Ia nifia salvaje rescatada
de una isla cercana a la India quien una vez restimids 2 su familia en Espafia, es
somstida a todos los rigores propios de la educacidn de una doncella de su época, lo que
hace de su existencla un tormento inscporiable.. en fin, todos los personajes som
colocados en situaciones en las que parece que la tnica salida posible es aceptar la
propuesta de Melmoth, pero ninguno finaimente lo hace. El plazo se vence y el
errabundo se presenta en la antigua casa de los Mehmoth, donde estd siendo narrada su

historia, para completarla é mismo y erdrentar su hora fatal,

Lo més inieresante de este persongje es que Maturin iogra fusionar en ¢ af
Fausto y al Mefistéfeles de Goethe, el seducido se convierte en seductor de almas v,
como el agente disbolico de Goethe, en un espiritu de negacion Lo desesperadeo de su

situacion y lo prolongado de su existencia en Iz tierra le brindan un conocimienio de las
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miserias humanas que lo convierte en el ceitico més despiadado de la especie. El discurso
de este personaje lieva a cabo un desmantelamiento de las instituciones, principalmente
de las religiosas, del que no se salva casi ningGn practicante de ningin credo. Y el iono
socarron que muchas veces se da el hulo de utilizar queda justificado, junto con ef resto
de sus juicios, por ¢l hecho de que se trata de un discurso apropiade para un alma

condenada, como queda irdnicamente aclarado en una de las notas del autor:

Como, a manera de critica 2 la vez falsa e injusta, se

han considerado los pecres sentimientos de mis personajes

{desde los desvarios de Bertram a las blasfemias de

Cardonneau) como mios propios, me veo en la obligacién

de abusar aqui de la paciencia del lector para asegurarle

que los sentimientos atribuidos al desconocido sor dia-

metralmente opuestos 2 los mios, v gue los ke puesto

. intencionadamente en boca de un agente del enemigo de

la humanidad. (N del A"
La cita anierior es un gjemplo de los muchos juegos literarios que Maturin incluye en su
texto pero, continuzndo con el analisis del personaje como héroe-villano, se trate
nuevamente de una figura redonda que, ain siendo un agente del mal, conserva ciertos
rasges lominosos qué io hacen un “demonic” poco comin Esto se constata en su
refacion con la joven Immalee quien, habiéndose criado lejos de toda sociedad,
desconoce ia existencia del mal y se enamora del errabundo por ser ef primer hombre con
el que tiene contacto, Lz mirada centelleante que al resto de los humanos inspira pavor
es para ella s6lo una caracteristica mas del visitanie quien, conmovido por los muesiras

de afecto del vnico ser humano bondadoso que ha encontrado en la tierra, no puede

evitar enamorarse también. Lo anterior da origen a una fucha interna en el personaje que
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se debate entre [os sentimientos que nc puede controlar y son opuestos a su misidn de
cendenar & Immalee. Incluso se le aparece al padre de 1a doncelia para advertirle que su
hija esté en peligro, pero este (ltimo prefiere atender sus asuntos comerciales que poner
atencion ai mensaje, es decir que, finalmente, es la ambicién del padre la que provoca la
desgracia en la vida de la joven, vy no tanto las acechanzas de Melmoth. Pero la aparicidn
de ciertos sentimientos nobles que suavizan la figura del errabundo no es suficiente para
salvarlo. El final de la novela deja claro que Metmoth es condenado por el resto de fa
sternidad, al igual que los demas personajes representantes del mal o alguna forma de
destruccion en las novelas gue hemos analizado. Aunque tode buen texto gotico es
altamente trasgresor porque violenta una serie de cddigos religiosos v sociales
establecidos por una comunidad dada, si los juzgamos desde nuestra perspectiva de
lectores del siglo XX, los finales de todas estas obras fas reconcilian, en dltima instancia,
con muchos de los valores establecidos de la época, es decir, fos cormuptos pagan un
precio muy alte por los crimenes que cometieron, se hace justicia ¥ esc restablece el
orden que habia sido alterado. Lo anterior no anula el hecho de gue, entre las primeras v
las dltimas paginas de sus novelas, los autores no desperdician la oportunidad de hacer
una critica severa de tode Io que consideran nauseabundo en su sociedad: la denuncia
esta hecha, solo que en ¢l dlimo instante, ya sea por convicciones propias o temer 2 la
censura, parecen dar marcha airss, solucionan el conflicto recurriendo a algunos de los
valores que habian cuestionado. No obstante, la manera como se asomaron al precipicio
y le recordaron a los lectores la cercana presencia del mismo, fue suficiente para

despertar ef escandalo. Tendremos, sin embargo, que esperar hasta nuestro siglo para

5 Ibid p. 169,
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encontrarnos con textos como los de Angela Carter, en los que los "villanos” gozan de
unz impunidad que los hace doblemente transgresores y la visién del mundo que

prevalece es mucho mas desoladora.

De cualquier forma, Melmoth el errabundo merece ser reconocida como una
gren obra porque siendo un ambicioso proyecto literario, el autor logra mantener el
suspensc & fo largo de sus casi mil paginas, consigue integrar varias historias sin dejar
ningin cabo suelio, construye personajes complejos v bien acabados, cuyos cenflictos
permiten el cuestionamiento de conceptos establecidos como verdades absolutas. A lo
largo de sus distintos capitulos, hace gala de upa variedad de recursos literarios
sorprendente: lo mismo le rinde homenaje al estilo descriptivo de Radcliffe, que utiliza
los elementos sobrenaturales a [a manera de Walpole o lo macabro como lo hizo Lewis
Juega con diversas ambientaciones que van desde la més estricta oscuridad gética hasta
el exotismo que nos recuerda la influencia de los relatos orientales en el género, lo cual
probablemente llegé hasta él via la obra de Beckford. Hace una recreacion de mitos
occidentales como el de Ia leyenda de Fausto, que ya otros autores goticos como Mary
Sheltey habian utilizado, demostrando que, en manos de un buen escritor, no hay
historias gastadas. En fin, son muchas las razones por las que podemos considerar a esta
novela una buenz obra literaria en general ¥ un texto gotico que resume magisiraimente
todo lo que los creadores del género hablan propuesto hasta antes de la aparicion de

Melmoth el errabundo
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Y cuando en el parrafo anterior hablo de lo que los creadores del género
gouice propusieron, me refierc 2 las novelas publicadas entre 1764 y 1820 por Horace
Walpole, Ann Radcliffe, Matthew Lewis, Willlam Beckford, Mary Shelley v Charles
Robert Maturin, las cuales hemos analizado 2 lo largo de este capitulo. Estoy consciente
de que quedaron elementos de las mismas por comentar, ya que son, en su mayoria,
obras complejas que permiten ser estudiadas desde distintas perspectivas. Pero s fectura
gue agqui nos interesaba era aquelia a partir de la cual pudiéramos elaborar una definicién
de la literatura gotice, lo mismo gue una historia del género, siguiendo e! orden
cronoldgico en el que fueron publicadas las principales novelas que o constituyeron
Como toda categoria literaria, ésta debe ser lo suficientemente general para poder ser
aplicada a diversos textos, sin dejar de lado las particularidades de cada autor. Traté de
destacar las contribuciones individuales y el uso que cada escritor hizo de los recursos
gue sus antecesores habian utilizado para demostrar cdmo, novela iras novela, se

redefinia al género o, mejor dicho, se ensanchaban sus posibilidades.

A manera de conclusidn, podemos decir que las obras estudiadas pertenecen a
la literatura gotica temprana que nacié a mediados del siglo XVIII con la intencidn de
transgredir los canenes literarios prevalecientes, es decir, los neoclasicos; asi como
codigos religiosos ¢ sociales domiinantes. Ello la conviriié en una de las Hieraturas
prefromanticas, caracterizada por una vuelta a lo medieval, ya fuera para criticarlo como
un momento 0sCuro y supersticioso de iz historia o para confesar una fascinacion por su

estética: ‘a deliberate hybrid of the ancient and the modern, of history and fiction.”™

"6 Victor Sage, Preface to The Gothick Novel, p. 9.
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Originalmente defendia una visién protestante del mundo que poco a poco se fue
abandonando, sin renunciar 2 una preocupacion por los postulades religiosos en general
o por la discusion de temas de orden metafisico en los que siempre se aborda fa cuestion

de la inmoriatidad y Io sobrenaturzl, va sea para aceptar su existencia o rechazaria

Es una literatura que siempre busca provoear ¢l terror, aungue no siempre legue 2
la consumacién del mismo en el horror v, al compartir terreno comun con la ieratura
fantastica y los cuentos y leyendas del folklore europeo, facilita la aparicion de
personajes come vampiros, hombres lobo, stcubos o ia presencia de fendmenos como el
poltergeist, la magia, brujeria, practicas oculiistas, espiritualismo, exorcismos,

telequinesis, etc.

En otras ocasiones prefiere renunciar z 1a presencia tangible de es0s personajes
para adentrarse en la exploracion del lado oscuro de la naturaleza humana a partir de
elementos directamente psicoldgicos o psicoansliticos; es decir, con ¢ sin personajes
fantasticos, siempre s¢ sumerge en los abismos abiertos por la imaginacién y recres la
locura, ef miedo ¢ cualquier otro estado limite: en pocas palabras, su cometido es lidiar
con material del inconsciente v traerlo a la superficie def texto De ahi que, aunque en
muchos de los textos gdticos del sigle ¥ va no haya una presenciz directz de lo
medieval ni de lo sobrenatural, siempre hay reformulaciones de elio, como lo son jos

espacios cerrades y claustrofobicos, que sin ser castillos medievales, siguen siendo

prisiones fisicas y/o psicoldgicas det pasado.
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Como ocurre la mayoria de las veces, toda nueva corriente estética trata de romper con
los preceptos de Iz o las anteriores y, queriendo abolir ciniones, construye 0iro nuevo.
Aun asi, el “canon” de lo gdtico ha demostrado que, coherente con sus principios
transgresores, sigue siendo flexible, se adapta a nuevas necesidades iiterarias, sociales o
histdricas sin perder sus rasgos esenciales. Es por eso que, en esta tesis, hablamos de la
literaturg gotica como un género vivo y en constante transformacidn. La variedad de
recurszos literarios v preocupaciones de orden filosofice o social que hemos comentado
en las novelas que pertenecen al gético temprano demuestra que, adn en sus inicios, era

un genero rico gue podia ser explotado con intenciones variadas y en fonos diversos.

Finalmente, me parece que la respuesta favorable que el género ha tenido a
través de los siglos en un gran nimere de lectores sc debe a que es una literatura que
puede satisfacer a distintos tipos de lectores a la vez. Aquellos que gustan de lo macabro
v sensacionalista enconiraran mucho en qué deleitarse con la parafernalia mas clasica del
género: los castillos con corredores sebterrineos, las ruinas visitadas por espiritus
malignos, los antepasados que salen de sus cuadros para sorprender a personajes
distraidos, las tormentas y relampagos de media noche, etc. Pero los lectores que buscan
una exploracion de o irracional mas excuisita o gue profesan una predileccidn por el
anslisis de temas de orden metafisico come la existencia del espiritu o el bien y mal como
categorfas relativas, también pueden encontrar mucha tela de donde cortar en los textos
goticos de los iltimos dos siglos y medic Y esto hace la gran difsrencia entre el texto

bestseller de terror que sdlo busca eso, provocar la visceral reaccidn de terror u horror
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en el lector v [a literatura gatica, que siempre tendré, como toda buena literatura, varios

niveles de lectura.

Con deliberada intencidn evité mencionar en este capitule & una de las ramas
mas conocidas de la literatura gotica lz vampirica. Lo hice, en primer lugar, porque
muchas veces suelen reducirse las posibilidades de lo gdtico a lo vampirico, por ser ésta
su faceta més conocida vy tal vez la més explorada por otros lenguajes ariisticos, come €l
cinematografico. Pero la razén mas importante fue de orden croneiégico. La novela mas
destacada dentro de la tradicion de fa literatura de vampiros es Drdeula, de Bram Stoker,
la cual fue publicada en la Giima década del siglo X3, por lo que gueda fuera de lo que
aqui hemos llamado el gotico temprano, que abarca el periodo emtre 1764 v 1820 Sin
embargo, por su calidad literaria v por la enorme influencia que ha gjercido en mucha de

la literatura gatica del sigle XX, le dedicaremos el siguiente capituio de este irabajo.
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CAPITULY i,

LA LITERATURA VAMPIRIC

;Cémo es que de la belleza he denvade
u tipo de fealdacd .. de la armonia de la
paz un simi! de 1a pesadumbra?

Edgar Allan Poe

Tras la revision del capitulo anterior, cualquier lecior, sin ser necesariamente especialista
en lieratura gotica, se preguntard donde quedd &l vampiro, esa figura fascinante que
suele ser iz primera que viene 2 ia ments cuando se piensa en historias de horror ubicadas
en una Europa de castillos medievales decadentes con oscuros pasadizos subterténeos.
Dadaz la popularidad de la fipura, v porque iz idea més generalizada de la literatura gotica
suele reducirla de manera casi exclusiva a la literatura vampirica, es que decidi tratar el
tema en un capitulo aparie Esto me permitira, en primer lugar, demostrar que of género
es mucho més amplio de lo que algunas veces se cree y, en segundo término, concederie
& las historias de vampires la importancia que sin lugar a dudas tienen dentro del amplio

espectro de 1a literatura gotica.

Aungue, como vimos en péginas aateriores, en las novelas fiindadoras de lo que
hemos llamado e! gdtico temprano el vampiro estd ausente, eso no quiere decir que no

formara parte def folklore europeo v el de muchos otros pueblos desde siglos atrés,
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Como ¢en el casc de las histories de fantasmas, las de vampires aparecen
también en las tradiciones de pueblos con creencias gnimistas, pero podriamos decir que
se trata de la otrs cara de la moneda mientras el fantasma es un espirifu que no
pudiendo encontrar el descanso eterno ronda el mundo de los vivos, algunas veces para
ajustar cuentas pendientes, otras para pedir ayuda v hallar el anhelado descanso, el
vampiro es el ser que ha logrado lz inmortalidad del cuerpo, materia vacia (razon por la
cual su imagen no se refieja en los espejos) que no se resigna a gue su existencia sea
temporal y recurre al robo de la energia vital de otros seres. Pero ambas figuras son

creadas a partir de una concepcion escindida de la naturaleza humana,

Existe cierta confusién en cuanto al origen etimelégico de la palabra, pero la
mayor parte de las definiciones coinciden con la utilizada por Vicente Quirarte en
Sintaxis del vampire:

fa palabra vampire procede de la voz serbia wamprra

(wam= sangre, prr—= monstruo), y designa al muerto que,
de acuerdo con leyendas de la Europa Central, represa a
alimentarse con la sangre -y, segln ciertas varantes, con

ia carne- de los seres que en vida estuvieron mas proximos
11
aél

Con diversas mascaras, ei principio vampirico aparece en cuituras distintas
desde épocas tan remotas como 2n el caso de las leyendas asirias, varios siglos antes de
nugsira era Segun el Diccionario ilusirads de Jos monsirieos, “los temas fundamentales

que estructuran el mite del vampiro son el miedo a los muertos que regresan y la

* Vicente Quirarie, Sitaxis def vamprro. pp 2324
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creencia en el poder vital de Ja sangre”” Si a estas dltimas lineas le agregamos Ias ya
citadas del ensayo de Quirarte, vemos que el mito estd ligado, desde sus origenes, &
elementos canibalescos y a practicas relacionadas con el incesto, rasgos gue los

escritores de literatura vampirica han {rastadado al contexto del discurso literario.

Ahora bien, jodmo es que tiene lugar este “traslado” o adopeién? Siguiendo las
explicaciones del mismo Dicclonario ilustrado de los monstruos, descubrimos que entre
los siglos XVII y XVIII, en los paises de Europa oriental {(principalmente Alemania,
Hungria, Polonia, Checoslovaguia y Rumania), s¢ constaté una auténtica “epidemia
vampirica” que dio gran popularidad al tema, llegindose a debatir en sedes clentificas. En
el siglo siguiente, “el mito tenebroso del muerto que regresa para exigir a expensas de los
vivos su derecho a la supervivencia, se pone de moda como tema de ambiente romantico,
{siendo éste] particularmente sensible a los temas macabros y relacionados con

cementerios,”

El primer texto literario de aliento romédntico que trabaja a la figura del vampiro es
“La novia de Corinto”, escrito en 1797 por el famose creador alemin Wolfgang von
Gezethe El carficter transgresor del texte reside en el predominio de los elementos
paganos sobre los cristianos, asi como su predileccidn por lo monstrzoso o sobrenatural
frente a lo “normal” o racional. Con el texto de Goethe, 2! vampiro se convierte en una

figura que encama “la rebeldia de la pasién, Ia identificacion de amor y muerte vy I | la

* Massuno Izzi, Diceionario ilustrado de los monstrucs, p 494

* Jdem
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condenacién como forma posible de culminacion del amor. Es a partir de Goethe que

. . . -y . &
sexo, muerte v diabolismo forman lz combinacion clave de la figura vampirica”.

Otros textos importantes que contribuyeron a la consolidacion del vampiro como
personaje literario fueron la “Historia de Pacheco™ que pertenece al Mamuscrizo
encontrado en Zaragora (1805) del autor polaco Potecki, v el texto del aleman
Hoffmann titulade “Vampirismo™, cuye redaccion data de 1814, El primero de estos
adereza al relato vampirico con elementos como el incesto, el humor y, por primera vez,
el tema de Iz homosexualidad. El segundo fexto destaca por vestir a una historia de

vampiros con el atuendo del relaio modemo.

Dentro de fa tradicién de la literatura inglesa, el vampire hace su aparicién con el
texto de John William Polidori (1795-1821) titulado “The Vampire: A Tale™, publicade
en 1819 en The New Monthly Mogezine de Londres, pero escrito en 1816 a insiancia de
Lord Byron, en la ya mencionada reunién de Villa Diodati que también dio origen al
Frankenstein de Mary Shelley. Se trata de un texto gque, sin grandes pretensiones
estéticas, condensa en la figura de Lord Ruthven muchos de los atributes del vampiro

literario antes mencionados.

E! relato se inicia con la descripcion de un hombre de origen noble que, sin mas
explicaciones, hace su aparicién en las tertulias de la alta sociedad inglesa, despertando el

interés de las damas por su aspecto extrafio:

* El ibro de los vampiros, p.11.
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{...] a nobleman, more remarkable for his singularities,
than his rank. He gazed upon the mirth around him,

as if he could not participate therein. Apparently, the

light laughter of the fair only atiracted his attention,

that he might by a look quelt i, and throw fear into those
breasts where thoughtlessness reigned. Those who

felt this sensation of awe, could not explain whence it
arouse: some attributed it to the dead grey eye, which,
fixing upon the object’s face, did not seem to penetrate,
and at one glance io pierce through to the inward workings
of the heart; but fell upon the cheek with a leaden ray that
weighed upon the skin it could not pass.’

De estas lineas obtenemos parte del retrato del personaje, que mas tarde sabremos
corresponde a Lord Ruthven, el vampiro de la historiz. Se trata ya de una figura
aristocratica, aungue venida de tierras Iejanas v, por lo tanto, con un origen desconocido.
El halo de misterio que rodez al personaje se acentia por su aspecto severo, la
inexpresividad del rostro y lo perturbador de la mirada. La distancia que establece con el
resto de los personajes, su “incapacidad™ para participar en el regocijo generalizado, lo
convierten en ¢l elemento marginal v “exdtico™ deniro del mundo civilizado. El texto de
Polidori explora aspectos que se habian convertido ya en temas tradicionales de la novela
gdtica: la confrontacion civilizacion/ barbarie y la amenazadora presencia de seres
sobrenaturales malignos en la época y contexto contemporaneos a! propio autor.

In spite of the deadly hue of his face, which never gained
a warmer tint, either from the blush of modesty, or from

the sfrnng ematinn of ?asn;nﬂ +‘1nngh i’ts farm and nnutline

e Wi Lalanol: UL IHCOHEEE R LYY AU IEE Qe Atevania

were beantiful, many of the female bunters after notoriety
attempted to win his attentions, and gain, at least, sorme
marks of what they might term affection [ . ]°

Z William Polidori, *The Vampire: A Tale’. Appendix C en Mary Shelley , Frankerstein, pp. 235-236
1bid. p. 236,
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Como la cita anterior lo demuestra, la capacidad de seduccion del vampiro v su
naturaleza erotizada y erotizante representan una doble amenaza, fisica y moral, conira el
orden establecido. Inspira el temor v la atraccidn tipicos de lo desconocido, de tal
manera gue el agente maligno de la historia entra por la puerta principel de la mansién v

se le recibe con todos los honores.

Pero, como la figura polivalente que es, no s6lo gjerce una fascinacion sobre los
personajes femeninos que lo rodean, también despierta la curiosidad, en el caso del relato
de Polidori, de Aubrey, otro recién llegado 2 Londres, que es descrito en los términos

del tradicional héroe romantico:

[...] he cultivated more his imagination than his judgement. He
I"xad, hanna that hinh ramontis £ liﬂg A hanare aﬂd Caﬂ{iﬂar,

hence, that high romantic feeling of honour
which daily ruins so many milliners’ apprentices. He believed
atl to sympathise with virtue, and thought that vice was thrown
in by Providence merely for the picturesque effect of the scene,
as we see in romances; [...] he thought, in fine, that the dreams
of poets were the realities of life.”

Ingenuo, de imaginacién exaltada y con un cadigo de honor digno de un cabaiiero
de romance medieval, este joven Werther inplés no puede evitar hacer de Lord Ruthven
una figura idealizada, el protagonista de sus fantasias. Asi, los dos personajes masculinos
emprenden un viaje por Europa durante e cual 1a conducta ambigua de Lord Ruthven
hace que su acompafiante dude de la infegridad moral del personaje, por lo que los

viajeros se separan y Aubrey continda por su cuenta hasta Grecia. El pais de los antiguos

agqueos es un equivaiente z la Espafia o Italia de 1a novela gética: territorios donde, segtfin
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los escritores sajones, prevalecen la supersticion y el fanatismo. Hay que recordar

también que, en el va mencionado texto de Goetlhe, la protagonista viene de Cerinio.

En esas tierras virginales donde la observacidn de la naturaleza exalta la
imaginacién del personaje, Aubrey conoce a Ianthe, una joven inocente vy simple, todo lo
opuesto de las mujeres de Londres. Es esta joven, esiereotipo de la doncella virtuosa a la
manerz de la Emily de Ann Radcliffe, quien le advierte que no debe viajar solo por los
bosques en [as noches ya que estén infestados de vampiros. Incrédulo, Aubrey hace caso
omiso de la recomendacidn y su atrevimiento le cuesta la vida a Ianthe y él mismo escapa

con dificultad de las garras de una “bestia™ que lo ataca en la oscuridad.

El manejo de la atmésfera durante la escena del ataque es acertado, va que la
oscuridad que prevalece durante todo el episodio hace de éste un punio climatico de la
historia. De igual manera, mantiene ¢l suspenso ya que la identidad v naturaleza del

agresor permanecen ocultas.

Tras una serie de vericuetos en el texto, Aubrey descubre que Lord Ruthven es
el asesino de Ianthe, pero creyendo que el altimo estd a punto de morir, le jura no revelar
su identidad durante un afio y un dia, tradicional plazo para los acontecimientos magicos
o los guest o bisquedas caballerescas® Aubrey regresa a Londres v, junto con su

hermana, asiste a las mencionadas tertulias de Ia época sélo para descubrir que el hombre

" Ibid pp 236-237.
® Rastarfa recordar, por gjemplo, el plazo gue el Caballero Verde establece para el juego degollatoric en
Sir Gawain and the Green Knight.
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con guien Miss Aubrey va a casarse es, inexplicablemente, Lord Ruthven. Aterrorizado,
trata de advertir a su hermana sobre lo funesto de semejante unidn, pero no puede
explicar las razones de su oposicidon por la atadura de su juramento: ‘Remember your

oath!”®, advierte Lord Ruthven al oido de Aubrey.

Asi empieza el tormento interno del héroe que, por un lado, quisiera salvar a su
hermana v, por el otro, es incapaz de faltar a su palabra. Finalmente Aobrey enloguece y
Miss Aubrey muere a manos de Lord Ruthven quien ‘had disappeared, and Aubrey’s

sister had glutted the thirst of a VAMPYRE!™"

El texto de Polidori es interesante no sOlo como una mera referencia para la
historia literaria, sino también porque hace un manejo decorose del suspenso y condensa
en la figura de Lord Ruthven muchos de los elementos claves de la figura vampirica
como lo sexual, lo letal (asociado a un fatalismo roméantico y lo diabdlico), el placer que
reside en el ejercicio de la destruccion y el mal. Todo lo anterior ligade a una figura
aristocratica venida de un mundo maés alla de los limites de la civilizacion y de la supuesta

racionalidad del mundo sajén.

Pero tal vez la propuestz de fondo més rica que Polidori hace en este texto sea la
denuncia de un cddige moral obseleto -e! de Aubrey- que orilla al personaje a preferir la
destruccion de los suyos antes que sacrificar su honor. En Aubrey, aquello que él hubiera

considerado su mayor fortaleza, su intepridad moral, se convierte en su debilidad: es

? William: Polidosi, op. cit., p, 251,
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precisamente su concepto de honor e principal factor que Io vaelve vulnerable frente a
Lord Ruthvery, quien estd mas alli de absurdas ataduras. El vampiro es un personaje de
los margenes en el sentido mas amplio de la palabra, posicionado culturaimente “atiers™
Por eso cada vez que brumpe en el corazdn del mundo “civilizado” violenta los codigos
sociales, sexuales, morales v religiosos. Y el mayor acierto del cuento, en términos de Ia
transgresion, es gue ésta no sdlo se fieva a cabo, sino que permanece impune, a
diferencia de lo que sucede en las novelas que constituven al género gdtico tempranc y
en la del propio Stoker, donde no importando cudn irreverentes sean los planteamientos
metafisicos, psicoanaliticos o sociales hechos a lo largo del texto, al final el bien
prevalece sobre el mal, el villano recibe su merecido v el orden se reestablece en el

universo literario temporalmente regido por el caos.

En cambio, en la historia creada por Polidori el vampiro arrasa con los
representantes de la inocencia, casi podriamos decir que Aubrey se convierfe en el
equivalente de la “damisela en apuros” de la novela gotica de siglo XVIII, sdlo que en
este caso no hay un tercero que venga en su auxilio Y el agente del mal escapa ante los
ajos desconcertados de aquellos que, entrenados en el aparaio del pensamiento logico -y

limitados por el mismo- no pueden entender qué esta sucediendo.

El final, por cierto, dejé una puerta abierta para gue ofros autores, como Charles
Nodier, en Francia, escribieran [a continuacién de la historia en Lord Ruthven et fe

vampire y una obra de teatro titulada Le vampire.

0 7kid. p. 255,
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Todos los fextos hasta ghora mencionados contribuyeron z la formacién de la
figura del vampiro literario, pero no seria hasta la aparicion de Dracufa que ¢l personaje

alcanzaria su momento de mayor esplendor.

Publicada en 1897, cien afios después del texto de Goethe, Dracula constituye la
obra més importante de la produccion del escritor irlandés Bram Sioker (1847-1912) via
piedra de toque de la literatura vampirica occidental, Esta novela puede ser considerada
como un parteaguas dentro de [a mencionada tradicién literaria no sélo porgue en ella
esthn asimiladas muchas de las convenciones establecidas por la novela del gdtico
temprano, sino por la inclusién de elementos modernos que marcan la iransicidn hacia lo

que sera la literatura de terror del siglo XX

La historia es de sobrz conocida: el misterioso Conde Dracula decide mudarse a
Inglaterra, razén por iz que Jonathan Harker, en su papel de abogado, viaja hasta
Transilvania para cerrar el trato de compra-venta de un inmueble. Harker se convierte en
prisionerc del Conde rientras éste, ya instalado en Whithy, empieza a cobrar victimas
Entre las mas importantes se encuentra Lucy Westenra, amiga de Mina Murray,
prometida de Harker Cuando Jonathan logra volver a Inglaterra, 41 v Mina, va coms
esposos, se unen al Dr. Abraham Van Helsing v los antiguos pretendientes de Lucy
Westenrz en su lucha contra la “infeceion”, la peste que azota a Inglaterra: el vampiro de

la dinastia de los Dracal,
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Desde el inicio de la obra, notamos la presencia de rasgos temdticos y de
caracterizacién tipices de la novela gotica. Jonathan Harker representa a la mente sajona,
racional, ingrédula. Su viaje a Rumania es equivalente al viaje del héroe del folkiore
suropeo que se interna en el bosque y, tras enfrentar una serie de obstéculos que implican
la pérdida de la inocencia vy la entrada 2 mundos insospechados, sale victorioso v
poseedor de un nueve conocimiento. Ademés de volver a encontrarnos con ¢l poder de
atraccidon que ejercen los ceniros imentzdos del mal en todas las obras de terror, ¢l
proceso de internamiento de Harker en territorio rumano nos remite z otro de fos temas
centrales de la literatura gética: la confrontacion entre el mundo occidental y e oriental.
Rumania es retratada, en la novela, como una tierrs desconocida para los gedgrafos de la
época v para el personaje mismo, en especial el distrito donde su ubica el castillo del
Conde Dracula: ‘the extreme east of the country, just on the borders of three states,
Trensylvania, Moldavia and Bukovina, in the midst of the Carpathian mountains, one of

the wildest and least known portions of Europe,’!

Asf, se convierte en €l lugar propicio
para la existenciz de seres terribles e inexplicables, al mismo tiempo que se une a fa lista
de paises, hasta ahora compuesta por Espafia, Italia y Grecia, dominados por el

fanatismo v la supersticion.

S6lo que Sioker Ie da a esta atmosfera exotica un toque seductor, £l colorido que
predomina en el paisaje y sus habitantes fascinan a Harker, perc conforme se acerca a los
dominios del Conde, los rastros y la atmésfera se tornan agrestes. El personaje empieza a

sentirse incomodo ante las expresiones sobresaltadas de quienes descubren que viaja

' Bram Sioker, Dracula, p. 2

107



La literature vampirica

hacia el castillo que esta del otro lado del Borge Pass, en la frontera con Bukovina. Es
en una de estas ocasiones cuando una mujer le regala un crucifijo que, en primers
instancia, le parece a Harker una muestra de fanatismo, pero que una vez prisionero, sera

su saivaguards.

Ademéis de la construccion de una atmosfera que sufre un proceso gradual de
oscurecimiento, el tema de la confrontacién civilizacion/ barbarie como uno de ios
consentidos de la literatura gotica, estd trabajado en distintos niveles de la obra. Como
ejemplo adicional podriamos mencionar el nombre del barco que tramsporta al Conde
hasta Inglaterra: Demerer. La alusion 2 la diosa griega de la agricultura -Ceres, en la
tradicion latina- asociada con las plagas y la destruccidn, convierte al barco en un
simbolo que amunciz la devastacidn de occidente por ¢ clemento vemdo de tlerras

desconocidas.

Pero no es interesante solamente el manejo de Ia atmdsfera en el texto. En la linea
de la caracterizacién destaca, sobre todo, la creacién del personaje protagdnico

Recordemos el primer encuentro de Harker con el Conde, a la puerta del castillo:

Within, stood a tall old man, clean shaven save for a long white
moustache, and clad in black from head to food, withoui a single
speck of colour about him anywhere. He held in his hand an
antique silver lamp, in which the flame burned without chimney
or globe of any kind, throwing long quivering shadows as it
flickered in the draught of the open door.?

12 hid. p. 16.
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Aqui empieza la descripcién de la apariencia fisica del personaje, la cual se ha
convertido en el punto de partida de todas las caracterizaciones de vampiras tanto en la
literatura como en el cine. A excepcién del largo bigote victorano que muchas
representacionss suelen eliminar, el atuendo negro {muchas veces el rigureso esmogquin)
y 1a figura estilizada son ya lugares comunes de la figura vampirica Sin embargo, un
elemento no tan explotado es el de la lampara que ef Conde sostiene al darle la
bienvenida a Jonathan Harker, Hste atrihuto convierte al personaje en ung recreacion del
Ermmitafio, figura de ios arcanos mayores del Tarot, asociada al nimero nueve y que se

describe de 1a siguiente manera:

Un hombre con barba, envuelto en un gran manto, avanza lenta-
mente alumbrandose con una linterna que sostiene con la mano
derecha. [...] El niimero nueve posee un valor ritual Ultimo en
la serie de nimeros, anuncia a la vez un fin v un recomienzo. El
hombre barbado que avanza lentamente sobre un terreno seguro
personifica la expeiiencia adquirida 2 lo largo de la vida. La
linterna le glumbra v le asiste en su bisqueda de la sabiduria y l2
espiritualidad. Sin embargo, hay que recordar que esta blisqueda
de lo absoluto contiene diferentes etapas que hay que vivir ic
mas discretamente posible. Es la razon por la cual el Ermitafio
vela ligeramente la linterna a 1a altura de su rostro El Ermitafio
anumcia Ia sabiduria, la soledad, la paciencia y la ebnegacién; [...]
es también la representacion de la solteria voluntariz o
sobrevenida.”

Ademas del significado general de la figura del Ermitafio, en el caso especifico del

Tarot de Crowley, éste simbolizz “la intrepidez y el valor requeridos para conseguir

B Oolette H Silvestre, ABC del Tarot, pp. 32-33
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percepciones verdaderamente esenciales e independientes, que no sean simplemente una

. s N 14
repeticion de las creencias de otra gente”.

Saltan a la vista muchos elementos conmnes entre la figura del Ermitafic v 1a del
Conde; entre cllos estd la soledad, el aislamiento, la experiencia de ios muchos afios
vividos, la fuerza interna y la capacidad para enfrentar el conocimiento de verdades que
le son vedadas al comin de los mortales, El “recomienzo” al que se alude podria
asociarse al viaje que Dracula quiere emprender hacia el Qeste. Sin embargo, como
ocurre en ofros momentos de la novela en que simbolos rituales cristianos como el agua
bendita o un crucifiio contribuyen a la satanizacién del protagonista, hay también una
especie de perversion en la figura de este Ermitafio de Transilvaniz, cuyos conocimientos
son utilizados para fines destructivos. Ademas, como Satan, es un personaje de muchos
rostros, y el del Ermitafio oscuro serfa s6lo uno de ellos. Quede esto como prueba de las
muchas tradiciones y mitos a los que Stoker recurre para la formacion de su personaje,

de ahi que éste sea una presencia dificil de igualar.”

Dracula es también el guerrero medieval orgulloso de sus origenes, descendiente
del mismo dios Thor, lo cual lo ubica en el contexto del mundo paganc. Inspirado en la
figura del principe (Valaguian) del siglo XV llamade Viad Tepes o Viad “el Empafador”,

mutrido por la figura oculiista del Ermitafio, satanizado a la manera de un antimesias, el

'* Hajo Banzhaf/ Elisa Hemmerlein, Guia de los Tarots, p. 68,

' Comeo justificacién para esta comparacion agregaria también el heche de que Stoker fus miembro de un
grupo ocultisia conocido como Hermetic Order of the Golden Dawn €l cual se dedicaba a la ensefianza de
ta magia y el conocimiento atribuido 2 Bermes. A este grupo pertenecieron otros escritores famosos como
¢l poeta W.B. Yeats, Algernon Blackwood v Arthur Machen.
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Conde Dracula se convierie en un personaje polivalente, a la vez corpdreo y animalizado

que sobrenatural, violento y de modales refinados, gue seduce y condena.

Pero uno de los aciertos del texto de Bram Stoker es que la magistral
caracterizacidn del protagonista se logra “en eusencia”. Me refiero a que son muy pocas
las paginas de la novela en las que el vampiro aparece literalmente en la historia; se trata
mss bien de una presencia abstracta que permea el ambiente, que posee u obsesiona a las
mentes de los demas personajes pero pocas veces es “visto” por el lector. Esie €5 un
recurso muy efectivo, que estimula la imaginacion de los lectores y mantiene el suspenso
en la novela, distinguiéndola de otros textos que, por cbvios o excesivamente detallados,

pueden terminar en una caricaturizacién del vampiro.

Y otra razdn por la que Dracyla resulta una novela ambiciosa es por el trabajo de
caracterizacién no solo del personaje principal, sino del resto de los personajes que giran
en torno 2 la figura de! Conde. Ya mencionames a Jonathan Harker, en coya mente esta
focalizada tods la primera parte del texto y que vive un procese de cambio del
escepticismo racionalista, pasando por el sobresalto y un fipo de delirio parecido a fa
locura, para finalmente aceptar la existencia de lo mexplicable y combatirlo. La
exploracion de Ia mente del personaje queda representada en los pasillos que recorrs
como prisioners del castillo y las puertas “prohibidas” que abre para encontrarse con sus
impulsos mas reprimidos, como ocurre en la erdtica y onirica escena en la que s¢ ve

seducido por tres vampiresas.
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Aqui podemos hacer una comparacidn entre los distintos binomios que se
establecen en la novela. Por un lado, en la primera parte del texto, Dracula y Harker
funcionan como las dos caras de una misma moneda, siendo el Conde la figura de un ser
experimentado v poderoso a quien se enfrenta -en lucha desigual- un joven inexperto e
incrédulo, cuyas herramientas de supervivencia son la logica y el sentido comin. Vale Ia
pena mencionar, como lo hace Vicente Quirarte en el ya citado ensayo, que para Harker
{v otros personaies) la otra tabla de salvacidn es la escritura, “recurso supreme para no
naufragar en la locura”'® El diario que Harker escribe durante su estancia como
prisionero en el castilio del Conde represenia “su inica manera de estar en el tiempe de

)

su Occidente familiar”."” Estas paginas seran una de las piezas del rompecabezas que

Van Helsing armaré para demostrar la existencia def vampiro.

Si relacionamos lo anterior con el cuenio escrito por Polidord, entenderemos por
qué Aubrey no puede escapar a la locura: no hay un proceso de escritura en la historia
que lo salve del naufragio mental. Aubrey no es un rival de la estatura de Lord Ruthven,
el combate es desigual, no existe un contrapesc en la lucha entre el bien v el mal. Se
necesitaran, como en Dracula, seis mentes trabajando en equipo, comandadas por una

figura como Van Helsing, para luchar contra el vampire,

Continuando con nuestra lista de personaies, el segundo binomio seria el que
constituyen Mina y Lucy. Mina {Withelmina) Murray, prometida y més tarde esposa de

Jjonathan Harker, es una jovencita huérfana que trabaja como maestra y se convertird en

* Vicente Quirarte, op. cit., p 83.
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la dama perseguida de la Gltima parte de la novela. Este personaje femenino también se
salva de la locurz y de perder su alma, en parte, por la escritura. La transcripcion del
diario de Harker representa una posibilidad de dar respuesta a lo que 2 la propia Mina le

OCuITe.

En términos del binomio, Mina es descrita en varias ocasiones como un persenaje
cuya delicadeza femenina se ve “complementada” por una mente fierte, racional, como
la de un vardn ‘Al that wonderful Madam Mina! She has man’s brain -a brain that 2
man should have were he much gified- and a woman’s heart. The good God fashioned
her for a purpose, believe me, when He made that so good combination.”*® Mina puede
formar parte del equipo de cazadores del vampiro porque tiene una mente “varonil”, z la

vez que su cuerpe femenino funciona como sefivelo

En tanto Lucy Westenra, cuyo nombre significa “luz de occidente”, se convierte en
la victima mas importante del vampiro, una vez instalado en Inglaterra, porque este
personaje femenino caracterizado por la sensualidad es ante tode pasional e instintivo. El
hecho de que Dracula no sdlo la convierta en su victima sino en una més de los muertos
vivientes, hace de ella un simbolo de la corrupcion que ef vampiro ha traido &l mundo
occidental, transformando a la fuz en un ser de la noche que, ademas, se alimentari de la

sangre de Ios nifios, en una reforrmulacién del mito de Lilith.

7 Ibid. p. 84
1% Bram Stoker, op. cit., p. T8
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Lucy es en si misma una figura ambivalente: por un lado es victima inocente y, por
otro, su sexuzlidad incipiente v le manera como erctiza tode y 2 todos los que la rodean
parece ser lz justificacién para que sufra ¢l ataque més violento de los que se deseriben
en la novela. Dracula necesitaba alimentarse de un ser que derrochara vitalidad v fa
propia Lucy, en su proceso de transformacion, se alimenta de la vitalidad de los cuatro
varones que ie rodsan, incluyendo a Van Helsing, con las transfusiones sanguineas que a
su vez se convieren en simbdlicas consumaciones de los deseos de los personajes

mascuhnos.

Una de las razones por las que el vampiro representa un peligro para eb orden
establecido es su capacidad para despertar, entre oiros, ¢l erotismo femenino; de ahi que
sea Arthur Holmwood guien deba clavar la estaca en ¢l cuerpo de Lucy, dando fin ala
amenaza gue este cuerpo seductor representa: con l2 imposicion de la ey falica se

reestablece el orden alterado.

Los varones que participan en el ritual que libera al espiritu de Lucy son cada uno
represemativo de las fuerzas del orden: Lord Arthur Holmwood, como simbole de la
aristocracia; Dr. John Seward, jefe de un hospital psiquiatrico, en nombre de la ciencia v
la gordurs; Quincey Morris, represeniaudo 2 la riqueza econGmica, la prosperidad v el

vigor del Nuevo Mundo.

Pero la cabeza de esta cruzada es Abrabam Van Helsing, el doctor gue por una

parte posec el conocimiento clentifico, la mente racional que ordena el rompecabezas
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construide con las distintas evidencias escritas sobre el caso y, por oira, cuenta con su
saber ocultista v su intuicidn, como un moderno Cornelius Agrippa, para hacer frenie a
un ser que posee la fuerza de veinte hombres v Iz malicia de muchos mds. Van Helsing es
el verdadero antagonista en 1 historia. Apoyado por ¢l impetu de los jovenes varones, se
convierte en una figura poderosa, de igual jerarquia que el Conde Dricula. En este
“binomic” ganard la batalla quien sepa adelantarse a Ja mente del contrincante. ¥ aunque
la balanza se haya inclinado del lado del bien, en lz Gliima contienda se derrama la sangre

de Quincey como tributo a un enemigo gue supo serio hasta of final,

Con la muerte del Conde Drdcuia y su eierna condenacion termina el reino del mal
y occidenie recupera su doméstica tranquilidad, Pero Stoker nos hereda la figura del
vampiro no sélo como una presencia sobrenatural tangible en un relato, sine como un
simbolo de Ja encarnacion de los instinios, deseos y pasiones humanas. B! Conde Dricula
es inmortal mientras siga funcionando como metéfora de la otredad, de todo aguelle que
la més pura logica binaria occidental no puede explicar, De ahi que no sea extrafio que
escritoras del siglo XX, como Angela Carter 0 Ann Rice, en su pregcupacion por
encontrar una subversiva escritura “de los margenes”, hayan explotade las muchas caras
de la figura vampirica inserténdola en una nueva fradicion Hamada “gético femenine” que

discutiremos en el siguiente capitulo de este trabejo,

Pero en términos literarios, Dracula no sdlo es una gran novela por su complejidad
temdtica, su rigueza simbolica, la amalgama de mitos que sintetiza y recrea o sus logros

de caracterizacin; también es deslumbrante su estructura de collage que implica el juego
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con distintas voces narrativas y diversas focalizaciones. Tal vez sea este uno de los
aspectos que hacen mas patenie la modernidad def texto. No se trata stlo de 13 inclusién
de objetos como el fonodgrafo, o la utilizacién de Ia hipnosis en el terreno de la
investigacion cientifica. Stoker es un sutor moderno por su experimentacion con las
formas narrativas En Dracule el sutor combina el estilo del diario con las cartas,
recortes de periddicos, bitdcoras de navegacion, etc., de tal manera que se crea un efecto
polifénice, v cada “yo™ que narra tiene su tono propio y un punte de vista coherente con
sus restricciones cognoscitivas. En este sentido la novela podria plantear el hecho de que
si hay un discurso final de Verdad, a éste solo se puede liegar por [a suma de las muchas
verdades individuales de los mitltiples discursos existentes. Cuando todo esto se logra sin
perder la continuidad narrativa, ni e} suspenso o tensién dramética, estamos hablando de

un autor que “sabe contar”.

En resumen, hemos dado cuentz en este capitulo de cdmo Bram Stoker logra
condensar en su novela mas famoss muchos de los rasgos distintives de las novelas que
dieron estatura literaria al género gético en el siglo XVII y principios del XIX, al mismo
tiempo que trasciende el manejo de personajes estereotipados o utiliza herramientas
literarias més complejas que las manejadas por autores como Horace Walpole, entre
otros. Hemos visto como la figura del vampire literario se transforma vy enriquece a lo
largo del siglo antepasado para convertirse en uno de los personajes con mayor
capacidad de seduccion para los lectores y también para muchos escritores del siglo X3{
entre otras razones porque el mito del vampiro es ‘perhaps the highest symbolic

representation of eroticism. ks retumn in Victorian England [...] points 10 it as a2 myth
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born out of extreme repression. [...] It introduces all that is ‘kept in the dark’: the

vampires are active at mght, when light/ vision/ the power of the Jook are suspended **

Es por esio que Angela Carter, cuyz literatura tiene unz fuerte carga erdtica
sterpre orientada hacia la reivindicacién de una sexualidad femenina activa v auténoma,
utiliza en muchos de sus cuentos la figura del vampiro o la vampiresa para representar a
seres que, z pesar de las limitaciones de la sociedad en la que estin inmersos/as, logran
subvertir muchas de las normas de conducta, cobijados por la noche, lo oscuro, lo que

escapa al poder de Ja mirada o lo piiblice,

En el caso de la literatura de Guadalupe Duefias no encontramos la presencia de la
figura del vampiro como al, pero si el uso del principio vampirico, es decir, el robo de la
energia vita! de un ser a otro como una representacion de las relaciones de opresion a las
que se ven sometidos clerios personajes, en especial las mujeres ¥ los nifios. El discurso
Iiterario de la zutora también busca ia reivindicacidn de la sexualidad femenina v todos
aquellos rasgos de los distintos comportamientos humanos que se han clasificado como
proyecciones de “fa sombra” o el lado oscuro. Hemos de preguntarnos, en su momento,

como funciona la utilizacién que hace Duefias de la metafora vampirica y por qué.

' Rosemary Jackson, “Gothuc Tates and Novels”, p. 120
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CAPITULO 1.

LA CUENTISTICA DE ANGELA CARTER Y
GUADALUPE DUENAS A LA “LUZ” DE LA
TRADICION GOTICA.

Dread zir came out to meet her 2s she went in.
Rlizabeth Bowen

En los dos capitulos antericres nos hemos concentrado en analizar textos producidos en
los siglos XVHI v XiX, que coniribuyeron z la formacion y estatura del género gdtico.
Pero hemes mencionado fambidn que esta forma Hteraria no fue vna moda pasgjers, que
es ung tradicion escritural viva, en constante transformacién v que, coherenie con sus

principios transgresores es flexible, se adapta a nuevas necesidades literarias, sociales o

historicas sin perder sus rasgos esenciales.

Dentro de la tradicién en lengua ingless, la literatura gotica de transicion al siglo

XX se engalana no sélo con una obra como Dracula, de Bram Stoker, sino con las

Rickshaw o The Finest Beas? Podriamos mencionar también a Oscar Wilde con 7he

Picture of Dorign Gray, por las muchas pinceladas géticas que tiene la historia del

retrato que envejece en lugar de! original
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Citar 2 estos dos auiores me sirve para ejemplificar algo que ha sucedido con iz
tradicion gotica de este siglo, no sdlo en ! caso de la literatura en lengua inglesa sing
también con la literatzra mexicana de terror que antecede 2 la produccion de autoras
cemo Guadalupe Dueftas. La literatura gotica se ha considerado, muchas veces, un arte
practicado por un grupe minoritario de escritores porque muchos de los autores que
pertenecen al gran cancn de la literatura universal (o mainsiream) han incursionado en e}
género con una o dos obras, gue muchas veces son las menos conocidas de los mismos,
rzzdn por la gue sus nombres no son les primercs que nos vienen a la cabeza cuando
pensamos en fextos géticos, sobre todo si lo hacemos desde la perspectiva del gdtico
mas clésico. Asi, nos encontramos con nembres como e de Matthew Phipps Shiel, autor
de novelas de aventuras, quien escribid un fragmento titulado Xelucha, facilimente

calificable como tenebreso

En fin, otros autores que pueden colocarse con mayor facilidad en la linea de lo
gético serfan Gerald Bliss con The Door of the Unreal, texto en el que maneja el mito
del hombre lobo, otra de las figuras consentidas de la literatura de terror; y Asthur
Machen, con su relato £l gran dios Pan, que pusde considerarse un antecedente del

cuento “The Monkey” de Isak Dinesen,

Una vez instalados en el siglo X3, aprovechando la refarencia a esta tiltima autora,
podriamos decit que es, en general, el siglo de la Hteratura de muieres Me refierc a que,

como nunca antes, las escritoras han tenido un mayor acceso &l mundo de las

s
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publicactones y han defendido “a papel y tinta” {porque la capa y la espada siguen siende
simboios de lo masculino) su merecido lugar en el terreno de las artes, incluida la
escritura. Bl género gdtico, caracterizado por haber sido escrito y leide por mujeres
desde sus origenes, no es la excepcién. A manera de ejemplo podemos citar a Flizabeth
Bowen {1899-1973), autora que logra crear atmosferas e historias clasificables no sélo
como glticas, sino representativas de o que algunas tedricas han dado en lamar “el
gotico femening” Me refiere a cuentos como “The Demon Lover” o “The visitor”, que
dbordan los temas de la maternidad o la relacion que las mujeres establecen con sus

CUEIPOS, en un contexto oscuro y tenebroso

Pero la presencia de buenas escritoras de textos goéticos no se reduce, por
supuesto, a la literatura de las Islas Britdmicas, ni siquiera a la del viejo continente. Si
echamos un vistazo a la literatura gética estadounidense, sin ignorar la presencia de
figuras tan importantes como Edgar Allan Poe o Nathaniel Hawthorne en ¢l siglo XI¥,
nos encontramos ¢on la escritura de Charlotte Perkins Gilman, a lz que podriamos
considerar de transicion al siglo XX y, va en este ultimo, a grandes representantes de lo
que se ha llamado el “gético surefio”, como Carson McCullers o Flannery O’Connor. Si
nos acercamos a lo més contemporénec tenemos que mencionar a Joyce Carol Cates ©

Ann Rice, como dos de las mas reconocidas creadoras del género,

De igual manera, en ia tradicién de las letras mexicanas, los elementos de
ultratumba v lo que Lowvecraft Hlamaba “horror cosmico” han sido uma presencia

importante desde los mitos prehispanicos hasta la literatura del siglo XX. Federico Patan,
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en un ensayo iitulado “Una rosa para Amelia (cuentos goticos mexicanosy”’, hace una
revisidn de la historia del género gotico en la literatura mexicana y afirma que “lo
protogotico surge cuando la Colonia, en leyendas y consejas que desde entonces
perviven: la Llorona y la Mulata de Céordoba fungen como efemplo™.’ El autor explica
que aunqgue [a linea de lo gotico no es sostenida desde entonces, el género adquiere
especial vigor en la segunda mitad del siglo XX en la que “nuestra narrativa se

diversifica en cuanto z temas y en cuanto a recursos literaros™

Ne seria descabellado afirmar que uno de los factores que facilitan el camino de lo
gético en esta segunda mitad del siglo, en las letras mexicanas, es la irrupcion de o
fantastico en las literaturas latinoamericanas en general. El uruguayo Horacio Quiroga
{1878-1937), escritor bien conocido por Guadalupe Duefias, es un precursor: su cuento
“El almohaddn de plumas” es un texto de faciura no sdlo fantéstica sino gética. Pero el
género fantistico tiene como a un punto indiscutible de referencia a Jorge Luis Borgesy,
por supuesto, a grandes representantes del Boom Latinoamericano, como Julio Cortazar.
Con este gran movimiento de las letras latinoamericanas surgid también el Hamado
Realisme Mégico y escritores como Garcia Marquez o Alejo Carpentier dejaron claro
que la literatura de habla espafiola de este continente ya no se regia por las reglas del
Realismo de finales del siglo anterior. una logica de lo extraordinario imperaba en los

Aueves iextos.

' Federico Patén, “Una rosa para Amelia (cuentos géticos mexicanos)” en Cuento v figura (Ia ficcién en
Mexica), p. 124,
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En el casc de la literatura mexicana, el panorama empezd a cambiar con la

aparicion de las obras de escritores como Juan Rulfo o Carlos Fuentes:

[...] creimos en ia sencillez humana hasta que Rulfo

probd cuan profunda y compleja podia ser el alma

campesing, hasta que Fuentes nos puso en la ciudad

y nos enfrentd & parie de esos demonios interiores.

Desde entonces ¢l signe de la variedad literaria nos

condujo por sendas muy diversas.’
Esa variedad literaria de la que se habla en la cita anterior fue desarroilada de manera
nlena por jos escritores de la generacién de medio siglo, quienes gestaban de la iiteratura
experimental y se habian fiberado de los limites impuestos por la novela o cuento de Ia

Revolucién Mexicana o la literatura de temitica indigenista. Uno de los géneros que

entonces se explord fue el gotico.

Entre los grandes autores de los tltimos cincuenta afios de nuestra literatura que
han incursionado en el género gotico podriamos mencionar a Juan José Arrecla, a
Salvador Elizondo, a Sergio Pitol 0 a José Emilic Pacheco. Pero para volver a la linea de
Ia literatura gotica escrita por mujeres, merece una mencion especial, en el caso de la
generacidn de “medio siglo”, la privilegiada pluma de escritcras come Elens Garre o
inés Arredondo, enire otras. La primera publico en 1964 una coleccién de cuentos
originalmente titulada La semana de colores, en la que més de una historia puede ser
leida desde 1a perspectiva de lo gdtico, aungue en general la autora suela ser clasificada

come representanie del Realismo Magico. En el caso de Arredondo, en sus tres

3 mhid., pp. 121-122.
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volimenes de cuentos identificamos texios escritos con toda la intencion de pertenecer at

género gotico, como es el ejemplo evidente del cuento titulado “Apunte ghtico™.

El casc de estas dos escritoras es similar sl de Elizabeth Bowen. Aunque ninguns
de las tres dedico la totalidad de su obre a la creacion de textos goticos, s representa
este tipo de literatura una fuerte venz dentro de su produccién artistica. Sin embargo,
contamos también con la presencia de otras autoras de la misma generacién, come
Amparo Dévila 0 Guadalupe Duefias, de cuyas obras podemos afirmar que pertenecen,
casi en su totalidad, a la mis auténtica tradicién gotica contemporanea. Ei ierror, de
origen sobrenatural o psicoldgico, ha sido la fuente de lz que ambas autoras han bebido

hasta saciarse.

Sirva esta brevisima revision panoramica de algunas de las literaturas goticas del
siglo XX como marco infroductoric para abordar, ghora, de manera méas amplia, la obra
cuentistica de las dos escritoras que aqui nos conciemen y que han sido mencionadas

solo de manera esporadica a lo largo de este trabajo: Angela Carter v Guadalupe Duefias.

Guadalupe Duefias, como ya mencionamos, pertenece a la llamada generacién de
medic siglo. Nacids en Guadalajara, Jalisco, en 1920, en el seno de una familia
acomodada, se traslada afios més tarde 2 ta Ciudad de México y realiza estudios literarios
en la UMNAM. Sus primeros relatos los publica bajo el titulo “Las ratas y oiros cuentog™
en la revista Abside en 1954. Cuatro afios més tarde, estos textos pasan a formar parte de

su primer volumen de coentos titulado Tieme la moche un drbol. Se trata del més
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conocido de sus libros, por el cual recibié, en 1959, el premio José Maria Vigil otorgado

por el gobierno de Jalisco.

Tiene la noche un drbof consta de veinticinco relatos, en los cuales lo oscuro e
inexplicable convive con lo cotidiano. El titulo de esta coleccion, que es a ia vez ef del
tercer cuento, estd tomado de un verso de José Gorostiza, y es en ese tercer texto en el
gue aparece uno de los temas gue se convierie en eje central de los cuentos escritos por
Guadalupe Duefias, la muerte: “En la calle la gruesa campana de la muerte meciz su arida
hoz, y ¢ silbato fabril, de barco en naufragio, abria un coriejo de negrure, de bocas

angustiadas, de estupor.”™

La muerte es la gran reina, la diosa madre a la que hombres v mujeres tienen que
someterse v a la cual la escritora rinde culto con una prosa elegante, de tono poético. Es
una muerte solemne vy avasalladora gue trunca los suefios de amor y marchita los senos
de las virgenes. No es nunca la muerte bullanguera del folklore mexicano, aunque
muchos de los relatos se desarrollen en el contexto de la provincia ¥ se nos presenten con
un disfraz de cotidianidad que es solo un truco que prepara el terreno para Ia irrupcion
de lo tenehrose. Lo mexicano, en este ibro, estd visto desde afuera, 2 veces incluso con
el ojo escandalizado del fuerefio urbano, casi exiranjero, que no puede creer tantas
“confiancitas” com las cosas del “més alig”. Tal es ¢l caso del relate “Guia en la muerte”
efl el que un anciano vesiido de soldado guia & un grupo de wiristas en su visita 2 las

momias de Guanajuatc’

 Guadaiupe Dueiias, Tiene la noche un arboi, g. 20.

iz



La cuentistica de Angela Carter y Guadelupe Duefios a la “luz” de lo tradicidn gdtica

Con espeluznante familiaridad trata los cuerpos exhibidos,

hace tamborilear los vientres hueccs, rozz, con los dedos

de su {nica ¥ bella mano; la desnudez més intima.

-Van g ponerlos bajo vidrio- explica -porque la gente

es muy atrevida. Hay quien se ha Hevado de recuerdo una

manita de nific, otros les arrancan los pelos, pues como

casi todos padecieron muerte trdgica son buenos amuletos

para librarse de accidentes.’
Esta manera de aproximarse a Iz muerte acerca la narrativa de Guadalupe Duefias a 1a de
otros escritores mexicanos que sonl & la vez mmy cosmopolitas, entre los cuales
podriamos mencionar a Juan José Asreola. El bestiario arreoliano es una de las
influencias més asimiladas en este volumen, sungue piensc que hay que ser muy
cautelosos al comparar la obra de esta autora con la de otros grandes maestros literarios,
porque este es uno de los elementos gue han contribuido 2 que no se le haya hecho
suficiente justicia a su muy personal estilo. Podriamos resurmir Iz relacion entre Iz obra de
Duefias y la de Arreola con las siguientes lineas: “Une a Guadalupe Duefias v al autor de
Confabulario una misma pasion por la palabra, una idea de ser escritor basada en Io
artesenal, en lo constantemente trabajado. Con respecto a2 muchos de los temas que
tratan, ambos muestran una especie de conflicto entre Io provinciano y lo cosmopolita ™

Podriamos agregar que también comparten una pasion por lo fantistico y, como se puede

ver en algunos cuentos de Arreola como “La migala”, por lo gdtico.

Uno de los texios de este Hore que podria considerarse muestra de la influencia del

bestiario arrecliano es el titutado “Digo yo como vaca”™. Sin embargo, cuando Duefias

® Ibid. p. 81.
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elige a una mujer-vaca como narradora de un texto, no nos enfrentamos solamente a la
humanizacion o recreacion fantastica del personszje como en la fibulz o el bestiatio
tipicos, sino gue nos cbliga a ubicar esto en ef contexto de fa escritura femenina ¢ incluso
ferninista: *“Si hubiera nacido vaca estarfa contenta. Tendria un alma apacible y
cuadripeda v unos ojos sofiolientos”.” El problema es que la protagonista nacid mujer,
no tiene el alma iranquila, no se resigna a que sélo por bonita la cerque el bramido del
toro, no tiene lz mente hueca ni puede vivir sin culpa Uno de los grandes aciertos de
este tipo de textos es que, como en toda [a buena literatura, la “moraleja” no se le regala

al lector, este tiene que descubrir por si mismo el cardcter transgresor del tegto

desentrafiando la fina irenia que lo permea

La presencia de los animales en este libro es, en la mayoria de los casos, una
manera de retratar como las mujeres, ademéas de ser consideradas -al igual gue los
animales- portadoras de lo tenebroso e incomprensible, son reducidas a una condicién

inferior en las sociedades patriarcales:

Me distraen Ias hormigas. Un hilo ensangrentado que va
mas alla de la puerta. Llevan hojas sobre sus cabellos y

se me figuran sefioritas con sombrilla; ninguna se detiene
en la frescura de una rama, ni olvida su consigna y suefia
sobre una piedra. Incansables, trabajan sonambulas cuando
arrecia la noche ®

i NOCOC.

f Ignacio J. Mardn Sanchez, Guadalupe Duefias: i iyusticia dei ohido, pp. 1-2
" Guadalupe Duefias, op. cut., p. 92.
® Ibid | p. 8.
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Es digno de notar el hecho de que para Duefias, al igual que para otras escritoras
mexicanas de la generacidn de medio siglo, come Arredondo o Garro (y también para
Angela Carter), la ironia es el recurso ideal para transgredir las leyes del mundo
masculino v otro ejemple de esto, ademds del texio de la mujer-vaca, es “Historia de
Mariquita” en la que el padre, quien por supuesto asume que es su consigna proteger de
todo mal a sus hijas, goza con la idez de ponerlas en frascos con formol igual que lo ha
hecho con Mariquita, En este texto, uno de los que analizaremos en detalle mas adelante,
vemos que Duefias hiace una desconstruccion suiil de muchos de los mecanismos que
maniienen a [as mujeres en la opresion, no sdlo los que tienen que ver con las relaciones

de pareja.

Lo anterior no quiere decir que los personajes femeninos que aparecen tanto en
este primer volumen como en los posteriores, estén exentos de morir bajo la guillotina
del sarcasmo v la critica social de algunos cuentos de Duefias. La firivola protagonista del
cuento “Las ratas” es ridiculizada por via de una confrontacion imaginaria con el hecho
mas democritico que existe: la muerte. Un mecanisme muy similar es utilizado en el
cuento “Roce social” que pertenece a No moriré del todo, segunda coleccion de cuentos

de 13 narradora jalisciense.

Sin embargo, el elemento de critica social no es Io inico que une a estos dos libros.
La fusién de lo erdtico con lo tenebroso -¢lemento comin en las obras de Duefias v
Carter-, que va estaba presente en textos como “La arafia” en Tiene la noche un drbol,

encuentra mayor espacio en el segundo volumen, en cuentos como “Extrafia visita” ©
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“Pasos en la escalera”. En este Gltimo relato, se distingue ademas un gusto por la
descripeién de lo repulsivo que contribuye a lo que podemos llamar una estética de lo
grotesco en fa literatura de Guadalupe Duefias. Seres deformes, ancianos decrépitos
abandonados en asilos terrorificos y personajes que sor una mezcla de lo comico con lo
morbido desfilan por las paginas de estos relatos gue, no conformes con el miedo
“terrenal” que esto puede inspirar en el lector, recurren muchas veces a 1a presencia de lo
sobrenatural, provocando finalmente lo que Lovecraft Hama el horror cdsmico. El agente
sobrenatural puede variar desde el tradicional fantasma o presencia maléfica, hasta el
desting o la locura como monsinios que devoran la existencia o la mente humana En el
cuento “Girandula”, el narrador describe la repulsién que le provoca al personaje su
propio cuerpo.
En sus piernas las venas parecian correas, tensos acueductos
de agua negra. Odiaba ser asi; uiia vejiga Hena de sangre. De
nifio suponia que si le encajaban vna aguja estallaria como odre
de vino. Si es verdad que todos tenemos parecido con algin
animal su rostro teria semejanza con el de . Hizo un gesto de
horror. No lo admitiria. Su cerebro andaba mal. Le doliala
cabeza, las sienes parecian estallar.’
Este g5 unc de los muchas cuentos en los que fa causa de la muerie del protagonista estd
sujeia & distintas interpretaciones de orden racional o sobrenatural, Este texto termina,
precisamente, con la frase “antes del silencio”, que es el titule del uitimo libro hasta

Tae
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En uno de los relatos, titulade “Undécimo piso”, el protagonista contempla el

retrato de cuando cumplié seis afios, duda de haber sido ese pequefio con cabelio rizado,
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vestido de marinero, v se pregunta: “;Quién puede intentar ser o que fue?"

De igual
manera, Guadalupe Duefias es y ro es lo que fue en los Hbros que preceden a dntes def
silencio. Las viejas obsesiones como la muerte, la locura, el suicidie, el incesto y los
ambientes claustrofobicos estén no sdlo presentes, sine que son llevadas & un punio
climético; pero salta a 1a vista un lenguaje que demuestra su madurez con [a presencia de
un vocabulario prolifico y cuidadosamente seleccionado, asi como la utilizacion de
comparaciones que asocian elementos tan distantes, en apariencia, como los siguientes:
“Blanca como un hongo enitré a la capilla y quedd de rodillas. Permanecid shi
abandonada como un guante.”!! Todo esto le brinda originalidad al discurso v, unido al
diestro manejo del suspenso y una tendencia a reducir cada vez mas el asunto ©
anécdota, teneros como resultado una narrativa consistente que asesta golpes certeros
en el lector, quien atonito conmtempla un unjverso poblado, segiin Agusiin Cadena, por
seres colocados al margen del mundo, en circunstancias espantosamente cotidianas’? Un
gjemplo de la reduccion de la anécdots a su minima expresion es el cuento “El vuelo™
que, ademds de tener una extensién menor a una cuartilla, da la impresion de carecer de
personajes, como si el dnico protagonista del relato fiera el fluir de la conclencia o como
si estuviéramos contemplando una sanguina. Podriamos decir que un biho se ha comido
la carne de algunas historias eseritas por Guadalupe Duefias y ha dejado s6lo los huesos,

ta médula hecha del terror mas puro.

® Guadalupe Duefias, No moriré del todo, p. 44,

T —— , Antes del silencio, p. 64.

U ihid p 33.

12 Agustin Cadena, Zonas de oscuridad, tesefia publicada en [z columna Librarium de la Seccion Cultural
de Excélsior, 1991.
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La {itima coleccion de cuenios de Duefias es probablemente el libro mas logrado
de su produccién en el que demuestra, entre otras cosas, que ha asimilado y superado sus
influencias. Cabriz llamarlo una antologie de los “pecados”, especialmente de los
femeninos; la muerte, lo irracional, todo aquello que pertenezea al ambito de la Otredad
cabe en los cuentos cortos, y algunos no tanto, de la autora, cuya economia de lenguaje
es simbolo de una narrativa controlada a la que a0n no se le ha otorgado el

reconocimiento que merece dentro de las leiras mexicanas.

Con esta Uliima idea me refiero a 12 injusta ausencia de sus textos o de referencias
criticas sobre los mismos en muchas de las antologias de literatura rnexicana del siglo
XX, como ta elaborada por José Luis Martinez v Christopher Dominguez Michael,
publicada por CONACULTA en 1995, Incluso en antologias preparadas por escritoras o
tebricas de la literatura que se han caracterizade por unz reivindicacién de la escritura
femenina, Iz figura de Guadalupe Dueiias no suele ser incluida. En este capitulo v, en
general, a 1o larpo de esta tesis adopto una postura totaimente distinta frente a la obra de
la narradora jalisciense y, por supuesto, difiero de los juicios emitidos por Leonardo
Martinez Carrizales en su ensayo El horror, la fatiga y el silencio, publicado en la
revista Semanal del periddico La jornada, el 18 de abril de 1993, Aunque dicke ensayo
incluye comentarios entusiastas sobre la primera obra de Duefias, el autor considera que
la escritura de la misma “lleva scbre su propio cuerpe [..] la oscuridad de fos
mecanismos del texto, irabajados con menos eseripulo e imaginacion libro tras libro” y

agrega, hacia el final del ensayo que
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Tos recursos estéticos que deslumbraron al lector de Tiene Ja
noche um drbof hace tiempo gue empezaron 2 ceder el lugar a
otros propositos en la obra de la autora, mas cercanos dela
meditacién moral gue de los problemas de la escritura. En
consecuencia, las tensiones y los conflictos de la prosa, los
persongjes y los argumentos de Guadalupe Duefias desapa-
tecen paulatinamente, y con ellos, 1a base de su proyecto
literario. Duefias ya no escribe cuentos; ahora redacta con
débiles coartadas literarias la fase definitiva de sus preocu-
paciones morales.
Son muchas las razones por las que no estoy de acuerdo con las citas anteriores y,
en general, con el ensayo mencionado. Creo importante detenerme en el analisis de este
fexto critico porque me parece triste que uno de los pocos ensayos que se han publicado

sobre la obra de muestra autora sea, precisamente, un texto que adopta uma postura

adversa y pobremente justificada respecto a su liferatura,

El descuido de los recursos estéticos y la falta de preccupacion por los problemas
de la escritura a los que Mariinez Carrizales hace referencia resultan juicios muy dificiles
de sostener frente a, por ejemplo, un cuento titulado “Carta a una aprendiz de cuentos”
del segundo Iibre de Duefias El fexto es un ingenioso juego metaliterario, lleno de
intertextualidad. incluye referencias v parodias lo mismo del Decdlogo del perfecto
cuentista de Horacio Quiroga, que del Antidecdlogo del escritor de Jorge Luis Borges y
Cartas aun joven poeta de Rainer Maria Rilke. La narradora escribe una carta a una
joven aspirante 2 cuentista en la que, ademas de construir un cuento, queda claro gue no
existe ninguna formula magica para hacerlo. Bl texto demuesira que en esto de le

escritura creativa no hay ningiin Virgilio perfecto y que, lo que muchas veces tachamos
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de lugar comuin, no 1o ¢s necesariamente en manos de un buen escritor Como efemplo

de tos juegos irdnicos en el texto, propongo el tercer pérrafo def cuento

La situacion esta planteade v el personaje ha empezado a rasgar
su crisalida, Algo le debe ocurrir a esta vigja; nosotros, de lo que
debe ocurrirle decidiremos qué ha de pasarle. Una vez gue hemos
escogido ia anécdota, termina nuestra intimidad con la actora Es
pbueno que ahora corra st propia suerte Nuesira potestad
termina en los obstacuios puestos para estimular, detener o
impedir su accién. El camine que escoja no nos pertensce.™

La propuesta nos indica una postura muy seria frente 2 la creacion de personajes,

pero mas adelante nos damos cuenta de gue la narradora manipula la situacion y elige el

camino que ha de seguir el personaje, burlandose del precepto antes establecido. Todo

ello demuesira que no es ingenuo el acercamiento que Duefias hace a la creacion literaria

v que ol proceso mismo de la esciitura es uno de los iemas presentes en sus obras.

El asunto de 1a *

“‘meditacion moral”, como lo llama Martinez Carrizales, se inicia

cuando, en ¢l segundo parrafo de su ensayo, dice sobre la escritura de Duefias:

Su patrimonio es deudor del humanismo literario mexicano, cuya
actitud mas franca en nuestro tiempo, la de los escritores
cattlicos de la primera mitad del siglo XX, contribuyé mucho,
por citar un caso, coil la investigacion literaria, e influyS poco en
los temas, jos recursos y la conducta pablica de ios protagonistas
contemporaneos de nuestras letras.”

'* Leonardo Martinez Carrizales, £I hiorror, la fatiga v el silencio en Semanal. La jornada, Nueva época,

nimere 201, 18 de abril de 1993

' Guadatupe Dueiias, No morivé del todo, 1. 12,
¥ eonardo Martinez Carnzales, op. it p. 17
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Curiosamente, el critico nunca aclara 2 quiénes se refiere cuando menciona 2 Iz
generacidn de escritores catélicos mexicanos de la primera mitad del siglo 3¢, asunto
gue me parece grave ya Gue no €5 un concepto tan generalizado o aceptado dentro de la
historia de las letras mexicanas No se trata al menos de una generacion como la hubo en
Francia a principios de siglo, por lo tanto la meneidn merece una minima nota aclaratoria.
Pero lo que es mas grave aln es que estas lineas conduzcan & un juicio descalificatorio de
Iz literatura de Duefias, como si ¢l ser catdlico o comulgar con cualquier otro credo
religioso fuera, automéiticamente, una desventaja en un escritor. Tendriamos, entonces,
que eliminar de la lista de buenos escritores nombres como Gerard Manley Hopkins o
Graham Green. Ademas, el hecho de que en su infancia 12 autora hava recibido una
educacion conservadora y religiosa y que en sus libros haya cuentos con titulos como
“Teresita del Nifio Jes(s”, no quiere decir que su utilizacién de referencias al catolicismo
sea con fines complacientes, proselifistas o una especie de declaracion de principios
morales. El cuento recién mencionado, que también pertenece a No moriré del fodo, se
convierte, més bien, en la terrorifica historia de una nifia 2 quien se le ba impuesto la
figura de la santa como modelo a seguir. El seniimiento de angustia se intensifica en el
texto conforme el lector va descubriendo la “incapacidad”, los intentos frustrados de la

nifia por parecerse a la angelical figura, y el autocastigo que esto conlleva

Elia, escogida para la perfeccidn, atendid st divino rectamo; mis

oidos sordos no captaron ¢l Hamado e insisto en salvarme
aunque sea con un “seis”. Teresita era rubia, con caireles que
respetaba la brisa, hermosa y etérea como princesa de cuento; yo
en cambio, ceniza, amasada con cobre y barrizal, cabellera rala,
ni negra i blonda, sine de tonalidades pardas como plumas de
golondrina En los ojos de la privilegiada de azulidad deifica,
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asomaba el mistico fuego, v mis ofos jay! mis cjos soélo dos

negras heridas naufragando en asombro.!
La critica hecha por la autora se dispara en varias direccienes. Por un lado, hay un ataque
al como la literatura hagiografica hace de los santos modelos perfectos ¢ inalcanzables,
superiores incluso a los héroes épicos; y por otro lado, se critica la manera en que esta
literatura es uiilizada en las escuelas religiosas para crear conflicto de culpa en los
corazones jOvenes y bien intencionades. Critica, de paso, a los estereotipos de belleza
occidental, asociados siempre a una cierta nobleza de espiritu y ef cémo, por supuesto, la
carencia de dichas “virtudes” fisicas revela una tendencia “natural” al mal En conclusion,
el devoto titulo del cuento se convierte en la sarcéstica entrada a un texto transgresor

cuya irreverencia esté dirigida, precisamente, en contra del catolicismo mas tradicional.

Por yltimo, quisiera seftalar que me parece sospechoso que los comentarios mas
halagadores del ensayo estén dirigidos 2 primer libro de cuentos de la autora y que éstos
vayan acompafiados de varias citas, mieniras gue en el resto del texto, dedicado 2
condenar sus otros dos libros, hay una curiosa escasez de citas. Tal parece que no hubo

tiempo de leer los textos con mayor cuidado

En fin, una palabra que si me inieresa rescatar de! titulo de este ensayo es el
término “fatiga”, no en el sentido peyorative de fatiga literaria, sino como unc de los
temas recurrentes en Ne moriré del fodo. En el segundo libro de Duefias hay una serie de

textos que, me parece, hablan de un hastio frente a la vida piblica, del desec v la

16 Guadalupe Duefias, op. cit , p. 23.
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necesidad de un retiro, representado en personajes cada vez més “escapistas”. El cuento
“Girandula”, como mencioné, termina con la fase “antes del silencio”, titule de su
tercera coleccidn v tras la publicacidn en 1991 de ese tercer volumen de cuentos, la
autora ha puardado un esiricto silencito lteraric v aungue no podemos descartar la
posibilidad de que aparezcan otros libros suyos, los ya publicados son suficientes para
considerarla una buena escritora, con una obra coherente y compacta, que libro tras libro
vuelve a sus obsesiones centrales, pero nunca se repite: el tema de fa muerte, el tervor, lo
oscuro, la palpitante sexualidad unida a lo macabro y la critica social o religioss encarnan
en historias distintas, con personajes ¢ada vez mis empujados hacia los mérgenes, con
menos sentimientos de pertenencia y nulas posibilidades de aceptacién social. Si fue su
decreto legar al silencio literario, no es por cantidad como se mide la estatura de una
cuentista, mientras que si es un signo de madurez literaria saber cuéndo se ha dicho todo

y llegd 1a hora de guardar silencio

También vale la pena aclarar que sus tres colecciones de cuentos no constituyen el
tota! de {2 produceion literaria de Guadalupe Duefias. En 1977 publicd un libro titulado
Imaginaciones, en el que estdn reunidos una serie de textos sobre escritores que admiira.
A muchos de ellos los conocld personalmente v esto se puede constatar por la inclusion
de anécdotas que revelan, con agudeza extraordinara, notas claves de sus
personalidades. Sin convertirse en resefias ni biografias, las paginas esidn Henas de
referencias a fas obras de los autores en cuesiidn v, siendo un poco irreverentes,
podriamos considerarle un nuevo tipo de bestiario, el de “animales” de crear, Por

supuesto, este libro es invaluable para quienes estudiamos g obra de Guadalupe Duefias
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por las muchas pistas que nos proporciona para seguir los hilos de sus influencias

literarias A él volverernos en otros momentos de este capiiulo

También el género novelistico fue abordado por Duefias, la Editoriel Jus tuve en
imprenta, por lo menos desde 1978, la novela titulada Mdscara pora un fdolo, que la
narradora escribié como becaria del Centro Mexicano de Escritores atrededor de 1960."
Desafortunadamente, se desconocen los motivos por los que dicha obra minca salid a la
luz. Pero otros 4mbitos creativos en los que Duefias invirtid mucha de su energia fueron
el de la escritura y adapatacién de guiones para television y su irabajo como asesora

teairal en el IMSS.

Su serie historica, Carlota y Maximiliano, fue la primera telenovela a colores
hecha en México, censurada por “cuestiones politicas y civicas”, ya que la propia auiora
declard que, hasta cierto punto, tomaba partido “en favor de unm espiritu selecto y
maravillosamente finc, que era el de Maximiliano, cuya visidn patridtica y amorosa de
México no fue comprendida per motives politicos. ™™ La serie fue comprada, mas tarde,
por una compaiifa austriaca ' El cuento “Guia en la muerte” fue el punto de partida para
su creacion de la serie Las momias de Guanajeato, trece hisiorias tragicas distribuidas en
ciento treinta capitulos de 60 minuios cada unc, &l aire digriamente Ea total, escribio
més de treinta telenovelas “tratando de levantar el gusto y la calidad Iiteraria™, pero

“pasara mucho tiempo para que se eduque &l pabiico en la belleza del lengnaje”. Realizd

17 f-, Beth Miller & Alonso Gorzalez, 26 autoras del México actual, p. 153
** Guadalupe Duefias entrevistada por B Miller en op it p. 161,
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muchas adaptaciones, para gran teatro v teatro en televisidn, de novelas vy cuenios
clasicos en lengua inglesa. Entre los sutores cuyas obras adaptd se encuentran
Shakespeare, Edgar Allan Poe, Henry James vy Faulkner. También trabsjé con
“muchisimos cuentos ingleses sumamente hermosos, v alemanes, en fin, de la literatura

de horror” ®

El parrafo anterior demuestra que la autora ha sido mas prolifica de lo que se cree
y la itima referencia, 2 los cuentos ingleses vy alemanes de horror, nos indica una fuente

literaria comtin a nuestras dos cuentistas, Duefias y Carter.

La escritora inglesa Angela Carter nacid en 1940 y fallecid, en Londres, en
febrero de 1992, a la edad de 51 afios. La critica, que cada vez pone mas atencion a su
obra, suele referirse a ella como una escritora prolifica v de imaginacidn desbordante. ¥
asi es Aunque la narrativa, novela v cuento, es considerada lo mas destacado de su
producéi(m [iteraria, también incursioné enm géneros como el ensayo, el ariculo
periodistico, la poesia y el guidn cinematografico. Con este ultimo me refierc a las
adaptaciones para cine que hizo de st cuento “The Company of Wolves” y de su

novela The Magic Toyshop

Su libro de ensayos The Sadeian Woman: An Fxercise in Cultural History (1979),

es un andlisis de los cOdigos de 2 pornografia, inspirado en los texios escritos, entre

¥ O Ind. p 156, Véase este texie paza ¢l resto de las referencias & la produccion de la awtora para
televisidn y teatro
* Guadalupe Duefias entrevistads por B Milleren op cif. p. 164
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otros, por el Margués de Sade, figura que sirvid como parametre para muchos de los
personajes creados tanto por Carter como por Duefias. Su poesia se publicd en el dizro
Listener v la revista London Mogazive, micniras que sus textos periodisticos fueron
reunidos en los volimenes Nothing Sacred {1982) -cuya cuarta reedicidn incluye cinco

textos més que la primera- y Expletives Deleted, de 1992.

Pero, como mencioné, lo més reconocido de su produccion han sido las novelas y
los volimenes de cuentos. Su primera novela, Shadow Dance, aparecié en 1965 y €l
resto de su obra novelistica fue publicada en el siguiente orden cronolégico: The Magic
Toyshop (1967) -ganadora del premio Llewellyn Rhys-, Several Perceptions -ganadora
del Somerset Maugham Award en 1968-, Heroes and Villains (1969}, Love (1971), The
Inferngl Desire Machines of Dr. Hoffman {1972), The Passion of New Fve (1977),
Nights at the Circus {1984) -ganadora del James Tait Black Memorial Prize- y Wise
Children (1991). Los titulos anteriores constituyen un total de nueve novelas, todas

caracterizadas por una imaginerfa gotica y surrealista.

Sin embargo, es su obra cuentistica en la que nos concentraremos. En su primera
coleccion de cuentos, titulada Fireworks: Mine Profame Fieces (1974), aparecen tres
historias situadas en Japén, uno de los paises donde Angela Carter vivid, ademés de los
Estados Unidos v Australia. Japén fue un lugar gue, segin Salman Rushdie, cautivé ¥

retd a la imaginacion de Carter, por su ‘tea-ceremony formality and dark eroticism’*! De

*! Salman Rushdie, Introduction to Burning your Boats. Collected Short Stories by Angela Carter, p. X

)
L
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entre estas hisiorias podriamos seleccionar el cuento “Flesh and the Mirror™ como uno

de los textos representativos de algunas obsesiones tematicas de la autora.

El personaje femenino, de nacionalidad inglesa, ha vivido un largo tiempo en
Japdn, pero tiene que volver a su pals para el entierro de un familiar. Después de tres
meses de estancia en Inglaterra, regresa 8 Yokohama, donde su amante debia esperarla.
La decepcidn que le provoca no encontrar al amante, como habia sido acordado, la hace
fomar un tren a Tokio y caminar por las calles de los barrios bajos hastz aceptar la
propuesta de un hombre que se acerca y la invita al motel mas proximo. Después del
violento encuentro “amoroso”, en la soledad que le praporciona el suefio del amante, la
mujer reflexiona sobre el erotismo, el amor, la posibilidad de diseccionar a los amantes
para conocerlos por dentro, Ia naturaleza de los espejos, la soledad, las “marionetas
, lu conclencla, Iz culpa y ¢l concepto de hogar Un ejemplo de lo anterior

podrian ser las siguientes lineas,

So his self, and, by his self, [ mean the thing he was to himself,
was guite unknown to me. I created him solely n relation to
myself, like a work of romasntic art, an object corresponding
to the ghost inside me. When 1" first loved him, I wanted to
take him apart, as a child dismembers a clockwork toy, to
comprehend the inscrutable mechanics of its interior. I
wanted to see him far more naked than he was with his
clothes off. It was easy enough to strip him bare and then

1 picked up my scalpel and set to work. But, since I was

so absolutely in charge of the dissection, T only discoversd
what T was able to recognize already, from past experience,
inside him, If ever I found anything new to me, 1 steadfastedly
ignored if. I was so absorbed in this work it never occurred
10 me to wonder if it hurt him, %

% Angela Carter, “Flesh and the Mimor” in Burning your Boats. Collected Short Stories, p. T2,
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Una de las primeras cosas gue el lector puede notar con slo observar ¢l parrafo
anterior, es que una caracteristica de la escritura de Angela Carter es el amplisimo
especiro tematico que se une a fa seleccidn de palabras polisémicas y la creacién de
imagenes altamente simbdlicas. Aunque en algunos de los cuentos prevalezca una linea
tematica principal, stempre hay una serie de ramificaciones que no solo estdn conectadas
enire si, sino que relacionan al texto en cuestién con el resto de los cuentos, y con esto
no me refiero tinicamente a los de la primera coleccion, sino a toda la obra cuentistica de

Carter.

Bl problema central de este relato es la conciencia. Una vez perdida la inocencia,
adquiride el conocimiento, jcdmo desprenderse de lo que se sabe, para poder
simplemente vivir? Este contlicto estd representado, en el nivel de Io formal, por une
narradora que es todo el tiempo excesivamente consciente del hecho de que esta
narrando, y nos describe todo fo que Iz rodea haciendo referenciz a obras literarias
famosas; asi, nos conduce hasta las dos oraciones que cierran ef relato: ‘The most

difficult performance in the world is acting naturally, isn't it? Everything else is artful '®

En este mundo, el amor es una ficeidn que cada uno construye elaborada v
conscientemente, y que puede ser observada y juzgada desde fuers, igual que uno puede

verse 4 si mismo y a todo lo que lo rodea desde fuers, si entra en el esquizofrénico juego

de los espejos:

3 Itnd., p. 74.
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The magic mirror presented me with a hitherto unconsidered
notion of myself as [ [..] 1 was the subject of the sentence
written on the mirror [...] The bureaucracy of the mirror issues
me with a passport to the world, it shows me my appearance,
But what use is a passport to an armchair traveller? Women and
mirrors are in complicity with one ancther to evade the acticn
1/she performs that she/T cannot watch, the action with which I
assume my appearance.>*
El espejo ¢s uno de los elementos que aparece con més frecuencia en los cuenios de
Angela Carter vy en ia literatura gotica en general, es un elemenio heredado de los
cuentos de hadas, asi como de leyendas provenientes de diversas culturas. Su presencia
inguietante hace que los personajes se pregunten qué o cuil ¢s la realidad: lo inmediato,

lo que percibimos a través de los sentidos, ¢ lo que esté detrds (jo dentro?) de esa

mégica superficie plateada que llamamos espejo.

La exploracidn de la naturaleza de estos objetos llega & su punto climéatico en el
relato titulado “Reflections”, el cual se desarrofla en un tipice bosque carteriano, ‘high in
the uplands’, que parece ser la sintesis de todos los bosques de los cuentos de hadas. El
espejo es el umbral que divide a este mundo de su contraparie: “The whorls of the shell
went the wrong way. The spirals were reversed. It looked like the mirror image of a
shell, and so it should not have been able to exist outside a mirror’;” o ‘I gave birth to

526

my mirror self through the meditation of the looking glass, [...]’* El personaje, atrapado

en ef intesior del espejo, nos describe con detalle ia ldgica invertida de ese mundo al

2 tbid. p. 70.
% Ibid. p. 82.
= 1bid. p. 89.
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punio en que el lector ya no sabe si esté fuera o dentro del espejo, fiera ¢ dentro det

relato.

El desdoblamiento se encuenira en todos los niveles del texto, personzjes
andréginos, obietos cuyo aspecto fisico sdio puede ser entendido st pensamos en gue son
su propio reflegjo, ete. El relato construye v desconstruye la Idgica binaria para dejar, al
final, al andrégine irremediablemente desgarrado, pariido por la mitad. Es una
declaracion de como la logica binada occidental convierte 2 fa tesis ¥ su antitesis en

irreconciliables: ‘Cohesion gone, Ahl™”

‘Reflections’ se une, en Fireworks: Nine Profane Pieces, a otros cinco relaios que
podriamos llamar de caracter mas surrealista y/o mitico, para distinguirlos de los cuentos
del Japén, sin olvidar que esta division es solo para fines del andlisis, ya gue, en realidad,
en todos los textos estan presentes las mismas preocupaciones fundamentales. Este
segundc grupo de relatos, ademss de fener en comin ¢l hecho de que todos se
desarrollan en espacios totaimente ficcionales™, estan mas “empapados™ del elemento
maravilloso v son, por lo general, recreaciones de cuentos de hadas europeos, como

Pinocho o Hansel y Gretel.

‘The Loves of Lady Purple’ es Ia historiz de una marioneta llamada Lady Purple,

The Shameless Oriental Venus, quien era, segiin su creador, el profesor asidtico, ‘the

7 fbid. p. 95.

* Toda narracién se desarrolla en un espacio ficcional, me refierc agui 2 que se trata de espacios gue no
tienen un referente inmediato comfn o familiar,
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petrfication of a universal whore and had once been 2 woman in whom too much life had
negated itseif ' Ademas de ser otro caso en el que los opuestos se tocan, esta marioneta
es movida por los hilos de la lujuria de su creador. La patologica relacién entre creador v
objeto creado llega al punto en el que, via un tipico método vampirico, la marjoneta
succiona la vida de su creador v, al igual que en la historia creada para el teatro guifiol,
asesing al padre, quema la casa paterna y huyve pars vivir como la gran meretriz de
Oriente que acaba con los hombres: ‘she sucked his breath from his lungs so that her

own bosom heaved with it. {...] She sank her teeth into his throat and drained him **

El vampirisimo es otro de los temas favoritos de Angela Carier -también utilizado
por Guadalupe Duefias-, incluida su relacion con lo erdiico v la muerte. Encontramos en
estos cuentos plantas carnivoras, seres que le roban la vida a otros y, en fin, todo un
desfile de figuras de la noche, como brujas, espiritus de animales salvajes muertos, eftc.,

que contribuyen 2 la colocacion de Ia obra de Carter en ¢l terreno de la literatura gotica.

‘Penetrating to the Heart of the Forest’ es un cuento en el que [a autora hace una
recreacion de ia historia de Hansel v Gretel gue se convierte en un relato de visos
mitolégicos, y nos remonta a la pareja original en ¢l paraiso v la famosz mordida del
fruto prohibido del Arbo! del Bien y del Mal, que trae como consecuencia el despertar de
Ia sexualidad. En ese momento queda al descubierto otro de los temas recurrentes de la

escritora inglesa: el inceste, comin, una vez mas, en la literatura gotica.

¥ Ibid. p. 44,
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Todos los temas antes mencionados son de caracter transgresor y el estar tratados
desde una perspectiva feminista los convierie en verdaderos retos a todo lo establecido:
la logica cotidiana, la ides de un tiempo y un espacio lineales, los estereotipos de lo
“normal”, lo “bello”, lo “correcto”; ¢l “deber ser’” tanto en la sociedad como en la
literatura. Su obra es, ademas, un perfecto gjemplo de revislonismo vy escritura 2

“contrapele”.

Un ejemplo de lo anterior es “The Bleody Chamber”, texto que da titulo a su
segunda coleccién de cuentos The Bloody Chamber and Other Stories, publicada en
1979 El libro comparte caracteristicas tanto formales como tematicas con el anterior y
se convierte en la muestra mas coniundente, dentro de su produccion, de una narrativa

tefiida por lo mégico y lo sobrenatural

El relato que da nombre 2 Iz obra es una excelente recreacion de “Barbazul”.
Aunque mas adelante analizaremos este cuento de manera detallada, adelanto aqui que ¢f
texto, sobre todo 4l inicio, también juega con una serie de alusiones al Dr&cuia de Bram
Stoker, y la historia original del sangriento conde se va convirtiendo, poco a poco, en fa
de un personaje al estifo del Marqués de Sade y después, en la primera variante que
Angela Carter presenta en este libro, de la historia de La Bella y la Bestia. A esta ultima,
ia escritora le da otra vuelta de tuerca y el texto adopta, ademds, una postura feaminista
ya que 2l final del cuento, en vez de que la doncella se sacrifique para salvar al padre que

permanece prisionero, como sucede en 1a historia original, fa madre de la joven, montada

* Ibid. p. 50.
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a caballo y en grito de guerra, rescata a su bija v mata al protagonista masculino: un

aniquitador de mujeres, a la manera del furioso Barbazul.

A diferencia de otras narradoras quienes, también preocupadas por el tema de las
relaciones madre-hija, insisten en los conflictos creades por la breche generacional y la
represora educacién que estas madres recibleron de sus respectivas progenitoras, Angela
Carter siempre adopta una postura optimista al respecto. Las relaciones madre-hija
retratadas en sus cuenios suelen ser de gran solidaridad, las primeras se encargan de
ensefiar 2 las segundas los secretos del “ser mujeres”, v ejercen, fisica o espiritualmente,
sus funciones de “protectoras”, de manera infatigable. Este glemento de unién le confiere
z las mujeres de su narrativa un poder al que el resto de los personajes no iiene acceso. Y
noc me refiero solamente a los cuenfos que aparecen en su segunda coleccidn, esta
constaiite puede encontrarse en relatos muy posteriores, como “Ashputtle or The
Mother’s Ghost”, que pertenece a su cuarto libro de cuentos, Americar Ghosts and Old

World Wonders, publicado en 1993

Pero volviendo a su segundo libro, podriamos agrupar a los nueve cuentos
restantes de la siguiente manera. “The Lady of the House of Love”, comeo otro ejemplo
de texto vampirco, aunque el tratamiento y tono del relato sean mucho més
melancodlicos que en ol caso de “The Bloody Chamber™; dos reelaboraciones sobre el
cuento de L Bella y la Bestia, que llevan por titulos “The Courtship of Mr Lyon” y
“The Tiger's Bride”, otras dos recreaciones de cuentos tradicionales, “Puss-in-Boots™

and “The Snow Child”, siempre con una fuerte carga erdtica, el (ltimo en torno a iz
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brutal materializacién de los deseos masculinos; tres cuentos que son reelaboraciones de
Caperucita roja, pero con antagonistas convertidos en hombres fobo, domades por fa
ferocidad del personaic femenino quien, via la afirmacion de una sexualidad anténoma,
nos recuerda a Ia loba de mitos fundadores como el de la antigua Roma: me refierc 2
“The Werewolf”, “The Company of Wolves” v “Wolf-Alice™. Por Gltimo, tenemos otro
cuento titulado “The Ert-King”, que se desarrolla en un bosque encantado, vuetve al mito
dei paraiso perdido v tiene muchos elementos comunes con el hosque shakespeariano,
recreado de manera deslumbrante en “Overture and Incidental Music for 4 Afidsumner

Nighi's Dream” de su tercer libro de cuentos Black Venus.

En sus dos dltimas colecciones de cuentos, Black Vernus (1985) y Amertcan Ghosts
and Gld World Wonders (1993, publicacion péstuma), hay un nuevo gusto por el retrato,
ia estampa en homenaje a figuras queridas o personajes que fascinaron su imaginacion
Me refiero, por ejemplo, al retrato de Jeanne Duval, la amante negra de Baudelaire; 2 Ia
recreacion de la infancia de Edgar Allan Poe o fas historias sobre Lizzie Borden quien,

segan canciones populares inglesas, asesing a sus padres con un hacha

Carter dirigi¢ fa mirada hacia el nuevo continente las historias sobre las trece
colonias y el puritanismo que caracterizd a sus fundadores, reduciendo a lo subierraneo
toda forma de sensualidad fueron tierra fértl para crear texios que confinuaron ias
tradiciones literarias de Poe o Hawthome, desde una critica perspectiva de finales del
siglo XX. Curiosamente, el sur del tertitorio estadounidense gue tanta materia prima

brindd a las creaciones de autores de textos gdticos como Fauikner, McCullers, Williams
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v O'Connor, tarmbién inspird historias como “John Ford’s Tis Pity She’s @ Whore” de

Carter y “La fuga” de Dushias.

Aunque podiiamos decir que estos dos vollimenes de Angela Carter son “menos”
gbticos en el sentido mds clasico del término, de cualquier manera, se encueniran en
estas historias rasgos teméticos y simbolices comunes a los relatos previos La
sexuahidad asociada a lo tenebroso, 1a sangre femenina v lo vampirico, lo sobrenatural, fa
violencia por fa presencia de lo inexplicable y, por supuesto, el revisionismo que
caracterizé a toda su obra, como lo explica Rushdie en las siguientes lineas ‘Baudeiaire,
Poe, Dream-Shakespeare, Hollywood, panto, fairy tale Carter wears her influences
openly, for she is their deconstructionist, their saboteur. She takes what we know and,

having broken it, puts it together in her own spiky, courteous way; her words are new

Es asi como, tras una revision general de la produccion cuentisiica de las escritoras
Angela Carter y Guadalupe Duefias, Hegamos a lo que serd un anélisis detallado de doce
cuentos de las mismas. La segunda parie de este capitulo estard dividida en cuatro
secciones que atenderdn a la discusion sobre el espacio y las atmosferas, fos tipes de
personajes, los temas y, por uliimo los distintos usos del terror v el horror, en los
diferentes textos que seleccionsé de nuestras escritoras Estas secciones estan pensadas en
relacién con los elementos analizados en las obras goticas mencionadas en capiiulos

anteriores, va que une de los propdsitos principales del analisis serd demostrar que se

% Salman Rushdie, op. oot p ®iv.
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trata de textos goticos que heredan una serie de elementos tipicos del género y que, a s
vez, los transforman, dando lugar a una literatura de terror muy contemporénes,

subversiva y feminista

Los textos seleccionados son los siguicntes en el casc de Angela Carter, trabajaremos
con “The Loves of Lady Purple” y “Penctrating to the Heart of the Forest” de
Fireworks: Nine Profane Fieces, y “The Bloody Chamber” y “The Lady of the House of
Love” de The Bloody Chamber and Other Siories, Es decir, me concentraré en cuentos
de sus dos primeros volumenes, ya que los considero representativos no sélo de toda su
escritura sino de su vena gotica mas pura, y porque tienen elementos en comiin con obras
de otros autores mencionados g o iargo de este trabajo, lo mismo que con los cuentos de
Guadalupe Duefias indicados en el siguiente parrafo Mencionaremos también ¢l texto
“Ashputile or The Mother's Ghost”™ de American Ghosts and QId World Wonders
porque nos sera de utilidad para explicar el manejo del personaje de la madre que Carter

hace en mucha de su literatura.

Para ¢l caso de Duefias, seleccione los siguientes textos “Hlistoria de Moariquita”,
“Al roce de la sombra” y “La timidez de Armando” de Tiene la noche un drbol, “Pasos
en la escalera” de No moriré del todo v “Los huérfanos™, “La sorpresa” v “La leontina
orada” de Anies del sifencro. Los titulos fueron escogidos por las mismas razones que
los de Carter v, en este caso, la seleccién incluye a lag tres celecciones de cuentos de la

autora.
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Nunca dejard de sorprenderme el hecho de que dos escritoras tan distantes en
términos peograficos v Tughisticos, provententes de tradiciones literarias diferentes,
hayan creado textos con nuchos elementos en comiin que permiten la realizacion de un
estudic comparativo y la insercion de ambas en una linea escritural comin. Podriamos
decir, volviendo al epigrafe de este capitulo, que cuando Carter y Ducfias se asomaron a
la escritura, ‘dead air came out to meet them’. Y ese aliento nutre a lo més deslumbrante

y tenebroso de sus producciones literarias

A. Elespacio.

En un capitulo dedicado a la dimension espacial del relato del antes ciiado £ relato en
perspectiva, Luz Aurora Pimentel explica que “la forma discursiva privilegiada para la
proyeccion del espacio diegético es evidentemente la descripcién™, para Hegar,
finalmente, a la conclusidon de que la descripcion es “el ugar de convergencia de los
valores teméticos v simbolicos de un texto narrative.” Pero la descripcion es una
estrategia que no sdlo sirve para crear la ilusidn de un espacio en los textos narrativos,
sino también algo mas sutil lamado atmésfera, que el Diccionario de ia lengua espafiole
define, en dos de sus acepciones, como “espacio a que se extienden las influencias de una
persona o cosa, 0 ambiente que rodea a éstas” y “prevencion o inclinacion de [os animos,
favorable o adversa, 2 una persona o cosa.”* El Dictionary of Literary Terms and

Literary Theory define & la atmbsfera como ‘The mood and feeling, the intangible quality

* § iz Aurora Pumentel, £/ relato en perspectiva, p. 39.
B Ibid. p. 41
* Subvoce “atmésfera” en Diccionano de la lengua espariola Real Acaderma Espafiola, p 224,
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which appeals to exira-sensory as well as sensory perception, evoked by a work of art.
For instance, the opening scene in Hamiet where the watch is tense and apprehensive,

even ‘jumpy’.’35

Ahora bien, si la construccién del espacio y Ia creacién de atmdsfera, via la
descripcion, con toda ia cargs simbdlica que elle implica, sor importantes en cualquier
texto natrativo, lo son aln mas en los textos gdticos. Basta recordar ¢l hecho de que &l
térming “gdtico™ denotd a clerta arquitectura nucho antes de que su significado se
asociara g la literatura. Pero ya en el contexto de lo escritural, los edificios se convierten
en simbolos de una arquitectura de la mente ‘architectural space is integral io the
psychological machinations of Gothic fiction, and is used to invoke feelings of fear, awe,
enwapment and helplessness in characters and readers alike. Furthermore, the
architecture itself can be said to be psychicaily afive; it is ofien depicied as having 2 “vile
intelligence of its own” and as “hyper-organic in all its aspects”.” Un clasico ejemplo de
lo anterior es el cuenic “The Fall of the House of Usher”, de Edgar Allan Poe, ¢n el que
la casa, una mansién heredada por los Gliimos descendienies de Iz familia Usher, se
convierte en un personaje mds de la historia al grado de que, cuando los protagonistas
mueren, la casa también desaparece. O el final de la ya comentada novela de Walpole,
que incluye el derrumbe del castillo. A io anterior yo agregaria que en el caso del gotico
o

femenino, es decir, el que Ellen Moers define como ‘the work that women writers have

done in the fiterary mode that, since the eighteenth century, we have called the Gothic’”,

* Subvoce “atmosphere” en Dictionary of Literary Terms and Literary Theory, p. 64.
% Christine Ruotolo ef af.,* Architecture of the Mind” en The Gothic: Materals for Study, p. 1.
* Ellen Moers, “Female Gothic™ en Literary Women, p. 90
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el espacio (castillo, casa embrujada, etc.} se convierte no sdlo en una metéfora de la
arquitectura’ de la mente, sino también del cuerpo femenino, en otras palabras, de los

cuerpos de las heroinas que protagonizan las historias.

Si volvemos 2 lo mencicnade sobre el espacic en el primer capitulo de esta
tesis, recordaremos que de todos los espacios de ambiente medieval utiizados en las
novelas del gotico temprano, entre los que se encuentran ef convento, las catedrales y los
cementerios, €l mas importante de todos fue el castillo que, originalmente, era una
fortificacion construida con el Gnico propdsite de mantener e intensificar el poder del
sefior feudal: ‘Medieval castles came into being when nobles were comparatively
independent of their kings, and could with impunity exert absolute power upon anyone
Eving in or near them. ¥ is just such impregnable power that the castle expresses in the
Gothic tale.”* Basta recordar todas ias escenas de persecucion o encarcelamiento de las
heroinas Ilevadas a cabo por los amos de los castillos en las novelas de Ann Raddliffe
parz comprobar que el castillo es ¢l territorio en el que el poder del patriarca no tieng
limites y, si come dijimos en el parrafo anterior, es también una metifora del cuerpo
femenino, dste es un cuerpo “gjeno”, habitado por otros seres que parecen tener més
control sobre el edificio que su supuesta duefia. De ahi que la denuncia de la condicion
alienada del cuerpo femenino v ia lucha por su recuperacitn sean rasgos caracteristicos

del gbiico fomeniio.

3 philip P. Hallie, The Paradox of Cruelty en Christine Ruotole ef of., op. it 5. 3
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Esta altima idea tiene que ver con las exploraciones “clandestinas”, y
generatimente nocturnas, del castilio que todas las heroinas llevan a cabo mieniras el resto
de los “huéspedes” duermen o estdn ausentes. Ellen Moers brinda, ademds, una
interpretacion interesante de cémo las correrias por los castillos aportan, en las novelas
de Radcliffe, un motive nueve a fa ficcion de la época: el motivo de la mujer vigjera, pero

los vigjes, a la manera del gotico, son dentro de los castiilos:

And indoors, inside Mrs. Radcliffe’s castles, her heroines
can scuttle miles along corridors, descend into dungeons,
and explore secret chambers without a chaperone, because
the Gothic castle, however much in ruins, is stilf an indoor
and therefore freely female space. In Mrs. Radcliffe’s hands,
the Gothic novel became a feminine substitute for the
picaresque, where heroines could enjoy all the adventures
and alarms that masculine heroes had long experienced, far
from home, in fiction.”

Ya habiamos mencionado también que el castillo, en particular ei castillo apagado,
en términos psicoanalfiicos, simboliza lo inconsciente, la memoria confusa y el deseo
indeterminado, por lo que estos paseos nocturnos por los corredores subterrineos se
convierten en simbelos de la exploracién de la psigue de! persongje, a la vez que en un
deseo de conocimienio y recuperacion del cuerpo que conduce al despertar de la

sexualidad y Ia pérdida de Ia inocencia. Por ello coincido con la opinién de Christine

i
b
3
10
3

Ruotolo cuando dice que el adificio en

1A L4l
cion ‘also becomes the structure of the

heroine’s emerging sexuality **

i:Ellen Mocrs, “Traveling heromnism: Gothic for Heroines” en op. it p. 126,
Christine Ruoiolo ef @/ “The Inner Space: Fernale Sexuality and Place in the Gothic”, en op. cit. p. 1
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Si utilizamos una vez més el ciemplo de las novelas de Radcliffe, en The
Mysteries of Udolpho Tos cambios en el espacio simbolizan e viaje emociona! de Emily
de 1z infancia hacia le edad adultz. Emily deja el mundo conocido (v asexual) de Ia
infancia, la casa paterna, para internarse en lo desconocida, el viaje hacia la edad adulta.
Entre estos dos estados se detiene, como indica Ann Ronald, en una ‘sterile wasteland
{presexuality, a break with the past), moves through a never, never land {courtship,
magic, illusion, dream), and then arrives at full sexuality {female adulthood, as Raddiiffe
subconsciously perceives it).”*' Pero como bien apuntz la mencionada critica, hacia el
fing! de la novela, ‘by using imagery which unites sexuality with fairy tales, the author
implies that her commitment is not to sexual fulfillment but only to sexual innuendo
cloaked in nightmare and dream...>* Es decir, que nuestra novelista protestante del siglo
XV, caracterizada siempre por un estilo contenido, apunta a una serie de etapas que
bien pueden equivaler a las de cualquier novela de iniciacién sexual, perc munca permite
que sus heroinas Heguen al conocimiento v ejercicio pleno de su sexuvalidad. ¥ esto,
como siempre, estd representado por el espacio. Al final de Ia novela, Emily vuelve a [a
casa campestre de la infancia gue ya no es ¢l castillo donde su cuerpo se vic asediado por
el villano de [a historia, esta casa es ahora el espacio de la consumacién del amor
matrimonial {o¢ permitido} con el héoe, es el dnmico lugar-cuerpo en el que la
protagonista se siente cémoda, pero no puede ser un cuerpo de sexualidad adulta y
autdnoma porque es, finalmente, 1z casa heredada por el padre v no o room of her own.

Las posibilidades teméticas y simbolicas del espacio estan ahi, sélo que Radcliffe decide

% Cfr. Ann Ronald, “Terror-Gothic: Nightmare and Dream’™ en The Female Gothie, pp. 176-186.
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fio desarrollarlas hasta sus Ultimas consecuencias. Para ello tuvimos que esperar hastz los

textos goticos femeninos del siglo XX, como los de Angela Carter.

Veamos lo que sucede con estas ideas sobre el espacio cuando las aplicamos 2
uno de los cuentos mas caracieristicamente goticos de Angela Carter: “The Bloody
Chamber”. Este cuento largo es ante todo una recreacion de “Barbazul”, pero también de
otros textos gotices como la famosa novela de Stoker, Dracula. El parrafy inicial es la
descripcion del viaje por tren de la protagonista, recién casada, junic con su esposo,
hacia su nusvo hogar. un castillo lejano, construide en lo que parece ser un umbral
iisterioso entre ef mar vy la tierra. Todo nos recuerda el recorrido de Jonathan Harker
hacia la mansion del sangriente Conde: 12 sospecha de ser observada desde la oscuridad,
la sensacién de estar dejando atras ¢l mundo conocide, occidental, para internarse en lo
exdtico, lo impredecible. Pero aqui, Angela Carter crea 2 un personaje que es mucho mas
consciente que &l de Stoker de estar viviendo un ritual de paso, su iniciacion a ia vida de
mujer adulta y la inevitable entrada a la vida sexual: “{...} the train that bore me through
the night, away from Paris, away from girthood, away from the white, enclosed quistude
of my mother’s apartment, into the unguessable country of marriage’.”® En una primera
lectura del texto, la narradora es lo suficientemente habil come para crear kz fusidn de
que la historia estd sucediendo en <l momento mismo de 1z narracién, pero en una
segunda lectura nos damos cuenta de que el tiempo narrativo es pasado, el parrafo se
inicia con la siguiente linea: ‘T remember how, that night, [. .]'%, es decir, que la voz

narrativa en primera persona, o narradera awtodieggiica, estd contando desde la

** Angela Carter, “The Bloody Chantbes”, p. 111.
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conciencia de lo ya vivido v superado. Sin embargo, como decia, es lo suficientemente
hdbil para narrar combinando el conocimiento con la dosificacién de la informacion para

que en ninglin momento se pierdan ni la tensién narrativa ni ef suspenso.

Conforme el texto avanza, la relacion entre el espacic principal, e castillo, y el
descubrimiento de la sexualidad de la inocente heroina de diecisieie afios, se vuelve més
evidente:

His kiss, his kiss with tongue and teeth in it and a rasp of beard

had hinted to me, though with the same exguisite tact as this

nightdress he’d given me, of the wedding night, which would

be voluptuously deferred until we lay in his great ancestral bed

in the sea-girt, pinnacled domain that lay, still, beyond the grasp

of my imagination. .. that magic place, the fairy castle whose walls

were made of foam, that legendary habitation in which he had

been born. To which, one day, [ might bear an heir. Cur

destination, my dostiny.®
Como en 1os textos goticos mas clasicos, &l castillo se encuentra ubicado en un ternitorio
aislado, lefos del resto del mundo, lo que contribuye 2 la sensacién de desamparo
experimentada por la protagonista pero, también como en los textos gdticos femenings
¢s, inequivocamente, el lugar de confrontacién con la sexualidad, de descubrimiento del
cuerpo femening en una atmésfera amenazadora, violenta, sélo que el final serd muy
distimto del que sclemos encontrar en las primeras novelas gticas escritas por mujeres.
Lo que en la cita anterior iraplica la frase ‘beyond the grasp of my imagination® es, por

supuesio, el desconocido mundo de la vida sexual que el personaje femenino intenta

pintar con fonos de cuento de hadas, como lo pinta Emily sl final de The Mysteries of

“ Idem,
S Ibid p. 112,
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Udolpho. Quiero decir que el punto en el que termina el vigje emocional y sexual de la
heroina de Radcliffe es apenas el punto de partida de la heroine de Carter, la cual
descubrird hasta las més sadicas posibilidades de los impulsos sexuales para luego
emerger de los oscuros lzberinios subterraneos del castillo con un poder nunca antes

intuido.

El cuento coquetea con la versién original de Stoker en més de un sentido La

descripcion del personaje masculing nos empuja a creer que se trata de un vampiro
I could see the dark, leonine shape of his head [...] his strange,
heavy, almost waxen face was not lined by experience [...]
sometimes that face, in stillness when he listened to me playing,
with the heavy eyelids folded over eyes that always disturbed me
by their absolute absence of light, seerned to me like a mask, as i
his veal face, the face that truly reflected all the life he had led in
the world before he met me, before, even, I was born, as though
that face lay underneath this mask *

Y fa asociacion del personaje con el vampiro de Stoker hace que se creen una serie de

expectativas en el lector, es decir, nuestra heroina, si todo se apega 2 la fuente, tendra

dos posibilidades. o terminara come Lucy, convertida en vampiro o, como Mina, serd

rescatada por un grupo de valientes hombres cazavampiros. Sin embargo, con una tipica

vuelta de tuerca a Ja Carter, of texto se encargara de frustrar fas expectativas del lector y

brindarie nuevas sorpresas.

Sin embargo, mientras e! juego con la figura del vampiro prevalece, se

cotnprueba algo que ya hablamos mencionado en el segundo capitulc de esta tesis ¢
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vampire es perseguido y condenado por el poder patriarcal, entre otras cosas, por su

capacidad para despertar Iz sensualidad v sexualidad femeninas. Cuando el supuesto

vampiro de nuestra historia le regala a la protagonisia una deslumbrante gargantilla de

rubies “bright as arterial blood™®, la primera reaccion del lector es interpretario como una

prefiguracién de la sangre que correra por su cuello tras la tradicional mordida del

nosferato. Sin embargo, el texto nos descubre mas tarde que se trata del anuncio de la

muerte por decapitacion que el personaje mascuiino tiene planeada para la protagonista y

que ceincide con ¢! final de la martir catolica, Santa Cecilia, con quien se asocia a la

heroina, sobre todo en la segunda mitad del texto. Pero lo mas importante aqui es la

sensualidad y frivolidad que los regalos aristocraticos despiertan en el personaje.

And I saw mysclf, suddenly, as he saw me, my pale face, the way
the muscles in my neck stuck out like thin wire. I saw how much
that cruel necklace became me. And, for ihe first time in my
innocent and confined life, I sensed tn myself 2 potentiality for
corruption that took my breath away.

The next day, we were married,*®

Unaz vez creada una atmosfera de sensualidad y descrito ef castillo de manera proléptica,

lz llegada al mismo nos confirma que era tan misterioso como la protagonista lo habia

imaginado ¥ aUn més, tenebrose y melancolico.

And, ah! His castle The faery solitude of the place, with its
turress of misty blue, its courtyard, its spiked gate, his castie that
lay on the very bosom of the sea with seabirds mewing about its
attics, the casements opening on to the green and purple,

©Ihid pp 112-113.
¥ Ibid p 115.
B Fdem
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evanescent departures of the ocean, cut off by the tide from land
for half a day.. that castle, at home neither on the land nor on the
water, a mysterious, amphibious place, contravening the
materiality of both ‘earth and the waves, with the melancholy of a
mermaiden who perches on her rock and waits, endlessly, for a
lover who had drowned far away, long ago.”
Ademéas de ser este un tipico castillo de ficcion gotica, la proscpopeya o personificacion
del mismo como una sirena nos habla de {a cualidad orgénica o animada que tienen los
edificios en este tipo de literatura y, como en el gjemplo de Edgar Allan Poe, la estrecha
relacion que se establece entre el espacio y los personajes, como lo indica el propio
esposo al presentar al ama de llaves, otro personaje tradicionalmente oscuro: “He told me
this one had been his foster mother, was bound to his family in the wtmost feudal
complicity, “as much a part of the house as T am, my dear.””® Pero en ¢l caso de este
castilio se establece, ademas, una analogia con una sirena, un ser hibrido que representa 2
los mundos entre los que se encuenira el castillo, ubicado en una especie de fisura o
grieta espacial, que como las temporales, suelen ser territorios fantésticos. El personaje

mitolégico aludido, aungue sez un hibrido, suele considerarse un cuerpo femenino y

seductor, con fo que se propicia un “engeneramiento” (engerdering) del espacio.

Nos encontramos ahora con la escena de la noche de bodas y la descripcitn de la
camara nupcial:

And there lay the grand, hereditary matrimonial bed, itself the
size, almost, of my hitle room at home, with the gargoyles
carved on its surfaces of ebony, vermilion lacquer, gold leaf, and
its white gauze curtains, billowing in the sea breeze. Our bed,
And surrounded by so many mirrors! Mirrors on the walls, in

“© Ihid. p. 117.
52 fdem.
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stately frames of contorted gold, that reflecied more white lilies
than I'd ever seen in my hife before. He'd flled the room with
them, to greet the bride, the young bride. The young bride who
had become that multitude of girls I saw in the mirrors (...}
‘See,” he said, gesturing towards those elegant girls. ‘I
have acquired a whole harem for myself!”*!
La descripcion de la habitacidn bien podria ser también l2 de una cidmara funeraria, y de
hecho con eso 1a identifica més adelante la protagonista. La cama se convierte en el altar
o piedra de sacrificios en donde han sido inmoladas incontables virgenes, representadas
en la multiplicacion de imégenes en los espejos. La historia de las desaparecidas esposas
anteriores es otro juego de intertextualidad que, en este caso, alude a la historia de
Barbazul, de Perrault. La alcoba cuenta con todos los detalles necesarios para la
realizacion de fantasias sexuales mascufinas, pero la presencia de los espejos, como ya
habiamos mencionado, tiene también significados mégicos v psicoanaliticos. En esta
escena, la protagonista vive un conflicto de identidad que se ve magnificado por la
presenciz de las superficies reflejantes v que solo serd resuelto tras fa pérdida de la

virginidad, un posterior descenso a la habitacion prohibida del castillo (otro elemento

tomado de 1z historia de Barbazul) y 1a vuelta a la superficie.

Cumplidos los ritos de iniciacion sexual, no exentos de violencia, el esposc
parte inmediatamente para arreglar un negocio, entregandole antes lag [laves de todas las
puerias del castillo e indicindole que puede entrar a cualquier habitacién exceptouna alz
que considerz su lugar de intimidad aunque, paraddjicamente, le da todas las

instrucciones para llegar hasta ahi. Como era de esperarse, y como ocurre no solo en lz

N tbid p 118
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historia de Perrauit sino en distintas versiones europeas y orientales de la misma, a
heroina, a media noche, empieza el recormido por las mazmorras y corredores
subterraneos en busca de Ia prohibida hebitacion. Una vez ahi, descubre gue se trata de
una camara de tortura que incluye todo tipo de artefactos medievales como The fron
Maiden, enire otros, v encuentra finalmente Ios cadéveres de las tres esposas anteriores
del protagonista masculino, sacrificadas en macabras ceremonias. Este es el momento
climatico de la historia, la heroina ha descendido hasta el centro de la roca sobre fa cual
esta fundado el castillo, Ia caverna, sepulcro v matriz de la construccion gue le revela el
lado oscuro de las pasiones humanas, las del esposo vy las propias Descubre gue su
voluptuosa ambicién la ha conducido a un destino funesio: ser una pieza mis de un
museo de perversiones. Horrorizada, vuelve a la habitacion nupcial; el esposc retoma ¥
eila no puede disimular su conocimiento y su hora ha sido marcada con el simbolo de los
impuros que el esposo grava en su frente con la misma llave de la habitacion prohibida y
que nos recuerda la marca de Mina en la historia de Dracula. Sélo que ahora ya sabemos
que, mas que un vampire tradicional, ! esposc es una recreacién de Barbazul v un
Marqués al estiio de Sade. Pero cuando esta a punto de ser decapitada, como lo
anuncizba ef cuadro de Santa Cecilia que el Marqués habia colocado en el salon de
musica, aparece ia madre de la protagonista, en espectacular cabalgata que desafia a la
ascendente marea que separa ai castillo de la tierra firme v ejecuta al Marqués de un solo
tiro en ia frente. En lugar de ser rescatada por un héroe-futurc esposo al estilo de las
heroinas de Radcliffe ¢ por los hermanos, como sucede en el cuento infantil, la
protagonista escapa gracias 2 1a intervencion de la valtente progenitora. Pero la aparicién

de la madre no es una solucidn desesperada al texto, ya se nos habiz indicado desde el
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inicio de la historia que l2 madre era una mujer rebelde ¢ independiente que en su
juventud habia desafiado a las leyes familiares para forjarse un destino propio, v que
nunca habiz estado de acuerdo con el matrimonic de su hija. Fue el espiritu de la madre
el que infundi6 valor 2 la hija en su recorrido por los tineles subterrdneos del castilio:
‘My mother’s spirit drove me on, into the dreadful place, in 2 cold ecstasy to know the
very worst.”™ La experiencia sexual, el reconocimiento de su cuerpo y del castillo,
conducen a la protagonista hasta la confrontacion con la muerte y el descubrimiento de
su idemtidad. Desde dicho estado de nueve madurez corporal y mental, se identifica
plenamente con la madre en la afirmacién de una femineidad fuerte e insumisa que acaba

con el poder patriarcal.

A diferencia de otras autoras quienes, también preocupadas por el tema de las
relaciones inadre-ija, insisten en los conflictos creados por la brecha generacional y la
represora educacién que estas madres recibieron de sus respectivas progenitoras, Angela
Carter suele adoptar una postura optimista &l respecto. Las relaciones madre-hija
retratadas en sus cuentos son casi siemprs de gran solidaridad, las primeras se encargan
de ensefiar a las segundas los secretos del “ser mujeres”, y ejercen, fisica o
espiritualmente, sus funciones de “protectoras™, de manera infatigable. Este elemento de
unidn le confiere a las mujeres de su narrativa un poder al que el resto de los personajes

TiD {i8ne aCCeso.

2 Ibid. p 131,
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Volviendo a la historia, una vez abolido &l tirano, la protagonista es [a tnica duefia
del castilio, hz ganado un cuerpo con el que puede hacer lo que quiera, y &l largo viaje
emociona! del personaje queda simbolizado en sus tecorridos por los distintos espacios
del texto. Al final no se repite la formula de Radcliffe, casa de la infancia-castilio-casa de
la infancia, la heroina de Carter ni siquiera hereda la casa de su madre, lo que ya hubiera
sido un cambio, sinc gue estd “construyendo” una casa propia y ha decidido que la
habitara junto cor ¢l bondadose y ciego afinador de pianos. La joven viuda de diecisiete
afios ha sufiido una transformacion radical y se ha convertido en un personaje poderoso
y asertivo, a partir del conocimiento y recuperacion del cuerpo, simbelizados en la

conguista de un espacio.

Para dar una idea un poco mas completa del manejo del espacio en los cuentos de
Angela Carter, procederemos ahora al analisis de ofro texto de la misma coleccion
titulada The Bioody Chamber and other Stories; se trata, esta vez, de “The Lady of the
House of Love”. Este cuento es la historiz de una melancélica reina de los vampiros,
titima descendiente de una dinastia de seres de 1z noche irremediablemente ligados al

castillo familiar:

Wearing an antique bridal gown, the beautiful queen of the vampires
sits alt alone in her dark, high house under the eyes of the portraits of
her demented and atrocious ancestors, each one of whom, through
her, projects a baleful posthumous existence; she counts out the
Tarot cards, ceaselessly constraing a constellation of possibilities as
if the random fali of the cards on the red plush tablecloth before

her could precipitate her from her chill, shuttered room into the
country of perpetual summer and cbliterate the perennial sadness

of a girl who s both death and the maiden.™

* Angela Casier, “The Lady of the House of Love”, p. 195
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Tanto el espacic como el personaje cumplen con los requisitos necesarios para que ¢l
texto se clasifique como un cuento gbtico: tenemos el castillo de altas y oscuras paredes
en ruinas, con la damiselz atrapada en su interfor, esta vez por una “obligacion familiar™
e, mejor dicho, una maldicion, el destino fatal de pertenecer a un ineludible lnaje de
vampiros. Como en los textos goticos mis clasicos, el castillo es una prisién fisica v
psicoldgica del pasado v, nuevamente, un cuerpo que no le pertenece del tode a la
protagonista. “The castle is mestly given over to ghostly occupanis but she herself has
her own suite of drawing room and bedroom, Closely barred shutters and heavy velvet
curtains keep out every leak of natural light.’** El sentimiento claustrofébico del
personae se tefleja también en su obsesion por leer el Tarot ¢on la esperanza de que
alglin dia la disposicién de Ias cartas cambie v su destino se vea alterade. La tragedia de
fa inmortalidad encamna en estz vampiresa con una dramitica melancolia, un agénico
deseo de vida en ¢ exterior la stormenta, mientras sabe que su existencia sélo es posible
entre Ias paredes de la mansion ancestral Y como en “The Lady of Shaloti” de
Tennyson, renunciard a la existencia a cambic de un espejismo amoroso, pero a la

manera de Carter,

La virginal vampira ha perpetuado los crimenes de sus antspasados destruyendo
a {os incauios que cometen la eguivocacion de acercarse a beber de la fuente a la entrada
del castillo. Estos son atraidos al interior por una “ama de ilaves” con aspecio de brya,

tnica sirviente encargada de la criznza de la doncella Y un dia liega hasta su puerta un

 Idem
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joven oficial de la armada britanica, héroe de pelicula de la primera mitad de este siglo,
valiente v con la peculiar caracteristica de ser virgen. Por primera vez, en la tirade del
Tarot aparecen la muerte v e amor. La potencial victima es ¢onducida & través de
corredores oscuros en una ironica inversion de los roles de la novela gotica: ef joven
apuesto es esta vez ¢l personaje virgen gue recorre los laberintos del castillo parz llegar

al centro del edificio, donde descubrira la sexunalidad:

He was surprised to find how ruinous the interior of the house
was ~cobwebs, worm-zaten beams, crumbling plaster; but the
mute crone resolutely wound him on the ree! of her lantern
down endless corridors, up winding staircases, through the
galleries where the painted eyes of family portraits briefly
flickered as they passed, eyes that belonged, he noticed to
faces, one and all, of 2 quite memorable beastliness. **

Tras un breve protocolo, la vaipiresa hace una invitacién directa al lecho, v Ia
inocencia y racionalidad del joven no le permiten sentir miedo, es decir que en una
ironica descontruccién del estereotipo del héroe, la autora atribuye su valentiz g la
ignorancia ¥ a una estrecha vision logica del mundo: “This lack of imagination gives his

156

heroism 10 the hero.”” Entonces nos acercamos al momento climatico del texto, y en el

conflicto entre ¢l amor y la muerte que vive la protagonista se hace patente la condicién

alienada de su cuerpo-castillo.

She herselfis a haunted house. She does not possess herself. her
ancestors sometimes come and peer out of the windows of her
eyes and that is very frightening. She has the mystericus solitude
of ambiguous states; she hovers in 2 no-man’s land between life

* Ipid. p. 201
* Ibid, p. 205
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and death, sleeping and waking, behind the hedge of spiked

fiowers, Nosferatu’s sanguinary rosebud. The beastly forebears

on the walls condemn her to & perpetual repetition of their

passions.

{One kiss, however, and only one, woke up the Sleeping

Beauty in the Wood.)”’
¥ cuando todo parece indicar gue cumplitd con las demandas de los aniepasados que la
habitan, en ¢l ritual de desnudar los cuerpos sus lentes oscures se estrellan contra el
suelo -irdnico recordatorio del contexto modernc de la historia- y, como la Belia
Durmiente, uno de sus dedos sangra, prefiguracion de la pérdida de 1a virginidad, y el
héroe cura la herida con su boca. Es €| quien bebe 2 sangre del Nosferato, es ella quien
empieza a volverse mortal. Tras la consumacién del acto amoroso, el héroe despierta 2 la
mafiana siguienie para descubrir las ventanas abiertas de par en par, la jaula de la alondra
vacia y al atadd-cama lo ve convertido en un objeto de utileria, lo cual produce, otra vez,
un giro irénigo: lo sucedido queda descritc come una repressntacion, una farsa, y eso
cambia el tono trigico que podia haber tenido el final de la historia. El persongje nota
también que ia varnpiresa ha desaparecido vy, en su lugar, encuentra una rosa. Cuando
descubre el cuerpo sin vida de su amada no entiende lo sucedido, sdlo que le dejé ‘as sz
souvenir the dark, fanged rose I plucked from between my thiphs, like 2 flower laid on a
grave.’™ La rosa ¢s un stmbolo de la entrega amorosa, pero también lo es aqui de la
rebeldia de la heroina. Mientras el bien intencicnado protagonista mascutine cree gue su
amor ia salvaré de toda la muerte que la ha rodeado durante afios, [a heroina sabe que el

amor ia librara de la carcel de la inmontalidad. Elige desafiar 2 sus ancestros y cambiar su

destino; la experiencia sexual le conflere, como a muchos personajes de Carter, un poder

= Idem
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nunca antes intuido v, en el ejercicio de su sexualidad, escapa del cuerpo en el que estaba
atrapada, abandona el castillo beredado v la existencia misma, lo cual propone un
concepto desafiante: Ia no existencia, la disolucion del ser es preferible a Iz condena de
habitar un cuerpo alienado, un cuerpo que no pertenece y que otros manipulan. El
desenlace de la historia es trigico, pero ain dentro de esta aimosfera fatalista la heroina
logra ejercer la minima posibilidad de libre albedric permisible y verosimil. Y con la

muerie de la protagonisia se da fin a Ia dinastia y se Intuye el colapso det castillo.

Como vemos, este cuento presenta una interesante variacidn en el manejo del
€Spacio gue S¢ convierte en una recreacion tanto del escenario de las novelas goticas
clasicas, como del espacio-cuerpe del gdtico femenino traide a un contexio modemo,
aunque dentro del castillo se cree una atmosfera atemporal. El despertar sexual sigue
stendo ¢l ingrediente fundamental para ¢} descubrimiento de 1a identidad de la heroina y
una forma d¢ empoderamiento comiin & los personajes femeninos de Carter, lo mismo
que para los de otras creadoras de literatura gotica Afemenina en el siglo XX, como Joyce

Carol Qates o Ann Rice.

Para completar nuestra revisién de los espacios predominantes en la cuentistica
de Angela Carter, faltaria mencionar otro de sus esceparios comsentidos: el bosque
encantado. Cuando sus perscnajes no se encuentran atrapados en una claustrofgbica
mansion medieval, se internan en un bosque gue bien podriamos Hamar “bosque

carteriano” y que es la suma de todos los bosques de los cuentos de hadas y narraciones

5 Ibid. p. 208,
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folkloricas eurcpeas. Por influencia, precisamenis, de los cuentos v las leyendas del
folklore europeo, el bosque es un espacio y un simbolo que aparece constaniemente en
las novelas del gotico temprano v que, al igual gue en los textos de los que proviene,
representa lo oscuro, irracional, magico o inconsciente El bosque es un lugar donde no
existen las leves del mundo civilizado, por lo tanto ahi todo es posible. En muchos de los
cuentos de hadas o romances medievales, el héroe tiene que atravesar un bosque para
llegar hasta e castiile donde estd atrapada la heroina que rescatard y, en dicho bosque,
tendsd gue enfrentarse a monstnios termibles, inexplicables seres de la noche que trataran
de impedir que logre su misién. Si supera Iz prueba estaré listo para volver a la corte -la

vida piiblica, el consciente~ y refrendar su titulo de héroe

“Penetrating to the Heart of the Forest” es uno de los cuentos de Angela Carter, en
este caso de su primer libro, que utiliza como espacio privilegiado al bosque. El texto se
inicia con una recreacién de la historia de Hansel v Gretel, pero por una fipica
trasformacion de nuestra escritora se convierte en un relato de visos mitologicos, y la
historia da marcha atras hasta remontamnos a la pareja original en el paraiso y la famosa
mordida del fruto prohibido del Arbol del Bien y del Mal, que trag como consecuencia el
despertar de la sexualidad. En ese momento queda al descubierto otro de los temas

recurrentes en Iz eseritura de esta narradora inglesa. ¢l incesto.

La historia cuenta c¢oémo Dubois, un botanista viudo con dos hijos gemelos,

decide establecerss en una pequefia villa Iejos del mundo, donde puede dedicarse al
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estudio de plantas exoticas y lograr que sus hijos crezcan en un estado natural, ajenos a

los vicios de Ia sociedad moderna:

The whole region was like an abandoned flower bowl, filled to

overflowing with green, living things; and, protected on all sides

by the ferocious barricades of the mountains, those lovely reaches

of forest lay so far inland the inhabitants believed the name, Ocean,

that of 2 man in ancther courntry, and would have taken an oar,
had they ever seen one, to be a winnowing fan *

1a primera condicion para la creacion de un espacic y una atmosfera gdticas ya estd
dada: los personajes principales, los gemelos, se encuentran en un situacién de

aislamiento pricticamente absoluto A esto hay que agregar los tintes tenebrosos con los

que se describe al corazdn del bosque.

ot a single exploring spirit had ever been curious enough to
search to its scurce the great river that watered their plots, or
to penetrate to the heart of the forest #tself [ ]

Almost as if to justify to themselves their lack of a
desire to explore, they finally seeded by word of mouth a
mythic and malign tree within the forest, a tree the image
of the Upas Tree of Java whose very shadow was murderous,
z tree that exuded a virulent sweat of poison from its moist
bark and whose ffuits could have nourished with death an
entire tribe.*

Ademas de la ironia respecto a la construccion de mitos y tablies al interior de una
comunidad, la descripcion anterior introduce el elemento de fesror en ¢l texto. Los

protagonistas, durante st infancia, se conforman con jugar en la villa y recorrer los

mérgenes del bosque, pero llegada la pubertad, la necesidad de ampliar su espacio vital y

* Angela Carter, “Fenctrating to the Heart of the Forest™, p. 58.
% Ibid. pp. 58-59.
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la curiosidad de conocer todo el mundo posible los llevan a incursiones cada vez mas
intrépidas en el bosque, hasta que un dia deciden que exploraran el corazon del mismo.
Conforme se infernan en la zona mas desconocida, la vegetacion empieza a transformarse
en una flora agreste y el principio de oscuridad que rige a toda atmdsfera gotica se hace
paiente. Hasta que llegamos a la escena de la flor carnfvora que Madeline intenta cortar:
“Then Madeline streiched out her hand to pick a water-lity unbudding on the surface of
the river but she jumped back with a cry and gazed down at her finger with a mixture of
pain, affront and astonishment. Her bright blood dripped down on to the grass.’s' De
manera similar a 1o que ocurre en el cuento de “La Bella Durmiente” o en “The Bloody
Chamber”, el sangrado en esta escena e$ una represeniacion simbolica de la primera
menstruacién de la protagonista v de como la exploracion del bosque se convierte en una
metéfora del proceso de conocimiento def cuerpo vy iz experimentacidn de cambios en &l
mismo. Es después de esta escena que la heroina se propone, con més determinacion que
nunce, buscar el arbo!l del que hablan los sldeanos y comprobar s es cierto el mite gue io
rodea. Como Eva, serd ella quien conduzca al vardn al descubrimiento de los misterics
de la existencia, al conocimiento, empujada por una nueva conciencia que &l no entiende:
‘Looking at her in a new puzzlement, he sensed the ultimate difference of a femininity he
had never before known any need or desire to acknowledge to which he might not yet

s .6
aspire”.®

Es también después de la escema de I2 flor carnivora que los personajes

empiezan a notar diferencias en sus cuerpos ¢ incomodidad ante la desnudez: “Emile saw

€ fhid p. 63.
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that time was subtly altering the contours of both their bodies and he found he could no
longer ignore his sister’s nskedness’ ® La sensnalizacién de la atmosfera llega a su
momento climatico cuando, hacia el final del cuento, descubren el mitico arbol, “a little
larger than a common apple tree but far more graceful in shape™, v los frutcs que
cuelgan de sus ramas tienen una exirafia formacion: ‘a round set of serrated indentations
exactly resembling the marks of a bite made by the teeth of a hungry man.*® Los frutos
mismos estdén marcados con el simbolo del pecado original, mas la inocencia de los
personajes y su incipiente erotismo hacen que intrepreten el signo como ura irresistibie
invitacién a morder. Por supuesto, Madeline toma la delantera y descubre que ‘It seemed
to be some kind of apple or pear. It was so juicy the juice ran down her chin and she
extended 2 long, crimson, newly sensual tongue to fick her lips, laughing ** Siguiendc la
linea del mito biblico, invita a Emile a probar del ffuto y la oracién que cierra el cuento

!

es la siguiente: ‘He took the apple; ate; and, after that, they kissed *%

De nueva cuenta el patron se repite, la exploracion de un espacio tenebroso se
convierte en metafora de una exploracion del cuerpo que conduce al descubrimiento de
la sexualidad, com la descripcidn de los temores y riesgos que ello implica La
transgresion de leyes o tabiies resuita en un conocimiento que transforma a los
personajes y, en el caso de este cuento, se agrega el ingrediente del incesto que, como la

propia Carter afirmd, constituye uno de los temas fundamentales de la literatura gotica’

2 Ibid. p. 64.
= Ibid. . 65,
& Iord. p. 66.
5 jdem.

 Ibid p. 67.
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The Gothic tradition in which Poe writes grandly ignores the

value systems of cur institutions; it deals entirely with the

profane. Its preat themes are incest and canmbalism. Character

and events are exaggerated beyond reality, to become symbols,

ideas, passions. Its style will tend {o be ornate, unnatural

-and thus operate against the perennial human degire to

believe the word as fact. Hs only humor is black humour.

Tt retains a singular moral function —that of provoking unease.*®
Algunos ecriticos, como Leslie Fiedler, consideran que esta recurrencia del tema del
incesto en la Kieratura gética no se debe sélo a la influencia de diversas mitologias en la
misma © z su relacidn con las leyendas, el folkore o los cuentos de hadas; para Fiedler
represenia también una deliberada reaccidén de los escritores del gbtico contra la
idealizacion de ias relaciones filiales postulada por los poetas romanticos. De ser asi, el
incesto en la literatura potica se convierte en un elemento doblemente transgresor que
atents contra muchas de jas convicciones morales y religiosas de occidente, al mismo
tiempo que rechaza un aspectc muy especifico del canon literario de una época, sin

olvidar por ello que hay una relacién muy estrecha entre el surgimiento de la literatura

gética v los movimientos romanticos ingleses y alemanes.

Para Ellen Moers, la insistente presencia del incesto en las novelas goticas escritas por

mujeres en el siglo XIX tiene una explicacion de corte psicoanalitico:

Women authors of Gothic fantasies appear to testify that
the physical teasing they received from their brothers -the
pinching, mauling, and scratching we dismiss as the most

&7
Idem.
% Angela Catier, Appendix 10 Busning your Boats. Collected Short Stories, p. 459,
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unimportant of children’s games- took on outsize proportions

and powerful erotic overtones in their adult imaginations,

{Again, the poverty of their physical experience may have

caused these disproportions, for it was not only sexual play

but any kind of physical play for middle-class women that

fell under the Victorian ban.)®
Segin la cita anterior, la presencia del tema del incesto en la literatura gética femenina
responderia, entonces, a una serie de presiones venidas del exterior, es decir, del orden
de lo social v lo morai. Se irataria del reflgjo de una patologia resultado de la presién

gjercida por las convenciones de una sociedad, en una época, sobre un grupo social

especifico. las mujeres.

Veamos ahora lo que sucede con ¢l manejo del espacio en la cuentistica de
Guadalupe Duefias. Curiosamente, aunque no hay ninguna prueba de que Duefias haya
conecido la literatura de Angela Carter, el andlisis del cuento “Al roce de la sombra”, de
su primera coleccion, nos revela cudntos elementos comunes tienen la escritura de estas
dos narradoras y, en particular, el manejo del espacio en este cuento y el recientemente

comentado “The Bloody Chamber”,

“Al roce de la sombra” s Ia historia de una joven y huérfana institutriz enviada
& una casona de provincia para vivir al servicio de dos sefiorites acomodadas que
representan a fa “aristocracia” del pueblo De entradz, la figura de la instifutriz nos hace
pensar en textos con claros tintes goticos como The Turn of the Screw, de Henry James.

Perc lo que mas Hama nuestra atencion, si leemos el texic desde una postura

% Ellen Moers, “Femals Gotic” anap air., p. 105

e
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comparativa en relacidon con el mencionado cuento de Carter, es que se trata de yna
inocente y virginal muchacha que sale por primera vez del orfanato y realiza un vigie en
iren, hacla un destino misterioso. No conoce a las Moncada, sus futuras “protectoras”,
pero las historias que ha escuchado sobre estas mujeres han despertado en ella suefios de
lujo ¥ extravagancia, lo cual también nos recuerda a la ‘potentialiity for corrupiion® del

personaie de Carter.

En la oscuridad noctuma del vagén de tren, y en un estado de duermevela, la
protagonista escuchs las descripciones prolépticas que un compzfiero de wiaje,
conocedor del pueblo, hace de las famosas mujeres y del lugar y condiciones en que

viven

Conservan una finca, amueblada por un artista italiano, con
muchas alcobas y jardines. Se educaron en Paris porque su
madie era francesa [.. } Hace quince afios regresaron de Paris,
huérfanzs, solas, viejas y arruinadas; bueno arruinadas al estilo
de los ricos.[...] Er ef pueblo, su orgulloso aisiamiento les
parece un lujo. Tenerlas de vecinas envanece. Salen rara vez
y ataviadas como emperatrices caminan por subterraneos de
gilencio. [. .] Los pueblerinos alargan el paseo def domingo
hasta la casa de Iz hacienda con la esperanza de sorprender,
de lejos, por ios balcones abiertos de par en par, sdlo este
dia, el delicado perfil de alguna de ellas o, al menos, <l Criste
de jade o los jarrones de Sévres ™

El espacio retne las caracteristicas de los escenarios géticos clasicos; fa casa se
encuentra en un pueblo lejano, ruineso y, como en tods hacienda, la estructura central se

ubica en una finca amurallada, alejada del resto de los habitantes Es un lugar inaccesible

o Guadalupe Duefias, “Al roce de la sombra” en Tiene ia nocke un drbol, pp. 44-45
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y decadente. Sus obietos lujosos son solo el simbolo de pasadas glorias que las dos
hermanas, igualmenie decadentes, no se resignan a olvidar. Una vez mas, se establece
una relacion simbiotica entre ¢l edificio v sus duefias: a ese espacio ambivalente tratara
de ingresar Raquel. También z la manera del gdtico clasico, como en The Casile of
Otranfo, hay una capilla en ¢l interfor de la finca, derruida por el paso del tiempo,

simbolo de una religiosidad abandonada, reducida a las formas:

A veces prefieren las margenes del rio que zigzaguea hasta

la capilla olvidada. (El musgo v iz maleza asfrdan el emplomado,

las ramas trepan por la espalda de Santa Monica ¥ anudan sus
razos polvorientos La antigua estatua de San Agustin es un

fantasma de tierra hundido hasta las rodilias Las hojas se

acurnulan sobre el altar ruinoso.)”

El elemento de asfixia incluido en esta descripeion es representativo de la claustrofobia
que caracteriza a la vida interior de las Moncada, dos mujeres que, tras haber conocido
ias delicias del mundo, vuelven a San Martin para sepultarse en vida dentro de los limites
fisicos v espirituales de una hacienda, casa heredada por el padre También la asfixia sera

el sentimiento producido en la joven institutriz atrapada en los castillos mentales de las

hermanas,

El proceso de sepsualizacién de la atmdsfera empieza cuandoe lz joven
protagonista, adoptada por las Moncada, siente la fascinacion del lwjo, de una vida

rodeada de placeres materiales que nunca imaginé Pero junto con las descripciones del

" Ibid. p. 46

174



La cuentistiea de Angela Carter y Guadalupe Duefias a la “luz” de la tradicion gduca

esplendor de la casa estd 2 presencia de elementos misteriosos, como las fiores que las

hermanas cuidan o la presencia del pozo en el patio:

Perdian horas con sus macetas, cuidaban cada flor como si
fuera la carita de un nifio. Cubrian los altos muros de
enredaderas con el mismo entusiasmo con que labraban
sus manteles.

El pozo lo cubrieron con gruesa tarima y sobre la
superficie pulida colocaron un Szn José de piedra y jarrones
con begonias. En compafiia del santo se sentaban a coser
por las tardes,”

La presencia de estas flores asociadas a rostros infantiles nos recuerda al jardin de rosas
de Ia protagonista de “The Lady of the House of Love”, alimentadas con los cadaveres
de sus victimas enterradas en e! jardin. El otro elemento perturbador es el pozo que en
esta primera aparicién podria parecer un elemento mis del espacio pere qus, en t€rminos

psicoanaliticos, sabemos que representz a lo mas hondo de fa psique, el inconsciente o la

muerte. Mas tarde en el relato descubriremos que se irata literalmente de unz tumba.

Uno de los momentos climaticos del texto tiene lugar cuando la institutriz empieza &
participar en los juegos alucinatorios de las hermanas. Empujadas hacia la locura por el
encierre v le frustracidn, las hermanas “jusgan” a recibir a fantésticos tnvitados en
recepciones delirantes, con todo el lujo, extravagancia y erotismo que pude haberse
encontrado en una corte europea de la época de la decadencia Ante la sorpresa v el
horror que las patéticas escenas producian en la jovencita, las Moncada compraban su

complicidad con nuevos lujos’

"2 fbid. pp 50-51.
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En un entredos, soberbias y tenues, Monina v la Nena se
transfiguraban de sobrias v adustas en mundanas v estridentes.
El regodeo v la afectacion con que hablaban venia en asco 2
los inseparables ojos de la profesora. Cuando se levanté la
nena para ofrecer de lo que comian 2 huéspedes invisibles:

2 »

“Por favor, Excelencia”, “Le suplico, Condesa”, “Bardn, vo

le encarezeo”, triunfd ta seduccién de las alhajas.”
El escéndalo v el terror que el descubrimiento de este muevo mundo produce en la
institutriz se ve reforzado por la estructurz del texto Aunque en &l cuento hay una
estructura temporal lineal, la narracién recurre tanias veces a la prolepsis y la analepsis
que crea la ilusidn de una estructura quebrada, una aparencia de caos que se une a la
sensacion de vértige que domina tanto al personaje joven, en cuyz conciencia estd

focalizado el relato, como al lector, hasta que termina fa historia.

El otro momento climatico del cuento es cuando la joven encuentra a las
hermarnias en una especie de iransgresora escena de alcoba: “Le dolia haber sorprendido a
las ancianas, peor que desnudas, en el secreto de sus almas. ;Por qué avanzaron los
minutos? Las dos viejas ardian en sus pupilas felices y aterradas. Remird sus escotes sin
edad, sus omdplatos salientes de cabalgaduras, su espantable espanto”™ Es en este
momento de la historia cuando los cuerpos de las ires mujeres son asociados a la imagen
de la mariposa disecada de la madre Isabel, tres cuerpos aprisionados entre cristales, sin
posibilidad de liberacidn: “Recordé la mariposa de azufre luminoso v circulos color de

relampago que entre crisilidas, de una especie extinguida, guardaba la madre Isabel en

2 Ibid p. 52.
™ Ibid. pp. 48-49.
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caja de vidrio. En sus manos vela ef polvo de las larvas infecundas, de ceniza, como ella,
con su atado de libros v su corazén tembloroso.”™ Las insinuaciones de incesto tampoco
son casuales y, como lo decia Angela Carter, es uno de los tetnas recurtentes de la
fiteratura gotica. St es imposible comprobar una relacion directa entre las obras de ambas
escritoras, podemos, sin embargo, hablar de fiientes comunes, ya que Guadalupe Duefias
conocid y muchas veces realizé adaptaciones para teairo de cuentos de terror ingleses v
alermnanes, como lo indice en la entrevista concedida a Beth Miller, que ya hemos citado

con anterioridad.

Come en los iextos comentados anteriormente, el espacic se convierte en la
prision fisica v psicoldgics de los personajes femeninos, la decadencia que permea el
ambiente es simbolo de la condicién enajenada y deteriorada de los mismos pero, 2
diferencia del final de un cuento como “The Bloody Chamber”, agui no existe la
posibitidad de otra figura femenina que acuda al rescate de la joven protagonista
amenazada por las perversas arisidoratas, La orfandad de los personajes llega hasta sus
(ltimas consecuencias. A las hermanas no se les ocurre otra solucion mas que matar a la
joven que ya no parece ser complice de sus rituales; Ja joven no tiene escapatoria,
atrapada como estd en la mansidén familiar. La atmosfera se enrarece con el olor que
viene del jardin, “un olor sucio como si el pozo soplara el aliento de su agua podrida y al

mismo tiempo los naranjos del patio hubieran florecido.”™
P lj p

Y es bajo los efectos de un
veneno ¢ un narcotizante que el delirio de 1z joven llega 2 un climax de angustia v

pérdida del control. El jardin es ahora un bosque gigante (notese otro elemento en

3 ibid. . 49.
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comiin con los espacios utilizados por Carter), la protagonista se desploma y, con toda
delicadeza, las hermanas arrojan su cuerpo zl pozo, lo tapan y coniinan con sus fiestas.
El pozo se convierte asi en un simbofo polivalente, es la posible tumbsz del padre, a quien
tal vez hayan dado muerie para convertirse en poseedoras del “edificio”, ¢ de otras
jovenes que las Moncada pudieron haber adoptado antes pero que, como esia dltima, no
supieron ensender su macabro mundo de fantasias, Fs el simbolo del inconsciente donde
las hermanas entiertan todo aguello que las confronte con la censura det mundo exterior,
la mordaza que apaga la voz de otros cuerpos femeninos que pretendan limitar la (inica

forma de poder que tienen el control sobre el decadente edificio de sus cuerpos/casa.

Otro gjemplo de un espacio asfixiante relacionado con los cuerpos femeninos,
por una especie de maldicion familiar, lo comstituye el cuento “Tlistoria de Mariquita™ del
mismo primer volumen de Duefias. Mariquiia es lz hermana mayor de una familia con
siete hijas, pero hay algo que la distingue del resto de las hermanas: ellz es o cadédver de
una recién nacida flotando en un liguido turbio, dentro de un pomo de chiles. Todo el
cuento narra los trastornos, tanto pricticos como psicoldgicos, que fa presencia de
Mariquita ocasiond a la familia. Las constamtes mudanzas de casa en casa eran el
resuitado del acoso de los vecinos y su curiosidad por descubrir el secreto familiar. El
padre arvastraba a la familia de un espacio 2 oiro, siempre buscande un lugar donde
conservar g Mariquita. La fascinacion fetichistza con la que el padre cuidaba a este
“objete” es descrita desde la perspectiva de la hermana que seguia a Mariguita en edad,

personaje narrador en e que estd focalizado el relator

™ fbid. p. 55.
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Recuerdo que por lo menos una vez al afio papéa reponia &l
Hquido del pomo con nueva sustancia de su quimica exclusiva
-imagino serla aguardiente con sosa caustica-. Hste trabajo lo
efectuabz emocionado y quizé con el pensamiento de lo bien que
estariamos Sus oiras hijas en silenciosos frascos de cristal, filera
de tantos peligros como auguraba que enconirariamos en el
munde.”
La aparente inocencia de la explicacion del personaje se convierte en una intencionads
ironfa, en una denuncia del encarcelamiento, disfrazado de proteccidn, gue la Ley del
Padre impone sobre los cuerpos de las hijas. Mariquita, dentro de su frasco, es ef simbolo
exiremo de un cuerpo femenino al que no se le concede ni siquiera la fibertad de ser
enterrado. El padre es, en este contexto, el equivalente al villano de la novela gética
clasica que secuesirs a la heroina y la mantiene atrapada dentro de su castillo. Es también

un simbolo de la carcel mental en la que quedan atrapadas el resto de las hermanas

quienes, al morir el padre, heredan la responsabilidad de cuidar a Mariquita.

Continuando con la tradicion familiar, las hermanas se mudan 2 “un sefiodal caserdn en

ruinas”, como corresponde a los espacios goticos de la literatura de Duefias:

Las grietas anunciaban la demolicion. Para tapar las bocas que
hacian gestos en los cuartos distribuimos pinturas v cuadros sin
interesarnos las convendencias estéticas. Cuando la rajadura era
larga como un tanel la cubriamos con algfiin gobeline en donde
las garzas, que nadaban en punto de cruz afill, hubieran podide
excursionar por el hondo agujero.”

77 Guadalupe Duefias, “Historia de Mariquita™, p. 25.
8 Ibud. pp 25-26.
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En la casa sucede todo tipe de fendmenos inexplicables y la situacion se vuelve tan
insoportable que deciden enterrar a Mariquita en el jardin que, como vemos es, de
manera recurrente, Lin espacio oscuro e irracional, asociado a la muerte en la literatura de
Duefizs; un equivalente “domesticado” del bosque de los cuentos de Angela Carter ¢ de
las historias de hadas de la tradicion folklérica europea “Decidimos enterrarla en el
jardin. Sefialamos su tumba con una aureola de mastuerzos y una pequefia cruz como si

se tratara de un canario”.”

Pero cuando el lecior podria creer gue ese era ¢l fin de la “maldicion” familiar,
el texto alcanza su momento climatico de terror cuando sabemos que las hermanas se han
vuelio a2 mudar de casa y que el recuerds de Mariquita sigue atormentando 1z psique de
la narradora: “Cuando contemplo el entrafiable estuche que la guardé durante veinte
afios, s¢ me nubla el corazdn de nostalgia como el de aquellos que conservan una jaula
vacia, se me agoipan las tristezas que vivi frente a su suefio; reconstruyo mi soledad y
descubro que esta nifia lig mi infancia 2 su muda compafiia”.*®® La conservacion del
estuche nos habla de que Ia narradora no ha podido escapar de la prision psicolégica en
la que estd atrapada y la falta de una casa que reconozea como propia nos confirma la

condicion enajenada de su espacio/cuerpo. 0

Hay otro cuento de Guadalupe Duefias, perteneciente a su tercera coleccion de
narraciones cortas, que también es Otil para ejemplificar como su manejo del espacio

tiene similitudes con la utilizacion que del mismo hicieron narradores del gético clasico v

" Ibid. p. 27.
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las narradoras del gotico femenino. Me refiero a “La leconting dorada” En este texio se
cuenta la historia de una joven de diecioche afios - que nos recuerda a la joven Agnes de
The Monk- que busca refugio en un convento, huyendo de la tirania del esposo v del
padre, figuras equivalentes en el cuento. Como habiamos mencionado en el segundo
capitulo de esta tesis, el convento es una variante del castillo gdtico, un espacio de
ambiente medieval, generalmente utilizado para representar a la decadencia religiosa.
Como en iz Edad Media, es un microcosmos con leyes propias, muchas veces distintas a
las del mundo exterior. Pero si recordames, muchos de los conventos de Ias novelas del
gdtico tempranc son lugares donde la crueldad y la tirania de una prioresa pueden ser
gjercidas sin limite alguno. A la manera mas tradicional del género, en este cuento de
Dueitas €l convento se encuentra aislado del resto del mundo v es un lugar sombrio y

atemorizante:

E!l Monasterio de Nuestra Sefiora, trazado en la lejania,
era fan irreal gue podia dudarse de estar en la tierra. Mujeres
jovenes o decrépitas, desfilaban por los tenebrosos corredores
en la incierta madrugada, mucho antes del sol, cuando la luz
era de estrellas o de moribundos contornos lunares. Avanzaban
con lentitud siluetas dentro de una atmdsfera donde podria
ocurrir cualquier cosa. Natural hubiese sido ver aparecer un
dragdn ¢ un arcangel ¥

La descripcion del espacio nos advierie que en este relato cualquier cosa puede suceder.
La atmosfera es de tipo medieval, incluyendo alusionss a dragones o arcangeles y, como

en fodo texio gbtico, la condicién de aislamiento es indiscutible. La protagonista busca

refugio en este espacio porque cree que es el dnico en el que puede escapar de la lay del

¥ Tdem.
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padre-marido. Ha cometido adulterio y no s6lo la atormenta la culpa, como & muchos de
los personajes gdticos, sine que también sabe que su vida corre peligro, el castigo serd
brutzl. La figura de la madre prioresa coincide, en este cuento, con la de las novelas
goticas; ante la desesperacién de ia perseguida solo responde: “-La ayadaremos en io

: - 82
posible. Se ird cuando se recobre®

La respuesta la hace saber que este nuevo cuerpo-
convento tampoco es suyo, que no la admitird, y las mujeres mismas la rechazan y la

devuetven al orden patriarcal.

A la manera de Ias heroinas de Radcliffe, con su caracteristico “pensive mood”,
l2 protagonista observa el agreste paisaje que rodea al conventor “Desde Ia celda la vista
del paisaje prodigaba su hermosura. Por la ventana que daba al tio, las rocas hacian saltar
el agua en espumosos remolinos La angostura de la vertiente formaba un cinturdn de
agua clara que despefiandose en e desfiladerc se convertia de pronte en arroyuelo
manso.”® ¥ después de unos minuios de tranguilidad, el capelldn informa a la heroina
que I¢ ha concertado una cita con ¢l Conde, su esposo, que est3 dispuesto a perdonarla.
Una vez mas tenemos a un personajé masculino aristocratico que lucha por someter al
personaje femenino a una relacion de vasallaje Cuando Hega al convento, la reverenda

recibe “al patricio octagenaric™®

y la utilizacion del términe no es casual, un patricio era
aquél con derecho  tener esclavos/as, como la imagen siguiente lo confirma: “Su finura

y su distincidn la conquistaron enseguida. La enorme leontina de oro v 1a ajorca gue ucia

en la mufieca, similar 2 fa que su esposa levaba en el brazo, llamaron poderosamente s

¥ Guadalupe Duefias, “La leontina dorada” en Antes del silencio, p. 33

82 h
Ihid p.34.

B Ibed p. 35.
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atencion.”® La cita anterior denuncia, por un lado, la ambicidn de la pricresa, v por otro,
Ias intenciones de sometimjento del esposo con la imagen de la ajorca v Ia leontina como
metéforas de grillefes, por cierto, dorados, representande cdmo en las relaciones de

poder intervienen tanio el género como ia economia.

Cuando 1a reverenda vuelve al recibidor donde se habia llevado a cabo la cita
solo encuenira el cuerpo de la esposa asesinada, con la leontina dorada alrededor del
cuello. El personaje central de esta historiz tampoco encuentra la salvacion y no es
casualidad que esto suceda en un texto en ¢l que la protagonista nunca encuentra un
espacio-cuerpo propic v en el que la figura de la madre de la heroina es una ausencia
total. Es decir, dos de las vias de liberacion para los personajes femeninos que
encontramos en los cuentos de Carter quedan canceladas en muchos de [os cuentos de
Duefias, de ahi que las Gnicas “salidas™ para las protagonistas terminen siendo la muerte
o la locura. También, como en las novelas del gotico temprano, vemos que cuando una
maldicién, generalmente relacionada con una prisidn fisica o psicolégica del pasado, pesa
sobre un personaje, los anchos muros de un convento ¢ un castillo no son suficientes

para salvario, a menos que dicho espacio se convierta en su territorio.

La revision de los textos anteriores nos permite concluir gue una de las muchas
razones por las que los cuentos de Angela Carter y los de Guadalupe Duefias pueden ser
clasificados como gdticos es por su manegjo del espacio. Heredan de la tradicion gotica

temnprana la uiitizacién de espacios como el castilio ¢ el convento de atmosferas

8 rhid p. 37,
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medievales o, especialmente en el caso de Guadaiupe Dueitas, recurren al use de la
casone sefiorial, por lo general en rinas, como una recreacion del castiflo, siempre con el
objetive de crear un comtexto de aislamiento v una atmoésfera oscura, opresiva y
claustrofdbica. Todo lo anterior contribuye 2 la sensacion de desamparo de las
protagonistas v al efecto de terror u horror en los texios. Ademas, el hecho de que la
mayoria de sus personajes sean mujeres y, per encima, desarrollen una relacion
simbiGtica con el espacic, permite uns identificacion de los cuerpos femeninos con
espacios habitados o dominados por otros seres, fo cual resulta en una denuncia de la
condicidén enajenada de los cuerpos femeninos en las sociedades patriarcales que se
convierte en un rasge caracteristico de los textos géticos escritos por mujeres En el caso
de las heroinas de Carter, el despertar sexual se convierte en una forma de conocimiento
y recuperacion del cuerpo que conduce al dominio def castille y Iz expulsién del tirano.
En los textos de Guadalupe Duefias, las protagonistas no alcanzan esta forma de epifania
¥, por lo tanto, mueren, fisica o psicoldgicamente, aplastadas por el edificio que las
contiene. El factor de dependencia econdmica es importante, en especial en el {ltimo
cuento de Duefias, pero a este aspecto volveremos en ¢ apariado de los personajes, en

este mismo capitule.

En el caso de la cuentistica de ambas escritoras, el espacio es un recurse fundamental
para represemiar fa condicion interna v externa de los personajes, confirmandose el hecho
de que en las obras literarias 2l espacio no es un mero decorado sino que ep lz

descripeién del mismo se condensan los valores temdticos v simbélicos de un relate y

5 I,
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que, en el caso de los textos de estas cuentistas, siempre estd relacionado con temas
transgresores como la alienacion del cuerpo femenino, ¢l inceste o las relaciones de

poder desde iz perspectiva del génere v la condicion econdmica

B. Lps persongjes.

Los personajes femeninos son la notz dominante en la cuentisticz tanto de Angela
Carter come de Guadalupe Duefias. Estos pueden ser clasificados de distintas maneras,
pero pensando en los estereotipos femeninos que ya hablan aparecido en las novelas
géticas del siglo XVIO v XIX, podemos clasificarlos de acuerdo con [z medida en la que

se ajustan o no a dichos patrones anteriores.

En los textos de ambas narradoras, una de las fipuras més recurrentes es lade la
damisela en zpuros, que nos recuerda, de maners inevitable, a los personajes famenines

de Ann Radcliffe Estos pueden ser descritos con las palabras de Christine Ructolo:

The very words “Gothic heroine” immediately conjure up a
wealth of images for the modem reader: 2 young attrachive
woman {virginity required} running in terror through an old,
dark, crumbling mansion in the middle of nowhere, from either a
psychotic man or a supernatural demon. She is always terminaly
helpless and more than a bit screechy, but is nevitably “saved”
by the good guy/future husband in the nick of time.”™

¥ Christing Ructelo, “Virgins in Distress and Demons in Disguise” en op. crl. p 1

o
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Este modele es aplicable, como ya lo hemos visto, a las novelas de Radcliffe y a 1z obra
de Walpole, incluso & un persongje como Amtonia de Matthew Lewis. Sin embargo,
cuando pensamos en la utilizacién que Angela Carter hace de este esterectipo usado en
las novelas del gético temprano, nos encontramos con un ingredienie nuevo un
desarrolio interno del personaje que iransforma a la protagonista de un ser pasive en une
active, auténomso, un sujete con voluntad propia, dificil de encuadrar en un esterectipo.
En “The Bloody Chamber”, analizado en el apartado referente al espacio, vimos cémo fa
protagonista se ajustaba perfectamente al modelo de la damisela en apuros al inicio del
cuento, pero conforme el texto se desarrolia, €] descubrimiente de su sexualidad, stempre
asociado a una exploracion del castillo, la conduce & unaz adquisicion de identidad v
conciencia que resultan en una liberacién tanto interna como externa. Es decir, las
expectativas que el texto crea en el lector, en un primer momento, por asociacion con el
estereotipo, se ven frustradas, y el personaje pasa de ser plano a ser un personaje

redonde, con muchos més matices psicologices v, por lo tanto, impredecible.

En el caso de las heroinas gdticas mas convencionales, aguellas que lograban
sobrevivir a los asedios del villano, lo hacian siempre gracias a la intervencion del héroe/
futuro esposo gue menciona Ruotclo. En los cuentos de Carter en los que otro personaje
interviene g favor de la heroina, no se trata de un personaje masculine sino de 1z figura de
la madre, como pudimos constatar, de igual manera, en “The Bloody Chamber”. Para
esto 110 prepara el cuenio desde fas primeras pdginas. Sabemos que la madre ha sido

stempre una mujer independiente, capaz de romper ataduras familiares v sociales, en

defensa de su derecho 2 construirse un destino propic: “My eagle-featured indomitable
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mother, what other student at the Conservatoire could beast that her mother had
outfaced a junkfid of Chinese pirates; nursed z village through z visitation of the plague,
shot a man-eating tiger with her own hand and all before she was as old as I9°% Asi que
la actuacion de la madre al final de Ia historia es vercsimil, coherente con ia figure
materna creada desde el inicio. Este es un recurso utilizado con bastante frecuencia en ia
cuentistica de Carter v quisiera citar otro gjemplo para demostrarlo, aunque se irate de
un cuento cuyo analisis no hablamos anunciado con anterioridad Me refiero a “Ashputtle

or The Mother’s Ghost”, de la ltima coleccidn de cuentos de la autora Americarn

Ghosts aind Old World Wonders.

El texto es una recreacidn de la historia de Cenicienia v en €l aparece, ademas de
la protagenista indefensa y el espiritu o fantasma de la madre, la figura de la madrastre,
otro iipo de personaje femenino que la literatura gotica adoptd de los cuentos de hadas.
Si recordamos las novelas del gotico temprano, en The Castle of Ctranto, Hippolita, la
madre de Matilda, es un personaje casi ausente, su total sumisién a la figura del esposo la
convierte mas en complice del villano gue en madre protectora y ello resulia en el
asesinato de la joven inpcente a manos del padre. Es decir que, aunque existe una figura
materna, la protagonista vive (y muere) en un estado psicolégico de orfandad. En ef caso
de las novelas de Radcliffe, en The Iialian, Ellena vive con una tia que es ejecuiada al
inicio de ia novela y sdlo hasta el Gliimo capitulo conoce a su verdadera madre, En The
Mysteries of Udolpho, Emily queda huérfana v es “adoptada” por una tia que funciona

como figura sustituta de Ia madrastra tradicional. En The Monk, de Lewis, la madre de

¥ Angelz Carter, “The Bloody Chamber™. p 111
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Antonia es otro personaje casi ausente, siempre enferma y también asesinade, quedando
Antonia 2 merced del corrupte monje Ambrosio Incluse en el caso de una novela come
Frankestern, en la que el protagonista es un personaje mascufino, es precisamente la
pérdida de la madre lo que desatz ef conflicto del personaje frente a la muerte y fo
empuja a la creacion de una vida humana en su laboratorio, asumiendo el rol femeninc de
ia maternidad. El personaje femening equivalente a la damisela en apurcs es l=

prima/esposa de Victor, también huérfana.

Asi gque cuando Anpelas Carter infroduce en sus cuentos 2 una fisurz materna
poderosa y benévola, que salva a Iz hija de los ataques del villano o su equivalente
femenino, que puede ser la madrastra, esto se convierte en un recurso innovador y otra
manera de transgredir las convenciones establecidas por el génerc en sus inicios
Volviendo al caso de “Ashputtle or The Mother’s Ghost”, este cuento es en realidad tres
cuentos, 0 tres versiones de una misma historia. La primera, titwlada “The Mutilated
Girls™ es un irdnico texto hibrido, parte ensayo, parte cuento {(con un estilo similar al de
“Carta 3 una aprendiz de cuentos” de Duefias) que explica la situacion de los personajes,
creados a partir de la primera versidn del cuento de hadas. Fl subtitulo es una referencia
a c6mo la madrastra corta los dedos de los pies de sus verdaderas hijas para lograr que
estos se gjusten al tamafio del famoso zapate que definird quien serd la esposa del
principe. Carter seflala que hay nn motive econdmico en e origen de la historia, en fa que
el espiritu de la madre interviene para lograr que Ashpuitle se pruebe el zapato vy se

quede con ¢l principe.
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La segunda parte, “The Burned Child” es la historla de las penurias de Ashputile,
apodada asi por la madrastra v, también de como el espiriu de Iz madre vuelve desde su
tumba para ayudar 2 su hija a convertirse en mujer y ganar a! deseado principe para si.
Dicha transformacion incluye, como en muchos cuentos de Carter, el despertar de la
sexualidad de la protagonista, pero esta vez, de una manera gradual y suave, gulada por

la madre, v nio a través de una violenta confrontacion con un villane.

There was a bird sitting in the apple tree. The ghost of the
mother lefi the cat and went into the bird. The bird struck 1ts
own breast with its beak. Blood poured down on to the bumnt
child under the tree. It ran over her shoulders and covered her
front and covered her back. When the bird had no more blood,
the burned child got a red silk dress

Como en “Penetrating to the Heart of the Forest”, tenemos el simbolo del fruto

prohibido, el color rojo simbolizando la Hlegada de la menstruacién v ia erotizacién del

personaje que resulta en una exitosa seduccion del principe

La tercera parte, “Travelling Clothes™, es un cuento de aproximadamente media
cuartilla en que el espiritu de la madre visita una noche a la maltratada hija, cura sus
heridas v le hereda un vestido rojo que también habia perienecido a su abuela. La invita a
entrar en su atad como una vuelta simbélica al Uiterc materno, para volver a nacer,

e
1

convertida en una mujer libre: “The girl stepped inte the coffin although she thought it

would be the death of her. It turned into a coach and horses. The horses stamped, eager

¥ Angelz Carter, “Ashputtls or The Mother’s Ghost™, p 395
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to be gone. / ‘Go and seek your fortune, darling *° En esta tercera versidén de la
historia, el principe hz sido eliminado, la madre instruye a la hija sobre los misterios de la
existencia fernenina y, convertida en mujer, la deja en libertad para iniciar su vida adulta.
Es dscir, cada version se va alejando mas del texto original y se acerca més a Iz
propuesta carleriana de una sexualidad femening auténomsa y una idea de las relaciones
madre-hija como una via positiva de adquisicién de identidad v poder La figura materna
deja de ser un vacio, come lg era en los textos gdticos clésicos, para convertirse en una

solucion a [a crisis de identidad del personaje protagonico

Podriamos entonces adelantar yna conclusion parcial diciendo que hay un grupo
de cuentos dentro de la produccion de Angeia Carter que utiliza, en un principio, a la
fipura de la damiselz en apuros, para convertirse ésta, posteriorments, en un personaje
auténomo, con la ayuda de una figura materna que representa una influencia positiva. En
estos cuentos hay un personaje antagonico que puede ser el tradicional villano o la
madrastra. Pero hay oifro grupo de cuentos que, dentro de la misma linea gatica e
iniciando con un personaje femenino que corresponde al estereotipe de la damisels en
apuros, presentan a una protagonista que también alcanza un desarrollo interno y un
proceso de autoconocimiento sin la presencia de una figura materna protectora. Para
efemplificar lo anterior podemos hacer referencia a otro de ios cuentos ya analizados en
este capitulo, “The Lady of the House of Love”. Como vimos, se tratz también de un
personaje femenino virginal, aislada del mundo y huérfana En este caso la figura de la

vieja (crome) no alcanza la estatura de personajes como lz madrastra o la tia, esta nana

% Ibed. p. 396,
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ghtica es un personaje casi incidental que sblo aparece en el texto para realizar las
funciones de ama de laves que la protagonista est4 fisicamente incapaciteda para levar a
cabo. Solo que en este texto la heroinz es un personaje que cuenta con una caracteristica
diferente a las anteriores: es una vampira, es decir, vna presencia sobrenatural o
inexplicable en términos de la logica cotidiana No sélo la figura de la madre estd
ausente, sitc que la presencia de los antepasados, representada en los retratos que
cuelgan de los muros de las galerias laberinticas del castillo, le recuerda que son ios
vigilantes de que cumpla con la tradicion familiar, de que siga siendo la reina de los
vampiros v aniquile a las victimas que entran en su ternitorio Es decir que, en este caso
teremos a un personzje femenino ambivalente que es 2 la vez hercira y villana de la
historia, muerta viviente, devoradora de hombres al mismo tlempo que virgen
desamparada Su condicion de inmorial es una maldicion del pasado y su naturaleza
escindida e orgen de su crisis de identidad. Su anhelo amoroso vy, como en otros
cuentos, el despertar de su sexualidad Ia conducen a la decision crucial de su existencia,
amar y morir. Sin embargo, aunque sabemos que hay un procese de liberacion del
persenaje, una transgresion consciente de las leyes familiares, en este cuento queda una
interrogante sin resolver, que tiene que ver con el tema dei destino, representado en las
cartas del Tarot. El dia que el héroe de la histora llega al castillo, aparece, por primera
vez, la carta de Los Enamorados en la tirade del Tarot. Eso podiia tener dos
explicaciones: la protagonista desea tanto conocer el mundo y Hberarse de la condicion
de inmortal que vive como tna maldicion, que pudo haber manipulado 12 disposicisn de
las cartas, siendo éstas una proyeccion de su deseo. La otra posibilidad seria que las

cartas estuvieran realmente representando su destino vy, entonces, lo gue ella vivié como
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un ejercicio de libre albedrio seria solo el cumplimiento de un final predeterminado por
fierzas exteriores al personaje. Esta situacion de relative triunfo con la que terming la
historia de 1a heroina se ve, de hecho, reforzada por la atmdsfera de melancolia que tifie
al relato O sea que este otro tipo de personaje femenino utilizado por Carter sigue
siendo ambivalente hasta el final, pero siempre transgresor, porque no se ajusta a
ninguno de los estereotipos utilizados por la literatura gdtica: no es la cldsica  damusela
en apuros, pero iampoco es una figura vampirica tradicional; no es un demonio
disfrazado de mujer, como la Rosaro de Matthew Lewis, ni tampoco el equivalente
femenino del héroe-villano gético tradicional. Es simplemente The Lady of the House of
Love, un personaje con el que Carter nos demmestra que puede jugar con todos los
elementos que la tradicion gbtica le hereda v manipularios para dar una visidn peculiar de
la sexualidad femenina y, después, escaparse de los “limites” que su propia postura

ideologica podria contener y defar al lector cor una duda imposible de resolver.

Bay ofro cuento que no hemos analizado atin v en el gue la protagonista
presenta caracteristicas comunes a la del anterior. Me refiero a “The Loves of Lady
Purple” de Fireworks: Nine Profane Pieces. El cuento es una audaz recreacién de la
historia del dulee Pinocho, pero con una marioneta/vampira como protagonista. La
historia se inicia cuando ¢l maestro del guifol llega con sus ayedantes, un nifio sordo v
una nifia muda -variantes de los tipicos personaies grotescos gue merpdean las historias
de vampiros-, 2 un extrafio lugar llamado Transilvania “where they wreathed suicides

with garlic, pierced them through the heart with stakes and buried them at crossroads ™™

% pngela Carier, “The Loves of Lady Purple”, p. 41.
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De entrada, va tenemos un espacio y atmodsferas tipicamente gdticas y ademdés,
tradicionales de la lteratura vampirica: el aislamiento, el exotismo de un territorio
desconocido  parz la  mente occidenial, con la  implicita confrontacidn
civilizacion/barbarie, raciocinio/ pensamiento mégico vy la advertencia de que en esta
tierta hay que tratar a los caddveres de una cierta manera para que no abandonen sus
tumbas y regresen a molestar a los vivos. Nuevametite nos enconiramos con Un texto ¢n
el que la efectivided de Jz ironia depende de la intertextualidad: el lector/a tiene que

haber lefdo otros textos sobre vampiros para entender una buena parte de [as referencias

El ttiritero, también Uamado profesor asidtico, parece por momentos ser el
vampiro del relato, debide a su capacidad para levantar de sus “tumbas™ a aquellos seres
de su propia creacidn y manipularios a2 su antojo para hacerles representar escenas
sangrienias, Sin embargo, se convierte en victima, en el amante suicida cuya sangre acaba
dando vida a la gran meretriz, Lady Purple o, como se anunciaba en su espectaculo, “The

Shameless Oriental Venus™.

El drama gue se representa dentro del cuento mismo, creande un espeluznante
juego de espejos, nos enirega la biografia de la Dama Pirpura quien, abandonada en un
portal, ¥ tras su adopcion por una generosa pareja, seduce a su nueve padre a los doce
afios de edad, roba sus bienes, asesina a ambos padrasiros y, finalmente, incendia ¢l
sustituto de Ja casa paterna e inicia su vida como prostituta en el burdel més cercano.
Con el tiempo, adguiere la fama suficiente para momniar s propio establecimiento y se

convierte en ia mujer mis deseada de todo oriente’ una maesira dei ltigo, una graduada
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de los misterios de ia camara de tortura Pero la gran perpetuadora del deseo se vuelve
cada vez mas cruel, al grade de asesinar a sus amantes. Asf, los excesos en Iz vida de
Lady Purple terminan convirtiéndala en una vigja amarga v de carnes enjuias quien tatito
se degrada 2 si misme que se vuelve madera y cabello: una marioneta, réplica de si

misma, ‘the dead yet moving image of the shameless Oriental Venus® ™

Varios aspectos liaman la atencién en esta historia de la mereiriz: en primer
lugar, su “autoemergente” erotismo, motor que desencadena los acontecimientos en su
historia, sin que haya un vampirc o ente maligno anterior gue erotice primerc a la
victima, quien se convierte posteriorimente en vampira, como sucede en la mayor parie
de fa narrativa del género escrita por hombres o las obras fitmicas basadas en a misma.
Aqui podna alegarse que 2l “agente previo” es el mismo profesor, que proyecta sus
deseos en la marioneia-objeio. Sin embargo, el cuento insinfa todo €l tiempo que no esta
claro quién erotiza/controlz 2 guién en la simbiotica relacion que se construye entre
ambos personajes v, ademas, el final del texto, del que Lady Purple sale victoriosa, habla
por si mismo. Lo anterior, unido a la descripcién de la marioneta, completa el retrato

vampirico:

She was the Queen of Night, There were glass rubies in her
head for eves and her ferocious teeth, carved cut of mother
o’pear], were always on show for she had 2 permanent smile.
Her face was as white as chalk because it was covered with the
skin of supplest white leather which also clothed her torso,
jointed Bmbs and complication of extremities, Her beautifil
hands seemed more like weapons because her nails were so loag,
five inches of poinied tin enamelled scarlet, and she wore a wig

* fbid. p. 47.
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of black hair arranged in 2 chignon more heavily elaborate than
any human neck could have endured.*

Es Lady Purple en cscens quien roba la energia vital del titiritero, y ¢l procese
vampirico se completa hacia ef final de! cuento En una noche de Todos los Santos, tras
la ritual presentacion de “The Shameless Oriental Venus”, nuestro nuevo Gepetto se
dispone a dare el beso de buenas noches que al {inal de cada dia plantaba en la boca de
su consentida marioneta tamafio natural, antes de guardarla en su caje con forma de
atad Esa noche, atraido por la belleza que lz mufieca lucia sélo para él, ia besa con
labios calientes v himedos, a los que la marioneta responde con un beso v un abrazo
letales. En palabras de Iz voz narrativa: *she sucked his breath from his lungs so that her
own bosom heaved with it ** El cuenio nes dice que asf, sin ninguna ayuda, inicio su
siguiente representacion, que era sOlo una variante del tema nico. tras el beso, ‘She
sank her ieeth into his throat and drained him’™ Liberada de Gepetto, se deshizo
tarnbién de los hilos que salian de sus extremidades v pudo cerrar la boce, poniendo fin a
la sonrisa que su ereador le habiz grabado en el rosiro y al dolor que ésta le producia.
Como era de esperarse, quema al gran demiurgo en su propio escenario {reelaboracién
de la casa paterna de la historia de la venus oriental) y corre hacia el Gnico burdel del
pueblo. Asi, Angela Carter consigre darle a su historia una maggifica estructura circular

que la convierte en una pesadilla sin fin.

9‘“1 Ibrd. p 43.
% Ihid p. 50.
% Idem.
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Pero volviendo & los rasgos que este cuenio tiene en comun con “The Bloody
Chamber”, el texto sugiere una Gitima ironia trégica La protagonista, antes de salir de
escenz, deja clavada en el lector una duda terrible: o bien va fue antes la venus de oriente
convertida en marioneta que vuelve & la vida, © nos enfrentamos 2 la fatalidad de toda
marioneta que, Sl Hega a liberarse, termina repitiendo los patrones de conducta que su
padre, representante de lo que Lacan lamaria el Orden Simbdlico, ha grabado para
stempre en su memoriz Otra vez, el conflicto entre ¢l libre albedrio v el destino queda sin
solucion v tal parece que aquellos persongjes de Carter que son de naturaleza mégica
estan regidos por leves de lo sobrenatural que no les permiten escapar del todo de
firerzas que pertenccen, igualmente, al dmbito de lo metafisico Los personajes que
pueblan ios textos de corie en apariencia mas “realista” suelen hacer un ejercicic mas
humanamente asertivo de la alternativa del libre aibedrio, aunque el proceso para lograrlo

sea doloroso.

De cualquier manera, la figura del vampiro es desde siempre una figura
fransgresora que en los textos mas clasicos de esta vertiente del género gotico es tachada
de peligrosa, entre otras cosas, por su capacidad para erotizat a las mujerss quienes,
especialmente en las obras filmicas, reaccionan orgismicamente a sus ataques. De ahi
que para neutralizar tanto a vampiros como vampiras se2 necesaria una filica estaca que
penetre sus pechos, haciéndoles expulsar el Hquido vital que han robado a otros En
algunos casos, s necesario incluse cortar ia cabeza del maléfico ser para asegurarse de
que haya sido efectivamente reducido af silencio. Sin embargo, cuando en un fexto la

escritora se atreve a crear a una vampira que se erotiza por si sola, que se rehiisa a ser
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victima-objeto de quien pretendiz darie la vida convirtiéndose asi en sujeto aniquilador
de su propic padre v, Io que es ain mas escandalizante, cuande la heroina/villana de a
historiz sale impune, se estd escribiendo una obra doblemenie fransgresora, se esién

invirtiendo las relaciones de poder v ¢l horror, en fin, se desborda.

Queden estos dos tliimos cuentos come ejemplos de las distintas formas en que
Carter utiliza [a figura vampirica femenina y también los rasgos ¢n comdn que estos
personagjes tienen. En los dos relatos hay una ausencia de la figura materna protectora
que aparece en otros cuentos, asi que las protagonistas tienen que recorrer el camino
haciz el descubrimiento de k2 sexualidad sin ayuda de otra figura femenina y, como en
“The Loves of Lady Purple” en un contexto mas oscuro y violento, con finales ambiguos

que no garantizan la adquisicion de un poder de decisidn sobre la propia existencia

Por ultimo, comentaré que hay una variante mas en el caso de los cuentos en los
que la figura de Ia madre esté ausente En mas de una narracion de Carter en la que ello
sucede, e} descubrimiento de la sexualidad de los personajes se da en el terreno del
incesto. Para mencionar uno de los cuentos ya analizados en estas paginas basta con
hacer referencia a “Penetrating to the Heart of the Forest”, cuento en el que ios
protagonistas, nermanos gemelos en Iz edad de entrada en la pubertad, huérfanos de
madre y practicamente de padre también, no tienen otra altemativa que dirigir la mirada
kacia si mismos. Su condicion de aislamiento contribuye a dicha reduccion de las
posibilidades de eleccién y la tinica sustitucion metaforica de la figura materna es la

figura de la “madre naturaleza™, el bosque que los alimenta pero que, a la vez, s un

197



La cuentisticn de Angela Carier y Guadalype DueRias a la “luz” de Ia tradicior: gética

stmbolo ambivaiente de proteccién v violencia. Este es un elemento tanto temético como
de caracterizacién qus coincide con los textos creados por Guadalupe Duefias, pero
analizaremos a los personajes que aparecen en ésios siguiendo el misme orden que

establecimos para los habitantes de los relates de Carter

Si iniciamos con la figura de la damisela en apuros, tipica de la literatura gotice,
vermnos que este tipo de personaje aparece en muchos de los cuentos de Guadaiupe
Duefias, aunque estén adaptados & un contexto del sigle XX, Esto se¢ logra porque la
condicién de aislamiento del personaje crea una atméstera de atemporalidad en el texto,
la heroina esta atrapada entre las paredes lo mismo de una vigja casa de provincia que de
un convento, e intenta huir por los corredores subterrdneos de una prision fisica y/o
psicologica en Iz que poce importa su correspondencia con una realidad temporal

externa precisa,

8i volvemos a ios texios analizados con anterioridad, la protagonista de “La
lecntina dorada”, por ejemplo, relme muchas de las caracteristicas de la heroina gética

més clasica La joven virginal es vendida en contratoc matrimonial a un esposo

gotico de la novela del siglo XVIIL, es decir, al tiranico duefio del castillo que utiliza a ia
heroina para perpetuar su derecho a ios blenes. Sin embargo, las protagonistas de los
cuentos de Duefias se distancian del estereotipo de 1a damisela en apuros de las novelas
de Radcliffe, Walpole o Lewis en su imposibilidad para ser rescatadas por un tercero, €t

Joven héroe de la historiz. Los finales de sus personajes femeninos son siempre tragicos
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porque no alcanzan la Hberacidn ni por la intervencidn de diche héroe, fa proteccidn de
una figura materna o la adguisicién de una forma de conciencia auténoma que las

convierta en sujetcs capaces de elegir su fortuna.

La nula posibilidad de escape que caracteriza a la protagonista de este cuento se
ve determinada, ademas, por un aspecio que no habiamos mencionado hasta ahora. el
facter econdmice, Muchos de los personajes femeninos de Ia literatura de Dueflas estan
atrapados, entre otras, en las carceles de su dependencia econdmica, convirtiéndose ésta
en una nueva fuente de terror. Lo anterior ha sido considerado por tedricas como Kari
Winter como uno de los rasgos que distinguen al gdtico escrito por hombres del eserito

por mujeres.

Where men fear “the Other”-women, Catholics, Jews- women
fear the everyday: “Female Gothic novelists uncovered the terror
of the familiar: the routine brutality and injustice of the
patriarchal family, conventional religion, and classist social
structures”. In paricular, the Female Gothic manifests 2 fear of
complete econcmic- powerlessness, a situation as potentially
terrifying as any Bleeding Nun.*

En “La leontina dorada” nos enteramos de que la protagonista de la historia vivié una
aventura amorosa qgue resulia en un embarazo que la obliga a huir de la case matrimonial
para salvar su vide Estz relacidn clandestina es un episodio tan fugaz dentro de la

historia, descrito en apenas dos renglones def cuento, que no alcanza a desencadenar una

transformacién interna ¢n el personaje, es decir, en vez de representar un descubrimiento

*% Kari Winter apyd Christine Routola, “The Gotlue Econonty. Women, Money, and Ciass” en op. cif .

1
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de otra forma de sexualidad que la conduzca a la adquisicién de una nueva conciencia,
como sucede en muchos de los cuentos de Carter, se convierte en una fiente de culpa
que la orilla & buscar refugic en el convento. Al serle negada la proteccion del convento,
no liene otra alternativa més gue suplicar ef perdon del esposo guien considera la

“ofensa” cometida a su honra un motivo suficiente para asesinarla.

Ausente el recurso tradicional de salvacion de la heroina gotica, es decir, el héroe;
el vacio de una figura matemna protectora, la presencia de la prioresa del convento que,
como en las novelas tempranas del génere, es un personaje dominado por la ambicién y
representativo de una decadencia religiosa, v atrapada, come ingrediente final, en una
dependencia econdmica absoluta, la protagonista del cuento ne tiene mas alternativa que
sucumbir 2 manos del tirano, ahorcada, precisamente, con la ieontina dorada que, junto
con la ajorca que lleva en la mufieca, se convierte en simbolo de la forma Gliima de
sumision ante el poder econdmico del patriarca: “la leontina dorada en torno al cristaline
cuello que invitaba a la ternura. Los rubios cabellos del fruto tronchado, tefidos con el
hilo de oro, caian sobre el sofé como manojo de trigo v los labios cérdenos apretaban un

coagulo negro.” No en vano es este simbolo el titulo del cuento.

En “Al roce de la sombra” nos enconiramos con otro gjemplo de joven heroina en
apuros. La protagonista es una huérfana, criada en un hospicio v enviada por la madre
Isabel, directora de la “temida escuela™, a casa de las Moncada. De nueva cuenia

estamos ante un texto en el que la figura de la madre es una ausencia total, tenemos la

* Guadalupe Ductias, “La leontina dorada”, p. 37

200



La cuentistica de Angela Carter y Guadalupe Dueiias a lo “luz” de la tradicion gética

presencia de la prioresa v también de la figura de la madrasiva, encamada en las dog
hermanas. Tampoco en este texto figurs algin héroe “rescaiiste” vy la dependencia
econdmica del persongje vuelve g contribuir a su condicién de desamparo frenie a fas
Moncada y su vida intima, liena de ostentacion material, La seduccion que el personaje
central experimenta ante los placeres materiales nunca imaginados culmina en la grotesca
escenz del descubrimienio de las patologias de las Moncada. El unico momento de
epifania en la vida del personaje se convierte en su condena v, de la misma forma que en
el texto anterior, es asesinada por las duefias del “castillo”, s decir, por las figuras que

ostenitan ef poder economico y se saben en su territorio.

A los dos cuentos anteriores podemos sumear otro de los ya comentados, “Historia
de Mariquita”. En este caso, aunque existe una fipura materna al inicio del cuento, su
presencia es casi imperceptible; podriamos considerarla un equivalemte a la figura de
Hippolita en Ia novela de Walpole El padre es un equivalente moderno del villano gético
tradicional, solo que en lugar de retener a la heroina en un castillo medieval quisiera
encerrar a sus hijas en frascos de cristal, como lo ha hecho con Mariquita. Y el personaje
narrador, la damisela en apuros de esta historiz, no pierde la vida en términos fisicos al
final del cuento, pero si en términos psicologicos, atrapada en el sentimiento de culpa por
no haber continuado con los cuidados de Mariquita tal como su padre lo hubierz

deseado

Los anteriores son solo tres ejemplos de las muchas ccasiones en que se repite este

patron de caracterizacién en la literatura de Duefias. Sin embargo, su repertorio de
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personajes no se reduce a las damiselas en apuros, las proresas, madrastras, padres
represores /o madres ausentes. Hay otro fipo de personaje que Duefias uiiliza con mis
frecuencia que Carter y que, por el manejo que hace del mismo, entra dentro de lz linea
de los personajes goticos. Me refiero a los nifiog/as La deseripeion de la infancia es ung
de los temas que apasionan a Guadaiupe Duefias En la conferencia que dictd en Bellas
Artes, en 1967, declara incluso que, en su opinidn, las mejores obras de la literatura
mexicanz son aquelias que cuentan experiencias infantiles® En el propio texto de
“Historia de Mariquita”, la narradora estd contando su infancia, ligada siempre a la
presencia del cuerpo en el pomo de chiles y, aunque el relato estd construido en
retrospectiva, la voz narrativa sigue estando infantilizada, basta recordar sus
suposiciones sobre los ingredientes que el padre utilizaba para preparar el Yiquido en el
que vivia Mariquita. En este sentido, coincido con lo que dice Graciela Monges en su

acertado ensayo sobre la obra de Guadalupe Duefias

Lo que predomina en las narradoras, ya sea que se trate de una
tercera persona o de la protagonisia, es una voz infantil, en
ocasiones la de una muchacha joven que se perfila como mujer,
pero que no deja su nifiez atras. Bl tono de los recuerdos de
infancia se sitia desde una pretendida distancia, con melancolia,
tristeza v dolor. La nifiez es evocada como una especie de lastre
con ef que no se puede romper.”

Pero ademas de los personajes femeninos infantilizados, sean éetos narradores 6 no dela

historia, hay muchos textos en los que el personaje protagénico s un nific ¢ una nifia en

el sentido estricto del término. Duefias no es la Onica escritora de literatura gdtica del

" Cf. Los narradores ante el pliblico, p. 62
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siglo XX que ha recurrido z este tipo de personajes, de hecho, encuentro muchas
similitudes entre éstos v los utilizados por Elizabeth Bowen en el cuento “The Visiter” o
por Saki en “Shredni Vashtar”, autores cuya vena gotica ha sido ampliamente
reconocida. En todos los casos anmteriores los nifios funcionan como personajes
marginales en ¢l sentido de que no pertenecen al mundo adulto masculing, cuyas reglas,
que no comprendern, los excluyen. De esta manerz, dentro del gotico femenino pueden
sustituir & una heroina convencional va que comparien con ella las condiciones de
desampare y orfandad, el aislamiento fisico v psicolégico que los convierte en personajes

gdtices y pueden ser lo mismo victimas que promotores del terror, segiin sea el caso

Son muchos los cuentos de Guadalupe Duefias que podriamos utilizar para
ejemplificar lo anterior. Entre ellos estaria “La tia Carlota” de Tiene la noche un drbol,
pero no me detendré en un analisis minucioso del mismo porque comsidero que el
realizado por Graciela Monges en el texio recién citade es muy completo. Sdlo
mencionaré el hecho de que en este cuento se repite, con ligeras variantes, el patrén de
caracterizacion mencionado con anterioridad: un personaje central, en este ¢aso una nifia
en lugar de fa tradicional damisela en apuros, pero en un estado de orfandad psicologica
igual al de cualquier heroina gotica; una tia que cumple con el papel de la madrastra
terrible que, mcluse, podria ser 1z asesina de la pequefia, unos padres ausentes que la
ignoran y un tio candnigo que devora platos frente al hambre de la protagonista Bl final

del cuento tiene que ser tan desconsolador como el de todos los de Duefias que hemos

* Gracielz Monges, “Fl desamparo v la orfandad en Tiene la nocke un drbol de Guadalupe Duefias™ en
Eseribiv la infancia, p 198.
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mencionado hasta ahors, va que es la cufminacién de la corta vida de la protagoniste,

marcada por el desamor y el rechazo

Perc hay otro cuento en el gue si quiero detenerme porque a la vez que
ejemplifica la condicién de muchos personajes infantiles de Ia Iiteratura de Dueflas, trata
el tema del vampirismo, 1o cual lo entronca con una linea muy importante de la
cuentistica de Carier. Se trata del cuento “La sorpresa” de drmres del silencio. El
protagonista de este cuento es un nifio amado Pedro que vuelve a casa de la escuela,
ansioso por descubrir la sorpresa que su madre le tiente reservada en visperas de Navidad.
Se trata de un arbol navidefio saturado con toda suerte de mufiecos extracrdinarios
pierrots de lujo, saliimbanquis v Judas ahorcados, entre otros. La vision del tenebroso
arbol aleja al resio de los nifios, y el tio que estd de visita comparte !a opinién de que es
un objeto desagradable: “Jamés he visto algo de peor gusto. Tiene un no sé qué de
espantable S6lo a ti se te pudo ocurrir idea semejante . El cuento se desarrolla en dos
espacios, la sala de la casa en donde el nifio queda atrapado por Ia fascinacion hipnética
que el arboi gjerce en €l, v la cocina donde la madre viuda vy el tio discuten la posibilidad
de un viaje. De hecho la conversacion sobre el viaje abarca la mayor parte del cuento y
nos revela una clave fundamental del mismc, la naturaleza asfixiante de la relacion
madre-hijo. El suspenso se crea a partir de Ias acciones que el lector imaging que ocutren
en la sala, mientras los dos adultos conversan en la cocina. Al final del cuento

descubrimos que !a dominacién aplastante que la madre ejerce sobre ¢l Hiio, v que efla no

** Guadalupe Ducfias, “La sorpresa”, p 29
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estd dispuesta 2 aceptar, encarnd, en la sala, en una escena vampirica en lg que los

mufiecos del &rbol succionaron la sangre del infante, causéndole la muerte:

El nifio presentaba diminutas heridas en el rostre y en las manos,
v sobre todo en ¢l cuello, donde brilaban puntos de sangre
fresca. Los mufiecos, apilados en masa informe, pendian unos de
las varas como pequefios odres hinchados, o se balanceaban
otros con las fauces plrpura. Su mirar estremecedor cargado de
maldad parecia regodearse en el crimen cometido. Todos habian
participado en el sacrificic, todos sonrelan con mueca de
réprobos.'%
Por un lado, el cuento es interesante porque representa una forma de terror, de origen
sobrenatural, a Ja que Duelias no suele recurrir muy a menudo. En la mayor parie de sus
cuentos el terror proviene del abismo psicolégico en el que quedan atrapados sus
personajes v al que son arrojados por las condiciones familiares, sociales v econdmmucas
desfavorables que los rodean Sin embargo, en este texto conviven -y son complices- las
dos formas del horror: la conducta patoldgica v represora de la madre, explicable en
términos psicoanaliticos v la encarnacidn de esa asfixia en ef acto vampirico de los
mufiecos, que solo puede ser explicado en el terreno de lo sobrenatural. Como en todo

texto en el que aparece el fendmeno vampirico, éste siempre es una metafora de algo

mas, en este caso, del deseo de posesion de la madre.

Por otro lado, si volvemas a nuestro analisis de las figuras maternas en Ia literatura
de Tueiias, la mayor parte de las veces, como ya habiamos mencionade, la madre es una

figura ausente; pero en el caso de que esté presente se trata de una madre dominante de

¥ fhid, p. 31
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la que el nifio quiere escapar. Un efempic mis de lo anterior serfa el cuento “La timidez
de Armando™ de Tieme Ja noche un drbol. La enfermiza devocion de la madre hacia =l
hijo esta profusamente descrita a lo largo de! cuento Cito como un ejemplo. “Su fervor
al deporte materna! heria de besos mejillas v muslos del chamaco que enloguecia de
histeria. "™ Asi, el muchacho huye de la casa materna vy la madre, semienloquecida,
recuerda los encantos del hijo perdido sin poder entender por qué, cada diez de mayo, le
regalaba composiciones “en donde hablaba incomprensiblemente de tormentas, del
abrazo de los pulpos o de plantas venenosas que se alimentaban con sangre”'™. la
metafora vampirica queda al descubierto una vez més, lo mismo que la figura de ia madre
como un tipo de persongje que, de no estar ausente, tampoco se convierte en ninguna
ciase de influencia positiva para el personaje central, conirario a lo que ocurre en muchos
de los cuentos de Carter. En palabras de Monges, “los personajes infantiles de
Guadatupe Duefias son siempre solitarios e incomprendidos; son huérfanos o tienen

madres que los rechazan y hostilizan™'

y aungue todos tienen finales siniestros, deniro
del espectro tragico de posibilidades se presentan algunas variantes. No todos los nifios
de Duefias encuentran la muerte propia o huyen del “hogar” al final de la historia,

algunos, como el protagonista del mencionzdo cuento de Saki, se comvierten en los

homicidas del relato. Esto sucede en “Los huérfanos” de dntes def silencio.

La violercia con que abre el cuento se ve reforzada por su inicio /2 medias res,

Sabemos que el padre acaba de golpear a su hijo mayor y que éste ha decidido matar a

! Guadalupe Duefias, “La timidez de Armando™, p. 86.
2 Ihid. p. 91.
1% Graciela Monges, op. cit,, p. 206,
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sus progenitores. Al hermane menor, avnque también maltratado por los padres, le
horroriza la idea de que el asesinato inciuya a la madre, pero no tiene otra salida mas que
ser complice. Asi, el mayor decide que el arma asesing serd una tardntuia venenosa y el
cuento se centra en la descripcion del proceso para obtenerla, lo mismo que en el
tormento interior de los protagonistas duranie [a espera Para el henmano mayor, €l
tiempo de la espera s¢ convierte en une delirante febre homicida; para ef pequefio, en un
procese de culpa y preocupacion por lo que ocurnird después: “Una emocion
enloquecedora los transportabe 2 un goce infame, jamés sentido. El pequefio a duras
penas contenia el Ilanto, el otro desviaba las potas de sudor que hervian sobre su

frente, 1%

Pero el momento mas escalofriante del cuento es cuando, tras el asesinato de los
padres, descubren que serdn adoptados por una tia con quien tampoco quieren vivir,
Entonces el mayor cierra el texto con una frase lapidaria que le revela al lector gue la

<

carrera del pequefio homicida apenas acaba de comenzar: “-;De qué te apuras?- le
respondio con frisldad v toméndolo de ia mano lo arrastrd por la escalera que va subia
dofia Laura.”*™ Esta eg otra de las salidas falsas que Duefias brinda a sus personajes, es
decir, st no mueren a manos del villano/a de la historia, entonces ellos se convierten en
los ejecutores del crimen y/o se pierden en los abismos de la locura o, en otros casos,

cometen suicidio. En otras palabras, sean o no promotores del terror, este tltimo es &l

inico que prevalece.

13 Guadalipe Dueiias, “Los huérfanos”, pp. 12-13.
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Por Gitimo, quisiera hacer teferencia al hecho de que el “arma” homicida en &
texto anterior sea una tarantula. Lz presencia de los animales es un elemento mucho més
recurrente en la obra de Duefias que en la de Carter; de hecho, habiamos mencionado ya
gue en su primere coleccion de cuentos, de influencia arreoliana, aparecen oche relatos
que conforman un breve bestiario. La funcidén de dichos animales en su literatura es
variada: algunas veces, como en la fibula mas tipica, son uiilizados para representar
vicios humanes, siempre con el tono irdrico que caracteriza z la escritura de Duefias. En
otras ocasiones, los persongjes se tefugian o proyectan en una figura anime! como
consecuencia de la crueldad e incomprensién humanas. Pero como vimos en el cuento
“Los huérfanos”, los animales también pueden cumplir otras funciones de cardcter mas
patelogico y tenebroso, que nos recuerda a los animales presentes en los textos de Edgar
Allan Poe. Desde la tradicion del bestiario medieval hasta la literatura gotica mas
reciente, son muchas las ocasiones en que los animales son utilizados como vehiculos del
mal, especiaimente ciertos animales, como los rastreros o aquellos a los que las religiones
ban asociado a potencias matéficas. En ef caso del cuento recién mencionado, la teréniia
es, por lo general, reconocida como un animat repulsivo; su color negro se suele asociar
a lo malvado y en pscoandlisis ha sido, algunas veces, interpretada como simbolo de una
maternidad castrante. Pero hay otro cuento en el que la repulsién y la patolégica relacién
de un personaje con un animal llegan hasta sus Qltimas consecuencias Se trata de “Pasos

en la escalera” de No moriré del todo

195 ibrd. p. 14,
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El texto estd focalizado en la concienciz de un personaje femenino, esposa de un
pseudocientifico que ha decidido dedicar su vida al estudic de las salamandras Dichos
animales estan descritos, mas que en términos biologicos, segin los atributos que la
antigiedad egipcia y otras mitologias les han otorgado. “Eran entes predestinados,
espiritus filicos del fuego, adoptados por la sabidurfa cabalistica, que los rescata de las
{lamas para sus actos magicos v que recoge sus cenizas invaluzbles.”™™ Y en esta cita ya
encontramos una primera pista de lo que sucederd mas adelante, me refiero 2 la
descripeidn como “espiritus filicos del fuego” que asccia 4 dichos animales con un forma
masculina de placer sexual. De ali que la presencia de las salamandras disguste a lz
protagonista de [a historiz, no solo por lo repugnante de su aspecto v el hecho de que
asocie su mirada al “mirar de las serpientes”, sino, sobre fode, peor la fascinacién
enfermize que parecen ejercer sobre el esposo quien “decidié abandomarla para
consagrarss pol entero a la investigacion de los seres que acaparaban su monomanta, su

delirio y su empeciramients.”"”

Asi, la proyeccion de los deseos sexuales del espose en las salamandras lega al

extremo de inventar formas cada vez mds sofisticadas y masecquistas de placer:

Sabedor de que ef goce las desmorecia hasta enloquecerlas,
con refinamiento vesanico, se proveia de plumas o fabricaba
pinceles con pestafias de seda inconsdill Y hubo veces en gue
Heg( a sorprenderle, perdido ya en el desenfreno de sus sentidos,
lijandose Jas yemas de los dedos, hasta adelgazar su piel y con

1% Guadalupe Duetias, “Pasos en la escalers”, p. 33.
Y 1bid. p. 32
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fransparenciz de gasa, intensificar la sensibilidad que al

relémpago de su membrana casi sangrante, llegaba ai éxtasis %
Finalmente, la tortuosa relacion con las salamandras conduce al personaje masculino a la
muerte. De hecho, el cuento se inicia con el descubrimiento del cadéver por la esposa ,y
gran parte de la historia estd narrada en forma analéptica. Pero la escena final es el
momento en que fa protagoniste descubre a la salamandra-amanie en una viga del techo

de la habitacion, mirando recelosz a su antigua rival’

y el maximo del terror paralizd sus miembros al escuchar un
murmullo de besos iracundos y mirar que en la viga del techo
temblaba el reptil, iritdn de labios carnosos v espejismo
deslumbrante. Distinguié6 la pupila donde ardian celos infra-
humanos, como si 12 salamanquesa tuviera conciencia de

que ella fue acicate de éxtasis y espejo de deliquios, y afiin
pudo ver, antes de desmayarse, que la bestia se descolgaba
con estrépito, estrellandose como una bombilla funte 2l
cadéver, quedando s0lo una greda viscosa que ¢l viento
disipd arrastrando su misterio.'"

Son varias las posibilidades del terror que se concentran en este vertiginoso final en el
que Dueflas hace gala de los recursos literarios que con mayor frecuencia adornan su
obra, las metaforas, comparaciones y simbolos. Por un lado, la salamandra es descrita
como un espejo en el que se han reflejado los deseos sexuales mas oscuros del personaje
masculino. En ese momento epifinico, la protagonista adquiere conciencia del hecho de
que ambas han proporcionade placer al mismo cuerpo que shora las convierie en rivales

en un peculiar triangulo “amorose”. Es decir, la mirada de la salamandra también tiene

un efecto especular sobre el personaje femening. Por otro lade, el horror de lo que

1% 1bid. p. 34.
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podria parecer un atague directo de la bestia se disuelve en of momento en que se
couvierte en un exftico suicidio pasional. Sin embargo, muchos elementos en ef texto
refratan a estos animales como inmortales, por lo que el final no garantiza que la
protagomnista esté realmente libre de sv rival, ademas de que sabemos que ha quedado
inconsciente, & merced del resto de las salamandres que habitan la casa y que son

demandantes insaciables de placer.

Como en el cuento “La sorpress”, vemos que se establece una complicidad
entre dos fuentes distintas del horror por un fado, la patologia del personaje masculino,
que puede ser explicada en los términos de la zoofilia, haciendo de la salamandra un
mero prefexto para la liberacion de sus instintos; peio por olra parte, estan todas las
alusiones al cardcter magico del animal, que no lo dejan exento de converfirse en un

vehiculo sobrenatural de! mal.

Podemos concluir, para cerrar este apartado, que los personajes mas utilizados por
Guadalupe Duefias y Angela Carter en sus extraordinarias producciones cuentisticas son,
en parte, los estereotipos gue heredan de la tradicion literaria gbiica, especialmente
inglesa, de los siglos XVIH y XIX y, en parte, adaptaciones o intencionadas
transgresiones de dichos modelos, segin les necesidades de sus respectivas literaturas.
Siguiendo la linea de Radcliffe, entre otros autores, ambas utilizan a Iz figura de ia
damisela en apuros para representar un tipo de terror que incluve [a denuncia de la mujer

coms un ser reducido a la Otredad, en condiciones enajenanies y, en el caso de

' Ibid p 35,
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Guadalupe Duefias, las condiciones de aislamiento, orfandad y desamparo fisico y
emocional se ven unides a una situacién de dependencia econdmica que
irremediablemente las orilla a2 un final trigico A lz lista de las fatalidades podemos
agregar el marco de una religiosidad reducida s las formas y que sc convierte en fuente
de culpa, asi como lz presencia de figuras maternas monstruosas que aniguilan. Para los

persongjes de Duefias no hay manera de escapar del castiflo de los horrores.

En el caso de Angela Carter, vimos como también utifiza el estergotipo de la
damisela en apuros, pero generahnente para subvertirfo Sus protagonistas suelen ser
personajes que por medios propios o con la ayuda de una figura materna protectora
alcanzan una forma de la liberacién que las convierte en duefias de sus cuerpos, una
hacienda respetable y una forma de libertad nunca antes experimentada De ahi que sus
personajes dejen de ser planos para convertirse en redondos y, por lo tanic,
impredecibies. Se elimina del especiro tradicional de personajes a la figura del héroe y, en
slgunos casos, sus heroinas no sdlo se convierten en sujetos activos de su liberacidn, sino

en las promotoras mismas del terror &l interior de la historia.

En cuanto a los personajes masculinos, ambas autoras coinciden en la utilizacion de
la figura del padre o el esposo como representante de la ley falica de la que hablaba
Lacan. No podemos decir que se trata de una coincidencia plena con iz figura del willano
de la novela gbtica porque, por lo general, son personzjes con poca presenciz en los

textos, son sélo simbolos de las leyes del mundo aduito mésculine exierior v estan
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presentes en la mente de las protagonistas més como representantes de una tradicion

patriarcal que las somete que como entidades activas en el cuento.

Ambas escritoras coinciden, también, en la utilizacidn de la figura de la madrastra,
herencia de los cuentos de hadas, como ofra forma corrupta de autoridad. Algunas veces,
como ya lo hablan hecho novelistas del gdtico clisico, sustituyen g fa figura de la
madrastra por la de una tia ¢ tutoras que cumplen con las mismas funciones del

esterectipo

En cuanto a las diferencias de caracterizacidn que encuentro entre estas dos
cuentistas sefialaré que Angela Carter suele recurrir con mayor frecuencia al uso de
persongjes de orden méagico o sobrenatural. Aungue agui nos concentramos en la
descripcidn de aigunas de sus muferes varnpiras, su Hteratura esté habitada también por
mujeres lobas, brujas, duendes y otros personajes mitoldgicos tomados del folklore
europeo v de lo mejor de la tradicién literaria inglesa, por ejemplo, la obra shakesperiana,

Esto le permite a [a zutora una libre utilizacidn de las distintas formas del terror y del

horror, lo que explicaremos en el limo apartado de este capitulo.

Guadalupe Duefias, por su parte, no utiliza 2 la figura de la vampira 0 vampirc maés
ortodoxa, es decir, como el tradicional ser de la noche gue se alimenta literalmente de la
sangre o came de otros ¥ que tiene que ser destruido con una falica estaca clavada en el

corazon, aunque si recurre &l vampirismo come principic o, en otras palabras, como

metafora que retrata relaciones de poder, especialmente al interior de Iz familia, donde un
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personaje, por lo general 12 autoridad adulta, roba la energia vital ¢ asfixia la existencia
de otros por una serie de conductas patoldgicas que denuncian disfunciones al interior de

dicho micleo social.

Ambas autoras suelen trabajar con personajes que estén en la edad correspondiente
a la pubertad o el inicio de ta edad adulta y parecen estar de acuerdo en que ese periodo
de la vida humana puede convertirse, en condiciones desfavorables, en una fractura
psicoldgica irreparable. Los cuentos de Duefias estan poblados, también, por personajes
infantiles menores de diez afios cuya infancia estd descrita en términos descladores, y el
factor edad es utilizado como un elemento que acentia la condicién de desamparo de

los/las protagonistas.

También existe una diferencia en la utilizacion de las figuras animales en Ia
literatura de estas dos escritoras. Mientras para Duefias los animales, en sus textos més
gbticos, son presencias tenebrosas convertidas en vehiculos del mal, por lo general en
complicidad con las patologias de algunc de los personajes, en el caso de Carter lo
animal suele manifestarse en el terreno de lo hibrido seres que son mitad vivos, mitad
muertos, parte seres de la luz, parte de la oscuridad, mitad muerss, mitad lobas; siempre
como una metéfora de lo consciente, racional v civilizado en pugna con lo inconsciente,

irracional, instintivo v salvaje.

Ellen Moers, en distintos capitulos dedicados al gético femenino en su libro

Literary Women, intenta trazar una linea que describa el desarrollo de lo monstruoso en
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ia literstura gdtica inglesa. Moers define a los monstruos como “creatures who scare
because they look different, wrong, non-human”**® y explica que el primer efecto visual
utilizado por los novelistas goticos fue el de la distorsion de escala, en particular el
gigantismo. Esto lo ejemplifica con la presencia del espectro gigante de The Castle of
Otranto y hace referencia también al tamafio del monstruo en Framkenstein, Pero para
Moers, el recurso mas usado por los escritores victorianos para crear monstruos fue el
cruce de especies, animales con humanos. Y los humanos animaloides son precisamente
el tipo de distorsién que le es mas Giil & Angela Carter en una literatura que siempre

cuestiona las Tomteras o categorias con las que suele funcionar el pensamiento

occidental.

Por iltimo, Moers apuntz que las escritoras del gdtico femenino del siglo XX
siguen creando monstiuos, pero estos son con menos frecuencia gigantes o humanos
animalizados. Se trata mas bien de seres que por sus condiciones de doble sexualidad
{hermafroditas) o alguna otra deformidad fsica (yo agregaria que a veces sdlo es
percibida por el propio personaje} caben de mejor manera dentro de la etiqueta (esquiva)
de lo freak. Por supuestc que para ¢jemplificar lo anterior Moers tenfa que incluir
referencias a fa obra de Carson McCullers v cuando habla de The Adember of the
Wedding describe la percepeidn de McCullers “of the feakish self as originating in

fomale adolescence ™!

Aqui enconiramos una coincidencia con la fractura psicoldgica 2
la que nos referimos upas lineas antes con relacidn a las jovenes heroinas tamo de

Duefias como de Carter. La tendencia en nmichas escritoras de literatura gdtica de este

1 Ellen Moers, Literary Women, p. 101,
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siglo es hacia la creacion de personajes femeninos que suelen verse a si mismos, o ser
vistos por la comunidad en la que viven, como anormales, fuera dg la regla o marpinales,
y lo monstruoso se origihia, en ese ¢aso, mas en los abismos psicolégicos & los que son
desterrados que en wmarcas figicas concretas que los cologuen en o lugar de la

“diferencia”.

Finalmente, un altimo rasgo comiin en las técnicas de caracterizacion de las dos
escritoras es una tendencia a concentrarse poco en fa descripcion fisica de los personajes
y “atacar” directamente a la psicclogia de los mismos, en particular, en el caso de
Guadalupe Duefias. Ambas cuentistas emplean sus habilidades descriptivas mas para
crear espacios y atmdsferas cargadas de elementos simbdlicos relacionados con el mundo
interno de sus profagomnistas, que seres con una apariencia fisica concreta. Como la
mayor parte de la buena hteratura del siglo XX, las obras de Carter y de Duefias
demandan un papel activo de parte del lector, quien tiene que completar ciertos aspectos
de la obra con sus propios referentes y bajo su propio riesgo. En otras palabras, Ia

prosopografia, en estos cuentos, es, en buena medida, tarea dei lector.

C. Los temas.

Hemos realizado ya una revision de aspectos de caracterizacién v creacion de espacio y

atmésferas en distintos cuentos escritos por Guadalupe Duefias v Angela Carter. A lo

" Hd. . 108,
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fargo de este recorrido ha side ingvitable mencionar muchos de los temas que aparecen
en los textos de ambas escritoras porque en una obra literaria de calidad todos los
elementos esian relacionados entre si, Por lo tanto, ¢! propdsito de este apartado es
volver a cuestiones iematicas gue ya se han mencionado, pero de una forma mas
sistematica, intentando reagrupar a los relatos antes mencionados, desde esta perspeciiva

de clastficacion.

De acuerdo con Angela Carter, son dos los grandes temas fundamentales de la
literatura pética: el incesto y el canibalismo. Como pudimos comprobar, ambos temas
estin presentes en la literatura de nuestras escritoras, ejemplos de ello fireren, en el ¢aso
del incesto, los cuentos “Penetrating to the Heart of the Forest” y “The Loves of Lady
Purple”, de Carier; este tiltimo presenta un juego especular y el incesto aparece tanio en
la dramatizacién de la historia de la Venus Oriental, como en su historia fuera del
escenario. De la produccion de Guadalupe Duefias podemos mencionar “Al roce de la
sombra”, lo mismo que otros cuentos menos citados como “La tia Carlota” -me refiers a
las Insinuaciones en el texto que delatan el deseo que la tia siente por el hermano, padre
de la nifia prowagonista- y otro cuento que no hemos mencionado pero que sefialo aqui,
va que toda Ia historia gira en torno al descubrimiento de una relacién incestuosa entre

hermanos: “En [a tormenta”, de la coleccion Antes def silencio.

Como expliqué antes, el aito grado de recurrencia del tema del incesto dentro
de la fiteratura gdtica en general puede ser explicado desde distintas perspectivas. Una de

las razomes es que se trata de un tema heredado de las mitologias v las leyendas del

217



La cuentistica de Angela Carter y Guadalupe Duehias a la “luz” de la tradicion gética

folklore europec gque, como sabemos, es una fuente muy importante para el gdtico
literario. Por otro lado, Leslie Fiedler lo explica en términos de un rechazo de la
idealizacién de las relaciones entre hermanocs que caracterizd a los poetas romanticos y
Ellen Moers, desde un punto de vista psicoanalitico, le sefiala como un rasgo frecuente
en la Hiteratura gdtica escrita por mujeres gue retrata Ia persistencia de ciertas patologias

sexuales originadas en un &mbito familiar represor, en particular, en iz época victoriana.

En cuanto al tema del canibalismo, frecuente en formas primarias de mitos
perienecienies a diversas culturas, éste se encuentra de manera velada, pero 2 final de
cuentas presente, en los textos vampiricos. En el segundo capitulo de esta tesis, dedicado
a la literatura vampirica, habiames citado una definicion de vampiro como el muerto que
“de acuerdo con leyendas de la Europa central, regresa a alimentarse con la sangre -y,
segun ciertas variantes, con la carne- de los seres que en vida estuvieron més proximos a
é.”"? De ahi que en todo texto en ¢l que aparece Ia figura del vampiro o el principic
vampirico, baya una relacion con formas mas ¢ menos evidentes de canibalismo,
entendido como la representacion de una situacién en la que un ser se alimenta de otro,
gjerciendo el primero una relacién de poder-dominio, sobre el segundo. Este tema lo
identificamos en textos como “The Loves of Lady Purple” y “The Lady of the House of

Love”, de Carter; asi como en “La sorpresa” y “La tirmdez de Armando”, de Duefias

Pero también aparecen en ostos cuentos oiros temas comunes a la literatura

vampirica, como lo son la inmortalidad, el erotismo v/o la sexualidad, lo mismo que e

Y2 Vicente Quirarte, Sintaxis del vampiro, pp. 23-24.
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enfrentamiento con la Otredad. La inmortalidad vy el tema de Ia muerfe, como su
contraparte, estin presentes en casi todos los cuentos de Carter y Duefias, no sdlo en los
mencionados en este capitulo. Pero en el caso particular de los texios vampiricos, vimos
como en “The Lady of the House of Love” fa inmortalidad se vive como un castigo, una
maldicion que condena a la protagonista a ser una criatura que “vive” entre dos mundos
y la muerie es, entonces, un anhelado escape. En este texto hay un doble juego
transgresor porque ia naturalezs vampirica de la protagonista la convierte en un ser
marginal, fiuera del mundo racional v civilizado, a la vez que su voluntaria eleccion de

morir la convierte en transgresora de las leyes de su universo v traidora de su linaje.

En muchos textos goticos se ha abordado el tema de la inmorialidad desde ¢l
mito de Fausto, el hombre que vende su alma a cambio de los secretos de ultratumba y/o
Ia posibilidad de extender su pariodo de vida Frankestein es una recreacion de ese mito,
Sin embargo, en “The Lady of the House of Love”, la inmortalidad es un atribute de la
protagonista desde siempre, no hizo nada para obtenerla, pero tampoco existe ningfin
personaie que pueda explicarle su condicidn, Io cual nos lleva a la situacion de orfandad
peicologica y espinitusl que caracteriza a muchos personajes femeninos géticos. Sin
embargo, no todas las vampiras de la liferatura de Carter rechazan su condicion de
inmortales. En el caso de “The Loves of Lady Purple”, Ia violenta transformacion de la
protagonista de marioneta en vampira o5 asumida por el persongje como una adquision
de poder y una forma de liberacién a la que ninguna ley del mundo racional logra poner

limites. Ya habifamos mencionzdo que en todo texto vampirico hay una confrontacién

civilizacion/barbarie, el vampiro es una amenaza porque represenia “el imperic del

219



Lg cuentistica de Angela Carter y Guadalupe Dueftas a ln “luz” de la tradicién gética

instinto, la supervivencia bestial sobre la organizacién sccial que el mundo de Occidente
ofrece como garantia de feficidad. ™' En ese sentido, un texto como “The Loves of Lady
Purple” rompe con toda una tradicién de literatura vampirica, incluido el Dracula de
Stoker, en la que el vampiro, vehiculo del mal, es destruido, restableciéndose ei orden
original en la historia. Lady Purple queda impune al final del cuento, nada en el texto nos

indica que pueda suffir un castigo futuro, por lo tanto es el caos el que triunfa sobre €l

orden en una perturbadora disolucion de Ia dicotomia bien/mal.

En el caso de los textos de Guadalupe Duefias en los que se recuire al principio
vampirico como metéfora de las asfixiantes relaciones madre-hijofa, se trata de una
confrontacion instinto/raciocinio, la terrible materializacion de los deseos de posesion de
un ser sobre otro, pero tanto en “La sorpresa” como en “La timidez de Armando”, los
vampiricos personajes maternos carecen de una adquisicion de conciencia, es decir que,
aunque podriamos interpretar la pérdida de los hijos como una forma de castigo para los
personajes, éstos no entienden por qué los perdieren, no hay un momento de revelacién
en el que se confronten con su patologia, ni un proceso de culpa, por fo tanto, tampoco
podemos hablar de un claro restablecimiento del orden que, por otra parte, nunca existio

en ef texto. Podrizmos decir que “en ef principio era el caos y en el final... también”.

La muer y, en particular, la sexualidad femenina, es uno de los rostros de ia
Oiredad en la literatura gotica. Habiamos mencionado que la figura del vampiro es una

amenaza para la cultura occidental porque propone el triunfo de lo bestial sobre el orden

"3 1hid 5 89
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social, v este dltimo depende de o implica, entre otras cosas, el control scbre la
sexualidad femenina El vampiro rompe las reglas cuando erotiza o despierta los desgos
de sus victimas, siempre mujeres, en los ejemplos mas clasicos del género. Y cuando
éstas son convertidas en vampiresas se dedican a satisfacer sus deseos, por las vias mds
oscuras, para el resto de la eternidad. Perc no sdlo en los textos de corte vampirico
ocurre un despertar de Iz sexualidad femenina. Como vimos, en muchos de los cuentos
de Carter, las protagonisias adquieren conciencia de su cuerpo recorriendo otros
caminos y, en muchas ocasiones, bajo la guia de una figura materna que les revela los
secretos del cuerpo y la existencia femeninas. “Ashputtle or The Mother’s Ghost” es el

gjemplo més claro de lo anterior

Para las protagonisias de las historias de Duefias el tema de la sexualidad
fernenina se planiea en condiciones diferentes. Podriamos decir que Duefias recrea ¢l
“antes”, mientras Carter nos cuenta el “después”. Sus protagonistas estdn atrapadas en
un cuerpo que desconocen y que otros conirolan, v generalmente mueren en el momento
de Ia confrontacidn con su sexualidad o la de otros. Ejemplos de esta situacién son los
cuentos “Al roce de la sombra” y “Pasos en la escalera™. En el primero, cuando la
protagonista descubre el juego semsual, y probablemente sexual, de las hermanas
Moncada, muere como consecuencia de su propio horror, lo mismo que bajo los efectos
del veneno que le hacen ingerir. En el segundo, el personaje central descubrs hasta donde
ha llegado Ia complicidad sexual entre su marido y las bestias que cuida y se desploma en
el momenic que sabe que en esta competencia por la atencidn sexual del esposo ellz ha

resuliado vencida por una salamandra. En ¢l caso del cuento “La leontina dorada™
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tenemos el ejemplo de una protagonistz que, tras un fugaz encuentro sexual, en
condiciones de adulterio, es perseguida, vive un proceso de culpa v es, finalments,
asesinada. 1.as vidas de estos personajes estén generabmente marcadas por la orfandad y
el desamparo econdmico. En todos los casos, la pérdida de la inocencia v 1a adquisicion
de una nueva conclencia no conducen a los personajes a un empoderamiento, sino a la

destruccidn.

Un aspecto en comin enire estas dos escritoras es la denuncia de un cuerpo
femenine enajenado, tema que considero caracteristico de la literatura gética escrita por
mujeres y también la presencia del tema de las relaciones madre-hija, aunque desde
puntos de vista distintos. En los cuentos de Angela Carter, la madre es una figura que
gjerce una influencia positiva sobre 1z hija 0, en el caso de los cuentos en los que la figura
materna estid ausente y los personajes son hierfanos en términos concretos o
psicologicos, éstos encuentran vias alternas para la adguicién de una conciencia e
identidad que les permite salir bien librados en sus historias. En los cuentos de
Guadalupe Duefias, la fatalidad persigue a los o las protagonistas v la denuncia estd
orientada contra las condiciones injustas en que viven los personajes femeninos,
atrapados en las normas de Ia familia patriarcal, la practica religiosa convencional vy
estructuras scciales clasistas que, ademés, someten a las mujeres a condiciones de
dependenciz econdmica. Como no se recurre 2 las posibilidades de lo sobrenatural,
dichos persomajes no cuentan con vias alternativas de escape y sucumben. Es decir que,
anque en la literatura de Duefias predomine un tono intimista y la mayor parte de las

historias sucedan al interior de una casa, a través de personajes como ef padre, la madre,
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los esposos o autoridades religiosas, quedan relratadas las caracterisiicas de unz
ideologia dominante v opresora que somete a las mujeres 2 fodo tipo de brutaiidades Y,
curiosamente, estas circunstancias se repiten en toda la literatura de las escritoras
mexicanas de la generacion de medio sigle, aunque no siempre en atmdsferas de terror.
Muchos personajes de Flena Garro, por ejemplo, escapan de su situacion por la
utilizacién de los recursos de! realismo magico, pero como Duefias prefiere el uso de un
terror de corte psicologico y por Io tanto més “realista”, sus personajes mueren,
desaparecen o, en el mejor de los casos, se vuelven locos. Podemos concluir que en el
caso de las dos cuentistas que aqui nos interesan hay un posicionamiento politico
respecto 2 la situacidén de la mujer en sociedad que nos permite considerar a sus textos

no sélo como representativos de un gético femenino sine, también, feminista

Los temas y los distintos tratamientos de los mismos que hemos mencionado hasta
ahora me hacen pensar hasta qué punto una de las clasificaciones de textos gdticos
femeninos mas utilizada por la critica inglesz y norteamericana es adecuada para hablar
de cuentos como los de Guadalupe Duefias y Angela Carter. Me refiero a las categorias
sefialadas, por primera vez, por Ellen Moers en su libro Literary Women, v adoptadas
también, al menos come punto de partida, por criticas como Elaine Showalter en Stster's

Choice o Susan Wolstenholme en Gothic (Re)Visions. Writing Women as Readers.

Moers distinguished between two types of female Gothic novel
Ann Radcliffe’s origination in The Mysteries of Udolpho of a
mode in which ‘the central figure is 2 young woman who is
simultaneously persecuted victim and courageous hercine,” and
Mary Shelley’s turn of the genre in Frankenstein, a story with

223



La cuesntistica de Angela Carter ¥y Guadalupe Duehas a la “luz” de la tradicion gbtica

a heroine but very powerfully a “birth myth,” a tale of hidecus

progeny both fiterary and physiological
Aungue crec que esta clasificacion fue de gran valor pare ltamar lz atencién de la critica
hacia las obras gdticas producidas por mujeres v que, en efecto, logra sistematizar
muchas de las caracteristicas de dichos textos, las obras de Angela Carter y de
Guadalupe Duefizs no caben del todo en ninguna de las dos categorias propusstas por
esta teorfa. Por un lado, los cuentos utilizan a la figura de lz heroina perseguida, pero se
separan del patrén de Radcliffe en el momento en que no hay un héroe que intervenga
para salvarla, utilizan de manera distinta, en el caso particular de Carter, a la figura dela

madre v el final del personaje central suele ser muy diferente al de las novelas del XVIII

Por otro lade, el tema de la sexualidad femenina se aborda desde un enfogque
distinto, mas amplio que ¢! del contlicto de la maternidad o Ia (pro)creacién fistoiogica o
literaria. Los personajes femeninos viven en conflicto con su cuerpe ¢ experimentan un
despertar violento a la sexualidad, pero esioc no estd necesariamente relacionado o
centrado en una cuestion de fertilidadAinfertilidad o el tema del trauma posiparfum Lo
anterior no nos conduce al descrédito ni de la teoria ni de las obras, simplemente nos
demuestra que nuestras dos cuentistas han asimilado en su escritura una serie de
caracteristicas heredadas de la tradicion gética clasica, incluidas las obras escritas por
mujeres durante los dos ditimos siglos, v que sus texios cumplen con el requisite del
gdtico femenino de expresar ‘women’s dark protests, fantasies, and fear’'™; al mismo

tiernpo que renuevan y amplian fas posibilidades del género, como oiros escritores lo

1i4

Elaine Showalter, Sister’s Choice, p. 127,
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hicieron en su momento. Lo anterior nos hace estar de acuerde con Showalter cusndo
afirma que ‘like other genres, the Female Gothic takes on different shapes and meanings

within different historical and national contexts.”™®

Por nltimo, faitarfa incluir en nuesira enumeracidn de los temas & otro de 1os va
mencionados que es el de la infancia, relacionado de manera particular con la cbra de
Duefias, aunque lo que diremos a continuacidn también puede ser aplicado a personales
de Carter que se encuentran en la etapa de la pubertad v, por lo tanto, en esa confissa
frontera entre el mundo infantil ¥ €l mundo adulto. La vision de la infancia que suele
predominar en los cuentos de Duefias es la de una etapa de la vida caracterizada por el
desamparo, la exclusion v el dolor. Como ejemplo de lo anterior hemos hecho referencia
al cuento “La tia Carlots™. La inclusién de personajes infantiles o adolescentes en la obra
sias dos escritoras aiiende al hecho de que funcionan como personajes marginales, su
condicion de exchuidos les permite ver el mundo “desde fuera” y con una mirada distinta,
desprejuiciada -en términos de ias reglas del mundo adulto- ¢ incluse perturbadora si
pensamos, por gjemplo, en la indiferencia o tranquilidad con que los nifios del cuento
“Los huérfanos” se enfrentan con 1a muerte. Para Rafael Martinez Lloreda no era fortuita
la correspondencia entre los mecanismos del terror y los mundos de la droga, ¢l suefio, lo

primitivo, lo infantil y 1a locura.

Si hay algo gue se ha buscado conjurar son esos mundos que
encarnan el poder y el peligro de lo otro; se les estudia v seles
sujeta, s¢ les prohibe, se les encarcela, se les destruye. En esas

13 Idem.
VS Ibid. p 129
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esferas donde ain no sg produce la coagulacion de la conciencia
o donde sus umbrales han sido reducidos momentaneamente, s
donde deben rastrearse las esencias del miedo: sustituir la vision
thnel, propiz de los adultos, por iz visién infantil o alienada o
primitiva o delirante, incapaz de protegerse contra el 90% del
universo que no cabe en nuestras percepeiones y perspectivas
normatizadas. reinventar ese estado no selectivo ni pragmatico
donde s& ve cuanto se ofrece a la mirada v seoye cuanto entra en
el campo guditivo. Sin las defensas usuales, unc podré resbalar
hacia las regiones de la conciencia donde no hay modo de saber
si las cosas ocurren sGlo dentro de nuestra cabeza o no y donde
todo lo que puede suceder, sucede '

De ahi que para Angela Carter lp literatura gotica tenga una singular funcion moral, “that

. 211
of provoking unease’''®

v en verdad provoca, entre clerto tipo de lectores, la
incomodidad y el rechazo, por la manera violenta como los confronta con lo

inconsciente, lo “otro”, lo que late agazapado baio las frégiles estructuras del control

social.

D. El terror y &l horror.

H.P. Lovecraft definié al miedo como la emocién més antigua de la humanidad vy, en
pafticular, el miedo a Io desconocido. Sabemos ya que la Jiteratura gotica se ha dedicado
a retratar los distintos rostros del miede en novelas, lo mismo que en relatos cortos, el
drama e incluso en poemas Pero no sélo encontramos en dichos textos diferentes tipos

de miedos, sinc grados. Es a partir de los grados de esta emocidn v ios fines para los que

17 Rafael Martinez Lloreda apud Ricardo Chavez Catafieda, “Sobre lo inexistente: ¢f cuento de terror en

México y Rafael Martinez Licreda”, p. 233.
e Angela Carter, Appendix to Burning your Boats. Collected Short Stories, p. 459,
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se utiiza que hacemos una distincién entre terror v horror. Segln el Dicciorario de iu
lengua espaiiola, & término terror significa “miedo muy intenso”, mieniras que el
término horror es definide como “sentimiento intensc causado por una cosa terrible v
espantosa, ordinariamente acompafiado de estremecimiento y de temor”.'" De acuerdo
con el Dictionary of Literary Terms and Literary Theory, la palabra horror viene del
latin Frorrere, que significa ‘to make the hair stand on end, tremble, shudder’ 12 omo se
observa, el horrer es considerado una emocién mas extrema que e! terror y sus efectos

parecen inclur no séle la perturbacion o desasosiego mental sino también el

estremecimiento fisico,

Las definiciones anteriores coinciden con lo gue Ann Radchiffe dijo sobre f
tema en su ensayo titulado “On the Supernatural in Postry”, publicado en 1826 Para
Radcliffe, el terror esta caracterizado ‘by “obscurity” or indeterminacy in its treatment of
potentially horrible events, it is this indeterminacy that leads the reader toward the
sublime. Horror, in contrast, “nearly annihilates™ the reader’s responsive capacity with its
unambiguous displays of atrocity.’”! Radcliffe no sélo considera estos dos conceptos
come distintos sino que, claramente, prefiere al primero sobre el segundo por sus
posibilidades estético-filosdficas. De ahi que se haya escandalizado con algunas de las
escenas de The Monk, de Matthew Lewis, y haya decido reescribir o recrear dicha
novela eliminande lo “horrible”, es decir, lo criminal, irracional, sobrenatural ¥

sexpalmente explicito.

¥ Drceronarie de la lengua espafiola. Tomo L pp. 1126 y 1969

IZOI
121

A, Cuddon, Dictionary of Literary Terms and Literary Theory, p 416

Amn Radcliffe apud Christine Ruotolo et o/, “Terror and Horror™ 1n op. cit., p 1
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A partir del ensayo de Radcliffe, la critica literaria ha aceptado el uso ds estos
dos conceptos como diferentes, aunque sin los prejuicios de la primera respecto al
horror. Una excepcidn a lo anterior seria la postura del critico Robert Platzner, quien
considera ambiguas estas definiciones, rechaza la clasificacion de los textos gotices desde
esta perspectiva e incluso considera que la propia Radcliffe muchas veces traspasd la
frontera de! terror en sus obras. Sin embargo, otros reconccidos estudiosos de fa
literatura gotica, como Devendra Varma, creen que la distincion es util e incluso
clasifican a las novelas goticas de Jos siglos XVHI y XIX a partir de la misma Parz
Varma, la distincidn entre el terror v el horror es ‘the difference between awful
apprehension and sickening realization' between the smell of death and stumbling against
a corpse "' Seglin este principio, las novelas de Radcliffe son los Gnicos textos géticos
gue representan narraciones contenidas dentro de los limites del terror v las obras de
Lewis, Beckford, Maturin, Shelley y Godwin -yo agregaria a Walpole- representan al
horror gotico La idea de! horror de Varma como una emocién que incluye el
sacudimiento fisico de personajes -y lectores- coincide también con las definiciones del

mismo que citamos al incio de este apartado. Segin Varma, el terror crea

an intangible atmosphere of spiritual psychic dread, & certain
superstitious shudder at the other world. Horror resorts 1o 2
cruder presentation of the macabre: by an exaci portrayal of
the physically horrible and revolting, against a far more terrible
background of spiritual gloom and despair. Horror appeals to
sheer dread and repulsion, by brooding upon the gloomy and
the sinester, and laceraies the nerves by establishing actual

'Z Devendra Varma, The Gothee Flame. p 130
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cuianeous contact with the supernatural. '

Bor cierto, cuande mencioné en el parafo anterior que vo agregaria la obra de
Walpole al segundo grupo de novelas, lo hice con plena conciencia de que Robert
Hume, otro destacado critico de la literatura gética que acepta la distincidn entre terror y
horror, no estaria de acuerdo conmigo. Para Hume, The Castle of Ofranto pertenece al
mismo primer grupo que las novelas de Radcliffe porque ef texto ‘holds the reader’s
attention through dread of a series of terrible possibilities -Theodore’s execution, the
{esentially) incestuous marriage of Manfred and Isabelia, the casting-off of Hippolita, and
so on.""" Acepio esta enumeracidn como ¢jempios de los momentos en la novela en los
que se juega con las posibilidades del terror, pero creo que hay otros en los que
claramente se cruza esa fronters, la angustia de los personajes se justifica y el horror
encarna en agentes concrstos como el espectro gigante que provoca s colapse del
castillo, fo mismo que los seres que abandonan los cuadros en los que viven y se pasean
por los corredores de la mansidn ancestral. Ej asesinato de Matilda, a manos de su
propio padre, es otre ejemplo de como en esta novela no sélo percibimos el olor a
muerie, sino que tropezamos con los caddveres. Y, como ya habiamos mencionado en el
primer capitulo de esta tesis, Walpole no intenta dar ninguna explicacién racional a los
acontecimientos como lo hace Radcliffe, de manera a veces torpe o poco veresimil. Enel
universo de The Castle of Giranto la existencia de lo sobrenatural es una verdad gada,

que no s¢ cuestiona.

123
Idem.
' Robert Humes apud Christine Routelo of of.. “Terror and Horror™ en op. ¢if, p. 5
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Ahora bien, si volvemos a los cuentos de Angela Carter y Guadaiupe Duefias y
los contemplamos a la “luz” de esta clasificacién, podemos observar que ambas
escritoras explotan las posibilidades del terror v ambas cruzan la frontera de lo terrible
para entrar en €l reino de lo horrible. La (nica diferencia seria gue 1o horrible encarna en

agentes de naturateza disunta.

Pero el como se crean estos efectos de terror y horror en los textos no es un
asunto que se reduce a la descripcidn de una muerte violenta u otros acontecimiertos
tradicionalmente horribles. Todo empieza desde la construccidn de! espacio En el
apartado dedicado a este aspecto mencionamos que ambas escritoras, siguiendo las
convenciones del género, utilizan espacios como los castillos medievates en decadencia,
bosques encantados v, en el caso de Duefias, una variante adecuada al contexto de la
provincia mexicana, como la mansion o hacienda heredada de generacién en generacién
o el tipico convento. Estos espacios, por tradicidn hteraria, tiepen una carga simbolica
gque crea un cierto esado de animo en los lectores, La literatura gética -aungue no
solamente este género- les ha utilizado como representaciones de prisiones fisicas y
psicologicas del pasado y, al ignal que el psicoandlisis, como simbolos del inconsciente,
de los laberintos de la mente huruna. §i a esio agregamos el principio de oscuridad que
reina en estos espacios, se crea una atmosfera claustrofdbica o, como lo decia Varma,
‘an intangible atmosphere of spiritual psychic dread’, que mantiene a personajes v
lectores en un estado de alerta permanente en el que el méas minimo detalle, como el
chirriar de los goznes de una puerta vieja. se convierte en anuncio de lo fatal. Hasta ahi

nos encontramos en el ambito del terror Pero cuando la vieja puerta se abre para dar
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paso a una criatura sobrenatural o 2 un criminal decidido a ejecutar al personaje central

de la historia hemos entrado ai reino del horror.

En cuentos de Angela Carter como “The Loves of Lady Purple”, “The Bloody
Chamber” o “The Lady of the House of Love”, que podriamcs descrbir como
revisionistas porque reescriben o recrean las convenciones de la literatura gotica
vampirica, ¢! horror finaimente encarna en entes sobrenaturales tangibles que aniquilas a
sus creadores y quedan impunes, convirtiéndese en materializaciones de la amenaza del
conirol perdido; o mujeres que descubren sangrientas camaras de toriura o bien vampiras
que, cansadas de cumplir con ¢l ritual sacrificio de victimas, deciden ser inmofadoras de
si mismas. La cruda representacion de lo macabro y ¢l contacto directo con lo que no
puede ser explicado en términos de la logica cotidiana, hacen que el tipo de horror
predominante en la literatura de Carter no sélo incluya la exploracion de lo inconsciente
sino que pueda ser clasificado comio horror scbrenatural, o lo gue Lovecraft llamaba
horror edsmico Todo esto en el contexto de lo profane, que para Carter era el territorio

privilegiado de [a literatura gotica.

Otros cuentos de la autora como “Penetrating to the Heart of the Forest”,
aungue sean textos de claros visos mitolégicos, no recurren a la presencia de seres
sobrenaturales tangibles, pere el horror se produce a partic de las condiciones de
aisiamiento de los personajes, su orfandad psicologica, su violento despertar a la
conciencia sexual y su desamparo frente a la fuerza de potencias naturales temibles En

“Ashputtie or the Mother’s Ghost”, el fantasma de la madre es una presencia benévola, el

231



Lo cuentistica de Angela Carter y Guadalupe Duefias q la "luz” de lg tradicion gotica

terror estd en funcién de la condicién de desamparo de la protagonista, lz crueldad de la
madrastra, {2 descripcion del espacio y, en términos de la hteratura gotica femeninz, el
tema de la sexualidad femenina Perc a este cuento no podemos clasificarle como
representativo del horror sobrenatural que caracteriza a gran parte de la escritura de

Carter

En el caso de Guadalupe Duefias, el terror también empieza a funcionar a partis
de la descripcion del espacio y atmdsferas, lo mismo que de las relaciones de poder,
especialmente al iatedor de la familia o instituciones sociales v/o religiosas como la
escuela, el orfelinato o el convento, pero aunque sus historias también alcanzan el grade
del horror, en muy pocas ocasiones 1a autora recurre a la utilizacion de lo sobrepatural
Con la excepcidén de cuentos como “La sorpresa” o “Girandula” {de su segunda
coleccion), en la gran mayoria de sus textos Duefias propone un terror y horror de corte
psicologista. En “Historia de Mariquita”, el personaje narrador gueda atrapado en la
prision psicolégica de su pasado, el “espectro” del padre habita su mente v no tiene
necesidad de aparecer a la vista de otros para dominar fa vida de la hija. Mariquita, en su
pomo de chiles, es la macabra encarnacion de los aeseos de posesion y control del padre,
de las patologias que trastornan la vida de los miembros de la familia, por ciertc, todas
mujeres. En “Al roce de la somibra™, la protagonista entra en el delirante mundo de los
jueges peicologicos v sexuales de las hermanas Morncads, v iz violenta adquision de
conciencia desemboca en un asesinaro v la insinuacion de muchoes otros Fn“Pasosenla
escalera” el horror se materializa en la muerte del esposo v la aniquilacién del personaje

femenine como productos de la excitacion sexual de una enorme salamandra. “La
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leantina dorada” termina con fa muerte de la protagonista, ahorcada con la valiosa
cadena de oro que representa iz autoridad moral v el poder econdmico detentados por el
esposc En “Los huérfanos”, los nifios asesinan a los padres y planean el deceso de la tia,
en fin, que para Guadalupe Duefias parece haber suficiente horror en [z vida cotidiana y
en las situaciones limite en las que se pueden encontrar atrapados personajes en
apariencia “normales”. De hecho hay un cuestionamiento de la categoria de lo “normal”
y una exploracion de las facturas internas de los personajes, el terror v el horror surgen
de los insondables abismos de la mente humana v las heridas abiertas de personajes
lastimados por los mecanismos de represion social y/o religiosa de la sociedad que
habitan. Cuando Beth Miller le preguntd a Guadalupe Duefias si se sentia atraida por el

terror, esta Gitima contestd lo sigulente

Me atrae muche, s, Creo que es muy dificil producirio,
provocarlo. Creo que es tan dificil como fa risa verdadera El
miedo es un tema dificll, para no ser muy simple, 1o es el terror
de que haya alguien con una cara fea, es esa ¢osa interior que
James hace en una forma diabélica, increible en su Vuelia de
merca. Es lo que se encuentra en esas obras que son sugerentes
de afgo verdaderamente nefasto y terrible, pero que no se dice y
no se oye Es algo intimo, horrendo Es el terror exacto; es ¢
mal adentro, es el rompimierto del bien.'”

¥ una literazura de rompintiento es la que practican estas dos escritoras Sus narraciones
cortas son goticas por muchas razones por la creacion de espacios y aimésferas oscuras,
representativas  de o incomsciente, por la utilizacion de persongies aisiados,

desamparados ante el poder de lo sobrenatural o de lo social, porque abordan temas

como lo sexualmente prohibido, la locura, la transgresion de normas religiosas, la

[
3
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muerte. Y porque lo anterior estd aderezado por uma magistral utilizacidn de las
posibilidades del terror v el homor, sea de origen sobrenatural o psicologice La
dosificacidn de la informacion en sus historias, lograda algunas veces a partir de la
focalizacion en la conciencia de un solo personaje, el creciente grado de oscuridad en la
atmosfers, ¢l contacto directo con lo macabro, fa puesta en practica de una estética de Io
grotesco; todo coniribuye 2 que podamos afirmar que en manos de Angela Carter y de
Guadalupe Duefias el género gotico se renueva, se actualiza,/y amplia sus posibilidades
Incluso en términos de un gdtico femenino podemos decir que se ensanchan los
horizontes tematicos, haciendo necesario un replanteamiento de la clasificacion de las
obras goticas escritas por mujeres utilizada hasta ahora. En pocas palabras, gracias a la
cuentistica de escritoras como Guadalupe Duefias v Angela Carter, en la segunda mitad

del siglo X3, sigue teniendo la noche una venus oscura.

** Guadalupe Duetias, entrevistada por Beth Miller en 26 auroras del México actual, pp. 164-165



CONCLUSIONES.

My apprehensions come in crowds,
I dread the rustling of the grass,
The very shadows of the clouds
Have power to shake me as they pass
I question things and do not find
One that will answer to my mind;
And all the world appears unkind

W. Wordsworth

Nuestre recorrido por la hustoria del género gético ha terminado. Como lo habiames
anunciado en la introduccién de este trabajo, empezamos por una revision del térmuno
“gotico”, sus origenes v el como fue trasladado del contexto de la arquutectura al de fa
literatura. Por una imprecision historica, lo mismo que por los prejuicios renacentistas
respecto a lo medieval, se dio en Hamar gético al estilo arquitectdnico de las catedraies
francesas v alemanas de los siglos XH y XIII, consideradas el producto de un are

béarbaro, opuesto a los conceptos de armonia v equilibrio def recuperado orden clésico.

Durante el siglo XVIH, “gdtico” se convirtid en sindmmo de “medieval” ¥,
especificamente, de lo que la época entendia por medieval lo oscuro, irregular,
irracional, primitivo v, en témminos religiosos, fandtico. Asi, un grupo de escritores de

la segunda mitad del siglo decidieron rebelarse en contra de los preceptos literarios y

B

filoséficos impuestos por ef Neoclasicismo y buscaron las tinieblas de la “edad oscura™,
provocando el nacimiento de una nueva forma literaria: la novela génca. El fundador de
esta corrignte, Horace Walpole, al publicar su novela The Castle of Otranto, no imaginé
que estaba dardo vida 2 una nueva forma de escnbir ficeidn que se convertiria en el

meodo literario dominante en Inglaterra y ofros pafses de Europz durante més de medio
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siglo; en un movimiento prerromantico, en la fuente inspiradora del surrealismo, el

género que daria origen 2 Iz primera novela de ciencia ficcidn v a la literatura policiaca,

Entre los distintos elementos de la novela de Walpole que se convirtieron, con el
paso de los afios, en rasgos convencionales del género, estd, antes que nada, la
presencia deb castilo como espacio ficcional privileglado El castillo es un lugar
cerrado, claustrofébico y lleno de corredores que conducen 2 habitaciones desconocidas
que los personajes exploran bajo su propio riesgo. EI recomido por sus pasajes
subterraneos es una metdfora del descenso al inframundo o una representacion de los
Iaberintos de la mente humana. Se trata de un espacio limitado, pero desconocido, en el
que priva un “orden” impuesio por una figura tiranica sobre personajes en condiciones

de desventaja

d

Ceon la apang 2 novelas gétices post como las escriias por Aan

SN0 dy BbLIEL AT

Radcliffe o Matthew Lewis, ademds del castillo [a literatura goética adopté oiros
edificios medievales para el desarrolio de sus historias: el convento, la abadia, los
cementerios pertenecientes a dichas instituciones y las carceles de [a Inquisicion, se
convirtieron en espacios 1déneos para la materializacion de crimenes atroces v la
formulacién de una critica dirigida en contra del catolicismo, la idea de lz vida en

reclusion v log excesos del fanatismo religioso.

En e caso de The Mysteries of Udolpho y. en general, las novelas de Radcliffe,
también se dic gran importancia 2 la descripcién de ambientes naturales agrestes, los
precipicios y todo tipo de paisajes caracterizados por la tormenta y el trueno, bosques

invadidos por bandidos que colocan a las heroinas en situaciones de vulnerabilidad tan
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extremas como las vividas en el interior de los castilos. Estos paisajes, antacedentes de
los ambientes naturales de los poetas romanficos, son més una proyeccidn de los
sentimientos y angusiias del personaje central que una descripcion objetiva del entorno.
A partir de Radcliffe, los escritores del gofico le dieron a ia novela inglesa ‘the
technique of a dark impressionistic portrayal of Nature and the power of harmonizing

tempests of the soul with external storms.’

Pero ademds de adoptar el espacio del castiflo de la novela de Walpole v agregarle
las varianies mencionadas, Radcliffe y Lews hicieron de Manfred, primera version del
héroe-villano goético, un personzgle redondo, impredecible, con rmicos matices
psicologicos. Me refierc, en particular, a los protagonistas de sus dos mejores novelas:

Ambrosio, en The Monk, de Lewis; v Schedoni, en The ftalian, de Radcliffe

Estos autores se puedsn considersr, tambidn, cabezas de dos verhenies
impertantes del género: Radcliffe s la creadora de ia novela gotica de teror, mientras
que Lewss y Beckford son considerados los iniciadores, en Inglaterra, de la escuela
gbtica del horror o el schouer-romanttk. Todos los escritores de literatura gotica buscan
provocar ¢ miedo y explorar las raices del mismo en los abismos inconscientes del ser,
pero Radcliffe mueve estos resortes psicoldgicos sin llegar a la materializacién de las
aprehensiones de suc personajes, mientras que Beckford v Lewis ponen en escena ala

encarnacion de las pesadillas més temidas de sus protagonistas.

William Beckford, con su novela Pathek, no sélo fue precursor de la literatura

de homor, sino también, el representante més destacado de la influencia de las

! Devendra Vamma, The Gothic Flame, p 208
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hieraturas orientales en la literatura inglesa durante e siglo XVII La atmosfera
oriental de su relato confirmd la presencia del tema de la confrontacién civilizacién/
barbarie en ia literatura gotica v al ambiente oscure del texto le dio un toque ladico que
no es muy comim en las obras del género: utilizd, magistralmente, lo que Angela Carter
declarz comp la {mica forma posible de humor en la literatura gética, el humor nagro
Mas no por ello escatimo detalle alguno en la descripcion de practicas oculfistas.

escenas de hechiceria y un descenso al infierno digno del mismo Dante.

Durante ]a década de 1790, las novelas goticas de los escritores ingleses
formaban ya un género consolidado que contaba con una gran audiencia en diversos
paises, asi o prueban las traducciones a distintos idiomas, como el francés, de las
novelas de Radcliffe. Contaban con una serie de convenciones como ia prasencia de un
héroe-villano, una damisela en apuros, un héroe que intenta salvarla (aunque no
siempre Io logra), la presencia de una prioresa malvada v/ o una madrastra. una dama
de compafifa locuaz, ademés de los seres de orden sobrenatural que interact@ian con
estos persomaies, en parte tomados del romance medieval, pero converiidos poco a poco
en figuras mas interesantes. En ¢l caso del hérce-villano, este se convierte en una
prefiguracion del héroe bardnico y, en cuanto a la damisela en apuros, su desarrollo
€Omo personaje tuvo gue esperar algunos afios mas, hasta que en el siglo XX el gonco
femenino prodwo una serie de textos en los que las protagonistas se convirheron =n
personajes menos predecibles, aunque podriamos decir que un antecedente importante

fueron tas dos figuras femeninas centrales en Dracula, de Bram Stoker.

Qiros elementos que hasta la fecha se conocen como parte de la ‘parafernaliz

gotica® son la utilizacién del castilio ¢ edificios similares que ayudan 2 recrear una
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aimosfera medieval de oscuridad, que siempre adquieren una vida y personalidad
propias y que s¢ convierten en simbolos de ia opresidn y las prisiones mentales a las
gue se¢ ven sometidos los personajes, principaimente los femenmos. Esta vueitz a lo
medieval se hacla para expresar una vision crifica de la prictica rehgiosa catdlica,
desde una 6ptica protestante, pero también hay una fascinacion por la estéfica wrregular
de los filimos siglos del medievo. Poco a poco se fue abandonando la defensa de una
visidn protestante del mundo, como lo demuestra Fathek, sin renunciar por ello a una
preccupacion por los postulades religiosos en general o por un acercamiento a temas de
orden metafisico en los que siempre se aborda la cuestion de [a inmortalidad v lo

sobrenatural, va sea para aceptar su existencia o rechazarla

Pero durante la segunda década del siglo XIX aparecieron ofras obras
importantisimas de] género, me refiero, por supuesto, a Frankensiein de Mary Shelley y
a Melmoth The Wanderer de Charles Robert Maturin, que fambién suelen ser

clasificadas como pertenecientes a la “intense school of horror’

Frankenstein es la novela mas importante de la autora, enire otras cosas, porque
se trata de un {exto ambicioso que no séle recred mitos como el de Prometeo v Fausto,
s que lleva a cabo, a Io largo de sus péginas, una puesta en escena de muchas de las
teorias fllosbficas importantes del momento ¢ introduce en la tradicién de la literatura
gdtica la postbilidad de utihizar un marco cientifico, o al menos en apariencia cientifico,
que crea un nueve juegs de verosimilitud, al mismo fiempe que plantea preguntas muy
seriag sobre [os limites del conocimiento kumeno Con el paso del tiempo, esta novelz
se convertiria en Ia fundadora de Iz literstura de ciencia ficcidn en lengua inglessa.

esde ef punto de vista de [z literatura gética escrita por mujeres, Shelley también wrajo
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a este tipe de namativa el tema de la (projcreacién fisioldgica v literaria, la angustia
relacionada con el momentoe del nacimiento y la etapa posterior al parto. Curiosamente,
el profundo tratarmiento de estos temas se Ueva 2 cabo sm la presencia de un personaze
femenino importante, es decir, Ios protagonistas son Victor Frankenstein (gl centifico}
y su cnatura En o antenor hay una doble transgresion: mientras Victor incursiona en
gl terreno femenino de [a procreacion, la autora incursiona en el terreno

tradicionalmente masculine de la creacién fiterana. La segunda con mis éxito

A partir de la gran obra de Mary Shelley, la literatura goética fememna puede ser
dividida en dos grandes lineas las obras que siguen la tradicién establecida por las
novelas de Radcliffe, en las que predomina Ia historia de uns heroina en apuros que es
perseguida por un villano representante de la autoridad v el poder patriarcal, v aguellas
cuyas preocupaciones centrales tienen que ver con un mito de ferniidad v los confiictos

\

- ~ 1 1A x o A o~ P LA
alzcionados con la creacién D0S &pCs de fextos Cuenian oon &himosisr

refacionad 20n creacion,  Am
pesadillescas v pueden hacer un uso mas o menos sutil de los eilementos sobrenaturales,
asi como de los distinios grados del terror 3/ o el hormor. Muchos texios del ganco
femenino pueden ser analizados a la luz de esiz clasificacién, pero no necesariaments
todos. En particular, los textos de autoras como Guadalupe Duefias o Angela Carter, no

se ajustan por completo a los parametros establecidos por estas dos obras clasicas, pero

parten de etlos para transgredir lag propias convenciones del género

Poceo despuds, en 1820, aparecio Melmoth The Wanderer, obra cumbre de Charles
Robert Matunn, censiderada por muchos también la novela mds importante del género
gdtico o lo que en esta tesis hemos Hamado el cicle temprano del género porgue,

ademés de sus méritos intrinsecos, puede ser vista como un compendic de los temas v
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las técnicas narrativas utilizadas por los autores antenores. Matunin crea a un personaje
central atormentado que s una combinacidn del Fauto v el Mefistéfeles de Goethe, un
seducido v seductor de almas, con un conocimienio de las miserias humanas que lo
convierte en ¢l critico més despiadado de la especie. El discurso de este personaje hace
un desmantelammento de las instituciones, principalmente de las religiosas Ademads de
la creacién de un héroe-villano deslumbrante, en esta novela Maturin fe nnde homenaje
al estilo descriptivo de Ann Radeliffe, utiliza los elementos sobrenaturales a la manera
de Walpole o lo macabro como lo hizo Lewis Juega con diversas ambientaciones que
van desde la mas estricta oscundad gotica representada en espacios como las cérceles y
Ios hospitales para enfermos mentales, hasta el exotisino tipico de los relatos onentales,
lo cual probablemente legd hasta él por influencia de la obra de Beckford Su

estructura temporal de “cgas chinas” es una reclaboracidn de la estructura de

Frankenstein, aunque con sus variantes En fin, es un ambicioso y logrado proyecte

sorprender al lector de cualquier época

Asi, con la obra de Matunin se cierra <l cclo del gotico teriprane, pero se
ensanchen las posibilidades del género. Las siete novelas fundadoras de la tradicidn
gotica que se analizaron en & pnmer capftulo de esta tesis, v que fueron publicadas
entrs los afios 1764 y 1820, son representativas de la variedad de temas y recursos
narraitvos que pueden ser utihtzados por los autores dedicados a Iz escritura de textos
pertenecientes a este género. Pero un afio antes de que apareciera la novela de Matunn,
el primer texto vampirico en lengua inglesa va habia sido publicado en el New Aonrhly
Mugazine de Londres. Me refiero al relate de Poliden titulado “The Vampirs A Tale”

que serfa gl iniciador de una rama de la fiteratura gotica de horror dedicada 2 iz
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recreacion del personaje del vampiro, esa figura tenebrosa tomada del folidore europeo
vy que fascind a la imaginacion roméntica por su naturaleza rebelde, inexplicable y

amgepazants.

Polidori le dio a su vampire literario muchas de las caracteristicas que conserva
hasta nuestros dias: la palidez del rostro, los camosos labios rojos, l2 mirada que
hipnotiza, e! aura misteriosa v los origenes aristocratices Todos los atributos que hacen
de él una figura que cauiiva al mismo tiempo que aterroriza Como Goethe en “La
novia de Cormto”, Polidon hizo de su vampiro un persongje transgresor al describirlo
como un ser de los margenes que, cada vez que irrumpe en el corazon del mundo
“awvilizado™ violenta los codigos sociales, sexuales morales v religiosos. ¥ el mayor
acierto del cugnto, en términes de la transgresion, ¢s que ésta no solo se Heva a cabo,

sino que el transgresor permanece impune. Mienfras que en las novelas fimdadoras de!

gotico temprano, no importando cu ntes sean sus planteamientos metafisicos,
psicoanaliticos o sociates hechos a lo largo del fexto, al final, por conviccién ¢ por
razones de censura, prevalece el bien sobre el mal y se reestablece el orden en el
universo literario temporalmente regido por ¢ caos, en €l texto de Polidori no exdste la
idea de castigo para el agente del mal; en realidad, los castigados son aquelios
personajes que, como Audrev, cometen la torpeza de apegarse a codigos morales
obsaletos que los hacen elegir una idea de honor por encima de la supervivencia propia
o la de sus seres més quendos. Este elemento de irreversncia antz la wleologia
dominante, sostenido hasta sus Gltimas consecuencias, fue innovador y muy utihzado
por Angela Carler en la mavor parts de sus eventos, meluidos los de corte vampinico

En el caso de los textos de Guadalupe Duefias, la situacidn es diferenie porque sus

heroinas munca fienen acceso 2 una posicion de empoderamiento
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Pero la tradicién miciada por Polidori llegd 2 su punte culminanze, no sélo dentro
de la literatura en lengua inglesa sino en términos universales, con la que hasta hoy se
considera la obra mds importante de Ia lteratura vampirica. Dracula de Bram Stoker.
Desde el imcio de la novela, notamos la presencia de rasgos tematicos y de
caracterizacion tipicos de los fextos goéticos. Jonathan Harker represenia a la mente
sajona y racional que en su viaje 2 Rumarma, es decir, su guest hacia el mundo oriental,
enfrenta obstdculos que implican la pérdida de la inocencia v la entrada a mundos
msospechados. En estz nueva confrontacion civilizacién/ barbane, Rumania representa
a lo que esta més alla del mundo conocido, el lugar propicio para la existencia de seres
ternbles y fantasticos, uniéndose asi a 1a lista de paises, hasta entonces compuesta por
Espafia, {talia y Grecia, dominados, segin los novelistas gdticos, por el fanatismo v la
supersticion. Frente a Harker, como represeniante de! mundo civibizado v racional,

tenemos la caractenizacion dal ¥

un guerrero medieval orgulloso de sus origenes germanos, fuerte, experimentado y rico,
pero aislado del mundo y, como agente sobrenatural del mal, utihzande su
conocimiento y su poder para fines destructives. El Conde es un personaje de muchos
rostros, compleja fusion de tradiciones v mitos, ambivalente presencia, violenta v de
modales refinados, Gue seduce v condena. Esta confrontacion es, por supuesto, una
lucha desigual. Para poder combatir 2! vampire se fendrdn que unir a fa caceriz cnco
mentes mas, comandadas por Van Helsing, desde entonces epitome de la

caracterizacién del cientifico atrevido. el Comelius Agrippa de Ia era modema,

verdadero antagomusta def Conde en lanovela
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La caracterizacion de los dos personajes femeninos en este texto 25 igualmente
interesante, me refiero a Mina Harker y a Lucy Westenra. De las dos, Mina es la més
cercana al estereotipo de [a damisela en apuros creada por las novelas del gético
tempranc, pero posee una ferza mental, un vigor y una determinacién gue le permiten
jugar un papel fundamental no sdlo en su propio proceso de liberacidn, sino en el de su
esposo y en la captura final del vampiro. Una de las armas con las que Mina hace frente
al caos espiritual en el que s¢ ve envuelta es, precisamente, Ia escritura. Por ofro lado,
Lucy Westenra es una exiraordinana mezcla de victima v villana, equivalente femenino
del héroe-villano de novelas como The Monk, La gradual erotizacion de este personaje
y su seduccién final 2 manos del vampiro es también una explicacién de por qué el
nosferato es un pehgro para el orden establecido: por su capacidad para despertar, entre

otros, el erotismo femenmo.

destacados en ssta novela. También lo es su estructura de coliage que implica el juego
con distintas voces narrativas v diversas focalizaciones. Tal vez sea este uno de los
aspectos que hacen mas patente Ja modernidad del texto. El autor combinga el estilo del
diario con las cartas, recorles de periddicos, bitacoras de navegacion, elc., de tal manera
que se crea un efecto polifénico, v cada “yo™ que narra tiene su fono propio y un punto
de vista coherente con sus restricciones cognoscitivas, En este sentido, la novela hace
uno de sus planteamientos més importantes: si hay un discurso de Verdad, a éste s6lo se
puede llegar por la suma de las muchas verdades individuales de los multiples discursos

existentes
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Con la muerte de Dracula v su etema condenacion termina ef reino del mal v
occidente recupera su domestica tranquilidad. Pero Stoker nos hereda la figura del
vampiro no $6lo ¢ommo una presencia sobrenatural tangible en un relato, sino como un
sitbolo de iz ¢ncarnacion de los instintos, deseos v pasiones humanas El Conde
Dracula es inmortal mientras siga funcionando como metafora de la otredad, de todo
aguello que la mas pura ldgica binaria occidental no puede explicar, es decir, mientras
siga siendo una representacién literanz de lo que el psicoandlisis jungiano llama la

sombra colectiva.

La aparicidn de una novela como Dracula en los ltimos afios del siglo XIX fue
importante porque rescatd a la hiteratura gética del descrédito en ¢! gue habia caido
desde la tercera década del mismo, es decir, después del auge de! gotico temprane. Ese
descrédito se debié a la proliferacion de inutadores gue explotaban el lado
sensacionalista del género, al prejuicio popular, la pedanteria de los crificos v, a parir
de 1840, al establecimiento de la moda de la novela serial. Por supuesto, el
Victorianisme y su ideclopia dominanie fomentaron &l rechazo hacia una literatura que
denunciaba formas de represién sociales y religiosas v, tal vez, intervino también el
cansancio despuss de una época convulsa que habia dado origen a formas literarias de

rompimiento.

Pero el género no murid. Ha tenido grandes representantes en la literatura de
transicidn al sigle XX y podrizinos hablar def nacimiento de un nuevo interés por este
tipo de literatura en la segunda mitad de dicho siglo, no sélo por parte de escritores/ as

importantes de distintas tradiciones literarias, sino entre los lectores Y como prueba de
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que [a literatura gdtica sigue siendo un género vigoroso estan las obras de Angels

Carter y Guadalupe Duefias.

En ¢l tercer capitulo de esta fesis se analizaron las obras de ambas escritoras con
el proposito de demosirar que efectivamente pertenscen a la tradicion de la literatura
gotica, pero que también han logrado ensanchar las fronteras del género con sus muy
peculiares estilos ¥ preocupaciones tematicas. Después de una revision general de sus
respectivas producciones Iiterarias, el analisis se centrd en un total de doce cuentos y en
cuatro aspectos en particular: la utilizacion del espacio, fos tipos de personajes, los

temas y el manejo del terror y el horror.

Uno de los objeivos cenirales de este apariado fue analizar como en la ficeidn
gotica los edificios, inspirados onginalmente en ef castillo medieval, se convierten en
simbolos de ung arguitecturz de ia menie perg, en ef caso especifico de los textos
pertenecienies al gotico escrite por mujeres, se transforman tarnbién en metéforas del
cuerpe femenino, de los cuerpos de las heroines que protagonizan las historias. £n
todos los cuentos analizados en los que hay protagonistas femeninas descubrimos que
€stas habitan cuerpos “ajenos”, ocupados por otros seres que parecen tener mas conirol
sobre el “edificio” que su supuesta duefia. La denuncia de la condicion alienada del
cuerpo femenino y la lucha por su recuperacion son rasgos caracteristicos del gdnco
escrito por mujeres v, en el caso de los cuentos de Angela Carter, las heroinas suclen
lograr esta recuperacidn via el descubrimienic de su sexualidad, a veces guiadas por
otro personaje femenino, generalmente la madre v, a veces, en condiciones violentas de
iniciacion. Pero en la mayor parte de 1os casos ef resultado es un empoderamdento v la

consecuente liberacion fisica y espinitual del personaje. La primera modalidad estd
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representada por el cuenio “Ashputile or The Mother’s Ghost™ y la segunda por cuenios
como “The Loves of Lady Purple”, “The Bloody Chamber™ y “The Lady of the House
of Love”. En el caso de “Penetrating to the Heart of the Forest™, la protagomsia no estéd
atrapade en una claustrofobica mansién medieval o un convento, sino que se interna, en
un vigje inicidtico, en el corazén de un bosque que en la literatura de Carter se convierte
en la sums de todos los bosques encantados de 1z literatura ocadental. En este texto, la
“madre-naturaleza” es la que asume el papel de guia e iniciadora en un contexfo
violento, ¥ Ia heroina Hega a! descubrimiente de su sexualidad: la transgresion de leyes
o tabues resulta en un conocimiento que transforma al personaje y lo convierte en una

Evano castigada.

El manejo del espacio en la literatura de Guadalupe Duefias guarda similitudes
con el uso que del mismo hicieron otras escritoras del gotico pero, en particular, hay
muchos puntos en comin entre su cuento “Al roce de la sombra™ y “The Bloody
Chamber™ de Angela Carter. El escenario es una casa antiguz en un pueblo lgjano v
ruinoso. El lugar es inaccesible v decadente. Sus objetos lujosos son el simbolo de
glorias pasadas y ¢l texio esiablece una relacion simbiotica entre este edificio, heredado
por el padre, v las dos hijas solteras que lo habitan. A este hugar llega uma joven
huérfana que serd la hercina en apuros de Ia historia. En un pnmer momento la joven
goza dejandose corromper por la sensualidad que la vida en esta mansidn, sustituto de
castillo gético, le brinda, pero més tarde descubre los perversos juegos sensuales de las
hermanas Moncada, asociados a la locwa y muere asesinada en un jardin que, en su
delirio, conternpla como un bosque gue la devora, Aqui no hay figura matema que guie
al personaje hacia un descubrimiento awtoafirmante de su sexualidad, Ia orfandad dela

joven llega hasta sus ltimas consecuencias. El conocimiento de la sensualidad v
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sexualidad de los otros personajes no la conduce a un reconocimiento de la propia
naturaleza, no hay adquisicion de ningiin tipo de poder y todo en el texio conduce hacla
el aniquilamiento y su entierro en el pozo, simbolo de lo ocufto e inconsciente.
Mientras el personaje de “The Bloody Chamber” de Angela Carer se convierte en
finica duefia del castillo, el persongje dei cuento de Duefias sucumbe y es enterrada
debajo de un edificio/ cuerpo que no le pertenece.

En el cuento “Historia de Mariquita”, la denuncia de una falta de espacio y cuerpo
propios de las mujeres es levada al extremo de hacer del personaje que da titulo a la
historiz una bebé muerta flotando dentro de un pomo de chiles. Ademds, el resto de los
personajes femeninos del cuento también estan atrapados en una casa/cuerpo heredada
por el padre, ¥ aunque entierran a Mariquita en el jardin, equivalenie “domesticado™ del
bosque de los cuentos de Angela Carter, no logran liberarse de la prision mental que la

figura patriarcal les ha heredado

Asi, en 12 mayor parie de los textos de Duefias los sspacios mis recurrentes son el
de [a vigja mansion heredada, con €l tenebroso jardin adyacente o el convenio, también
un tipico espacio gético. En todos los casos, los personajes desarrollan una relacién
muy estrecha con el espacio que habitan, pero no fo conocen y no lo poseen. La
denuncia de una condic16n enajenada def cuerpo femenine es clara y similar a la que se
lleva a cabo en otros textos goticos escritos por mujeres. Sin embargo, la diferencia con
los cuenios de Carter estd en el destino de las heroinas que, por lo generai, recosren el
“castillo” ¥ lo hacen suyeo; mientras que en 1os textos de Ducfias, stempre se plerden en

los labenintos de “castillos™ ajenos ¥ tienen destinos tragicos.
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En cuanto a los personajes, los cuentos de ambas escritoras estan poblados, en su
mayoria, por personajes femeninos. Una de las figuras mds recurrentes es la de la
damisela en apuros, que nos recuerda a los personajes femeninos de Radcliffe. Pero hay
dos diferencias fundamentales con el estereotipo de la heroina gética fradicional. En los
cuentos de Carter, com© ya 1o mencionamos, la damiselz en apurcs suele enfreniarse a
sus miedes, vencerlos y, después de pasearse por los laberintos més oscuros, vuelve ala
superficie del texto ¢on una conciencia nueva Pasa de ser unm persongje pasivo y
amedrentado a convertirse en sujeto activo de su proceso de Eberacion. Cuando tiene la
ayuda de ofro personaje, éste es generalmente la madre, v no un héroe sacade de un
romance medieval que se convierte en esposo de la protagonista, como ocurria en los

textos de Radcliffe,

En el caso de las narraciones de Duefias, también solemos tener a una damisela en
apuros que desciende a! fondo del abismo, pero no encontrando la salida, sucumnbe. La
heroina es, por lo general, huérfana en ténminos hierales o, aunque exista un personaje
materno, éste suele estar en una posicidn tan lejana e inaccestble que deia a la
protagonista en un estado de orfandad psicoldgica. En condiciones de desamparo, se ve
sometida a la tiraniz de un padre o esposo dormunante y, para completar el cuadre, se
agrega ¢l elemento de la dependencia econdnuca absoluta, Fl espacio y los personajes
que la rodean van asfixiando a la protagonista hasta que muere o escapa por la puerts
de la locura En estos cuentos no hay héroes salvadores, m madres intzépidas que lo
ariesguen todo por sus hiiss, sole hay serss desamparados frente a sifuaciones
familiares, sociales y religiosas injustas o humanos enfrentados a fuerzas sobrenaturales
que los sobrepasan. s decir, los texios de Puefias suelen consumar el horror en la

desoiacion y la tragedia de sus firales,
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En cuanto a los personajes de origen sobrenatural o los tradicionales seres de la
noche, estos son utilizados con mayor frecuencia en la literatura de Angela Carter que
en la de Guadalupe Duefias. En el caso de la figura del vampiro, en los cuentos
analizados en esta tesis, Carter la utihzz de dos maneras distintas. En “The Loves of
Lady Purple” se trata de un vampiresa que es un agenie aniquilador de hombres, un
personale seductor v poderoso, encarnacion de uno de las mas profundos miedos
masculinos. En “The Lady of the House of Love”, se trata de una melancélica vampira
que rechaza su destino de ser inmortal v escapa de la cércel que le han impuesto sus
antepasados via el descobrimienio de su sexualidad. Es un roméantico personagje que
busca y encuentra la iberacion en la muerte. En ambos textos se irata de persongjes que
recuperan ¢l comirol de sus cuverpos vy, por lo ianto, de sus vidas, v de figuras
doblemente transgrescras porque rompen con las convenciones de lz Itersturz de
vampiros: ni son los tradicionales agentes del mal, m se convirtieron en vampiresas
POTquE 0iro nosferato ias sedujo. Son seres de la noche que escapan, incluso, del conirol
de los lectores, quienes las ven alcanzar sus objetivos v desaparecer del texto sin que
nadie pueda detenerias. Aun la Venus Crieniai de “The Loves of Lady Purple”, después
de cometer una serie de crimenes, resulta impune. Como todo vampiro, imumpen en el
ordenado mundo social v provocan el cacs; pero les vampiras de Carter, ademss,
contintian su camuno dejando iras de si una estela de cuesttonamientos sobre, por

gjemplo, s froniera enire los relativizados conceptos de bien y mal,

Guadalupe Duefias, por su parte, no utiliza a la figura de la vampira o vampiro

maés ortodoxa sino que recurre al vampinsmo ¢omo principio ¢ metafora gue retrata las
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relaciones de poder, especialmente al interior de la familia, donde un personaje, por lo
general la autoridad adulta, roba ia energia vital o asfixiz la existenciz de ofro por una
serie de conductas pafologicas que denuncian disfunciones al mterior de diche nicleo
socigl. Esta idea pudo consiatarse con el snélisis de los cuenios “La timidez de

Armando” y “La sorpresa”.

En cuanto a los temas abordados por ambas cuentistas, ya mencionamos el de Ia
denuncia de la condicién alienada de los cuerpos femeninos y, iambién, el tema del
descubrimuento de la sexyalidad femenina, con enfoques v consecuencias distmtas para
jos personajes de cada escritora Destaca, también, la presencia del tema de las
relaciones madre-hija, aunque las autoras recurran a éste para expresar puntos de vistas
diferentes En opinién de Angela Carter, los dos temas fundamentales de Ia literatura
gbtica son el incesto y el canibalismo, ambos presentes en los cuentos analizados en
este trabajo. En &l caso del canibahismo, este es uti componenie del prncipio vampinco,
v4 sea de manera simbdhica o literal. En cuanto al incesto, este e5 un fema presente en
cuentos como “Al roce de la sombra” ¢ “Penetrating mto the Heart of the Forest™ en
cualquiera de los casos se iratz de temas relaciorados con los complejos primitivos,
heredados de 1& tradicién folklorica europes més antigua v adaptados por la literatura
gotica, v por nuestras escritoras, como vias de exploracién del mconsciente v de los

deseos humanos.

En la obra de ambas cuentistas predomina el tema de la muerte y su comniraparte,
ta inmortalidad. Este es uno de los temas clasicos de la Heratura vampirica el vampiro
es }a materializacidon de uno de los deseos humanos més antiguos, el de vencer la

barrera de Ia muerte. Sin embargo, en un fexto como “The Lady of the House of Love”
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nos BNCONiramos con un $ér que remege d¢ su immortalidad v amsia la condicion
humena mortal. Para este personaje, inmortatidad es smonimo de soledad, desamor y

Monotonia.

Los textos goticos también cuentan entre sus preocupaciones més frecuenies con
el temz de Ia Otredad, la confrontacién de lo que, desde la perspectiva de Iz ideologia
dominante, se considera lo Une, lo propic, lo comecio, conocido y confiable; frente alo
QOtro, desconocido v amenazante El espacio juega un papel muy importamie en la
representacion de ambos clementos, o mismo que Ia creacién de atmdsfara v los tipos
de personajes. En los cuenins de Carter, la ubicacion de las historias en geografias
lgjanas y fantésticas © en espacios con un referente extraliterario real, como
Transilvania, perc que resuifan desconocidos para la mente comGn occidental,
coniribuye a la recreacion de los sentimientos de terror frente a lo desconecido.
Personajes que son casi siempre “outsiders”, es dectr, que por alguna razdn no
pertenecen al grupo que los identifica como tales vy que, en el caso de los personajes
femeninos de Duefias, por ejemplo, son incluso ajenos a sus propios cuerpos, también
hacen posible ia confrontacion de visiones del mundo v la relativizacién de conceptos
que ef sunplismo o la convenienaia de algunos sistemes ideclégicos tienden a conver

en gbsolutos.

En ! case particular de los textos de Guadalupe Duefiag encontramos que 1a
focura y el suicidio son “salidas” wtihzadas con frecuencia por personajes gue, en
estado de dependencia econdmica y vulnerabilidad psicolégica v fisica, son empujados
hacia soluciones desesperadas Algunos de ellos, un numere menor, son Hevados a

dichos extremos por la presencia de agentes sobrenaturales o aparentemente
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sobrenaturales pero, en la mayorta de los casos, Dueiias suele encontrar en Ja recreacién
de larealidad cotidiana suficientes slementos que son fuente del homror. La injusiicia de
las relaciones sociales y familiares es una de sus fuentes favoritas, mieniras que Carter
hace un uso constante de los elementos sobrenaturales v fantasticos en sus texiocs y sus
personajes protagdnicos son muchas veces los promotores del horror, no las victimas
Ambas autoras juegan con la ambigiiedad v las posibilidades del terror, pere las dos
cruzan esa fronters internéndose en los dominios del horror asi que, s1 tuviéramos que
inscribirlas en algunas de las categorias utilizadas a lo largo de este trabajo, dirfamos
que coniinttan la tradicion del schoer-romantik o la escuela mtensa del hotrer v que,
ademds, sus texios, como lo explica Elaine Showalter, son expresiones de protestas,

fantasias y miedos femeninos.

El andlisis de la narrativa de Angela Carter v de Guadalupe Duefias desde la
perspectiva de la literatura gotica nos permite observar que ambas escritoras son
herederas de una rica tradicién artisfica, que ambas estuvieron bajo la mfluencia de
obras literarias del género producidas no sélo en Inglaterra, sino también en Alemarms,
los Estados Unidos v Francia, pero que han fortalecido a la literatura gdtica con la
produccidn de cuentos caracterizados por la ulilizacidn de recursos lierarios varados y
una imaginacion v vocabularic profificos. Las autoras recurren a las convenciones del
pénero parz crear expectativas en el lector v luego sorprenderlo con soluciones
ingsperadas que provocan & lerror lo rmismo que el horror ¢dsmmeo, es decir, aquél que
12 més alld del escalofiio fisico v llega hasta los dominios de la mcerfidumbre

metafisica.
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Ambas cuentistas pueden ser copsideradas represeniantes de un gético
femenino, y las dos adoptan una postura poliica de denunciz de la situacién de
desventaya de la mujer en la vida en sociedad v de codmo distintos sisternas idecldgicos
contribuyen, por giemplo, al desequilibric mental de los personajes fememnos. Ya sea
en un tono iragico o desde la perspeciiva de una voz socarrona y cinica, la protesta se
sostiene con [as lineas de muchos de sus cuantos, no sélo los utlizados en esta tesis

como efemplos de la produccidn literana de estas dos exiraordinanias creadoras.

Sin embargo, si tuviéramos que discutir s ambas autoras produjeron un gotico no
solo fememno sino también feminista, nos encontrariamos con algunas diferencias
Tomando como marco de referencia la definicion de “concienciz femmista™ gue la
critica (erda Lemer propone, de nuestras dos cuentistas solo Angela Carter podria ser

clasificada como ial.

The awareness of women that they belong to a subordinate
group; that they have suffered wrongs as a group; that their
condition of subordination 1s not natural, but is societally
determined; that they must join with other women to remedy
these wrongs; and finally, that they must and can provide an
an alternate vision of societal organization in which women
as well as men will enjoy autonomy and self-determination.”

Desde este punto de vista, la escritura gotica de Guadalupe Duefias cumpliria con
los primeros tres requisitos enunciados pero, dade que sus personsjes nunca alcanzan
situacionas de empaderamianto v/o fiberacdn, hay mas bien una vision desesperanzada
de la existencia femenina. En el caso de los personajes femeninos de Carter, éstos si

logran volverse sujetos Libres y en algunos casos sus muyeres si establecen relaciones de

’G Lerner, The Creation of Feminist Conciousness™ From ihe Middle Ages to Eighteen-seventy, p 14
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solidaridad con otras mujeres y se convierter en protagomstas de una nueva forma de

vida,

Pero independientemente dz que en el caso de la escritora mexicana se pueda
hablar de un gético femenino y en el de su homologa mglesa de un gotico fermnista, en
ambos ¢asos se trata de produccicnes literarias dedicadas al horror. Los libros de
Guadalupe Duefias v Angela Carter abordan temas transgresores v, en su atrevida
recreacion de lo que Duefias llamé “¢l rompimiento del bien”, cumplen con una de las
funciones primordiales ¢e la literatura gotica 1a exploracién de lo que Jung designaba
como la sombra colectiva, ef lado oscuro de un grupo social, encamnado en los temores
del individuo. Mientras el género esté en manos de escritoras que lo renueven, amplien
su espectro temético, al mismo tiempo que combinen con gran originahdad recurses
terarios utibzados anteriormente v cumplan con la que Carter consideraba la funcidn
moral de la literatura gdtica —provocar ia incomodidad- [a literatura gdtica seguird viva
¥ Sus mejores lextos seguiran teniendo mas de un nivel de lectura v encantos gque
daleitardn lo mismo al piblico especializade, que al lector que descubre por primera

vez a la noche y sus abismos.
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