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A mis “dos fuerzas motoras”

Guadalupe Curiel y Herndn Lara
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Introduccién

El objetivo de este breve ensayo es trazar la evolucién poética de Wystan Hugh Auden
por medio del estudio analitico de ciertos poemas que revelan las caracteristicas de las
etapas més relevantes del desarrollo de su obra, con el fin de demostrar su transformacion
lirica y temndtica que fue paralela a su crecimiento intelectual y personal. Debo aclarar
que el énfasis de esta tesina no es cronolégico. No pretendo destacar los cambios a través
de los afios, sino los cambios a través de la experiencia. Es por esto que el dltimo capitulo
cierra con el poema “In Praise of Limestone.” Auden murid veinticinco afios después de
haberlo escrito, sin embargo en él se expresa e cambio tltimo mayor que sufrid su
poesia. Hasta el final se mantuvo fiel a la idea de la historia como un proceso dialéctico,
el amor como fuerza motora (“Man must either fall in love/ With Someone or
Something,/ Or else fall ill” “Shorts,” vv.38-40), y mds importante, lo tangible como
expresién de lo divino.

Los poemas aqui citados son las versiones revisadas por Auden. Utilicé estas
versiones porque fueron las que él eligi6 para ser recordado, y las que publicé en su libro
Collected Poems'. Ademis, aungue algunos piensen lo contrario, estas versiones son mds
acabadas y eficaces que las originales, pues demuestran la evolucién humana y poética
que tanto llama mi atencién y a la que espero dedicar mds tiempo y espacio en afios
futuros.

La obra poética de Wystan Hugh Auden es, vista en conjunto, un ejemplo de la
evolucién de un temperamento poético. Pocos poetas tienen el valor de reconocer los
errores de su obra como lo hizo Auden en tantas ocasiones; esta tarea continua de
corregir tanto el lenguaje poético como el contenido de su obra lo llevd a eliminar
aquellos versos que consideré falsos o de dudoso origen. Su obsesién de revisar y
corregir llegd a molestar incluso a algunos de sus lectores y criticos, quienes pensaban
que el deber det poeta era permanecer ficl a los principios y a las ideas que en alguna

época sostuvo. Auden siempre permanecié fiel a esas ideas y principios; su tarea critica

' W .H. Auden, Collected Poems, Edward Mendelson ed., Londres, Faber and Faber, 1994, Todos los
poemas aquf citados, a excepcidn de “Spain, 1937, “The Orators,” y “Brothers who when the sirens roar”
(W.H. Auden, The English Auden, Edward Mendelson ed., Londres, Faber and Faber, 1986) fueron
tomados de esta edicién.



consistié no en efiminar los sentimientos que originaron ciertos poemas, sino en revisar y
corregir ¢l lenguaje en el que fueron escritos.

Esta afanosa y continua bisqueda de autenticidad verbal es paralela al constante
esfuerzo de Auden por encontrar una voz propia ya no digamos poética, sino incluso
personal. En lo privado el poeta inglés, contemporéneo de T.S. Eliot y parte de la
segunda generacién del modernismo, también llevé a cabo una serie de revisiones y
modificaciones ideolégicas que afectaron su concepcién y forma poética. Y como €l
mismo sefiald, lo privado siempre se incorpora a lo pidblico. Su poesia entonces es un
reflejo de sus dudas, revisiones y correcciones. Y aunque en el trabajo de sus dltimos
afios se encuentran ecos de su obra inicial, son ecos renovados, cargados de un nuevo
significado.

Los paisajes ingleses de su nifiez, junto con la biblioteca de su padre, un
renombrado doctor dedicado a la préctica social y no privada, autor de varios libros
innovadores (fue de los primeros en mencionar en sus tratados sobre medicina las teorias
freudianas), infundieron en su aguda imaginaci6n una pasién de doble filo. Por un lado su
pasion estaba compuesta de un profundo amor por las palabras —mis tarde confesaria que
en lo personal, le eran de més valor erético los complicados nombres geolégicos que
cualquier imagen desnuda-, y por otro, compuesta de una inteligente y visionaria
admiracién por la naturaleza. En mi opinién en esta fusion entre lo intelectual y lo
imaginativo radica gran parte de la originalidad de la obra de Auden y es lo que la hace
tan peculiar.

Auden nacié en el afio de 1907, Fue testigo de dos guerras mundiales, una guerra
civil, y de la evolucién de la nacién norteamericana. En cada uno de estos infortunados y
complicados eventos tomé parte activa y a través de la palabra escrita dejé plasmado
testimonio de su sentir. Su poesia temprana es, en su mayorfa, una imitacién de poetas
tales como Wordsworth o Hardy, esta influencia se reconoce en poemas como “The
Watershed,” “Taller To-day,” entre otros. En ellos, la naturaleza desempefia un papel
principal y es el medio a través del cual Auden analizard su propio estado mental, como
explicaré en el primer capitulo de este estudio. Auden pronto abandona el tono
contemplativo de sus primeros poemas ¢ inicia su compleja jornada hacia el mundo

exterior.




En 1931 Auden empezé a trabajar en The Orators, cuyo tema central es un héroe
revelucionario. Su poesia empieza a verse afectada por lo que sucede a su alrededor. Este
cambio s¢ origina unos cuantos afios antes. Tras graduarse de Christ Church, Oxford,
abandona el sitio seguro que lo albergd por varios afios para viajar a Berlin, en donde se
establece primero en un suburbio de clase media, para después mudarse a una barriada,
en donde se enfrenta a una cruda realidad social, nunca antes vista por el poeta. The
Orators pretendia en principio atacar al sistema fascista, sin embargo, el libro resultd

menos politico de lo planeado, como Auden reconocid:

I didn’t take enough trouble over it [The Orators], and the result is far too
equivocal. It is meant to be a critique of the fascist cutlook, but from its reception
among some of my contemporaries, and on rereading it myself, I see that it can,
most of it, be interpreted as a favourable exposition.”

Sus poemas empezaron a ser abiertamente politicos en 1932, Pero las notas
marxistas de las que tanto se ha hablado son pocas. Poemas como “Consider,” “Paysage
Moralisé,” abren la década de los treinta y més que un compromiso comunista se
reconoce en ellos un tono de urgencia. Auden busca ahora la comunicacién con su
piblico por medio de exhortaciones y reflexiones sobre la situacién de la época. Su
poesia deja de crear islas imaginarias como promesas de un mejor lugar, y empieza a
reconstruir las ciudades reales. A mediados de la década se encuentran poemas como “On
This Island” de 1935, en el que naturaleza e imaginacién se igualan. En enero de 1937
Auden abandona Inglaterra para tomar parte en la Guerra Civl Espafiola; su plan inicial
era ir como soldado, después como chofer de ambulancia, ambos cargos le son negados
por el gobierno de Valencia y termina comeo locutor de una radiodifusora
propagandistica.

A su regreso Auden escribe el poema “Spain, 1937.” Poco revelan estos versos
sobre la experiencia personal del poeta, y mucho més poco sobre la situacién en la misma

Espaiia. La visita result6 decepcionante. Auden descubri6 entonces que ambas caras de la

T “No le di la atencién necesaria y el resultado es demasiado equfvoco. Deberia ser una critica al punto de
vista fascista, pero por el recibimienio entre algunos de mis contempordneos, y al yo mismo releerlo, veo
que puede, en su mayorfa, ser interpretado como una presentacién favorable.” W.H. Auden, The English
Auden, p.xv. Todas las traducciones son propias.




moneda eran oscuras; sin embargo, su rechazo al fascismo lo motivé a expresarse y a

augurar las consecuencias que la Guerra Civil acarrearia sobre el resto de Europa:

I {Auden] support the Valencia Government in Spain because its defeat by the
forces of International Fascism would be a major disaster for Europe. It would
make a European war more probable; and the spread of Fascist ideology and
practice to countries as yet comparatively free from them, which would
inevitably follow upon a Fascist victory in Spain, would create an atmosphere in
which the creative artist and all who care for justice, liberty and culture would
find it impossible to work or even exist.’

Esto fue lo que escribié Auden cuando se le pidi6 que hiciera una declaracién
sobre la guerra. Para el final de la década, sus sentimientos estaban encentrados. El
comunismo no habia traido consuelo, y por otro lado estaba la amenaza del fascismo.

Un afio después de su regreso de Espafia Auden escribe el memorable poema
“Musée de Beaux Arts,” en el que ya no se hallan rastros de grandes batallas en campos
de pelea, sino las pequefias luchas diarias humanas. El sufrimiento de todos los dias.
Poemas como éste prueban su capacidad lirica tan grandiosa, junto con poemas como “In
Memory of William B. Yeats”. Auden encuentra en las formas liricas antiguas un espacio
para expresar el torbellino de sus nuevas ideas.

Auden descubre que ni las teerias ideoldgicas ni la palabra escrita, tenfan el poder
de cambiar la realidad social, como lo declara en su famosa elegia a William B. Yeats.
Yeats, asi como Eliot, fueron en un principio ejemplos a seguir para Auden; sin embargo,
para una mente tan inquisitiva, la retérica del modemismo le resulté pronto insuficiente.
Auden se sentia mas cémodo con Goethe que con Eliot, con Byron que con Wordsweorth.
Durante aifios traté de deshacerse de la influencia de Yeats, que tuvo en un principio una
presencia muy fuerte en su poesia. Su elegia al poeta irlandés es en esencia una elegia ala
poesia misma como Auden la entendia en la década de los treinta. En ella declara que la
poesia “makes nothing happen” (v.36) y el tono que utiliza es impersonal; Yeats es

descrito como una provincia, y poco hay de su persona en el poema.

* “Yo apoyo al gobierno de Valencia en Espafia porque su derrota por las fuerzas del fascismo internacional
serfa un serio desastre para Europa. Haria mds probable una guerra europea; y el esparcimiento de la
ideologia y prictica fascistas en paises todavia relativamentc libres de ellas, lo que conduciria
inevitablemente a la victoria fascista en Espafia, crearia una atmdsfera en !a que el artista creativo y lodos
aquellos a quienes les importa la justicia, la libertad, y la cultura se le harfa imposibe tabajar o siquiera
existir.”” Richard Davenport-Hines, Auden, p.1.




La década cierra con este poema. En 1938 viaj6 con su amigo Christopher
Isherwood a China para redactar un libro sobre la Guerra Sino-Japonesa. Después de tres
meses regresarian a Inglaterra, haciendo una parada de dos semanas en Nueva York en
donde finaimente deciden quedarse de manera permanente. Asi, Auden logra huir del
papel de mesias que la Inglaterra de la época le habia otorgado y encuentra la libertad que
afioraba lejos de la guerra y la decepcién politica. En 1940, su primer afio en los Estados
Unidos, escribe el poema “New Year Leiter.” En él, Auden reflexiona sobre lo aprendido
durante la década pasada —en un sentido, ¢! poema es similar a “1929.” Muchas ideas
sobre su concepcién poética y espiritu politico cambian y cierta inclinacién religiosa
empieza a asomarse por sus palabras, pero nada definitivo todavia.

La década de los cuarenta fue testigo de la transformacién ética de Auden, quien
descubre que ningin poema, ninguna filosofia, estd exenta de los valores éticos. Incluso la
palabra debe ser verdadera para poder existir. Sus intereses politicos de la década pasada se
transforman en una preocupacién por la naturaleza humana. La vida no estd en el aislamiento
o en la creacién de paisajes propios, ni tampoco en el establecimiento de un régimen
comunista. La vida estd en el proceso: “Life, as I experience it, is primarly a continuous
succession of choices between alternatives.”™ El poema “New Year Letter” contiene las ideas
clave que regirin la poesia posterior de Auden. En él se empicza a percibir el sentimiento
religioso que permea su poesia de los iltimos afios, sentimiento que resuelve ciertos
conflicios personales sin llegar a ser en ningiin momento una creencia radical o ciega.

Como se observa en el dltimo capitulo, el regreso al anglicanismo, mis tarde al
catolicismoa, le sirve a Auden para reconciliar ciertos sentimientos encontrados. Esta
conversién le permite aceptar la carne humana, no como simbolo de pecado y fuente de
tormento, sino como la casa sagrada del alma, como se expresa en ¢l poema “In Praise of
Limestone.” Sus poemas de los ultimos afios, “Horae Canonicae,” “Thanksgiving for a
Habitat,” celebran esta reconciliacién. Lamentablemente no he tenido lugar en este
ensayo para incluir todos y cada uno de los poemas en los que la gradual transformacién
de Auden se hace evidente. He tratado de escoger y analizar los poemas que encontré mis

significativos para demostrar la evolucién poética de Auden.

* “La vida como yo la percibo, es fundamentalmente una sucesion continua de elecciones entre
alternativas.” fbid., p.xii.




1. La poesia temprana de Auden: un acercamiento contemplativo

En 1922, a los escasos quince afios, Wystan Hugh Auden descubrié su vocacién poética.
Tras una charla con uno de sus profesores en Oxford, Robert Medley, Auden sintié que
habia descubierto la tarea a la que se podrfa dedicar. Durante su infancia, bajo la
influencia de su padre médico y una “casa llena de libros” desarrotlé un interés por las
ciencias y la geologia. Pero este interés fue rapidamente sustituido por una excepcional
pasién hacia la palabra escrita. Sus primeros poemas, imitaciones de Wordsworth o
Hardy, reflejan su enorme capacidad lirica que haria de él, en afios futuros, uno de los
poetas mds importantes del siglo XX.

Cinco aftos més tarde, a la edad de veinte, Auden presenté un libro de poemas a la
editorial Faber and Faber, donde T.S. Eliot trabajaba. Después de tres meses recibié una
respuesta firmada por el mismo Eliot: “T am very slow to make up my mind. I do not feel
that any of the enclosed is quite right, but I should be interested to follow your work.” El
interés de Eliot no fue en vano. Auden no se sintié desalentado,’ al contrario, el rechazo
lo llevé a escribir uno de los primeros poemas en los que reconocerfa que ha adquirido
una voz propia. El titulo mismo del poema hace referencia al comienzo de una nueva
etapa y el cierre de otra, “The Watershed.” En €l se incluye su interés inicial por la
naturaleza v se revela al mismo tiempo una nueva fuerza narrativa encargada de describir
paisajes afectados por el paso del hombre y el tiempo.

Tras esa primera apropiacién poética del lenguaje, el poeta inglés, heredero
directo de la corriente vanguardista (modernism), inicié una carrera de targo alcance tanto
anivel poético como personal. Encasillarlo dentro de una corriente o intentar buscar una
palabra que describa la totalidad de su obra resulta practicamente imposible. Sus primeras
imitaciones del romanticismo quedaron pronto en e! olvido como demonios exorcisados

(“I'm so glad to find I've your [Byron's] authority/ For finding Wordsworth a most bleak

% “Soy muy lento para tomar decisiones. Siento que nada delo que me presenta estd realmente bien, pero
estoy interesado en seguir su rabajo.” W.H. Auden, The English Auden, p.xiii.

® “On the whole coming from Eliot's reserve I think it is really quite complementary.” Auden explicé a su
amigo Christopher Isherwood. (“Dentro de todo, viniendo de Eliot, su comentario es casi un cumplido.”)
Idem.



old bore” escribié en “Letter to Lord Byron™). El cambio de preferencia de Wordsworth a
Byron, refleja el cambio poético que sufre la obra de Auden. Al dejar atrds a
Wordsworth, la poesia de Auden abandona los universos pastorales e idilicos, pasivos y
deistas que ocupaban sus primeros poemas, tales como “The Watershed,” “Tailer To-
day,” entre otros. Su poesia posterior adopta el tono rebelde, demoniaco y misantrépico
de Byron como lo demuestra su obra de la década de los treinta.

Dz la cotriente vanguardista tomé huyé pronto, aunque la influencia de Yeats es
una constante en su obra casi hasta el final de su vida. Su afanosa, pero no entera,
inclinacién politica en la década de los treinta fue sustituida por preocupaciones de
caricter ético y religioso. “Spain, 1937 uno de sus poemas sociales mds admirados, no
estd tan comprometido con los valores que supuestamente exigia el comunismo. Su
preocupacién social se fue convirtiendo en afios posteriores en una genuina y compleja
preocupacion por la naturaleza humana, como lo demuestran poemas como “New Year
Letter,” o “In Praise of Limestone.” Asi, los ptimeros paisajes de Auden estdn poblados
por imdgenes de muerte. Mds tarde se poblardn de vida social durante los afios treinta, y
de ética durante los cuarenta, hasta alcanzar la actitud religiosa de sus tltimos afios. Su
modo contemplativo inicial evoluciona hacia una mayor interaccién con el mundo
exterior y con el mundo de la intimidad. La contemplacién deja de ser un fin para
convertirse en un medio.

En sus primeros poemas, sin embargo, el tono contemplativo servia como simbolo
del aislamiento que el propio Auden experimentaba, ¢i artista segin Auden, sc¢ sentia
siempre separado del mundo, inadecuado. Los primeros versos del poema “The
Watershed” evocan esta atmésfera contemplativa. De acuerdo con edward Mendelson,
editor y amigo del poeta, es uno de los primeros poemas ccupados por un paisaje de
fronteras guardadas y herofsmos fracasados que se volverian las caracteristicas
fundamentales de su poesia. El titulo misme sugiere la imagen de una linea divisoria. El
paisaje descrito retrata el decaimiento industrial en el que Auden encontraba un simbolo

del abandeno humano:

Below him sees dismantled washing-floors,
Snatches of tramline ruaning to the wood,




An industry already comatose,
Yet sparsely living.
(vv.3-6)
Los objetos que habitan el poema adquieren vida propia: “A ramshackle engine/
Raises water” (vv.6-7), lleva a cabo su tarea “grudgingly.” La personificacién de los
objetos los transforma en simbolos de un estado mental. Auden crea asi un mundo
imaginario en el que logra acomodar el real. E1 poema cambia del mundo imaginario de

maquinaria comatosa al mundo real en el verso diez en el que la muerte se lleva a cabo:

And further here and there, though many dead
Lie under the poor soil, some acts are chosen
Taken from recent winters.

(vv. 10-12)

A pesar de la muerte la naturaleza sigue su curso. En esta primera etapa Auden
maneja dos tipos de indiferencia. Por un lado estd la negligencia despreocupada de la
naturaleza hacia la creacribn de! hombre, idea dibujada en la imagen de la hierba
creciendo sobre las vias del tren. Paralela a ella se encuentra la indiferencia del hombre

mismo hacia su propia creacion:

Beams from your car may cross a bedroom wall
They wake no sleeper;
(vv.24-25)

Mendelson sefiala que aunque Auden logra trear un mundo alegérico privado,
falla en darle a la imagineria poética una unidad narrativa: “These first poems often hace
the air of gnomic fragments; they seem to be elements of some hidden private myth
whose individual details never guite resolve themselves into a unified narrative."’

La segunda estrofa de! poema intenta construir un Puente entre las imdgenes
aisladas de la primera estrofa y las del mundo real. Para romper con el aistamiento dela
estrofa anterior, Auden ser dirige directamente al lector y al mundo gue lo rodea:

Go home, now stranger, proud of your young stock,
Stranger, tun back again, frustrate and vexed:

This land cut off will not communicate,

Be no accessory content to one

7 “Estos primeros poemas tienen frecuentemente un aire de fragmentos gndémicos; parecen ser elementos de
algin mito privado y oculto cuyos detalles jamds acaban por resolverse en una narrativa unificada.” W_H.
Auden., Selected Poems, p.xii.




Aimless for faces rather there than here.
Beams from your car may cross a bedroom wall,
They wake no sleeper, you may hear the wind
Arriving from the ignorant sea (...}

(vv.19-26)

El suefio del que duerme no serd interrumpido por la luz del auto, de la misma
forma en que el ciclo natural dela vida no serd interrumpido” por las méquinas
abandonadas en el campo. Poco importa que la luz del auto no traspase el muro de una
recimara o si escuchamos el viento proveniente del mar, todo permanece igual, nadie
despierta. Auden parece sugerir que la vida continua a pesar del decaimiento y la muerte.
Los dos iltimos versos se dirigen al letor (the stranger) y lo previenen sobre los peligros
£X(ermos:

Near you, taller than grass,
Ears poise before decision, scenting danger.
(vv. 29-30)

Este poema revela los intereses poéticos iniciales de Auden. Es el primer poema
escrito con una voz auténtica que nos da a conocer su preocupacién por la presencia de la
muerte opuesta a la celebracién de la vida que lo ocupé durante los primeros afios de su
creacién. “The Watershed” marca la linea divisoria entre su poesia juvenil y el inicio de
su obra aduita. La humanizacién del paisaje quedard como tema recurrente, como lo
demuestran poemas como “In Praise of Limestone,” escrito veintiin afios mds tarde, pero
cambiard por descripciones mds precisas y unificadas de su pensamiento.

El poema “Taller To-day,” escrito un afio méis tarde, utiliza una técnica similar a
la del poema “The Watershed.” Naturaleza y muerte contintian presentes en este poema y
mantiene un tono contemplative:

Taller to-day, we remember similar evenings,

Walking together through a windless orchard

Where the brook runs over the gravel, far from the glacier.
(vv. 1-3)

Aqui, como en “The Watershed.” la naturaleza se presenta indiferente ante la
presencia humana. El bosque despreocupado y el arroyo tranquilo que siguen su camino
son recordatorios del jardin del Edén arquetipico, el cual representa una comunidn con la
naturaleza, mientras que el glaciar sugiere un distanciamiento de ella. Las imdgenes

poéticas se vuelven més complicadas.



El glaciar del tercer verso anuncia el tono de desaliento, el mundo oscuro, frio y

solitario de la siguiente estrofa:

Nights come bringing the snow, and the dead howl
Under the headlands in their windy dwelling
Because the Adversary put too easy questions
On lonely roads.

(vv.d-T)

El poeta se deshace pronto del tono frio que cubre estas lineas y lo intercambia

por un tono mds vivo: la luz delas granjas ilumina la noche, ¢l alarido de los muertos es

silenciado al terminar el martilleo en el molino, y la imagen de muerte se anima con los

hombres que vivos vuelven a casa:

But happy. though no nearer each other,
We see farms lighted along the valley,
Down at the mill-shed hammering stops
And men go home.

(vv.8-11)

En el poema amanece en el dltimo verso. La [uz del amanecer trae consigo una

promesa de libertad que no se compara con la paz que el poeta experimenta al momenta

de la aurora:

Noises at dawn will bring

Freedom for some, but not this peace

No bord can contradict: passing but here, sufficient now

For something fulfilled this hour, loved or endured.
(vv.12-15)

Estas lineas indican “that the conscious personal experience recalled in the poem

was a moment of fellowship or community suspended in time.”® Esa paz que et poeta no

puede del todo sefialar satisface esta hora en que algo ha sido amado o ha perdurrado. Tal

vez Auden se refiere al poema mismo.

En esta etapa temprana de su carrera, los poemasde Auden son un tanto elusivos y

en ocasiones indescifrables, Como muchos poetas primerizos, Auden incluye en sus

poemas imdgenes que no hablan por si solas ni se relacionan con el resto del universo

poético, aunque €l parece creer que si:

% Estos versos indican que "la experiencia conciente personal que el poema evoca fue un momento de
compaiierismo o comunidad suspendida en el tiempo.” Edward Callan, Auden: A Carnival of Intellect,

p.40.
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Because the Adversary put 1oo easy questions
On lonely roads.
(“Taller To-day,” vv.6-7)

;Quién es el Adversario y cudles son las preguntas ficiles en los caminos
solitarios? La respuesta no se encuentra en ¢l poema. Esta falta de unidad narrativa se
debe en parte a un descuido natural entre los que empiezan a escribir. No se sabe todavia
que el lector no comparte el mismo universo que el creador, y ciertas ideas e imagenes se
quedan al aire. Pero se debe también a un deseo consciente de que el poema mismo lleve
a cabo el aislamiento que predica.

La disposicién contemplativa tal vez se deba a la influencia de poetas como
Wordsworth, quienes encontraban en el acto pasivo de la contemplacién la comunidad
que buscaban con la naturaleza para escapar asi de las supuestas atrocidades de la cindad
y los comienzos de la modernindad. De una forma mds directa pero similar, Auden alaba
a la naturaleza y descubre en ella una parte de si mismo. La dificultad de estos primeros
versos se debe a la poca interaccién que presentan con el mundo exterior. Al intentar

* se abre una brecha

concentrar la variedad humana en densas alegorias abstractas
profunda ente la realidad y la simbologia privada del poema que oscurece su significado,
su relacién con el exterior. Pero esta brecha se hace gradualmente superficial y Auden
logra traspasar esta etapa de bromas privadas y universos herméticos.

Un afio después de escribir “Taller To-day,” en 1929, escribi6 uno de los poemas
clave para el entendimiento de su gradual cambio hacia el exerior. Tras dejar Oxford en
1927 Auden viajé a Berlin. Las circunstancias sociales e histéricas de la época le
mostraron al poeta un mundo desconocido. Como todos en algin momento, Auden
descubrié que la vida placentera y permanente de su infancia no seria eterna. La
Inglaterra que conoci6 antes de la guerra no existia mds, ni tampoco volveria a existir.
Este descubrimiento, junto con los cambios sociales que estaban sucediendo en distintas

partes del mundo, lo empujaron a tomar conciencia de! mundo exterior. La descripeion

pasiva de sus primeros poemas ya no serfa suficiente: “The conflicts of his allegorical

® Cfr. Edward Mendelson, Larer Auden, p.23.




landscapes begin to reflect symptoms of public disorder as well as private inner

estrangcmcnt"m:

And as foreigners settlers to stange country come,
By mispronunciation of native words
And intermarriage create a new race,

A new language, so may the soul
Be weaned at last by independent delight.
(1929, vv.119-23)

La época demandaba mucho mis que la conscientizacién personal de la
mortalidad que amenaza diariamente. La muerte se convertirfa, en aflos venideros, en un
acto no ya natural, sino necesario.

Salir de Inglaterra le abrié nuevos horizontes poéticos a W.H. Auden. La
experiencia del poeta es todavia privada como lo muestran los versos arriba citados, es el
pocta el que busca el placer independiente, el poeta extranjero quien pronuncia
incorrectamente las palabras nativas, pero su universo privado empieza a ser afectado por
lo que sucede en el nuevo ambiente que lo rodea:

Walking home late [ listened to a friend
Talk excitedly of final war
Of proletarian against police -
That one shot girl of nincteen through the knees
They threw that one concrete stair —
Till I was angry, said I was pleased.
{vv.47.52)

La muerte no es ya una evocacién imaginaria sino un hecho real y cercano. Asf, Ia
presencia de la muerte se funde con un interés en el cuerpo politico de las sociedades,
causante, .a los ojos de Auden, de infortunados decesos. Auden enfrenta por vez primera
la muerte como un hecho real que ocurre en la vida de las personas. Ya no es necesario
un simbolo para representarla.

Ia aceptacién de la muerte ocurre en varios niveles. Primero, muere la Inglaterra
en la que se crié. Después muere la normalidad de los dias anteriores a la guerra. Y

finalmente mueren en la guerra amigos y conocidos de Auden. Todo esto lo afecta de

1% s conflictos de sus paisajes alegéricos empiezan a reflejar sintomas de desorden piblico al igual que
una alienacién interna.” Edward Callan, op.cit., p.55.




manera profunda. El poema 1929 refleja la fucha de Auden por reconciliarse con su
nueva persona, lejos de casa y de su patal Inglaterra. El poema estd dividido en cuatro
partes fechadas April, May, August y October de 1929. El poema abre con la imagen
tranquila de un jardin imperturbable:

Hearing the frogs exhaling from the pond,

Watching traffic of magnificent cloud

Moving without anxiety from open sky-
(vw.2-4)

Pero esta escena de tranquilidad se ve pronto oscurecida por la imagen de un
hombre llorando:

But thinking so I came at once

Where solitary men sat weeping on a bencha

Hanging his head down, with his mouth distorted

Helpless and ugly as an embryo chicken.
(vv.9-12)

El pero introductorio anuncia el cambio de tono en el poema. La descripcién
contemplativa de los nueve primeros versos servird como punto de comparacién entre la
tranquilidad de la naturaleza y la angustia del pensamiento humano.

Irénicamente, Auden compara al viejo solitario con la imagen de fealdad
intrinseca al nacimiento, el embrién de un pollo. Pero ninguno de estos dos
acontecimientos, la vejez y el nacimiento, son descritos como milagrosos. Por el
contrario, Auden les atribuye caracteristicas de fealdad e inutilidad. La imagen del viejo
llorando en una banca, feo e initil como un recién nacido, anuncia la presencia de la
muerte en el poema. La segundo estrofa confirma esta presencia:

So I remember all of those whose death
Is necessary condition of the season’s putting forth (...)
{vv.23-26)

El sacrificio que la muerte representa es, de manera también irénica, causante de
vida y de felicidad:

But always with success of others for comparison,
The happiress, for instance, of my friend Kurt Groote,
Absence of fear in Gerhart Meyer
From the sea, the truly strong man.

(vv.23-26)



La mortalidad hace valorar la vida. Este poema, como otros anteriores, estd un
tanto contaminado por la presencia casi mitica de los amigos del poeta, en este caso la
presencia de Kurt Groote y Gerhart Meyer. Sin embargo, Auden integra estas presencias
ala narrativa del poema y relaciona sus hazaiias con el universo poético que crea.

A pesar de que el tono del poema es un tanto oscuro y la muerte un elemento
recurrente, el poema no es pesimista. Tras hablar sobre el éxito de algunos mortales, la
tiltima estrofa de esta primera parte regresa alas imigenes de muerte y naturaleza:

A ‘bus ran home then, on the public ground

Lay fallen bicycles like huddled corpses:

No chattering valves of laughter emphasised

Nor the swept gown ends of a gesture stirred

The sessile hush; until a sudden shower

Fell willing into grass and closed the day,

Making choice seem a necessary error,
(vv.27-33)

Auden reconoce estos dos elementos como poderes inevitables fuera del control
humano. A tal grado son inevitables que hacen del libre albedrio un error necesario: ;qué
poder tenemos para decidir sobre el clima o ¢l cese de la vida? Pero al mismo tiempo el
error, en este caso la luvia, es un elemento de renovacion y no es sino hasta su sorpresiva
llegada que la imagen de la muerte abandona el pensamiento del poeta.

La segunda parte del poema expresa la tensién que existe entre la aparente
indiferencia del mundo natural y e! pensamiento del poeta, idea sugerida desde las
primeras lineas del poema. Nada saben los patos que pescan tranquilamente sobre la
nostaléia del viajero que afiora volver a casa. Auden parece sugerir que es la capacidad
pensante del hombre la que arruina la paz de la naturaleza en el mundo. La
inconformidad humana es agente de infelicidad, pero también, como lo expresard en
poemas posteriores, agente de cambio. La tensién se rompe cuando el poeta da
preferencia a la ansiedad humana sobre la indiferencia de ia naturaleza:

Those [the ducks] find sun’s luxury enough,

Shadow know not of homesick foreigner

Nor restlessness of intercepted growth.
(vv.42-44)

La inquietud del pensamiento humano, su incompleta y ripida forma de llevarse a

cabo estd espléndidamente expresada por medio de la elipsis, no encuentra consuelo ni en
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fa luz ni en la sombra. Comparada con la mente humana, la naturaleza es simple y hecha
compleja por las creaciones humanas como la tecnologia, los cambios impuestos, los
descubrimientos cientificos.

Puesto que el pensamiento cambia perspectivas y el pensamiento es constante, el
cambio es permanente y por consecuencia infinito en niimero, no en tiempo:

LComing out of me living is always thinking,
Thinking changing and changing living (...)
(vv.34-35)

En estos versos se encuentra la llave que abre la puera de la poética de Auden.
Para el poeta vivir es pensar, pero para €l el acto pasivo del pensamiento no termina,
como en Wordsworth, en la simple contemplacién. El pensamiento tiene una repercusién
en la realidad, es un agente de cambio. Y el cambio, es vida. La légica del silogismo es
obvia. La muerte es lo opueso a la vida. Si la vida es cambio, la muerte es la falta de
cambio. En vida, la forma humana cambia en todo sentido, tanto fisica como
intelctualmente, el cuerpo humano crece, hay una apropiacién evolutiva del lenguaje, las
opiniones cambian, los estados de dnimo varian. La muerte es la dnica transformacion
que no ofrece alternativas, cualquier otro acontecimiento, cualquier otra decision,
voluntaria o no, ofrece diversas opciones, la muerte no. En consecuencia, la falta de
cambio, aun en vida equivale a muerte, més tarde equivaldrd a infierno. Estos versos
revelan el eje que regird el pensamiento poético de Auden en los afios venideros.

La tercera parte del poema trae imégenes del pasado. Auden vuelve en 1929 a la
casa de Far Wescoe en Cumberland, que albergi durante varios veranos sus fantasias de
nifio. El regreso le trae imdgenes que ahora, adulto ya, estdn cargadas de otros
significados. La casa parece la misma, pero el poeta ha cambiado:

Being alone, the frightened soul

Retumns to this life of sheep and hay

No longer his: he every hour

Moves further this and must so move,

As child is weaned from his mother and leaves home (...)
(vv.98-102)

Auden ya no pertenece a esa vida campirana. El cambio, el movimiento, establece

abismos irreversibles que separan al poeta del primer yo de su infancia. Pero como
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Mendelson sefiala, “those individuals who desire maturity must go on alone.”"! La unica

comunién gue Auden se permite es con la palabra escrita.

La poesia le otroga el espacio necesario para hacer un recuento de los dafios y
nombrar las ganancias. Asi, en este poema, Auden intenta reconciliarse con su infancia
por medio de una aceptacién y entendimiento de lo que es su nueva persona, afectada
port lo social y lo politico, que hasta ahora reconoce como dos grandes motores detrds de
toda agrupacién humana:

(...) On all sides heard

Vanishing music from isolated larks:

From village square veices in hymn,

Men's voices, an old use.

And [ above standing, saying in thinking (...)
(vv.57-61)

Auden reconoce la voz social e individual que conforma a cada persona. Ya no
escucha solamente su voz, sino también la de otros hombres. Las imdgenes del poema
saltan del 4mbito privado del poeta al mundo que lo rodea:

Yet sometimes men look and say good

At strict beanty of locomotive,

Completeness of gesture or unclouded eye;

In me so absolute unity of evening

And field and distance was in me for peace,

Was over me in feeling without forgetting

Those duck’s indifference, that friend’s hysteria (...)
(vv.82-838)

Pero la preocupacién central del poeta, la de alcanzar y asirse de su
independencia, vuelve a su pensamiento:

Without living and with forgiving,

To love my life not as other,

Not as bird’s life, but as child's,

“Cannot,” I said, “being no child now nor a bird.”
{vv.89-92)

' “Aquellos individuos que desean madurar deben seguir adelante solos.” Edward Mendelson, op.cit., p.39,
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Es necesario encontrar una voz propia y dnica. El propésito es no desear ser otro,
sino “Rather first discover what manner of person you are, and then leam to see
everything through the lens of your gift.”'?

“1929” “mediates on the stages of human development in time, from fetus to
infancy- and childhood and to anxious adulthood and separation from parents.”l3 La
tercera parte refleja el proceso de crecimiento del poeta que, consciente de la dificultad
de dar el primer paso, se atreve a darlo: “But taking the first step falters, is vexed”
(v.103). En el pensamiento de Auden, el cambio significa un acercamiento gradual hacia
la independecia y la libertad. Sugiere que “to reach mature beliefs a man must deny his
loves and relinquish the illusion of safety, must make choices that bring weeping."ldL
Consumada la renuncia viene la aceptacién, la hora del cambio.

La cuarta y Ultima parte del poema enlista las condiciones bajo las cuales el
cambio ha de llevarse a cabo. Finalmente es tiempo para erradicar el error. En este caso,
Auden considera como error las fantasias infantiles que poco o nada tienen que ver con el
mundo real. La realidad demanda la aceptacién de la muerte como una de las condiciones
de la vida:

We know it, know that love
Needs more than the admiring excitement of unicn,
More than the abrupt self-confidential fare-well,
The heel on the finishing blade of grass,
The self-confidence of the falling root,
Needs death, death of the grain, our death,
Death of the old gang (...)
(vv.154-60)

En el universo poético de Auden, la muerte no debe entenderse exclusivamente de
manera literal. La muerte simboliza el cese del cambio, del movimiento y aun dela vida,
En este poema, por ejemplo, mueren los universos fantdsticos y aislados de maquinarias y

minerales. Nace un hombre nuevo, no mejor, pero con la certeza del cambio. El pocma

12 «preferiblememe, descubre la clase de persona que eres, y entonces aprende a verlo todo a través de los
lentes de w don.” W.H. Auden, The Prolific and the Devourer, p.8.

13 +1926" medita sobre las etapas del desarrollo humano, desde el feto hasta la infancia y la nifiez y hacia la
ansipsa etapa adulta y separacién de los padres.” Edward Callan, op.ci., p.6L.

1 Supiere que “para alcanzar creencias maduras el hombre debe negar sus amores y renunciar & la ilusién
de seguridad, debe tomar decisiones que acarrearsn el llanto.” Richard Davenport-Hines, op.cit., p.159.
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entonces no es pesimista sino realista. El dltimo verso evoca un tono de esperanza y
renovacién:

Deep in clear lake
The loling bridegroom, beautiful, there.
(vv.164-65)

El sacrificio de la muerte se ha llevado a cabo y se inicia el cambio. La necesidad
continua de transformacién en el 4mbito personal acompaiiard a Auden por el resto de su
vida y traerd consigo la aceptacién de su don més grande: su capacidad del “doble
enfoque.” La capacidad de ponerse de ambos lados del espejo. Al entender que el
cambio, como la muerte, es una de lzs condiciones de la vida, Auden entiende que cada
acto tiene dos caras. La poesia se convertird en su medic para explorar estas
ambiguedades, sus causas y sus consecuencias. El descubrimiento de su don fue gradual.
A pesar de que a principios de la década de los treinta parecid caer en las gruesas redes
del dogma comunista, su actuacién en el escenario politico fue breve y poco
comprometida. La experiencia le sirvié mas bien para ver los peligros de los sistemas
totalitarios, lldmense fascista o comunista.El giro que dio su poesia en los treintas le vali6
el reconocimiento nacional, Y también dela fama vio los peligros y beneficios optando
por ninguno, como serd constatado por su decisién de convertirse en ciudadano
norteamericano. Para entender todo esto, tvoe que vivir €l compromiso como real, el

cambio permanente.
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I1. 1930: una década de accidén. De la politica a la ética.

Al principio de la década de los treinta, los poemas de Auden se alejan del tono
contemplativo y empieza a notarse en su obra una inclinacién de indole politica. The
Orators es su primer intento por incursionar en el terreno politico. Como apunta
Mendelson en su estudio introductorio en The English Auden, The Orators es menos
politico de lo que el prefacio y las explicaciones posteriores de Auden sugieren.'s
Durante este periodo Auden empezaba a forjar sus teorfas politicas y esto se refleja en el
libro. Al mismo tiempo, busca analizar la psicologia de aquellos que aspiran a convertirse
en lideres, ya sea politicos o de cualquier otro tipo (el héroe de The Orators es un aviador
burlado por su mismo triunfo). El poema mismo es una advertencia sobre los peligros del
narcisismo:

And yet this prophet, homing that the day is ended,

Receives odd welcome from the country he so defended:

The band roars *‘Coward, Coward’ in his hurnan fever,

The giantess shuffles nearer, cries ‘Deceiver’.
{vv.11-16)

El interés politico de Auden era mds profundo que la propaganda comun y
simplista de la época, como lo demuestra su poema “Consider,” escrito en 1930, que
desde el titulo mismo anuncia la transicién de la contemplacién a la accidn. El poeta
ahora exhorta al lector a tomar parte en ¢l poema, a considerar, por medio del poema
mismo, los crimenes que rodean tanto a la intelligentsia como al resto de la gente. Ambos
tienen la responsabilidad de mejorar la situacidn actual y, a pesar de que es ya un poco
tarde, Auden ofrece dos opciones: actuar o caer por siempre en una fatiga cldsica. Sea
cual sea la opci6én que se escoja, ambas implican la aceptacién de los hechos, no hay
escapatoria:

You cannot beaway, then, no

Not though you pack to leave within an hour,
Escaping humming down arterial roads:

The date was yours; the prey to fugues,
Irregular breathing and alternate ascendancies
After some hunted migratory years

'* Cfr., W.H. Auden, The English Auden, p.xv.
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To disintegrate on an instant in the explosion of mania
Or lapse for ever into a classic fatigue.
(vv.48-55}

Auden se atreve ahora a dirigirse, a exhortar, a su lector porque ha descubierto ¢l
poder de la palabra, ha descubierto que la expresién escrita influye sobre la mente de
otros. Este descubrimignto, junto con las circunstancias sociales del momento, lo llevan a
renunciar al acto simple y no comprometido de la contemplacién. Habia llegado el
momento de cambiar a la sociedad y segtin la opinién del poeta “the artist could and
should play a leading part in changing it.”'® Durante aquella época no habia forma de
rehuir las responsabilidades politicas, como Auden bien lo sefialé en una carta dirigida a
su amigo Dodds: “I am not one of those who belicve that poetry need or even should be
directly political, but in a time critical period such as ours, I do believe that the poet must
hace direct knowledge of the major political events. I shall be a bloody bad soldier but
how can I speak to/for them without becoming one?”"’

Auden llegé todavia un poco més lejos. No le basté con conocer su situacion
politica. Creyé en que el deber del artista consistfa en tomar parte en la lucha por la
justicia y no quedarse s6lo como un cronista de la época. Tal parece que la década de los
treinta exigia lo mismo tanto de la clase trabajadora como de los mismos intelectuales:

Brothers who when the sirens roar

From office, shop and factory pour

‘Neath the evening sky (...)
(vv.1-3)

Estos nuevos poemas “are filled with exhortations to action, to raise a wind which
shall shake the world out of its sleepy sickness, to show ‘the spring like resources of the
tiger’, to meditate on the known and unknown heroisms of those ‘who were truly

great.”'® Auden opté por cantarle a las masas y logr6 asf expresar en su pro ia persona
pto p y log 1Y propia p

& “E} artista podia y debfa convertirse en una suerte de lider que propiciara el cambio.” Citado en Julian
Stmons, The Thirties —A Dream Resolved, p.29.

'7 “No soy uno de esos que crea que |z poesfa tiene o debe de ser politica, pero en un periodo tan critico
como el nuestro, si creo que el poeta debe tener conocimiento de los eventos politicos mds importantes.
Probablemente serfa un muy mal soldado, pero cémo puedo hablar para ellos, con ellos, sin convertirme en
uno de ellos.” fbid., p.69.

*® Estos poemas “abundan en exhortaciones a la accién, a levantar un viento que sacuda al mundo fuera de
sv letargo, que muestre ‘la primavera como recurso del tigre’ meditar en la heroicidad de conocidos y
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“what the Audience collectively feit about their historical mission and final fate.”'’ La
Gran Depresién de 1929, el ascenso al poder de Hitler en 1933, y la Guerra Civil
Espafiola convocarian “the best qualities, as well as the most naive enthusiasms, of
concerned young Englishmen in all classes.”™®

Los poemas de Auden se tornaron abiertamente politicos a partir de 1932, fecha
en la que escribié uno o dos poemas de tono socialista como el citado anteriormente. Sus
inclinaciones politicas muchas veces parecen ser las de un marxista. Auden encontrd
mucho que admirar en el pensamiento de Marx, pero jamds se comprometic abiertamente
con sus teorias sociales. Le atraia de Marx el aspecto psicolégico de su trabajo. Le
interesaban las formas en que estas teorfas desenmascaraban “las ideologias de la clase
media, no con la intencién de repudiar a nuestra clase [la burguesa), sino con la esperanza
de convertirnos en mejores burgueses,” declar6, tal vez de manera irénica, afios més
tarde.

Los poemas de esta época muestran la enorme capacidad lirica de Auden, como
puede apreciarse en la sestina “Paysage Moralisé” que conlleva la capacidad titmica y
verbal de Auden. La imaginerfa poética, mis que manifestarse a favor de una creencia
politica, revela su biisqueda, politica, si, pero principalmente moral y espiritual:

They built by rivers and t night the water

Running past windows comforted their sorrow,;

Each in his little bed conceived of islands

Where every day was dancing in the valleys

And all the green trees blossomed on the mountains,

Where love was innocent, being far from cities.
{vv.13-28)

El aislamiento de! poeta ocurre ahora en el 4mbito de los suefios y ya no en la
realidad. El titulo del poema, “Paysage Moralis€” expresa “Auden’s concern with the
spiritual dilemmas of individuals beyond the reach of political and psychological

reforms.™! Probablemente incitado por las circunstancias sociales del periodo, su

desconocidos ‘que se convirtieren en realmente grandes.’” Elizabeth Drew, Directions in Modern Poetry,
100,

E Auden logré expresar en su persona “lo que el piblico sentfa sobre su misidn histérica y destino final.”

Julian Simons, op.cit., p.62.

2 | os treintas “convocarfan las mejores cualidades, asi como los entusiasmos mds ingenuos. de los

Ereocupadus j6venes ingleses de todas las clases.” Richard Hoggart, Auden: an Introductory Essay, p.12.

1 “paysage Moralisé” expresa “la preocupacitin de Auden por los dilemas espirituales de los individuos

mis allé de las reformas polilicas o psicoldgicas.” Ibid., p.18.
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preocupacién por los aspectos de la naturaleza cambia por un interés tanto en el hombre
como en la ciudad. La ciudad representa entonces el lugar en el que el hombre se debate
en el desempleo, la soledad y el sufrimiento. M4s que comprometerse con una sola
creencia politica, la poesia de Auden busca soluciones para mejorar las condiciones de
vida de los marginados:

There was still gold and silver in the mountains
But hunger was a more immediate sorrow (...)
(vv.21-22)

Al reconocer el potencial del mundo, tanto positivo como negative, Auden desiste
de ser liberado del aislamiento en el que vive la imagen ilusoria de encontrar un lugar
inocente, edénico, v busca la fortaleza para rebuild our cities, not dream of islands.
Auden no busca remedio sélo para aguellos que carecen de bienes materiales, busca
también solucién para aquellos que carecen de sustento espiritual, los que se sienten
solitarios, temerosos ¢ infelices:

So many, fearful, took with them their sorrow

Which stayed them when they reached unhappy cities,

So many, careless, dived and drowned into water,

So many, dreaded, wretched, would not leave their valleys.
{vv.33-36)

Pero el mejoramiento de la condicién humana no puede lograrse por medio del
aislamiento, sino por medic de la accién. El poeta ya no se identifica con el piloto aislado
en los aires, sino con el soldado que lucha en las batallas: “Whether one’s will was to
‘build the Just City’ or to find ‘the suicide pact, the romantic/ Dead,’ as Auden wrote in a
poem in 1937 [“Spain, 1937"] commitment was obligatory.”® La pasividad
contemplativa, afiorante e idealizada de los romdnticos, o la racionalizacién de Eliot, no
representaban para Auden caminos viables. La via hacia el progreso exigia un
compromiso més tangible. Exigia que el poeta se involucrara activamente con las
victimas de un sistema deficiente. Las creencias personales, Auden pensaba, poco

importaban. Era el compromiso social lo que era necesario.
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“¥a sea nuestra voluntad ‘construir la Ciudad Justa' o encontrar ‘el pacto suicida, la muette romdntica’,
como Auden éscribié en un poema [“Spain, 19377} en 1937, el compromiso era obligatorio.” Edward
Callan, op.cit., p.123.
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Para Auden, la construccién de una sociedad justa debfa tener como base la
capacidad civilizadora de la conciencia humana. Esta idea se expresa en pocmas como
“Paysage Moralisé” junto con “On This Island,” “What is That Sound,” y “Musée des
Beaux Arts,” entre otros. En estos poemas la tecnologia y el arte no representan barreras,
sino medios, herramientas humanas necesarias para la creacién de la Ciudad Justa. “On
This Island” se dirige a un extraic que dentro del universo del poema se convierte en un
representante de la humanidad. A mi modo de ver, ¢s uno de sus mayores logros liricos
de la década de los treinta. La rima y el metro no son constantes, pero si lo son las

aliteraciones y las rimas intemnas:

Loock stranger, ¢n this island now
The leaping light for your delight discovers,
Stand stable here
And silent be,
That through the channels of the ear
May wander like a river
The swaying sound of the sea.
(vv.1-T)

Esta primera estrofa evoca el tono aislante de poemas anteriores, pero ahora
Auden intenta construir un puente entre la experiencia privada del poeta y la experiencia
comiin del lector, como lo sugieren los versos 3-7.

La segunda estrofa retrata la constante caida y levantamiento de las olas. Las
palabras escogidas para describir esta escena son tan vivas como el movimiento del
océano:

Here at a smalil field’s ending pause
Where the chalk wall falls to the foam and its tall ledges
Oppose the pluck
And knock of the tide,
And the shingle scrambles after the suck-
Ing surf, and a gull lodges
A moment on its sheer side.
(vv.8-14)

Con los verbos y adjetivos fall, tall, oppose, pluck, knock, scrambles Auden imita,
ya no aisla, a la naturateza: forma y contenido se unen para crear una misma imagen. Los
recursos poéticos, junto con la combinacidn de versos largos y cortos, sugieren de manera

sutil el ritmo inconstante de la marea. La siguiente y dltima estrofa “culminates in a low-
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keyed but effective image linking a vision of civilization to such capacities of the mind as
memory and imagination”?:

Far off like floating seeds the ships

Diverge on urgent voluntary errands,

And this full view

Indeed may enter

And move in memory as now these clouds do,

That pass the harbor mirror

And all the summer through the water saunter.
(vv.15-21)

La memoria, mds tarde nombrada historia, y la imaginacién traerén de vuelta esta
imagen entera de Inglaterra. Estas dos capacidades mentales son los instrumentos que el
ser humano debe utilizar para construir la ciudad nueva. Con la memoria, o ingenuamente
asi lo creemos, los errores del pasado no se cometerdn de nuevo. Con la imaginacion
idearemos nuevas formas que esperanzadamente creemos sern mds justas y eficientes.
La memoria requiere la aceptacién de los hechos. Para Auden, las ideas comunistas se
cegaban a una realidad conveniente y distorsionada para satisfacer sus propdsitos. El
comunismo era un escape més dela realidad. Auden eligié enfrentar el sufrimiento sin el
escudo de una ideologia. Enfrenté el sufrimiento por medio de su poesfa dirigida no slo
a los lideres comunistas, sino a las victimas de cualquier clase. Mds tarde en The Prolific
and the Devourer, escribirfa sobre los peligros del falso compromiso politico. Pero en la
década delos treinta, Auden crey6é que la solucién de los problemas sociales era la
decisién conciente, la esperanza y nutrimiente de la civilizacién.

Por decisién conciente Auden entiende lo opuesto al compromiso ciego ¥y
dogmitico. Las circunstancias sociales, sin embargo, apelaban a su sentido humanitario.
Al principio de la década se sintié obligado a participar en la obra dela guerra. Pero
después de algunas intervenciones en causas izquierdistas y populares se sintid
decepcionado y descubrié que aun aquellos que se autoproclamaban al servicio dela
justicia y la igualdad cargaban en sus espaldas un gran saco de mentiras. Su decepeidn se

volvera més fuerte después de su participacién en la Guerra Civil Espafiola.

3 [ dltima estrofa “culmina en una nota baja pero efectiva asociando una visién de civilizacién con
capacidades mentales como la memoria y la imaginacidn.” Idem.
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En 1936, el corazén del sueio dela década; en este afio se fundd el Left Book
Club, estalls la Guerra Civil, se llevé a cabo la exhibicién surrealista y la Jarrow
Crusade; Auden escribié un poema en el que ya se asomaban rastros de su decepcion y su
insatisfacci6n con las ideas comunistas, “Detective Story.” En ¢l trasfondo de todo existia
el engafio, la mentira:

-An unknown trap? A magnate? An enigma always,

With a well-buried past: and when the truth,

The truth about our happiness comes out,

How much it owed to blackmail and philandering.
(vv.12-15)

Su experiencia en Espafia hizo su frustracién més tangible. Espafia “saw, very
nearly, the end of Auden as a poet who wished to align his art with a social movement,"*
Para un hombre de naturaleza tan inquisitiva, la promesa de una sociedad perfecta solo
podia ser falsa. En su experienca cada paso no podia ser definitivo, sino un acercamiento
a la perfeccién. Ningin movimiento social podia garantizar e} establecimiento de un
sistema perfecto. El veredicto dela guerra, de la promesa, rara vez hace justicia:

Yet, on the last page, a lingertng doubt:
The verdict was it just? The judge’s nerves,
That clue, that protestation from the gallows,
And our smile...why, yes...

(vv.22-25)

Esa duda, cuya respuesta son puntos suspensivos, no dejan nada en claro y por el
contrario, casi afirman la negacién de ese si.

El precio de la justicia, como la entendian los comunistas, era demasiado alto e
implicaba el sacrificio de inocentes. Auden entonces ser retira de manera gradual dela
multitud que casi nunca tiene rostro y se vuelve hacia el individuo. Su isqueda por un
orden espiritual y soluciones éticas se hace mds obvia hacia el final de la década:

Time is always guilty. Someone must pay for
Our loss of happiness, our happiness itself.
(vv.26-27)

M Espafia “vio,muy de cerca, el final de Auden como poeta que deseara alinear su arte con un movimiento
social.” Julian Simons, op.cit., p.120.
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Las utopias de los treinta dieron luz a crfmenes monstruosos. Para Auden,
representaan un falso Edén o Nirvana. El poema “Spain, 1937" medita sobre este tema. A

pesar de ciertos tintes marxistas, el poema “seems less certain ~less assertive —about the

future that the Marxist rubric ordinarily demands.”*

“The deepest tragedy for the inrelligentsia involved in the Spanish struggle was

that truths and lies were inextricably tangled, that the deceivers were also the deceived.”*

La oda “Spain, 1937” mds que apoyar creencias politicas o sociales refleja la
preocupacién de Auden por la Historia y el Tiempo:

And the poor in their fireless lodgings dropping their sheets
Of the evening paper: ‘Our day is our loss. O show the
History the operator, the
Organiser, Time the refreshing river.’
(vv.33-36)

Cada cuarteta retrata una cierta etapa de la historia humana, desde los Fenicios
hasta la construccién de la Ciudad Justa. En el poema “allegorical voices speak on behalf
of History and Time (understood in the Marxist dialectic process moving inevitably
toward 2 Communist society) or on behalf of Spain (representing a crucial stage in that
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process)”*’ en un tono notoriamente colloquial:

*What's your proposal? To build the Just City? [ will.
I agree. Or is it the suicide pact, the romantic
Death? Very well, 1 accept, for
I am your choice, your decision: yes, I am Spain.”
(vv.53-56)

Auden buscaba en Espafia la camaraderia que la Inglaterra de la época le negaba
con la clase trabajadora. Tal vez a esto se deba el tono coloquial del poema, pero en lugar

de eso encontré 1a perturbadora imagen de la intolerancia. Veinte afios més tarde escribié

* “Spain, 1937" “parece menos seguro, menos firme, acerca del futuro marxista que lo que el titulo de
marxista demandaba por lo general.” Edward Callan, op.cit., p.126.

% “La tragedia m4s profunda para la intelligentsia involucrada en la lucha espafiola fue que verdades y
mentiras estaban inextricablemente enredadas, que los impostores eran lambién engafiados.” Julian Simons,
af;.cir., p.120.

¥ En el poema “voces aleg6ricas hablan por la Historia y el Tiempo (entendidos en el procese dialéctico
marxista dirigiéndose inevitablemente hacia una sociedad comunista) o por Espafia (representando una
etapa crucial en ese procesc).” Edward Callan, op.cit., p. 125.
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sobre su arribo a Barcelona: “The feeling was too intense to be the result of a mere liberal
dislike of intolerance, the notion that it is wrong to stop people from doing what they like,
even if it is something silly, like going to church."”® Lo que sea que Auden haya
experimentado personalmente en Espafia no se revela en el poema, y atin asi es uno de los
mejores poemas ingleses sobre la Guerra. En la dltima estrofa, Auden reconoce la
irreversibilidad de los crimenes cometidos, la irreversibilidad del tiempo:

The stars are dead, the animals will not look:
We are left alone with our day, and time is short and
History to the defeated
May say Alas but cannot help or pardon.
(vv.90-93)

Los crimenes son irremediables. La experiencia personal, immeversible igual que
las atrocidades cometidas. Auden vio morir asi al mundo de su infancia. Las
consecuencias morales de la guerra fueron un sentimiento de resignacién y una sensacién
de culpa. De hecho, al principio de los treinta “[Auden’s] demotic interests best served
his poetry in the practice of the epigrammatic line and various conversational meters.”?
Pero después de su desilusién politica, su poesia se volvié mas seca, mas lacénica:

Un ejemplo de este Nuevo tono es “Musée des Beaux Arts™

About suffering they were never wrong,
The Old Masters: how well they understoon
Its human position; how it takes place
While someone else is eating or opening a window or just walking
dully along;
(vv.1-4)

El sufrimiento ya no tiene lugar en grandes campos de batalla, de la misma forma
en que el poema ya no necesita de complicados patrones liricos, ahora sucede de manera
mds sutil, mientras alguien come © abre una ventana. El poema sugiere que en la vida
cotidiana, cuando el sufrimiento ocurre, uno vuelve la cara y regresa a sus lareas y
comodidades diarias:

In Brueghel’s fcarus, for instance: how everything tums away
Quite leisurely from the disaster: the ploughman may

8 “E| sentimiento fue demasiado intenso para ser el resultado de un mero disgusto liberal de intolerancia, la
nocién de que esta mdl impedir a la gente hacer lo que les guste, aunque sea algo tonto como ir a la
i§lesia." W .H. Auden, The English Auden, p.xviii.

7 En los treinta “los intereses demdticos de Auden sirvieron mejor a su poesia en la préictica de la linea
epigramdtica y varias métricas conversacionales.” Richard Hoggart, op.cit., p.121.
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Have heard the splash, the forsaken cry,
But for him it was not an important failure;
(vv.14-17)

La mayor parte del tiempo, el sufrimiento ocurre sin que nos demos cuenta. Y aun
cuando o vemos, no es dificil pensar que no es importante y seguir el camino. Pues a
pesar del dolor:

{...) the sun shone
As it had to on the white legs disappearing into the green
Water; and the expensive delicate ship that must have seen
Something amazing, a boy falling out of the sky,
Had somewhere else to get to and sailed calmiy on.
(vv.17-21)

E! poema nos recuerda “how often and easily we put aside other people’s
catastrophes to pursue our own petty quotidian comforts.”*® Auden empicza a interesarse
mds por las desigualdades morales que sociales. Le concierne la soledad, el sufrimiento,
mds que la pobreza, que a fin de cuentas es s6lo un agente mds de infelicidad.

Icaro cayendo del cielo simboliza, no la derrota de una clase o una armada, sino la
derrota de un individuo vulnerable y tinico. Los adverbios en este poema indican
la preccupacion ética creciente de Auden; los viejos esperan reverente, apasionadamente,
el parto es milagroso, el trasero de un caballo inocente. La presencia de la muerte es de
nuevo una condicién de vida:

How, when the aged are reverently, passionately waiting
For the miraculous birth, there always must be
Children who did not specially want it to happen, skating
On a pond at the edge of the wood:
They never forgot
That even the dreadful martyrdom must run its course
Anyhow in a comer, some unitdy spot (...}

{vv.5-11)

La naturaleza indiferente también vuelve, pero en esta ocasién su indiferencia es
paralela a la falta de poder de la poesia para afectar la realidad; nada de lo que las
palabras digan a través de un pocmna acabard con la desigualdad, ya sea moral, espiritual

o social. La poesia no puede transformar la realidad.

% E] poema nos recuerda “cuan facil ponemos de lado las catdstrofes de otros para proseguir con muestras
triviales comodidades cotidianas.” Richard Davenport-Hines, op.cit., p.155.
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Asi como en el poema “Spain, 1937" Auden reconoce la Historia, en “Musée des
Beaux Arts,” naturaleza, como una fuerza ciclica inevitable ¢ indiferente ante la muerte.
La tarea del poeta, el argumento prosigue, no consiste en transformar el cuerpo politico
de una sociedad por medio de poemas o discursos, la respuesta al fracaso politico, que
como Auden escribié a finales de la década, es siempre imperdonable.estd en las
creencias personales. El modo contempiativo de su poesfa temprana regresa, pero ahora
dramatiza “the irresolvable tension between personal wishes or fantasies (apocalyptic
fantasies in his early years, arcadian ones afterwards) and the claims and obligations of
the social reatm (which he designed “history” in the early poems, “the city” in the later
ones)."!

Auden renuncia a su papel de profeta de la justicia y voluntariamente se exilia de
él. En 1939 decide abandonar Inglaterra para encontrar refugio en los Estados Unidos.
Debido en parte a su distanciamiento politico, descubre al final de la décda que “the
primary function of poetry, as of all the arts, is to make us more aware of ourselves and
the world around us.”** La poesia no hace de sus lectores mejores ciudadanos, al menos
no en el sentido politico, “it makes us more human [...}, more difficult to deceive, which
is why perhaps all totalitarian theories of the State, from Plato’s downwards, have deeply
mistrusted the arts. They notice and say too much, and the neighbors start talking.”**

Escapar de su nativa Inglaterra y el yugo politico que sentia debido a las
circunstancias sociales de Europa dio a Auden un sentido de liberacién y poder. Este
nuevo aire le permiti6 escribir “a memorable and audacious poem on the death of Yeats
in which he proclaimed the rebirth of poetry and foresaw in the heroic labors of a living
poet the renewal of the world.”** “In Memory of W B. Yeats” medita sobre la doble

concepcién que Auden tenia de la labor de la poesia. Por un lado el poema contiende que

M Su poesfa dramtaiza “la tensi6n imemediable entre las fantasias o deseos personales (fantasias

apocalipticas en sus primeros afios, arcadias en los venideros) y las demandas del 4mbito social (al cual

llamé “historia” en sus primeros poemas, y “la ciudad” en los posteriores). W. H. Auden. Selected Poems,
X

*La funcién primaria de la poesfa, como de todas las artes, es hacernos més conscientes de nosotros

mismos y el mundo gue nos rodea.” Edward Mendelson, Later Auden, p.xvii.

3 La poesia nos hace “mds humanos, [...] mds dificiles de engafar, que e5 1al vez por lo que todas las

teorias totalitarias del Esiado, desde Platén hasta nuestros dias, han desconfiado profundaemente de las

artes, notan y dicen muchos y los vecinos empiezan a hablar.” Idesm.

3 auden escribe “un memorable y awevido poema a la muerte de Yeats en el que proclamaba el

renacimienta de la poesia y prevefa en las labores del poeta viviente la renovacién del mundo.” Ibid., p.3.
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“the most a poet can achieve in the world is to be remembered by his admirers.”** Por
otro, el poema “celebrates poetic language as a force more powerful than time or death,

and glorifies the poet as a source of sustenance, healing, and rejoicing.”

La poesia occasional y politica de afios recientes habia cambiado por un estilo
meditativo més serio, comolo demuestra la seccidn que inagugura el poema:

He disappeared in the dead of winter:

The brooks were frozen, the air-ports deserted,

And snow disfigured the public statues;

The mercury sank in the mouth of the dying day.

What instruments we have agree

The day of his death was a dark cold day.
{vv.1-6)

Estos versos también muestran ¢l tono crudo que lo caracteriza, no encentrado en
las elegias tradicionales. En la elegia innovadora de Auden, la naturaleza, como en

“Musée des Beaux Arts”, no presta ninguna atencién a la muerte de Yeats:

Far from his illness

The wolves ran on through the evergreen forests,

The pleasant river was untempted by the fashionable quays;
(vv.5-6)

“The day is dark and cold merely by coincidence; and the poet, with conscious
irony, exclaims over the weather report."“

El tono que Auden utiliza para describir el evento es, como la naturaleza,
indiferente a la muerte de Yeats. Cuando se refiere a él lo describe no comoa una
persona, sino como “the subject of ingenious public metaphores™*:

The provinces of his body revolted,

The squares of his mind were empty,

Silence invaded the suburbs,

The cumrent of his feeling failed, he became his admirers.
{(vv.14-17)

% El poema expone que “el logro més grande de un poeta es ser recordado por sus admiradores.” Idem,
* El poem “celebra el lenguaje poética como una fuerza més poderosa que el tiempo o la muerte, y
lorifica al poeta como una fuente de sustento, curacién y regocijo.” Idem.

7 “E| dia estd oscuro y frio por mera coincidencia; y el poeta, con conciente ironfa, exclama el reporte del
clima.” thid.. p.4.

3% auden describe a Yeats como "objeto de ingeniosas metdforas piblicas.” Iderm.
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Yeats se convertird en sus admiradores, pero él ya no serd el mismo. Serd otro en

boca de otros:

But for him it was his last afternoon as himself (...)
(v.12)

Auden celebra el poder de la poesia, y no el poder del poeta como persona:

The words of a dead man
Are modified in the guts of the living.
(vv.22-23)

Es la poesia la que vive en triunfo, no Yeats, quien a fin de cuentas muere como
todos. Su poesia es la que lo sobrevive y le permite, en cierta forma, seguir entre los
vivos:

You were silly like us; your gift sutvived it all.
(v.32)

Es su poesia, su don, la que permanence. Por esto, su muerte no cambia nada en el
mundo real. Cualquier cambio vendrd de su poesia:

But in the importance and noise of tomorrow

When the brokers are roaring like beasts on the floor of the Bourse,

And the poor have the suffering to which they are fairly accustomed,

And each in the cell of himself is almost convinced of his freedom,
(vv.24.27)

Pronto la gente recordaré este dia “as one thinks of a day when one did something
slightly unusual” (v.29).

La segunda parte del poema sugiere que la sobrevivencia de la poesfa depende de
“its presence as itself, its quiet refusal of tcmptations.”” Y probablemente por tentaciones
se refiere a ser el interlocutor de} pueblo, el cronista de una guerra o cualquier otra lucha
o desigualdad secial:

For poetry makes nothing happen: it survives
In the vatley of its making where executives
Would never want to tamper, flows on south
From ranches of isolation and the busy griefs,

% La poesia depende de “su persistencia como ella misma, su callado rechazo a las tentaciones.” fbid., p.12.
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Raw towns that we believe and die in; it survives,
A way of happening, a mouth.
(vv.3641)

La poesfa se rehace a si misma en el poema, primero naciendo de la desestructura
y gradualmente adquiriendo una métrica definitiva. La poesia fluye como un rio hacia
una boca. Pero no hace que nada suceda fuera de si misma. Asi, en la segunda parte
Auden expone el contrapunto de su argumento inicial: la poesia no tiene poder para
imponer, tiene el poder para liberar y curar.

Como en las elegias tradicionales, los milagros se llevan a cabo, pero Yeats s
excluido de ellos. En el poema de Auden, Yeats es enterrado a la mitad de la elegia ¥
olvidado mucho antes de que termine.*® La adquisicién ritmica en la tercera parte
simboliza uno de los milagros: “The irregular verse of the opening is replaced by rhymed,
rhythmical stanzas.”*' El entierro de Yeats se lleva a cabo en medio de rituales y
alegorias:

Earth receive an honoured guest:

William Yeats is laid to rest.

Let the Irish vessel lie

Emptied of its poetry.
(vv.42-45)

Aunque los pobres permanezcan pobres Y la libertad permanece como una ilusion,
la poesia de Yeats cambia ligeramente la forma en que estos cventos son percibidos:

In the nightmare of the dark
All the dogs of Europe bark,
And the living nations wait,
Each sequestered in its hate;

Intellectual disgrace

Stares from every human face,

And the seas of pity lie

Locked and frozen in each eye.
{vv.46-53)

" .
Cfr.ibid., p 5. )
“' “E| verso irregular del principio es reemplazado por estrofas ritmicas y rimadas.” [bid., p.12.
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Las palabras de Yeats son curativas y pueden “Teach the free man how to praise”
(v.65). Y aunque su muerte lo previene de estar entre los vivos, el poeta puede ir y venir
como le plazca:

Follow poet, follow right

To the bottom of the night,

With your unconstraining voice

Still persuade us to rejoice.
(vv.54-37)

A diferencia de la propaganda politica, la poesia convence, no impone. Auden
tiene dos visiones distintas del poder del arte, pero no impone ninguna. “This poem
displays Auden’s anti-Utopian vision that accepts and ambiguities in place of doctrinaire
certainties.” “In Memory of W.B. Yeats” revela la capacidad inclusiva de Auden: el
poema presenta los dos lados de un mismo argumento, La década de los treinta probo los
principios del poeta que lo llevaron a cuestionar la naturaleza del comportamiento
humano. Ya no define a la historia como un encuentro de fuerzas inconscientes, sino
como el rubro “of conscious ethical choices, made personally and deliberately, and, if at
all possible, in full awareness of their consequences.”* De esta forma, esta idea incluye
la siguiente premisa: “We are, I know not how, double in ourselves, so that we believe
we dishelieve, and cannot rid ourselves of what we condemn.” Esta nueva idea es

ampliamente expuesta en el poema “New Year Letter.”

2 “Egle poema muestra la visién anti Uipica de Auden que acepta duda y amigUedad en lugar de certezas
dectrinarias.” fbid., p.13,

* Define la historia como “decisiones éticas concientes, hechas personal y deliberadamente. y, si es posible
con plena conciencia de sus consecuencias.” W.H. Auden, Selected Paems, p.x.

+ “85mos no sé cémo, dobles en nosolros Mismos, Creemos que no creemos, y no nos podemos deshacer
de lo que nosotros mismos condenamos.” Edward Callan, op.cit. p.171.
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IIl. América y después: ética y religién

En 1938, al regresar de China en donde trabajaba con Christopher Isherwood en un libro
sobre la guerra, Auden pasé por Nueva York. Tras dos semanas en la ciudad, ambos
deciden quedarse por tiempo indefinido. Para Auden vivir en los Estados Unidos
significaba liberarse de las presiones politicas a las que se sentia sujeto en su natal
Inglaterra. Es importante notar la suerte de intercambio que se realiza entre T.S. Eliot ¥
W.H. Auden. Dos temperamentos poéticos similares buscaron refugio en tierra ajena.
Para Auden el encuentro inesperado en ¢l continente americano con el amor, apresurd su
decision para convertirse en ciudadano estadounidense. Su residencia en América se vio
reflejada en su obra.

Dado que la poesia politica que intenté escribir durante los treinta no tuvo la
repercusion social que €l esperaba, Auden sinti6 la necesidad de buscar un nuevo enfoque
poético. El tono de aislamiento de sus primeros poemas nacid en cierta medida de la falta
de comunicacién entre €l y su piiblico. Sus poemas politicos le dieron la oportunidad de
explorar la relacién entre autor y lector, palabra y realidad. Durante esta etapa, el lector
fue la figura de la que Auden se sirvié para representar a la sociedad en general y se
dirigi6 a él sélo en términos sociales. El resultado de tal experimento sociopolitico le
ensefié que la poesia no podia cambiar la realidad pero podia cambiar al individuo. Este
nuevo enfoque hizo que su preocupacién poética se centrara més en el individuo y menos
en la sociedad. Por consecuencia, sus poemas de los cuarenta en adelante pierden el tono
exhortativo y urgente que los caracterizaba y se vuelven menos persuasivos “but more
profound and more rewarding in the long term."

La experiencia politica de Auden le ensefié mucho sobre el individuo, pero hubo
un rasgo que le interes6 en particular y que se convirtié en un terma recurrente desde la
década de los cuarenta hasta la muerte del poeta: el debate constante entre el deseo
humano y la realidad. Su poesia desde este periodo en adelante se empefid en buscar, por
un lado, el origen de dicho debate, y por otro, intenté darle una solucién. Estos pocmas

sugieren que el estado natural del hombre es confuso y contradictorio:

**Sys poemas son “mds profundos y mds gratificantes a largo plazo."W.H. Auden, Selected Poetry, p.xix.
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We are imprisoned in unbounded spaces.
Definied by an indefinite confusion.
(vv.5-6)

La palabra escrita se convirti6 en su medio para explorar estas contradicciones
humanas. Auden “now became an interpreter of his society not his scourge or prophet““’
Su poesia dio un giro. més serio en lo concerniente a la constante lucha de la voluntad
humana y se fue acercando paulatinamente a la religion como respuesta a dicho conflicto.
Sin embargo, el deseo por entender sus nuevos principios éticos antecedi6 su conversién
religiosa. Asi, “New Year Letter,” de 1940, uno de sus primeros poemas largos escritos
en Norteamérica, expone ampliamente los conflictos éticos que desde la década pasada
acechaban al poeta. De hecho, Auden escribié este poema “partly to understand, partly to
induce the transformation of his beliefs.”"’

Esta carta en verso apoya “dialectical tension as approaches to truth, and attacks
all one-side claims to the whole truth.”*® El poema cubre vastos cambios historicos sin
defender la verdad o falsedad de ellos y maneja en tres partes separadas las formas de las
que se va a servir el poeta para explicar ciertas experiencias: por medio de la
imaginacién, la razén, y la duda.®® Cada parte est4 escrita de acuerdo con dicha forma.
Asi, la primera abunda en recursos poéticos, la segunda en operaciones logisticas, y la
tercera en preguntas. La rigidez de la forma métrica (coplas octosildbicas rimagdas)
sugiere la biisqueda de un orden. Con esta métrica, Auden logra crear un contraste entre
el rigido orden superficial de la forma y el torbellino casi andrquico del contenido. El
conflicto entre forma y contenido es paralelo al conflicto entre el deseo y la voluntad, la
fantasia y la realidad, el anhelo de perfeccién ante la falibilidad humana.

Auden dedica el poema a su amiga Elizabeth Meyer, una refugiada alemana con
intereses artisticos y literarios. La primera parte del poema trata sobre “art, the lives of

artists, and the perfection of their works.”™ En ella Auden discute la funcién dei arte bajo

38 eec ahora un intérprete de su sociedad, no su azotador ni profeta.” fbid., p.xvi.

“™en parte para entender, en parte para inducir la transformacién de sus creencias,” Edward Mendelson,
Later Auden, pp. 95-100.

48w, tensidn dialéctica como un acercamiento a la verdad y ataca toda afirmacién parcial de una verdad
total.” Edward Callan, Auden: A Carnival of intellect, p.172.

* Cfr. Callan, Idem., p.172.

%9 ve] arte, la vida de los artistas, y la perfeccion de sus trabajos.” fbid., p. 173.
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una nueva perspectiva. El poema emplea una serie de recursos figurativos y describe el
momento en el que est4 siendo escrito, durante las ditimas horas del afio (1939) ¥ el
amanecer del nuevo (1940):

Under the familiar weight
Of winter, conscience and the State,
In loose formations of good cheer,
Love, language, loneliness and fear,
Toward the habits of next year,
Along the streets the pecple flow
Singing or sighing as they go...
(vv.1-T}

Desde su estudio el poeta mira a la gente fluir en las calles. Su escritura fluye de
la misma manera del estudio cerrado hacia las calles afuera, hasta “to the large stages of
history, evolution and eternity.”' Los primeros cien versos meditan acerca de la relacién
entre el arte y la vida. Auden sugiere que el arte es un medio que permite ordenar las
experiencias. Durante los afios treinta, Auden empezé a concebir la vida como una
jornada labrada por distintas experiencias, el resultado de ciertos momentos decisivos y
personales. En los cuarenta llegé a la conclusién de que el arte, y en particular la poesia,
es un medio idéneo para estudiar y comprender la profundidad del pensamiento humano.

La poesia es un acto intelectual y emocional que pone en perspectiva el
significado de la experiencia inmediata. Auden sugiere que la poesia domina la
experiencia y en cierto sentido la educa para que deje de ser un acto aislado y se
convierta en una fuente de conocimiento y entendimiento. En la poesfa de Auden es
comtin encontrar versos recurrentes en distintos poemas ligeramente alterados con ¢l paso
del tiempo, lo que indica que una experiencia se repitié pero que se concibe de manera
distinta. Esto demuestra gue e! espacio poético es un espacio de reflexién y cambio, tal
vez no social, pero si emocional e individual.

La segunda y tercera estrofa del poema “New Year Letter” evocan la llegada de la
guerra como parte de un proceso inevitable, producto de una situacién dialéctica, la cual
Auden reconoce como el motor de la vida que més tarde en ¢l poema estard simbolizada

por la figura del diablo, Mephistopheles:

Slalas numerosas fases de la historia, la evolucién, y la cternidad.” Edward Mendelson, Later Auden,,
p.106.

36




All formulas were tried to still
The scratching on the window-siil,
All bolts of custom made secure
Against the pressure on the door,
But up in the staircase of events
Carrying his special instruments,
To every bed side all the same
The dreadful figure swiftly came.
{vv.21-28)

El proceso dialéctico, evocado en el poema a través de la imagen de “the saircase
of events” (v.25) no puede detenerse ni con férmulas ni con cerrojos y atafie a todos por
igual. Para Auden la llegada de la guerra ocurrié mientras é! se encontraba en Long
Island en casa de su amiga Elizabeth Meyer, mientras escuchaban misica:

The very morning that the war
Took action on the Polish floor,

Lit up America and on

A cottage in Long Island shone
Where BUXTEHUDE as we played
One of his passcaglias made

Our minds a civitas of sound
Where nothing but assent was found (...)
{vv.44-51)

Estos versos indican que el arte, como la miisica, es un medio de sublimacién que

ordena la experiencia:

For art had set in order sense
And feeling and intelligence,
And from its ideal order grew
Our local understanding too.
(vv.52-55)

La estrofa siguiente continda con la idea expuesta anteriormente. Auden atribuye

“t0 both the conscious and the unconscious wills an impulse toward order"*%:
To set order —that’s the task
Both Eros and Apollo ask;
For Art and Life agree in this
That each intends a synthesis (...)
(vv.56-59)

52413 voluntad tanto conciente como inconsciente un impulso hacia el orden attributes.” Idem.
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En ese sentido, vida y arte se asimilan puesto que buscan €l mismo fin, ambas son
parte del proceso dialéctico cuyo resultado natural es una sintesis de su tesis y antitesis.
En consecuencia, el establecimiento de un orden es un anhelo humano:

That order which must be the end
That all self-loving things intend
Who struggle for their liberty,
Who use, that is, their will to be.
(vv.64-67)

En este contexto, libertad ya no significa més igualdad o democracia. En la
palabra resuenan ecos de su poesfa de los treinta, pero su uso indica ¢l cambio tan
profundo por el que atravesaba Auden. Libertad significa ahora orden, el balance de la
voluntad. La dificultad por alcanzar ese equilibrio entre el deseo y el principio de realidad
radica en el caricter contradictorio de la voluntad humana:

Though order never can be willed

But it's the state of the fuifilled,

For will but wills its opposite (...}
(vv.64-66)

El ser humano esta inevitablemente condicionado a su concepto de libertad. Para
Auden esta paradoja, o dialéctica, es uno de los elementos que permite que la vida se
lleve a cabo.

El proceso dialéctico ya no se ve tan sélo como un proceso histérica, sino
también, y mds importante, ain como parte de un proceso humano:

The symmetry disorders reach

When both are equal each to each,

Yet in intention all are one,

Intending that their wills be done

Within a peace where all desires

Find each in each what it requires (...}
(vv.69-74)

Cada individuo busca la realizacién de su voluntad. Pero !a voluntad es en si
misma contradictoria, es, como la historia, de cardcter dialéctico. Esta primera parte del
poema sugiere que el arte puede fungir como un medio de evasidn de esta dialéctica, un

espacio de reflexidn:
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Art in intention is mimesis
_ But, realized, the resemblance ceases;
Art is not life and cannot be

A midwife to society,
For art is a fair accompli.
(vv.77-82)

El arte se crea a partic de un deseo de imitacién, pero en el momento de la
creacién se convierte en un ente dnico que poco tiene que ver con el modelo original.
Auden ya no le confiere a la poesia la capacidad de afectar la realidad social o politica.
En esta nueva vision Auden parece sugerir, como lo habfan hecho ya Wilde y Mallarmé
entre otros, que el fin del arte es el arte mismo, un fait accompli (un hecho consumado).

A pesar de que para Auden la poesia deja de ser un arma de combate o un espejo
y sé convierte en un modelo de carfcter mds abstracto, no por ello estd desprovista de las
experiencias del pasado; asi el arte:

Becomes, though still particular,

An algebraic formula,

An abstract model of events

Derived from past experiments (...)
(vv.94-97)

A partir de estas situaciones particulares la poesfa llega 2 una sintesis, a un
modelo abstracto que, como una férmula matemdtica, no afecta la realidad sino que la
explica. Es por esto que la poesia, “like all abstract models, cannot guide anyone who is
trying to build a real future.”® El poder del arte yace en su capacidad para schialar el

conflicto humano tanto personal como social:

Great masters who have shown mankind
An order it has yet to find (...)
(vv.100-01)

A través de la poesfa y del arte en general, el poeta explora el presente ¢ intenta
descifrar las contradicciones que lo rodean para asi encontrar el orden ético y social que
afiora. La poesia de Auden busca la manera de equilibrar los deseos del individuo con la

realidad social en la que vive. Asi, aunque su obra abandona el cardcter politico de la

5% “como cualquier otro modelo abstracto no interviens directamente en la construccitn de un futuro real,”
1bid, p.106.
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década de los treinta, su preocupacién por el aspecto socia! de la vida y el individuo sigue
presente.

Los poetas retan la realidad, son testigos de ella, advierten sobre sus peligros, y
sefialan por medio del lenguaje sus contradicciones. ;Pero serin en verdad los mds aptos
para diagnosticar las enfermedades sociales? Asi es como responde Auden a esla
pregunta;

They challenge, warn and witness. Who

That ever has the rashness to

Believe that he is one of those

The greatest of vocations chose,

Is not perpetually afraid

That he’s unworthy of his trade (...}
(vv.130-35)

Tras recordar el estallido de la guerra y sus consecuencias, e! poeta despliega su
imaginacién creando en la sexta estrofa un tribunal en el que el poeta mismo serd juzgado
por aquellos que lo precedieron. Es posible que los poetas que Auden escoge como
miembros del jurado sean acaso aqueilos que él siente que influenciaron su propia obra.
Primero se encuentra Blake, colérico y entusiasta, después Voltaire paseando con
Lambeth, Rimbaud con mala cara, Dryden, Catulo, Baudelaire, Rilke, Kipling. En este
juicio todos son culpables hasta que se pruebe lo contrario:

The situation of our time

Surrounds us like a baffling crime.

There lies the body half-undressed

We all had reason to detest,

And all are suspects and involved (...}
(vv.245-49)

La década de los treinta no dejé inocentes, sélo dejé culpables:

Who, thinking of the last ten years,

Does not hear howling in his ears

The Asiatic cry of pain,

The shots of executing Spain (...)
(vv.278-81)

Tras explorar el pasado y el presente, el poeta descubre que la culpa esta en todos
y en todas partes. El tiempo ha demostrado et error:

(...) even the best,
les hommes de bonne volunté, feel
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Their politics perhaps untrue {...)
(vv.295-97)

El engafio afecté a todos por igual, no importaron creencias, ideologias,
inclinaciones politicas, hasta los mejores, los hombres de buena voluntad, cayeron en el
error de creer en una verdad tan parcial como la que les ofrecian las diversas ideologias
izquierdistas.

Irénicamente, esta primera parte que trata del arte y la poesia termina por concluir

que la poesia no es capaz de restaurar €l orden politico ni de detener el cauce de los

hechos:

Though language may be useless, for

No words men write can stop the war

Or measure up the relief

Of its immeasurable grief {...)
{vv.306-09)

A pesar de esto, el tono del poema no es pesimista. Por el contrario, Auden nos
ofrece una visién poética alentadora en la que la palabra es una herramienta de la
memoria que esclarece los errores del pasado y puede establecer la armonia que el
corazén v la mente buscan:

May such heart and intelligence

As huddle now in conference

Whenever an impasse occurs

Use the Good Offices of verse;

May an Accord be reached, and may

This aide-mémoire on what they say,

This private minute for a friend,

Be the dispatch that [ intend,

Although addressed to a Whitehall,

Be under Flying Seal to all

Who wish to read it anywhere,

And, if they open it, En Clair.
(v.318-29)

La segunda parte del poema analiza el proceso dialéctico desde un punto de vista
racional, explicando que en ocasiones la imaginacién no es suficiente para explicar la
realidad:
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How hard to stretch imagination
To live according to our station.
For we are all insulted by
The mere suggestion that we die
Each moment and that each great [
Is but a process in a process
Within a field that never closes;
(vv.31-37)

Cuando la imaginacién resulta insuficiente recurrimos a medios filoséficos y
racionales que nos expliquen nuestra situacidn.Sin embargo, cuando llegamos 2 la
conclusién de que todo termina, todo muere, ni la razén ni la imaginacién sirven de
consuelo. A pesar de la razén y la imaginacidn nos sentimos ofendidos al pensar que no
hay forma de escapar de la muerte. Resulta aterrador pensar que en vida no hay forma de
alcanzar el ideal de perfeccién con el que fuimos criados; cada proceso es parte de otro
mayor, que a su vez es parig de otro mayor aun y asi sucesivamente. El proceso de ser es
“a filed that never closes”(v.37). La angustia mental que esto provoca, el hecho de que nada
es definitivo, empuja al ser humano a buscar algo permanente, como las utopias o las ideologias
que dan la ilusién de seguridad:

We'd rather be copies of our father,
Prefer our idées fixes to be
True of a fixed Reality.

(vv.343-46)

Pero estas son ilusiones filos6ficas que sélo en raras ocasiones se ajustan a la
realidad. La motivacién del cambio se encuentra en la contradiceién y la duda, no en el
conformismo:

But who, though is the Prince of Lies
If not the Spirit that denies (...}
(vv.366-67)

Y es en esta segunda parte que aparece la figura del Diablo como simbolo de la
dialéctica. Para explicarla Auden recurre -y sutilmente se burla —a operaciones filoséficas
como la argumentacién y la légica. La presencia de! engafiado Mephistopheles ayuda al
argumento presentado en las (ltimas estrofas de la primera parte del poema. Por medio de

la duda —la negaci6n del bien— el Diablo planta la semilla de la sospecha en las ideas
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fijas. “The spirit that denies is the dialectic impulse toward a thesis-denying antithesis.
La tentacién del Diablo conduce a negar una tesis previamente aceptada como verdadera:

And all through tempting us to doubt
Point us the way to find out truth.
{vv.80-81)

Por medio de la duda, el ser humano evoluciona hacia la creacién de la verdad.
Auden sugiere que ningln camino es definitivo, ningdn camino conduce hacia una tnica
verdad.

A pesar de que la Verdad, con mayiscula, es inalcanzable, el espiritu inquisitivo
obtendrd més que aquel que se conforma con la ilusién de la permanencia. En el
pensamiento de Auden sélo la existencia del cambio es definitiva. Incluso el diablo se
equivoca al creer que sus acciones son libres y voluntarias:

Poor cheated MEPHISTOPHELES,
Who think you're doing as you please
In telting us by doing ill

To prove that we possess free will,
Yet do not will the will you do,

For the Determined uses you,
Creation’s errand-boy creator (...}
(vv.82-88)

Las acciones de Mephistopheles responden al deseo de contrariar a Dios. Asi, €l
también estd condenado a llevar a cabo una tarea que le fue impuesta. Més ir6nico atn,
Auden parece sugerir que fue el mismo Dios quien creé al “Prince of Lies,"quien de
hecho se teduce a un estado de miedo y desesperanza, le es negada la existencia positiva,
puesto que sus tentaciones hacia la duda afirman la existencia de Dios:

For how could we get on without you
Who give the savoir-faire (o doubt you
And keep you in your proper place,
Which s, to push us into grace?
(vv.101-04)

Asi, el diablo tampoco goza de libertad y sin saberlo contribuye a empujarnos

hacia la verdad. Sin embargo estas especulaciones filoséficas no resultan itiles:

* “E] espiritu que niega es el impulso dialéctico hacia una antitesis de una tesis negadora.” fbid.p.108.
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For though the intellect in each

Can only think in terms of speech

We cannot practice what we preach.
(vv.132-34)

El lenguaje, filoséfico o poético, es inttil ante la realidad. La vida se construye
con acciones, no con palabras. La ironia reside en que, a pesar de que el poeta es capaz de
poner en términos de légica la labor existencial del diablo, su propdsito es probar la
futilidad de los argumentos filoséficos. Como en la primera parte, el poema se niega a si
mismo y es asi como el proceso dialéctico ocurre dentro del poema mismo: primero se
niega e poder del lenguaje poético, por medio del uso del lenguaje poético, ¥ después se
niega el poder de la razén, por medio del uso de la razén: .

O foolishness of man to seek

Salvation in an ordre logique!

O cruel intellect that chills

His natural warmth until it kills

The roots of all togetherness!
(vv.183-87)

La diseccién del pensamiento divide la unidad que el ser humano afiora. El diablo
representa el deseo por la unidad y al mismo tiempo la division de los deseos humanos.
De nuevo, el obstcule de la dualidad se impone:

He did what it could never do,

Inspired it with the wish to be

Diversity in unity (...}
{vv.338-40)

Cuando Dios dividié su Creacién en dos, se propuso lo imposible: ia armonia de los
opuestos. Por un lado 1a presencia de Dios inspira en el individuo el sentido del bien, pero, porel
otro, da cabida a la posibilidad del mal. La presencia de esta dualidad angustia al poeta:

For, if dualities exist,

What happens.to the god? If there

Are any cultures anywhere

With other values than his own,

How can it possibly be shown

That his are not subjective or

That all life is a state of war?
(vv.250-56)
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Si nada es definitivo, ;en qué se debe creer? Auden parece no tener respuesta para
esta pregunta. Reconoce que la dnica certeza humana es la muerte, donde todos los
absolutos se vuelven verdaderos. Antes de ese, en vida, existe el error que irénicamente
confirma o descubre la verdad.

Pero el poema presenta un obsticulo mis:

.The False Association is

A favourite strategy of his:

Induce men to associate

Truth with a lie, then demenstrate

The lie and they will, in Truth’s name,

Treat babe and bath-water the same (...)
(vv.307-11)

El deseo de unidad lleva en ocasiones a creer en absolutos falsos. Estos versos
parecen expresar lo que Auden aprendi6 durante la década pasada. En principio la lucha
social parecia necesaria y justa, después, en nombre de la justicia y la libertad, se
cometieron crimenes infames. Las conclusiones son falsas cuando se toma la parte por ¢l
todo, cuando no se cuestionan las acciones ni las doctrinas y se cree, a pie juntillas, gue
se ha llegado a 1a verdad. Muchos, como Napolen o Wordsworth (vv.329-42), han caido
en el error, ¥ Auden lo ha visto, lo ha reconocido.

Personajes como ¢llos, o Descartes o Berkeley o Baudelaire, han dejado su
legado. Su ejemplo ilumina el pensamiento y advierte sobre la posibilidad del error:

Yet time and memory are still

Limiting factors on his [the Devil's] will;

He cannot always fool us thrice,

For he may never tell us lies,

Just half-truths we can synthesise.
{vv.503-07)

La memoria y el tiempo actian en contra del espiritu de la duda. Lo que
aceptamos como verdadero es todo aquello que ha sobrevivido el paso del tiempo. En
esta segunda parte Auden expone algunos de los preceptos que regirdn su espiritu poético
en ¢} futuro e introducen y preludian su préxima conversion religiosa. Auden concluye
que hay que dar para recibir, que todos deben cooperar para vivir y que debe establecerse
un tipo de orden en el que se incluya la falibilidad humana. Lo que quiere decir, un orden

en el que quepa la duda, el error, la diversidad, y el don del doble enfoque:
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So, hidden in his hocus-pocus,

There lies the gift of double focus,

The magic lamp which looks so duil

And utterly impractical

Yet, if Aladdin use it right,

Can be a sesame to light.
(vv.508-13)

Auden “transforms the Devil’s temptation into a gift.”® En su universo poético, la
vida es un proceso de ensayo y error en el que sélo la aceptacién del error permite la
evolucién.

Esta idea se desarrolla en la tercera parte del poema que regresa de las fantasias
del poeta a su estudio y a las bulliciosas calles de Manhattan:

Across East River in the night
Manhattan is ablaze with light.
(vv.512-15)

Esta tercera parte “appropriate to its theme of becoming, in doubt and uncertainty,
employs the literary device of a quest: a searching for “the Way."™® Auden concluye que
la ganancia de la vida estd en la vida misma:

But perfect Being has ordained
Tt must be lost to be regained,
And in its orchard grow the tree
And fruit of human destiny,
And man must eat it and depart
Al once gay and gratefu! heart,
Obedient, rebom, re-aware (...}
(vv. 560-66)

En el campo del “Ser”, el ser humano debe tomar lo que es posible y seguir su
camino agradecido pues cada fruto, cada paso, nos hace mds conscientes, mds vivos.

Detener el proceso de “Ser” es abrir las puertas del infiemo que no ofrecen la
posibilidad de cambio. Si el crecimiento se detuviese, las flores se marchitarian y el cielo
empalideceria con una maldicién. No es la negacién el motor de cambio, sino la duda y el

aprendizaje:

55 Auden “transforma la tentacién del Diablo en un regalo.” Ibid., p.113.
3] 4 tercera parte del poema “apropiada para el tema del proceso de ser, en duda e incertidumbre, emplea el
instrumento poético de la busqueda: una buisqueda por ‘el Camino’." Edward Callan, op.cit., pp.173-74,
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Hell is the being of the lie

That we become if we deny

The laws of consciousness and claim

Becoming and Being are the same (...}
(vv.578-81)

Negar la posibilidad del cambio, creer el discurso del diablo o de Hitler o del lider
religioso, sin cuestionarlo, creer en la promesa de bienestar ofrecida por la mayoria de las
doctrinas y los dogmas politicos, es vivir en el infierno:

Its fire the pain to which we go
If we refuse to suffer (...)
{(vv.578-85)

Para Auden el sufrimiento, como la muerte, es necesario y debe integrarse a la
vida, no negarse. El infiemno es “unfreedom, which we enter and become when we deny
all possibility of change.” Asi, a pesar de que el movimiento puede resultar herético, la
falta de movimiento produce la caida, Aqui, como en el poema “1929.” Auden sugiere
que aunque cada paso sea equivocado, cada uno de ellos nos va acercando més a la
verdad.

El ser humano debe aceptar el error como una suerte de enfermedad benigna que
nos permite ascender paulatinamente en nuestras vidas. La fe debe balancearse con la
duda si queremos seguir adelante:

Admitting every step we rmake
Will certainly be a mistake,
But still believing we can climb
A little higher every time (...)
(vv.641-44)

El cese del movimiento, la negacién del tiempo y la memoria es nuestro infierno.
Esta negacién es voluntaria seglin Auden, y como observé posteriormente “if there are
any souls in heil, ‘it is not because they have been sent there, but because Hell is where
they insist upon being.’"*® La fe ciega, y sin lugar a duda, en cualquier tipo de dogma,

encierra a la mente humana en un infiemo temporal, a voluntad, permanente. La verdadera

STE} infierno es “la no libertad, a la que entramos y en la que nos convertimos cuando negamos loda
osibilidad de cambio."Edward Mendelson, Later Auden, p.114.

*85i hay almas en el infierno, ‘no es porque las han mandado alli, sino porque ahi es donde insisten en

quedarse.” fbid., p.115.
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dimension de nuestros actos vendrd sélo con €l paso del tiempo que probard o negard nuestras

creencias:

Time makes old formulas look strange,
Qur properties and symbols change {...)
(vv.169-70)

Auden le confiere a nuestra permanencia en la tierra el poder de hacernos mds
aptos para este tnundo. La tierra ha sido el lugar de nuestra residencia, desde el
nacimiento hasta 1a muerte, y es también la prueba de que es éste el lugar al que
pertenecemos. Por esta raz6n el poeta parece identificar la falibilidad de la naturaleza con
la falibilidad del munde mismo:

To tell the truth, although we stifle

The feeling, are we not a trifle

Relieved to wake on its damp earth?

It's been our residence since birth,

Its inconveniences are known

And we have made its flaws our own.
(vv.624-29)

La labor hacia la maduracién de las creencias y los pensamientos debe llevarse a
cabo aqui. En lugar de sofiar con parafsos perdidos o sistemas perfectos, simbolizados en
poemas anteriores por imégenes de islas, es necesario construir sobre la realidad. A pesar
de que las acciones humanas sean erréneas, el tiempo mismo es una suerte de pecado —n
el Parafso no hay necesidad de horas ni de su recuento.

Auden se dio a la dificil tarea de explicar el proceso humano de la maduracién. Al
comienzo de su carrera poética encontré aliento en ¢l trabajo de sus predecesores pero
pronto erpezé a sospechar de ellos y sus ideales; desconfié de Wordsworth, de Rilke,
incluso del mismo Yeats quien en un principio fue casi un mentor para Auden. En su
juventud, dio cabida a la influencia de poetas modernistas como W.B. Yeats o T.S. Eliot,
pero pronto se sintié ahogado en la retérica de las ciudades y el fracaso. Durante los afios
treinta se volvié hacia la psicologfa y la politica con un dejo de escepticismo. En esencia,
fue siempre el mismo. Pero no fue sino hasta e! ltimo periodo de su vida que logr6
nombrar su motivacién, su preocupacién central: el amor. El poema “New Year Letter”
hace manifiesta esta necesidad que més tarde justificard su conversion al Cristianismo:

We need to love all since we are
Each a unique particular




That is no giant, god or dwarf, [STA TES'S NB 'B‘E

But one odd human isomorph (...}

(v.1326-29) mn BE Lk Biﬁumc'

No es la clase social, ni la preferencia politica o sexual la que hace iguales a los
seres humanos:

We can love each other because we know

Al all of us, that this is so:

Can live since we are lived, the powers

That we create with are not ours.
(vv.1330-34)

La igualdad radica, de acuerdo con el pensamiento de Auden, en que todos somos
gobernados por fuerzas ajenas, misteriosas. La verdadera democracia nace de este
concepto:

(...) true democracy begins
With free confession of our sins (...)
(w.1316-1317)

Los pecados sin embargo, son distintos para cada persona. Pero en todos existe
una constante, Se nace del pecado y se vive en €. Es por esta razén que el amor, como
predica el Cristianismo, se hace necesario.

A pesar de que el poema no ofrece ninguna solucién especifica al problema ético
de la dualidad, —Whichever way we turn, we see/ Men captured by his liberty” (vv.971-
72)- da al lector valor para sobrevivir el conflicto:

All failures have one good result:
They prove that Good is difficult.
(vv.936-37)

Tiempo después Auden hizo una declaracién en la que se descubre la clave del
poema y su visién del mundo en general, basada en lo que ¢l llama el “doble enfoque™:

The one infallible symptom of greatness is the capacity for double focus. Great
men know that all absolutes are heretical but that one can only act in a given
circumstance by assuming onel...JThey are skeptical about human nature, but
not despairing, they know that they are weak but not helpless. Perfection is
impossible but one can be or do better or worse.”

SUn sfntoma infalible de grandeza humana es la capacidad de tener un doble enfoque. Los grandes
hombres saben gue todos los abselutos son heréticos pero saben también que s6lo s¢ puede actuar en una
circunstancia dada, asumiendo un absoluto...Los grandes hombres son escépticos acerca de la naturaleza
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Asi, a pesar de que la guerra y el compromiso politico resultaron un fiasco en su
vida, casi un fraude, estas dos experiencias constituyeron fases hacia el mejoramiento de
su idea de las sociedades. El tema de la guerra ocupa varios versos en esta tercera parte
del poema con un tono un 1anto pesimista. El pesimismo se origina ante lo irremediable de los
crimenes perpetrados, sin embargo, como sefiala Edward Mendelson. “And when Auden wrote
these lines of despair , he did so in full knowledge that the lowest point of a visionary journey is
also the turning point.”*

El Afio Nuevo no trae buenas noticias, y como los dias comunes, se levanta al
mismo mundo que conocemos “of war and wastefulness and woe” (CP, p.240 ). Como lo
sefiala el poeta aludiendo a Zola:

Qur news is seldom good: the heart,

As Zola said, must always start

The day by swallowing its toad

Of failure and disgust.
(vv.1310-11)

A pesar de los errores, la duda, el fastidio y la culpa, al final del poema, el poeta
recuerda la presencia de Elizabeth Meyer como un simbolo de perdén y reconciliacién:

But always there are such as you
Forgiving, helping what we do.
(vv.1386-87)

La palabra detrds de esta presencia es amor:

O everyday in sleep and labour

Our life and death are with our neighbour,

And love illuminates again

The city and the lion’s den,

The world's greatest rage, the travel of young men.
(vv.1387-91)

Nuestra vida y nuestra muerte estdn con el vecino, y por vecino Auden se refiere
no al individuo de la casa de al lado sino al préjimo, y como habfa ya declarado en un

poema de 1937: “You shall love your crooked neighbour/ With your crooked heart” (“As

humana pero no desesperanzados, saben que son débiles pero no indefensos. La perfeccidn es imposible
pero uno puede ser o hacer las cosas mejor o peor.” Edward Callan, op.cit., p.174.

«cuando Auden escribic estos versos de alienacién y desesperanza, lo hizo en pleno conocimiento de que
el punto mds bajo de una jornada visionaria ¢s también el punto de cambio.” Edward Mendelson, Larer
Auden., p.121.
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I Walked Out One Evening,” vv.55-56). Imperfectos, debemos aceptarnos y amarnos
unos a otros, pues las dualidades y las contradicciones son obsticulos que nunca acaban
de librarse. La vida, como lo dijo Rimbaud sobre el poema, es un proyecto que nunca se
termina, sélo se abandona.

La aceptacién del error, la duda, y la imperfeccién que condujo a Auden hacia una
conversién religiosa, también lo condujo a la aceptacién de cuestiones mds carnales. El
cuerpo deja de ser una fuente de tormento para convertirse en un elemento humano
sagrado, digno de convertirse en tema poético. “In Praise of Limestone” fue escrito en
1948, afio en que Auden empezd a verancar en ltalia. Simbélicamente ¢l poema es una
alabanza al cuerpo humano. La naturaleza vuelve a la poesia de Auden, pero bajo una fuz
distinta. La vida en este nuevo paisaje italiano, pacifico y remoto, le proporciond nugvas
ideas, mds simples, mds cotidianas. Los glaciares y las encrucijadas de sus primeros
poemas son sustituidos por personas y objetos reales, “instead of symbolic winds in
allegorical deserts, a real sirocco and long dog days; instead of titanic struggles in
mythical arenas, a tangible landscape you could settle into.”®! En el poema, €l paisaje
descrito es humano en dos sentidos, por un lado habla del paisaje del cuerpo humano y

por otro del paisaje al que los humanos mismos pertenecen.

El poema empieza por presentamos este nuevo paisaje:
{...) Mark these rounded slopes
With their surface fragrance of thyme and, beneath,
A secret system of caves and conduits; hear the springs
That spurt out everywhere with a chuckle,
Each filling a private pool for its fish and carving
Its own littte ravine whose cliffs entertain
The butterfly and the lizard;
(vv.3-9)

Estos versos seducen al lector con una sensualidad simple ¢ inocente. El tono del
poema es poco enfitico, meditativo, y uno de los mds auténticos en la poesia del siglo
veinte. Es casi un ensayo, compuesto por largos versos silibicos nuevos en Auden, sobre
cuestiones universales que contrastan con la simpleza del paisaje. Pero el contraste ya no

causa angustia. A diferencia de paisajes anteriores, éste no se ve contaminado por una

Sluan vez de vientos simbélicos en desiertos alegéricos, un verdadero sirocco y dias largos de perro; en vez
de la titdnica fucha en arenas miticas, un paisaje tangible en ¢l que uno podia establecerse.” bid., p.292.
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magquinaria comatosa, ni por recordatorios de la muerte bajo la tierra. El paisaje
permanece inocente no sélo a pesar del pensamiento del pocta, sino a causa de él.

En esta nueva concepcién poética, la naturaleza es un simbolo del cuerpo humano y su
habitat ideal:

(...) examine this region
Of short distances and definite places:
What could be more like Mother or a fitter background
For her son, for the flirtatious male (...}
{vv.9-12)

Nada, nada puede ser mis adecuado que este paisaje de distancias cortas y lugares
definitivos, y en el que las apariencias no son un engafio sino una sefial de amor:

(...)The flirtatious male who lounges
Against a rock in the sunlight, never doubting
That for all his faults he is loved; whose works are but
Extensions of his power to charm?
(vv.12-15)

La Creacién fue un acto de amor. Lo que de ella se deriva también lo es. Por esto, a pesar
de los errores cometidos, el ser humano es amade y, como su creador, tiene el poder de la
creacién:

{...)From weathered outcrop
To hill-top temple, from appearing waters to
Conspicuous fountains, from a wild to a formal vineyard,
Are ingenious but short steps that a child’s wish
To receive more attention than his brothers, whether
By pleasing or teasing, can easily take.
(vv.15-20)

Lo que motiva la creacién es la necesidad de recibir ese amor primario.

En el poema se evocan dos tipos de amor. Por un lado, Auden celebra el amor
humano fisico y tangible, y por otro se dirige al amor divino, espiritual y religioso. Esta
combinaci6n, que en poemas anteriores se exponia como un conflicto irreconciliable,
hace que el poema resulte memorable. En su universo poético, el hombre, a pesar de
todo, no ha perdido su inocencia primaria. Todo lo redime el amor, Auden parece sugerir.
Esa necesidad deser reconocidos, amados, nos convierte en nifios compitiendo por la
atencién de una madre. Pero la vida en esta villa italiana no es mds complicada que eso,

el deseo de ser amado:
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Watch, then, the band of rivals as they climb up and down
Their steep stone gennels in twos and threes, at times
Arm in arm, but never, thank God, in step; or engaged
On the shady side of a square at midday in
. Voluble discourse, knowing each other too well to think
There are any important secrets, unable to
Conceive a god whose temper-tantrums are moral
And not to be pacified by a clever line
Or a good lay:
(vv.21-29)

Los conflictos éticos, religiosos o humanos, las inclinaciones politicas, de derecha o
izquierda, ya no tienen lugar aqui. En la belleza natural de un paisaje 0 una mariposa no
hay ningun conflicto moral.

Los profundos problemas sociales y éticos que acosaban el pensamiento de Auden
encuentran su salvacién en la reacomodacién y revalorizacion de los paisajes. Auden
abandona la idea de que la presencia humana en la naturaleza es fa invasién de un espacio
ajeno. “In Praise of Limestone™ sostiene lo contrario: asi como los habitantes de este pequefio
pueblo italiano se han ajustado a las necesidades locales del valle, ¢l ser humano debe ajustarse, ¥
no pelearse, al orden natural de la vida -con sus dualidaes, contradicciones, y &rroyos

subterraneos. La aceptacién de lo natural, previene y facilita la aceptacién del desastre:

So, when one of themn goes to the bad, the way his mind works
Remains comprehensible: to become a pimp
Or deal in fake jewellery or ruin a fine tenor voice
For effects that bring down the house, could happen to all
But the best and worst of us. ..
{vv.39-43)

Nada de esto resulta sorpresivo cuando se estd acostumbrado al constante cambio del
cuerpo, humano, politico, religioso. Para aquelles que conocen el cauce natural de la
vida, 1a falibilidad en la conducta humana es tan comprensible como un desastre natural.
Son los individuos de ideas fijas, con un tnico propdsito en la vida, a quienes
sorprende una desviaci6n en la conducta. A ellos, a los constantes, les seduce la idea de
alterar 1o que los rodea con el fin de alcanzar ese propésito dnico, cualquiera que éste sea.
Y en vez de escuchar una risa en la caida del agua y sentir la fragancia en las pendientes,
escuchan voces que nada les prometen, Estas voces fingen conocer la realidad y declaran

que no hay amor y que solamente existen envidias:
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(...) But the really reckless were fetched
By an older colder voice, the oceanic whisper:
‘T am the sclitude that asks and promises nothing;
That is how I shall set you free. There is no love;
There are only the various envies, all of them sad.’
{vv.55-59)

Para ellos, ¢l triunfo esté en la conguista. Asi, escuchan en los rios voces que los incitan a
domesticar, esclavizar:

(...) rivers
Wait to be tamed and slaves to construct you a tomb
In the grand manner: soft as the earth is mankind and both
Need to be altered.’
(vv.51-54)

La tierra y la humanidad necesitan modificarse tanto como los rios y los esclavos
someterse. La naturaleza no deberia ser objeto de grandes modificaciones. Es el individuo
quien debe modificar su forma de vida para ajustarse a la naturaleza. Es por esto que
Auden ha escogido esta region rermota y definida en la que todo “can be touched or
reached by walking” (v.33) y sus habitantes “have never looked into infinite space”
(v.34). Los rios no han sido domesticados ni hay esclavos listos para preparar tumbas
magnificentes para sus amos. Las pocas alteraciones que se han hecho en esta pequefia
parte de Italia han sido minimas, fuentes, vifiedos, y su estilo no es grandioso. Es por esto
que quienes habitan esta regién se encuentran menos angustiados que los que viven en las
grandes ciudades, rodeados de consirucciones artificiales. En cambio, las pequefias
modificaciones sociales que ha sufrido esta parte de Italia contribuyen al bienestar del
hombre.

A pesar de que “all those voices were right” (v.60) la falla de todas esas voces,
cientifica, poética y finalmente personal, yace en su incapacidad de aceptar al individuo
como real y en su affn de querer convertitlo en un simbolo. Para Auden el cuerpo
representa la realidad que estas voces se empefian en negar, pues el cuerpo humano “The
body that never asks to be regimented or idealized, feels no abstract hatred or intellectual

envy, believes no theories, and is moved by impulses that, fortunately for us, are not
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exactly the same as our own.”®? Sin embargo, estas voces, como se indica en el verso 63,
no estan del todo equivocadas, y Auden justifica su sentido con la falta de amor.

Los paisajes que construyen the constant ones, por medio de la domesticacién de
los paisajes naturales, resultan inhumanos, pero entendibles, El mismo poeta €8 atacado
por ¢l miedo de convertirse en uno de ellos:

. (...} I, too, am reproached, for what
And how much you know. Not to lose time, not to get caught,
Not to be left behind, not, please! to resemble
The beasts who repeat themselves, ot a thing like water

Or stone whose conduct can be predicted (...)
(vv.76-80)

Esta angustia de parecerse a la roca 0 al agua representa la negacion de la realidad
tangible y sélida que el cuerpo simboliza. La negacién lleva al hombre a buscar

consuelos abstractos, como la musica:

(...} these
Are our Common Prayer, whose greatest comfort is music
Which can be made anywhere, is invisible,
And does not smell.
{vv.833-86)

La miisica representa todo lo que la materia no es: es intocable, inolora, invisible. Por
otro lado, esta creacién abstracta responde al deseo humano de trascender la realidad
mortal:

{...) In so far as we have to look forward
To death as a fact, no doubt we are right:
(vv.83-84)

El ser humano que modifica su realidad, ya sea por medio del artc 0 la ciencia,
busca sobrepasar su condici6n mortal. El error estd en buscar la trascendencia de lo
temporal por medio de la negacién del cuerpo, pues aunque perece y desaparece Auden
sugiere que la muerte puede significar algo mis. Si la fe existe, la muerte adquiere otro
significado. La muerte significa que si existe el perdén de los pecados puede existir la

resurreccién, un concepto fundamentalmente cristiano. Aquellos que son benditos, no

82 vqunca pide ser reglamentado o idealizado, ne siente ningiin odio abstracto © envidia intelectual, no cree
en ninguna teorfa, y es movido por impulsos gue, afortunadzmente para nosolros, NO SoA exaclamente los
mismos a los nuestros.” fbid., p.276.
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tienen nada que esconder y pueden ser vistos desde cualquier 4ngulo. Ese es el estado de
bendicién, el cuerpo que no tiene nada de qué avergonzarse:

(...) Butif

Sins can be forgiven. if bodies rise from the dead,

These modifications of matier into
Innocent athletes and gesticulating fountains,

Made solely for pleasure, make a further point:
The blessed will not care what angle they are regarded from,

Having nothing to hide.

(vv.84-90)

En unos versos previos, el poema se vuelve amoroso y se dirige a alguien en
particular. Este cambio conlleva un tono propositivo y prometedor en los ditimos versos.
El amor surge de nuevo y se convierte en una fuerza redentora. El poema sugiere que la
fe proveerd salvacién y perddn, y al mismo tiempo acepta la solidez del cuerpo no como
un pecado, sing como una imagen de la eternidad:

{...) Dear, I know nothing of
Either, but when I try to imagine a faultless love
Or the life to come, what [ hear is the murmur
Of underground streams, what [ see is a limestone landscape.
{vv.,90-93)

Asi, en el poema el paisaje acaba por identificarse con el amor y la vida en una especie de
panteismo. E! poema en su totalidad sugiere que la carne es el inevitable hogar del
hombre. La aceptacién del cuerpo, lo carnal, lo tangible, es la aceptacién de la dualidad
humana, la reconciliacién entre lo divino y lo humano, lo abstracto y lo concreto. La
piedra caliza representa esta reconciliacion, entre los arroyos subterrdneos, el intelecto, ¥

la superficie, el cuerpo humano.
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IV. Conclusién

De manera excepcional, Auden logra al final de su carrera reconciliar en la poesia, ¥
gracias a ella, los conflictos individuales, sociales, artisticos, éticos y espirituales que
ocuparon su pensamiento a lo largo de su vida. A pesar de que en su obra se manifiestan
mitiples debates de indole politica y filos6fica, Auden jamds dejé de poner atencion al
aspecto formal de su poesia y, por el contrario, introdujo formas viejas, condenadas
anteriormente por algunos poetas de vanguardia, a la tradici6n poética. Y 1al vez €5 ahi
donde reside su mérito. Auden revivié formas que se crefan perdidas, como un ejercicio
poética y emocional. Asi es como logré trascender su momento histérico para convertirse
en uno de los més grandes poetas del siglo XX.

Su poesia corri6 el peligro de quedar capturada en la temperalidad de ciertas
corrientes de pensamiento pero, por fortuna para nosotros sus lectores, él mismo puso en
préctica su doctrina de duda y aprendizaje y desconfi6 de sus propias ideas, inclinaciones
politicas y creencias religiosas. Estas dudas lo llevaron a la revisién, correccion y gradual
perfeccionamiento de su propia obra. “When Auden pruned and corrected his poems in
the 1940s and 1960s he judged them by stricter literary and ethical standards than he had
held when he first wrote them.”s3 Hacia e! final de su carrera, Auden experimentd mas
que nunca con distintas formas liricas en biisqueda de aquellas que mejor expresaran lo
gue su poesia gueria manifestar. Este trabajo lirico le dio la oportunidad de entender,
mejorar y perfeccionar no sélo su capacidad poética sino también y sobre todo sus
emociones, sentimientos e ideas.

Sin embargo esta afanosa experimentacion dltima fue el reflejo final de una larga
labor autocritica. Tal vez conducido por “fuerzas misteriosas”, el temperamento poético y
personal de Auden le exigi6 examinar y evaluar los sentimientos y las ideas que regian su
comportamiento, logrando disciplinar la creatividad al principio de realidad. Auden cedid
pocas veces a sus caprichos en el 4mbito de la poesia e intentd, como pocos, reacomodar
el papel de la literatura en la sociedad y su repercusién en ¢l individuo. Auden crey6 en ¢l

poder de la palabra y no hace falta més qgue leerlo para entender que, en efecto, 1a poesia

& uruando Auden se dio a la tarea de pulir y corregir sus poemas en los cuarenta y los sesenta los juzgé
bajo normas literarias y éticas mis estrictas que aquellas que seguia cuando los escribié por primera vez.”
W H. Auden, Collected Poems, p.xvii.
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afecta el pensamiento humano y tiene el poder de modificarlo, aunque dentro de ciertos
limites,

Auden jamas abandoné la idea de que el fracaso es necesario para la existencia
del triunfo, asi como la muerte es necesaria para la existencia de la vida, Jamis dejd de
creer tampoco en la dialéctica como motor de la historia y en el amor como la fuerza
detrés de todos nuestros actos. De hecho, su conversién religiosa acentud estas creencias,
como lo demuestra su poesfa de los ultimos afios. Su iltimo poema “Archaeology” de
1973, revela su aprendizaje y su madurez tanto personal como lirica:

What they call History
Is nothing to vaunt of,
Being made, as it is,
By the criminal in us:
Goodness is timeless.
(vv.65-9)

En cinco versos Auden logr6 expresar lo que le llevé toda una vida entender: la
dialéctica como motor del proceso histérico humano compuesto por las continuas

decisiones humanas entre dos conceptos éticos fundamentales, el bien y el mal.
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