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Nombre y voz, memoria y deseo, nos permiten darnos
cuenta de que vivimos rodeados de mundos perdidos,
de historias desaparecidas. Esos mundos y esas
historias son nuestra responsabilidad: fueron creados
por hombres y mujeres. No podemos olvidarlos sin
condenarnos a nosotros mismos al olvido. Debemos
mantener Ia historia para tener historia. Somos
testigos del pasado para seguir siendo testigos del
futuro.

Entonces nos damos cuenta de que el pasado depende
de nuestro recuerdo aqui y ahora, y el futuro, de
nuestro deseo aqui y ahora. Memoria y deseo son
imaginacién presente. Este es el horizonte de la
literatura.

Carlos Fuentes
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Introduccidén

La intencién que preside cste trabajo es doble: presentar un recuento de la recepeién
critica, en el dmbito académico, de la novela de Elena Garro Los recuerdos del porvenir y ofrecer
una propuesta de lectura de la misma obra,

Esta doble intencidn se unifica en la certeza de que mi propuesta de lectura se ubica
en ese mismo Ambito académico. Toda vez que éste —participe activo de una compleja red de
correlaciones con las demds instancias que intervienen en la produccién y reproduccién de los
fenémenos estéticos socialmente configurados— construye, a partir del trabajo y la reflexion en
torno a Ia manifestacién literaria, un objeto de conocimiento particular, que se convierte en objeto
estélico al ser el lugar en el que confluyen las dos actividades estéticas que lo configuran como tal:
la escritura y la lectura.

La conceptualizacidn de este objeto estético lo suponc, entonces, no con un valor per se,
sino constituido como tal a partir de la interseccién de las operaciones mencionadas. Ambas
actividades —esctitura y lectura— se pueden situar en cl Ambito general del universo de
representaciones que se ha reconocido como la Institucidn literaria que, a su vez, se inserta en el
contexto mayor de la expresion estética.

El proceso historico de construccidn del hechie literario en objeto de conocimiento y, por
tanto, en objeto de estudio, ha implicado la elaboracién de diversos cuerpos de conceptos,
correspondientes a diferentes perspectivas, mediante los cuales se ha tratade de comprender y
explicar el sentido y funcion de la actividad estética verbal. Por consecuencia, tanto la critica que

resefio, como mi trabajo responden a este proceso y, por lo mismo, entrafian similares fines.



T.as distintas formas de comprender y explicar la expresion estética verbal implican,
desde luego, distintas posiciones frente a dicho fenémeno; mismas que debaten entre si, en un
dindmico didlogo que, en ultima instancia no se resuelve del todo, debido a que a tales perspectivas
subyacen formas contradictorias de conceptualizar la relacién del ser humano con su entorno y, por
lo mismo, del lugar y funcién de la actividad estética derivada de esa relacion.

Por los mismo, es importante sefialar que la literatura, como expresidn artfstica y como
parte de nuestro entorno cultural se produce y reproduce dentro de los limites de lo que se ha
llamado institucién literaria. Sin lugar a dudas, inserta en la tradicién inherente a aquella, la ¢ritica
organiza, sistematiza y jerarquiza lo considerado literario en un contexto cultural determinado.

En nuestros dias es comin observar un trabajo critico abundante sobre la produccion
literaria mexicana que, de alguna manera, nos sciiala las rutas para comprender el desarrollo que ha
seguido nuestra literatura y nos ayuda a explicarnos los diferentes significados movilizados en las
obras particulares.

Los Ultimos afios han sido fructiferos en estudios de muy diferentes tendencias. En este
trabajo he resefiado las distintas perspectivas que han guiadoe a la critica para establecer los posibles
significados de una obra tan sugerente como Los recuerdos del porvenir de Elena Garro, con la
intencién de establecer como estos puntos de vista confluyen en la valoracién de ciertos aspectos de
la obra.

He intentado reunir en esta tesis, de manera organizada y sistemdtica, una muestra —lo
més representativa posible— de las diversas tendencias en los estudios a que ha dado lugar la novela
de mi interés, para reconocer en ellos las vias que se han seguido para explicar la obra. Estas vias

implican, necesariamente, una serie de conceptualizaciones previas que suponen perspectivas



tedrico-metodologicas desde las cuales se explica ¢l fendmeno literario en gencral y se emprende el
estudio de esta obra en particular.

He buscado establecer un didlogo con las diversas tendencins de la critica y distinguir
los caminos que han seguido para responder a la propuesta estética de la obra. Junto a ello, presento
una lectura de la novela que trata, a partir del texto mismo, de reconocer los elementos que la
conforman y la interrelacion que entre éstos se da para generar significaciones. Significacién
asentada cn la representacion estética de la experiencia ético-cognitiva v, por lo mismo, relacionada
con el proceso literario en que tal forma de representacion se inscribe.

La tesis se divide en dos grandes capitulos, el primero dedicado a pormenorizar la
critica sobre la obra, por medio de la resciia comentada de los estudios mas impoertantes. Por ello
presento una organizacion y sistematizacion de tales estudios, asi como los comentarios respecto de
la aportacion que implican para la explicacién de la obra.

El segundo capitulo lo dedico al andlisis de la novela a partir de considerarla un proceso
de significacion estética que formula un modelo del mundo. Aqui trato de establecer como se
conforma la construccién de significados en los distintos aspectos de la novela y las relaciones que
¢stos entablan con sus referentes, para lo cual analizo los niveles que configuran la organizacién de
la obra.

Para la lectura de la novela, parto de la idea de que el texto novelesco, inserto en la
tradicién literaria, se constituye en objeto estético al retomar y reactualizar los elementos de dicha
tradicién, en la construccién de un universo representado. Asi como al obtener una respuesta que, al
tiempo que lo vincula con modelos estéticos preexistentes, lo desmonta en sus partes constitutivas
con el fin de reconocer las relaciones que éstas entablan entre s y con otras series culturales de
funciones similares. Lo anterior con la finalidad de reconocer cémo se logran generar significados,
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para llegar a proponcr una forma de comprender y explicar el texto desde una perspectiva ubicada en
¢l marco de un tiempo y un espacio particulares.

Con cste trabajo propongo una lectura de la novela que, asentada en las formas en que
construye el significado, ofrezca una interpretacion de la novela, a la vez que me sirva como punto
de partida para una investigacién mas amplia.

Por lo anterior, mi finalidad altima es confrontar —mediante el didlogo— el trabajo de
la critica con una propuesta de lectura. Este didlogo permite reconocer, por un lado, las orientaciones
de la critica literaria actual y, por otro, las afinidades y diferencias en cuanto a la conceptualizacién
¢ interpretacién de la obra v, al mismo tiempo, da lugar a la ubicacién de tal propuesta en el
contexto de los estudios literarios. Conjunto que converge en la elaboracién y reelaboracién de
conceptos que buscan dar cuenta de esta actividad particular, a la vez que determina y orienta a la
propia actividad creadora.

Lo anterior implica una lectura que, a la vez que dé cuenta de los componentes sobre los
que se¢ construyen el texto, propios de lo que ha sido reconocido como discurso literario
-—novelesco, en este caso— reconozca las formas en que las relaciones de estos elementos, sobre los
que se construye €l mundo representado, generan significados que alcanzan a construir medelos de
representacién, modelos estéticos, que dan cuenta de las diferentes formas en que se comprende y
representa estéticamente la relacién ético-cognitiva del hombre con su entomno.

Para el andlisis textual que propongo, considero el universo novelesco como un proceso
de significacién estética que formula y representa un modelo del mundo. Este se concreta en la
expresion verbal, a través de la construccidn de un universo de representaciones que, a la vez que se

relaciona con el mundo referide y con el proceso de desarrollo del género al que se adscribe,



constituye un todo relativamente auténomo y, por lo tamto, elabora sus propias maneras de
relacionarse significativamente con el contexto en que se inscribe.

Por ello, trato dc establecer cémo se configura la construccién de significados en los
distintos rasgos de la novela y las relaciones que éstos entablan con sus referentes, para lo cual
analizo los aspectos composicional y estilistico en los que se organiza de la obra. De al manera que
en mi trabajo me centraré basicamente en el texto novelesco, visto desde una perspectiva derivada
de las posiciones tedricas de Mijail Bajtin y Yuri Lotman, en lo relativo a la conceptualizacién del
hecho literario v, en cuanto a las herramientas de analisis, recurriré a las nociones derivadas de la
narratologia.

Esta lectura, como un ejercicio capaz de desmontar y explicar el funcionamiento de un
texto literario particular, en sus diferentes niveles v relaciones, puede ser productiva en tanto
propone una forma de acercamiento a la literatura, que pudiera dar lugar a investigaciones similares,
que pudieran permitimos entender desde otra optica el desarrollo de la novela mexicana

contempordnea.



1. Los recuerdos del porvenir ante la critica

1. Consideraciones previas

La literatura, como practica significante, histéricamente ha dado lugar a una serie de
reflexiones y consideraciones tedricas —de diversas e incluso divergentes orientaciones— que
buscan explicar ¢l sentido y funcion de este fendmeno particular en el contexto de las actividades
humanas. Tales orientaciones tedricas se concretan en las diferentes corrientes de la crilica, esto es,
en los estudios particulares que dan cuenta de diferentes aspectos de obras, autores o tendencias, por
mencionar las posibilidades mas usuales.

La critica, por lo tanto, se puede entender como una practica especifica que, junto a la
expresion literaria misma, conforma la llamada institucién literaria. En ella convergen ambas
instancias de produccién de discurso, la artistica y las distintas tendencias dc la critica; éstas se
interrelacionan y determinan cntre si para configurar lo reconocide como “literario” en un mormento
histérico y en una cultura dada.

Lo anterior indica que no es posible reconocer “lo literario™ sin tomar en cuenta que tal
caricter estd marcado por la dindmica propia de la tradicidn literaria en cuyo seno se han debatido
las més diversas concepciones estéticas, mismas que se producen, reproducen y transforman por
medio de las instancias sociales concretas donde tienen lugar tanto la produccidn artistica como la
produccion critica: editoriales, escuelas, revistas, etcétera.

Por tode ello, sin lugar a dudas, la funcion de la critica académica es, en Ultima
instancia, la de determinar y establecer los diferentes significados del texto literario y con ello

orientar su recepcion en el publico lector, ademds de reproducir o transformar los esquemas
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ideologico-estéticos dominantes, en la medida en que clabora y reelabora los conceptos que explican

el sentido y funcién del hecho literario en un momento dado.

2. La recepcidn critica de Los recuerdos del porvenir

La novela de la escritora mexicana Elena Garro (1920-1998), Los recuerdos del porvenir
(1963), no obtuvo una respuesta inmediata de la critica especializada. Es en 1980, segin consigna la
Bibliografia de la Modern Languages Asociation -—es decir, casi veinte aflos después de su
publicacion— cuando aparece el primer articulo dedicado al estudio de esta obra: estudio que
inaugura un interés todavia vigente por esta novela. De hecho, Maria Inés Fernandez de Ciocea en
su trabajo “Los recuerdos del porvenir o la novela del tiempo™ apunta: “Una revisidn bibliografica
acusa la casi inexistencia de trabajos sobre la totalidad de la obra de Garro en general, asi como de
Los recuerdos del porvenir en particular.™

Sin embargo, a partir de la fecha mencionada y hasta el presente, la critica académica ha
publicado més de cuarenta articulos en revistas especializadas, a éstos se suman, pot {0 menos, un
par de libros que en conjunto buscan explicar los distintos aspectos del texto, La exploracién de los
estudios relativos a esta obra evidencia que tal respuesta de la critica ha tenido lugar, de manera
reiterada, en 4&mbitos académicos del extranjero antes que en los nacionales, a pesar de que la novela
obtuvo €l “Premio Villaurrutia” en el afio de su publicacién.

La critica mexicana, en un primer momento, expresé positivas pero minimas reacciones
en torno a la obra, por medio de comentarios publicados en suplementos culturales de los periddicos

capitalinos o en revistas culturales, tal es el caso de “El premio Villaurrutia y la novela mexicana

! Marfa Inés Fernindez de Ciocca, "Los recuerdos del porvenir 0 la novela del tiempo”, Revista interamericana de

bibliografia, 36 (1986), p. 39,
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contempordnea” de Manuel Duran?, o de la resefia de Alberto Dallal, ‘aparecida en la Revista de la
Universidad. La propia Garro afirma en una carta a Emmanuel Carballo: “;Crees que he olvidado tu

™ comentario del

critica? Fuiste el inico intelectual mexicano que se dignd escribir sobre mi novela
que pucde inferirse la escasa respuesta de la critica nacional, obtenida a raiz de la publicacion de la
obra.

En cuanto a la difusién de la novela, la editorial Joaquin Mortiz predujo la segunda
edicién en 1977, de ésta se han realizado algunas reimpresiones; ¢l texto también fue reeditado en
1986 en la Segunda Seric Lecturas Mexicanas del Conseje Nacional de Fomento Educativo. En los
Gltimos afios han tenido lugar nuevas ediciones de la obra, sin embargo, de estos datos puede
inferirse que la obra no se ha ofrecido al publico suficientemente.

Tanto el silencio de la critica como la falta de difusién del libro pueden deberse al
cruento y comentado rompimiento de la autora con Octavio Paz. De alguna manera, en una de sus
cartas a Emmanuel Carballo, ella, entre lincas, acusa al poeta de haber obstaculizado 1a difusién de
sus obras y haberla convertido en una no-persona. Este planteamicnto, en ocasiones soterrado y en
otras explicito, se repite puntualmente en las entrevistas que la escritora concedié. No cabria duda
de que ¢! peso y el poder de un escritor anclado fuertemente en el aparato ideologico de la cultura
mexicana pudiera haber influido en la desatencién de la critica en que cayd la obra toda de esta
escritora. Aunque muchas escritoras importantes tampoco encontraron eco en esa época.

Es hasta los altimos afios y sélo en ciertos circulos académicos en que ha tenido lugar

una revaloracién de la obra dramdtica y narrativa de Elena Garro; revaloracién que ha

? Manuel Duran, “El premio Villaurrutia y la novela mexicana contempordnea”, La Torre, 49 (1963), pp. 223-238.
? Alberto Dallal, “Los recuerdos del porvenir, resefia”, Revista de fa Universidad Nacional Auténoma de México, 18,
(1964).
* Emanue! Carballo, Protagonistas de la literatura mexicana, Secretaria de Educacion Publica, México, 1986, p. 492.
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puesto en evidencia las condiciones desfavorables para su recepcion critica y para el
reconocimiento del lugar que la obra de escritora ocupa por su contribucién al proceso de desarrollo
de la narrativa mexicana.

En el caso de la obra que nos ocupa, la criticos trata diferentes problemas planteados por
el texto, por ello, una revisién de los estudios mas relevantes me ha llevado a agruparlos de acuerdo
con las perspectivas, temas y problemas principales a los que se abocan; esta clasificacion no nicga
que ademds de la perspectiva o problema principal que trabajan no toquen, de manera tangencial,
otros temas importantes. Para los fines de esta tesis clasifico y comento un conjunto de estudios
criticos sobre la obra, mismo que he organizado bajo tres grandes rubros: 1) Critica feminista, que
comprende trabajos ubicados desde una perspectiva feminista. 2) Critica formal, esto es, escritos que
buscan explicar los aspectos formales del texto. 3) Critica temdtica, en donde se relnen los estudios

cuyo afan es explicar los diferentes temas pianteados en la novela.

2.1 Critica feminisia

Un buen nimero de los cstudios dedicados a la explicacién de Los recuerdos del
porvenir estan elaborados desde una perspectiva feminista, Entendida ésta como una tendencia de la
critica y de la teoria literaria que busca definir y explicar el lugar de ias mujeres, con todas las
implicaciones sociales, politicas y estéticas que esto supone, en el contexto del discurso literario,
con el fin de llegar a reformular la imagen ideologico-estética del género femenino, tanto en el nivel
de la recepcion como en el de su representacién. Raman Selden dice que la critica feminista “... a
veces retine la furia de las Erinias para modificar las complacientes certezas de la cultura patriarcal y

crear un clima menos opresivo para escritoras y lectoras,™

* Raman Selden, La teoria literaria contempordnea, Aniel, Barcelona, 1993, p. 152,
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La critica feminista —me refiero especificamente a la revisé para el presente trabajo—
intenta constituir su objeto de estudio a partir de la delimitacién y explicacién de la imagen de la
mujer y su posicion histdrica en los dmbitos ideoldgicos y culturales. Este seria, bisicamente, ¢l
principio desde el cual se parte para explorar en el discurso literario la proyeccién de la subjetividad
¢ identidad genérica y asi caracterizar, comprender y valorar las formas especificas en que se
manifiestan las mujeres, desde su situacién subordinada, en la expresion literaria,

Esta perspectiva, por lo general, se presenta unida a una cierta militancia politica dada la
cercania de sus planteamientos con los del movimiento feminista, debido a que la preocupacién por
la representacion de las mujeres en el hecho literario tiene como sustento las reflexiones y
conceptualizaciones sobre el género, originadas histéricamente en las posiciones tedricas de dicho
movimiento; reflexiones y conceptualizaciones que en miultiples ocasiones implican una toma de
posicién frente a la problemética hombre/mujer, culturalmente determinada; es esta postura la que,
en ocasiones, preside el acercamicnto a los textos.

En este momento no me interesa objetar o apoyar la pertinencia de este punto de vista,
sino destacar las ideas principales sobre las que se ha sostenido la explicacién de la novela. No
obstante, tendré que acotar algunas de sus afirmaciones para estar en posibilidad de entablar un
didlogo con sus propuestas,

Para la critica ferinista ha sido surmamente importante destacar el genéro de la autora
como el lugar especifico desde el cual se crea un discurso diferente, dando por sentada la existencia
de una escritura femenina, la cual se inscribe en el fenémeno literanio de una forma peculiar. Al

respecto Ana Bungard afirma:

La literatura femenina mexicana actual se inscribe en la tradicion literaria del pais no a
través de la continuacidn, sino mediante la transgresién y la ruptura, tanto en lo que a
aspectos técnicos se refiere, como en lo que atafie a la modalidad discursiva que cada
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una de las escritoras elige para dar [a cxpresion a los planteamientos culturales, politicos,
sociales, éticos o filosoficos que le preocupan...®

Si bien es cicrto que tal afirmacion, sobre la cual sc sostienen en gran medida los
estudios de esta naturaleza, supone un corpus determinado y diferenciado por el género de las
autoras, la forma de inscripcién que reconoce como caracteristica especifica de tal conjunto de obras
es perfectamente aplicable a cualquier otro, e incluso a la dindmica gencral de la tradicién literaria.
Algo similar sucede en relacion con la segunda caracteristica que este fendmeno tendria desde el

punto de vista de la misma autora:

Se trata de una literatura que por lo general somete a revisién critica los valores
establecidos en la sociedad patriarcal, global y localmente considerada, articulando en el
discurso narrative la problematica de [a identidad sujeto-mujer en el contexto histérico

de su pais.’

Es dificil reconocer, en lo referente a la revision critica de los valores establecidos, una
caracteristica especifica de la literatura femenina porque, desde mi punto de vista, esta particularidad
es casi consustancial al discurso literario. Junto a esto y, aun suponiendo que la tematizacion de la
identidad sujeto-mujer pudiera considerarse una caracteristica de tal corpus, en tanto un buen
numero de textos literarios escritos por mujeres se centran en personajes femeninos o en
problemdticas relativas a éstos, encontramos que esta misma particularidad se puede descubrir en

muchas obras no necesariamente escritas por mujeres. Ante io anterior, Fabienne Bradu propene:

...Leyendo a ciertos autores cuya vision renovadora del lenguaje y de la creacién literaria
me insinda, en el origen, una duda esencial acerca de la posicién y de la identidad del
hombre en su mundo. En repetidas ocasiones, siento o intuyo que existe algo femenino
en esta duda primordial que los lleva a explorar caminos nuevos que la seguridad de su

¢ Ana Bungard, “La semiética de la culpa”, Aralia Lopez Gonzalez (coord.), Sin imdgenes falsas, sin faisos espejos
{Narradoras mexicanas del siglo XXj, El Colegio de México, México, 1995, p. 29.

" Idem.
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propia cxistencia o el rechazo de sus infinitos componentcs no los llevaria a deambular,
Es cierto, la feminidad no es propiedad exclusiva de las mujeres, afortunadamente®

A esle respecto es interesante anotar la forma en que se argumentan y se plantean las
ideas que subyacen al concepto de literatura femenina para adecuarlas a los posibles contracjemplos
que se pueden plantear. Es decir, se recurre a una falacia con el fin de justificar la validez de un
argumento porque se invierte la forma original del planteamiento. Lo anterior se puede visualizar en
lo siguiente; la literatura femenina versa sobre la identidad de las mujeres; si existiera una literatura
masculina que versara sobre la identidad del hombre; ésta serfa entonces literatura femenina. En
tanto femenina es la necesidad de “explorar caminos nuevos que la seguridad de su propia existencia
o el rechazo de sus infinitos componentes no los llevaria a deambular™. Esta demostracién cuya
logica parece irrebatible resulta en una conclusién que carece de suficiente fundamentacién porque,

de principio, la premisa bisica es discutible, de hecho Bradu dice:

Lo que quisiera proponer [..] es una exploracién que tomara como (nico punto de
partida la existencia de una obra literaria creada por mujeres, porque ésa es, por ahora, la
Gnica seguridad de la cual dispongo.*

Esa premisa de trabajo serfa suficiente para explorar las particularidades, diferencias y
afinidades de un corpus, para estar en posibilidad de derivar conclusiones. Sin embargo, por lo
general, los estudios feministas que revisé parten de una serie de presupuestos que parecen estar
generados por un conjunto de cddigos culturales ajenos a los textos literarios, esto es: se desplazan
valores de tipo ideoldgico a la interpretacion de los textos, atendiendo, en muchas ocasiones, mas a
lugares comunes en el imaginario social que a las formas en que se presentan las imagenes relativas

a la mujer en los textos mismos. Asli, si se ve subordinada la mujer en el nivel de] contexto social e

* Fabienne Bradu, Sefias particulares: escritora, Fondo de Cultura Econémica, México, 1987, p. 9.
? fdem
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ideolégico, se le ubica de la misma manera cn la novela, aun cuando en la propuesta literaria no sea
ésta [a vision que presida ¢l texto. Por ello, varias de cstas afirmaciones de la critica feminista, en
algunos momentos, se pueden entender mas como una necesidad -—ideoldgicamente justificada,
desde lucgo— de reconocer lo especifico y diferente de la voz femenina que como premisas para un
trabajo de analisis literario:

Al vacio de ser mexicana, la mujer ha de afiadir el vacio de no-ser-persena, de no tenet
identidad, en una sociedad patriarcal, cuyos pardmetros la excluyen y marginan; en
consecuencia, la escritora mexicana simboliza en sus textos de ficcion el conflicto de
querer ser mujer, sin tener que ser identificada con La Malinche traicionera, por
culpable, o con la Guadalupe, limpia de toda culpa por asexuada. La escritora mexicana
actual sefiala que las rafces del conflicto de ser mujer en una sociedad fuertemente
patriarcal como la suya, se encuentran tanto en los mitos religiosos, como en los
histéricos y culturales; unos y otros desde sus respectivos sistemas representacion, la
marginan y discriminan.'’

La literatura femenina ha dado lugar & una serie de dcbates, sobre todo porque sus
presupuestos tedricos con los que se trata de formalizar y explicar esta exprestén han surgido, como
sefialaba arriba, de una u otra forma, en relacién con las teorizaciones y conceptualizaciones sobre la
iucha de la mujer por su emancipacion. De manera tal que algunos estudios Jiterarios tratan de
analizar los textos desde esa problemdtica y llegan, en muchas ocasiones, a interpretaciones

susceptibles de ser objetadas, pues presentan conclusiones un tanto sesgadas, en su afin de encontrar

ent los textos los presupuestos de la lucha social. Por ello, la misma Fabienne Bradu reconoce:

Hay que tener conciencia clara de que hablar de literatura femenina implica trabajar en
un campo simbdlico que no conserva sino lejanos nexos con la realidad social de la
emancipacién femeninal...]Tan condenable seria el critico que pretendiera establecer una
relacion artificial y forzada entre la escritura femenina y la emancipacién social de la

'® Ana Bungard, art. <it.. pp. 129-130.



mujer, como la escritora que pretendiera expresar un ‘nosotras, mujeres’ que sélo existe
en los panfletos ideoldgicos.”

Aun cuando esta afirmacién es radical, en el sentido dc separar tajantemente los
llamados “campos simbdlicos”, pucs deja de lado la idea de que la literatura refleja y refracta todos
los campos de la cultura, permite distinguir cémo la critica feminista ha limitado la visién de la
mujer a su relacién con los referentes sociales que implican su marginacidn.

De ahi que en el conjunto de esta critica feminista se pueda reconocer una tendencia, a la
que puedo llama radical, pues explica la presencia de la imagen de la mujer en la literatura a través
de la proyeccién de la problemitica social —innegable, por cierto, pero objeto de estudio de otras
disciplinas— al texto, También podemos reconocer otra tendencia que busca afinar un poco el punte
de vista, en virtud de que utiliza un instrumental tedrico més general, con el propdsito de situar el
discurso femenino en ¢l contexto de los discursos de poder; asi se ubica la literatura femenina en ¢l
campo de las expresiones marginales para configurar un espacio discursive de la misma indole, cuyo
factor comtin es el lugar de subordinacién a, y de subversion o rebeldia en contra de los discursos

hegeménicos. Al respecto Jean Franco dice:

Mi idea no es concentrarme exclusivamente en el discurso del Estado sobre las mujeres,
ni postular otra tradicion de escritura femenina, sino sefialar los momentos en que
aparecen temas disidentes en el texto social y estalla Ia lucha por el poder
interpretativo.”

He encontrado, ademis, que en algunas ocasiones la idea pgeneral de la literatura
femenina como parte del conjunto de representaciones marginales puede trabajarse con menos rigor

tedrico y responder a una visidn estereotipada y carente de una reflexion seria que la sustente; a esta

nog.
ibid, p. 10.
12 ean Franco, Las conspiradoras. La representacion de la mujer en México, Fondo de Culwra Econémica-El Colegio
de México, México, 1994, p. L1
18



perspectiva subyace una ideologizacion tal que esquematiza y valora a partir de la bisqueda de una
artificial transformacién de los presupuestos idecldgicos cuyo resultado es, contradictoriamente a la
intencién, su reproduccién debido a que se invierten los valores sin llegar a plantear de mancra
solida una visién capaz de modificar y problematizar el lugar de la mujer en la literatura, asi como

de las caracteristicas particulares de las llamadas literaturas marginales:

La literatura femenina actual mexicana escrita por mujeres, a pesar de su subjetividad, es
subversiva, iconoclasta, y lo es desde la perspectiva del marginado, que por setlo, ve con
optica distinta a la de quienes detentan ¢l poder, pues el marginado ve con mis nitidez."”

También se puede observar que en algunos de los trabajos ubicados en esta perspectiva,
referentes a la obra que me ocupa, se hace un largo proemio en el cual se habla de la problematica
de la literatura femenina y de sus particuiaridades, en el sentido apuntadoe arriba, pero en el
desarrollo mismo de los trabajos se deja de lado toda referencia al tema para hacer andlisis de
distintos aspectos de la novela o de la obra de Elcna Garro; andlisis cn los que no séla no se
demuestra ¢cOmo se relaciona con la literatura femenina, sino, ademds, atiende temas o problemas
ajenos a ella, los cuales, la mayor partc de las veces, Jogran plantear lecturas interesantes de la

obra."

Por lo tanto, podemos decir que la critica feminista que se ha ocupado de trabajar la
novela gue nos ocupa no €s de ninguna manera homogénea, por el contrario, aun cuando su interés
primordial es reconocer la imagen de la mujer, en ocasiones se proyectan presupuestos de la
llamada lucha por la emancipacién y se les trata de ubicar en el texto por medic, por ejemplo, del

reconocimiento de lo especificamente femenino; en otras se responde a una visién maniqueista de la

" Ana Bungard, an. cit., p.130.

" Tal es el caso de los trabajos de Ana Bungard y de Martha Gallo.
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posicion de subordinada de la mujer histéricamente y, en estudios més claborados y complejos se
busca determinar como ¢l discurso sobre la mujer trasciende sus propios limites para generar una
significacian cuyoes cfectos de sentido modifican jos csquemas ideoldgico-estéticos dominantes.

Debido a que un buen nimero de estudios criticos sobre Los recuerdos del porvenir
parten de esta perspectiva feminista, resefiaré los aspectos mis importantes que tocan debide a que
este tipe de lectura ha marcado sefialadamente la respucsta a la obra, asi como su ubicacion y
encasillamiento como novela feminista.

Adriana Méndez Rédenas'® trata de ubicar la novela de Garro en Ia problemética de los
modos de insercién de la letra femenina en el discurso literario, partiendo de la discusion que coloca
la escritura femenina en la disyuntiva de apegarsc a la tradicion o scpararse de ella para poder
expresar la diferencia femenina. La estudiosa se adhiere a la idea de que a un cuerpo de mujer
correspende un cuerpo textual femenino, hibrido, que busca insertarse en ¢l discurso masculino para

desconstruirlo:

A la marca sexual corresponde una cifra textual; a un cuerpo de mujer, analégicamente,
un cuerpo textual femenino, hibrido que Hélene Cixous Ilama “sexto’[...} Si con Mary
Jacobus postulamos que la letra femenina es la polilla que corroe las paredes del canon
literario, escribir como mujeres implica alterar la piedra angular del ‘sentido historico’
de tradicién, la continuidad cronoidgica que une a generaciones de poetas y escrifores.
Paralelamente, escribir desde la sexualidad femenina, transcribir la diferencia, es
también derruir el monumento, derrumbar un modelo de texio masculinamente
connotade, los libros que la tradicion congela en piedra.'*

Esta autora considera Los recuerdos del porvenir como modelo de la literatura que debe

realizar la mujer escritora, ya gue la obra retoma y reformula los recursos narrativos propios de la

13 adriana Méndez Rédenas, “Tiempo femenino, tiempo ficticio: Los recuerdas del porvenir, de Elena Garro”, Revista
Iberoamericana, 42 (1985), pp. B45-853,
1° tbid p. B4S.
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tradicién literaria, a la vez que adapta y modifica estas convenciones para poncrlos al ‘servicio de la
intimidad femenina’"’,

En cuanto a la relacion de la novela con la tradicién literaria, reconoce recursos
narrativos dc larga resonancia en la literatura hispanica; por ejemplo, relaciona la voz narrativa,
identificada con el pueblo de Ixtepec, con el ‘Acto preparatorio® de Af filo del agua (1947) de
Agustin Yafiez, considerando ambas como una personificacion colectiva. También encuentra en
esta voz narrativa el eco de las quejas de Fuenteovejuna contra e] Comendador de la obra clasica de
Lope de Vega. Lo mismo sucede en relacion con la piedra, objeto de la narracion, pues la relaciona
con el castigo a Don Juan, quien es convertido en piedra por su pasién desbordada en £ burlador de
Sevilla de Tirso de Molina, e incluso con la figura biblica de la mujer de Lot que corre idéntica
suerte.

Supone, ademds, que la escritura en la piedra implica el apego de la novela a lamemoria
textual y a la tradicién literaria; el sélo hecho de dejar constancia escrita indica, segin Méndez
Rédenas, la intencién de adherirse a la palabra escrita como constancia que trasciende el tiempo y
mantiene la memoria, suméndose a la tradicion de la escritura.

Lo mas interesante de su trabajo es el planteamiento de dos tiempos dentro del texto, a
uno lo llama tiempo ficticio y lo define a partir de la historia de Ixtepec y al otre lo denomina

tiempo femenino, relacionado con la historia de la piedra:

El tiempo de la ficcion es el recuerdo de Ixtepec, un pasado revivido en el presente,
mientras que el tiempo de la mujer es el ahora fijo de la piedra que no permite devenir
[...] Los recuerdos del porvenir acorda (sic) un tiempo femenino, relacionado con la

' Cfr, ibid, p. 845,
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historia de la piedra y un tiempo ficticio, asociado con €l presente en suspenso de la
narracién de Ixtepec."

Estos tiempos sc¢ vincularan en una dimension simbélica, una regién de la memoria
indiferenciada, donde lo real y lo irreal, lo pasado y lo presente se organizan a destiempo. En esta
dimensién acontece la historia narrada por Ixtepec y transcurre ¢l tiempo imaginario poblado por las
mujeres. Este tiempo femenino se proyecta en términos de la repeticion, de lo ciclico, cuyo paralelo
espacial serfan los interiores; 1a casa de las cuscas o las habitaciones del Hotel Jardin, por ¢jemplo.
Tiempo y espacio crean la imagen de la sexualidad femenina y dcl destino trigico y repetitivo de la
mujer. El tiempo de la ficcion se representa en lo memorable, en lo monumental, pues sc erige sobre
la picdra-cuetpo de Isabel Moncada. Monumento testigo de la memoria colectiva, dada por la voz de
Ixtepec, asi como contenedor de la historia de Isabel Moncada. Este monumento repite la textualidad
y transforma la tradicién literaria.

También, en relacién con la tradicién literaria, Méndez Rodenas relaciona el titulo de la
novela, que es igual al nombre de Ja taberna que marca €l limite entre la selva y la civilizacion en
Los pases perdidos (1953) de Alejo Carpentier, porque, ademés de la clara intertextualidad dada por
la repeticion de la frase, ambas novelas *... viola(n) la secuencia temporal que permite la escritura, la
linealidad entre principios y fines, para sustituirla por el orden simultineo de la repeticién y el
monumento.”"”

Segin esta critica, la diferencia mas importante de la novela de Elena Garro estriba en Ia
representacién de un cuerpo textual femenino determinado por “..el rasgo de infinidad, de

repeticién, de recurrencia ciclica y por Ia dispersién radial o simultinea de fos comienzos™. Por esto,

'® thid, pp. 846-847.
¥ ihid | p. 850,
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mds que continuar la propucsta carpenteriana, la novela se inscrta de otro modo en la textualidad,
pues refuta la nocién de origen primigenio y la imagen de la mujer elemental, para llegar a la

siguiente conclusion que, de alguna manera, niega las premisas de las que parte el trabajo;

La escritura femenina no es, entonces, el polo opuesto de una escritura candnica fundada
en la masculinidad ni tampoco su servi! imitadora. Mas bien, la tensién inherente a la
literatura femenina —asimilar el canon de textos o separarsc y fundar una tradicién
auténoma— simplemente seria una variante méds de la paradoja implicita a todo
discurso literario *

Desde mi punto de vista, este trabajo corresponde a una de las variantes de la erftica
feminista que aun cuando intenta establecer un problema especifico de la literatura femenina,
planieado éste como ¢l modo de insercién de csta literatura en Ja tradicién literaria, ticne que recurrir
a una serie de consideraciones ajenas al discurso literario mismo para resolver sy hipdtesis de
trabajo.

Podriamos pensar que el eje del trabajo no es sino un pscudoproblema, en tanto que el
texto literario desde su escritura, necesariamente entra en un dialogo, conflictive ¢ no, con la
tradicién literaria. Es decir, tiene lugar en un espacio cultural e ideolégicamente diferenciado y, por
lo mismo, participa en la dindmica propia de! ambito de lo estético, asi como de las formas de
stgnificacién y resignificacién que en el seno de estos discursos tienen lugar.

No obstante, consideramos que el problema propuesto podria arrojar alguna luz en
cuanto a las particularidades de la literatura femenina, sin embargo, el hecho de recurrir a una
categoria como la de ‘sexto’, lleva a confundir dos instancias basicas pero completamente diferentes
del discurso literario; por un lado, una es la representacién que se hace de la mujer dentro de la

novela misma y por otro, el lugar genérico de la escritora en el nivel de la realidad, es decir, su

* Ibid., p. 851.
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actuacion participativa en un fenémeno culturalmente diferenciado, cuyas intenciones muchas veces
pueden ser traicionadas por el universo ficcional y por las refactones que ahi se entablan.

Entonces, ¢l reconocimiento de un tiempo femenino, en ¢l cual se escuchan los ecos de
la teoria lacaniana, resulta m4s de la necesidad de encontrar esos valores en el texto que de la
textualidad concreta; por ejemplo adjetivar como femenino ¢l tiempo ciclico, de la repelicién y
hacer de éste el “destino manifiesto’ de la mujer, es llegar a conclusiones muy arriesgadas, en tante
no sélo reduce la problemética plantcada en la obra sino que ilega a empobrecer las imigenes de la
mujer y del hombre logradas en la novela de Elena Garro. Esto es evidente en la lectura que se hace
de los espacios cerrados como espacios femeninos: no sdlo no son cerrados, en el sentido que lo
maneja Méndez Rodenas, sino que son espacios abiertos y efectivamente actuantes en el desarrollo
de la novela, como se vera en el siguiente capitulo.

Indudablemente, en relacion con la insercién en la tradicién literaria en lengua espaiiola,
hay un acierto en la busqueda de los motivos de los que se reapropia Garro en la novela, por lo que
estamos de acuerdo con la autora de este articulo, en cuanto a que en la novela se retoman elementos
de larga presencia en la literatura en lengua espafiola, como la conversion de los personajes en
piedra. Sin embargo, €l articulo en cuestién no logra plantear el lugar de la novela en relacién con el
desarrollo del género, sino que se limita a ver cierfos motivos —la conversidn de Isabel en piedra y
el narrador que corresponde a una voz colectiva— como los nexos de la obra con la tradicién, sin
liegar & ninguna conclusién en cuanto al funcionamiento de los mismos dentro de la construccion
novelesca,

Algo similar sucede en relacion con el uso de la frase presente en la obra de Alejo
Carpentier; no plantea la intertextualidad respecto del significado que puede tener en cada una de las
novelas, sino va mas all4, en un nivel mas amplio de la lectura de los textos, al entender la
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representacidn de los origenes primigenios (masculinos) en Los pasos perdidos, como un
enfrentamiento con la ruptura formal significada por el principio v el fin simultineos de Los
recuerdos del porvenir, que se intcrpretan como la cancelacidn del binomio origen/paternidad,
déndose por sentado que tal simultaneidad lleva a reconocer un “cuerpo textual femenino”,
representado por el rasgo de “Ia infinidad, la no clausura, la recurrencia ciclica”. De modo que unz
frase, significativa, desde luego, en la obra de Carpentier, se equipara a la stgnificacion no sélo del
titulo de la novela de la escritora mexicana sino de su completa configuracién formal, para llegar a

concluir que;

Desde esta perspectiva, la escritura de las mujeres transformarfa la continuidad
cronoldgica propuesta por Eliot al definir la tradicién. Esto no sélo porque el ritmo de
las novelas sc acoplaria al placer femenino, sino también porque los textos de las
mujeres se agrupan a destiempo, como sincope, en la partitura masculina de los libros,
En estricto acuerdo con la l6gica de la influencia literaria, Carpenticr determina a Elena
Garro por tratarse de un escritor ‘mayor” que la antecede. Sin embargo, el curioso rebote
de Los recuerdos del porvenir sobre el texto-monumento indica otra cronologia en
funci6n, la de la eseritura como un mds afla donde los textos se invierten e intercambian

significados”

No obstante, el trabajo nunca llega a explicar cémo en la obra se retoman y reformulan
los recursos narrativos propios de la tradicién literaria a la vez que se adaptan y se modifican estas
convenciones para ser puestas al ‘servicio de la intimidad femenina’; ni cémo en la obra se
representa lo que llama ‘destilacién lenta de un ritmo erdtico’.

Es evidente, entonces, como la referencia teérica se impone al texto con el fin de
encontrar en €l las formas en que se manifiestan, aunque sea de manera forzada, ciertas ideas y
conceptos previos al mismo; ideas y conceptos més cercanos a una reflexién que indica la necesidad

de configurar una imagen general de fa mujer, vilida para todo texto literado. Quiza tal sea el

! Loe cit,
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problema de la critica literaria feminista revisada: la bisqueda frenética de los limites y funciones
de una imegen que dado su dinamismo histérico y cultural dificilmente puede traducirse en
categorias para el andlisis literario porque la consccucién de esa imagen, corresponderia
precisamente a otros &mbitos del conocimiento cuyas herramientas tedrico-metodoldgicas no estan
destinadas a trabajar con representaciones estéticas sino con hechos cuantificables.

En su estudio, Monique Lemaitre™ parte de que el sujeto de la narracién en la novela, el
pueblo de Ixtepec, no puede dejar de reconocerse como “masculino”, pues ésa es su marca
lingilistica, como femenino es el género de la piedra. La relacion entre ambos se da a partir de que,

por medio de la piedra como simbolo, el sujeto accede a lo imaginario, de manera que:

La ‘piedra’ es entonces menos inviolable y opaca de lo que aparente ser, presenta fisuras
que permitirdn la ‘mise en abime’ de la bisqueda del objeto (femenino) por el sujeto
{masculino).”

Este sujeto masculino cormresponde al punto de vista patriarcal hegeménico y, en
ocasiones, permite hablar al *objeto’-mujer y lo convierte en emisor, en sujeto de la enunciacién; en
la que aparecen los temas del amor y la muerte, el primero propio del ambito femenino y el segundo
del masculino. La reapropiacion de la muerte en el discurso de la mujer indica la necesidad que tiene
ésta de participar en un dmbito culturalmente vedado para ella.

En este trabzjo encontramos una visién sumamente confusa respecto del problema que
se plantea: se parte de que el sujeto de la enunciacion es la suma de sus enunciados, la memoria de
Ixtepec, y que ésta de principio estd muerta y sélo puede ser vista como vida cuando se le nombra o

cuandoe aparece como significante. Es decir, antes de la enunciacién todo es muerte, una doble

2 Monique Lemaitre, “El deseo de la muerte y la muerte del deseo en la obra de Elena Garro, hacia una definicitn de la
escritura femenina en su obra”, Revista Iberoamericana, 55 (1989), pp. 1005-1017.
3 bid, p. 1007.
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muerte determinada por el principio de que todo lo que deviene tiene que morir, por lo que se va

muricndo poco a poco hasta llegar a csa situacion de manera fija:

La ‘doble muerte’ del narrador-focalizador incluye también la ‘doble muerte’ de la
protagonista, Isabel, como €l condenada a [a petrificacion etemna de la memoria de alli
‘los recucrdos del porvenir del titulo.?

Desde mi punto de vista, el planteamiento de este articulo vuelve sobre lo mencionado
anteriormente, ya que se hace una lectura de la obra que parte de la bisqueda de las formas en que
se realizan presupuestos ajenos a [a misma.

Ademds, me parece un tanto inconsistente dotar al lenguaje de un valor intrinseco, en
donde la marca genérica de los vocablos alcanza un valor auténomo, dejando de lado todo ¢l
proceso de significacién que se construye en la novela, en donde, precisamente es el sujeto de la
enunciacién una colectividad que incluye todas las voces y que, en todo caso, asume una perspectiva
particular, no necesariamente masculina.

Suponer que la muerte corresponde a lo masculino y el amor a lo femenino implica
transponer codigos, tal vez presentes en el imaginario social, pere con los cuales debate la obra. Me
parece que se llega con demasiada rapidez a concluir que Elena Garro opta “por la ‘muerte’ tinico
tiempo verdaderamente ‘femenino® en su obra”, dado que son, precisamente, los campos semanticos
y narrativos relativos del amor y la muerte, los que alcanzan a entrelazarse para llegar a significar de
manera diferente en la novela misma.

Considero, entonces, que la perspectiva de esta estudiosa reduce la problemdtica a las
marcas genéricas para adecuarlas a un enfrentamiento que reproduce, de manera por demas

evidente, una postura ideoldgica en donde ciertos valores siguen siendo propios de un género o de

M fbid., p. 1006.
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otro, negando asi la posibilidad de una transformacién ideoldgico-estética de tales valores tal como,
desde mi punto de vista, propone la novela.

Martha Gallo®* explica la novela a partir de que ¢! texto cstd planteado en términos de
simetrias y de relaciones especulares; centra su interpretacion en el conflicto representado por

[sabel:

E!l conflicto de Isabel consiste en la imposibilidad de conciliar por un lado, la ruptura de
la indiferenciacién andrégina arcaica (ruptura simbolizada por la muerte de Nicolas)
como primer paso para llegar a asumir una identidad femenina, y por otro lado, la
bisqueda del complemento masculino cn el cual afirmar esa feminidad. El proceso no
puede llevarse a cabo en Isabel, y esa imposibilidad esta figurada por su metamorfosis
en ‘piedra aparente’, como luna especular scllada que encerrara reflejos virtuales sin un
lugar donde ocurrir, vale decir, sin presente.*

La estudiosa supone asi que los personajes se presentan por parejas en relacion
simétrica: Isabel-Nicolds, Julia-Rosas, Julia-Felipe e Isabel-Rosas, donde la significacién esta dada
por ¢l lugar que ocupan sus integrantes en relacién con ser objetos o sujetos del deseo o de la no
separacién entre esos roles. Gallo interpreta la parcja Isabel-Nicolas como una unidad andrégina
cuya ruptura s¢ basa en la necesidad de Isabel de asumir su rol femenino y encontrar su
complemento masculino, sélo que esta basqueda se dirige hacia el hombre que detenta el poder y

que tampoco tiene definida su identidad;

Puesto que en toda sociedad humana masculino y femenino se definen por relacién
mutua, el proceso de identidad no se realiza en Isabel porque esa identidad depende de la
de! objeto de su deseo, es funcién de la de su complemento masculino, que tampoco se
realiza.”’

¥ Martha Gallo, “Entre el poder y la gloria: disyuntiva de la identidad femenina en Los recuerdos del porvenir”, Aralia
Lopez Gonzilez (coord.), Sin imdgenes falsas, sin falsos espejos {Narvadoras mexicanas del siglo XX, El Colegio de
México, Méxica, 1995, pp. 150-162

* thid, p. 152.

7 tdem.
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La interpretacién que hace Martha Gallo de 1a novela, se sosticne en la idea de que la
misma presenta una estructura especular y, por lo tanto, simétrica. No séle en cuanto a los
personajes, sino inclusive cn la organizacién misma del texto, ya que esta conformado por dos partes
simétricas en cuanto al funcionamiento de las parejas de personajes. Esta nocién de simetria, por lo
menos, considera la presencia de personajes de ambos sexos, sin embargo, el sustentar las relaciones
simétricas en relacién con su posicién como objctos/sujetos del deseo, lleva su analisis a lmitar la
busqueda de identidad al lugar que se ocupa en esa relacién. Con esto deja de lado toda la
problemética vital de los personajes cuya identidad no sélo puede estar determinada por las
relaciones con el sexo opuesto sino por una serie de valores histéricos y culturales que determinan
las formas y significados de dichas relaciones, de tal manera que restringe la problemdtica de la
identidad femenina para presentarla sélo en oposicién a lo masculino.

Considero, entonces, que resulta por demés evidente que el trasladar la discusion de la
identidad femenina a la falta de identidad masculina indica la carencia de claridad en el
planteamiento inicial, por ello la forma mds expedita de solucionar este planteamiento es

generalizarlo, al trasladar el problema a la falta de identidad masculina;

Quisiera ahora considerar las ocurrencias del motivo del espejo en el mundo narrado, y
cdmo esas ocurrencias van articulando (y subrayando, comentando y ampliando) el
sentido de la estructura textual: la ausencia de presente y ia imposibilidad para plasmar
la identidad femenina, su petrificacién, como corolario de un mundo signado por esa
ausencia y por la falta de identidad masculina.™

Otro aspecto importante en este estudio es la explicacion que se da a la tematizacién de
la idea de espejo en la novela. Lo que Gallo llama “ocurrencias” son formulaciones metaféricas que

no necesariamente tienen que ver con la idea que ella trata de comprobar. Insiste, ademds, sin llegar

® Ibid, p. 154,
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a sustentar su lectura, que el texto parte de una perspectiva femenina porque estd centrado en el

conflicto de Isabel:

La pardlisis, la petrificacién de esta mujer ¢s correlato, no consecuencia, de la soledad
dcl hombre que ella ama. Los recuerdos del porvenir figura desde una perspectiva
femenina (aunque la voz narrativa sea masculina), una realidad hispanoamericana: la
penuria del ser (el desétre del que habla Kristeva, 1983), en la mujer y en el hombre. La
misma, aunque diferente en ambos. {...} No se da en la novela, no creo quc se deba
necesariamente esperar en ella, una interpretacion de esa penuria salvo la imposibilidad,
tanto para ¢l hombre como para la mujer, de alcanzar el objeto del deseo (imposibilidad
quizi universal), o de definir ese objeto (o ese deseo) oscilante entre amor y poder. Las
proteicas y anamdrficas figuraciones o reflejos especulares de la pareja amorosa (Rosas-
Julia, Rosas-Isabel, Julia-Felipe Hurtado, Isabel-Nicolas), y la metamorfosis final de
Isabel, narran las diferentes historias de un amor edénico contrapuestas a los avatares de
un amor que encuentra en el poder, en la impotencia del poder (y del deber) su propia
derrota y su propia carcel.”

Su trabajo apunta, desde una perspectiva psicologista, al andlisis de la conducta de los
personajes, vistos éstos no como seres actuantes en un espacio ficcional, sino como simbolos de la
imposibilidad del ser humano de alcanzar lo deseado, imposibilidad que, desde luego, no es
privativa de la figura femenina.

El andlisis de Ana Bungard™ s, quiz4, el més interesante de los trabajos que ubico en la
perspectiva feminista. Aunque comienza con una serie dc afirmaciones sobre el concepto de
literatura femenina, su analisis se distancia de esos conceptos para proponer una lectura de la

significacion de la culpa en la obra; lectura que, de manera notoria, indica una separacién entre el

® rhid , pp. 159-160.
* Ana Bungard, ars. cit.
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andlisis de la obra y los presupuestos en los que basa su inscrcién en la literatura femenina; es decir,
a pesar de que su discurso inicial atiende esa problemdtica, termina por dejarla de lado para
centrarse en fa forma en que la idea de culpa se moviliza en los distintos niveles de Iz novela.
Aunque no deja de suponer que el discurso de Garro funciona como un contradiscurse en relacion
con las estrategias propuestas por las estructuras de! tradicional pensamiento patriarcal.

Para explicar la culpa como eje de significacion en la obra, reconoce dos niveles
contrapuestos en ¢l discurso de [a novela: un discurso mégico-mitico v un discurso racional. Sobre
la base de esta dualidad discursiva construye su interpretacién, ubicando asi el centro del conflicto
en las formas de insercién de los personajes en estos discursos, asi como el paso de un discurso a

otro provocado por sus acciones.

La dualidad discursiva: el pensamiento mitico o fantistico moderno frente al
pensamiento racional, se mantiene sin interrupeién en todas las obras de Elena Garro. La
culpa es un significante, por decirlo asi, vacio, pucs toma el significado que le asigna la
enunciacién del discurso en el que aparece inscrito. Para los personajes de ficcion
inscritos en la configuracién discursiva mitico-mdagica, la culpa es la causa de la
desdicha y el desdichado es el desarraigado, el que ha sido marcado por un destino
desde antes de su nacimiento, el que ha perdido la plenitud originaria que precede al
tiempo histdrico. El desdichado estd condenado a recordar un pasado que sin
interrupcién se transforma en futuro recordado, en ‘recuerdos del porvenir’. El
desdichado vive al margen la de la historia, dividido entre un pasado no vivide y un
futuro que se conoce de antemano. Sin asumir nunca la culpa, el desdichado vive muerto
en vida, sin conciencia histérica, sin voluntad de *salvacién’.”

Esta desdicha estaria generada por la incapacidad de los personajes de asumir su
responsabilidad vital y proponer con sus acciones la transformacién de su entorne. Pero también es
resultado de las acciones voluniarias que transgreden esa situacién estdtica, esto debido a que tanto

la incapacidad para la accién como la accién misma generan un sentimiento de culpa en los

*' Ana Bungard, art.ci, p. 134,
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personajes. Sin embargo, su actuar los hace, necesariamente, cacr en culpa frente al grupo del que
forman parte, al transgredir y romper con la ténica gencral de inaccién de los componentes del
grupo mismo. Asi, para moverse de un nivel discursive mégico a un nivel discursive histérico y
racional, el sujeto ha de caer en culpa, porque sdlo mediante la culpa asumida, es decir, a partir de la
transgresion llevada hasta sus (ltimas consecuencias, llega cl individuo a adquirir cstatuto de sujeto

histdrico:

[...] Isabel actia y con ello se rebela contra las leyes establecidas por el grupo social y
familiar, rebeldndose a su vez contra el destino, la predestinacion, de la que es portavoz
su padre. Su transgresién es doble y ello la salva de caer en €l olvido. Su historia queda
memorizada para siempre en la inscripcién de la piedra en la que quedd convertida
Isabel como resultado de su culpa. ¥

La lectura de Ana Bungard se contrapone a la idea de culpa como gencradora de castigo
—come se interpreta generalmente—, pues esta autora la entiende como motor de las acciones y
como consecucncia obligada de la capacidad de los personajes para actuar. Accién que significa

transgresion y ruptura:

El planteamiento de la autora es otro, su planteamiento aboga por la accién, por la
fluidez del tiempo, por la vida y por ¢l amor [...] Los desdichados, parece decir la
enunciacién implicita, son culpables de su propia desgracia por carecer de voluntad de
*salvacién’ y de rebeldia. Su desdicha es no tener destino, de ah{ su tragedia. Destino
entendido como finalidad, es decir, como proyecto de vida.”

En cuanto a la representacion del amor en la novela, la misma estudiosa encuentra que
éste es un impulso vital, capaz de desencadenar los mecanismos de la accién, misma que implica
libertad de eleccién y responsabilidad, un ejercicio de la voluntad que conlleva la transformacion del

sujeto y lo reintroduce en la dimensién histérica:

* tbid., p. 141,
* Ibid., pp. 135-136.
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Ante la presencia del amor absoluto, la desdicha de los que se ven privados de ¢| se
subraya. Frente a la evidencia del amor, ¢l poder politico, €] econdmico y social pierden
su significado. El amor es la contrapartida del poder, es fuente de vida, principio
subversivo, Paraddjicamente el amor en la mayor parte de las ficciones de Elena Garro
redime al sujeto, porque le hace caer en la culpa, la cual posibilita la transformacién de
lo mitico en lo histérico; es decir, mientras que el amor esta ubicado en una especie de
umbral, en una zona de pasaje, la culpa, por el contrario, incorpora al sujeto a la
historia.*

El planteamiento tiene como corolario la refutacién de que la novela de Garro es
ahistérica, como se ha manejado por algunos criticos; pues queda de manifiesto una idea de la
historia, no como el contexto de las acciones noveladas, sino como la forma en que el individuo

participa de ese proceso que se construye con el actuar de cada uno de los miembros de la sociedad:

Isabel Moncada [...] se enfrenta cara a cara con las contradicciones propias de la
dimensién historica, las asume, hace una eleccién, reconoce su culpa y se reconoce
como ser-abyecto sin arrepentirse de la decision por ella tomada. Isabel es un sujeto con
conciencia histérica, con voluntad de accion [...]"

Bungard reconoce asf un conjunto de elementos significantes que, no necesariamente, se
limitan a la imagen de la mujer. La idea de la culpa dv los personajes en relacién con su actuar, que
como veremos mas adelante son —desdc mi punto de vista  aspectos centrales de la novela, pues
apuntan a una explicacién de la complejidad de los signos movilizados en el texto.

La tesis de Marta Aida Umanzor™ sostiene que Los recuerdos del porvenir es una novela
feminista porque “destaca Ia opresién militar que ejerce el hombre sobre los personajes femeninos
basando su fuerza sobre la debilidad de los débiles (sic)"”. Entiende, ademis, que Elena Garro logra

ofrecer una visién nueva y feminista del mito biblico del paraiso, ya que en éste se plantea que Eva,

M Ibid., p. 138.

¥ Ibid,, p.144.

3 Marta Afda Umanzor, The Role of Women in Writings of Elena Garro: “El arbol”, “Los perros”, “Los recuerdos del
eorvem‘r". “Testimonios sobre Mariana" y "La casa junto af rie”, Tesis, Microficha, University of Arizona, 1990

7 thid , p. 107.
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arquetipo de la mujer, es la culpable de la desdicha, mientras que en la novela es el hombre quien

causa la pérdida de! paraiso:

Las actividades que destaca como fundar, sitiar, conquistar y guerrear todas ellas eran
exclusivas del hombre, y por lo tanto no pueden ser atribuibles a la mujer. Garro se vale
de su narrador semipersonal (sic), hace una revisién del mito del paraiso perdido creado
por <l poder del hombre y al darle otra dimensién diferente resulta que s el hombre el
artifice de esa pérdida,®

Este es uno de los trabajos menos rigurosos, pues es evidente que la autora estaba
decidida a ver el feminismo de Elena Garmro en la novela, hubiera o no elementos para sustentar
tales afirmaciones; por ello llega a hacer una lectura poco acertada e, incluso, desatinada. Cuando la
voz narrativa en la novela dice “yo supe de otros tiempos...”, no necesariamente evoca esos tiempos
como paradisiacos, mas bien hace un recuento de los avatares de su historia en la que, desde
luego, hubo buenos y malos tiempos. Concluir de ahi que hubiera un paraiso y el hombre lo perdié,
implica leer lo que no estd escrito en el texto, ademas de pensar en la mujer como una imagen lejana
a la realidad textual y mds bien cercana al estereotipo social. Entender, ademés, el feminismo de la
novela en relacién con la opresidn de las mujeres ejercida por los militares supone una lectura
fragmentada de la novela, porque todo el pueblo, hombres y mujeres, ricos y pobres, indios y
mestizos, sufre la opresién de los militares. La lectura realizada desde esta perspectiva, le permite
llegar a ver en las mujeres de la novela un cardcter feminista y en la autora una intencion de defensa

de los intereses de la mujer:

Garro le atribuye a la mujer de Ixtepec un papel esencialmente importante por el caracter
feminista que le da al estereotipo de la mujer mexicana. Esta importancia radica ante
todo en que Garro plantea cuestiones esenciales que rompen con lo establecido. Ella no
propone soluciones, simplemente se dedica a sefialar las causas. De tal manera que la

 thid ,p. 111.
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vida de los personajes femeninos es iluminada desde el dngulo de los intereses anulados
de la mujer.”

Las afirmaciones de Umanzor permiten observar una posicién por demas radical y me
sirve para ¢jemplificar los extremos a os que puede llevar una lectura que se origina cn ideas ajenas
al texto. De manera evidente ¢n la tesis comentada no se entabla un didlogo con el mundo
novelesco, por ¢l contrario, se movilizan y proyectan conceptos anteriores al texto aun cuando éste
no los acepte. Debo decir que, afortunadamente, los estudios de esta naturaleza no son abundantes.

En su estudio, Debra Castillo® considera que Ia novela es heredera de la tradicion
narrativa representada por Santa de Federico Gamboa, pues desde su punto de vista, esta obra
significé un rompimiento con la idea de que al hombre e correspondia el tema del honor yala
muger el tema de la virtud; de ahi que haya logrado hacer de la mujer caida ¢! centre de su cbra,
abriendo con elle nuevas posibilidades narrativas para la representacién de la mujer,

En contraste con [a visién tradicional que se centraba en la virtud de la mujer, Gamboa
representa a la mujer transgresora; [a prostituta se convierte asi en un agente autorreflexivo y no sélo
en el objeto de la namacion. Siguiendo esta tradicion, en Los recuerdos del porvenir, la mujer
transgresora sc crea a si misma mediante lo que dice y lo que calla de su propia historia, adem4s,
demuestra y cuestiona las condiciones sexuales y politicas de la produccién textual, intercambiando
¢l punto de vista de la novela de un implicito masculino a un explicito femenino.

Esta autora determina que la perspectiva feminista de la obra se asienta en el

privilegiado punto de vista colectivo de “ellas”, porque basicamente el autoconocimiento del pueblo

¥ g
Ibid , p. 132,
* Debra A. Castillo, Easy Women: Sex and Gender in Modern Mexican fiction, University of Minnesota Press,

Minneapolis, 1998.
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estd enraizado en sus voces, representindose por medio de las murmuraciones y los rumores que son
el cje de la novela. Ademas, encuentra en el subgrupo de voces femeninas correspondicntes a los
mundos de los que dependen Julia ¢ Isabel, dos conjuntos de voces correlacionados: el de las
“cuscas”, las mujeres del Hotel Jardin, y el de las mujcres “decentes” de Ixtepec; las voces de estos
dos mundos giran cn tormo a la correlacién y contraposicion de las imdgenes de la mujer en la
novela. Aunado a este coro de voces, la mujer funciona como sujeto del discurso en lo relativo a la

guerra, campo semdantico generalmente ocupado por un discurso masculino:

Part of the accomplishment of the femalc perspective dominant in Garro’s novel is to
provide us with the complementary other half of the experience of war. Los recuerdos
del porvenir helps negotiate the gender divide, representing women as subjects of the
discourse about war. At the same time, the nature of the discourse itself changes as
Garro cedes ground before the dreadful literalness of war’s devastation.”'

En cuanto al reconocimiento de una perspectiva femenina, esta autora logra ubicar un
discurso particular que, efectivamente tiene lugar en el texto, pues sc entabla un didlogo entre los
significados de los diferentes lugares sociales ocupados por las mujeres, asi como la vision
particular que éstas tienen de la guerra. Sin embargo, deja de lado lo relativo a los personajes
masculinos, para llegar a concluir que es el deseo de Isabel de gjercer la libertad, desde la libertad
sexual hasta la libertad de clegir su propia muerte, lo que mueve la novela. La omisién de los
aspectos relativos a los personajes masculinos no obsta para que el planteamiento del estudio sea
suficiente para proponer un andlisis, mas fundamentado que en los otros estudios ubicados en esta
perspectiva, que da cuenta del lugar de las voces femeninas en relacién con su ubicacién y nexos

con ¢l mundo narrado.

! 1vid, p. B2
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El estudio de Sandra Boscheto® sigue la idea de Méndez Rédenas, pues entiende la
circularidad de la novela como una disputa con la idca patriarcal de clausura, asimismo ve las
fisuras, patrones de ruptura y contradiccién como las bases sobre las que se crea la ambigiiedad del
texto para establecer posiciones de autoridad y cuestionarlas, por esto intenta descifrar la
ambivalencia del “scxto” atendiendo el manejo de varios niveles de los personajes femeninos.
Descubre que [sabel como personaje figura a lo largo de toda la novela, mientras Julia se disuelve
por ser su existencia ahistdrica y aparentemente ¢n los bordes del tiempo y el espacio. Isabel estd
atada al contexto narrativo, dada su pertenencia a la comunidad y por estar siempre presente para los
lectores, pues, por medio del narrador colectivo se intenta leer y descifrar su historia en la
inscripcion en la piedra que es a la vez cuerpo y texto. El narrador colectivo explora la inscripeidn
mediante la memoria para recordar lo que es en realidad la historia de Isabel.

La conciencia histérica de Isabel se desarrolla en los confines de la clausura y la
represion, cila se define desde el principio de la novela como alguien diferente, incontforme con las
reglas sociales y familiares. Esta imagen no convencional se enfrenta a los demés personajes de
Ixtepec, quienes resignados contemplan su propia situacion de atrapados e inevitablemente sufren el
gradua! desmoronamiento de sus vidas. La conducta actuante y no conformista de Isabel la
diferencian de los demds personajes cuya actitud pasiva los anula, Sin embargo, su actuar le acarrea
el reconocimiento de “mala™ en el contexto de las relaciones familiares y comunitarias, su entrega a

Francisco Rosas es la culminacién de su ambivalencia y complejidad como personaje:

Although we can see the character in the light of centuries of literary histoty, Elena
Garro’s protagonist is a woman of our century, displaying the contradictions and
ambiguities of the modernist and postmodemist periods. In a way that can be recognized

2 gandra Boscheto, “Romancing de Stone in Elena Gamo’s Los recuerdos del porvenit”, The Journal of the Midwest

Moden l.anguage Association, 22 (1989), pp. 1-11.
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in Garro’s text, Isabel inhabits two plots, dominant and muted.  ‘Seduced * by the man
and the coherence of the romantic part, yet drawn to the monsters of the muted tale,
Isabel wavers between the inevitable and the inarticulate.™

Boscheto encuentra una propuesta ambivalente en ¢l texto. Por un lado reconoce la
petrificacién del cuerpo como castigo por un deseo prohibido que evoca la fuerza de la represion y
cerrazdn patriarcal, generadoras del “destino manifiesto” de la mujer. Por otro, enticnde la
transformacién del cuerpo de Isabel Moncada en signo, lenguaje y texto como los elementos de un
nuevo discurso que obliga a revisar la primera lectura para dar lugar a la construccién de un nuevo

significado, en el cual la piedra se transforma en una metifora de ser como parecer:

In Los recuerdos del porvenir, Garro deconstructs the stone, the mythology of writing,
the hegemonic center, in its very “appearance™ the self-cancellation and
superimposition of beginnings and endings. The “apparent” stone text is thus a metaphor
for “set” as “parecer,” a silent blank, portentous, and infinitive.*

Si bien esta autora logra, mediante su interpretacion de los signos movilizados en la
novela, un andlisis propositivo de la relacion con el discurse hegemonico, limita esta relacion a la
posicion de la mujer por lo que no alcanza a distinguir que tal relacion de transgresion, en el texto,

no s¢ reduce a las imagenes femeninas sino que atraviesa lodos los niveles del mundo representado.

2.1.1 La figura de La Malinche

Dofia Marina, la mujer indigena que sirvid a Hernan Comés como traductora y
concubina durante la conquista de México, a quien los indigenas llamaban Malintzin —palabra que
derivé en Malinche—, se convirti en el arquetipo cultural mexicano de la mujer que traiciona y

prefiere lo extranjero sobre lo propio de la comunidad a la cual se pertenece. Debido a que en la

* bid., p. 7.
“ N
Ibid,p. 9.
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novela las acciones de Isabel apuntan a la traicion a su clase y a su comunidad, algunos estudios
ubicados en esta critica feminista han reconocide en la obta la presencia de la figura de La
Malinche, para desde esta imagen, social y cuituralmente construida explicar la novela.

Jean Franco en cl capitulo sexto “Sobre la imposibilidad de Antigona y la inevitabilidad
de La Malinche: la reescritura de la alegoria nacional® de su libro Las conspiradoras. La
representacion de la mujer en México”, centra su atencion en dos referentes culturales cuyos
significados se contraponen: Antigona como simbolo de la lealtad a la familia antes que al Estado y
La Malinche como simbolo de la traicién que condujo a la opresién del pueblo conquistado. Trata de
reconocer en la obra cémo Elena Garro reelabora estos mitos en el universo ficcional y cémo éste se
puede entender ¢n tanto alegoria nacional. Ademas, busca inscrtar el discurso de 1a autora en ¢l
problema de la identidad nacional, entendicndo éste como el centro gravitacional de la novela
mexicana contemporanea. La identidad que, desde su punto de vista, s6lo ha sido explorada por los
autores entre los que no habfan manifestado su postura las mujeres, ya que éstas siempre habian sido

objetos y no sujetos del discurso de la identidad en la novelistica nacional:

El problema de la identidad se presentd basicamente como un problema de identidad
masculina, y fueron los autores varones los que discutieron sus defectos y
psicoanalizaron a la nacién. En las alegorias nacionales, las mujeres se identificaron con
el territorio por el que se pasaba al buscar la identidad nacional o, cuando mucho, como
en Pedro Pdramo, de Juan Rulfo (1955), con el espacio de pérdida, en lo que queda
fuera de los relatos masculinos de rivalidad y venganza *

La lectura de Jean Franco implica una conciencia de la problemética de la identidad

nacional, asumida por las novelistas mexicanas Elena Garro y Rosario Castellanos, a las cuales se

* Jean Franco, Las conspiradoras. La representacién de la mujer en México, Fondo de Cultura Econdmica-El Colegio
de México, México, 1994,

*® tbid., p. 172.
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refiere en ¢l capitulo mencionado. De ahi llega & suponer que ambas s¢ encuentran en la disyuntiva
de ubicar dicha problemética, desde una perspectiva femenina, en relacion con la lealtad o con la
traicién, a través de la construccidn de novelas cuyo significado puede ser una alegoria de la nacion.
Jean Franco propone los conceptos de lealtad y traicion en dos diferentes niveles; en el
nivel del discurso literaric en general y en el nivel del discurso ficcional mismo. En el primero
entiende que el paso de la oralidad a la escritura significa necesariamente una traicién al modelo de
comunicacion tradicional, traicién que deviene en un rito necesario para iniciarse en la institucién
literaria; este paso conlleva un nuevo tipo de relacién entre ¢l narrador y los lectores; la traicién
ocurre en la transicion de una cultura basada en la transmision oral a una cultura nacional basada en

la escritura;

Dadas estas circunstancias, las novelistas se encontraban con problemas inevitables al
abordar el tema de la identidad nacional. ;(Cémo podian hablar desde la posicion
devaluada, desde ¢l espacio de los marginados y de las etnias, que de ninguna manera
era el espacio de la escritura? Este es el dilema de las dos novelistas de que hablo en este
capitulo, las cuales, de diferentes maneras, tratan de incluir a las mujeres en la narrativa
nacional pero, en su intenio repiten ‘la traicién’ de La Malinche. ¥

En el nivel del discurso ficcional, Franco encuenlia los simbolos de La Malinche y de
Antigona en relacién con la conducta de los personajes. Asi, la conducta de Isabel Moncada la lleva
a ser vista inevitablemente como Malinche, al traicionar a2 su comunidad amando al tirano y
prefiriéndolo sobre el deber de lealtad a su familia y a su comunidad. La imposibilidad de Antigona
a la que se refiere la autora estriba en la incapacidad de los personajes para identificarse con los

lazos familiares y comunitarios, pues se ven seducidos por el poder:

Por otra parte, en las novelas de que hablo en este capitulo, la traicién no se efectiia tanto
entre ¢l escritor y el lector como en ¢l nivel del enunciado: es decir, en el espacio en el

" Ibid., p. 172173
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cual se entretejen la trama, el personaje y el tiempo novelistico. Por ello, estas novelas
registran el primer tipo de traicion, la que ocurre durante la transicién de una cultura
basada en la transmisi6n oral a una cultura nacional. [...Jen Los recuerdos del porvenir
se¢ representa el enfrentamiento entre el patriarcado opresor y el conocimiento, las
creencias y las experiencias informales que trata de reprimir... Sin embargo, como Elena
Garro lo demuestra, también la subversién de las mujeres fracasa porque el poder las
seduce. Para la Garro ésta es finalmente la leccién de La Malinche.®®

Jean Franco considera que Elena Garro trata de introducir a la mujer, a través de sus
personajes femeninos, en el dmbito de la historia literaria y especificamente en la problematica de Ia
identidad nacional. S8lo que su intento fracasa, toda vez que las protagonistas, Julia e Isabel, no
tienen ninguna posibilidad de incidir en la historia, porque a Julia se le ubica en el discurso
romantico que la transforma en heroina legendaria al huir milagrosamente de Rosas y lograr el amor
de Felipe Hurtado, lo que la lleva, como simbolo, a ocupar el lugar de la leyenda, es decir, un lugar
ahistérico. Isabel sélo logra ser recordada como traidora. Por lo mismo, ambas mujeres estin

marginadas de la historia.

La novela de Elena Garro representa un callejon sin salida. Las mujeres no entran a la
historia, séloc en €] romance: o son leyendas como Julia, el inalcanzable fantasma del
deseo varonil o, como [sabel, son sustitutas demasiado varoniles que se dejan seducir
por ¢l poder, aunque no son objetos del deseo. Estas mujeres no le restan poder
interpretativo a los amos y la posteridad no las conmemora, salvo como traidoras a la
comunidad que est4 ligada para siempre mediante los recuerdos y el discurso.*

Franco supone que el problema de la novela se asienta en que al reapropiarse del estilo
de la alegoria nacional, forma que supone replantear las imégenes de los actores de la cultura y sus
procesos de desarrollo y conformacién, no logra representar una imagen verosimil de la mujer, pues
ésta no tiene un lugar de acci6n en la cultura mexicana, ya que retoma un modelo hegeménico y

basicamente masculino:

2 fdem.
“ 1bid., p. 179,
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[...] Garro rechaza ta verosimilitud al escribir un cuento de hadas, dejando a sus heroinas
fuera de la historial...] el problema ticne sus raices en ¢l intento de apropiarse del género
hegeménico de aquella época: el de la alegoria nacional. En esta clase de novelas, la
vida personal del protagonista por lo general representa los problemas de la totalidad de
la nacién. 8i embargo, como muestran cstas novelas es imposible conservar la
verosimilitud y al mismo tiempo transformar a las mujeres en protagonistas nacionales.
Al intentar incluir a las mujeres como protagonistas en la novela nacional las autoras
{Garro y Castellanos) terminan reconociendo su ausencia en la trama de la historia
oficial: definitivamente éste no es su lugar.™

Este estudio de Jean Franco busca reconocer como se da la conspiracién de la mujer para
acceder a la palabra, y con ésta cémo se formula una representacion de la mujer que debata o niegue
las posiciones ideologicas que la determinan como ser dependiente. Esto cs, la exploracién de las
formas que toma un contradiscurso capaz de proponer una nucva interpretacién de las relaciones de
poder, ¢n las cuales la mujer asuma una postura no subordinada. De ahi, que desde esa premisa llega
a interpretar la novela como una traicién debido a que la imagen de la mujer que plantea Elena
Garro no la satisface en tanto no es revolucionaria y actuante, en el sentido que ella supone deberia
ser.

Es evidente que la posicién de esta critica es previa al texio porque, desde el supuesto de
que novela es una alegoria nacional, trata de demostrar que las protagonistas no alcanzan el estatuto
de nuevos simbolos, sino que, tanto en el interior de la novela como en el acto de la escritura, es el
ejercicio de la traicién simbolizada por La Malinche, la Gnica posibilidad de accidn de las mujeres.
Este presupucsto le impide ver que una alegoria nacional representa una imagen de las relaciones
que se establecen en el 4mbito de la realidad y si éstas son inverosimiles no se puede generar un
proceso alegérico de significacién. Tal vez la imagen de la mujer en la novela sea la de La

Malinche, pero ésta es, al fin y al cabo, una de las miltiples imégenes que habitan el imaginario

* tbid., p. 188.
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cultural mexicano y que, curiosamente, corresponde a una actitud ante el extranjero social y
culturalmente determinada y reconocida como tal, no necesariamente correspondiente al sexo
femenino.

En los trabajos de Sandra Messinger Cypess, La Malinche es reconocida como uno de
los principales simbolos presente en la novela de Elena Garro. esta cstudiosa parte de que uno de
los mensajes que se pueden descifrar en la obra es la problematica de ser mujer en México; por ello,
recurre a la figura de La Malinche para tratar de darle un nueve significado a este viejo simbolo que,

segtin ella, define culturalmente a la mujer en México:

The negative characteristics attributed to La Malinche relate her to the archetypal figure
of Eve and so reinforce the association that women in general, as daughters of Eve, are
dissimulators and victimizers of men. However, a careful reading of Garro’s texts
reveals that she includes societal attitudes towards women as a mean of critiquing these
prejudices.”

Segin esta estudiosa, en la obra, Garro muesira como la mujer estd condenada a repetir
un patrén de conducta, el de La Malinche, este patrén de repeticién concuerda con la vision del
tiempo que preside la novela. Para Garro, 1a sociedad mexicana estd constrefiida a que lo sucedido
en el pasado se repetird en el futuro; esto implica que la mujer debe repetir el trigico pasado de La
Malinche, hasta que las condiciones socioculturales den lugar a un cambio que permita el desarrollo
de un nuevo patréon de conducta.

Sandra Messinger Cyspess reconoce que, en la novela, este patrén de repeticién de

conductas se distingue en la figuracién del personaje de Julia como Malinche; una vez que ésta sale

$ Sandra Messinger Cyspess, “The figure of La Malinche in the texts of Elena Garre”, Anita K. Stoll, A4 Differer
Reality, Studies on the Work of Elena Garro, Lewisburg Bucknell University Press-Associated University Presses, London
and Torento, 1950 p. 119
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del pucblo, Isabel retoma tanto el papel de Julia como amante del General como el de Malinche. Es
decir, siempre hay algin personaje en quien recaiga dicho arquetipo.

En ¢l caso de Julia, culpada por el pucblo de todas las desgracias, sc repite la idea
esencial del rol de Malinche, como la figura a la que se culpa por la derreta y por la conquista,
aunque histéricamente aquella sélo fue uno de milltiples clementos que incidieron en el triunfo de
los espafioles; el culpar a Julia indica un patrén conductual que ubica a la mujer en la raiz de todos
los problemas, a pesar de que no ticne ningin poder en la sociedad. Desde este prejuicio Julia
acarrea discordia, antagonisma y conflicto al pueblo.

Como deciamos, al desaparecer Julia, Isabel retoma el papel de Malinche, porque
traiciona a su familia y a la sociedad pues se entrega al encmigo. S6lo que ella, por un momento

representa ¢l papel tante de traidora como de salvadora al pedir la vida de su hermane:

On one level it may seem as if Isabel gave herself to Rosas in exchange for her brother’s
freedom. She acts as a sexual object —a prostitute— yet she sceks liberation trough the
salvation of her brother, an act that would be associated with the Good Mother
archetype. Isabel, like Julia, then functions as the embodiment of an impossible duahty,
like Malinche herself —the mother of the Mexicans race and the traitor of the people.”?

Las acciones de Isabel, al voluntariamente romper con las reglas sociales y entregarse a
Rosas, buscan cambiar el paradigma de la mujer, ya que su propia actitud es de fuerza porque logra
encarar a Rosas y decirle lo que piensa. Isabel pasa de ser un ente pasivo a uno activo,
transforméndose en una voz masculina que exige una conducta de Rosas. Sélo que su
transformacién no logra cambiar el paradigma, en tanto para conseguir los cambios s necesario la
participacion del otro, €l hombre en este caso, para llegar a forjar un nuevo patrén de conducta y un

nuevo camino para la mujer que la aleje de la figura de La Malinche.

52 tpid., p. 124.
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La transformacion de Isabel supone su rebelién en contra de la visién de la mujer come
mercancia, cuye destino forzadamente es el matrimonio: su entrega a Rosas implica el rompimiento
con la idea patriarcal de control de la sexualidad femenina por medio del matrimenio. Hacia ¢l final
de la novela, su lealtad a Rosas implica la aceptacion de su situacién dependiente, obedeciendo a las
fuerzas del amor y no a las presiones sociales y sus falsos estindares de conducta. Como La
Malinche, Isabel puede representar la esterectipada crecncia en lo negativo y traicionero de las
mujeres para la cultura mexicana, en un amplio sentido; desde su condicién de mujeres son Isabel y
Julia quienes intentan un cambio a partir de su propia voluntad y accién, de manera que traicionan
los esquemas conductuales por los que se deberian guiar. Mientras la sociedad mexicana no esté
lista para aceptar sus nuevos patrones de accién, el paradigma del pasado continuard afectando el
presente.

También esta estudiosa, usando el paradigma de La Malinche como subtexto, explora
c6mo la mujer ha sido confinada a un modelo de conducta que la lleva a repetir la historia de Cortés
y La Malinche, sobre todo en relacién con las batallas religiosas y con las divisiones culturales. En
este caso, la rebelidn cristera remite a la instauracion del catolicismo durante ¢l periodo de la
conquista y al significado extendido de La Malinche en este contexto, porque ella devino en ¢l
simbolo de la aceptacién del cristianismo por los indigenas. Asi es como este simbolo alcanza a
trasladarse y funcionar en los mas distintos ambitos de la cultura.

Por ello, esta autora concluye que Elena Garro cxpresa en la novela que a raiz de las
condiciones socioculturales de México, el destino de la mujer mexicana ha sido repetir €l pasado
tragico de La Malinche, sugiere, ademds, que un nueveo paradigma puede ser desarrollade por medio

del cambio de esas condiciones.
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Otro aspccto interesante de la lectura de costa estudiosa es que reconoce como los
lugarcfios prefieren culpar a Julia para poder exculpar al hijo de sus propios amigos, esto implica la
figuracién de Julia como encamacién de la traicién que a la vez que se rechaza provoca atraccion.
La paradéjica naturaleza de Julia/Malinche esta indicada en el oximoron ‘invisible presencia’ que se
repite en el amor/odio que el pueblo siente por clla.

Como La Malinche, Isabel es una figura paraddjica y compleja. Aunque expresar su
amor por Rosas la libera det patrén de sumisién implicado en el matrimonio, su amor se considera
ilicito ante los ojos de la sociedad. En un amplio sentido ella es castigada por su intento de cambiar
el papel tradicional de la mujer por su propia voluntad y accién. Por ello, al intentar cimbrar las
presuposiciones sobre la mujer profundamente incrustadas, lsabel termina convertida en piedra,
congelada en un paradigma que no ha sido cambiado en siglos.

Me parece que en los trabajos de Messinger Cyspess, al igual que en el caso del estudio
de Jean Franco™, la representacién del simbolo en la obra se encucntra restringido al funcionamiento
de los personajes femeninos, sin tomar en cuenta que dicho arquetipo, de alguna forma, ha perdido
su origen genérico para significar una actitud cultural generalizada, porque en altima instancia tal
actitud estd presente en buena parte de los personajes de la novela: Rodolfo Goribar, por ejemplo, o
el mismo General Rosas traicionan a su propia clase y a los idearios revolucionarios. Tal vez sea
esta incapacidad para identificarse con la propia comunidad, en todo nivel, donde esté funcionando
el simbolo de La Malinche.

He resefiado de manera prolija los estudios que considero més relevantes para este

apartado porque, de alguna manera, s¢ han convertido en una de las formas de explicacion y estudio

2 Op. cit.
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de la novela a la que mas ha recurrido la critica. No dejo de lado que en algunos casos se plantean
problemas interesantes que concicrnen directamente a las caracteristicas y formas de significacién
de !a novela, sin embargo, la mayor parte de los cstudios ubicados en esta perspectiva se abocan a
una problemética sumamente dificil de establecer y de discernir porque a fin de cuentas determinar
lo femenino, cultural y socialmente establecido, aunque no sea la intencién de estas criticas,
significa andar en el camino de las esencias. Lo femenino caracteriza una categoria que cambia de
componentes segin sea la perspectiva de la que se vea; una conducta social, un modo de percibir la
realidad, un lugar en la historia, en la familia, en la comunidad. Por lo tanto no corresponde
exactamente a una categoria de analisis literario, por lo que ello, en algunas ocasiones, esta
perspectiva solo permite el acercamiento a un problema contextual y no propiamente textual.

Cabe aclarar que la mayor parte de los estudios reseflados corresponden a trabajos
desarrollados en ambitos académicos estadounidenses; en otros espacios se ha venido trabajando la

perspectiva feminista de manera més rigurosa y propositiva en lo relativo a la textualidad misma.

2.2 Critica formal

Una de las tendencias mas conocidas de la critica es la que se ocupa de explicar el
funcionamiento del texto en el nivel de su formalizacién. Bajo este rubre conjunto una serie de
estudios a los cuales subyacen distintos e incluso divergentes aparatos tedricos; este tipo de critica se
ocupa de los aspectos propiamente textuales y se sostiene en conceptualizaciones que buscan
explicar el funcionamiento de los elementos estructurales propios de la obra.

La novela de Elena Garro presenta una serie de caracteristicas formales que han llamado
la atencidn de la critica y han dado lugar a varios estudios cuye interés central ha sido explorar los
elementos formales mids relevantes del texto, FEstos trabajos abordan, desde distintas perspectivas

tedticas, la formalizacidon de aspectos como el espacio, el lenguaje en la novela, el tiempo, la
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configuracion del narrador y de los personajes. Lo cual implica, necesariamente, un punto de vista

que suponc los elementos estructurales de la obra como base para el analisis.

2.2.1 El espacio
Patricia Rosas Lopatagui®™, desde los planteamientos de Gaston Bachelard en La poética
del espacio, trata de descubrir cémo Elena Garro representa a través de la formalizacién de los

espacios ccrrados y abiertos del pueblo la estructura politica, social y econémica del México

posrevelucionario:

Para analizar la lucha de clases presentada a través de la configuracién espacial del
pucblo haremos referencia a La poética del espacio de Gaston Bachelard, quien estudia
los espacios vinculados con los valores burgueses, contraponiendo a éstos los cspacios
apoéticos abiertos y cerrados en donde subsisten las clases sociales marginadas,
traicionadas por los lideres que se quedaron con el poder.”

Llama poéticos a los espacios privados, a las casas de las diferentes familias decentes de
Ixtepee. Entiende estos espacios privados como los lugares en los que el ser humano vive su
privacia, se protege y alcanza la ilusién de estabilidad; la casa integra los pensamientos, los sueftos y
los recuerdos de quienes la habitan, sosteniéndose en la idea de Bachelard de que “la casa es uno de
los mayores poderes de integracion para los pensamientos, los recuerdos y los sueiios del hombre™*
y como tal “es la auténtica integradora de la vida del hombre”. En contraposicidn, como espacios

apoéticos reconoce aquellos lugares impersonales, carentes de privacia y de reposo: la casa de las

prostitutas y el Hotel Jardin. Ademés, entiende que los indios se mencionan en los espacios abiertos:

* partricia Rosas Lopategui,“Los espacios poéticos y apoéticos cn Los recuerdos del porvenir de Elena Garro”,
Hispanic Journal, (1995). pp.94-108

* Ibid, p. 96.

% Gaston Bachelard, La poética del espacio, citado en fdem.
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las plazas, las calles, ¢! mercado, efc., para representar su carencia de un espacio propio, su

marginalidad:

..Garro simboliza la falta de espacio propio para los indios representindolos en las
calles, en el atrio de la iglesia, en el mercado ante su raquitica mercancia o sirviendo en
las cocinas de las casas ricas. Para ellos no existe el sitio donde puedan imaginar o
recoger sus recuerdos: el pasado y el porvenir se les convierte en €l mismo presente: sin
casas, sin tierras, sin identidad.”’

Los espacios poéticos, entonces, se contraponen a los apoéticos ya que en éstos estd
vedada la capacidad imaginativa pues generan una atmosfera de insensibilidad. La naturaleza de los
espacios apoéticos hace que las mujeres —prostitutas y amantes— vivan una deshumanizacién
corpora] y espiritual.

Rosas Lopategui hace un recuento de cada una de las casas y de su significado dentro de
la novela, entendiendo que éstas representan los espacios en los que se genera la imaginacion, y el
deseo de libertad, 1a casa de los Moncada. La casa de los Meléndez como el espacio del arte y la
magia. La casa quemada de Dorotea simboliza la derrota de los zapatistas. La casa de los Arricta es
el escenario de la conspiracion fracasada. La excepeidn es la casa de Rodolfo Goribar que concentra
simbélicamente ¢! oportunisma postevolucionario. La casa de las cuscas y el Hotel Jardin significan
la falta de identidad y el ser humano como valor de uso. Julia, en particular, aun cuando su lugar es
¢l hotel, se desplaza por el pueblo como simbelo de la belleza capturada por ¢l gobiemo. En este
sentido, esta estudiosa interpreta a Julia como representante de la belleza de los verdaderos ideales
revolucionarios que fueron traicionados. La conflictiva relacion entre estos espacios da lugar al
enfrentamiento de sus referentes simbélicos, en donde la imaginacién, la libertad y el amor son

valores vencidos por la capacidad tirdnica del poder corrupto:

 Ibid, p.97.
49



La visién de Garro es fatidica, pero cierta. No hay otra realidad que contar. En el espacio
petrificado de Ixtepec/México, los tnicos sitios que tienen cabida son los espacios
sangrientos, represcntados por la casa de los Goribar. Bajo dichas circunstancias, los
espacios poéticos/simbolo del mundo de la imaginacidn, de los ideales, de la libertad,
estin condenados a su destruccion, y los apoéticos, representantes del despojo y de las
injusticias sociales, seguirdn destinados a subsistir a] margen de los plenipotenciarios. La
novela, como la Revolucién que se traiciond, no ofrece otras alternativas.™

En este cstudio se entiende la ‘piedra aparente’ como un simbolo de la parélisis

histérica, econdmica y social que vive el pueblo/México, pues la transformacién de Isabel en piedra

no €s sino la representacion de la bisqueda de libertad y amor en un contexto que condena a la

inmovilidad.

Este mismo estudio, con base en el supuesto de que la casa de los Moncada sea un

espacio poético, filia la configuracion de los personajes a la tradicién romantica alemana,

sustentindose en que “Elena Garro considera que en la historia de Occidente hay dos grandes

momentos: Atenas y el romanticismo alemén™. Por ello, rastrea los rasgos provenientes del

romanticismo alemén tanto en la conducta de los personajes como en la visidn que preside la obra.

Desde esta perspectiva, explica las actitudes de los protagonistas, en especial de Marifn Moncada

dada 1a conflictiva relacidn que éste entabla con la realidad;

(Desde la perspectiva de los romdnticos)... La vida carece de sentido, €l orden que busca
estd fuera de la realidad. Don Martin vive a partir de las nueve de la noche cuando su
existencia se remonta a la imaginacién pura, porque el mundo de lo imaginario es mas
real y trascendente que la realidad. [...] Martin considera que la muerte es el estado
perfecto en donde el hombre recupera su otra memeoria, la tnica vélida. Por eso, el
porvenir para ¢l no es mas que un retroceder hacia la muerte (el estado perfecto) y la
muerte el nacimiento supremo.®

*® Ibid, p. 106.
* Ibid, p. 98.

 fdem.
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La autora reconoce, ademis, cdmo ¢n la obra se representa una cosmovision romaéntica
que supone !a unidad integral del universo, de ahi que entienda la voluntad de separarse del todo —

el dusco de escapar de una realidad asfixiante  sea el origen del aislamiento, sustentada en que:

En la novela existe una correspondencia entre los hombres y los astros. Esta
interrelacién entre la vida humana vy la sideral es de cardcter roméntico. [...] (Para los
fisicos roménticos) ...c! universo es un ser viviente, dotado de alma; una identidad
esencial que unifica a todos los seres particulares, que no son mas que emanaciones del
Todo. Los Moncada participan de esa cotrelacion humana y cdsmica, pero dentro de una
realidad insoportable. [...]Para los romanticos, las almas individuales son emanaciones
del Todo, que es el universo entero. Isabel, como ser individual, pretende liberarse de la
realidad opresiva a través de la metamorfosis c6smica.”

De la misma manera, considera la voz de los criados, que presagian un fin funesto para
los hermanos, como representante de una memoria que participa de csta cosmovisidn es capaz de
reconocer que la voluntad de huida, de separacion, naturalmente contraviene el orden de ese

universo integral:

Para los romdnticos, el presentimiento es parte de la imaginacién porque tiene que ver
con el conocimiento de la humanidad primitiva, pues éste es escncialmente Poético
(dirigido del interior hacia el exterior, percibe el mundo por una creacién y una
imaginacién libres) y proférico (porque vuelto, desde sus origenes, se dirige hacia el
porvenir).

Otro aspecto de la obra que toca esta estudiosa es la referencia al teatro en el texto
novelesco, mismo que interpreta como una forma de liberacién, aunque para ello no sigue su propia
argumentacion sobre los espacios pues no lo relaciona con la espacialidad poética/apoética, ni con la

forma en que se entiende ¢ teatro desde el romanticismo aleméan:

Para Garro, el ejercicio teatral expulsa a los seres humanos de la realidad cotidiana e
intrascendente y los vincula con el mundo de la imaginacién en donde pueden plantearse
los problemas de su existencia, de su momento histérico y de la libertad. La libertad se

*! fdam.
82 albert Béguin, &£! alma romdntica y el sueflo, citado en Ibid.
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concretiza cuando toca el espacio del arte (cursivas mias), porque es alli donde el
hombre puede ensayar la transformacion de su realidad.... El teatro (la ilusién)
impregnado de magia en las tablas y el vestuario, arroja a los personajes del 4mbito
infecundo y les muestra la existencia en su totalidad. Isabel, en estos momentos de
poesia o de incursién introspectiva, se mira convertida en piedra. La memoria se expresa
en los recuerdos del porvenir, y ¢n plenitud metafisica, conoce su destino. Descubre que
la voluntad de ser ella misma la llevard a romper los prejuicios que la atan y que su
atrevimiento seré castigado.®’

Este estudio busca analizar fa lucha de clases a través de [a configuracion espacial del
pueblo ficcional, su punto de partida hace que sc reduzca el problema del espacio a los espacios
fisicos en los que tiene lugar la accién novelesca. Tales espacios son adjetivados como poéticos o
apoéticos, en una operacién mds o menos contradictoria: los cspacios poéticos serian aquellos que
dan lugar a la libertad y los apoéticos los que deshumanizan; sin embargo, en €l andlisis se descubre
que tales conceptos son movilizados a partir de una comprension previa del mundo narrado, de
manera tal que en el momento de utilizar los mencionados conceptos para explicar la obra, se
produce una readecuacién de los términos para lograr establecer la simbologia que si se puede
reconocer en el texto pero para la que, entonces, resultan inadecuados los conceptos. Es decir, los
espacios poélicos ¢ apoélicos s¢ definen entonces por su funcionamiento y no por su calidad de
privados o carentes de privacia, tal definicién supone una reduccién del problema que plantean los
espacios en la novela.

Esta reduccién implica una visién en la cual ¢l espacio méds que como elemento
composicional, se entiende como espacio fisico concreto y especifico cuya adjetivacion
abierto/cerrado —poético/apoético— trasciende la accidn novelesca para llegar a constituir un
esquema general que explica el fracaso de Ja revolucién, pero que no se refiere propiamente a la

funcién de los espacios en relacién con los personajes y al conflicto entre espacio y personajes

 tbid , pp. 102-103.
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planteado en la obra. De hecho, el esquema poético/apoético no funciona en el caso del espacio
poético que significarian la casa de los Goribar o la casa de las Montifar, pues en el proceso de
significacién de la novela no se representan como espacios generadores de libertad, dada esa funcién
que, coémo apuntdbamos arriba, tendria €l espacio privado de la casa.

De esta manera la movilizacién tanto de los conceptos bachelardianos, en términos
formales de espacio, como del pensamiento romAntico alemén para explicar las formas a las que se
recurre para producir la significacién de la obra, acusan un rasgo més o menos frecuente en la
critica: recurrir a sistemas de ideas que obligan a hacer de la obra el lecho de Procusto, es decir, la
imposicién de la referencia al texto, la cual resulta en la necesidad de adecuar las categorias para
aquellos casos en los que tales categorias son inaplicables. Sin embargo, a pesar de tales
contradiceiones en términos metodolégicos, el estudio aporta una interpretacién (til en funcién de la
lucha por el poder representada en la novela.

En su cstudio Patricia Rubio de Lértora® busca reconocer y analizar las principales
funciones que cumple el nivel descriptivo, en relacién con la configuracién espacial de Los
recuerdos del porvenir, para identificarlo como uno de los elementos discursivos que contribuye a la
ordenacion y significacion del texto.

Parte de que la descripcion implica un alto en el desarrollo de la accidn novelesca para
concentrar la atencién en un objeto, personaje o situacién determinados, y cumple asl una funcién
intensificadora, al destacar los elementos relevantes del mundo ficticio. Asimismo, la descripcion

permite sintetizar, concretar y polarizar la informacién, contribuyendo a la legibilidad y cohesién

™ patricia Rubio de Lértora, "Funciones del nivel descriptivo en Los recuerdos del porvenir”™, Caravelle, 49 (1987), pp. 129-
138,
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semantica del texto, al mismo tiempo que realiza una funcién organizadora en la presentacién del

universo ficcional. La descripcion clasifica y denomina para llamar la atencién del lector sobre los
campos léxicos y semanticos:

La descripcién es el nivel textual donde se actualiza el saber sobre las palabras vy las
cosas, el nivel donde el texto almacena su informacién, donde estin contenidos los
presupuestos ideoldgicos y los indices que orientan la lectura.”

Desde esta perspectiva, la autora ubica el nivel descriptivo de la obra a partir de la figura
del narrador colectivo, reconociéndolo como un descriptor privilegiade dado que desde el principio
de la obra, su ubicacidn y su conocimiento del mundo narrado le otorgan confiabilidad a su discurso,
aspecto que sc refuerza cuando hacia el final del relato este descriptor sefiala su cambio de
ubicacion.

Debido a que el orden cronolégico de los acontecimientos narrados esta alterado en la
narracién, la descripeién jucga un papel importante como medio de organizacion de la presentacién
del mundo ficticio. Asi, las descripciones anticipatorias anuncian los sucesos posteriores y
constituyen hilos conductores en la lectura de la novela.

La funci6n organizadora de la descripeidn se observa, también, en las oposiciones que, a
partir de la descripcion, se establecen respecto del espacio y los personajes como objetos de la
narracién. Tales oposiciones implican la carga semantica que conlleva el nivel semantico pues “la
descripeidn consiste menos en la representacion del aspecto de las cosas que en el desentrafiamiento
de su significacién™,

De csta manera, la novela plantea una oposicion entre €l espacio exterior y el espacio

4 fbid., p. 130.
® M. Tisson-Braun , Poétique du paysage (Essai sur le genre descriptif). citado en fbid, p. 132.
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interior. El primero ubicado en ¢! pueblo mismo, se describe cn términos que configuran una imagen
de lugar sombrio y violento. El segundo representado por las casas y sus jardines que son descritos
como refugios de la violencia externa. No obstante, que se¢ describen estos espacios aislados de la
violencia, no logran sustraerse y cerrarse a lo que sucede en el exterior, connotando asi la

imposibilidad del individuo de evadirse totalmente de la realidad:

La oposicién entre el espacio intemo y el externo no opone necesariamente a los

mestizos respecto de Jos militares, sino que subraya més bien el esfuerzo de los primeros

por crear espacios que les permitan evadirse del infierno externo creado por la violencia
militar dirigida contra los indios, sin tener que cuestionar la injusticia del orden
imperante,”

Las casas son descritas como los espacios para el refugio de la tirania ejercida por los
militares. Para explicar el funcionamiento de la de los Moncada, en particular, que implica un
espacio para la imaginacion y el ensuefio, la autora —al igual que Rosas Lopategui— recurre a la
conceptualizacién de casa segin lo propone Bachelard; las caracteristicas de dicho espacio se
pierden con la implicacion de los hermanos Moncada en la conspiracion y con la entrega de Isabel al
general Rosas.

La descripcién del jardin de la casa de fos Arrieta, hacia el final de la novela, indica que
éste ha perdido su cualidad de refugio, para asimilarse al desorden y la violencia externa, de esta
forma se expresa la cancelacion de las esperanzas del pueblo de vencer a los militares.

En el plano de los personajes, la descripcién lieva a caracterizar los diferentes sectores

que integran el mundo representado: por un lado, los ixtepecanos, en donde se incluyen las familias

acomodas y el grupo de prostitutas; y por otro lado, los fuerefios, donde se ubican tanto los militares

5 fhid, p. 134,
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como Felipe Hurtado; estos grupos no son homogéneos y viven un conflicto en su intetior y en su
relacién con los demds grupos caracterizados por la descripcion de alianzas y oposiciones en la obra.

Uno de los recursos que utiliza para establecer nexos y separaciones cn los personajes cs
el de omitir, en la descripcién de las figuras que se quiere aislar, aquellos rasgos caracterizadores
que respecto a otros personajes son abundantes. Asi, las descripciones los personajes ajenos a
Ixtepec, como en los casos de Julia y Felipe Hurtado, se sostienen en la voz de los otros personajes,
o bien, se dan mediante voces anénimas que a través de términos como ‘dicen’ o ‘parecia’
introducen los rasgos especificos y cualidades de quienes no pertenecen al mundo de Ixtepec. De
esta manera, s¢ da lugar a una cierta ambigtedad que ubica a estos personajes en un nivel diferente
de la realidad. Contrapuesto a estas formas, las descripciones relativas a los Moncada los encajan
completamente en la realidad de Ixtepec y plantean, precisamente por medio de la imaginacién y su
anhelo de otras posibilidades vitales, la necesidad de cstos personajes de salir de este ambiente
opresivo y violento.

Asi, desde el punto de vista de esta estudiosa se incorpora al nivel descriptivo una carga
saméantica tal que proporciona los datos necesarios para lograr, en la lectura, la formulacién y
reformulacién de los distintos significados de la novela, por lo tanto la revisidn de la descripcién
como categoria de andlisis, desde mi punto de vista, es pertinente a la explicacién del texto como

uno de los aspectos que juega un papel trascendente en la constitucion y composicién del universo

novelesco.
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2,2.2 Ellenguaje en la novela
El trabajo de Peter G. Earle®® busca reconocer un lenguaje particular cn Los recuerdos
del porvenir, para llegar a plantear lo que llama *lirismo mégico’, forma del empleo del lenguaje que
caracteriza esta obra.
En primera instancia relaciona la obra de Elena Garro con las novelas de Mariano
Azucla, Martin Luis Guzmén, Agustin Yificz, Juan Rulfo y Carlos Fuentes, al compartir con ellas
una vision de ‘lirica desilusién’. Encuentra, ademds, que la obra se inserta en lo que se ha nombrade
‘nueva novela hispanoamericana’, en la cual ubica autores como Julio Cortézar, Guillermo Cabrera
Infante, Salvador Elizondo, Carlos Fuentes y Gustavo Sainz. Para ellos, como para Elena Garro, las
palabras son armas dirigidas no sélo contra lo establecido en la lengua y las costumbres, sino contra
la realidad completa: “Trampolines hacia el suefio, férmulas para una reconstitucién del ser que
nunca logra realizarse”. Aun cuando en Los recuerdos del porvenir no se utilizan los
procedimientos técnicos que han caracterizado a la ‘nueva novela’, esto es, veloces cambios de

perspectiva, aparente caos narrativo, juego con el lector, etc., la obra comparte esa visién de las
palabras:

[...]Sin embargo, el lenguaje y la visién de Elena Garro no son centrifugos al estilo de
Elizondo, Cabrera Infante y Cortézar, sino centripetos. Se proyectan de afuera hacia
dentro. Garro tiene, de manera parecida a Garcia Marquez, la facilidad de dar cuerpo a lo
incorpéreo, el de traer hacia el centro de su creacidn los mas diversos espiritus. Combina
en su arte la evocacién de experiencias pasadas y la invocacién de fuerzas secretas. Su
conciencia creadora es més firme que Ia de los visionarios centrifugos.”’

Las palabras son el centro de la novela, en tanto los personajes oyen més de lo que

* peter G. Earle, “Los recuerdos del porvenir y la fuerza de las palabras” en Homenaje a Luis Alberto Sénchez, Insula,
Madrid, 1983

® Ibid., p.239.
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dicen; siempre ¢s ¢! ceo de las voces de los otros lo que da lugar a descos y temores, asi como a una

continua anticipacién de la violencia. Conforme aumenta el efecto de las palabras a través de los
recuerdos, los personajes van perdiendo fuerza porque las acciones siempre estan en el nivel de lo
evocado. Esta evocacion las reactualiza haciendo que los actores funcionen como simboles, cuyo
valor es mas lirico que histérico. Valor lirico que toma fuerza con la desaparicién fisica de los
personajes —Julia, Felipe Hurtado, Isabel, Nicolds . La ubicacién de la novela en este 'lirismo
migico® estaria dada por la forma en que se logra simbolizar, mediante un lenguaje particular que
busca la conciliacién de lo incongruente, el odio y la violencia de un momento histérico, asi como la
fuerza del amor liberado del tiempo, vy una transformacién de lo conocido que siguen en cierta
medida la preceptiva surrealista de André Breton.

Los planteamientos de Earle resultan atractivos porque terminan por contradecir la
lectura realista de la obra y por ubicar uno de los aspectos mis relevantes de la misma: la conciencia
de un lenguaje doblemente significativo, misma que reconoce, por un lado en relacion con la misma
accion novelesca y, por otro lado, en la reconstitucion y reconfiguracion de los simbolos e indices
que se pueden distinguir a partir de la relacién conflictiva de las voces de la novela con su
espacio/tiempo. La misma tematizacién de la palabra como instrumento significativo conduce a
pensar en su relevancia como elemento composicional y en la poética misma de la novela.

Por su parte, Antonieta Eva Vewey™ entiende el lenguaje de la obra como unc de los
pilares en que se apoya la construccion novelesca, en tanto considera que Elena Garro logra crear un

lenguaje particular para representar la realidad.

™ Antonieta Eva Vewey, Mito y palabra poética en Elena Garro, Universidad Auténoma de Querétaro, Querétaro,
1982.
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Debido a que la vision de la realidad que maneja Garro no corresponde a las formas
racionales comunes, ese lenguaje representa dos ambitos simboélicos en tensién, Estos comresponden
a la realidad légica, dada en el tiempo que marcan los relojes, y la realidad mégica, dada por el
tiempo subjetivo; las formas del lenguaje que utiliza para representar ambas formas de la realidad se
presentan en una constante tension debido la tendencia de ambas por imponerse. El enfrentamiento
de estas instancias de la realidad deviene en una representacion poética que construye una atmésfera
lirica:

Sus personajes viven en un mundo maravilloso y lo pterden. Se pasan el resto de su vida

encontrandolo a través del amor y la muerte, sin poder alcanzarlo. Uno puede concluir

que la realidad aparente no vale ser vivida, y Garro muchas veces la compara con la
muerte. La realidad magica, sin embargo, es la verdadera ¥ es ésta la que vale ser
vivida... Por desgracia, sin embargo, esta realidad prosaica resulta demasiado fuerte para
la mayoria de los personajes de Garro. Solamente algunos logran transformar sus deseos
en realidad y ésta transformacién siempre va acompafiada de un toque de magia, que

dentro del marco de la obra, generada por aquella tensidén entre lo prosaico y lo poético,
no resulta inverosimil.™

Este lenguaje de imdgenes representa la angustia existencial por medio del contraste
asfixiante entre una realidad prosaica y otra maravillosa y liberadora. Para lograrlo hace que el
lenguaje como palabra y como accidn adquieran un especial valor en el contexto de la novela. Este
valor se da a través de lo que Vewey llamna “actitud lirica’, esto es, el uso de un lenguaje poético
cuya principal caracteristica es el manejo de imagenes a través de las cuales se representa: imigenes
que responden a una actitud mas lirica que intelectual y a una explicita valoracién de la palabra a lo
largo de la novela.

Esta autora plantea que se puede reconocer el poder de la palabra como un motivo

recurrente en la obra, sobre todo a partir de la diferenciacién entre la palabra poética y la palabra

" fhid,, p. 30.
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prusaica. La palabra prosaica no tiene ningin valor ya que no tiene poder, ejemplo de esto es la
incapacidad para conmover en cl caso del boticario Tomds Segovia, poeta del pueblo. La palabra
poética no sdlo puede ordenar ¢l mundo sino que también puedc transformarlo, tal como se
representa en Juan Carifio. En este personaje se advierte la conciencia de que el lenguaje modifica y
transforma la vida porque se le confiere un poder migico.

Las imagenes poéticas son la base sobre la cual se construye y se explica la accién. A
través de ellas se expone liricamente la atmésfera de terror del pueblo, los deseos de sus habitantes y
sus méviles para actuar. Las imagenes cuyo nicleo es el tiempo son una constante en la novela.
Estas se elaboran por medio de metaforas del tiempo: cl tiempo detenido cuyo correlato es el miedo
que paraliza al pueblo; el tiempo del movimiento de la nifiez de los Moncada. Los cambios entre
ambos tiempos sirven para representar la inaccién y la voluntad de accién de los personajes. Esto se
ve reforzado por las imagenes relativas a la naturaleza: al tiempo estancado corresponde una
naturaleza inmdvil, al tiempo fluido corresponde una naturaleza en movimiento. Otro nicleo
significativo en la obra es ¢l amor. También en este caso se encuentran el amor desdichado y el
amor dichoso, representados a partir de imagenes poéticas que oponen a los personajes.

Vewey sefiala que en ¢l texto se encuentra una desintegracién discursiva de la prosa
concretada en frases, que son mds jluminaciones liricas que concreciones intelectuales, cuya légica
ofrece un nuevo sentido a las palabras: “el porvenir tal vez no es mas que un retroceder veloz hacia

la muerte™™, o “un capricho es una rosa que crece en los muladares, la mis preciosa, la més

inesperada™™:

™ Elena. Gerro, Los recuerdos del porvenir 2 ed., Joaquin Mortiz, México ,1977. p. 62.

™ Ibid, p. 234.
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Sin embargo, estas frases tienen un gran parecido con los aforismos, surgidos de una
légica discursiva, pero como no tienen logica racional interna, sorprenden, porque
surgen de una imaginacién lirica.™

Este estudio apunta hacia uno de los aspectos més desconcertantes de la obra: sin
embargo, no alcanza a distinguir que el texto se ubica, precisamente, cn los intersticios de una
transformacién del lenguaje novelesco, ya que desde el inicio de la novela podemos reconocer que
no se trata de una novela realista, en sentido estricto, sino que el discurso corresponde més bien a las
formas simbélicas, formas que necesariamente recurren a la configuracién poética de la
representacién. Por lo tanto, 1a division que hace Vewey entre lenguaje poético y prosaico no logra
situar el centro de la problematica del lenguaje en la novela. En cuanto al lirismo, la construccién
del mundo narrado corresponde —como se podra observar en el siguiente capitulo del presente
trabajo— a una formulacién diferente, donde simultdncamente se utiliza el estilo propio del
realismo, combinado con la alusién a referentes irreales, como la magia y el milagro. De ahi que la
historia se construya mediante la utilizacién de imagenes poéticas que ponen en juego la capactdad
del lector para relacionar las acciones con su elaboracion y valoracién verbal. Estas formas de
representacién son las que entran en conflicto para producir efectos de sentido desde los distintos

aspectos y significados de la obra.

2.2.3 El tiempo, la configuracién del narrador y de los personajes.
El estudio de Maria Inés Femandez de Ciocca™ coloca la novela en la nueva narmrativa
hispanoamericana, a partir de que una de sus caracteristicas principales es el paso de lo mimético a

lo simbélico.

™ antonieta Eva Verwey, op. cit., p. 47.
73 .
Art cit.
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Su trabajo plantea un andlisis de los diferentes aspectos de la novela, entre cllos ubica la
estructura de la novela, el narrador, ¢l plano referencial de la narracidn, el tiempo, los conflictos
humanos y el estilo. En cuanto a la estructura de la novela considera que la primera parte esta
estructurada alrededor de la particular vivencia del tiempo de los personajes y esto determina una
accion demorada que culmina con el tiempo detenido de la huida de Julia y Felipe Hurtado. La
scgunda parte presenta un dinamismo narrativo dado por los hechos que se producen en el pueblo
como reaccion a las nuevas leyes anticlericales. Aqui el pueblo rige su propio destino y determina,
en rejacion accién-reaccién, la respuesta de los protagonistas. La complejidad formal de este
dinamismo determina la ruptura de la secuencia cronolégica de la narracién en tres ocasiones, esto
logra la presentacién de diferentes hechos simultdneos. La estructura circular estd en relacién con la
concepcion del tiempo repetitivo representado de la obra.

Desde el punto de vista de esta critica, el narrador, cuya identidad es el pueblo de
Ixtepec, configura un recurso original y complejo. Su relato constituye un extenso mondlogo en el
que se alternan la primera y la tercera personas, mondiogo presentado como ‘memoria’ en una
progresiva evolucién temporal. Dada su imprecisién fisica y su subjetividad narra desde la memoria
colectiva. Su recuerdo quiere ser objetivo y expositivo y lo es en las largas secuencias en que el
narrador efectivamente expone en tercera persona. Pero, en frecuentes ocasiones, el expositor
recuerda, padece e interpreta los hechos en primera persona, combinacion de posiciones que —
desde el punto de vista de esta estudiosa— parece forzada. Como se podrd ver en el aparado
correspondiente a la enunciacion del siguiente capitulo del presente trabajo, retomo algunas de las
ideas de esta autora al analizar la compleja instancia narrativa de la novela, aunque difiero en cuanto

a denominarlo narrador colectivo.
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Asi, €l narrador colccetivo, tal como esta erftica lo reconoce, comparte su punto de vista
con los ‘principales’ del pueblo, por lo que su discurso no logra totalizar al pueblo, aunque la

presencia del discurso de un personaje como Juan Carifio alcanza a representar a los demds sectores:

Esto se debe no a una actitud partidista o sectaria de la autora sino, por ¢l contrario, a su
intencion de reflejar la realidad de un provincianismo hermético con marcado prejuicio
racial anti-indigena, profundas fronteras de clases, asi como completa inercia frente a la
violencia.™

En cuanto al plano referencial de la narracién, Ciocca hace un recuento del contexto
histérico de la novela y descubre que los sucesos histéricos tienen una importancia fundamental ya
que ellos son los que mueven o paralizan el tiempo en Ixtepec. De donde se desprende una visién
determinista en la obra. Advierte, también, un enjuiciamiento de la revolucién mexicana y de la
incapacidad para lograr los cambios que proponia el ideario revolucionario.

En el estudio también se hace referencia al problema del tiempo, tanto en lo relativo a la
cuestion temética, como en cuanto a problema formal del texto. A la concepcidn y tematizacién del

tiempo ciclico comresponde 1a estructura circular de la novela:

Fl futuro, es decir, el porvenir, es de alguna manera la repeticién del pasado, si no
sucedido, efectivamente, sf anticipado en el pensamiento o en la memoria y, por lo tanto,
recuerdo. En dicha concepcidn el presente no puede ser otra cosa que la repeticion del
pasado, tendido hacia un futuro que no serd tampoco mds que eso: reflejo de pasado.
Finalmente, ¢l porvenir es el espejo de un espejo.

La critica reconoce que el estilo estd impregnado de un fuerte tono lirico que toca el
tema a pantir del lenguaje. Por medio del lenguaje se expresa el fluir del tiempo del narrador.

Asimismo, supone que el uso de la corriente de conciencia como proceso objetivado se convierte en

* Ibid , p. 4.
™ Ibid., p. 48.
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un eficaz método para la expresidn lirica, gracias a la fusidn del mundo extenior con la interioridad
del sujeto. Garro se sirve de la repeticién de ideas, reiteraciones desde las perspectivas de otros
personajes, para cxpresar la monotonia y el detenimiento del tiempo. La dinamizacién del tiempo la
representa a través del empleo de la terccra persona omnisciente y por la supresidén de los
mondlogos. Ademas, el dislogo cumple la funcion de reproducir el habla regional.

Ciocca considera que el estilo de la novela magico realista se convierte en un tono de
pesimismo y desencanto, derivado de la incapacidad del hombre de dar razén univoca a una realidad
incomprensible y ambigua.

Los estudios formales proveen de acercamientos a la obra suficientes para, mds que
resolver los aspectos formales de la misma, apuntar los problemas més relevantes en cuanto a la
configuracién de la obra; no cabe duda que las categorias de analisis utilizadas en los estudios
formales se dirigen al analisis y explicacion de los elementos propiamente textuales de la obra, esto
implica una blsqueda de una interpretacién sostenida por la propia conformacién de la novela y no

desde marcos categoriales ajenos al campo de los estudios literarios.

2.3 Critica temitica

La novela ha dado lugar a estudios tematicos, esto es, trabajos dedicados a explicar la
presencia de determinados temas recurrentes en el texto, a partir de los cuales se construye una
interpretacion del mismo. Estos temas son mds o menos divergentes porque van desde la descripcitn
de la violencia como eje temdtico de la novela hasta el estudio del mito o la tematizacion de la
palabra.

Para estar en posibilidad de reseifiar este tipo de trabajos los aglutinaremos en tematicas
comunes que resultan relevantes en tanto acercamientos desde diversos puntos de vista sobre el

hecheo literario en general y sobre esta obra en particular.
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2.3.1 Estudios sobre la temdtica general de la obra

Dos trabajos hacen una exploracién general de los temas de la obra. Gabricla Mora™
parte de que los escritores mexicanos, espolcados por un profundo cisma cultural, no han hecho més
que preguntarse qué es México y quiénes son los mexicanos, por ello en sus obras prevalece una
fuerte protesta ante las condiciones socioecondmicas y la busqueda de la propia identidad. En el
caso de Elena Garro, su obra parece estar movida por un intense deseo de protestar ante la situacion
social de México que afecta particularmente a las mujeres, sélo que no dnicamente trata los
problemas tradicionales como la explotacién de los indios o la revolucién traicionada, sino plantea
otros temas en su obra como la victimizacién de fa mujer, la enajenacion y la soledad, temas que,
ademds, son representativos de la contemporaneidad. Mora plantea que la obra de Garro sc centra en
tres temas principales: a) La denuncia de las condiciones socioeconémicas de México, b) El tiempo,
y ¢) Lo misterioso y lo sobrenatural.

En Los recuerdos del porvenir encuentra ¢l tema de la revolucion traicionada, a través
de la figura del General Rosas, figura patética en quien encarna la violencia y la incapacidad para
construir una nueva sociedad, pues carece de principios éticos que guien su actuar, de ahi que
considere la novela como vehiculo para denunciar las condiciones sociales desfavorables para el
desarrollo de una sociedad justa.

En cuanto a la mujer, reconace el rapto y la violencia sexual y la visién de las mujeres
como objeto del placer como una denuncia de la situacién de abuso y subordinacion que viven las
mujeres. Asimismo, distingue c6mo, en la novela, se plantea el matrimonio como ¢l Gnico camino

socialmente aceptado para la mujer y, por lo tanto, la causa de su infelicidad porque séio debe

™ Gabriela Mora. “A Thematic Exploration of the Works of Elena Garro” en  Yvette E. Mitler y Charles Michael
Tatum, Latin American Women Writer : Yesterday and Today, Latin American Literary Review, Pittsburgh, 1977.
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adaptarse al pape! de madre, esposa e hija que le son asignados, negandosele asi la posibilidad para
proponer sus propias acciones. Por ello, Isabel busca la mucrte como castigo para su amor culpable,
amor que ¢s sélo resultado de las pocas posibilidades que a clla le ofrecid la sociedad.

Segiin Gabriela Mora, Elena Garro retoma el concepto Azteca (sic) del tiempo circular y
ciclico, para hacer de éi tanto un elemento estructural como un elemento temético de la novela. Con
la representacién del tiempo ciclico sugiere que los personajes existen tanto cn ¢l pasado como en ¢l
futuro porque sus acciones estén determinadas por un patrén de conducta que asegura su repeticién

en el futuro, de ahi los recuerdos del porvenir donde el futuro estd decidido por ser, obligadamente,
repeticion del pasado:

In Garro’s fiction and theatre, loneliness, alienation and death are to be seen in the
context of the socioeconomic exploitation of the people. She links the betrayal of the
revolution with the victimization of the women, problems of guilty and nostalgia for the
past. Garro advances the possibilities of political and social satire with her sensitive use
of magic and mystery, an approach that become important in Hispanic-American
letters.”
Para Robert K. Anderson™ los temas mas importantes en la novela son ¢l tiempo
ciclico, la enajenacion, la opresién, la nostalgia por un paraiso y la importancia de la voluntad.
Asi, el pasado es una prefiguracién del future enfatizado tanto en el titulo como en el
cuerpo de la novela. Este tiempo ciclico no tnicamente es vélido para la historia local de Ixtepec

sino que corresponde a una visién completa de la historia, esto es, las repeticiones en Ixtepec son

repeticiones de la historia en general. Esta imagen se configura a través de la continua alusion al

espejos

™ fbid., pp. 95-96.
80 pabert. K. Anderson. “Recurrent Themes in Two Novels by Elena Garro™, Sefecta: Journal of the Pacific Northwest

Council of Foreign Languages, 9 (1990, pp. 83-86.
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Throughout Los recuerdos del porvenir the author continues to highlight this concept of
cyclical periodicity by noting correspondences between ancient and modemn
occurrences, between previously destroyed societies and Ixtepec...Garro also accentuates
repetition, or circularity, by continually alluding the mirrors and by puiting utterances
such as these in hers narrator's mouth; “Vienen otras generaciones a repetir los mismos
gestos y su asombro final™ and “Los dias se convierten en el mismo dia....El porvenir era
la repeticién del pasado™

Los recuerdos del porvenir es virtualmente una réplica del inframundo mitico del reino
de los muertos. El terror engendrado por Rosas causa que los habitantes de Ixtepec lleven una vida
de enajenacién y quietud; oprimidos por su falta de dinamismo que llega a inmovilizarlos. Por ello,
Garro utiliza e} motivo de las sombras para representar este sentimiento de atrapamiento. De estas
sombras emerge el poder magico del deseo y de ta voluntad de accién, que es a fin de cuentas, en
contraste con la inaccidn, la tematica central de la novela.

Desde mi punto de vista, ambos estudios ofrecen una serie de ideas generales sobre los
temas presentes en la novela, aunque no logran plantear la refacién entre ellos ni su peso especifico
en el contexto de la novela, sin embargo, logran apuntar hacia la exploracion de las formas en que

ciertas tematicas se configuran en ¢l mundo novelesco.

2.3.2 Tematizacién del tiempo

Segin el estudio de Laura Radchicken la novela de Garro se representan dos tiempos:
un tiempo ciclico que comesponde a la cotidianidad y a la inercia y un tiempo ficticio, resultado del
salto de los personajes a la imaginacién que perpetia y engrandece la belleza.

Ese tiempo ciclico de la cotidianidad se ve suspendido porque la licgada de Felipe

Hurtado al pueblo inaugura un tiempo nuevo, ¢l tiempo de la poesia y de la ilusion. Las

Moy,
fbid, p. B4.
82 | aura Raadchick, “La memoria de Cronos en las manecillas de Dios”, Plural, 204 (1988), pp. 82-85
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protagonistas de la novela tratan de abolir el tiempo ‘masculine’ al modificar, mediante sus
acciones, el papel fijado para ellas en este tiempo patriarcal. Al salir de cste tiempe van cn busca de
un nuevo cspacio y tiempo que dé lugar a la imaginacion, lo que las condena a la pérdida de sus
posibilidades vitales, pues estc nuevo tiempo no tiene capacidad de ponerse en marcha por las

presiones sociales.

Aunque este estudio de manera especifica trata sobre el tiempo en la novela, casi todos
los criticos lo tocan de una u otra forma, sélo que no aicanzan a lograr representar como las
transgresiones temporales y su misma tematizacién corresponden a una serie de relaciones con el
funcionamiento de los personajes y con la constitucion de la poética de !a novela, es decir, con las

relaciones entre personajes y tiempo/espacio.

2.3.3 Tematizacién del mito

En cuanto al mito, Antonieta Eva Vewey® observa que la novela reconstruye una seric
de mitos con ¢l fin de representar esa parte de la concicncia primitiva compartida que permanece en
el ser humano, a pesar de la modernidad. Fsta conciencia colectiva es capaz de producir simbolos y
arquetipos que no varian mucho entre un individue y otro, es decir, son simbolos compartidos. Esta
zona mitica, por lo general, corresponde a un mundo onirico y ha sido una preocupacién de los
escritores tratar de incorporarla a los textos literarios. Desde el surrealismo francés hasta la nueva
novela, se puede distinguir un intento por fundir esa conciencia colectiva con las formas de
representacion de la realidad, con el fin de incorporar a €stas esa dimension humana.

£n la novela se puede ver la mitificacién de la infancia, como el paraiso perdido en

donde la imaginacion y la libertad tiene lugar; la mitificacién del amor como el sentimiento capaz de

B Op. cit, p. 9L
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mover a la accién, y la religion como un medio por el cual se logra la [iberacion de la realidad
cotidiana, En la infancia se da la posibilidad de participar de una totalidad con la naturaleza, no

contaminada por la racionalidad y los esquemas de la vida adulta:

Los caminos que nos llevan a la interpretacién de ese mundo maravillose y mitico son
entonces la asimilaciéon al estado de la infancia; la exaltacién del amor; el sentido
religioso, visto como un estimulo de una creencia, por medio de la cual se logra una
liberacién de la realidad cotidiana,™

El amor es una via de exaltacion en la que ¢l ser humano recupera el mundo mitico,
mediante un estado de embriaguez que lleva al desprendimiento de la realidad cotidiana como
limitacién cronolégica y crea un munde mégico que da lugar a acontecimientos maravillosos. El
amor s asi un medio por el cual ¢l adulto logra desprenderse de la vida cotidiana y puede volver a
experimentar €l mundo mdgico de la infancia. Por ello, Julia logra pasar del mundo prosaico at
mundo maravilloso, cuyo tiempo es dindmico, mientras que ¢l tiempo del pueblo que carece de amor
es estatico. La conversién en piedra de Isabel responde al mito de Lot que significa que el querer
mirar hacia el pasado hace que se quede al margen de la historia y termine por quedarse estancada
en ¢! ticmpo. La religiosidad también permite el olvido de la vida cotidiana ya que funciona como
una dimensién mégica y a la vez como una consolacién de una vida miserable.

La visién del mito por parte de la estudiosa ofrece algunas posibilidades para acceder a
un aspecto del texto que, evidentemente, remite a una configuracion de cardcter mitico; sin embargo,
lo propiamente mitico plantea un conflicto con fo histérico cuya solucidn produce efectos de sentido
porque aparece como una contraposicién basica en la novela y es en funcién de la explicacién de

esta relacién que tendria lugar hablar de la presencia de configuraciones miticas.

™ fbid, p. 104.
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Més o menos sucede lo mismo en el estudio de Robert K. Anderson™ pues plantea que
Garro selecciona una réplica virtual del inframundo dcl reine de los muertos, cuyo ambiente
negative hace al hombre caminar hacia un destino predetenminado, las férreas leyes de proceso
ciclico lo llevan a un callejon sin salida si no hace uso de su propia voluntad.

La primera parte describe el viaje arquetipico de Julia come su paso por un laberinto que
tiene que sortear para liberarse de ese ambiente negativo, y Felipe hace el papel de mensajero
arquetipico que le ofrece una ruta para redimirse.

En la segunda parte en contraste, trata sobre [a la anti-heroica jornada de Isabel y su
consccuente petrificacién, Repitiendo, por medio de sus acciones, la figura mitica que rechaza
voluntariamente un noble curso de accién, con el fin de mostrar al lector las contradicciones de la
existencia.

Desde el punto de vista de este critico, Elena Garro utiliza tres juegos de antitesis mitico
poéticas para representar el drama vital de los personajes: lo translicido y lo opaco, lo centrifugo y

lo centripeta, y la fluidez y la petrificacion:

In Recollections of things to come Elena Garro's skillful use of binary structures, of
comparison and contrast based upon mythic and archetypal patterns, enables her to
achieve her staged goal of presenting her Mexican characters as universal beings.®

Estos valores indican que preside la lectura una concepcién no realista de la novela,
sino que se ubica desde una vision que la considera un universo clausurado mds cercana a las formas
mitico épicas, en tanto explica la conducta de los personajes a partir de patrones establecidos, que a

las propiamente novelescas que suponen una accidn derivada de las transformaciones de los

¥ Robert K. Anderson. “Myth and Archetype in Recurrent Themes in Recollections of things to come”, Studies of
Twentieth Century Literature, 9 (1985), pp. 213-227

® bid., p.225.
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personajes. Sin embargo, ¢! rcconocimicnto de la presencia de relaciones antitéticas en los
personajes, apunta a una de las formas —como se verd en el capitulo siguiente— sobre la que se

construye la poética de la novela desde mi punto de vista.

2.3.4 Tematizacidn de la violencia

Cristina Galli” considera que uno de los temas recurrentes en la novela es la violencia,
entendida ésta como el ejercicio de la opresién y la agresién sobre los dominados. Asi, la tierra y los
indios son objetos de la violencia, debido 2 que los indios son las victimas del despojo, y la tierra es
el campo de batalla de intereses ajenos a la revolucion. Asimismo, la violencia y la agresién se
ejerce sobre las mujeres, pues se les obliga a permanccer en una condicion de objetos. Sin embargo,
la violencia se revierte en quien [a realiza porque, de alguna manera, quienes la sufren siempre van a

tener la intencidén de romper el estado de dominacion por medio, también, de la agresion:

La violencia termina destruyendo al que la utiliza. Rosas tiene que enfrentar su propio
fracaso; esta vez el destino lo castiga a través de los hermanos Moncada: tiene que
soportar moralmente la muerte que él mismo les depara. La esterilidad del abuso del
poder, de la viclencia irracional y sin ideales, queda simbolizada en su propia
desintegracién. ®

Micheie Muncy® entiende la crueldad como aquella conducta que implica el gusto por
infligir dafto a los otros. Dadas la atmésfera de opresién y represién que se vive en Ixtepec, la
crueldad resulta una especie de coprotagonista casi invisible de la novela, pues quienes detentan el

poder, terminan por truncar las formas de vida y las relaciones propias del espacio de Ixtepec;

¥ Cristina Galli. “Las formas de la violencia en Los recuerdos del porvenir”, Revisia Iberoamericana, 50 (1950), pp. 213-
224,
® 1bid,, p. 222.
¥ Michéle Muncy, “Elena Garre and the Namative of Cruelty”, Anita K. Stoll, A Different Reality, Studies on the Work of
Elena Garro, Lewisburg Bucknell University Press-Associated University Presses, London and Toronto, 1990.
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ademas, su poder implica la subordinacién y pasividad de los dominados:

The conflict of power versus powerless is represented by General Rosas. He and his
officers act as true despots not only toward the people of the occupied town, but also in
their relationships with the women whom they carried off, or rather kidnapped and raped
throughout their military campaigns, which extended from the north to the south of the

country. i

La crueldad es, desde el punto de vista de esta estudiosa, uno de los elementos relevantes
en la novela porque a través de ella se concreta la conflictiva relacién entre los poderosos y los
débiles, pues da lugar al miedo y a la victimizacién de los subyugados. Considera, ademds, que en la
novela la crueldad no se opone a la temura sino a la libertad.

Ambos estudios se centran cn el efecto resultante del conflicto de los personajes en su
insercion espacio temporal, por lo que al detenerse en la violencia y la crucldad alcanzan a distinguir
sélo el aspecto superficial de éstas, de manera que no se logra apuntar las distintas dimensiones que
tal tematizacion alcanza en la novela. Violencia y crueldad son los aspectos mediante los que se
concreta una representacion de un mundo signado por la desigualdad y la injusticia. Son, pues,
efectos de una situacién de inmovilidad a la que se contrapone la necesidad de generar acciones

cuya finalidad es, precisamente, contrarrestar los abusos del poder.

2.3.5 Tematizacién de la palabra
Teresa Anta de San Pedro® plantea que en la novela se representa la forma en que se
mantiene y reproduce el poder original del que est dotada la palabra, al grado de que muy pocos de

los personajes son capaces de comprender ef poder de la palabra y ello es 1a causa de su destruccion.

%0
thid, p. 148.
“'Teresa Anta de San Pedro, "El poder destructor de la palabra en la novela de Elena Garro Los recuerdas def porvenir”,
Explicacion de textos literarios, 23 (1994-1995), pp. 43-56.
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Distinguc que no cs solamente Juan Carifio quicn recurre a la magia de la palabra para
salvar a Ixtepec. Felipe Hurtado, el extranjero, convence a los jévenes del pueblo sobre la necesidad
de hacer teatro. Los convence con la idea de que el teatro les dara ilusion. Mediante la magia de la
palabra podran liberarse de la opaca realidad que les rodea. Los hermanos Moncada, a través del
teatro, en su papel de actores, pueden scr aquello que nunca habian podido ser. Rompen las cadenas
que los atan a Ixtepec y eliminan las barreras del tiempo y €l espacio. Pero, al mismo tiempo que la
magia de la palabra los libera, los esclaviza, va marcando su futuro. Isabel, como vemos al final de
12 obra, se convierte en piedra.

El poder de la palabra es tan grande, que los ducfios del poeder gubernamental no le
permiten expresarse al pueblo, por miedo a que sus reclamos se conviertan en derechos. Para los
indios el precio de la palabra es la muerte. A las mujeres las condena a la incomunicacion, a la
pasividad pues no son sujetos del discurso.

En la novela el lenguaje, ia palabra, crea, une, convierte en realidad el pensamiento.
El poder de la palabra es tal que los acontecimientos tienen que ser verbalizados para poder ser

creidos. El silencio equivale a la muerte; mi¢ntras algo sea nombrado, continia vivo y presente:

Como podemos ver, el pueblo narrador culpa su mala suerte en las palabras (sic) que
alguien ha pronunciado. Estas palabras anticiparon los hechos, los provocaron, los
causaron. Felipe Hurtado “vino por ella” y asf fue. La palabra se hizo realidad cuando
los dos amantes huyeron juntos al parar el tiempo

No solamente la palabra se adelanta a los hechos sino que existe por ella misma,
haciendo que los acontecimientos se ajusten a esa ya existente palabra, Las mismas
palabras son usadas generacién tras generacion para expresar como la violencia retorna a
través de los tiempos, La palabra va trazando el futuro de los habitantes de Ixtepec, la
palabra individual de los personajes y la palabra colectiva del pueblo. El pueblo nombra
malos a los hermanos Moncada, con ello los bautiza, los marca para siempre. Isabel
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reconoce que las palabras tienen poder, pero no sabe como organizarlas para integrar su
significado v su vida, por esta razén crea el caos.™

Resulta sumamente interesante el plantcamiente de la palabra como agente activo en ¢l
contexto de la novela, creo que las reflexiones de esta autora se pueden retomar para explicar el
lugar de la reflexion sobre la funcidn del lenguaje en la composicién de la obra, sobre todo en
relacién con las voces que se convierten en sujetos de la enunciacion ya que éste es uno de los
elementos configuradores de la poética de la novela.

En ¢l mismo orden de ideas, pero con una interpretacién diferente, Kay Garcia”sostienc
que la mujer como entidad reprimida tiene como ama el silencio, entendiéndose €ste como signo
aparentemente suprimido. Las mujeres se defienden no sdlo con el silencio sino también con una
especie de subcodigo. Siguiendo a Umberto Eco dice que se produce un subcodigo mediante un
proceso llamado ‘hipercodificacién’, cuando algunos signos de un codigo comin adquieren
denotaciones y connotaciones especiales para un grupo marginade. Las mujercs manejan esa
*hipercodificacién’, a través de un subcédigo inaccesible para los hombres, mediante el cual son
capaces de comunicar el mensaje opuesto al significado de sus palubras. La [alta de comunicacion
entre los sexos no permite que los hombres manejen dicho subcédigo. Las mujeres, forzadas a vivir
en un mundo dominado por hombres, han tenido que aprender el subcddigo masculino para
sobrevivir; sin embarpo, los hombres, dada su situacién dominante y al no necesitar entender el
mundo femenino, no s6lo no pueden acceder a dicho subcodigo sino que apenas Ilegan a atisbar su

existencia:

02
1hid. p. 47.
5 Kay Garcfa, “Comunicacién y silencio en Los recuerdos del porvenir de Elena Garro”, Selecta: Journal of the Pacific

Northwest Council of Foreign Languages, 11 (1990), pp. 97-101.
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La zona ajena a la cxpericncia masculina ha sido deserita por Edwin Ardener como ‘the
wild zone’ {la zona loca, salvaje, o implemente, ajena). La zona fuera de la experiencia
directa de las mujeres es relativamente conocida por ellas porque es accesible a la lengua
dominante que cllas han aprendido desde nifias (o estructurado por ellas). Los hombres,
en contraste, no saben lo que hay en la zona exclusivamente femenina, ‘the wild zone’,
la cual podria corresponder a lo inconsciente y lo fantastico.™

El aislamiento entre los conjuntes de mujeres —las mujeres decentes, las cuscas y las
queridas de los militares— impide cualquier comunicacién entre ellas porque les falta el contacto
verbal necesario; ademas, el poder patriarcal ha impuesto un tabi a la comunicacion entre los tres
grupos de mujeres, la vinculacién entre ellas, por medio del lenguaje, constituye por lo tanto, una
especie de conducta prohibida:

Julia se defiende de la opresion con la friaidad, el silencio y el autoexilio en un mundo
imaginario, mientras que Isabel rechaza la idea tradicional del matrimonio prefiriendo el amor
irrcal. E1 amor real representa la subyugacion al patriarcado, mientras que el amor irreal le ofrece
una alternativa o un escape del mundo opresivo en que vive.

El silencio, el lenguaje diplice y la fantasia forman parte de un discurso disyuntivo de
‘|o otro’ que existe a pesar de la represidn patriarcal y también a causa de ésta, asi el discurso teatral
aparece como una alternativa a la versién oficial de la realidad impuesta per el patriarcado
dictatorial.

La orientacién feminista de este estudio es evidente. No la inclui en aquel apartado
porgue considero que su lectura resulta sumamente interesante al proponer algo més que una
dicotomia discursiva —hombre/mujer— pues llega a plantear el problema de la incomunicacién en

términos mas amplios:

* tbid., p. 99.
75



Un mensaje de la obra es la necesidad de formar alianzas entre todos los oprimidos, sin
excluir a nadie. La mujer que revela el plan a los militares es una sirvienta india,
despreciada y maltratada durante toda su vida. Las organizadoras de la fiesta hablan en
su presencia como si ella fuera un mueble. Un soldado la hace su amante y le regala
carifio a cambio de un secreto. Si las mujeres la hubieran incluido en su plan, tal vez

hubieran tenido éxito.
La diferencia con el estudio anterior estriba en que se busca ubicar la comunicacién y el
silencio, la palabra o 1a ausencia de ésta en ¢l contexto de las relaciones de poder representadas en la

obra y, de esta manera, se enriquecen las posibilidades interpretativas y la posible problematizacion

de la palabra como uno de los temas centrales de la novela,

2.4 Las lecturas de la profecia

D¢ alguna forma es comin a la critica [a explicacién de [a novela como una lectura de la
profecia, entendiendo que !a visién gue preside la profecia implica la necesidad de adecuar lo dicho
por la palabra profética a las condiciones particulares de una situacion especifica; es decir, la palabra
profética no comesponde a una realidad determinada sino se aplica o llega a tener vigencia en un
proceso de adaptacion de la idea a un referente concreto. Asi, me parece en lo general que los
estudiosos siempre encuentran la cristalizacién de sus presupuestos en ¢l texto, impidiéndole hablar
por si mismo; con esto niegan una de las dimensiones més relevantes del texto: su construccién
poética.

Ciertamente, la petspectiva feminista en los estudios literarios surge de la ineludible
necesidad de reconocer ¢! funcionamiento de la imagen de la mujer en la representacion literaria,
debido a la situacién desventajosa que el género ha vivido histéricamente. De hecho, en los mismos

textos se puede reconocer €l funcionamiento de esquemas ideologico-estéticos que han producido y

* Ibid., p.100.
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reproducido una imagen de la feminidad subordinada, asi como propuestas de transformacion y de
reflexion cuyo fin Gltimo es modificar las relaciones de dominacion y subordinacién de lo femenino,
proponiendo efectos de sentido que implican cambios en las formas de entender y asumir tas
posiciones de género.

Como se puede observar en esta recuento de los temas y problemas abordados por la
critica en relacién con la explicacién o interpretacién de Los recuerdos del porvenir, existe una
marcada tendencia a trabajar las tematicas vinculadas a la llamada critica feminista. Como se ha
visto, la mayoria de estos estudios parten de presupuestos tedricos que no necesariamente alcanzan a
constituir categorias de analisis para abordar la obra literaria, por lo que sus interpretaciones, en
ocasiones, se circunscriben al reconocimiento de problemas establecidos en la teorias feministas.
Aunque, reconozco que estos estudios logtan propener temas y reflexiones cuya validez reside,
precisamente, en que a partir del texto mismo son capaces de movilizar conceptos propios de las
posiciones tedricas feministas para buscar un acercamiento a la problematica particular del campo
especifico de los estudios literarios. E] problema mds grave, desde mi perspectiva, es que se puede
distinguir todo un trabajo y reflexién teérica que subyace a este tipo de estudios que, a pesar de tener
congruencia metodoldgica, se sustenta en opiniones y apreciaciones sobre un fendmeno, la mujer en
este caso, que dificilmente pueden funcionar en el andlisis literario, a menos de que utilicen las
categorias de andlisis a partir de un didlogo con el texto y no presuponiendo que en los textos deban
aparecer, forzosamente, los supuestos de la teoria.

Aun en los casos en los que se plantea un problema propio del discurso literario se tiene
que recurrir a una serie de consideraciones ajenas a él por lo que no se logran resolver las hipdtesis

de trabajo. Como consecuencia de que la referencia tedrica ajena se imponga al texto, se puede
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distinguir una desarticulacién de la problematica con los instrumentos y posibilidades que ofrece la
dindmica dc la tradicién misma de los estudios literarios.

A pesar de lo anterior, algunos de los temas desarrollades en los trabajos ubicados en la
perspectiva feminista llegan a plantear y reconocer aspectos de la obra que ayudan a explicar, o
ponen en evidencia, los elementos composicionales sobre los cuales esti montada la significacién de
la novela, asi se pueden distinguir aportes para su comprensién en lo relativo a la presencia de
personajes femeninos, a la temética de la traicion o al problema de la concepeion del tiempo y de la
historia en el intertor de la obra.

En cuanto a los estudios formales y temdticos, reconozco un problema de orden
conceptual en el manejo de las categorias de andlisis ya que, en la mayor parte de las ocasiones,
prevalece una mirada reduccionista de los problemas planteados pues se revisan los aspectos de la
obra de manera superficial sin lograr relacionarlos entre si. Aunque debo reconocer que en algunos
casos se eshozan los temas principales de la novela que, a pesar de ser presentados de manera
auténoma, tocan aspectos sumamente importantes, tal es el caso de tematizacion de la palabra que
en el nivel de la significacién conduce a reflexionar en su relevancia para la constitucién y
composicién del universo novelesco.

Las reflexiones sobre el lugar del lenguaje en la novela ofrecen la posibilidad de retomar
el problema de la representacién y formulacién del discurso novelesco particular que es competente
para figurar la relacion de las acciones con su expresién verbal. Estas representaciones y
formulaciones son las que entran en conflicto para llevarnos a encontrar los distintos niveles y
significados de la obra. Por ello, aun cuando no se resuelvan del todo los aspectos planteados, las

categorias de andlisis se orientan a las cuestiones propiamente textuales en la obra, esto implica una
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biisqueda de una explicacién sustentada por la propia conformacion de la novela y por la tradicién
de los estudios literarios.

De ahi que retomaré algunos de los planteamientos de Ia critica para formular un anélisis
de la novela que, asentado en su construccion y la referencia al entorno cultural reprsentadotado, me
permita proponer una lectura que dialogue y se sume a la critica resefiada y coadyuve a la
explicacidn de Ja novela de Elena Garro, obra de gran relevancia tanto en lo relativo a los aspectos
formales y temdticos, como en su insercién en el contexto del proceso de la novela mexicana

contemporinea.
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II. Identidad y memoria: hacia una lectura de Los recuerdos del porvenir

1. Consideraciones previas

Como se pudo observar en la primera parte de este trabajo, Los recuerdos del porvenir
ha sido objeto de un buen nimero de estudios. A pesar de ello, considero que una nueva lectura
puede sumarse a éstos para ampliar las posibilidades de interpretacion y explicacién de tan sugerente
obra. Trataremos de establecer como se conforma la construccién de significados en los distintos
aspectos de la novela y las relaciones que éstos entablan con sus referentes, a partir de una lectura
que, enriquecida con los aportes de la critica previa, se centrard en los niveles que configuran la
organizacion de la obra.

Esta novela despierta un especial interés derivado de los distintos debates que entabla,
en sus diversos niveles y aspectos, tanto con la tradicion literaria como con el mundo referido. Sin
lugar a dudas, no se trata de una novela sencilla; es su complejidad y las formas que ésta asume lo
que la hacen sumamente sugerente y propositiva.

El mismo titulo de la obra invita de principio a una reflexién sobre el posible significado
o la posible interpretacion de tal enunciado. Tal vez sean las implicaciones de esa construccion las
que mueven a buscar su significado a través de las paginas de la novela.

La frase que da titulo a la novela produce un inquietante efecto en el lector. La relacién
entre el sustantivo recuerdos y su complemento adnominal, del porvenir, implica un trastrocamiento

en la percepcion del tiempo, campo semdntice aludido por los términos. Recuerdos y porvenir
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unidos en esa relacién no concuerdan semanticamente, pues sus sememas™ son -necesaramente-
excluyentes, recuerdos implica pasado y porvenir futuro. ;Cémo recordar Io que no ha sucedido?

Sin embarge, tal formulacién cobra sentido en tanto cormresponde al contexto de la
expresion literaria; es decir, si en sentido literal la frase carece de significado, se hace necesaria una
operacién que implica un cambio en el receptor que habra de recurrir a un cédige diferente —el de
las formas del lenguaje literario—, en la biisqueda del significado de la construccién verbal, De ahi
que sea posible reconocer la frase como una formulacién no literal sino retdrica, es decir, que
contiene un sentido figurado.

Por lo tanto, se puede aceptar que corresponde a una figura propia del lenguaje artistico,
ya que “recuerdos del porvenir” remite, de manera por demas evidente, a lo que Todorov” llama
opacidad, es decir, una densidad seméntica que llama la atencién hacia la propia construccién
verbal, esto es, a la forma especifica en la que se expresa la idea. De ahi que sea necesario recurrir a
las clasificaciones que propone la retérica para explicar de qué figura o forma se trata y explicar su
funcionamiento en la novela.

La retorica ofrece una clasificacion de los procedimientos verbales de que se sirve la
lengua literaria en su funcién artistica; tales procedimientos se organizan dependiendo si afectan al
nivel de las ideas o al nivel de la expresién. Al primer nivel corresponden las figuras de pensamiento
y al segundo las figuras de diccién.

La retérica clasica explica el oximoron como una variante especial de la antitesis que

constituye una paradoja intelectual. Tal paradoja puede producirse entre portadores de cualidad

* Semema es una unidad de contenido que suele comesponder a un contexto dado, y para producir un efecto de sentido.
Cfr. Helena Beristain. Diccionario de retdrica y poética. 2. ed., Porria, México, 1988, p. 441,
¥ Tzvetan Todorov, Literatura y significacién. Planeta, Barcelona, 1974. Citado en José Maria Pozuelos Yvancos,
Teoria del lengugje literario. Citedra, Madrid, p. 169.
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{sustantivo, verbo, sujeto) y cualidad (atributo, adverbio, predicado) o por la tensién entrc
cualidades (adjetivos, adverbios) o por la distincién enfética que enuncia la existencia simultinea de
una cosa.® La contraposicion de frases, palabras o ideas producc un contraste que intensifica ¢l
significado, pues obliga a replantear la relacién légica entre los elementos contrapuestos. Paradoja,
antitesis y oximoron funcionan de manera semejante y se les reconoce como figuras de pensamiento
de cardcter l6gico, esto es, implican una inversién de la relacién usual de las palabras con la
intencién de poner en evidencia la posible conexién entre elementos comunmente referidos a
campos seméanticos contrarios, por lo mismo, al conjugarse Ilegan a sugerir nuevas significaciones.
La neorretérica ha propuesto una forma de diferenciar la figuras mencionadas que me es til para
distinguir las afinidades y diferencias entre las mismas.

En el caso que me ocupa, el nivel que se encuentra trastrocado es el de la correlacién
semdntica de las ideas, asi que puedo distinguir que se trata de un tropo o como la llama el Grupo p

en la Retérica general, una figura del contenido. De acuerdo a! siguiente cuadro:™

Metaplasmas (sobre la morfologia)
Figuras de
expresién Metataxis (Sobre la Gramaticales (afectan
sintaxts) el Codigo)
Metibolas
] Metasememas (Sobre la semantica)
figuras Figuras del
Contenido Metatogismos (Sobre la légica Logicas
referente) (afectan a la relacién

con el referente)}

% Cfr. Heinrich Lausberg, Elementos de retdrica literaria. Introduccién al estudio de la filologla cldsica romdnica,

inglesa y alemana, Gredos, Madrid, 1975,
¥ Cfr, Grupo p , Retérica general. Paidés, Barcelona, 1987.
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Entre las que estos autores reconocen como figuras del contenido, estarfan: a) los
metasememas, entendidos como figuras que sustituyen un semema por otro, en tal caso estarian ia
metifora, la metonimia y el oximoron y b) los metalogismos, entendidos como figuras que resultan
de operaciones no gramaticales, efectuadas sobre la logica del discurso y que afectan al significado
pero trascendiendo el nivel del léxico pues exigen el conocimiento del referente para contradecir la
descripeion fiel que se podria dar de éste. Entre los metalogismos estarian el eufemismo, ta alegoria,
1a pardibola, la fibula, la ironia, la paradoja, la antifrasis, la antitesis y el litote.

Recuerdos del porvenir se puede reconocer como ox{moron en tanto éste se define como
el metasemema resultante de la contradiccién de dos palabras vecinas, donde la contradiccion es
absoluta porque tiene lugar en el seno de un vocabulario abstracto, ¢n el que la negacién tiene libre
curse, como sucede también en el caso de, por ejemplo, “cerdo gricil”. Como se puede ver cada
uno de los términos de éste enunciado posee un sema nuclear que excluye al otro, por lo tanto viola
la coherencia semdntica'®.

Esta figura se define también ¢como la unién paradéjica de dos términos antitéticos, que
se produce cuando uno de los componentes expresa una predicacidn contradictoria u opuesta al
sentido del otro, con el que a la vez, se relaciona sintacticamente como en los casos de a)
sujeto/predicado, por ¢jemplo, “Su vida es muerte”; b) nombre/atributo u otra especificacién, por
ejemplo, “confluencias paralelas™ y, ¢) verbo/adverbio u otro modificador, por ejemplo, “apresirate

lentamente™.'®

1 fhid., p. 194-196
'™ Cfr. Bice Mortara Garaveili, Manual de retdrica. Citedra, Madrid, 1988
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Ducrot y Todorov definen el oximoron como una telacion sintictica entre dos
anténimos, tal como se ejemplifica en “La misica callada, la soledad sonora.™”. En ocasiones las
definiciones aluden a géneros préximos y difercncias especificas, asi se le define en rclacién con la
antitesis y la paradoja. Por ejemplo, se dice que es una forma condensada dc la paradoja o, se le
reconoce como una figura compleja a la que habria que situar en €] grupo formado por otras figuras
de contraste como serian la antifrasis, la antitesis y la paradoja'.

De lo anterior podemos concluir que, el oximoron implica una relacién sintdctica, en
donde los términos se oponcn y se excluyen semdnticamente. Ahora bien, esta figura estaria en
cercanfa funcional con la antitesis y la paradoja. La primera implica un contraste de ideas, en tanto
supone la negacion de lo que se dice; para que exista s¢ requiere la construccién simétrica de los
miembros contrapuestos, por ejemplo, “dificil lo sabido, facil lo ignorado™ o ** Te doy todo y ti no
me das nada™ o “Ayer naciste y moriras mafiana”. En estas contraposiciones se puede observar que
hay una unidad semdntica, unidad dada por que los anténimos, que de alguna manera estdn
implicites en los semas mismos, como se pucde ver en los ejemplos dados, dificil-fécil, dar-recibir,
nacer-morir; es decir, la oposicién semantica de las expresiones contiguas no llega a ofrecer
contradiccion en sentido estricto, como si sucede con el oximoron'®. Plazuelos Yvancos dice que la
condicién de la antitesis se basa siempre en la isotopia de semas comunes o en la reiteracién de

ciertas propiedades compartidas por los términos antitéticos, Por ello es antitesis la contraposicién

2 3, Ducrot y T. Todorov, Diccionario enciclopédico de las ciencias del lengugje, 2,E4., Siglo XXI, México, 1979. p.
319.

1 Cfr. Alex Preminger y T.V.F. Brogan, The New Princeton Encyclopedia of Peetry and Poetics. Princeton University
Press, Princeton, 1993. p. 873.

104 ~fr. Helena Beristain, ap. eil, p. 67.
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vida/muerte, pero no lo cs vida/gata. ' De ahi que corresponda a la clase de los metalogismos, como
deciamos anteriormente.

El Grupo p considera la paradoja como un metalogismo por negacién, segin s¢ puede
ver en estos cjemplos: “el principal fin la de las armas es la paz”, “Entre mds cambian las cosas, mas

siguen igual™. Al respecto, Helena Beristain dice:

Igual que el oximeron (metasemema), la paradoja llama la atencién por su aspecto
superficialmente ilégico y absurdo, aunque la contradiccién es aparente porque se
resuelve en un pensamiento més prolongado que el literalmente enunciade. Ambas
figuras sorprenden y alertan por su aspecto de oposicién irreductible; pero mientras el
oximoron se funda en una contradiccion léxica, es decir, en la contigiidad de los
anténimos, la paradoja es mas amplia pues su construccion afecta al contexto por lo que
su interpretacién exige apelar a otros datos que revelen su sentido y pide una mayor
reflexion.'®

De esta maners, puedo concluir que la figura a la que remite la frase “recuerdos del
porvenir” es un oximoron y no una paradoja o una antitesis.

Por ello, esta figura poética oftece, en el segundo plano de la significacién, un
interesante conjunto de posibilidades sémicas: desde la conceptualizacién del futuro como repeticion
del pasado en un circulo eterno que niega el cambio, de donde se pueden derivar ideas sobre la
imposibilidad de modificar la historia o el cardcter repetible de ésta, hasta el debate con los
conceptos histérico culturales prevalecientes relativos a la lineatidad del tiempo y por lo mismo de
1a historia.

Estas explicaciones son pertinentes pues intento esclarecer el significado del oximoron,
forma poética que a la vez que da titulo a la novela se convierte en uno de sus ejes formales

principales, porque como se verd, la novela toda se construye sobre la base de esta figura poética. El

105 4 0sé Marfa Pozuelos Y vancos, op. cit., p. 192.
1% Helena Beristain, op. cit, p. 380.
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oximoron se reproduce en el discurso a partir de un proceso de repeticién conceptual de oposiciones,
que sc pueden reconocer como las llamadas sentencias oximorénicas, que Bernard Dupriez, define

de la siguiente manera:

The assertions may be adjacent (contained in distinct syntagms not necessarily in
distinct sentences), co-ordinated with other, indeed even subordinated onc to
another....Oximoric combinations of contradictory combinations of signifieds because
the opposition created arc only apparent and remain confined to the level of signifiers.'”

Esto implica que la figura poética que da titulo a la novela trasciende la forma usual
para convertirse ¢n una especte de subtexto sobre el cual se estructuran los distintos niveles de la
novela, a tal punto que liega a funcionar de mancra propiamente discursiva.

Como mencionamos en ¢l capitulo anterior, en sus estudios criticos, Sandra Messynger
Cyspes reconoce la presencia del oximoron en la figuracion de Julia como “invisible presencia™ y en
el “amor odio™ que el pueblo siente por ella. Es de ahi que retomaré esa figura poética porque
considero trasciende lo que esta autora sefiala en la novela y se convierte en la figura sobre la que se
claboran ias imagenes del mundo novelesco de Los recuerdos del porvenir.

En cuanto a su organizacién y temdtica, la novela estd dividida en dos partes, ambas
narradas por una voz ubicua que se desplaza a diferentes lugares de enunciacién, y funciona,
bésicamente, como un narrador testigo, figurado en la memoria del pueblo Ixtepec. En la primera
parte se refiere la dominacién ejercida por parte de los militares que han tomado el pueblo; tal
dominacion se evidencia en el miedo y la violencia que viven los pobladores de Ixtepec. Esta
atmosfera de humillacion y represién se rompe con la llegada del forastero Felipe Hurtado quien

opone resistencia al poder de los militares y huye del pueblo junto con Julia, la amante del general

7 Bernard Dupriez, 4 Dictionary of Literary Devices Graduz A-Z, University of Toronto Press. Toronto and Buffalo,

1991, pp. 311-312.
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Rosas, jefe de los militares. La scgunda parte refiere el intento fracasado de conspiracion contra el
poder de Rosas y contra las leyes anticlericales que éste pone en préctica, asi como la conflictiva
relacion amorosa entre éste y la hija de una de las familias conspiradoras, Isabel; relacion que
concluye con la conversién en picdra de ésta.

Trabajaré, entonces, en las paginas siguientes, en el andlisis de los aspectos mas
relevantes de la novela, a partir de los elementos presentes en los niveles composicional y estilistico,
con ¢l objetivo de ofrecer una lectura cuya finalidad dltima sea restituir los propdsitos estéticos
sobre los que se construye la obra artistica, asi como los distintos debates que en ella tienen lugar,
Desde la consideracion de que los elementos tematicos y de contenido pueden verse formalizados y
los aspectos propiamente formales alcanzan a significar, tal como lo propone Yuri Lotman cuando
dice: “Por consiguiente, no se puede identificar el lenguaje del arte con el concepto tradicional de la
forma. Es mas, al recurrir a una determinada lengua natural, el lenguaje del artc hace que sus

"' O como lo explica Mijail Bajtin: “La forma no

aspectos formales sean portadores de contenido
puede tener significacién estética, no puede cumplir sus principales funciones fuera de su relacién
con el contenido, es decir, de su relacidén con el mundo y con los aspectos del mismo, con el mundo

como objeto de conocimiento y de accién ética™®

2. Punto de partida
Con base en lo anterior, considero conveniente hacer una sintesis de los conceptos sobre
los cuales se sustenta mi lectura, con la finalidad de establecer las premisas y suposiciones que

subyacen a mi trabajo.

Y98 vruri Lotman, La estruciura del texto artlstico, trad. Victoriano Imbert, Itsmo, Madrid, 1980, p. 37.
o Mijail Bajtin, Teeria y estética de la novela, trad. Helena S. Kriltkova y Vicente Cazcarrra, Taurus, Madrid, 1989, p.
37.
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Considero la obra como un objeto estético, pues mi acercamiento parte de la perspectiva
de que este objeto —asentado en la forma verbal reconocida como literatura— implica una intencién
compositiva, que seria la actividad estética del autor, y una intencién analitico-interpretativa, que
seria mi actividad estética como critica. Esto es, el texto deviene objeto artistico al ser el lugar de

interseccion de dos operaciones estéticas complementarias:

Para la estética come ciencia, la obra de arte es sin duda su objeto de conocimiento; pero
esia actitud cognitiva frente a la obra tiene un carécter secundario; la actitud primaria
debe ser puramente artistica. El andlisis estético debe dirgirse de manera no mediatizada
hacia la obra, no en su realidad sensible v sélo mediatizada por el conocimiento, sino
hacia lo que representa esa cuando el artista, y el que la contempla, orienta hacia ella su
actividad estética,'’®

De ahi que entienda la escritura y la lectura critica como una unidad en la que se

concreta lo propio de la literatura en tanto arte. Esta afirmacién conlleva la idea de que lo literario y,

por elle, lo artistico, no es una valor inmanente al texto que el critico deba o pueda develar, sino que,

su trabajo —asentado también en la estética— puede reconocer y establecer los diversos aspectos

del texto y las relaciones que éste entabla con el Ambito histérico-cultural en que se inscribe al ser
reconocido como literario.

La lectura critica, que no desconoce la lectura comiin como actividad estética, esti

ubicada en el dmbito académico y establece una seric de debates con las diversas formas y

tendencias de la misma critica. Su funcionamiento la ha definido como una instancia capaz de

orientar, valorar, sisternatizar y, en tltima instancia, determinar lo que es o no literario en un tiempo

y en un espacio particulares.

La escritura artistica y la lectura critica son, pues, correlatos de una misma actividad

" 1bid. p. 39
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estética y dadas sus fronteras y orientaciones cambiantes se determinan mutuamente en €l dindmico
y complejo ambito histérico-cultural donde se pucde ubicar lo literario, dmbito que se constituye,
precisamente, en el contacto entre estas dos actividades correlacionadas. En el entendido de que a
ambas —-escritura artistica y lectura critica— subyacen una scric de ideas, conceptos,
formalizactones y demas, insertas en la tradicion de los estudios literarios y en el desarrollo y
transformacidn de las diferentcs posturas estéticas en su manifestacion verbal, correspondientes al
proceso cultural occidental, en el que nuestra cultura y formacién se inscriben.

Este objeto estético tiene una dimensién estructural y una forma compositiva que se
convertirin en objeto de estudio para buscar en la concrecion de esta lectura la unidad estética de lo
literario.

I.a dimensién estructural y la forma compositiva precisan de un andlisis de sus
elementos constitutivos, por ello buscaré reconocer las partes y el conjunto de la composicién de la
obra, as{ como determinar las formas estilisticas que se retoman y reactualizan en la novela.

Asi, analizo la obra en los planos cstilistico y composicional, En los que se pueden
reconocer ejes en los que se articulan los conceptos consiructores del universo novelesco, es decir,
ejes estéticos definidos como conceptos insertos en una tradicién histérico-cultural que presuponen
una actividad ética y cognitiva capaz de retomarlos, reacentuarlos, reclaborarios, reformularlos o
proponerlos. Estos ejes se revelan en la composicién de la obra, donde los elementos sobre los que
ésta se construye: narrador, tiempo-espacic y personajes, en tanto objetos de la representacidn,
movilizan y concretan la unidad de la obra.. El plano composicional, a su vez, se realiza en términos
estilisticos presentes en la dimensién verbal de la obra y, por lo mismo, conlleva el conjunto de
lenguajes v las interrelaciones que entre éstos se dan, sobre las cuales se monta la construccion
novelesca.
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Los planos, desde luego, comresponden a una unidad, a un signo que representa una
realidad ¢tica y cognitiva especifica, manifestada estéticamente. Esta representacién da cuenta de las
particularidades de un imaginario cultural determinado, en este caso, del correspondiente a una
perspectiva letrada de la cultura mexicana, proveniente a su vez de un desarrollo cultural e histérico
marcado por la dependencia de meodelos ajenos y en una constante bisqueda de representar la
particular forma de comprender, organizar y representar la experiencia vital especifica de esta
cultura,

Este objeto artistico, entonces, se concreta en la estructura de la obra, esto es, en sus
elementos propios, tanto en la materia lingfiistica que le da forma, como en el conjunto dc
significados y referentes movilizados. O en palabras de Bajtin: “...el objeto estético mismo estd
constituide por el contenido realizado en la forma artistica (o por la forma artistica que materializa el
contenido).""

Por ello, centraré esta lectura en la interrelacion de los diversos planos de la obra, asi
como en el didlogo que establece con la tradicién literaria, para proponer una interpretacién que
apelando a un proceso de significacién que al construirse come un modelo de mundo busca
representar estéticamente un sector de la realidad y configura una propuesta catértica que logra la
identificacién del lector con los diversos valores puestos en juego.

Para llegar a esta lectura me han sido de gran utilidad algunos de los conceptos que
propone Mijail Bajtin, quien reconoce los elementos que intervienen y se interrelacionan en la
composicién de la obra: tiempo, espacio y personajes. A mi trabajo también subyace la idea del arte

como un medio de comunicacibn, que utiliza la lengua natural como vehiculo pero que configura un

" rbid., p. 53.
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sistema modelizante sccundario, pues a través del lenguaje artistico representa un determinado
modelo del mundo, tal como lo plantea Yuri M. Lotman. Otros conceptos han sido retomados de [a
narratologia, propucsta metodolégica que provee de herramientas funcionales que ayudan a
conceptualizar y definir aspectos particulares del texto, retomados de los trabajos de Luz Aurora

Pimentel.

3. El oximoron como eje estructurador de Ia obra

Casi cualquier partc o componente de la novela sc puede leer y formular como
oximoron. Comeo decia, la obra se construye sobre la base del oximoron, la contraposicién de
campos semianticos puestos en juego abunda tanto en el nivel composicional como en el estilistico;
todo es paradojico tanto en sentido amplio como en sentido estricto.

El oximoron se puede distinguir en el lenguaje mismo de la obra, pues en ese nivel se
observa la convivencia de dos lenguajes y/o estilos opuestos; en las dos partes de 1a novela, las dos
series de sucesos narrados en estilo realista se resuelven en eventos narrados en un estilo realista
transfigurado por lo referido. Esto es, la novela esta escrita en términos realistas pero no refiere
eventos reales sino a niveles de referencia de otro cardcter, de donde podemos inferir que los
campos seménticos realidad-fantasia se conjuntan para formularse como lo magico de la realidad o
lo fantastico de la realidad. Esto es, una misma forma estilistica se transpone a dos conjuntos de
referentes opuestos, de donde se deriva la transformacion o el transito de un estilo realista a lo que

se ha llamado realismo magico:

....pero entonces sucedid lo que nunca antes me habia sucedido; el tiempo se detuvo en
seco. No sé si se detuvo o si se fue y sélo cayé el suefio: un suefio que no me habia
visitado nunca. También llegd un silencio total. No se ofa siquiera el pulse de mis
gentes. En verdad no sé lo que pas6. Quedé fuera del tiempe, suspendido en un lugar sin
viento, sin murmullos, sin ruido de hojas ni suspiros. Llegué a un lugar donde los grillos
estin inméviles, en actitud de cantar y sin haber cantado nunca, donde el polvo sc queda
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a la mitad de su vuelo y las rosas se paralizan en el aire bajo un ciclo fijo. Alli estuve.
Allf estuvimos todos... "2

Aqui el estilo que en apariencia mantiene la forma realista de representacién, modifica
su sentido en la medida que se transpone a un nuevo y diferente conjunto de referentes. En otras
palabras, ain cuando la forma es la misma, el nivel de la realidad aludido es tal que
significativamente no pertenece, ¢ incluso se opone, al conjunto de ideas y representaciones que
culturalmente definen lo real, sino refiere a un conjunto de ideas y representaciones que
culturalmente definen lo milagroso, lo mégico, lo fantastico. Asi, este estilo a pesar de sostenerse
sobre ¢l discurso representativo de lo real, refiere un nivel de la realidad opuesto a ésta, A este
fenémeno lo podriamos llamar la ruptura de la realidad mediante la irrupcién de una nueva realidad
signada por la magia y el milagro.

Lo mégico de [a realidad remite a dos conceptos que han vivido una conflictiva relacién
de dominacién-subordinacion a través del procese de desarrollo la cultura occidental. La idea de
realidad, viejo problema filoséfico sobre e! que se ha construido nuestra comprensién del mundo, se
asienta basicamente en el concepto de objetividad. La ilusién dc objctividad sc ha instalado en
nuestro pensamiento y supone a la razén como la tdnica instancia capaz de aprehender, definir,
clasificar y ordenar ¢l mundo, de tal manera que la objetividad es la base del pensamiento cientifico
y con ello, de lo comprobable y de lo verificable, en suma lo que se puede probar positivamente.
Esta clase de conceptos subyace al estilo realista, de ahi que la narracién de acontecimientos se
enmarque ¢n la idea de lo que es coherente y verosimil.

En el caso de la novela que nos ocupa, podemos ver esa ilusion de objetividad, de

"2 Todas las referencias a la novela corresponden & Garro, Elena. Los recuerdos del porvenir. 2 ed., Joaquin Mortiz,

México, 1977, p. 144,
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verdad relativa a la representacidon de un tiempo y un espacio particulares, como una construccién
que refiere, que alude a una realidad posible y que, por lo mismo, se rige sustancialmente por los
principios de esta realidad. De ahi que la verosimilitud, esto es la similitud con la verdad objetiva,
sea tanto externa al texto como interna al universo narrado. El pueblo s como cualquier pueblo,
tiene todo lo que tendria un pueblo: iglesia, plaza, hotel, casas y demds. Lo que ahi sucede es
perfectamente posible, se ajusta al referente real. Sin cmbargo, en el mismo texto nos encontramos
con sucesos que no responden al esquema realista-objetivo-verdadero correspondiente a una forma
de comprender y explicar el mundo de las clases ilustradas y con mentalidad de adulto educado.

En contraposicién al esquema mencionado, en el universo narrado tienen tugar sucesos o
hechos que ne responden a ese esquema. Como muestra de esto podemos mencionar algunos
gjemplos: alguien es capaz de extraer cigarrillos encendidos del bolsillo, el tiempo puede detenerse
o alguien se convierte en piedra. Este tipo de sucesos comesponde a otra forma de pensamiento, a
una forma —generalmente— negada, devaluada y despreciada por la perspectiva del mundo
implicada en el realismo. Un cuerpo de conceptos que, a pesar de su cardcter subalterno, permanece
en el imaginario cultural y pertenece al ambito de lo inexplicable, de lo que contraviene las leyes
cientificas, lo que no se puede medir ni cuantificar porque no apela a la razén sino a otro nivel de la
percepeion més cercano a la fe y al mito, a la fantasia y a la imaginacién. Un sustrato del
pensamiento que no acata el orden objetivo. Una forma de entender y explicar ¢l munde propia de lo
popular, de los sectores no ilustrados.

Lo mégico de Ja realidad trae a colacién el permanente enfrentamiento que han vivido
esas formas de explicar la relacién del ser humano con su entorno y, a fin de cuentas, termina por

ofrecerse como la salida posible y real a los conflictos del ser humano. Lo no racional se ubica, de
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principio, subordinade a la cultura racional dominante v, por consiguiente, se descalifica desde esa
perspectiva, pues la contradice en sus bases més profundas.

El oximoron logra poner en juego dos campos seménticos culturalmente opucstos para
hacer ¢vidente la forma natural en la quec cstas ideas conviven en nuestra cultura. Por ello, la
instancia de enunciacién no problematiza lo mégico o fantdstico, al contrario, lo incorpora en el
mismo tono de lo realista para asi, en esa heterogencidad estilistica representar la heterogeneidad
cultural.

Como sefialé en el capitulo anterior, alpunos criticos reconocen los rasgos estilisticos del
llamado realismo magico en la obra, pero solo distinguen la tendencia estilistica sin plantear la
relacion que ésta ticne, desde mi punto de vista con el mundo representado. De ahi que ese
reconocimiento, que si bien sirve para ubicar una de las formas asumidas por el discurso novelesco,
queda sélo como una descripcién que no da cuenta de la compleja y significativa relacién que
entablan en el interior de la novela dos formas estilisticas que al contraponerse generan significados.

Otro oximoron, éste de caracter temdtico y estrechamente relacionade con el anterior es
el de la suspension del tiempo. Ei tiempo se tematiza en diversos momentos en un constante
cuestionamiente de la idea lineal del tiempo. La concepcidn objetiva del tiempo, su transcurrir
independiente del sujeto, se contrapone y se relativiza a una percepcidn subjetiva. La sola idea de
detener el reloj objetivamente es absurda, pero tal accién alcanza a provocar extrafiamiento en el
lector debido a que en nuestra cultura no se plantea la posibilidad de hacer el tiempo relativo al
sujeto o de retomarlo como una propiedad individual. Sin embargo, el tiempo suspendido de esta
novela —del mismo modo que lo mdgico de la realidad apela a otras formas de percepcién de la
realidad-— llama a relativizar lo objetivo, a la posibilidad de trastrocar lo que se da por hecho hasta
plantear un nuevo estatuto temporal:
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....El reloj quedd mudo. Félix colocd la picza de bronce sobre el escritorio de su amo y

volvié a ocupar su sitio.

— Ya por hoy no nos vas a corretear —comenté Martin mirando las manecillas

inméviles sobre la caritula de porcelana blanca. Sin el tictac, la habitacién y sus

ocupantes entraron en un tiempo nuevo y melancélico donde los gestos y las voces se

movian en ¢l pasado. Dofia Ana. Su marido, los jévenes y Félix se convirticron en

recuerdos de ellos mismo, sin futuro, perdidos en una luz amarilla e individual que los

separaba de la realidad para volverlos solo personajes de la memoria.*"

Este nuevo estatuto llega a restituir a los individuos la capacidad de decidir su propio
tiempo y, por lo mismo, desarticula la idea del tiempo externo para crear el tiempo individual, esto
¢s, asumir el tiempo como propio. Lo cual no implica, necesariamente, la reelaboracién del

pensamiento roméantico aleman como lo proponia Patricia Lépez Lopdtegui en el estudio resefiado.

Aungue como dice Yuri Lotman:

Las diferencias en la interpretacién de las obras constituyen un fenémeno cotidiano que,
en contra de una extendida opinién, no se debe a causas accesorias ficilmente evitables,
sino a causas organicamente inherentes al arte. Al menos y por lo que parece, a esta
propiedad se debe precisamente la ya sciialada capacidad del arte para entrar en
correlacién con el lector y de ofrecerle justamente la informacién que necesita y para
cuya percepcién estd preparado.’’

Ahora bien, el oximoron del tiempo detenido se relaciona con €l del futuro como
repeticién del pasado o el recuerdo del porvenir. Aqui se contrapone la idea cultural del desarrollo
lineal del tiempo, €l progreso que tal desarrollo conlleva y los cambios que ello sugiere, con la
imagen de la historia repitiendo los mismos pasos y dando los mismos tumbes. Esto es, el tiempo
suspendido implica la ahistoricidad, asi como la repeticién de los eventos historicos subvierte la
imagen misma del desarrollo histérico y, de esta manera, niega entonces su caricter de proceso para

expresar también la ahistoricidad de la historia.

'3 1hid, p.18-19.

" ap cir p. 37,
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Este concepto que implica la cquivalencia entre futuro y pasado, una forma més de
abolir e concepto de tiempo progresivo, sc asienta en ¢l proceder de los personajes. La abulia, el
micdo y la incapacidad para la accion, entre otras cosas, los conduce a repetir las mismas conductas.
Mientras no se den cambios y se construyan compromisos sélidos siempre se repetirén en el futuro

las mismas cosas que s¢ vivieron cn el pasado:

... Yo miraba sus idas y venidas con tristeza. Hubiera querido ilevarlos a pasear por mi
memoria para que vieran a las generaciones ya muertas: nada quedaba de sus ligrimas y
sus duelos. Extraviados en si mismos, ignoraban que una vida no basta para descubrir
los infinitos sabores de la mente, las luces de una noche o la multitud de colores de que
estin hechos los colores. Una generacién sucede a la otra, y cada una repite los actos de
la anterior. '’

—¢En ddnde andabas? —le gritaron sus padres, su hermana, Matilde y los criados. El no
contesto. Solitario, entro en ese dia aciago cargado de recuerdos no vivides. Por la
noche, en su cama, recordd su propia muerte. La vio muchas veces ya cumplida en el
pasado y muchas veces en ¢l futuro antes de cumplirse.'*®

Es importante sefialar aqui, como lo ha visto ya la critica, que ¢l referente extraliterario y
contextual representa un papel importante en la significacién, por tanto, hay un didlogo explicito
con sucesos como la revolucién mexicana y la guerra cristera. Estos cventos que podrian haber
transformado ias relaciones sociales son vistos como repeticiones del pasado porque no implicaron
ninguna transformacién en las conciencias de quicnes participaron en dichos movimientos. La
revolucién mexicana representada en el general Rosas, no se plantea vitalmente como un cambio de

estructuras, sino s6lo como un cambio en los actores de la dominacidn:

Rodolfo sonrié v le volvié la espalda. lgnacio mortificado, se retiré y desde lejos
contemplé la silueta menuda de Rodolfo Goribar. Este no le concedi6 ni una mirada
mas. ¢Cuintas veces lo habian amenazado? Se sentia seguro. El menor rasgufio a su
persona costaria la vida de docenas de agraristas. E1 Gobierno se lo habia prometida y lo

" rpid, p. 249,

Y rhid., p. 83.
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habia autorizado para apropiarse de las tietras que le vinieran en gana. El general
Francisco Rosas lo apoyaba. Cada vez que ensanchaba sus haciendas, el general
Francisco Rosas recibia de manos de Rodolfo Goribar una fuerte suma de dincro que se
convertia en alhajas para Julia.'”

El camino que cruzaba la Sierra para llegar al mineral atravesaba “cuadrillas” de
campesinos devorados por el hambre y las fiebres malignas. Casi todos ellos se habjan
unido a la rebelién zapatista y después de unos breves afies de lucha habian vueltos
diezmados e igualmente pobres a ocupar su lugar en el pasado.'"

La guerra cristera representada en Juan y Nicolds Moncada, es solo una salida para su
vacio existencial y no implica ninguna clase de compromiso con la transformacién histérica. De ahi
que la pugna por el ejercicio del poder sea entendida como Ja misma contienda sobre la que se ha
iuchado por ¢l poder en la historia de México, en donde sdlo cambian los actores y no el sentido de
la lucha:

—¢A ti te importa que el cura viva o muera? —preguntd Isabel

—No —Contestaron ellos.

—FIl que deberia salvarlo es su amigo Rodolfito para que le siga bendiciendo las tierras

que se roba...

Los muchachos se echaron a reir de la violencia de su hermana.

—;Tonta! Es la puerta de huida."”®

El oximoron entonces no cancela el futuro, sino que alcanzando el valor de una ironia,
explica la repeticion del pasado en el futuro como consecuencia de la falta de compromiso e
identidad de los hombres constructores de su propia historia que, como se ve en el caso del tiempo
detenido, pueden ser capaces de ejercer su propia voluntad para modificar la realidad.

Estrechamente relacionado con lo anterior se puede distinguir el oximoron que se

formula como lo propio de lo ajeno. En el nivel composicional se dibuja, en términos espaciales, la

" Ibid., p. 66-67.
% tpid., p. 25.
' tbid., p. 265.
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oposicién entre el pueblo y los militares. Esta oposicién, que Hega incluso a entenderse en el caso
del general Rosas como el prisionero de sus prisioneros, se sustenta en una idea que —de nuevo-
contraria a las formas racionales del pensamicnto, cvita la generalizacién para hacer los valores de
los propio y de lo ajeno relativos a las perspectivas particulares.

En la biisqueda del otro, a la que me referiré mas adelante, se llega a humanizar la figura
del invasor. Aqui se alcanza a distinguir que, a pesar de los papeles antagdnicos de los grupos de

personajes, comparten las mismas preocupaciones existenciales:

...Francisco Rosas vivia en un mundo diferente del nuestro: nadie lo queria y ¢l no
queria a nadie; su muerte no significaba nada, ni siquiera para él mismo: era un
desdichado. Tal vez como ella y sus hermanos tampoco habia encontrado el secreto que
buscaba desde nifio, la respuesta no existia.'*

...Si pudiera daria un salto para cclocarse al lado de Francisco Rosas: queria estar en el
mundo de los que estdn solos; no queria llantos compartidos ni familias celestiales.'?!

Las diferencias entre los unos y los otros estriban entonces en la incapacidad de
reconocer lo que se comparte vitalmente y en la necesidad de reafirmar las desigualdades. Con esta
imagen se pierde el aparente maniqueismo de la novela y configura un nivel mas humano para los
grupos de personajes. De ahi que se pueda inferir que la idea de lo ajeno se sustenta en el prejuicio y
que la identidad, problematizada a lo largo de la novela, no pueda generarse a partir de la
descalificacion del otro sino que la falta de identidad se sustenta precisamente en el desconocimiento
de lo ajeno. Este desconocimiento y negacion del otro termina por dividir y atomizar a los grupos de
personajes, en su mayoria incapaz de trascender sus propios limites para ir en busca del

entendimiento con e] otro. Trascender esos limites, en todo sentido, seria la condicién necesaria para

0 rpid. p. 160,

1 1bid, p. 161,
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construir la identidad grupal. Esto es, ol didlogo, aunque sca conflictivo, pucde proporcionar el
sentido de la identidad y pertenencia a una comunidad porque ponc en relieve los alcances y

limitaciones de los interlocutores:

Rosas miré unos instantes al joven tirado entre la tierra y luego le dio la espalda. ;Por
qué habria de matar siempre a lo que amaba? Su vida era un engajio permanente; estaba
condenado a vagar solo, dejado de la suerte. Se sintié muy desgraciado y pensé con
rencor en Nicolds que con los ojos vidriosos de la muerte miraba su derrota. Los
Moncada le ensefiaron €] mundo de la compaiiia y cuando entraba en él, confiado, se lo
arrebataban para dejarlo otra vez solo, entregado a la nada de sus dias.'”

Entonces el oximoron lo propio de lo ajeno tiende a mover las fronteras culturales que
asientan la identidad en las caracteristicas propias y niegan o devaltian los valores no compartidos.
Por ello, reconocer zonas de contacto con lo ajeno antes que para descalificarlo puede ser el
principio de una busqueda que, a partir del respeto, el conocimiento y el didlogo determine la
falsedad de las fronteras establecidas, para llegar a construir una percepcion tolerante y comprensiva
de la presencia del otro. Asi, al compartir con el otro, al reconocer lo propio de lo ajeno, se accede a
una construccion abierta de la identidad que se establece y modifica en ¢l contacto entre el nosotros
y los otros que permite establecer comunes denominadores.

Considero estas formas discursivas del oximoron como gjes estructuradores de la novela
porque, ademds de constituir la base sobre la que se construye la composicidn novelesca, plantean
una reactualizacién y reacentuacién de los conceptos culturales —lo racional y lo mégico, y sus
correlatos en el tiempo objetivo y el tiempo subjetive, lo propio y lo ajeno— que determinan la
relacién del hombre con su entorno, en una busqueda de reformular los valores implicitos en estos

conceptos.

2 fhid, p. 289.
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Puede decirse que estos conceptos culturales en si mismos se repiten cn la estructura de
otras formas artisticas, tal seria el caso de la danza mexicana de los afios cuarenta y cincuenta en
donde conviven la propuesta formal! de la danza modema con la recuperacién de los mitos
populares, o en el caso de la pintura de esa dpoca donde convive ¢l lenguaje pictérico de las

vanguardias con la representacion de lo popular mexicano.

4. La enunciacién: niveles y funciones

Al mundo representado en la obra se accede a través de una voz narrativa cuya ubicacién
sc desplaza a distintos lugares de enunciacion, medificando con ello su relacién con el objeto de la
representacion y el grado de conocimiento del universo narrado, asi sc le puede ver en constante
desplazamiento entre la primera persona singular, la primera persona plural y la tercera persona
omnisciente. Esta formulacién resulta un tanto extrafia a la tradicion del estilo realista y se convierte
en un indicio de la refuncionalizacién de tal estilo porque esa movilidad produce una fractura entre
los distintos puntos de vista implicados y, por momentos, causa dudas en el lector respecto del
origen del conocimiento de los eventos narrados.

Esto es, la representacién de la voz figurada del pueblo, Ja memoria del pueblo de
Ixtepec, tiene la capacidad de conocer tanto lo externo a los personajes como sus pensamientos mas
intimos, dependiendo de la posicidn desde la cual esté narrando.

Como expliqué, algunos criticos, dado este desplazamiente y la representacion figurada
del pueblo, definen esta voz narrativa como narrador colectivo y nunca problematizan tal figura, La
{inica forma posible de entender esta nocién es conceptualizindola como sinécdoque, es decir, la
parte por el todo. Sélo que en este caso la parte —voz narrativa— seria una construccién que

expresa al todo —Ixtepec— y no corresponde, en todo caso, a una perspectiva de los hechos
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narrados que englobe a todo el pucblo. De cualquier forma resulla poco productivo llamarle
narrador colectivo, porque tal término ne da cuenta de la complejidad de la enunciacién.

En efecto, el nosotros implica la colectividad, pero también plantea ¢l problema de
quién y como puede hablar desde esa ubicacion. La anica forma posible para una voz colectiva - -
que implique las voces de todos a la vez— es la forma coral y, aqui dados los desplazamientos del
yo al nosotros y viceversa es evidente que es una voz individual que, aunque pueda incluir el pensar,
el sentir e incluso la visién de mundo de la colectividad conlleva una voluntad de narrar determinada
por la individualidad. Tal individualidad est4 marcada en el texto a través de la personificacién de
esc narrador, figura poética también conocida como prosopopeya —de gran tradicidn en la
literatura-— personificacién que se reconoce en las marcas espaciales y temporales que ubican su

relacidén con el mundo narrado:

Estoy aqui sentado sobre esta piedra aparente. Sélo mi memoria sabe lo que encierra. La
veo y me recuerdo, y como el agua va al agua, asi yo melancélico, vengo a encontrarme
en su imagen cubierta por el polvo, rodeada por las hierbas, encerrada en si misma y
condenada a la memoria y a su variado espejo. 2

..En cualquier dia de mi pasado o de mi futuro siempre hay las mismas luces, los
mismos pé;aros y la misma ira. Afios van y afios vienen y yo, Ixtepec siempre
esperando. '

Ahora sentado en esta aparente piedra me pregunto una y otra vez: ;qué serd de ellos?
4En qué se transformo la tierra que devord nuestros ojos retratados en ellos?'®

...Y vicnen otras generaciones a repetir Sus mismos gestos ¥ su mismo asombro final. Y
asi las seguiré viendo a través de los siglos, hasta el dia en que no sea ni siquiera un

' bid., p. 9.
™ tbid., p. 270.
" 1bid. p. 271.
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montdn czic polvo y los hombres que pasen por aqui no tengan ni memoria de que fui
Ixtepcc.' 8

...Al decirlo ya no estoy sentado en esta piedra aparente, estoy abajo, entrando despacic
en la plaza, en los pasos de mis %entes que desde muy temprano se encaminaron alli para
seguir la suerte de los acusados. 2

Por ello, pedemos decir que este narrador que se mueve entre la primera persona del
singular, [a primera persona del plural y una tercera persona omnisciente, personifica la memoria de
Ixtepec.

Esta memoria ocupa tres lugares diferentes en la enunciacién, una primera voz que
aparece en primer término como una primera persona singular —Yo—ubicada en ¢l presente de la
enunciacién. Desde ahi reconstruye su pasado y narra desplazédndose del Yo a la primera persona
plural —Nosotros— y viceversa, cn este caso ¢l discurso narrativo se sitlia en el copretérite relativo
al presente de la enunciacién. En ambos casos esta voz se conceptualiza a si misma como testigo.
Una segunda voz aparece tanto como primera persona singular -—yo-- - como primera persona plural
-—nosotros—, se reconoce 2 s{ misma como personaje y habla en el pretérito de la enunciacién.
Una tercera voz se ubica en tercera persona omnisciente para cumplir una funcién plenamente
narrativa describiendo hechos en pretérito, o cediendo la voz a los personajes en el presente del
pasado referido. La voz de los personajes aparece transpuesta en forma de didlogos o por medio de
segmentos entrecomillados que refieren alguna idea exacta de los personajes. Tal como se puede

ver en ¢l siguiente pasaje:

La noche avanzaba dificilmente, llevando a cuestas los crimenes del dia. El jardin
empezaba a quemarse a fuerza de sol y ausencia de lluvias, y los invilados, pasada la
excitacion que les produjo ¢l nombre de Jjulia, volvieron a sus pensamientos sombrios.

' Ibid,, p. 250.

' 1bid., p. 261.
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Se esforzaron en mirar los helechos, todavia himedos en medio de la sequia. El gran
calor de ese afio y el crimen de Rodolfito los tenia inquietos. Volvieron a pensar en: “si
Julia vuelve a pelearse con el general pobres de nosotros™ y se lo dijeron para disculpar a
Goribar. Julia tenia que ser la criatura preciosa que absorbiera nuestras culpas. Ahora me
pregunto si sabria lo quc significaba para nosotros. ;Sabria que también era nuestro
destino? Tal vez si, por eso de cuando en cuando nos miraba con benevolencia. ™

La voz narrativa es, entonces, a la vez que sujeto de la enunciacién es objeto de la
misma. Recuerda, por lo tanto es memoria; revive su sentir, actuar y percibir en los acontecimientos
narrados, por lo tanto es personaje vy, ademds, ticne una funcién puramente vocal cuando narra como
tercera persona. Sucede aqui lo que Luz Aurora Pimentel explica de la siguiente manera: “...toda
narracién homodiegética testimonial da pie a un fenémeno interesante: una inestabilidad vocal que
la hace oscilar entre lo heterodiegético y lo homodiegético™'?. Se puede decir que el narrador testigo
se desliza hacia la tercera persona que parece ver desde fuera ¢l mundo narrado.

Cuando ocupa el lugar de sujeto dc la enunciacion —primera persona singular—, esta
enunciacion se ubica en el presente, en el momento en que esta narrando sus recuerdos, presente que
se reactualiza en cada lectura de la obra. De ahi que las acciones ubicadas en el pasado generen una
reflexién y valoracién de los acontecimientos, desde este presente construye un copretérito para dar
lugar al testimonio de los hechos; cuando, en cambio, se ubica como objeto de la enunciacidn sus
acciones estin en €l pasado pues recuerda lo vivido y percibido en ese tiempo, aunque al narrar lo
haga en el presente de ese pasado. Se construyen asf dos tiempos dentro de la obra, el tiempo de la
enunciacion y el tiempo del enunciade o de la representacién. El primero contiene todos los
tiempos: pasado, copretérito, presente y futuro; la enunciacién comesponde al presente de la

memoria que narra y los hechos son narrados en copretérito. El segundo es un segmento del] pasado

128
ibid., p. 90.
12 uz Aurora Pimentel. £ relato en perspectiva, estudio de teoria navrativa. Siglo XXI, México, 1998, p.138

103



de la enunciacidén que al actualizarse implica un pasado, un presente y un futuro. Este futuro es el
presente de la enunciacion.

Entonces, el desplazamiento ocurre con relacién al lugar que ccupe a lo largo de la
narracién. Por lo mismo, no se puede hablar de un narrador colectivo sino de un narrador que, por
un lado, testimonia la historia, esto es funciona como un narrador testigo, que va abriéndose hacia
la tercera persona en una funcidn especificamente narrativa, y por otro, funciona como un personaje
—ahora si colectivo— inmerso en el pasado que ahora se estd relatando.

Los deslizamientos de la voz narrativa a distintos Jugares de enunciacién se pueden
Teconocer por los tiempos verbales implicados. Asi, el narrador testigo, la conciencia figurada de
Ixtepec ubica su propic actuar en el presente, donde ya todo ha sucedido, por lo que es capaz de
juzgar y valorar los hechos. Desde ese presente, en su misma calidad de testigo, se mueve al
pretérito y al copretérito, tiempos verbales propios de lo testimonial, de la cronica de
acontecimientos y primordialmente , tiempo privilegiado del discurso narrativo. Sobre la base de
esos tiempos actualiza el pasado ahora actuando como personaje y refiriendo sus acciones y
percepciones en ¢l presente de ese pasado. Algo similar sucede con la tercera persona, al retrotraer
segmentos del pasado al presente los actualiza en calidad de presente, en una funcidn narrativa que
tiene como fin revivir el pasado a través de la reactualizacién del actuar, sentir o pensar de los

personajes. Esto se puede observar en el siguiente cuadro:
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Funcion Nivel Ticmpd o Ejemplo
Verbal _

Testigo | Yo Presente Ahora sentado ¢n esta aparente piedra me pregunto
una y otra vez: jqué serd dc ellos? (En qué se
transformd la ticrra que devord nuestros ojos retratados
) en ellos?'¥?

Yo/nosotros | Copretérito | ..Se paseaba por mis calles golpedndose las botas
federicas con un fuete, no daba a nadie €l saludo y nos
miraba sin afecto como lo hacen los fuerefios."!

Personaje | yo/nosotros | Pretérito Cuando el general Rosas llegé a poner orden me vi
invadido por el miedo y olvidé el arte de las fiestas."

narrativa | Tercera Pretérito Tomids Segovia se esforzd por ensartar frases brillantes
Persona como cuentas pero ante ¢l silencio de sus amigos
perdi6 el hilo y las vio rodar melancélico por el suclo
y perderse entre las patas de las sillas."

Narrativa |Tercera | Presente —Soy de los Cuétara... ;Los recuerda?— Su apellido
(cedela | Persona decia que también ella era de] Norte.

vorzS zﬁlos —S8i, sefiora, los recuerdo...

pet ——FEran mis hermanos —aclaré la sefiora...'™

najes)

Ast, la enunciacién testimonial posibilita una perspectiva externa y posterior que le
permite el desplazamiento hacia la tercera persona; la de personaje, una perspectiva interna y
anterior. La exterioridad implica la capacidad de evaluar y reflexionar que lleva a una interpretacién

de los acontecimientos:

En esos dias era yo tan desdichado que mis horas se acumulaban informes y mi memoria
se habia convertido en sensaciones. La desdicha como el dolor fisico iguala los minutos.
Los dias se convierten en el mismo dia, los actos en el mismo acto y las personas en un
solo personaje initil. El mundo pierde su variedad, la luz se aniquila y los milagros
quedan abolidos. La inercia de esos dias repetidos me guardaba quieto, contemplando la
fuga inutil de mis horas y esperando el milagro que se obstinaba en no producirse. El

'* Elena Garro, Ope. cit, p. 271.
! Thidem.
"™ fbid., p.12.
" rbid., p. 68.
P4 bid., p. 199,
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porvenir era la repeticién del pasado. Inmévil, me dejaba devorar por la sed que roia mis
esquinas. Para romper [os dias petrificados solo me quedaba ¢l espejismo ineficaz de la
violencia, y la crueldad se ejercia con furor sobre las mujeres, los perros callejeros y los
indios. Como en las tragedias, viviamos dentro de un tiempo quieto y los personajes
sucumbian presos de ecse instante detenido. Era en vano que hicieran gestos cada ver
mas sangrientos. Habiamos abolido el tir:rnpo.ns

La perspectiva interna y anterior recupera lo vivido, sentido y percibido por el nosotros

en su valor de personaje, aunque puede darse una valoracion, ésta corresponde a los sucesos mismos

o a un juicio general:

...Gozosos por la Juz radiante #os fuimos a esperar a la plaza y a rondar los balcones del
hotel. Vimos como salieron los militares muy temprano y se encaminaron de prisa hacia
el curato. Parecian atemorizados. Confiados, comentamos sobre su paso y comimos
jicamas y cacahuates. El dia desplegado sobre el valle parecia domingo, lleno de camisas
rosa y alfajor de coco. Ocupamos las bancas de la plaza, hicimos grupos y nos
desperezamos en el aire apacible de la mafiana... '

La memoria de Ixtepec aparecc como una conciencia figurada no exenta de una

ubicacién especifica en el marco de las relaciones sociales que se establecen en el pueblo. Su propia

expresion nos permite ver come se identifica de manera por demds explicita con las clases pudientes

del pueblo, es decir, su perspectiva comresponde a esta clase, pues claramente se deslinda de los

grupos indigenas, de los criados y de los pobres, ademds de que se ubica en el espacio de aquella

clase:
Pasaron unos dias y la figura de Ignacio tal como la veo ahora, colgada de la rama alta
de un drbol, rompiendo la luz de la mafiana como un rayo de so] estrella la Juz dentro de
un espejo, se separd de nosotros poco a poco, No volvimos a mentarlo. Después de todo,
solo era un indio menos. De sus cuatro amigos ni siquiera recordibamos los
nombres...'”

1 thid,, p.63.

U8 thid., p. 267,

™ Ibid., p. 91
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...Sin saber por qu¢ les dijimos adiés como si se fueran para siempre. Un destino extrafio
se los llevaba de la fiesta; eran los unicos que podian abandonar la casa y sin embargo
ninguno de nosotros envidiaba su suerte... ™®

Por otro lado, la instancia de enunciacién da paso a la voz de los personajes por medio
del discurse directo, indirecto e indirecto libre. Estas distintas formas de acceder a la voz y
pensamiento de los personajes combinadas de manera aleatoria lo largo de la novela, estin
presididas por la perspectiva arriba mencionada. Esta caracteristica marca de manera més definida la
presencia de una tercera persona. Por ello, aun cuando presenta la palabra viva de los personajes,
ésta se ve orientada por dicha perspectiva que corresponde a una vision letrada. La palabra viva de
los personajes mezcla lenguajes propios de su ubicacién en el contexto del pueblo, es decir,
reconstruye los rasgos de una lengua popular y estratificada que s¢ asimila a esa perspectiva culta;

Luisa acarici6 la medalla que llevaba colgada al pecho. Era un gesto inutii: ia medalla no

la apartaria de la noche inmediata que estaba ya adentro del hotel.

—iLimpiame las botas! Se salpicaron con la sangre del cura.

Y Luisa obedecid sin titubear la orden de su amante y limpid las botas de Flores hasta

dejarlas pulidas como espejos. Aceptaria siempre la abyeccién en la que habia caido.

“Nadie cae; este presente es mi pasado y mi futuro; es yo misma; soy siempre ¢l mismo

instante.” Volvié a acariciar la medalla del Divino Rostro y la dejé deslizarse sobre su

pecho. Allf estaba desde el dia de su primera comunién, tan igual al dia de hoy que le

parecid que era e} mismo.'”

Como se puede ver, la preocupacidn por el tiempo y por otro tipo de temas sobre los que
se reflexiona, se articula desde la perspectiva culta y trasmina hacia los personajes, aun cuando
éstos, dada su ubicacién social en el contexto del pueblo, dificilmente podrian elaborar tal clase de

reflexiones.

La perspectiva del nosotros corresponde de manera preponderante a la clase pudiente

U i, p. 207-208.
1 1hid., p. 282.
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del pueblo y se desliza hacia un nosotros que implica la colectividad. En el primer caso alcanza a
profundizar en los deseos y motivaciones de los personajes con los que se identifica; en el segundo,
se limita a la percepcién general, sin llegar a la conciencia de los personajes.

A pesar de los desdoblamientos de la memoria en yo, nosotros y tercera persona
omnisciente, podemos decir que los sucesos, las opiniones y las percepeiones corresponden a la
unidad de la instancia de enunciacion, entendida ésta como la voluntad narrativa. Por ello, la
instancia de enunciacion, aunque da paso a la voz de los personajes, conjunta y orienta los diversos
niveles de enunciacién en una sola perspectiva, logra el efecto de aparecer come un punto de vista
coherente y comiin de los habitantes del pueblo, al que subyace el didlogo interno entre la voz que
narra y las voces narradas. La memoria de Ixtepec, vuelve sobre su propia historia para expresar [a
pluralidad y heterogeneidad de voces que la componen.

La memoria como instancia de enunciacién se articula, deciamos, a partir de dos
registros basicos, uno ubicado en la primera persona singular —yo y su deslizamiento hacia la
tercera persona omnisciente— y otro en la primera persona plural —nosotros. El primero,
distanciado del mundo narrado, situado en el presente, el ahora de la enunciacién y correspondiente
al yo, alcanza tal distancia del objeto de la enunciacién que llega a percibirse como un narrador en
fercera persona omnisciente, capaz de penetrar en las conciencias de los personajes. Tal
omnisciencia es posible debido a que el narrador testigo figura la memoria del pueblo, para lo cual
no existe referente real; la ausencia de referente posibilita su movilidad a distintos registros sin que
se afecte la verosimilitud, ni [a coherencia interna. La figuracién de la memoria se sustenta en la
elaboracién de una personificaci6n, es decir, la memoria se convierte en una entidad construida al
modo de una conciencia, concretada en dos niveles entre los que se desplaza continuamente, uno
reflexivo y otro actuante. Esta movilidad complejiza la instancia de enunciacién porque envuelve
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dos funciones diferentes, una de cardcter puramente narrativo, y otra de carécter valorativo. Ambas
estan profundamente imbricadas, sin embargo, pudiérames decir que a la maxima distancia del
mundo narrado corresponde la funcién valorativa y a la minima distancia la funci6n narrativa.

El segundo registro, ubicado en €] pasado dentro del mundo narrado, opera como una
voz que expresa todas las voces del pueblo en el nivel de la vivencia y, sobre todo, en ¢l nivel de
las relaciones y sentimientos compartidos ante los sucesos de la historia narrada, de ahi que
represente el espectro de las sensaciones colectivas.

En resumen, la unidad de la instancia de enunciacién al aparecer en distintas ubicaciones
o niveles, cumple funciones diferentes y complementarias para la construccién de la perspectiva
general. Asi, desde la primera persona singular, testigo de los acontecimientos, ofrece una reflexion
y valotacién de! mundo namado, en un dialogo implicito con las diferentes formas de explicar ia
relacion del ser humano con su entorno, donde la constante cs ¢l afan de restituir al individuo su
capacidad y voluntad para ser participe activo de la historia. De ahi la tematizacién del tiempo en el
nivel subjetivo y el debate con la concepcibn de la historia.

Desde la primera persona plural, en tanto personaje inmerso en el mundo narrado, ofrece
la vivencia, la experiencia vital, el sentir de la comunidad subyugada. Es a esta cornunidad y a los
individuos que la conforman, a quienes se busca reinsertar en la historia como sujetos.

En el caso del deslizamiento a la tercera persona, ofrece una funcién vocélica en donde
la colectividad se transpone en personajes individuales, con conductas y actitudes especificas. Esta
funcién vocalica, encargada de relatar sucesos y dar voz a los personajes, se conmjuga con la
perspectiva general de la enunciacion al dar pie a la reflexion y valoracion.

La novela, inscrita en un momento del proceso de la narrativa mexicana signado por la
bisqueda de nuevas y diferentes formas de elaborar el discurso novelesco, participa de esas
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bitsquedas tanto en el nivel de la enunciacién como cn la forma de construir significados. En el nivel
de enunciacién establece una relacién conflictiva con la convencibén narrativa realista, pues instaura
diferentes nivcles y funciones cuya interrelacion reformula tal convencidn para dar lugar a una
enunciacién fluctuante. Tal vez esta formalizacion se puede leer, por un lado como una ruptura con
las formas novelescas tradicionales y, por otro lado, como la continuidad de la biisqueda formal por
representar las desiguales maneras de comprender y explicar la relacién con el mundo implicita en la
cultura mexicana e hispanoamericana. Creo que la novela se inserta en este dltimo contexto pues
comparte con novelas como Af filo del agua (1949) de Agustin Yéflez, Pedro Pdrame (1955) de
Juan Rulfo, La regién mds transparente (1958) de Carlos fuentes, entre otras, la preocupacién por
representar la experiencia ética a través de formas estéticas que den cuenta de la complejidad y
heterogencidad de los referentes, combinada con la intencién de movilizar y cuestionar valores
arraigados en nuestra cultura que no habian tenido lugar en la manifestacién estética verbal.

Aun cuando la novela es novedosa para 1963 no deja de cmparentarse con la crénica
debido a su caracter testimonial. Desde 1a conquista esta forma de narrar ha permanecido en nuestra
prosa como una caracteristica particular, casi como un sello prepio porgue conjunta lo ficcional con
lo historico, crea una ilusion de realidad y, con ello, convierte el discurso novelesco en
paradigmaético, Ademés, la voz de la crénica se caracteriza por pertenecer a una formacién cultural
que difiere de la referida y ambas refractan sus diferencias en el discurso novelesco. Lo que se
puede evidenciar en el debate entablado entre la perspectiva letrada del narrador y la voz popular de
los personajes. Fn todo esto la obra se imbrica con el desarrollo de la novela mexicana, en un gje

que parte desde las cronicas de conquista y colonia, pasa por el siglo XIX y se mantiene hasta

nuestros dias.
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4.1 La enunciacién generadora de significade

Deciamos que la posicién ambivalente del narrador implica la configuracion de diversos
lugares de enunciacién en el &mbito composicional. A cada uno de cstos lugares les corresponde un
conjunto de ideas y valores particulares, de tal manera que es posible distinguir una relacién de
debate implicado en los segmentos del mundo referido desde cada lugar de enunciacion. Sobre la
base de tales contraposiciones en los niveles de enunciacién se articula la constitucién de ejes de
significacién: nosotros-los otros, lo propio-lo ajeno y sus corrclatos cspaciales dentro-fuera, local-
extranjero, para formular una propuesta estética acerca de la identidad, que continia en la ténica del
oximoron expresando relaciones contradictorias.

Los distintos registros en los que s¢ ubica la instancia de enunciacién se traducen en la
conformacion de un eje de significacién que atraviesa toda la novela: el didlogo conflictivo entre
“nosotros” y “ellos™.

El Yo-nosotros cuando narra se identifica a si mismo frente a “ellos” a “los otres™. Asi
se configuran dos identidades enfrentadas en el espacio-tiempo novelesco. El nosotros se modula
desde esa misma forma pronominal, comprende a la colectividad e indica la proyeccién del yo a un
rosotros que indica pertenencia. Es en la representacion del ofro que se recurre explicitamente a la
forma de la tercera persona omnisciente, a través de ella la instancia de enunciacién refiere lo
desconocido para el nosotros.

El pueblo entra en contacto con los extranjeros, con fos otros. Por medio de dialogo
conflictivo con los otros alcanza a establecer sus propias fronteras; los limites del rosorros, la
identidad, es a fin de cuentas uno de los temas en los que se centra la obra. Esta relacién se
reproduce en el nivel de los personajes principales, as{ Rosas busca en Julia al otro e Isabel busca en
Rosas al ofro.
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El nosotros construido en el interior del mundo narrado, se contrapone al eflos, a los
otros, y corresponde a la comunidad, esto cs, a lo establecido en funcién de los usos y normas
compartidas. Los ofros son quicnes no pertenccen a esa comunidad o quienes transgreden el orden
propio de la comunidad. Este nosofros se plantea como una construccion fracturada en maltiples
conjuntos y resulta endeble culturalmente porque implica identidad y la identidad es, precisamente,

el problema ético que no estd resuelto:

La fiesta de Dofla Carmen rompié para siempre el hechizo del Hotel Jardin y sus
habitantes dejaron de enamorarnos. Isabel habia entrado al corazén del enemigo. Estaba
alli para vencer a los extranjeros, o bien para decidir nuestra derrota. Su nombre borrd al
recuerdo de Julia y su figura escondida detrds de las persianas se convirti6 en el dnico
enigma de Ixtepec. El grupo de los militares y sus queridas antes intacto se deshizo..."*

Entonces, el nosotros obliga la idea de pertenencia grupal, de comunidad de ideas,
valores e historia compartida, a una identidad cultural establecida. Este valor ideal como tal no
existe sino que, en todo caso, corresponde a un proceso dindmico y complejo donde las zonas de
contacto con los otros obligan a [a modificacién y constante reelaboracién de tal identidad cultural.

La conformacién del nosotros del pueblo pone en evidencia la debilidad del concepto.
Por principio la instancia de enunciacién reconoce de varias maneras al ofro; desde los militares
hasta los mismos indios del pueblo, porque el nosofros, en ocasiones, se constrifie al nosotros de las
familias més o menos acomodadas del pueblo, 2 un sector socialmente privilegiado. Es decir, en el
nosofros 1o se incluye a todos los sectores que conforman el pueblo sino que estratifica y divide y
diferencia tales sectores sociales. El nosatros, entonces, no es un valor compartido.

Pero en la obra se abre una posibilidad para la construccién de un nuevo y abarcador

nosotros. La persecucion religiosa —el colmo de la injusticia en cuanto a la historia narrada—
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unifica momentincamente a la comunidad y ofrece un tipo de valor, la reaccién compartida ante la

negacidn de un espacic comunitario, como forma posible de generar identidad de grupo:

Los gritos se sucedian de cuando en cuando, luego volvia el silencio. Mientras
esperaban, los hombres fumaban cigarrillos baratos y las mujeres cuidaban de sus hijos.
{Qué esperibamos? No o sé, sdlo sé que mi memoria es siempre una interminable
espera. Llegaron las sefioras y los sefiores de Ixtepec y se mezclaron con los indios
eomo si por primera vez el mismo mal los aquejara.’' (las cursivas son mias)

El debate de identidad implica una conciencia colectiva que pueda estar en contacto con
los ofros y transformarse sin perder ¢l cardcter comunitario. La cerrazén no es ¢l camino para lograr
la identidad. La apertura ante el extrafio Hurtado que llega al pueblo es una muestra de ello.
Tampoco el huir es salida porque de esa forma se construye ningln nosotros, al contrario, s¢
desarticula. Por ello, los suefios y deseos de salir del pueblo de los hermanos Moncada no se
plantcan como solucién al problema de identidad y, aunque suponc otro nosotros, éste alcanza valor
cuando se comprometen con €l grupo en la lucha cristera.

El ellos es un valor de identidad por oposicién, en la novela se puede ver la traicion de
Isabel a los suyos como un intento de didlogo con el ofro. Otfre que alcanza esa dimensién por no
compartir una misma posicién en el orden social pero con quien se intenta un didlogo propesitivo
porque los valores y preocupaciones intrinsecas al ser humano pueden ser el puente posible para
construir un nuevo nosetros. Es esta posibilidad la que se ve cancelada por las irreconciliables
diferencias determinadas por las distintas ubicaciones de los personajes. Es el amor por el otro, en el
caso de Isabel por Rosas y de Rosas por Julia, se representa la necesidad de buscamnos en el otro

para construir el nosotros.

" fbid., p.158.
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Sin embargo, en el caso de los indios, vistos como los otros no hay ningin intento de
identificacién. Su estatuto de extrafios permanece y confirma, dada la identificacion de la voz
narrativa con la clase pudiente, su falta de lugar propio en la cultura representada.

Por otra parte, creo que este eje de significacion dialoga con la tradicion literaria que
representa estéticamente este problema cultural que, si bien tiene raigambre en la literatura mexicana
y latinoamericana en general, no deja de ser un problema abordado por las mds diversas tradiciones
literarias.

Son, tal vez, las condiciones de conquista y coloniaje repetidos los que hacen de esta
temética un problema vigente hasta nuestros dias. Samuel Ramos, Octavio Paz y Carlos Fuentes,
entre otros intelectuales, han reflexionado, a través del ensayo, sobre estos asuntos. En la novela
mexicana muchos son los ejemplos en los que se retoma la cuestidn ética para llevarla a la
manifestacién estética. En algunos casos inclusive subordinada a otras problematicas que, de una u
otra forma desembocan en el problema de la identidad.

Basta recordar en la narrativa mexicana del siglo XX la busqueda de pertenencia de Juan
Preciado en Pedro Pdramo o de Ixca Cienfuegos en La regidn mds transparente de Carlos Fuentes,
situaciones similares se pueden descubrir en Baliin Candn de Rosarios Castellanos, £l luto humano
de José Revueltas, o en Al filo del agua de Agustin Yaiiez.

La simbeolizacion de nosotros-los otros y el trénsito posible para el encuentro con el otro
se representan en el eje Jo propio-lo ajeno. Aqui se plantea de manera por deméds critica las
limitaciones vitales de lo propio y el atractive ineludible de lo ajeno.

Lo propio, el pueblo y la familia, para los hermanos Moncada, por ejemplo, resulta chato
y sin valor porque, precisamente, al ser cerrados no ofrecen posibilidades de crecimiento. Por ello
suefian con salir al mundo y apropiarse de otros valores culturales. Lo mismo sucede con Rosas que
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sufte porque Julia se mantienc ajena y no le permite apropiarse de ella, de la misma marera en que
¢l pueblo permanece ajeno y no le permite ingresar en é] realmente.

La falta de conciencia y claridad sobre las fronteras y valores de lo que es propio,
permite que ¢l pueblo mire con envidia y curiosidad el mundo de los militares, de tal suerte que éste
se convierte en algo deseado por ajeno, en un extrafio juego de valores y contravalores. Por ello, £l
pueblo secuestrado por los militares al tiempo que se siente ocupado y humillado alcanza a idealizar
como descable la capacidad para el ejercicio del poder. En otras palabras, su situacién de ocupados
genera una vision ambivalente de desprecio y admiracién por la conducta ajena, a la vez que
humillada y valiente la conducta propia. Este juego de valores se monta, de nuevo, sobre el
problema de identidad ya que la falta de ésta no se pueden establecer las fronteras, y las diferencias
fundamentales entre lo propio y lo ajeno.

Es, precisamente, esta ambivalencia la que no permite reconocer las dimensiones y
valores de lo propio ni de lo ajeno, porque propicia la pérdida de la capacidad de distinguir los
limites entre los valores propios y los ajenos.

Estc eje de significacién remite al problema cultural de la admiracién y rendimiento al
conquistador o vencedor. El pueblo entero concede para poder sacar el provecho de, por lo menos, la
tranquilidad y la paz, aunque éstas sean artificiales. La carencia de identidad hace que se desvirtien
las cualidades de lo propio y se trastoquen los valores hasta llegar a admitir y admirar le ajeno, a

pesar de que signifique la subordinacién a un orden extrafio que modifica y destruye lo propic:

La figura del general Rosas surgié en ¢l centro oscuro del jardin y avanzé hasta el grupo
olvidado en el corredor de dofia Matilde. “es el tnico que tiene derecho a la vida”, se
dijeron rencorosos y se sintieron atrapados en una red invisible que los dejaba sin dinero,
sin amores, sin futuro...[...] En la voz de Segovia habia una ambigiiedad: casi parecia
envidiar la suerte de Rosas, ocupado en ahorcar agraristas en lugar de sentarse en el
corredor de una casa mediocre a decir palabras inutiles...[...] “Somos un pueblo de
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csclavos con unos cuantos patricios”, y se sentd en el palco de los patricios a la derecha
de Francisco Rosas.'”

Ante tal violencia la solucién estética parodia el orden propio, olvidado y ne defendido
en la figura del presidente, el loco Juan Carifio, que dentro de su locura constituye la Gnica forma de
restituir los valores de lo propio, esto implica otra de los sentidos paradéjicos que tiene lugar en la
novela: el loce es el (nico cuerdo del pueblo.

Lo ajeno, no impuesto, legitimo esti representado en la figura de Hurtado, el extranjero.
Felipe Hurtado se instituye en una zona de contacto entre lo propio y lo ajeno, posee el teatro y trata
de compartirlo, logra un intercambio que modifica de manera positiva los componentes y limites de
lo que le es propio y comparte, asi como de lo que es ajeno y recibe. Es, entonces, la representacion
de la dialéctica de un intercambio, no mediado por la violencia, que reelabora los contenidos que
constituyen lo conceptualizado como propio, para plantearlo como un valor dindmico y cambiante.

Sin duda, el teatro —la ilusion— que les mostrd el extranjero Hurtado a las familias de
Ixtepec, es lo que los capacita para la conspiracion posterior. En otras palabras, logran reapropiarse
del concepto teatral de representacion para utilizarlo para sus propios fines, convirtiéndose asi en
actores por voluntad propia, con lo que se pone en evidencia que lo ajeno no necesariamente es
despreciable, sino que ofrece un enorme potencial para ¢l crecimiento y maduracién del ser humano;
la refuncionalizacién de la representacion teatral implica la postbilidad de reapropiarse de Jas formas
del discurso ajeno.

Asi pues, la formalizacion misma de la enunciacién da lugar a la generacién de
significados dentro de la obra que se imbrican en la constitucidn de las dimensiones espacio-

temporales. En estas dimenstones se establece la relacién de la enunciacidn con su propio contexto

"2 1bid., p. 69.
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para dar lugar a la complementacién de los significados referidos porque se articulan sobre los
correlatos espaciales y temporales dentro-fuera, local-extranjero y, que de nuevo, implican las

relaciones antitéticas propias del oximoron.

4.2 La imagen de [s memoria

En la figuracidén de la memoria de Ixtepec, dada a través de los distintos lugares de
enunciacién, resuenan los ecos de las voces que conforman el pueblo, tanto las de los locales como
de los extranjeros y, a través de ella, se ponen de manifiesto las contradicciones propias de cada
grupo, asf como su constitucién fracturada y heterogénea.

La misma idea de la memoria aparece tematizada en multiples ocasiones para dar lugar a
la reflexion sobre el funcionamiento de la memoria individual y colectiva. Funcionamiento que tiene
que ver con el lugar de la memoria en nuestra cultura como sustento para la conformacion de la
conciencia histérica. Asi, la memoria que narra pone en entredicho el valor de su palabra porque
evidencia su naturaleza oscilante. La memoria recuerda y nos narra esos recuerdos, es decir, es un
sujeto cuya accién es recordar. Este proceso de rememoracién conlleva una reelaboracién de la
realidad y —dada su figuracién en una conciencia individual— lo hace desde un nivel en que los
hechos se orientan desde una voluntad que implica un procese de seleccién, jerarquizacion y
organizacién. Por ello, la tematizacién de la memoria insiste en caracterizarla a partir de su
naturaleza inestable, no inica ni definitiva. De ahi que, por ejemplo, se planiee una forma posible y

diferente del funcionamiento de la memoria en Martin Moncada:

...Luchaba entre varias memorias y la memoria de lo sucedido era la tinica irreal para él.
De nifio pasaba largas horas recordando lo que no habia visto ni oido jamés... [...} ...A
medida que crecid, su memoria reflejé sombras y colores del pasado no vivido que se
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confundicron con imdgenes y actos del futuro, y Mariin Moncada vivi6 siempre entre
esas dos luces que en ¢l se volvicron una sola.'”

En la novela, la memoria yuxtapone tiempos, presenta fragmentos de sucesos, presenta
milltiples y variados aspectos de Ia vida cotidiana de Ixtepec en un desorden aparente —que también
aparece tematizado— que, junto a la seleccidén subyacente a la funcidn de la memoria, relativiza su

propio actuar al objetar la calidad de verdad inica y definitiva de la voz de la memoria:

...Y como la memoria contiene todos los tiempos y su orden es imprevisible, ahora estoy
frente a la geometria de luces que inventd a esta ilusoria colina como una premonicién

de mi nacimiento..."*

La memoria es traidora y a veces nos invierte el orden de los hechos o nos lleva a una
bahia oscura en donde no sucede nada. No recuerdo lo que ocurrié después de la entrada
de los militares. S6lo veo al general de pie, apoyado sobre una pierna; lo oigo dando las
gracias en voz baja, luego lo veo bailar tres veces: una con cada una de las sefioritas que

habian ido a buscarle...'"

Esta memonia viva lleva al lector de una idea a otra, de un nivel de la narracién a otra,
sipuiendo ese “orden imprevisible” que corresponde a la naturaleza del funcionamiento de la
memoria. Al mismo ticmpo, la personificacién de la memoria de Ixtepec que preside la enunciacidn
da lugar a las memorias de los otros y todas confluyen en el proceso de enunciacién. Entonces, la
memoria a la vez que da cuenta de sucesos especificos, representa lo sabido, sentido y percibido de
la comunidad, recupera las memorias individuales de los personajes y por lo mismoe se constituye en
un espacio para ¢l intercambio, la polémica entre las visiones de mundo y las interpretaciones del

pasado. De ahi que alcance el valor de memoria colectiva y como tal llegue a configurar una

Y ibid., p. 19.
" rbid, p. 12

15 bid., p. 197.
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memoria social en cuyo seno se da una marcada heterogeneidad discursiva que termina por plantear
el debate ideologico de la colectividad.

La memoria construye su propio lenguaje a la vez que asimila el lenguaje del mundo
rememorado. Esto se da a través de la inclusién de aspectos particulares de un lenguaje de carcter
popular que se distingue en fragmentos de canciones, expresiones locales y dichos populares, asi
como en la parodizacion del lenguaje de la retorica de la politica oficial. La asimilacion de acentos
y tonos implica la puesta en escena de los contradictorios valores que rigen a la comunidad. Asi, las
voces de la memoria—al igual que la perspectiva letrada— disienten de la perspectiva oficial de la
histeria a la vez que disienten entre ellas mismas. Tales valores contradictorios refieren relaciones
paraddjicas entre las distintas formas de recuperacién de la memoria: la selectiva del discurso de la
historia y la no selectiva del discurso de la memoria colectiva.

La retdrica de la politica oficial se plantea como un discurso ajenc para la colectividad
por ello aparece integrado a la perspectiva de los extranjeros, inchiido Rodolfo Goribar. Sin
embargo, la comunidad vive debatiéndose entre el pasado porfirista, y el presente producto de una
“revolucion” y la rebelidn cristera como inminenle reaccion a éste presente. A ravés de la memoria
se da lugar a la aparicion de un amplio espectro ideoldgico en el que los personajes ocupan distintas
y contradictorias posiciones.

Lo anterior lleva de nuevo al problema de identidad. La memoria que conjunta las
memorias grupales ¢ individuales, deja ver las huellas de visiones de mundo no correspondientes a
los personajes quienes las han asimilado como propias. La visién de mundo correspondiente al
porfirismo se ha introyectado de tal manera en la comunidad que ésta sigue considerandose

porfirista, aunque nunca haya pertenecido cabalmente a la clase dominante del porfiriato. De ahi el
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desprecio a los indios y su intenci6n primera de mantenerse ajenos a los problemas comunitarios al

sentirse despojados por causa de la revolucion:

—¢Con Zapata? —Exclamé dofia Elvira. Sus amigos se habfan vuelto locos esta noche
0 quiz4 sélo querian ponerla en ridiculo delante de los extranjeros. Recordé el alivio de
todos cuando supicron el asesinato de Emiliano Zapata. Durante muchas noches les
parecié oir el ruido de su cuerpo al caer en el patio de la Hacienda de Chinameca y
pudieron dormir tranquilos.'*

La identidad de la memoria, entonces, aparece fragmentada porque refiere distintos
lugares ideologicos en debate y, sobre todo, indica la forma en que a éstos corresponden distintos
lenguajes que entran en contacto y se modifican entre si.

Uno de los aspectos mas relevantes de este debalte estriba en la conciencia de la memoria
sabre si misma. Los cambios de lugar en la enunciacion, su identificacién con las clases pudientes
del pueblo y su deslizamiento a una identificacién con la colectividad, indican una identidad
inestable. Inestabilidad que se multiplica en el nivel de los personajes y de las acciones que se
mueven a los distintos lugares ideoldgicos sin terminar por ubicarse en uno que les permita construir
su propia identidad individual y de grupo. Tal cardcter implica una conceptualizacion paradéjica en

que se reconoce la forma del oximoron en tanto es sin ser.

5. El espacio generador de identidad

La voz narrativa, dependiendo de las ubicaciones ya mencionadas, instaura diferentes
espacios que, en conjuncién con la accién de los personajes, logran conformar el proceso de
significacién de la novela. Ya en los estudios resefiados en el capftulo anterior, los eriticos han

reconocido la relevancia en la descripcidn de los espacios y su cardcter dual abierto/cerrado. De ahi

"rvid, p. 71,
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retomo esos conceplos aunque no los consideraré como poéticos o apoéticos dado que tal
clasificacién, como comenté, no ayuda a explicar su funcionamiento en el interior del texto
novelesco.

El espacio se representa a través de un conjunto de imégencs que tienden a establecer ¢l
aislamiento como el rasgo més evidente del mundo narrado. Particularidad que se reproduce tanto en
los sectores que conforman el pueblo ficticio'” de Ixtepec, como en los mismos personajes, en
quienes ¢l aislamiento se traduce en soledad e incomunicacion.

E! espacio se organiza a partir de la acentuacién de las alusiones al aislamiento y al
encierro que conlleva. Tal encerramiento se conjunta con la idea del tiempo suspendido porque
remite a la inaccion y  la soledad. Tanto el pueblo como sus habitantes se limitan a ver vivir a los
otros y no actilan por si mismos, de ahi que se distinga un ambiente de inmovilidad e incapacidad
para la accion sustentado en el aislamiento, Desde la descripeion de pueblo y sus limites, se e dibuja
encerrado, aprisionado por las montafias que lo rodean y sc utilizan términos correspondientes a la

opresion del encierro:

Desde esta altura me contemplo: grande, tendido en un valle seco. Me rodean unas
montafias espinosas y unas llanuras amarillas pobladas de coyotes.'*

..Un calor ardiente flotaba en el jardin, los helechos crecian desmesurados entre las
sombras v las sombras obtusas que me rodean se instalaron en el cielo por encima de los
tejados y oprimieron a la noche...[...] 1sabel y Conchita, condenadas a gastarse poco a
poco entre los muros de sus casas, comieron con desgano las golosinas por las que
escurria Ja miel ardiente... '

7 En ta obra no hay ninguna referencia explicita sobre la ubicacién geografica del pueblo. Las referencias lo ubicarian
en Jalisco pero ahi no hay ningtn pueblo con ese nombre, en el estado de Puebla hay un poblado llamado Ixtepec y en
el de Oaxaca un lugar llamado Ciudad Ixtepec. El camino a Cocula que s¢ menciona en la obre no podria estar en
ninguno de esos dos lugares.
"% Elena Garro, op. cit,, p. 9.
149 1bid., p. 68.
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Era viemes. La noche estaba inmévil, se oia el respirar pesado dc las montafias secas que
me encierran, el cielo negro sin nubes habia bajado hasta tocar ticrra, un calor tenebroso
volvia invisibles los petfiles de las casas...'”

Este encerramiento s¢ multiplica en los espacios interiores del pucblo que confinan a los
personajes a lugares cerrados ¢ indican la soledad de los personajes, asi como sus nulas

posibilidades de actuar:

..Ningiin ruido llegaba a ese lugar situado en el centro de la casa y cercado por
corredores, muros y tejados... [...] Las persianas siempre estaban echadas y los visillos
almidonados, corridos...'"

Felipe Hurtado llegd frente a la casa que buscaba. Supo que era clla porque se separaba
de las otras casas como si fuera una imagen reflejada en un espejo roto...'™

Dona Matilde avanzé por los caminos seguros de su casa. Estaba adentro de sus muros
conocidos, fuera de la pesadilla que amenazaba con no acabar nunca,...'

Este confinamiento del pueblo se multiplica cn sus propios espacies, asi cada espacio
particular cstd marcado por limites que acentiian el aislamiento de los personajes propios de cada

espacie interior al pueblo:

Al llegar a la casa de las Montafar, Segovia esperé galantemente a que las mujeres
echaran los cerrojos y las trancas del portén; y luego, remonté la calle solitario

El aislamiento externo e interno del pueblo remite a la idea de un estado de sitio, la
invasién de los militares supone la pérdida del espacio propio; ¢s a los otros a quicnes ahora les
pertenece el espacio. La falta de esta dimensidn incide en su falta de identidad, los personajes estan

atrapados ¢n un tiempo de opresién que los humilla, no pertenecieron cabalmente a la clase

"*® Ibid., p.165.
! Ibid,, p. 50-51.
2 rbid, p. 57.

'3 1bid, p. 218.
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pudiente porfirista ni ahora pertenecen a la clase en el poder. Esta situacion hace que su espacio
tomado por la fuerza por los militares los desplace a un espacio sin espacio, como si fueran exiliados
en su propia tierra. De ahi que vivan encerrados y temerosos, suspendidos en un ticmpo y un
espacio que no les pertenece y se muestren incapaces para la accién. Es la accién comunitaria la que
logra trascender esa situacién mediante la conspiracién contra los militares que, aunque fracasa,
obliga al contacto entre los diversos espacios del pueblo y, en ditima instancia restituye la identidad
aunque sca momentineamente.

Pudiéramos hablar, entonces, de que el pueblo cstd dividido en cuatro grandes sectores a
los cuales corresponden sus respectivos conjuntos de personajes. El pueblo ocupado por los
militares plantea [a primera division: el pueblo y el Hotel Jardin, a los que corresponden nosotros y
ellos como formulacién en el nivel de la enunciacion.

El Hotel Jardin, lugar donde viven las amantes de los militares implica la idea de prisién
dentro de la prisién. Los militares guardan a sus amantes celosamente; son mujeres obtenidas
mediante cl pillaje y exhibidas como botin de guerra en la plaza piblica.

Este espacio cerrado también los hace prisioneros porque estan reducidos a ese lugar que

los aleja de miradas del pueblo. La presencia de los militares aprisiona y es aprisionada:

Y miraron los muros del cuarto que las tenia prisioneras. No podian escapar de sus
amantes. La nostalgia por la libertad que unos momentos antes las habia dejado
perplejas, se volvid intolerable y el Hotel Jardin las llené de terror. En las calles las
carreras terminaron y el pueblo volvié al silencio. Ixtepec estaba preso y aterrado como
ellas.'*

El hotel significa una estancia no definitiva en el pueblo y la no pertenencia ni identidad,

situacién que se reproduce en la relacién de los militares con las queridas, mujeres con

14 tbid., p. 237.
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quicn sélo tienen una relacion efimera y, desde luego, no legitimada por la convencién social. La
ausencia de matrimonio indica, precisamente, la no pertenencia a alguna clase de orden de caracter
comunitarie, sino una situaci6n indefinida porque cl tinico compromiso es con el General Rosas que,
a su vez, supone el orden militar. Tal orden no llega a representarse como una organizacion mayor,
con sus valores, reglas v usos, de la que los militares serian representantes sino que sicmpre estd
supeditada a la voluntad individual del general, de ahi que no se pueda hablar de un tipo de
comunidad capaz de proveer identidad y de trascender los limites de la situacién de invasores. De
hecho, su posicién frente a los cristeros, aunque determinada por el orden superior, no implica
conciencia de pertenencia sino de obediencia. Otro indicio de la falta de conciencia del ser militar es

la corrupcién que los enriquece ilegalmente, al apoyar los delitos que comete el rico del pueblo:

...Los militares se habian vuelto absurdos desde que se dedicaban a ahorcar campesinos
y a lustrarse las botas. “gY para eso les pagan?...;lgual que a los carteros!™, Se sintié
burlada. Era mejor irse “jMi préximo amante ne recibird sueldo!” se dijo disgustada.
Ella habia viste la nomina de Cruz, sélo que la suma no alcanzaba a cubrir los gastos
que tenfa. “Es un Jadrén...” Y se quedé boquiabierta...™

El encerramiento violento es la via que utilizan los militares para imponerse, tanto al
pueblo como a sus propias amantes. Asi, cada una de las mujeres est4 secuestrada por su amante a
cambio de vestidos y joyas. Este intercambio supone, en primera instancia, la pérdida de la libertad,
ademnas de la cosificacion de las mujeres que se proyecta a las gentes del pueblo quienes viven una

humillacién similar,

La ruptura del espacio cerrado se da a través de la presencia de Felipe Hurtado quien

llega al pueblo en calidad de forastero y como tal no respeta el orden impuesto por los militares.

Y3 fhid., p. 235-236.
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Esta ruptura y reto a la figura de Rosas le gana la aceptacién y simpatia del pueblo, aunque
recuérdese que la voz del pueblo corresponde a las familias pudientes, que lo acoge y sc identifica
con €1,

Ei espacio de las familias acomodadas, los Moncada, los Montifar, Meléndez, Arrieta y
Goribar, los secteriza como conjunto y los encierra en cada una de sus casas. En el caso de los
Moncada logran romper el encierro mediante un trastrocamiento del tiempo. El ticmpo del encierro,
al quc convierten mediante una voluntaria y ficticia suspensién del tiempo cronolégico, en el
tiempo de 1a libertad y de los suefios, configurando asi una negacién del tiempo y €l espacio, donde
se confunden pasado y futuro, tiempos que no determinan las acciones porque se viven en la
dimension irreal de los suefios y en éstos se vive la sensacidn de libertad sin restriccion.

En casa de los Meléndez, ¢l pabellén Inglaterra con sus dleos e imdgenes permite viajar
con la imaginacién y salir del encierro, los jardines y los animales recogidos en la calle, entre los
que se puede contar el forastero Hurtado, ofrecen la sensacién de rompimiento del encierro, en tanto
S& construye como un universo auténomo y no dependiente de la realidad.

Lo mismo sucede con el proyecto de la obra de teatro porque ofrece en tanto
representacion la posibilidad de, al menos por un momento, transformar la realidad.

El proyecto de la representacién teatral es el vehiculo mediante el cual las familias
pudientes tratan de romper el encierro y la vejacion de que son objeto, impulsados por la fuerza del
forastero. Los espacios cerrados se dan en todos los Ambitos espaciales y cada espacio niega al otro,
quedando sdlo el espacio de la plaza y de la iglesia como abiertos y compartidos.

Los espacios de las familias pudientes y su simbolizacion niega el espacio del Hotel

Jardin que contraviene el orden moral y social representado por aquel sector; lo mismo sucede con la
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casa de las cuscas que semdnticamente implica valores contrarios a los representados por esa clase
superior.

Es hasta la fiesta de Carmen B. de Arrieta que estos espacios entran en dialogo pucs se
utilizan para tratar de salvar al Padre Beltran y al sacristan Don Roque, momento de la construccidn
de un nosotros que abre y unifica espacios y tiempos, en ese breve momento de identificacion de los
diversos sectores del pueblo.

La toma de posesion de la iglesia por parte de los militares termina por cerrar los
espacios del pueblo y es el detonante para la accién que busca la apertura de, al menos, ese espacio
de identidad y pertenencia.

Puede decirse, entonces que la configuracion del espacio novelesco, desde cuya
conceptualizacion como pueblo aislado y los subsecuentes aislamicntos en ¢l interior del mundo
narrado comstituyen una instancia de simbeolizacidn que remite a la incomunicacion. Los
aislamientos reiterados se pueden entender como el origen de la falta de identidad comunitaria y
como la causa de la inaccién de los personajes, de ahi que sea el espacio comunitario —el cierre de

la iglesia— ¢l detonante que obliga a los personajes a la accién.

6. Los personajes definidos por el espacio

La memoria como instancia de enunciacion, dibuja el espacio novelesco y los personajes
y voces que le corresponden. Los personajes se dividen en dos grandes grupos: indios y mestizos.
Aunque los indios no aparecen con voz en la novela, es continua la referencia a ellos como
contraparte de los mestizos. En este sentido reaparece la cuestion de nosotros-los otros con relacion
al problema de identidad. Los mestizos son tales frente a su contraparte indigena, éstos aparecen
como objetos de la represion y no hay seflales de solidaridad ni de bisqueda de dialogo con ellos en

la novela. La conceptualizacion de los indios como “Indios cabrones” parte de la perspectiva de los
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mestizos y la conceptualizacién de los mestizos como culpables del deterioro del pais patte de la
perspectiva que preside la novela, la de una cultura letrada capaz de poner en evidencia las
contradicciones de la ideologia dominante,

Este primer enfrentamiento en el nivel mas amplio de los grupos de personajes expresa
de nuevo el problema de identidad. La identidad de! mestizo que nicga su origen indigena y
reproduce los dictados de los esquemas ideolégicos dominantes, estd asentada sobre el prejuicio y la
negacion de los origenes en aras de la identificacién con los dominadores. De tal forma que no hay
identidad propia de base sino que ésta corresponde a los grupos ajenos cuya dominacién ha sido el
principio de toda la problemética de ser-pertenecer.

Asi, la negacion del indio se convierte en un obsticulo para fa construccién de la
identidad del mestizo y, sobre todo, da Iugar al aislamiento de ambos grupos. Aislamiento quc no

permite un didlogo que, en dltima instancia, puede ser la solucién que genere la identidad:

A los meslizos, el campo les producia miedo. Era su obra, la imagen de su pillaje.
Habian establecido la violencia y se sentian en una tierra hostil, rodeados de fantasmas.
El orden de terror establecido por ellos los habia empobrecido. De ahi provenia mi
deterioro. “jAh, si pudiéramos exterminar a todos los indios! jSon la vergienza de
Meéxico!” Los indios callaban. Los mestizos antes de salir de Ixtepec se armaban de
comida, medicinas, ropa y “jPistolas, buenas pistolas, indios cabrones!” Cuando se
reunian se miraban desconfiados, se sentian sin pais y sin cultura, sosteniéndose en unas
formas artificiales, alimentadas solo por el dinero mal habido. Por su culpa mi tiempo
estaba inmavil.'*

Los mestizos y los indios se diferencias por su origen y su posicién en el contexto social
representado, en la bisqueda de identidad los personajes actuantcs en la novela se deslindan de lo

indigena y lo desconocen. Esta posicién se cuestiona en voz de los mismos

1 tbid., p. 25.
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personajes, dando cuenta asi del debate ideolégico implicito en el mundo narrado:

—;Ya saben, con los indios mano dura! —recomendd Tomas Segovia a los Moncada, en
una de las reuniones que se hicieron para despedir a los jovenes—...[...]... —{Son unos
traidores! —suspird dofia Elvira la viuda de don Justino MontGfar,

—Todos los indios tienen la misma cara, por eso son peligrosos —agregb sonriente
Tomis Segovia.

__Antes era mas facil lidiar con ellos. Nos tenian mas respeto. jQué diria mi pobre
padre, que en paz descanse, si vicra a esta indiada sublevada, € que fue siempre tan
digno! —replicé dofia Elvira. ..[...]J... Félix, sentado en su escabel, los escuchaba
impévido. “Para nosotros, los indios, es el tiempo infinito de callar”, y guardd sus
palabras. Nicolds lo miré y se movid inquieto en la silla. Le avergonzaban las palabras
de los amigos de su casa.

—iNo hablen asf! jTodos somos medio indios!

— ;Yo no tengo nada de india! —exclamé sofocada Ia viuda.'*’

Como se ve, la convivencia con los indigenas no los asimila a la sociedad de Ixtepec
sino que los mantiene en sus margenes. Se concibe asi a los indios como un grupo compacto,
homogéneo v ajeno, lo que cancela toda posibilidad de transito de un grupa a otro. For eso cuando
se refiere la figura del general Amaro, se le conceptualiza como un “yaqui traidor”, es decir, es un
personaje que abandoné su posicién de dominado para pasar a cjercer ¢l poder y la violencia, lo que,

a los ojos del pueblo es una especie de doble traicién: no sélo modificé su condicién de oprimido

sino pasé a formar parte de los opresores. Esto traiciona sus origenes y al mundo mestizo:

—Es yaqui! {Es un indio traidor! —dijimos asustadoes: un yaqui traidot encerraba todos
los males. La mirada impar del general tuerto nos prometié castigos que encendieron los
animos y por la noche lanzamos gritos estentéreos que corrieron de calle a calle, de
barrio en barrio, de balcon en baleén.'™

Se reafirma la imposibilidad de contacto entre los indios y los mestizos cuando la
sirvienta india delata la conspiracién y la lleva al fracaso. Entender esta delacion como traicién no

seria pertinente porque entre las Montifar, las patronas, ¢ Inés, la criada india, no hay ura relacion

"7 thid., p. 25-26.

1% 1bid., p. 185.
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de confianza o de identificacién, mas bien es el desprecio que sienten por los indios lo que las hace
comentar los planes de la conspiracién delante de la criada, Sin embargo, las Montifar s¢ sienten
traicionadas a pesar de que las diferencias entre los grupos sociales a lo que pertenecen no permiten
una relacién de iguales, ni un sentimiento de destino comiin. Esta ausencia de solidaridad la explota
el general Rosas para conseguir la informacién de los planes de la conspiracién.

Entonces, esta perienencia de los personajes a Ambitos que no entran en contacto
solidario plantea la escision fundamental sobre la que sc monta ¢l problema de identidad: fa
negacion del otro:

Era una vergiienza tener hambre cuando sus amigos estaban en la cércel y el pobrecito

Juan muerto antes de cumplir diecinueve afios... Pero asi era ella: juna golosa! Mir6 el

sol radiante que iluminaba los objetos de cristal y sus jarras de plata y se sintio

reconfortada por la belleza del comedor. “Ya cstaria de Dios que les tocara a los

Moncada”... Entré Inés con su traje lila, sus pics descalzos y sus trenzas negras que

flotaban en la luz dorada de la una de la tarde. La sefiora buscé los ojos rasgados de la

india y le sonrid agradecida.

Conchita se dejé servir sin levantar la vista del plato. La criada bajé los parpados y salio

de 1a habitacion con ligereza.

—-Mama, Inés esta de novia con el sargento lllescas, el asistente de Corona...[...]

(Elvira) Recordd con claridad las conversaciones con su hija y la libertad con la que

habia explicado los detafles del “plan” sin cuidarse de quien escuchara sus palabras.'*

- Ademés de la construccién de una identidad de los mestizos dada por el origen de clase,
también la pertenencia a un espacio geogréfico funciona como ej¢ de diferenciacién. Es decir, los
mestizos se diferencian entre si a partir de su pertenencia a espacios geogrificos que implican
desigualdad cultural. Asi, se plantea la contraposicién entre el norte y el sur comolugares quc

construyen identidades disimiles y contrapuestas.

El pertenecer a un espacio geografico determinade, incluye una manera de ser particular

1 Ihid, pp. 259-260.
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y diferenciada que, de nucvo, construye un nosotros frente a los otros. Este pertenecer significa
compartir una serie de valores de convivencia en una comunidad que vive en un territorio, frente a
los valores compartidos por otra comunidad que vive en otro territorio. La necesidad de establecer lo
propio obliga a marcar Jas diferencias con los otros, en donde, desde luego, lo propio se reconoce
como mas valioso que lo ajeno en pos de la reafirmacidén de la propia identidad:

-—Por alla somos distintos. Desde que somos crianzas ya sabemos lo que es la vida y lo

que queremos de ella. Por eso damos la cara sin csconder los ojos. En cambio, la gente

de por ac4 es gente gananciosa, de madriguera. Nunca se sabe con ella.

Asi nos juzgaba con rencor ¢l coronel Juste Corona.

—Parece que se contentan cuando uno sufre —dijo Rosas.

—Pero la estan pagando —agrego Corona, sombrio.
——Por alla no nos gusta ver sufrir al hombre, somos querendones ;Verdad, mi general?

160

Estos dos primero niveles antagdnicos en que se dividen los personajes de la novela,
mestizos ¢ indios, nortefios y surefios, se multiplica en el mundo narrado y marca las diferencias
sociales internas a Ixtepec, asi los militares y sus queridas como invasores se relacionan de manera
antagénica con la gente de Ixtepec. En el seno mismo de Ixtepec se reproduce esto al enfrentarse el
tugur y funcion de las familias decentes a la casa de las cuscas.

En segunda instancia se conforman grupos de personajes que comesponden a los
espacios internos de Ixtepec. Asl, tendriamos cuatro grandes grupos de personajes: las familias
pudientes de Ixtepec y su huésped Felipe Hurtado: las cuscas y Juan Carifio; los habitantes del Hotel
Jardin y, por ultimo, la gente del pueblo.

En un extremo estarian las familias pudientes que hacen, dados los lazos familiares y de

amistad que las unen, un conjunto heterogéneo pero que mas ¢ menos comparte una identidad de

' Ibid., p. 108.
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clase. Este subgrupo representa un amplio espectro de visiones de mundo que, ticnen en comin su
calidad de mestizos acomodados aunque venidos a menos por la ocupacion militar, transparentan
diferencias importantes en sus visiones de mundo. Las familias pudientes sufren la opresion de
Rosas dc la misma forma que ellos oprimicron a los indios. Son ellos quienes reproducen los
esquemas ideologicos que niegan un lugar a los indios en la cultura mestiza. Esto confirma las
relaciones antitéticas que se establecen a lo largo de la novela.

Sin embargo, los sucesos violentos de los que los indios y los agraristas son objeto,
despiertan dudas cn su sentir hacia ellos y hasta que son victimas de una violencia similar y del

despojo cmpiezan a considera la posibilidad de aceptarlos:

—Fran muy pobres y nosotros les escondiamos la comida y el dinero (a los zapatistas).
Por eso Dios nos mandé a Rosas para que los echaramos de menos. Hay que ser pobre
para entender al pobre -—decia sin levantar la vista de sus flores.™!

... —amenazé dofia Elvira adivinando las ocultas dc su hija y con disimulo sc sirvié una
taza de café y la bebit despacio, perdida en unos pensamientos que por primera vez la
asaltaban. “jPobre Ignacio! jPobres indios! jTal vez no son tan malos como
creemos!™..."?

Las diferencias que se evidencian entre las visiones de mundo de los personajes que
conforman las familias pudientes, abren un abanico de posibilidades sobre la conciencia de ser y
pertenecer a una sociedad. Por ello, las veremos en sus rasgos més caracteristicos porquc en
conjunto dibujan a una clase social encabalgada entre €l pasado y el presente. Clase que puede
promover cambios y transformar sus puntos de vista para construir identidad pero incapacitada para

trascender su individualidad, dc ahi que no logre generar una fuerza suficiente para enfrentar al

! thid., p. 15,
*? fbid., p. 81.
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invasor y retomar su propio destino.

Rodolfo Goribar y su madre son ¢l extremo de ese espectro, pucs actian siempre
guiados por el interés propio y sc manticnen, intencionalmente, aislados de los demas pobladores de
Ixtepec, pues son los ricos que negocian con los militares y obtienen ganancias. Estos personajes
encarnan el nuevo tipo de cacicazgo creado a partir de la combinacién del capital porfirista con ¢l
nuevo gobierno. A pesar de ello, las familias pudientes mantienen una relacion e identificacion con
los Gotibar, 1a cual no les permite reconocerlos como enemigo de su clase, esta culpa se desplaza al
invasor y desconoce el grado culpa de quien colabora con éste, aunque se menciona en diversos

momentos:

...La sefiora Goribar sentfa una admiracién ilimitada por Rodolfo: gracias a €l sus tierras
habian sido devueltas y el Gobierno le habia pagado los dafios cometidos por los
zapatistas. Era pues justo que en publico hiciera testimonio de su agradecimiento. ;Qué
menos podia hacer por ¢17'"

...El gran calor de ese afio y el crimen de Rodolfito los tenia inquictos. Volvieron a
pensar en “si Julia vuelve a pelearse con el general, pobres de nosotros™ y se lo dijeron
para disculpar a Goribar.'

Las Montifar, Conchita y su madre dofia Elvira, tienen muy introyectados en su
pensamiento los valores porfiristas. En ese marco de referencia viven la experiencia de la tirania
paterna que las obligaba al silencio “en boca cerrada no entran moscas™. Ahora que la muerte las ha
liberado de la figura del esposo y padre, viven el conflicto de permanecer en silencio en inmoviles o
participar activamente, con voz y capacidad actuante en el mundo narrado. Eligen esta iltima opcién

y, dofia Elvira es la artifice del engafio de la fiesta. Cuando fracasa la fiesta

13 rbid., p. 66.

' tbid., p. 90.
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vuelven g instalarse en cl temor y la inmovilidad. La figura de autoridad represcntada por el marido
y padre, don Justino Montufar, aunque es repudiada por dofia Elvira la reproduce en la relacién con
su hija. Asf la autoridad no se cuestiona en sus bases mas profundas, sino se limita a ser un ejercicio
posible y deseado. As{ como ella fue tiranizada por su esposo, clla tiraniza a su hija y le niega la

posibilidad de expresar sus ideas propias:

...Si su madre !a hubiera escuchado no estarian en esa situacidn, pero la sefiora no la
dejaba hablar y Conchita no pudo explicarle las hendiduras peligrosas que presentaba el
plan hecho por dofia Elvira para engafiar a los militares. Ante su asombro, los mayores
aceptaron con entusiasmo el disparate de su madre y Conchita opté por callar...'®

En cl contexto de las familias pudientes de Ixtepec, destaca la pareja formada por don
Joaquin y dofia Ana Meléndez quienes viven en un espacio de orden y aislamiento. Con este
encerramiento crean un ambiente ajeno al mundo exterior, como una forma de escapar a la realidad
de la opresién de los militares y a la realidad en general. El Gnico interés en lo que pasa fuera de los
muros de su casa es la mania de don Joaquin de recoger animales abandonados, sublimando en ellos
la compasién quienes son victimas de la injusticia que campea en ¢f mundo exterior. Es esta lastima
por los desamparados la que lo mucvé a invitar a su casa al forastero a pesar de que ello podria
implicarle problemas con los militares. Este gesto de don Joaquin es la primer accion que conlleva el
riesgo de contradecir la voluntad del general Rosas. El orden y aislamiento de su casa se ve roto
cuando acogen al forastero Felipe Hurtado. A Ia llegada de éste, su casa se convierte en el centro de
reunion de las familias pudientes, de la sociedad de Ixtepec.

Los Moncada conforman una familia atipica, Martin Moncada, el padre, percibe la

realidad desde una optica muy particular, su concepcion del tiempo no coincide con el mundo al

5 thid, p. 210.
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que pertenece, no se identifica con este mundo y necesita de su [amilia y sirvienles para anciarse a
la realidad. En este personaje se concentra las idcas relativas a la reflexién sobre el tiempo, ésta
reficre la inutilidad del tiempo cronoldgico y propone la reapropiacién del tiempo por ¢l individuo.
Martin logra desdoblarse y verse desde afucra, recuperando sensaciones y sentimicntos guardados
en su memoria, su reflexion es a similar la de la voz de la memoria de Ixtepec. En opesicion, su
mujer, dofia Ana, mas asentada en la realidad vive esperando suceda algo que los saque del estado
de sopor en el que viven, siempre en un papel de espectadora porque como ser actuante sélo logra
sentimientos de eulpa, comoe sucede cuando toma iniciativas:

—iEs malal...;Es mala!..—grit6 Ana Moncada sintiéndose culpable dc la maldad de su

hija. Miré su cama con miedo y se oyd diciendo: “;vienes?” Con ¢sa misma palabra

habia llamado Rosas a Isabel y su hija se fue con él en la oscuridad de los portales.

Ella, después del nacimiento de Nicolds, habfa llamado a su marido cada noche:

*; Vienes?" Recordé aquellas noches: endulzaba la voz como Francisco Rosas y Hamaba

a Martin “; Vienes?” Y su marido sondmbulo avanzaba hasta la cama, hechizado por

aquella Ana desconocida, y juntos veian aparecer el alba.'®

Los hijos, Nicolas, Isabel y Juan Moncada, al igual que su padre, recuerdan la infancia
come un momento dnico en la vida. El contexto pueblerino los atrapa y buscan una salida a su vacio
existencial, vacio que se llena con su participacién en la guerra cristera en el caso de Juan y Nicolas
y con el amor a Rosas como bisqueda del otro, el caso de Isabel.

La tertulia en la casa de los Meléndez incluye al médico y a su esposa, los Arrieta, y a
Tomas Segovia, el boticario. Este ultimo ademéis de boticario es el poeta del pueblo, cuya
concepcion de la poesia implica el eslabonar palabras bellas y rimadas en un ejercicio que lo

diferencia de los barbaros e incultos. Es decir, entiende la poesia como una expresién de la alta

cultura y al participar de ella siente pertenecer a la elite de la cultura oficial. Ademas, se afilia a una

1% 1bid., p. 239.
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visién romantica al cantar a un amor no correspondido.

Tomas no se ofendié por ¢l comentario alegre de su amiga. Su risa Je sirvid para elaborar
una teoria complicada sobre “el arte maléfico de la coqueteria”, Isabel lo dejo hablar.
Descorazonado por el silencio de su amada. Segovia se alej6 de ella para refugiarse

junto a un pilar vecino desde donde podia observar a la joven. Le gustaban los amores
“imposibles™; le dejaban “el gusto exquisito del fracaso”. '/

Felipe Hurtado, ¢l mexicano, e} extranjero en Ixtepec, encarna todos los atributos de los
que carecen los hombres y las mujeres de Ixtepec. Por cllo parece pertenecet a otro orden, en donde
es posible el cjercicio de la voluntad. Este personaje es precisamente lo opuesto a las familias
pudientes porque ejerce su propia voluntad, porque no tiene miedo. Por eso es el “mensajero no
contaminado por la desdicha™. De ahi viene su magia, tiene seguridad en si mismo y prefiere correr
la misma suerte que su amada antes que abandonarla y, sobre todo, tiene la capacidad de compartir y
respetar a os demés. Acepta a Juan Carifio y lo trata como Sefior Presidente, comparte la poesia con
los hermanos Moncada y propone ¢l teatro como una forma de recuperar la ilusién. Ante un pueblo
tan resignado a la opresién su voluntad es tal que alcanza niveles de héroe mitico porque ejerce su
voluntad de amar y Jleva a su amada hacia la libertad.

Este grupo conformado por las familias pudientes de la sociedad de Ixtepec esta signado
por el aislamiento en que viven. Su contacto se da a través de la tertulia en casa de tos Meléndez, asi
como en el espacio de la iglesia. Su actuar estd determinado por ¢l individuatismo y por el dejar
hacer a los militares. Situacién que se modifica a partir de la huida de Felipe Hurtado y Julia. Estos
muestran cémo se puede ejercer la propia voluntad y vencer los obsticulos para conseguir la
libertad. Sin embargo, la incapacidad de estas familias para establecer su propia identidad y entrar

en didlogo con los otros lleva al fracaso su intento de rebeldia.

7 1hid., p. 199.
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E! grupo de las cuscas y Juan Cariito esld ubicado en los mérgenes sociales y fisicos de
Ixtepec. A diferencia de las familias pudientes las cuscas carccen de apellido, sc les conoce s6lo por
sus nombres o sus apodos: la Luchi, la Taconcitos, la Pipila. Ellas son victimas de la injusticia
general, de la violencia social, no tnicamente de la que cjercen los militares ¢n €l pueblo. Ellas
también estin encerradas, permanecen ajenas a lo que sucede en el pueblo aunque su espacio —
como la iglesia— es visitado por todos. La Luchi estd consciente de su vulnerabilidad y se refiere
asi misma diciendo “Luz Alfaro, tu vida no vale nada”, ella se reconoce como persona pero los
demas no la reconocen a ella. Las cuscas, literalmente encerradas porque no tienen derecho a
caminar por el pueblo, no tienen capacidad para la accidn por pertenecer a un grupo marginal. Sus
vidas estan marcadas por la fatalidad y cl temor a ser victimas de la violencia extrema. Por ejemplo,
el discurso de la Luchi, Gnica prostituta con voz en la novela, contaminado por la perspectiva
general de la novela, refiere una reflexién sobre el tiempo y explica su decision de ceder a la

voluntad de los deméds por temor a la muerte:

No queria recordar el final de la Pipila. “El cuchillo s equivocd de cuerpa”, se habia
dicho frente a la mujer asesinada, y desde ese momento un micdo inconfesado se instalo
en ¢lla y la obligé a ceder a la voluntad de los demés por temor a provocar al crimen que
nos acecha a todos... [...]...“Las putas nacimos sin pareja”, se decia la Luchi mientras le
hablaban de “la otra”, y los hombres desnudos se convertian en el mismo hombre, su
propio cuerpo, la habitacién y las palabras desaparecian, y sélo le quedaba miedo frente
a lo desconocido. Sus acciones sucedian en el vacio y los hombres que dormian con ella
eran nadie, '**

Sin embargo, las cuscas asilan en su casa al loco del pueblo, Juan Carifio, con quien se
muestran solidarias. Este personaje s uno de los mds importantes porque se caracteriza por su

capacidad para la accion. Este personaje es en si mismo un ser paradgjico porque, como ya

1% tbid, p. 98-99.
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apuntaba, es un loco cuerdo. Todos estdn convencidos de que esté loco pero es el dnico que actia
con cordura y se atreve a rebelarse al orden impuesto por ¢l general Rosas. Son varias las acciones
de estc personaje que ponen en duda su locura y lo dibujan como ¢l lnico ser consciente en el
contexto del pueblo.

La Luchi se levanto, se dirigi6 al rincén que ocupaba Juan Carifio y le dijo algo al oido.

El loco la escuché con atencién, se puso de pie y vino hacia Flores.

—Jovencito, le suplico que no venga turbar el orden de esta casa haciendo pregunta

capciosas.

—iSeiior presidente!

Juan Carifio le puso las manos sobre los hombros y lo sentd de un golpe en e sillon;

luego se acomoda en el lugar que ocupaba la Luchi y lo miré con fijeza. Flores se sinti6

incémodo bajo la mirada imperturbable del loco.

—Mire a la sefiorita Luchi. Estd muy disgustada.

—¢Por qué?... —pregunto Flores

—;Por qué?... jAh! jovencito, ustedes tienen la fuerza pero no tienen la razon. Por eso

quicren culpamos de sus crimenes. Quieren tencr un motivo para perseguimnos. '’

Por un lado, manifiesta una profunda preocupacion por cl lenguaje, es ¢l “amigo de los
diccionarios” pues se dedica a recoger palabras malas para devolverlas al diccionario y a decir
palabras hermosas para contaminar a Ixtepec con su belleza y carga positiva. A diferencia de
Segovia, el poeta del pucblo, estd convencido de que las palabras por si mismas ticnen valor para
todos y no son el resultado de una decisién personal. Mientras que para Segovia la palabra tiene
valor individual, la palabra para el loco tiene un valor colectivo y las palabras positivas tienen
efectos positivos. Su tarea con las palabras es importante porque a2yuda a la colectividad y evita la
catastrofe. La contraposicion de estas dos tareas, la individual y la colectiva, remite al viejo

problema del arte como expresién de la subjetividad o ¢l compromise de 1a palabra con el contexto.

Como se ve en la novela, la primera comresponde a la visién de la cultura de elite y la

% bid, p. 189.
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segunda a una perspectiva marginal.
Por otro, la dignidad con la que asume su papel de presidente lo lieva a la realizacién

acciones que, aunque resultan en la burla del pucblo, son accionces originadas en su voluntad de

hacer valer los derechos de la comunidad:

—iNiiias, asesinaron a cinco agraristas! ;Vamos a la Comandancia Militar!

—Scifior presidente, se van a reir de nosotros. De nada sirve protestar —rog6 la Luchi.
—;De nada? jlgnorante! Si todos los hombres del mundo hubieran pensado como .
todavia estariamos en la edad de piedra —respondié Juan Carifio solemne... [...]... Quiza
1a sola violencia de sus maldiciones, aiin antes de ser pronunciadas habian surtido efecto
y Franciscos Rosas, el capitdn Flores y Rodolfo Goribar yacian muertos. Abri6 la puerta
de un empellén. Queria cerciorarse: en el despacho de Francisco Rosas no habia nadie.
—;Esto ¢s una burlal —grité subitamente enfurecido y empez6 a dar voces y a decir
palabras incoherentes como si se hubiera vuclto loco.™

E! loco, gue se identifica con Felipe Hurtado porque comparte con éste la capacidad para
la accidn, se caracteriza por estar consciente del estado de ocupacién que vive el pueblo y de la
necesidad de hacer algo para salit de ese estado. Juan Carifio alcanza a distinguir qué cs lo que
mueve a Rosas, reconoce en ¢l a2 un “librepensador que persigue a la hermosura y al misterio™, a
alguien que ha renunciado al pensamiento. En esa definicion se encierra ¢l reconocimiento del otro.
Hacia el final de la novela, una vez que hubo fracasado la conspiracién de la que fue participe, €l
loco pierde su identidad y se reconoce a si mismo como “uno que fue”, es decir, al no poder cjercer
su voluntad y su capacidad para la accién, al ser vencido, pierde su propia identidad, ya no es
alguien.

Asi, el conjunto del pueblo, formado por las familias pudientes y su huésped, Felipe
Hurtado; la casa de las cuscas y el loco, Juan Carifio, se completa con la voz de las murmuraciones,

la voz de la colectividad. Esta voz que funciona como la voz popular, va entretgjiendo las

'™ Ibid . p. B5-86.
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sensaciones y la percepcion de los acontecimientos, es la voz de la gente del pueblo, que como tal
no ilega a concretarse en accidon. Fsta voz refiere ideas y sentimientos, asi como pequefios actos
dispersos, nunca organizados ni efcctivos contra la dominacién. Con este conjunte heterogéneo
antagonizan los militares y las queridas, es decir, los habitantes del Hotel Jardin.

Los militares conforman un grupo més o menos homogénco, no se cuestionan sobre las
razones por las que actiian. Llegaron a Ixtepec a “poner orden™ y, efectivamente, ordenan las cosas
segun la voluntad de su general. Estos personajes actian movidos por su interés personal; un interés
mds cercano zl placer propio que a una idea revolucionaria. Su funcién es controlar a la poblacién e
infundir miedo en los pobladores, detentan un poder que no tienc méis sentido que su propio
beneficio econémico. Su actitud machista y prepotente se sustenta en su poderio militar, en la fuerza
y en la violencia. Actitan como grupo para mantener su poder y no reflexionan sobre sus propios
actos. Ayudan a los terratenientes, matan campesinos, son hostiles con los pobladores de Ixtepec
porque se consideran distintos, ajenos a Ixtepec. La muerte de Damién Alvarez demuestra que cse
grupo tiene sus propias leyes de funcionamiento y en si mismo se ejerce el poder de los maés fuertes
contra los més débiles. Contravenir las leyes intrinsecas al grupo equivale a la muerte, de ahi que ¢l
coronel Justo Corona haya matado al capitdn Damisn Alvarez porque éste s¢ enamord de su querida.
Su pertenencia al ejército se reduce a seguir los dictades del general Rosas, por ello son ajenos y
marginados de la ética militar.

Las queridas de los militares son mujeres prisioneras de sus amantes, como tales han
aprendido a sobrevivir v a disfrutar de las prebendas de compartir el dominio del pueblo, sin
embargo, reaccionan ante la persecucién religiosa y toman la determinacion de negarse a los deseos
de los militares que persiguen al cura. Este gesto las unifica y determina su identidad, el respeto por
los valores religiosos es, en tltima instancia, un valor compartido con la comunidad,
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El tirano Francisco Rosas figura la desacralizacién del héroe revolucionario y el
cuestionamiento del discurso de la historia oficial. Rosas, lejos de identificarse como un ser digno sc
reconoce a si mismo como traidor, conficsa que llegd a ser general carrancista luego de haber
traicionado a Villa. También es un solitario, no lo mueve el interés sino el desco de ser amado por
Julia, su querida.

Rosas es un personaje d¢ gran profundidad e individualidad; come Martin Moncada,
vive una realidad propia, construida a partir del amor que siente por Julia, su querida. En la realidad
de Ixtepec es él quien domina, pero en su relacién con Julia no logra dominar porque no alcanza a
controlar los pensamientos y sentimientos de ésta. Esa es su gran batalla, alcanzar a penetrar en los
sentimientos mas intimos de la mujer que se le da corporalmentc pero que no se le da
cspiritualmente. Julia como Ixtepec son prisioneros de Rosas pero no le permiten entrar en ellos,
sigue siendo un extrafio para ellos aunque a través de la violencia los domine. De manera opuesta,
Isabel Moncada le ofrece un amor que él no puede entender ni aceptar, pues su incapacidad para
entrar en contacto real con los otros, su individualidad extrema, lo mantienen aislado de los demas.

Mientras Felipe Hurtado y Julia alcanzan la dimensién de seres miticos por sus
caracteristicas y por sus acciones que los diferencian y los dibujan como el paradigma de la voluntad
y la decisién, Rosas con sus conflictos internos no deja de ser una parodia del héroe, epigono de la
viclencia y la represion sin sentido, un ser sin identidad que busca algo fuera de si sin hallarlo
jamas:

—No busques, no hay nada... Todavia no los sabes, pero no hay absolutamente nada.

—¢Nada?

—Nada —repitid Francisco Rosas, seguro de su afirmacidn.
—Nada repitié Isabel, mirando su traje rojo a medio abrochar,
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EI genecral se sintié aliviado. “Nada sen cuatro letras que significan nada”, y la nada era
estar fuera de ese cuarto, de esa vida, era no volver a caminar el mismo dia durante
tantos afios: el sosiego.’”

Julia Andrade s¢ configura como un personaje distinto. Su imagen se dibuja a partir de
las voces de la comunidad y a través de la memoria de Ixtepec pero nunca tenemos acceso a su
pensamiento. Julia es una presencia extrafla, su figura que “deja una estela de vainilla” es difercnte a
todo lo que se ha visto en el pueblo. Julia ocupa un lugar especial en ese contexto porque es la
querida de Rosas. Ademas, es alguien que no se entrega, que no s¢ rinde ante la viclencia del
general, por eso es envidiada y deseada. Su belleza, reafirmada continuamente por la voz de la
memoria y las voces del pueblo, es un valor especial porque reside en ese no rendirse ante nadie. Su
magia cstriba, precisamente, en que es la representacion del amor que hombres y mujeres quisicran
alcanzar. Por eso pertenece, junto con Hurtado a otro orden, un orden en que no se acepta la
dominacion y se ejerce la voluntad propia, en que la identidad se establece en relacidn con el otro,
con el amado, de ahi la huida milagrosa. El desco de ¢jercer la voluntad propia es superior al
contexto de violencia y humillacion.

La primera parte de la novela, entonces plantea la posibilidad de trascender la
dominacién ejercida por los militares a través del amor, de la identidad compartida, del encuentro
con el otro. La huida de Felipe Hurtado y Julia, personajes que ejercen su capacidad de decidir
sobre su propio destino, es la Gnica solucion posible al conflicto porque el enciemo y el
individualismo no pueden enfrentar el conflicto de la dominacién. Ambos extranjeros muestran que
identificarse y agruparse para actuar en conjunto conlleva la posibilidad de lograr lo que se desea.

En contraparte, Rosas no logra identificarse con Julia porque quiere dominarla absolutamente y por

M ibid , p. 274
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eso la pierde.

En la segunda parte de la novela se reelabora esta propuesta; ante la persecucidn
religiosa —el espacio eclesidstico es compartido por todos- - los habitantes de [xtepec se unen para
ayudar a huir al cura y al sacristan. Para lograrlo las familias pudientes organizan una fiesta para
que, mientras esta se lleve a cabo, el cura ayudado por Juan Carifio, la Luchi, Nicolas y Juan
Moncada, pueda huir. Los habitantes de Ixtepec se unen y actilan en conjunto pero no logran
trascender sus individualidades e identificarse como comunidad. El problema estd en la base de la
identidad va que al negar a los indios estdn escindidos en su identidad colectiva. De ahi la traicion
de Inés que delata la conspiracion y la hace fracasar. Ademas, cl amor de Isabel por Rosas delata esa
falta de identidad y su busqueda del otro también fracasa porque no pucde trascender su
individualidad.

Los personajes estin marcados por el espacio, su pertenecer a uno u otro dmbito del
pueblo los ubica y los posibilita para la accién. El sistema de imAgenes que representa €l encierro se
multiplica en los personajes y los enclaustra en su propia individualidad.

A lo largo de la novela los personajes tanto individuales como colectivos, abandonan
por un momento su inmovilidad, su suspensién en el tiempo. Hacen un gesto que tiende a la
bisqueda de la construccién de su propia identidad, tratan de abrr una via hacia el otro, de
establecer un puente que los lleve a entrar en contacto con lo ajeno para asi construir su propia
identidad.

Los personajes en esta bisqueda trascienden los limites de sus propios espacios y
reubican y redefinen asi su conflictivo ser y pertenccer, de tal manera que, por momentos logran

transformar su propia presencia y modifican las relaciones que establecen con su tiempo espacio.
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Asi, una socicdad inmévil y aislada inventa una fiesta para engafiar a los militares quc la
tiencn prisionera, trasciende asi sus propias limitaciones y temores para arriesgarse por una causa
comtn, que por un momento los identifica como comunidad. Sélo que la ausencia de una identidad
compartida y abarcadora determina el fracaso de este intento de entrar en contacto con el otro.

Al teconocer a los personajes en sectores, se pucde distinguir la construccién de grupos
antitéticos: las familias pudientes frente a las cuscas, que a la vez y ¢n conjunto se oponen a los
militares y sus queridas; en este grupo también se dan relaciones paradéjicas porque las queridas no
son amadas sino que son objeto del deseo de los hombres. De esta forma, de la misma manera que
los espacios en la novela se relacionan por oposicion, asi también los grupos de personajes definidos
por el espacio configuran relaciones antitéticas que repiten la forma del oximoron sobre €l que se

construye el mundo novelesco.

7. Los diferentes tiempos

Aunque me he referido de miltiples maneras al problema del tiempo planteado en la
novela, es preciso retomar este aspecto para ver coémo las diferentes formas que asume la reflexién y
conceptualizacién de este concepto redundan en la reafirmacién de los diferentes significados
construidos en la correlacién de los elementos composicionales. Veremos pues el tiempo de la
premonicion, €] tiempo de la espera, ¢l tiempo de la historia y el tiempo de la narracion como
sistemas de imégenes que configuran la ausencia de identidad en ¢l mundo narrado.

El texto estd plagado de frases premonitorias que reafirman la ausencia del futuro, ya se
sabe lo que va a suceder. Desde el “vino por ella” aplicado a la presencia de Felipe Hurtado en
donde se adivina la huida futura, hasta las premeniciones de Isabel que suefia con un hombre sin
rostro, dan a las acciones de la novela un tono premonitorio, tales premoniciones implican la

posibilidad de cambiar ¢l curso de los acontecimientos pero resultan en la repeticion del pasado, en
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la imposibilidad de modificar el futuro gue ¢s {nicamente una repeticién del pasado. Esta fatalidad
se asienta en la carencia de identidad y de fortaleza como comunidad. El mismo origen de la voz de
la memoria es la piedra en que se convirtio Isabel, la piedra es la premonicion de la memoria.

El futuro turbulento y violento de los Moncada y de Ixtepec se atribuye a una maleficio.
Con esto se corrobora la idea de que el origen de los eventos no es resultado de la accién humana
sino proviene de otro 4mbito, un 4mbito misterioso que decide pasando sobre la voluntad humana.
De manera que un destino ineluctable resuita culpable de la situacién de opresidn en que vive el
pueblo. La frase “va a pasar algo” la dice la voz popular con la seguridad de que el destino estd
determinado de antemano. De ahi que Isabel, por ejemplo, pueda recordar el futuro con lucidez. Este
remitir la realidad a un nivel previsto por el destino significa ceder la capacidad de decision
individual y colectiva a una instancia ajena, construida para delegar en clla la culpa. Asi, la falta de
identidad y la incapacidad para la accién sale de la responsabilidad individual y colectiva. Me parece
que esta concepeion de un ticmpo trdgico se retoma de la cultura popular, en donde estd implicita la
significacién ideoidgica de la incapacidad del hombre para modificar sus condiciones histéricas.

La idea del tiempo suspendido, del tiempo de piedra que se repile a lo largo de la novela
se conjuga con la representacién de un sisterna de imdgenes que remiten al tiempo de la espera.
Ixtepec y sus habitantes siempre estan esperando que algo suceda. Siempre estdn a la espera, en
calidad de espectadores, de que alguien, los zapatistas o Abacuc lieguen y los liberen de la opresion
de Rosas. Esperan un milagro, es decir, un suceso que no dependa de sus acciones o de su voluntad,

un evento magico y liberador que llegue de otro dmbito pero nunca originado en el dmbito interno

del pueblo:
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La increia de esos dias repetidos me guardaba quicto, contemplando la fuga initil de mis
horas y esperando el milagro que se obstinaba en no producirse.'™

Esta espera dibuja la inaccién del pueblo, su situacién de inmovilidad. Es, precisamente,
¢l no asumir el tiempo propio lo que los hace esperar que de fuera lieguen las soluciones a sus
conflictos. La espera como un estado contemplativo, como un no hacer nada expectante, sc conjuga
con la idea del destino para desplazar la responsabilidad y la accion a otras instancias, ambas
producto de un imaginario social que ubica la respuesta a sus conflictos en un nivel ajeno al actuar

de la comunidad.

Mientras esperaban, los hombres fumaban cigarrillos baratos y las mujeres cuidaban a
sus hijos. ;Qué esperdbamos? No lo sé, s6lo sé que mi memoria es siempre una
interminabie espera. "

El tiempo de la espera implica la incapacidad de apropiarse del tiempo, la idea de que la
solucién no estd cn nosotros sino en otra parte, otros son los que pueden resolver nuestros
problemas, de ahi lo ajeno del ticmpo histérico. La sociedad de Ixtepec permancee al margen de la
historia debido a que no asume su propia capacidad para la accion. No la asume porque vive
encerrada en sus individualidades que no alcanzan a compartir con a colectividad, que no generan
una identidad que les permita reconocerse pertenecientes a una comunidad més amplia y abarcadora.

El tiempo histérico es ajeno porque la historia estd conformada por acciones y los
Ixtpecanos estin negados para la accién conjunta, de ahi la imagen del tiempo de piedra, del tiempo
inmévil como los personajes que permiten la invasién y acatan el orden impuesto por ¢l general

Raosas en aras de no tener problemas.

' 1bid, p. 63.
3 1bid p. 158
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El tiempo de la memoria, el tiempo de la narracidn es ia reconstruccién de este segmento
del tiempo de piedra, del tiempo en que los sujetos no asumen su rol actuante y repiten los errores
del pasado para construir un future idéntico a ese pasado, en donde nada cambia sustancialmente, la
dominacién de los débiles por los poderosos se repite eternamente y la bisqueda de identidad se
cancela. Ahi estriba el valor paradigmatico de la narracion, ésta se lleva a cabo porque hubo un
momento de accién que pudo modificar el futuro, un evento digno de rememorarse para mostrar la
posibilidad de recuperar el tiempo histérico a partir de la consiruccion de la identidad y de la accién
conjunta de la comunidad:

Pasada la media noche Juan Carifio salié de 1a carcel y cruzd el pueblo. No quiso aceptar

la libertad hasta saber que nadic caminaba mis calles, No queria que lo vieran vistiendo

la sotana; le parecia una ofensa para sus amiges muertos. Los golpes del aldabon
sobresaltaron a las cuscas. Ya habian olvidado su existencia y asustadas preguntaron

detrds de la puerta.

—¢Quién es?

—Uno que fue —respondi6 el loco aceptando su futura condicién de fantasma '™

L.a piedra en la que se convierte Isabel Moncada lejos de ser un monumento a la traicion

es, paraddjicamente, el recordatorio de que se puede modificar el presente para que no sea un

recuerdo del porvenir.

8. Los lenguajes movilizados

La novela se articula sobre la base de una serie de oposiciones que retoman la vieja
preocupacién por la identidad, preocupacién presente en la literatura mexicana desde las cronicas
coloniales, pasando por e| Periguillo Sarniento, hasta llegar a obras como Los de abajo, Al filo del
agua o Pedro Pdramo. Asi, lo propio-lo ajeno y sus correlatos espaciales dentro-fuera y la

figuracién de dicha problematica en nosotros-los otros, configurados como ejes de la obra, dan lugar

14 thid , p.294
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a una propuesta estética cimentada en la bisqueda de la representacion de esa paradoja —
oximoron a fin de cuentas— en la que el problema de la identidad se resucive en cl enfrentamiento
de esos polos de significacién, es decir, los opuestos adquieren sentido en la medida de que los unos
proporcionan valor a los otros, para llegar a constituir una sintesis que se proyecta en el presente en
devenir'™,

La novela, entonces, alcanza a configurar un modelo del mundo en donde entran en
un conflictivo didlogo los ejes contrapuestos para generar, en ultima instancia, una visién ético-
estética del universo representado.

A estos polos de significacion, corresponden lenguajes particulares que construyen el
objeto de la representacién, Dichos lenguajes o si se quiere, las formas que asumen las voces de los
diversos sectores sociales representados en su lenguaje especifico, estin de nuevo acentuando la
polaridad v el conflicto derivado del problema de identidad, por cllo estos lenguajes sociales se
pueden entender tanto como objetos de la representacién como sujetos de la accién. Estos lenguajes
por lo tanto corresponden a subgrupos de personajes que plantcan sus opuestas visiones de mundo.

El enfrentamiento de las visiones de mundo se configura en el nivel composicional,
En el nivel estilistico s¢ evidencia también una oposicién entre el lenguaje del realismo y un
lenguaje no realista; si bien ¢l texto se pudiera decir corresponde a las formas realistas, muchos
elementos formales y de contenido obligan a pensar en un debate entre la formas realistas de
representacién y las formulaciones no realistas porque se transita de la construccién de una historia

con pretensiones de realidad a la insercion del milagro como evento real en ese contexto.

1% Ej teérico ruso Mijail Bajtin entiende la palabra novelesca en una triple orientacién, hacia si misma, hacia la palabra
ajena y hacia el presente en devenir.
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Conviven, por cllo, cn este texto las formas de representacidn propias del realismo y
las formas de representacién de lo que se conoce como realismo magico'™.

Los recuerdos del porvenir, al contener ese enfrentamicnto cntre las formas de!
realismo y las formas del llamado realismo mégico, implica un didlogo, una contempotizacién entre
el estilo realista, candnico por excelencia, y €l estilo que retoma las formas en que se comprende el
mundo en la cultura no candnica, esto es, implica la convivencia de la forma positivista —lo narrado
como rcalidad real— y la forma magica —lo narrado como realidad mégica.

Asi, 1a novela plantea la contaminacion del lenguaje literario por un icnguaje no literario
o popular, en el sentido de que ain cuando se asumen las formas realistas, éstas s¢ ven modificadas
o desplazadas por las formas propias de otro modo de representaci6n: el del realismo magico.
Aunque no puedo dejar de anotar que es el realismo la forma bésica de representacién, esto es
evidente en las referencias de cardcter histérico y social. La solucién de los conflictos argumentales
obliga a ese desplazamiento a lo mégico: la huida de Julia y Hurtado de Ixtepec y la converstén de
Isabel en piedra.

Considero entonces que lo mégico implica una reorientacién y una rcacentuacion de las
formas del realismo, o sea, una reelaboracién de este lenguaje que llega a configurar incluso una
estilizacién del lenguaje del realismo. Esta estilizacién se representa, precisamente, en que las
formas coexistentes pasan a figurarse objetos de la expresion artistica.

La voz narrativa desde los diferentes lugares de enunciacidn plantea puntos de vista

sobre los acontecimientos histéricos que sirven de antecedentes y de detonantes para los sucesos de

1% E| realismo mégico se puede definir como la preocupacion estil{stica cuyo interés es mostrar algo irreal o extrafio
como lo comiln y cotidiano. Estilisticamente recupera las formas del surrealismo y de lo real maravilloso americano para
constituir una forma de representar la heterogeneidad cultural hispanoamericana. Cfr. Angel Flores, Ef realismo Mdgico,

Premia, México, 1978.
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la novela, Este punto de vista representa una estilizacion del lenguaje de la historia, que sin ser
retomado cn el texto como tal, aparece refractado en csa estilizacion. La vision y valoracién de los
hechos histéricos se contrapone al conjunto de iméagenes, conceptos y valores con los que se ha
construido ¢l discurso oficial de 1a historia de México. Asi, los sucesos histdricos relativos primero a
los diferentes momentos de la revolucion mexicana, de la primera ¢poca posrevolucionaria y su
culminacién con la guerra cristera, son referidos en el texto con un estilo que los despoja del caracter

heroico y mitico que les ha conferido la historia oficial:

*iLos pistoleros!” La palabra todavia nueva nos dejo6 aturdidos. Los pistoleros eran [a
nueva clase surgida del matrimonio de la Revolucién traidora con el porfirismo.
Enfundados en trajes caros de gabardina, con los ojos cubiertos por gafas oscuras y las
cabezas protegidas por fieliros flexibies, ejercian el macabro trabajo de escamotear
hombres y devolver cadéveres mutilados. A este acto de prestidigitacion, los generales e
llamaban “Hacer Patria” y los porfiristas “Justicia Divina”. Las dos expresionus
significaban negocios sucios y despojos brutales.'”

La atencién y reflexién sobre la historia aparece fragmentada a través de la novela, sin
embargo, los distintos mementos en que se hace referencia a ésta alcanza a construir una imagen du
la historia que se opone a la imagen de la historia oficial. Esta contraposicion se puede entender
como estilizacion en tanto se monta sobre los mismos acontecimientos que reconoce la historia
oficial pero se modifica el tono y el punto de vista, para llegar a cuestionar la credibilidad del
discurso oficial. Pero no es sdlo el cuestionamiento de csta forma, hay una bisqueda explicita de
restituir a la historia el nivel vivencial de los actores, sujetos y objetos del proceso historico:

...En aquellos dias empezaba una nueva calamidad politica; las relaciones entre el

Gobiemo y la Iglesia se habian vuelto tirantes. Habfa intereses encontrados y las dos

facciones en el poder se disponian a lanzarse en una lucha que oftecia la ventaja de

distraer al pueblo del Gnico punto que habia que oscurecer: la reparticion de tierras.

Los periédicos habiaban de la “fe cristiana™ y los “derechos revolucionarios™. Lntre los
porfiristas catélicos y los revolucionarios ateos preparaban la tumba del agrarismo.

" tbid.,p. 71
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Hacia menos de diez afios que las dos facciones habian acordado los asesinatos de

Emiliano Zapata, de Francisco Villa y de Felipe Angeles y el recuerdo de los jefes

revolucionarios cstaba fresco en la memoria de los indios. La Iglesia y el Gobiemno

fabricaban una causa para “quemar” a los campesinos descontentos,'™

El contexto histérico en que se podrian ubicar los hechos narrados scria hacia 1929, pero
implicitamente parece referirse hacia épocas anteriores y posteriores a esta fecha, a un periodo més
extenso de la historia de México. La memoria de Ixtepec recupera no solo lo relativo al porfiriato, la
revolucion y la guerra cristera, sino se remonta a fos momentos previos que ubican al pueblo en un
contexto mayor: el pasado prehispénico, la conquista, la colonia y los subsecuentes momentos
histéricos que se traducen en una serie continua de transformaciones y convulsiones sociales que no
terminan y son el referente histérico de la memoria del pueblo. Este recuento historico desde esa
perspectiva antioficialista, a través del debate implicito con las formas de “decir” la historia, genera
una sintesis y se convierte en una sinécdeque de la historia de México. Pudicra decirse, entonces,
que sc establece un didlogo conflictivo entre dos formas de conceptualizar el discurso histérico, una
correspondiente a la experiencia vital que valora y juzga los sucesos vividos y otra anclada en la

ideologia, construida para legitimar el ejercicio del poder, a partir de un conjunto de imagenes,

valores y simbolos cuyo valor s¢ impone como concepto social:

..—Matilde habla como un general del Gobierno —dijo Segovia con aire divertido, y
pensd en el nuevo idiema oficial en el que las palabras “justicia”, “Zapata”, “indio” y
“agrarismo” servian para facilitar ¢l despojo de tierras y el asesinato de los campesinos.
—iEs verdad! ;Sabes que el Gobierno le va a hacer una estatua? (a Zapata) —preguntd
doiia Elvira con alegria.

—iPara que no digan que no sen revolucionaries...! {No tiene remedio, el mejor indio es
el indioc muerto! —Fxclamé el boticario recordando la frase que habia guiado a la
dictadura porfirista y aplicandola ahora con malicia al uso que se pretendia hacer con el
nombre del indio asesinado Emiliano Zapata..."”

% thid., p.153-154.

" thid, p. T1-72,
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La instancia de enunciacion articula su discurso sobre la historia en un tono
desacralizador contrapuesto a la historia oficial. Podria decirse que estos juicios son retomados del
imaginario social —del conjunto de ideas y representaciones que corresponden a formas no
orpanizadas de aprehender y explicar la relacién del hombre con la realidad— y que, de alguna
manera, corresponden a lugares comunes, a ideas mas o menos repetidas por la voz popular,

En un doble jucgo, estos juicios son pucstos en duda en otro nivel de la enunciacion. Es
decir, los lugares comunes de la vivencia de la historia se cuestionan en ¢l nivel de las acciones de
los personajes, porque estos lugares comunes implican entender la historia construida por voluntades
ajenas, como si la accion de los individuos no pudiera incidir en ella. Por lo tanto, el
cuestionamiento de la historia oficial que parte de la perspectiva del imaginario cultural, termina por
cuestionar también ta] imaginario al poncr en evidencia la inaccion de los individuos como sujetos
de! proceso histérico. Asi, la instancia de enunciacién pone en evidencia la necesidad de modificar
el lugar del sujeto en la historia; la transformacion de objeto en agente activo del proceso histdrico.

—En eso se van los dineros del pueblo! —comentd el doctor.

—iLa tiene cubierta de oro!

—iPara esas mujeres hicimos la Revolucién! —concluyé el médico.

—La Revolucién no la hicieron ustedes. Es natural que ahora no les toque nada del botin

—aventurd [sabel, sonrojindose'®

Los lenguajes movilizados implican la conjugacién del lenguaje del realismo con el del
realismo magico, la estilizacién del lenguaje de la historia y la recuperacion de un lenguaje popular.
Este ultimo se manifiesta en la reproduccion de las creencias populares representadas en el lenguaje

de la supersticion; creencias que determinan una actitud ante la vida. Este lenguaje popular signado

por la fatalidad —por ¢jemplo, algo en algin lugar determina que la suerte del jugador implique su

10 rhid, p. 89-90.
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falta de suerte en el amor o quc un espeje roto de mala sucrte o que tocar madera conjure malos
eventos en ¢! futuro—, contamina la perspectiva gencral de la enunciacién con el fatalismo del
mundo narrado. Asi configura la idea de la interminable y fatal espera que vive Ixtepec para que

lleguen cambios, junto con la imposibilidad de entrar en comunicacién con el otro.

9. Para terminar

Como sefialé, la critica ha tocado algunos de los aspectos mas relevantes de la novela.
Sin embargo, considero que mi anilisis puede dar cuenta de las relaciones que, en el interior de la
novela entablan esos elementos ya reconocidos por la critica. Crec que la figura del oximoron es
sumamente significativa como eje estructurador de la novela, en tanto las distinta oposiciones
conceptuales representan una realidad contradictoria y paradédjica. En  términos composicionales
—las formas de enunciacidn, configuracion de espacios y personajes en interrelacion— las
correlaciones que tienen lugar son también antitéticas y, en el aspecto cstilistico, los lenguajes y
acentos manifiestos corresponden a formas opuestas de representacion y expresion de la realidad
referida. De ahf que considere que la novela conjunta una visién heterogénea que da cuenta de la
heterogeneidad cultural del referente. A la vez, en tanto obra inserta en ¢l proceso de la literatura
mexicana, establece relaciones con las distintas formas que ha asumido el discurso novelesco inserto
en esa tradicién y me obliga a reflexionar en ese contexte en que se inscribe.

La novela mexicana ha transitado los mas diversos caminos, sin embargo, la critica ha
establecido un corpus prestigiado y, de alguna manera, ha sistematizado el desarrollo del género en
el pafs, asi la némina de autores y obras generalmente se divide y subdivide de acuerdo a épocas,
movimientos, tendencias o temdticas comunes. Esta sistematizacion si bien permite resefiar los
distintos momentos por lo que ha pasado la novela en México, deja de lado las caracteristicas

estilisticas y composicicnales de entre las cuales podrian determinarse algunos factores comunes al
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género en nuestro pais. Sélo es posible encontrar el estudio de dichas caracteristicas en estudios
aislados de obras o autores particulares.

En este, mé4s o menos establecido, corpus de novela mexicana se pucde encontrar ia
permanente presencia de una preocupacion estilistica cuye origen se encuentta en la adscripcion de
las obras a lo “modemo™ o a lo “tradicional™; a lo “cxiranjerizante™ o a fo “npacional™; a la
*imitacién” o a lo “original™; a lo “estetizante™ o a lo “comprometido™, incluso la deseada y a veces
alcanzada “unién de lo cosmopolita con la conciencia nacional™. Adjetivos todos reveladores de los
extremos ¥ medios por los que ha pasado la novela mexicana y, sobre todo, de la necesidad
manificsta de lograr que nuestra novela presente caracteristicas capaces de individualizarla como
una expresion cstética frente a otras formas similares gencradas en otras latitudes. Esto es,
particularizar lo propio de la novela mexicana que, aunque nutrida de la tradicién literaria
occidental, evidencie su capacidad propia para reelaborar y replantear estética y
composicionalmente las formas especificas de la representacion de la experiencia ética en su
manifestacién estética de lo mexicano, tanto ante los propios lectores como ante los ajenos.

Partiendo de que uno de los elementos constitutivos de la novela es la relacién
personaje/ tiempo-espacio, podemos pensar que mas allé de la adscripcién estilistica, la novela
mexicana ha generado una tradicién en la cual el centro de atencion ha sido el conflicto entre los
personajes con su espacio/tiempo; conflicto planteado tanto desde el narrador-autor, como desde las
voces que tienen lugar en ¢l texto. De ahi que las transformaciones del género con relacién a las
técnicas narrativas o las tendencias estéticas no sean necesariamente el punto que dé cuenta de las
particularidades del desarrollo de esta narrativa, sino que, es posible pensar en las diversas
soluciones estéticas al conflicto arriba planteado como la respuesta a una preocupacién coniin a una
gran parte de la narrativa mexicana. Esto no significa soslayar una caracteristica por demas evidente
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en lz historia de este género en nuestro pais, sino buscar categorias de andlisis textuales que
permitan complementar la comprensién de los procesos textuales que han marcado ¢l desarrollo de
la novela mexicana.

De ahi podemos suponer que existe una novela que corresponderia a la tradicién de
continuidad en la novela mexicana, cuyo conflicto estriba en el enfrentamiento del personaje a su
tiempo/espacio, conflicto que busca representar los problemas propios del mexicano inmerso en una
situacién cultural particular, sea cual fuere la adscripcidn estilistica del texto. Por lo tanto habria,
tambi¢n, otra tradicion de ruptura en la novela mexicana cuyo interés seria negar o soslayar ese
conflicto para plantear otra forma de abordar la escritura; en donde el artificio lingiiistico es
privilegiado en la bisqueda de una expresién formalista y subjetivista. La ruptura afecta la relacion
de la obra con su referente, de elementos composicionales del texto novelesco y busca,
significativamente, el didlogo con otras obras y otras series culturales.

En ¢l caso particular de la obra que nos ocupa, hemos visto cémo se inserta en la
primera vertiente porque de manera evidente s¢ centra en el conflicto de la accion del personaje en
el marco de espacioftiempo. Sin embargo, no podemos negar la blisqueda de la expresién de ese
conflicto a partir de modelos que, aunque reclaborados, estin en la base de la construccién
novelesca. Tal es el caso del eco del surrealisme en la obra, significado en la constitucién de la voz
de la memoria. Por ello, creemos que la obra conjunta elementos de ambas posiciones mencionadas
y articula una propuesta a partir de la combinaci6n de elementos que producen extrafiamiento en el
lector y proponen la transformacién de las formas estilisticas y composiciones de la novela
mexicana contemporanea.

Por iltimo, dado que estas tradiciones durante los afios sesenta vivieron una época de
redefiniciones, considero necesario realizar un estudio de la novela de esta época, capaz de dar
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cuenta de las formas que asumieron en los textos ya que, a la postre, sc han constituido en el punto
de partida para las nuevas transformaciones de la novela mexicana. El estudio que presentamos seria

¢l inicio de una reflexidén en este sentido.
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Conclusiones

En este trabajo, al resefar la respuesta critica a Los recucrdos del porvenir, intenté
establecer un didlogo con las distintas tendencias teérico-metodoldgicas desde las cuales parte tal
respuesta. Creo haber hecho evidente cémo algunas perspectivas parten de presupuestos tedricos que
no necesariamente alcanzan a formular categorias de analisis pertinentes al estudio de las obras
literarias. Desde mi punto de vista tales tendencias responden a modelos que al ponerse en
funcionamiento terminan por anular lo relativo a la insercién de las obras en un fenémeno estético,
para privilegiar problemas que poco tienen que ver con lo literario como un objeto de estudio
especifico y diferenciado en nuestra tradicién cultural,

Una gran parte del cuerpo critico referido a esta obra ha desplazado su interés, de lo
propiamente literario, es decir, de Jos elementos textuales que configuran un procese de
significacién asentado en una construccion estética, hacia lo que se han llamado cstudios de género.
Perspectivas cstas que ain cuando plantean problemas interesantes modifican los problemas
literarios y construyen otros a partir de un cuerpo de categorias y conceptos referidos a ambito
ajenos a la manifestacion estética. Otros estudios, menores en nimero, trabajan aspectos
estrictamente formales y de sentido. Estos apuntan problemas relevantes en cuanto a la
configuracién de la obra. Si bien no resuelvan del todo los aspectos planteados, las categorias de
analisis que utilizan apuntan a las cuestiones propiamente textuales de la obra, esto es, evidencian la
busqueda de una interpretacion sostenida por la propia conformacién de la novela y no desde marcos

categoriales ajenos al campo de los estudios literarios.
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La lectura que propongo trata de establecer los componentes de la obra y Ia forma en
que la interrelacion de éstos redunda en la construccidn de significados, a la vez que intenta
establecer 1a insercién de la obra en el contexto de la novela mexicana contemporanea.

Reconoci la forma poética del oximoron como la base estructuradora sobre la cual se
asienta la construccién novelesca y como a través de esta figura la novela plantea una
reactualizacién y reacentuacién de los conceptos culturales —lo racional y lo mégico, y sus
correlatos en el tiempo objetivo y el tiempo subjetivo, lo propio y lo ajeno— que determinan la
relacién del hombre con su entorno, en una bisqueda de reformular los valores implicitos en estos
conceptos.

En términos composicionales, la biparticién de la novela, la compleja instancia de
enunciacion, la elaboracién de una idea de espacio cerrado y la reflexion constante sobre ¢l tiempo,
me permiti6é plantear como la novela construye un conjunto de imagencs que refieren la falta de
identidad como la problemdtica sobre la que se asienta el mundo representado. La construccién de la
memoria como instancia de enunciacién reafirma lo anterior pues, su formalizacion fragmentada
refiere distintos lugares ideolégicos en debate y, sobre todo, indica la forma en que a éstos
corresponden distintos lenguajes que entran en contacto y se modifican entre si. La inestabilidad de
la memoria se multiplica en e! nivel de los personajes y de las acciones que se mueven a los
distintos lugares ideoldgicos sin terminar por ubicarse en uno que les permita construir su propia
identidad individual y de grupo.

Por Gltimo, la hibridez de los lenguajes movilizados en la novela da cuenta del
enfrentamicnto entre las formas del realismo y las formas del llamado realismo magico, lo que
implica un didlogo entre un estilo realista y otro estilo no realista, asentado en otra forma de
entender el mundo. Esta formulacién corresponde a la hibridez del mundo representado.
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La hibridez cstilistica implica la reelaboracion de un lenguaje que retoma clementos de
la tradicién literaria a la vez que retoma elementos provenientes de la realidad representada.

La novela figura una de los problemas que recorre la novela mexicana, el conflicto
del personaje con su entorno y las posibles formas de asumir y resolver ese conflicto. Asimismo,
retoma el tema de la identidad que, de la misma forma que el conflicto mencionado, busca
solucionar el problema del ser-pertenccer llevado a la manifestacidn estética verbal.

Este estudio se propone como una forma de analizar la novela mexicana contempordnea
y busca abrir la posibilidad, a partir del estudio de obras concretas, llegar a realizar un estudio de la
novela de esta época que de cuenta de las variadas formas que han asumido las obras que han

conferido a la literatura mexicana sus rasgos particulares.
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