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Introduccién

En el México del siglo XIX, los escritores e intelectuales, muchos de
los cuales eran también politicos, consideraron al periodismo y a la literatura
como medios indispensables para la construccién de una identidad nacional,
en un pais que apenas se habia liberado del yugo colonial y que vivié una
época de inestabilidad y anarquia muy prolongada. A pesar del reducido
circulo lector en una sociedad mayoritariamente analfabeta, los escritores
contribuyeron a la creacion de una imagen de México, la cual fue cambiando
a medida que el siglo avanzaba y los procesos histéricos iban sentando las
bases para la conformacién de un Estado que se establecio hasta la época del
porfiriato.

La novela fue uno de los géneros literarios con mas auge en la Europa
del siglo XIX, en corrientes tan distintas como la romantica de Victor Hugo,
la realista de Honorato de Balzac, la folletinesca de Eugenio Sué o Alejandro
Dumas, o la naturalista de Emile Zola, por citar nada mas algunos ejemplos
franceses. En México, este género tuvo particular aceptacion gracias a la
amplitud de su formato, idonea para plasmar esa imagen nacional que urgia
trasmitir para unificar a una sociedad tan fragmentada y consolidar a un pais
en constante riesgo de resquebrajamiento interno e invasion extranjera. Los
escritores confiaban en que la educacion y la literatura terminarian con la
ignorancia y el analfabetismo, y algunos se dieron cuenta de que la novela
popular, en particular, posibilitaba el acceso a mayor mimero de lectores,

En la década de 1840, Manuel Payno, muy joven, viajé a Europa y

conocid el tipo de novela de folletin o novela popular, una forma literaria



que se habia iniciado en Francia de manera exitosa en la década anterior, ¥
cuyo climax se dio en la primera mitad del siglo, aunque continué buena
parte det mismo, sobretodo en Francia, Inglaterra, Espaiia e ltalia. Consistia
en la publicacion de un capitulo, en general, por semana, en periddicos o
revistas; su objetivo era mantener el suspenso en el lector; existian muchas
clases de novela de folletin segiin sus contenidos teméticos, pero con
frecuencia, su estructura seguia un esquema en el que los planteamientos
ideologicos o morales tenian mayor peso que el desarrollo psicoldgico de los
personajes. Una estructura que Umberto Eco ha sefialado como de
“consolacion” a partir del estudio de las interpretaciones de Marx y Engels,
cuya idea central es que dichas novelas planteaban una solucién falsa de los
problemas sociales con el fin de consolar al pueblo. Payno leyo, entre otras,
la famosa novela de Eugenio Sue, Los misterios de Paris, € importd esta
forma literaria; su novela £/ fistol del diablo, publicada por primera vez en
1845 en la Revista Cientifica y Literaria, es uno de los primeros folletines
publicados en México, junto con La hija del judio de Justo Sierra O’Reilly'.
A finales de siglo, el auge de la novela de folletin ya habia pasado
tanto en Europa como en México y nuevas corrientes como ¢l modemismo
surgian en América Latina. Payno, al final de su vida, durante su estancia en
Espafia y después de haber presenciado de cerca el proceso histdrico
nacional, escribié su ultima novela, Los bandidos de Rio Frio. Se trata de
una novela sui generis: sigue la estructura de una novela de folletin pero
trasciende definitivamente ese esquema, hace uso de los recursos de distintas
corrientes literarias de la época y se acerca al costumbrismo, al realismo v al

naturalismo. Publicada por primera vez en 1892 en Espaiia, tuvo sucesivas

! Quizé también podemos considerar como novela de folletin a £/ Periguillo Sarniento
de Femdndez de Lizardi porque se comenzé a publicar por entregas (1816).



ediciones en México en 1906, 1918, 1919, 1928, 1938, 1945, 1959, elc;
prueba del gusto y aceptacién por parte del piblico lector.

Con frecuencia, Los bandidos de Rio Frio ha sido considerada por la
critica como una de las novelas mexicanas del siglo XIX que mejor
representan a la sociedad mexicana. Sin duda, se trata de una novela popular
cuya intencién totalizadora logra una visién panoramica del México de la
primera mitad del siglo, en aspectos diversos de indole histérico, social,
politico, costumbrista y cultural. Si pensamos que esta novela ha influido en
la concepcién que sus lectores tienen acerca de la primera sociedad
mexicana formada a partir de la independencia, una etapa fundacional de
nuestra historia, resulta pertinente revisar cuidadosamente la imagen de lo
mexicano propuesta por Payno.

Las historias literarias, por lo general, le han otorgado a Los bandidos
de Rio Frio un lugar importante en la literatura mexicana pero se han
limitado a hacer valoraciones muy generales; entre algunos de estos criticos
del siglo XX estan Julio Jiménez Rueda, Carlos Gonzalez Pefia, Mariano
Azuela y José Luis Martinez. Son pocos los trabajos de critica que han
analizado a profundidad este texto: el de Robert Duclas, el bidgrafo y
bibliégrafo de Payno quien ademads establecié en Les bandits de Rio Frio
una cronologia interna de la novela que demuestra su apego a la realidad
histdrica; y los de algunos autores como Margo Glantz, Carlos Monsivais,
Miguel Angel Castro, Pablo Mora y Blanca Estela Trevifio’. De estos

estudios, quizé el que ha logrado mayor profundidad es el de Margo Glantz,

? Estos.autores participaron en el libro colectivo Del Sistol a la linterna, homenaje a José
Tomds de Cuéllar y Manuel Payno en el centenario de su muerte, 1994, coordinado por
Margo Glantz (México, UNAM, 1997}, y mas recientemente, en la edicion critica de la
novela, también coordinada por Glantz, y a cargo de la Coleccidn Archivos de la Unesco
{en prensa).



intitulado “Huérfanos y bandidos: Los bandidos de Rio Frio”, el cual aborda
aspectos capitales de la novela desde los ambitos de la historia, la
antropologia, la mitologia, entre otros, y contiene apreciaciones que abren la
pauta para diferentes lineas de interpretacién de una novela que ofrece, en
palabras de la autora, “numerosas voces, vastas fabulaciones, discursos
diversos entreverados [que] hacen de su novela un extraordinario laberinto,

auin por descifrarse™

. Dentro de ese laberinto hay muchos aspectos que
requieren ser analizados. Uno de ellos es la representacion del indigena, un
grupo histéricamente soslayado desde la conquista hasta nuestros dias, cuyas
raices son parte fundamental del mestizaje que conformé al pueblo y a la
cultura mexicanos.

Nacido Payno en 1820 y muerto en 1894, nos encontramos ante un
autor que vivi6 gran parte del siglo y pudo presenciar muy distintas facetas
del proceso historico nacional, desde los albores de la vida independiente
hasta la consolidacion del régimen porfirista, pasando por la dificil época de
la anarquia, la guerra de Reforma y el triunfo liberal en la Republica
restaurada. Los cambios historicos influyen, en cierto sentido, en la
concepceidn ideoldgica que cada individuo tiene acerca de su realidad. por lo
que se puede pensar que en contextos tan distintos como el de la anarquia y
el del porfiriato, la concepcién de Payno acerca de la realidad mexicana en
general y de la del indio en particular presenta ciertas variaciones. Por ello,
uno de los objetivos de esta tesis es analizar la representacién del indio en
algunas de sus obras escritas en la cuarta, quinta y sexta décadas del siglo
XIX, antecedente que permitird observar una evolucién de pensamiento y

por ende comprender con mayor profundidad 1a representacion de este grupo

! Margo Glantz, “Huérfanos y bandidos: Los bandidos de Rio Frio™, en Glantz (coord.),
op.cit., p.222.



en su ultima novela. El otro objetivo es analizar la representacion del indio
en Los bandidos de Rio Frio tanto en el discurso metatextual como en la
ficcion propiamente dicha, pucs a simple vista, hay una contradiccion entre
estos dos niveles: en el primero, el narrador parece adscribirse a la ideologia
liberal que ve en el indio un ser ignorante que necesita integrarse a la
sociedad occidental a través de la educacién, y en el segundo, parece
reivindicar a este grupo dandole un lugar importante en la trama y por lo
tanto dentro de la imagen de la sociedad mexicana.

De esta forma, en el capitulo 1 se hace una revision de la
representacion del indio en el trabajo periodistico, literario e historiografico
del Payno de 1840 a 1870, concretamente en sus articulos, cuadros de
costumbres, crénicés de viaje y su novela El fistol del diablo, todos
publicados en periddicos y revistas, asi como en su libro. sobre historia de
Mg¢xico, El libro rojo, publicado junto con Vicente Riva Palacio. Al final, en
la recapitulacion se retoman los hallazgos principales en estos escritos
anteriores.

El capitulo 2 analiza la representacién del indio en el discurso
metatextual de Los bandidos de Rio Frio, considerando dicho discurso como
un corpus susceptible de estudiarse de manera independiente sin dejar de
seflalar que a su vez se encuentra estrechamente ligado a la ficcidn; sélo el
resultado del anilisis de ambos niveles puede dar un balance global del tema
del indio en la novela de Payno. Este capitulo 2 estd dividido por los
distintos temas referentes al indio expuestos en dicho discurso metatextual y
ent la recapitulacion se sefialan los resultados vistos en cada uno de los
temas.

El capitulo 3 estudia la participacion del elemento indigena en la

ficcion de manera general, y analiza las diferentes significaciones contenidas



en la construccion de los personajes indigenas, masculinos y femeninos. En
estas significaciones vemos representados discursos de la época, fendmenos
histéricos, realidades sociales, planteamientos ideoldgicos y nicleos
narrativos que contienen significaciones miticas y rituales introducidas por
el flujo inconsciente del autor.

En las conclusiones, los puntos principales hallados en los capitulos
anteriores estdn relacionados con el contexto historico y biografico de
Payno, sin el cual seria imposible comprender la representacion acerca del
indio en su obra. De hecho, el método de analisis utilizado en toda la tesis
consiste principalmente en establecer puentes entre los contenidos
planteados por el autor en sus textos y la realidad historica nacional en
general y la del indigena en particular, asi como con-la ideologia liberal
respecto al indio dentro de la cual se inscribe la concepcion del autor. Sin
conocer los procesos histéricos y sociales y la evolucién de las ideas
respecto al tema del indio, es dificil entender a profundidad su
representacion en la novela de Payno pues ésta se halla muy ligada a la
realidad social del siglo XIX y a 1a concepcidn gue de ella tenia su autor,
una concepcién determinada por su ideologia y su clase social.

Esta tesis es un acercamiento al tema del indigena en una de las
novelas mas importantes del siglo XIX, que puede abrir el camino para
futuros trabajos que completen la investigacién desde otras perspectivas, por
ejemplo, desde la comparacién del tratamiento de Payno con otras novelas
del siglo XIX que permita valorar la relevancia de su representacion en un

contexto literario mas amplio.



Capitulo 1- Antecedentes en obras anteriores.

Para entender con mayor profundidad la representacién del indio en Los
bandidos de Rio Frio, resulta pertinente revisar si existe en algunas obras
anteriores de Payno. Si bien no estudiaremos su obra en forma exhaustiva, la
lectura de algunos de sus escritos puede dar algunas claves para dilucidar su
concepeidn acerca del indio y como ésta se fue modificando con el tiempo a
medida que los sucesos de la historia racional fueron determinando las ideas
que sobre los indios tenian los liberales.

En este capitulo me voy a referir especificamente a algunos de sus
articulos, cuadros de costumbres, cronicas de viaje®, a su novela £/ fistol del
diablo y a El libro rojo, compendio sobre la historia de México publicado
junto con Vicente Riva Palacio.

De las Obras completas se han publicado hasta hoy cinco tomos: los
dos primeros son Crénicas de vigje (el primero se refiere a un recorrido por
México, Cuba y diversas partes de EU, y el segundo trata de sus “Memorias
e impresiones de un viaje a Inglaterra y a Escocia™), el tercero es Crénicas
de teatro, cronica nacional, el cuarto Costumbres mexicanas, y el quinto es
una compilacién de diversos articulos intitulado Panorama de México.

La mayoria de estos articulos, cronicas y cuadros de costumbres
fueron escritos y publicados en revistas y periddicos en la década de los afios
cuarenta, cuando Payno comenzaba su actividad laboral y literaria, en una

época de incertidumbre politica e inestabilidad social en la que la literatura

* Compilados recientemente por Conacuita en sus Obras completas.



era vista por los escritores como una herramienta indispensable para la
construccion nacional. Como apunta Pablo Mora, “los escritores durante la
primera mitad del siglo XIX reconocieron, efectivamente, un pais
fragmentado y diverso y vieron en la practica literaria [...] la posibilidad de
establecer vias de comunicacion y ofrecer una imagen del territorio nacional
que permitiera identificar algunos vinculos mas alla de la igualdad de
derechos que planteaban las Constituciones™. También sefiala el autor:
Aunque la conformacion del pais se aplazaria todavia muchos afios hasta el
triunfo liberal de 1867, por io pronto, Payno habia entendido que las revistas
constituian verdaderas vias de tinta que permitian la creacion de mapas, censos,
museos, vistas, estadisticas e inventarios, crénicas sentimentales, estableciendo
una conciencia nueva de lo propio... Los logros de Payno en este sentido eran un
reflejo de lo que Benedict Anderson ha sefialado como una de las innovaciones
def periodismo y la novela, es decir, éstos habian traido una simultaneidad de

Sucesos en el tiempo que provocaron nuevas maneras de pensarse y de
relacionarse...5,

Dentro de esta intencidn de establecer una conciencia de lo propio
radica la pertinencia de revisar si en los primeros escritos de Payno se
proyectaba una imagen del indio, un grupo que obviamente formaba parte de
ese naciente pais que se pretendia construir.

Son de especial interés las crénicas de viaje que incluyen una mirada
acerca de México (primer tomo), los cuadros de costumbres (cuarto tomo) y
los articulos compilados en Panorama de México (quinto tomo), referentes
también a la realidad nacional. El analisis sigue el orden cronolégico en que
fueron publicados los textos.

Para comprender mejor la representacién de Payno acerca del indio en

sus primeras obras, es importante tomar en cuenta la constitucién de la

3 Pablo Mora “Manuel Payno: del cartdgrafo literario al hacedor de novela como nacién”,
articulo inédito préximo a publicarse en la edicién critica de Los bandidos de Rip Frio,
coordinada por Margo Glantz en la Coleccién Archivos de la UNESCQO, p.5.




sociedad mexicana en esa primera mitad de siglo y por ende, el lugar que el
indio ocupaba en ella. Segun Josefina Zoraida Vazquez, los indigenas
conformaban la mayor parte de la poblacién:

La mezcla de diversos grupos humanos se calculaba que resultaba en que
de cada 100 habitantes, 18 eran blancos, 22 castas y 60 indios. En la
cuspide de la pirimide social habian estado y estaban los blancos. El buen
nimero de criollos pobres constituirian el gérmen de los grupos
extremistas que ambicionaban un cambio radical. Indios y castas hacian
las labores mas dtiles y sélo tenian acceso a puestos menores en la
administracion, la Iglesia y el ejército. El problema de “igualar” una
sociedad tal era complejo y dificil, pero todos confiaban en que la
independencia y la educacién lo conseguirian’.

En este sentido, también es necesario apuntar la postura frente al indio
de los liberales més influyentes en esta época anterior a la Reforma, pues la
vision de Payno est relacionada con la de sus contemnporaneos. De acuerdo
con Fernando Escalante® en la generalidad de los liberales imperaba la idea
de civilizar a los indios. En ¢l mcjor de los casos, como en el de Guillermo
Pricto, la problematica indigena pesaba como un cargo de conciencia, pero
en su mayoria, la actitud era més beligerante: se pensaba que la solucion era
la asimilacién de los indios a 1a masa general a traves de la educacion.

Por su parte, David Brading analiza la postura frente al indio de dos
de los autores-mas representativos de esa primera época del liberalismo: José
Maria Luis Mora y Lorenzo de Zavala, Para ellos, la tenencia comunal de la
tierra era la principal causa del atraso del indio, pues “contravenia las
premisas liberales mds fundamentales: actuaba como freno al cambio

agricola; evitaba la circulacién de la propiedad; era anti-inividual; y su

8 fbid, p.7. )

? Josefina Zoraida Vazquez, “Los primeros tropiesos™, en Josefina Zoraida Vazquez er.al,
Historia General de Meéxico, Tomo 2, México, El Colegio de México, 1981,

® Fernando Escalante Gonzalbo, Ciudadanos imaginarios, México, El Colegio de
México, 1992,



perpetuacion a través de la ley la hacia discriminatoria de los indios con
respecto a ciudadanos comunes™. Asimismo, veian que las consideraciones
legales que, desde la Colonia, existian hacia los indios habian propiciado su
aislamiento y discriminacién; y defendian la igualdad de todos los
individuos ante la ley, pues creian que las distinciones raciales eran un
principio de discordia. Respecto a su vision de la historia de Meéxico,
Brading observa que dichos “liberales despreciaron al pasado mexicano,
colomal o indigena [...] para [Zavala] los aztecas eran simples salvajes.
Mora también criticé explicitamente la nocién de que el México
precortesiano habia contado con una gran poblacién, mayor de la que poseia
actualmente, para estos liberales, tanto como para Alaman, la historia de

México empezaba con la Conquista”'®,

1.1 Panorama de México 1

Este libro es una coleccion de articulos en los que encontramos
descripciones  geograficas, econémicas, demograficas, historicas vy
costumbristas de diferentes ciudades y zonas del norte y centro del pais.
Buena parte de estos textos fueron escritos entre 1841 y 18435, el resto en las
dos décadas siguientes; varios de ellos fueron publicados bajo el mismo
titulo de Panorama de México, quiza por iniciativa del autor.

Payno muestra la imagen de un pais en el que conviven grupos
hurmanos tan diversos como los indios barbaros del norte o los campesinos

del centro. Como dice Alvaro Matute,

® David Brading, Los origenes del nacionalismo mexicano, México, SEP, 1973.
° Ibid. p.167.



Payno hace una labor importante al escribir un panorama del pais que
amenazaba con desintegrarse, perderse ante la invasion del vecino del norte.
El conocimiento de la historia y la geografia se hacjan necesarios,
imprescindibles [...] Habia interés en que un mexicano escribiera para otros
mexicanos acerca del pais que tenian por delante ¥ que, si bien estaba
constituido por su historia, no sc encontraba prisionero de ella, E| Santuario
de Los Remedios era tan México como Monterrey o Fresnillo, o hasta el otro
Monterey, el que se dio en escribir con una sola ‘r’ ¥ que se sitia en una
hermosa bahia en el Pacifico Norte, al sur de San Francisco. Los mexicanos
que leian debian saber todo eso y ser conscientes de que su patria incluia
tanto a los indios comanches como a los cultivadores de flores que venden
sus productos en Atlixco!'.

El norte de México tiene un espacio preferente en este libro, sobre
todo en los textos escritos en la década de los cuarenta, cuando esa zona era
para los mexicanos un territorio desconocido, muy poco poblado vy estaba en
riesgo constante de ser invadido. Delimitar la frontera norte en la escritura
era indispensable para que la gente tuviera conciencia de una parte muy
importante del pais que corria el peligro de perderse. En esa zona, estaban
tambi¢n los comanches, a quienes Payno dedicé el primer articulo de la
coleccion, escrito en 1841, el tinico de los textos de Panorama de México
publicados en esa década que se refiere a la realidad indigena.

Como dice Matute, don Manuel evoca a los comanches “con
admiracién y respeto” en “paginas etnograficas nada despreciables”.
Describe detalladamente diversos aspectos de la vida de este grupo ndémada:
su ubicacion geografica, numero de habitantes, tipo de campamentos,
vestido, alimento, educacion, idioma, religion, matrimonio, entierros,
organizacién politica, consejos de guerra, etc. Su apreciacion moral acerca
de este grupo es conciliadora; por un lado admira sus cualidades ¥ por otro,

reprueba la crueldad que les da fama. Se sorprende por sus habilidades para

' Alvaro Matute, prologo a Manuel Payno, Obras completas, tomo V: Panorama de
México, México, Conaculta, 1999, p.16-17.



la guerra: agilidad, valentia, astucia; y se horroriza, como los colonos del
norte, de sus excesos de violencia cuando dejan a su paso desastre y
exterminio (si ganan matan hombres, mujeres, nifios y animales), sobre todo
en los estados de Chihuahua, Coahuila, Zacatecas y San Luis Potosi.

En un extracto que muestra la calidad de escritura del Jjoven autor de
21 afios, advertimos que reconoce la religiosidad de los comanches como
una virtud y un signo de su racionalidad, fruto de su contemplacion de la
naturaleza, una prictica quiza ain mas desarrollada en los barbaros que en
los habitantes de las ciudades:

no me puedo figurar que haya una nacidn, un pueblo sin creencia. E! figurarse
un porvenir, ¢l pensar alguna vez qué es de nosotros cuando la muerte
sobreviene; el alzar los ojos al cielo y preguntarnos quién hizo esa boveda
azul, esas estrellas, esa melancélica luna, ese radiante sol, es una necesidad de
todos los seres racionales. Los salvajes por fuerza han meditado en esto, y
puede ser que con mds detenimiento que nosotros, que embutidos entre los
edificios de las ciudades, apenas de vez en cuando nos acordamas que hay en
la naturaleza un libro sublime de meditaciones, un cuadro primoroso, una tela
donde pueden verse cada instante como en una fantasmagoria formas y
objetos diferentes (p.25)."

Después de describir las formas de vida de los comanches concluye
que es imposible que se civilicen debido a sus costumbres: no dejan de ser
feroces guerreros que cometen mil atrocidades y rompen cualquier tratado.
Por ello, para Payno, el gobierno debia dedicarse a repelerlos, de no hacerlo,

estos indios podian destruir muchos establecimientos civilizados.

" En lo sucesivo, las citas de la obra de Manuel Payno se anotaran con el nimero de
pagina cntre paréntesis junto a la referencia.




1.2 Cuadros de costumbres

El tomo de Costumbres mexicanas contiene 35 relatos, publicados en
periodicos y revistas entre 1842 y 1849, de los cuales sélo uno toca el tema
del indio y se refiere de nuevo a los pueblos barbaros del norte. Los demas
relatos abordan topicos esencialmente urbanos de la capital del pais, varios
de los cuales representan escenas entre ciertos personajes y el autor, en las
que dialogan acerca de diferentes aspectos de la realidad mexicana. La
mayoria son descriptivos de espacios citadinos, instancias politicas, tipos ¥y
costumbres populares (religiosas, festivas, politicas, etc); por lo general
tienen un tono satirico o critico, cuya intencién es sefialar ciertos vicios o
conductas para construir una sociedad mas modema, comparable a la
estadounidense o la inglesa.

Aunque en estos cuadros no se encuentre casi la presencia indigena,
en “Vida y costumbres de los salvajes” (1845) sefiala de nuevo su inquietud
por lo radicalmente diferente de estos pueblos. Es notable que un relato
sobre la tribu comanche se haya compilado dentro del conjunto de
Costumbres mexicanas, donde se limita a describir aspectos del centro del
pais.

En el presente cuadro vuelve a describir las formas de vida indigenas
y reconoce sus habilidades para la guerra, la caza y el dominio del desierto.
Como en “Los comanches”, toca el tema de su religion basada en la
adoracion al Sol, pero en este caso, integra un dato nuevo que, a diferencia
del relato anterior, explica la violencia de estos indios con los blancos.
Segin Payno, los comanches creen que después de la muerte las almas van

al centro de la tierra y el requisito para entrar al edén es asesinar blancos y



ofrendar sus cabelleras y sus visceras ain palpitantes. El autor se horroriza
ante esta concepeion religiosa que encuentra arbitrarta; no considera que
quiza una de sus motivaciones es el exterminio de las tribus indigenas del
norte a manos del hombre blanco.

En estos dos relatos sobre los comanches, advertimos por un lado una
preocupacion politica: la necesidad de cuidar las fronteras del norte del pais
para lograr una estabilidad interna; quiza la intenci6n del autor es transmitir
las formas de vida y estrategias de ataque de las tribus indias para poder
controlarlas. Por otro lado, vemos una preocupacién social por el peligro que
corren los colonos con las constantes y sangrientas invasiones de los
comanches; en este sentido, el autor apela al gobierno para que resuelva la
situacién. Pero también hay una inquietud etnoldgica que supera la imagen
del comanche como simple “salvaje” y “sanguinario”, y llega a admirar
varios de sus rasgos culturales,

En la década de los cuarenta, el autor se interesa por los indios
barbaros del norte porque son un factor importante que agrava la
inestabilidad y anarquia del pais. Ademas, se trata de pueblos que llaman
especial atencidn por ser salvajes, independientes y radicalmente distintos de
los indios del centro del pais. Los indios sometidos por la conquista son
mansos y estan integrados a la sociedad mexicana como fuerza de trabajo. El
narrador estd acostumbrado a ellos, son parte de su cotidianeidad ¥ pareciera
ignorarlos pero es evidente que desde esta época observa profundamente sus
condiciones de vida puesto que fue capaz de plasmarlas en su dltima novela
Los bandidos de Rio Frio.



1.3 Crénicas de viaje

En las cronicas de viaje, escritas entre 1843 y 1848, México es el
protagonista fundamental, pero también aparecen descripciones de lugares y
gente del Caribe, Estados Unidos y Europa (resultado de las misiones
diplomaticas encargadas al autor) que sirven como marco de referencia para
que el lector mexicano de esa época pudiera situar a su nacién dentro de un
contexto mas amplio.

El hilo narrativo responde al itinerario recorrido por el autor, quien
muestra una inquietud por plasmar todo lo visto: “componen estos vastos
cuadros narrativos descripciones de paisajes, costumbres, grupos humanos;
retratos de personajes sobresalientes; disquisiciones cientificas y de orden
econémico; lecciones de historia y arte; reflexiones morales y religiosas”"’.
Y ¢s que también “en sus crénicas de viaje buscaba la integracion de México
a traves de las vias de comunicacion, la colonizacidn, las mejoras en el
sistema penitenciario, la delimitacién de zonas y descripcion de paisajes™'*.
En la misma linca de la integracion nacional, la mirada de nuestro viajero
no se fija sélo en el tiempo presente sino también busca desentrafiar los
origenes histéricos de espacios y asentamientos humanos para ofrecer una
imagen de la historia propia que contribuya a la construccion de una
identidad nactonal.

En el primer tomo de las crénicas de viaje, el recorrido incluye San

Angel, Rio Frio, Puebla, Jalapa, Veracruz, La Habana y diversas ciudades de

" Blanca Estela Trevifio, prélogo a Manuel Payno, Obras completas, tomo I: Cronicas de
vigje, México, Conaculta, 1997, p. 17,
14 Mora, op.cit, p.6.



Estados Unidos. En forma epistolar, el autor describe minuciosamente los
lugares visitados a su entrafiable amigo Fidel (Guillermo Pricto). En este
relato los indios son mencionados muy escasamente, en principio, son, a los
ojos del viajero, un elemento mas de la escenografia cotidiana, por ejemplo,
en su “Viaje sentimental a San Angel” al entrar al atrio del convento del
Carmen, observa que

un grupo de indios, y una multitud de burros, estaban mezclados y aglomerados a
una ventana; eran los compradores de peras gamboas y perones, que disputaban
acaloradamente con el lego y mozos encargados de su expendio, sobre el tamafio.
la calidad y Ia cantidad de la fruta. Dejé a los especuladores ocuparse de sus
negocios; tomé una hermosa pera que con ingenua franqueza me brindé una india,
dejando asomar sus dientes blancos como el marfil, y me introduje en la porteria
rogando al mozo avisara al padre fray Juan de San Elias (p.40).

Los indios comerciantes de fruta son parte del escenario del convento
de San Angel que el viajero observa al pasar, sin detenerse a hacer una
disquisicion mas profunda, ya que los deja “ocuparse de sus negocios” y
entra inmediatamente a buscar al cura, objeto de su visita. Tan solo ciertos
puntos llaman la atencion en este pasaje: la indistincion con que indios y
burros se mezclan y aglomeran, la ingenuidad y franqueza con que la india
le brinda una pera y la blancura de sus dientes, un rasgo distintivo de su raza
mirado con sensualidad por el narrador, _

Mas adelante, al salir de la ciudad de México en “Un viaje a Veracruz
en el invierno de 1843™, describe los lagos del valle y revisa otra forma de
vida de los indios, la caza de aves, cuyo “modo més ingenioso de cazar”
consiste en ponerse una calabaza hueca en la cabeza Y sumergirse hasta el
cuello atrapando a los patos que se acerquen a picotear. Pero también hace
referencia al pasado histérico de los lagos como escenario de las luchas en la
conquista espafiola, el papel de Moctezuma II y Cuauhtémoc, y finalmente la

derrota indigena. Al hablar de [a forma tan organizada con la que luchaban




los indigenas contra los conquistadores y la vatentia con que la misma
nobleza defiende su patria se pregunta: “;Ddnde habian aprendido estas
ideas tan griegas, tan eminentemente patridticas y civilizadas? ;Las
practicaban por instinto, o una civilizacién anterior habia venido a este
nuevo mundo?” (p.54) Esta reflexién me parece significativa en relacién con
su concepeidn sobre el indio. Por un lado, hay una admiracion por los logros
de la civilizacion indigena, pero también hay una incredulidad y un
descrédito porque se cree necesaria la presencia de una cultura extranjera,
“civilizada”, que haya funcionado como modelo. De esta forma, se les niega
a los indigenas una capacidad para llegar a altos grados de civilizacién y
para desarrollar un sentimiento patriGtico y solo se les deja la opcion de
haber evolucionado gracias al instinto y no por la razén. La hipétesis de que
una civilizacién anterior haya llegado y les haya ensefiado lo que saben a los
indigenas, podria asoctarse con la teoria de fray Servando Teresa de Mier
acerca de la llegada del apéstol Santo Tomas como predicador del
cristianismo en América, y la consecuente salvacion del indio gracias a lo
extranjero, aunque en el caso del fraile se maneja como una posibilidad de
independencia psicoldgica y politica del criollo frente a la Metrdpoli.”

Se¢ puede advertir, ademas, un sentimiento de tristeza y desolacion por

la derrota, muerte y fin de

un imperio de miles de afios [que] se hundié entonces en las aguas de los lagos:
las esperanzas y el porvenir de una generacion, quedd alli sepultado para
siempre... A contar desde este dia, los mexicanos ya no fueron duefios ni de sy
pais ni de sus casas, ni de sus mujeres ni de sus bienes. Los conquistadores fireron
poco a poce invadiendo al mismo tiempo sus costumbres y sus propiedades.
Demolieron las ciudades, que era la obra fisica del ser moral, y degradaron,
reduciéndolo a la esclavitud, al ser moral que era la obra de Dios. Asi, no ha
quedado de lo primero mas que algunas ruinas, y de lo segundo, una escoria

¥ Esta teoria de fray Servando Teresa de Mier ha sido analizada por Luis Villoro en Los
grandes momentos del indigenismo en México, México, Ediciones de la Casa Chata,
1984,
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migerable y degradada, que nos anuncia que sus ascendientes fueron los dueiios y
sefiores de la civilizacidn en el Nuevo Mundo {p.55).

Contradiccidn interesante, por un lado los indigenas del pasado son
considerados como “mexicanos”, es decir, se acepta al pasado indigena
como la parte seminal de 1a historia nacional, una vision liberal que incluye
a lo prehispanico y a lo colonial como integrantes de la historia de México,
revisada por primera vez de manera importante en México a través de los
siglos (1884-1889) obra historiografica coordinada por Vicente Riva Palacio
y Alfredo Chavero'®, Ademas de mexicanos, los indigenas prehispanicos son
scres morales, obra de Dios, con costumbres, propiedades, bienes, ciudades,
pero al ser reducidos a la esclavitud, los indigenas contemporaneos de Payno
pierden todos sus atributos anteriores y son sélo “una escoria miserable y
degradada”, palabras significativas para denominar a un grupo racial y
cultural, si pensamos en la definicion de escoria como “una cosa vil y de
ninguna estimacion” (RAE).

En fin, se puede decir también que desde su temprana edad, el
conocimiento que Payno tenia de la historia permite que [a observacion de
los escenarios naturales, en este caso los lagos del valle de México (un
elemento caracteristico de la ciudad azteca), dé lugar a la recreacidn
imaginaria de las escenas que formaron parte de la identidad histérica y

cultural de la colectividad mexicana; mecanismo que consolidard a través

' Las interpretaciones historiograficas de los conservadores y liberales de Ia primera
mitad del siglo XIX, asi como la de los liberales de la repiblica restaurada, arriba
mencionada, han sido analizadas por Edmundo O’Gorman, “La Revolucién Mexicana ¥
la Historiografia” en O'Gorman, Seis estudios historicos de tema mexicano, México,
Universidad Veracruzana, 1960.
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del tiempo y del que echard mano para profundizar narrativamente en su
dltima novela Los bandidos de Rio Frio.

Otro caso de recreacion histérica, a partir del viaje, se presenta
tambi€én en “Un viaje a Veracruz...™ al relatar cémo Cortés llega a tierra
mexicana donde encuentra “una ciudad pulida y primorosa” , el narrador
comenta:

Todo, en fin, daba a conocer que los duefios de esa tierra lejana, y hasta entonces
desconocida a los ojos del mundo antiguo, eran civilizados y conocian las artes y
la industria. Esto, que parecers increible a muchos, es uno de tantos fendémenos
cuya cxplicacion se busca en vano hace muchos afios. ;Coémo esas razas que
poblaban a México conocian la arquitectura, y esa arquitectura grave y simbélica
de los egipcios? ;Como las artes sin el auxilio de la maquinaria, estaban tan
adelantadas? ;C6émo no era un enigma para ellos ni la ciencia numeérica, ni las
revoluciones astrondmicas? ;Cémo en fin, poseian secretos que no han podido
descubrir después los hombres cultos y modernos? Esto es lo que nadie puede
explicar satisfactoriamente; pero que todos confiesan a una voz (p.132-133).

De nueva cuenta, el joven autor no se puede explicar los adelantos de
una civilizacién desconocida por el “mundo antiguo”, lo cual implica un
punto de vista occidental en el que el elemento extrafio es el americano sin
tomar en cuenta que desde la vision americana también el elemento europeo
era desconocido. El desarrollo de “los duefios de esa tierra lejana” sin el
referente occidental es un enigma que todavia a mediados del siglo XIX
requiere una explicacion dificil de formular. El escritor reitera su
incapacidad para entender la originalidad de la civilizacién prehispanica Y
no acepta los fundamentos y valores culturales que la constituian, mismos
que le permitieron desarrollarse en diversos dmbitos del conocimiento, tanto
artisticos como cientificos. Le confiere mayor crédito a la cultura egipcia y
le adjudica la exclusividad en la creacién de esa “arquitectura grave y
simbélica”, debido a que dicha civilizacion se hatlaba legitimada dentro del

horizonte cultural del europeo, a partir de las expediciones de Napole6n.
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En la crénica intitulada “Impresiones de viaje en México”, el autor
observa los “pueblecillos” de Santa Anita e [ztacaico, aledafios a {a ciudad
capital, ubicados en el canal de la Viga. En principio, el interés por eslos
pueblos es motivado mas por una inquietud histoérica que por una
antropolégica: “en verdad, no presentan nada de agradable unas habitaciones
construidas con carrizos y techadas de zacate, pero la situacién en que estan
colocadas, por decirlo asi, en una especie de islas, les da cierto aire de
rusticidad, que trae a la memoria los tiempos anteriores a la conquista”
(p-224). El autor parece interesarse mas en el elemento presente con el fin de
remitirse al pasado prehispanico y recrearlo en la mente, que para estudiar la
forma de vida de los indios actuales. Aunque veremos que se desmiente al
preocuparse por mostrar, con una mirada en este caso si antropolégica, el
modus vivendi (comercio de flores y legumbres) de los indios, la forma de
sus casas, de sus chalupas y sus cualidades para manejarlas (“perfecto
equilibrio”, “admirable destreza”, “increible rapidez”) asi como rasgos de su
“muy buen caricter”, “perfecta hospitalidad” y sobriedad, y de sus
costumbres (vestido, alimentacién). Sélo en un punto se distancia de la
mirada que podriamos llamar costumbrista y se advierte cierta concepcion
ideoldgica: al generalizar y decir que “como todos los indios, conservan sus
restos de supersticion” (p.225), lo cual invalida la religion indigena y la
presenta como® una creencia fuera del dmbito de lo racional; un aspecto
presente también en el discurso metatextual que analizaremos en ¢l capitulo

siguiente,



1.4 El fistol del diablo

El fistol del diablo, la primera novela de Manuel Payno y una de las
primeras novelas de foiletin mexicanas, fue escrita en diferentes etapas de la
vida del autor, La primera edicién de la novela fue publicada por entregas,
de manera incompleta, en la Revista Cientifica y Literaria en 1845, en la
misma €poca de escritura de la mayoria de los articulos de Panorama de
Meéxico, las cronicas de viaje y cuadros de costumbres. Pero en 1859 y 1860
la novela esta, en gran medida, concluida; la segunda edicidn “corrige y
aumenta la primera, le da la estructura que conocemos, salvo algunos

cambios, sobre todo ¢l final...””"’

. La tltima edicién también es importante, si
seguimos a De los Reyes en su genealogia de la novela:

la tercera edicion, de 1872, propiamente es una reimpresién de la version de
1859 y 1860, con cambios minimos en el capitulado. En la cuarta y ultima
etapa, de 1887 .., modificé varios capitulos, pero sobre todo el final en el que
alterd el destino de los personajes principales y sustituyd el intercambio
cpistolar por el relato del motin popular del 16 de septiembre de 1847 contra
los norteamericanos'®,

La segunda edicion, ¢l mayor corpus de la novela, fue escrita en la
época de la guerra de Reforma en la que la inestabilidad politica aun se
mantenia en la vida nacional, y en la que el autor, todavia joven, pareciera
presentar una concepcion de la realidad mexicana similar a la de sus
primeros escritos. La importancia de la cuarta edicion radica sobre todo en el

final; a lo largo de la novela hay una visible ausencia del elemento indigena

' Aurelio de los Reyes, “Precisiones sobre Ef fistol del diablo de Manuel Payno” en
Glantz (coord), op.cit., p.185.
¥ Ibid, p.186.
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y 1a conclusién introducida por el autor en 1887, referente a la invasion
norteamericana, sigue la misma linea.

El analisis profundo de esta novela esta fuera del alcance de esta
investigacidn por lo que sélo revisaré la visible ausencia del indio ya
mencionada,

La trama de la novela gira en torno a la vida de personajes de la clase
alta mexicana, los cuales funcionan de acuerdo a dos tridngulos principales.
En el primero, figuran Arturo (rico), Aurora (rica) y Celeste (cuyo padre ha
perdido su fortuna); el joven mantiene una indecisién amorosa entre las dos
mujeres a lo largo de la novela y, al final, en su lecho de muerte, se casa con
Celeste. El otro tridngulo estd formado por Teresa (rica), Manuel (militar
acomodado) y don Pedro (tutor de Teresa, rico a expensas de ella); el tutor
lucha incansablemente por separar a la pareja de enamorados para conservar
la tutela de la huérfana Teresa y sus cuantiosos bienes; el bien triunfa sobre
el mal, don Pedro se arrepiente y, también en el lecho de muerte, devuelve a
la pupila sus riquezas. Rugiero, el diablo, es otro protagonista que, junto con
su fistol, cumple distintas funciones como la de enlazar personajes y
situaciones, y desencadenar conflictos. Alrededor de los protagonistas
deambulan una cantidad considerable de personajes, entre los que destacan
jovenes de clase alta o media-quienes, junto a Arturo, Teresa y Manuel,
conforman una “sociedad de amigos™ en la ltima parte de la novela.

La novela consta de cinco partes. En las primeras cuatro los conflictos
giran en torno a la separacion y encuentros de las parejas de enamorados y
de miltiples personajes, y a la intriga ejercida por don Pedro en contra de los
protagonistas. En la quinta parte el tutor de Teresa ha muerto y el suspenso
es generado por el riesgo que, a causa de la intervencion norteamericana,

corren las vidas de los personajes que forman la “sociedad de amigos”, una
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especie de familia en la que Teresa, la dueiia de la quinta, funge como madre
protectora. La vida privada de los personajes, desarrollada en las primeras
cuatro partes, ¢s desplazada al final de la novela por las luchas civiles entre
los diferentes partidos politicos y la guerra de intervencion de Estados
Unidos. Lo publico y colectivo se vuelve el tema central y lo privado ¢
individual se ve sujeto a las vicisitudes histdricas.

Finalmente, la inestabilidad politica permite el triunfo de las tropas
yanquis y la sociedad ideal de amigos es desmembrada por la muerte y la
destruccion. El narrador privilegia este sangriento panorama como escenario
final de la novela y deja al lector la incertidumbre acerca de la suerte de los
protagonistas, Es interesantc que la novela concluya con la invasién
norteamericana, un suceso que determiné la vida politica nacional. La
guerra, sin embargo, estd narrada desde la dptica de personajes de clase
acomodada que vivieron los sucesos y cuyas vidas se vieron amenazadas;
como la de Juan Bolao que cada dia se desplazaba desde la quinta a diversos
puntos de la ciudad para luego informar a las mujeres de la suerte de sus
hombres, quienes ocuparon altos puestos en las Fuerzas Armadas y
defendieron la patria con gran valor, La guerra no se narra desde la mirada
de los soldados o civiles de clase media o baja, mestizos o indigenas, que
también jugaron un papel importante en los acontecimientos.

Asi, en la novela, la clase alta es predominante; algunos personajes de
la clase media intervienen en la trama de manera importante, pero de la baja
sélo hay personajes episodicos o incidentales (1éperos, pordioseros, criados o
simples trabajadores) de raza mestiza, con excepcion de una criada negra de
Teresa en La Habana y una criada india de un personaje a su vez episadico,
el tendero Mariano que viene de Jaumabe (pueblo donde vivié Celeste como

protegida del padre Anastasio) a establecerse en la capital. Dicha criada es el
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lnico personaje indigena en una novela cn la que segun Castro Leal, los
personajes

SOn acaso mds Numerosos que en ninguna otra novela mexicana. De las del
siglo XIX probablemente ninguna sobrepasa su numero, ni £ Periguillo
Sarniento de Ferndndez de Lizardi, ni Astucia de Luis G. Inclan, ni Los
bandidos de Rio Frio del propio Payno, ni ninguna de las de Vicente Riva
Palacio. Y de las del siglo XX no recuerdo ninguna que, en este punto, supere
a £l fistol del diablo"®.

Ademés, la criada es un personaje incidental que aparece solamente
en un capitulo de los 113 que componen la novela (el capitulo XVI de la
segunda parte). Es contratada por Mariano para trabajar en su tienda “El Sol
Mexicano” que establece junto con su mujer, una viuda con dos nifias, que
después resultardn ser querida ¢ hijas de Valentin, uno de los amigos de la

quinta de Teresa. La india es presentada como parte de la familia,

compuesta del fildsofo, la viuda, dos nifias de ocho a nueve afios, bastante
bonitas y de una despejada inteligencia, y una india gruesa, de tez renegrida,
ojos redondos y saltoncs y nariz extremadamente ancha y extendida sobre la
superficie de la cara; y esta criada que llamaban la Tecolota, era infatigable
para el trabajo y extremadamente callada y humilde {p-351).

El fisico de la india es descrito burdamente, un aspecto que, como
veremos, se repite en Los bandidos de Rio Frio y es explicado en los
capitulos siguientes en relacion con la libertad del escritor de clase alta para
mirar el cuerpo de la mujer del pueblo, Como la novela no ofrece una
variedad de indigenas, quizd para el autor los rasgos de la Tecolota
representaban el estereotipo de dicha raza. La criada forma parte de la masa
anénima de indios que veremos representada en el discurso metatextual yen
la ficcién de Los bandidos de Rio Frio; no tiene un nombre propio, es

llamada por los mestizos, de manera arbitraria, Tecolota, que por un lado la
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asocia con un animal™ y por otro se refiere a su labor de veladora que,
descrita irnicamente, denota la indiferencia de la india:

El tendero y su familia se subfan a acostar, y era Tecolota la que quedaba
encargada del cuidado y gobierno nocturno de la casa, y se portaba tan a las
mil maravillas que en cuanto observaba que sus amos se habian recogido, se
retiraba ella a un rincén de la tienda y se dormia profundamente, dejando la
puerta abierta toda la noche (p.351).

Una noche, un grupo de léperos mestizos ¥ ladrones se instala en la
tienda a jugar baraja. Tecolota los atiende y es tratada con desprecio, en una
doble discriminacién de raza y género que da cuenta del maltrato del
mestizo hacia el indio:

-iMaldita sea mi suerte! —exclamé Juan arrojando con célera el sombrero al
suelo—. {Eh! Tecolota, idolo maldito de los indios, trae mds aguardiente.
Tecolpta, resignada y humilde, trajo otra botella. Juan se ech6 un vaso de
ticor a pechos y tird un par de pesos, que Tecolota recogio.

-Estos son para que te hagas unas enaguas y te quites esos chilarapos de
Jerguilla, que parecen la mortaja de un difunto” (p.354).

Bajo los efectos del alcohol, los maleantes rifien y Juan el atrevido, el
capitan, es finalmente apuiialado por Culebrita. La familia del tendero
presencia con horror la sangrienta escena; el narrador describe la reaccién de

la criada y advierte otro rasgo de su caracter:

Tecolota, desde el nido donde estaba enterrada, vio la mayor parte de la
catastrofe, llorando en silencio porque era la criatura de mas sensible corazon;
pero un instinto secreto le hizo conocer que es muy peligroso el ser testigo de
tales escenas, y comprimiendo sus lagrimas se volvié del otro lado ¥ comenzo
a fingir que dormia, roncando suavemente (p.356).

La sensibilidad de la india frente a la violencia es reconocida. Como

en las crénicas de viaje, el autor recurre mas al instinto para explicar la

" Antonio Castro Leal, prologo a Manuel Payno, EI fistol del diablo, México, Pornia,
1992, p.X. '
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conducta del indigena que a la conciencia del riesgo que se corre al
atestiguar un crimen.

La india también sufre la discriminacién de su propio amo, mestizo:
cuando los 1éperos se van, la despierta “moviéndola con la punta del pie”; y
“presa de una violenta fiecbre” debido a la fuerte impresion recibida por su
cardcter inocente y sencillo, en vez de atenderla, solo la acuesta “sobre una
estera en el rincon de la trastienda” y se pone a limpiar la tienda para
eliminar las huellas del asesinato. Las condiciones de trabajo de las
sirvientas domésticas de la ciudad de Meéxico, en su mayoria indias e
inmigrantes, no eran muy favorables durante la primera mitad del sigio X1X.
En la Tecolota se representa la forma de vida de un gran nimero de mujeres
que, ubicadas en el nivel inferior de la escala -social, recibian salarios
miserables y con frecuencia eran discriminadas y maltratadas.?' Junto a la
degradacién que sufre la Tecolota, es significativo que el narrador valore
algunos rasgos positivos del cardcter de la india como son la sensibilidad, Ja
inocencia, Ia sencillez. -

Finalmente, el unico personaje indigena de la novela aparece y
desaparece en el mismo capitulo al morir junto a la familia del tendero en un
incendio que, una semana después del asesinato, destruye por entero a “El
3ol Mexicano” y del que sélo sobrevive una de las nifias. Como en toda
novela de folletin, al final se sabe que la viuda y la otra nifia también
sobrevivieron; la india no reaparece porque no tiene una funcién importante

en la accion.

? La asociacién del indio con los animales es también un aspecto que encontraremos en
Los bandidos de Rio Frio, cuyas motivaciones seflalaremos mas adelante.

' El tema de las criadas se repite en Los bandidos de Rio Frio, y es analizado con mas
detalle en el capitulo 3 con base en el estudio de Silvia Marina Arrom, Las mujeres de la
ciudad de México, 1790-1857, México, Siglo XXI, 1992.
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Aparte del capitulo donde interviene Tecolota, los indios son
mencionados como cuatro veces en una novela de casi 900 paginas, como un
grupo presente en la escena mexicana y a la vez muy lejano. Por ejemplo,
cuando la amenaza de la invasioén gringa es inminente, uno de los amigos de
la quinta, Josesito, se compadece por la probable derrota que, como
soldados, los indios sufrirén frente a un ejército mucho mejor equipado:

§Qué va a quedar de nuestros inditos con esos grandes y pesados fusiles,
descompuestos en su mayor parte, que apenas pueden mangjar, y reducidos a
comer arroz y tortilla 0 a no comer nada en veinticuatro horas? (p.804).

Rugiero, como buen diablo, deambula al lado de los invasores durante
el asedio a la ciudad de México y, en un dialogo con Juan Bolao, hace una

comparacion de los dos ejércitos en la que los yanquis salen aventajados:

-Los Estados Unidos tienen veintidés millones de habitantes y vosotros
apenas sois dos millones de gente blanca, pensadora, apta y capaz, con cinco
millones de indios excelentes para cultivar el maiz y para batirse con una
especie de frialdad e indiferencia, pero nulos para todo lo dems...

-Es que los indios también son... Morelos descendia de indio, y los indios
hicieron la independencia y ...

-No entablemos una cuestion histérica y fisioldgica respecto a los indios en
estos momentos... Confesad que hay muchos puntos de inferioridad en estos
momentos, entrando en una comparacion con los americanos... (p.837-838).

Probablemente Payno representa dos discursos acerca del indio que en
esa época estaban en juego entre representantes de una clase acomodada con
distintas posturas ideologicas. Segun el primero, el blanco es el tinico duefio
de la racionalidad y por ello discrimina al indio que sélo es eficaz como
agricultor y soldado y no se le concede valor para lo demas. En el segundo,
un intento por legitimar al indio no llega siquiera a expresar sus cualidades y
se limita a reconocerlo en la genealogia de un héroe patrio, demostrando que

individuos de dicha raza también pueden destacar.
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Mas significativa resulta la ausencia de la clase popular y del indigena
dentro del ejército en la defensa de la ciudad de México. Se habla de los
soldados y guardas nacionales sin distinguir raza ni clase. Se menciona, por
ejemplo, la derrota del general Xicoténcatl en el castillo de Chapultepec sin
apuntar la importancia de su ascendencia indigena en la legitimacion de
dicha raza a nivel popular. Andrés Lira®?, en su estudio sobre los grupos
indigenas de la ciudad de México en el siglo XIX, estudia este tema, relata
las protestas populares por la conducta del gobierno mexicano frente a la
invasion norteamericana y sefiala la exaltacion que se hizo de la figura del
coronel indigena Xicoténcatl, quien muere defendiendo Chapultepec, a
diferencia de Santa Anna y otros militares de alto rango que huyen ante la
inminente derrota.

Lira resefia un texto publicado por varios autores poco después de la
guerra del 47 en el que critican el papel del gobierno y reconocen, a

diferencia de Payno, la participacion del indigena en la misma:

En cuanto a las clases: ¢l ejército, el clero y los empleados eran un verdadero
lastre y un obstaculo para la integracién nacional. El primero era el
responsable directo de ‘pérdida del honor nacional’ en la guerra que acababa
de pasar. Oficiales y jefes, hechos de favoritismo, indisciplina y faita de
probidad, mandaban a indios miserables, cogidos en levas y, por lo tanto,
‘sin ningun interés [...] en la conservacién de un orden de cosas en que sdlo
figuran como bestias de carga’, afirmaban los redactores del escrito, que
complementaban este punto con las razones siguientes: ‘Sin embargo, debe
decirse en honor a la verdad, que como soldados [los indios] son bastante
buenos, porque ademas de no ser cobardes, son muy sufridos en campaiia, y
se les ve atravesar centenares de leguas en campafia por malos caminas,
descalzos, mal vestidos y peor alimentados, sin quejarse ni cometer ningiin
acto de insubordinacién’ 2.

2 Andrés Lira, Comunidades indigenas frente a la ciudad de México. Tenochtitlén ¥
Tlatelolco, sus pueblos y sus barrios, 1812-1919, México, El Colegio de México-El
Colegio de Michoacan, 1983.

B Ibid, p.148.

32




Pablo Mora explica las razones por las que Payno no habia podido
representar en su primera novela a la nacion mexicana en toda su dimension,

en el caso de £/ fistol del diablo, era claro que habia mas una intencién de
adaptar las formas de la novela de folletin a una realidad nacional siempre
con un tono moralizante y europeizante que hacian el texto en ocasiones un
tanto artificial. Precisamente este tono moralizante se desprendia también de
una conciencia nacional que se proyectaba sobre todo desde una cultura
criolla, es decir, aunque se buscaba una idea de integracion nacional, se partia
de postulados eminentemente criotlos: reivindicar una nacién ilustrada y de
raza blanca y sin el marco iegal de las leyes de Reforma?.

y establece una comparacion con la tiltima novela del autor al observar que

en el caso de Los bandidos este tono moralizante si no desaparecia
lotalmente, cobraba el caricter de una descripcién mas imparcial en la que se
habia dado un cambio ¢n esa percepcion nacional inicial. Payno hacia posible
un registro mas amplio de una sociedad mexicana y lo realizaba sobre todo
desde los bajos fondos y la clase media, es decir, desde la genealogia de
indigenas y mestizos ~huérfanos-, a los que daba un cardcter literario y moral.
En este sentido escribia una novela legible que funcionaba —y funciona- para
el lector de fines del siglo XX **.

En los capitulos siguientes analizaremos con detenimiento ¢l lugar que
el indio ocupa en ese “registro mas amplio de la sociedad mexicana” en Los
bandidos de Rio Frio para identificar la diferencia entre la primera y la
segunda concepciones de Payno acerca del indigena.

La ausencia del indigena en E! fistol del diablo podria significar algo
mas que la simple omisién de un grupo importante de la sociedad en una
“Novela de costumbres mexicanas”. En un discurso pueden coexistir
elementos explicitos e implicitos. La ausencia de personajes (excepto la
Tecolota) y motivos indigenas puede significar que al indio, discriminado,
no se le concede un lugar en la imagen de la sociedad mexicana porque s¢ le

sobreentiende como la base que sostiene a las clases media y alta si

¥ Mora, op.cit, p.10.
S Ibidem.
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presentes en la novela. Quiza para un lector decimonénico, inserto ¢n ¢l
mismo contexto histérico y en la misma clase social de Payno, la presencia
del indigena en la sociedad no sca digna de mencion en tanto que no forma
parte de los grupos de poder e influencia que participan activamente en la
construccion nacional. Pensemos también que la concepcion generalizada
entre los liberales acerca del indio no podia aceptar ni comprender sus
valores culturales, y veia la necesidad de transculturarlo a la vida mestiza
como la unica via de su salvacion®, Asi, el indio esta presente en £/ fisto!
del diablo de manera implicita: para que la vida privilegiada de la “sociedad
de amigos” funcione se necesita un nimero considerable de empleados y
criados, entre los que se encuentran obligadamente los indios: ;quiénes si no
cllos mantienen y labran las tierras de la Hacienda de La Florida, de Teresa,

asi como todas las demds propiedades del joven Arturo y de larica Aurora?

1.5 Panorama de México I}

En el mismo tomo de Panorama de Meéxico, encontramos dos
articulos mas referentes al indigena que pertenecen a un contexto distinto al
de los afios cuarenta. Desde “Los comanches” (1841) y “Vidas y costumbres
de los salvajes™ (1845), han pasado casi treinta afios en los que el pais sufrig,
con la invasién norteamericana, la pérdida de casi la mitad de su territorio,
ademds de la guerra de Reforma, la guerra con Francia y el segundo imperio.
Payno vuelve a escribir sobre los indigenas en la repiblica restaurada:

“Razas indigenas” (1869) y “Los indios barbaros” (1870).

* Esta concepeidn liberal es vista con mds detenimiento en el siguiente capitulo donde es
relacionada con la concepcién de Payno expuesta en el discurso metatextual de Los
bandidos de Rio Frio.
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El titulo del relato “Razas indigenas”, ofrece una vision mas amplia de
la realidad del indio que no se refiere ya exclusivamente a los pueblos
barbaros del norte. En principio se hace una distincién: en la conquista se
formaron dos grupos de indios, los que fueron sometidos y/o se aculturaron,
es decir, la mayoria; y los que se refugiaron y aislaron en las montaiias,
como los tarahumaras, los tarascos, entre otros. Existe un tercer grupo: las
tribus cazadoras némadas que nunca se dejaron someter por los
conquistadores, a las que, como vimos, el autor se ha referido en sus textos
de juventud. El panorama parece ampliarse, pero el articulo vuelve a dejar
fuera a los indios sometidos y privilegia a los otros dos. En el inicio de la
republica restaurada, Payno sigue més preocupado por los grupos indigenas
que viven totalmente al margen de la sociedad mexicana y aun atentan
contra el progreso y estabilidad de la misma.

En relacién a los indios refugiados, el autor hace un recuento del
proceso de conquista y colonizacién en cl norte del pais desde el siglo XVI
hasta el XVIII, durante el cual el establecimiento de misiones y la fundacién
de ciudades como Durango, Chihuahua, Coahuila, Monterrey, Tamaulipas,
etc. sometieron a los indios reacios, aunque los mas obstinados se fueron
internando en otras sierras. La vida natural de estos grupos es vista por el
autor como iniitil, improductiva ¢ infeliz, porque se encuentra al margen de

la civilizacion, a la que ni siquiera los misioneros los lograron integrar:

Extinguidas totalmente las misiones, muchos de los indigenas de las sierras
han vuelto a su vida salvaje, que contintan hasta el dia sin que los gobiemos
de la Republica hayan pensado nunca en tomar una medida que haga utiles a
esos infelices seres, y productivas las fértiles montafias en que habitan

(p.226).

Incluso la vida de los barbaros del norte, como hemos visto, es mas

admirada que la de estos pueblos, a pesar del dafio que hacen a la sociedad.
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Y como en sus articulos sobre los comanches, Payno aprovecha para criticar
al gobierno por no haber remediado la problemética indigena. A pesar de la
dicotomia civilizacién/barbarie que, en relacién con los grupos indigenas,
permea la mentalidad liberal de 1a época y, por ende, la de nuestro autor,
advertimos en ¢l Payno de Ia republica restaurada un interés por mejorar la
situacién de miseria y aislamiento en que se encontraban dichos grupos.

En cuanto al tercer grupo, el de las tribus nomadas, el autor reitera el
asombro por sus formas de vida, mismas que describe con detalle una vez
mas (fisonomia, caracter, costumbres, vestido, armas, formas de cazar y
hacer la guerra, rituales, organizacién politica, religion, etc). En este caso su
vision también es mas amplia, se refiere a la generalidad de las tribus
barbaras de la que forman parte los comanches. Menciona que ias distintas
tribus difieren en sus formas de vida, creencias, campafias bélicas; y enlista
los nombres de las que habitan Tejas, Colorado, Sonora, Coahuila, muchas
de las cuales se han extinguido por enfermedades y guerras, y han quedado
las més resistentes: comanches, apaches y lipanes.

En este relato se puede ver que, con el tiempo, la postura de Payno
respecto al indigena se fue ampliando y flexibilizando. Se advierte una
vision mas relativista y critica que llega a comparar la cultura de los indios
birbaros con la de sociedades civilizadas, cuando sintetiza las motivaciones

mdigenas para la caza y la guerra:

‘Vamos a cazar el cibolo, porque necesitamos sus pieles; vamos a emprender
una guerra contra los blancos, porque son nuestros enemigos; vamos a tomar
las armas y las mujeres de otra tribu, porque nosotros carecemos de ellas”:
ésta es su logica y su moral; en verdad muy parecida a la de las naciones del
globo, que se honran y envanecen con el titulo de civilizadas y cristianas
(p.232).
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Un afio después, en 1870, publica “Los indios barbaros” cuyo tema es
un problema ain vigente para la sociedad y el gobierno de la repiblica
restaurada. Payno enfatiza de nuevo lo peligroso que siguen siendo estos
grupos para los habitantes del norte, sobre todo de Sonora y de Chihuahua.
Pero, a diferencia de sus textos anteriores, ahora parece comprender mejor la
causa del problema; antes habia atribuido los ataques barbaros a una simple
enemistad, y ahora menciona que estos grupos “matan en cumplimiento de
una venganza tradicional con el hombre blanco” (p.279). Asi, considera por
primera vez la idea de que la agresividad del indjo “salvaje” tiene un
sentido, que no es fruto de la simple barbarie, que tiene una motivacién
comprensible aunque no justificable, que su deseo de venganza quiza hasta
es causado por la violencia inicial del hombre blanco que lo despojo de sus
tierras y se ha dedicado a aniquilarlo.

Nos describe ios ataques barbaros a caminantes y pastores, y sefiala
que, debido a ellos, en esa zona la mineria, la agricultura, a industria no
pueden prosperar. Payno, mas enfitico que en sus escritos anteriores,

muestra una desesperacion frente a este conflicto tan prolongado:

csta guerra sangrienta, estos martirios, se repiten afios y afios, y lo peor es que
no hay ni la més remota esperanza de remedio, porque el tinico que hay, que
es la poblacién, por un fatal concurso de circunstancias, no se ha intentado de
manera prictica y eficaz (p.279).

Ese “fatal concurso de circunstancias” se refiere a las intervenciones
extranjeras, guerras internas, y al segundo imperio que no habian permitido
la colonizacion, es decir, el establecimiento de extranjeros en zonas
deshabitadas; un método visto, con gran simpatia, como la solucién a la

inseguridad e improductividad de dichas zonas. Seguin Luis Gonzilez”

# Luis Gonzilez, “El liberalismo triunfante” en Josefina Zoraida Vézquez, et.al.op.cit,
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durante la repuiblica restaurada la pacificacion, basada en la represion de los
indios rebeldes, fue muy lenta, y el poblamiento aumentd muy poco. En el
porfiriato se logra la “paz” con la represion de los enemigos de la
tranquilidad piblica, con la masacre de indios rebeldes y bandidos. De 1877
a 1886 pocos colonos fuerefios vienen a México, pero en 1887 Diaz
consigue la {legada de un nimero mayor de e€stos, una de las medidas
politicas que promueven su reeleccién y a la que el mismo Payno
contribuye: de 1882 a 1888 reside en Paris, enviado en una mision especial
por el presidente Manuel Gonzalez para organizar grupos de colonos

europeos.

1.6 El libro rojo

En EI libro rojo (1870), de Vicente Riva Palacio y Manuel Payno, el
derramamiento de sangre es el hilo que encadena a los personajes y sucesos
de la historia de México que protagonizaron el proceso de conformacion
nacional, desde la conquista (1521) hasta la Repiblica restaurada (1870).
Carlos Montemayor explica que los autores, después de haber presenciado

décadas de inestabilidad politica,

podian creer, quizd gozar del raro privilegio de ver, desde esa recién
adquirida libertad del pais, como una inmensa, inacabable llanura que ya
habia traspuesto toda su historia. Podian creer que la historia del yugo habia
terminado, que era el momento de volver a mirar el camino recorrido, hacer
un recuento de los muertos, de los sacrificios, de los reveses. £l libro rofo
apareceria como un registro singular de la muerte que México vivié durante
ese proceso de su civilizacién®,

B Carlos Montemayor, prélogo a Vicente Riva Palacio y Manuel Payno, £l libro rojo,
México, Conaculta, 1998, p. 12.
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En su relato sobre “Comonfort”, Payno explicita la intencién de
mostrar la vida y muerte de héroes histéricos: “esta publicacién donde
hemos consignado el funesto fin de hombres célebres y distinguidos en las
cdades de nuestra historia” (p.410). Asimismo, Payno también deja claro
que, en su obra, un tratamiento literario le confiere vida y movimiento a la
materia historica: en “Alonso de Avila” dice que “en estos estudios no
bacemos sino animar a los personajes y ponerlos por un instante de bulto
ante el lector, pero conservando en todo la verdad histérica” (p.98). Por ello,
Montemayor puede decir que los “articulos” de E! libro rojo deben verse
“como una muestra de lo mejor del género del cuento histérico en el siglo
XIX"%,

La obra se compone de 33 relatos; mas de la mitad tratan de la
conquista y de la colonia (18), y el resto del siglo XIX (15). Payno escribi6
14 articulos, los demas son, en su mayoria, de Riva Palacio, también
colaboraron Juan A. Mateos y Rafacl Martinez de la Torre. Me referiré
solamente a los teitos de Payno.

Payno inicia el libro con sus relatos “Moctezuma” y “Cuauhtémoc”.
En el primero narra el encuentro de las dos culturas: los presagios del
emperador azteca de la llegada de los espaiioles, el arribo de Cortés, los
primeros enfrentamientos, la defensa indigena que culmina en la Noche
Triste y el asesinato de Moctezuma II. En el segundo, destaca la valentia de
Cuauhtémoc y de su pueblo en la defensa de Tenochiitlan, el sitio de la
ciudad, la captura del monarca y su muerte en la horca por orden de Cortés.
La historia de la muerte en México se inicia con la explosion de sangre en el
enfrentamiento entre espafioles e indigenas, en donde los héroes muertos a

traicion son los nobles aztecas; no se considera el pasado prehispéanico en el

® Ibid, p.13
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que las luchas entre las diferentes culturas por la hegemonia eran también
muy sangrientas,

El autor cita las fuentes consultadas: la version de 1a historia de Payno
esta mediada por el discurso de los cronistas Duran, Torquemada, Sahagin,
entre otros. Su namracidon de la conquista es escueta; a diferencia de las
cronicas de viaje, aqui no hace digresiones acerca de la civilizacion
prehispanica. Valora la valentia y dignidad de los monarcas aztecas y de su
pueblo, cuando defienden con coraje su ciudad; y denuncia la crueldad y
barbarie espafiola cuando destruyeron los asentamientos indigenas y
asesinaron 4 traicion a sus dirigentes; lo cual permite a Montemayor afirmar
que en £/ libro rojo

se revela que no proviene de nuestra sangre indigena la tradicién del
sacrificio humano, sino de la que llegé de Espafia. Que la traicion, el
sacrificio de los mejores, la barbarie en las ciudades, nacié de las blancas
manos de los espafioles contra si mismos, contra indigenas, contra negros,
contra Dios, contra Ia verdad, contra la dignidad; que hicieron del sacrificio
humano en México otro de sus legados mas profundos, mas desoladores™.

Esto se puede apreciar mejor después de leer los articulos sobre
asesinatos de politicos del virreinato por luchas de poder, de negros que se
sublevan, de judios por la Inquisicién, de héroes de la Independencia, etc.

De los relatos de Payno sobre la vida colonial, “La sevillana”,
“Alonso de Avila”, y “Don Martin Cortés” nos introducen a un ambiente de
intrigas en la politica virreinal en la segunda mitad del siglo XVI. Por su
parte, “El tumulto de 1624” refleja las luchas de poder entre la Iglesia y el
gobierno civil, mientras que “Don Juan Manuel” y “La familia Dongo”
tratan casos de asesinatos famosos. Sdlo en uno encontramos la presencia

indigena, “Fray Marcos de Mena”, que relata las vicisitudes de una flota que

* ibid, p.9.
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en 1553 sale de la Habana y naufraga en la Florida donde es atacada con
flechas por un grupo de indios. El ritual en el que tres espafioles son
sacrificados es visto como un acto diabdlico: “encendieron los indios
lumbradas al derredor de las victimas y se pusicron a bailar haciendo gestos
y contorsiones diabdlicas ... volvian a cabo de un rato a comenzar su baile
infernal ...”" (p.163), y al terminar “los salvajes, arrojando gritos y soltando
diabdlicas carcajadas se internaron en la selva ...” (p.165).

En el mismo relato, los naufragos son atacados varias veces por tribus
de indios: mueren todos los nifios, mujeres y hombres que llevaban sesenta
dias de peregrinacion siguiendo la costa del golfo de México hacia el sur en
busca de la ayuda de algin pueblo, excepto fray Marcos de Mena, quien
sobrevive gracias al cuidado de una mujer negra. El interés del relato en
cuanto a la concepcion del indio de Payno-reside en su explicacion de la
conducta de los salvajes; cuando dice que en medio de los ataques indios, ios

frailes trataron de

exhortar a los barbaros, pero todo fue indtil, porque aquellos hijos de las
selvas no entendian el idioma, y por otra parte parece que, trasmitida a su
conocimiento la conducta atroz de los conquistadores con la raza indigena,
deseaban una sangrienta y sefialada venganza (p.168).

La hipotesis de que la conducta de las tribus se debe a una sed de
venganza por la conquista es importante; implica una consideracién explicita
de la injusticia vivida por los indigenas a manos de los espafioles y una
comprension, que no una justificacion, de actitudes de venganza y rebeldia
por parte de los indios. Una hipotesis que abre, en un libro acerca de la
historia de México, la posibilidad de expresion y protesta del indigena frente

a una realidad injusta sufrida por su raza durante mucho tiempo. Como
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vimos, el antecedente de esta idea esta en “Los indios barbaros” publicado
en el mismo afio de 1870,

Los sucesos de la guerra de Independencia y de la época de la
anarquia son representados por Payno en sus articulos sobre “Allende”,
“Mina”, “Guerrero”, “Ocampo” y “Comonfort”, en los que expone los
hechos més importantes de sus carreras politicas y destaca su valor en la
defensa de sus ideales patridticos. En materia indigena interesa tan sélo el de
“Allende” donde narra el inicio de la Independencia y la furia popular en la
toma del fuerte de Granaditas en Guanajuato y nos dice:

Hidalgo y Allende tuvieron mucho trabajo para contener estos desérdenes con
que se anuncid la independencia de México. Como si el pueblo en aquella vez
hubiera tenido presentes los tiempos primeros de la conquista, la matanza de
Santiago y el asesinato de Guatimoc, se vengaba de manera inaudita .... Las
masas desorganizadas de indios, formando una algazara terrible, que
recordaba los dias de la conguista, se arrojaban sobre las tropas espaiiolas y
eran destrozadas por la fusileria y ia metralla (p.328)

para decir por uiltimo que en medio del enfrentamiento

se¢ repetian las cargas confusas, y la muerte y la sangre no hacia més efecto
sino irritar y hacer mas tenaz a la raza indigena. Era, a poco mas o menos, el
mismo ataque que sufria Cortés en los cuarteles de la ciudad de México en
1521 (p.329).

En la misma linea del relato de “Fray Marcos de Mena”, el autor
explica la rebeldia indigena por la sed de venganza acumulada durante 300
anos de opresion. La rebelion lo remite a los dias de la conquista: en su
narracion, los indios del siglo XiX se comportan como si fueran sus
ancestros, con un odio y una rabia acumulados que los impulsaban a luchar
sin miedo a morir acribillados por las fuerzas realistas. La revuelta es
atribuida a la venganza indigena esperada durante siglos, pero no se

menciona la situacion de miseria que viven los indios cuando estalla la
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guerra, un motor quiza mas fuerte para derrocar al opresor que la motivacion
de reivindicacién ancestral; una motivacién manejada en el discurso criollo
cuyos intereses buscaban la participacion indigena como fuerza basica en el
movimiento.

Tanto en “Fray Marcos de Mena” como en “Allende” hay una postura
moderada propia de la filiacién politica de Payno, cuya intencion es mostrar
el sufrimiento humano en los acontecimientos histéricos, sin tomar partido
de un lado o de otro. Ef autor comprende el motivo de venganza de las tribus
salvajes pero también se conmueve con el suplicio de los naufragos; justifica
las ansias de rebelidn popular de los indios insurgentes en Guanajuato pero a
su vez reconoce el valor y la lealtad del intendente realista Riafio a su
gobierno espaiiol.

El indigena aparece sélo en cuatro relatos de Payno, cuando fueron
héroes como Moctezuma y Cuauhtémoc, cuando intervienen en un caso
famoso en el que se vieron afectados criollos y mestizos, y por iltimo,
cuando participan de manera colectiva en la Independencia. Los
gobernantes, caudillos y héroes de la historia nacional son espafioles,
criollos o mestizos, con excepcion de algunas figuras de extraccién indigena
como Juarez de las que Payno no se ocupa. La heroicidad del indigena,
aparte de la prehispanica, es mas colectiva que individual y responde a la
idea de criollos y mestizos del indigena como una masa homogénea en la

que no se distinguen individualidades.
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1.7 Recapitulacién

En los textos analizados, las referencias acerca de la realidad indigena
son breves y escasas; sin embargo, son sustanciales para poder apreciar
algunos rasgos importantes en la concepeion de Payno acerca del indio.

En este sentido, los textos anteriores a la guerra de Reforma presentan
ciertas similitudes, dan cuenta de una misma linea conceptual. En £/ fibro
rojo, y en los articulos de Panorama de México publicados durante la
republica restaurada, algunas diferencias o innovaciones significan un
cambio en la concepcién de Payno sobre el indio. El contexto de escritura
(afios cuarenta y cincuenta) de los primeros textos es similar: la inestabilidad
politica interma, manifestada en las luchas partidarias y en las invasiones
extranjeras hacen de México un pais vulnerable y de sus escritores un grupo
de gente cuya energia se enfoca, en lo politico, a la construccién de un
Estado fuerte, y en lo sociocultural, a la formacién de una imagen de
identidad nacional. Para 1870, la guerra de Reforma y el imperio extranjero
se terminan, por fin se restaura la Republica, un nuevo contexto que permite
a Payno ampliar su idea acerca de la realidad mexicana.

En los primeros textos de Panorama de México, las crénicas de viaje,
cuadros de costumbres y EI fisto! del diablo, la ausencia del mundo
indigena, con excepcidon de las tribus barbaras, resulta stgnificativa st
pensamos en estos textos como la representacion de una imagen de México
con el fin de construir una identidad nacional. El tema de estos textos es la
sociedad mexicana de mediados de siglo, pero, en algunas ocasiones, el
autor hace referencia al pasado prehispénico, por lo que podemos advertir su

concepcién de lo indigena en relacion con ambos planos temporales.
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En la apreciacién de Payno acerca del pasado prehispanico hay un
rcconocimiento de la mexicanidad y la morzalidad de los indigenas; una
admiracién hacia su civilizacidn y un descrédito por carecer de un referente
occidental; y una explicacién de los logros y ¢l grado de desarrollo indigena
gracias a su instinto y no a la razén. En este punto, Payno es mds
comprensivo con la cultura autéctona que algunos de sus contemporancos
pues considera la época prehispanica como parte de la historia de México, a
diferencia de Mora y Zavala quienes, como vimos al inicio del capitulo,
despreciaban a la cultura prehispanica y pensaban que la historia de México
se iniciaba a partir de la Conquista.

En su concepcion del indigena contemporaneo advertimos
principalmente una mirada costumbrista y folklérica, y una comprensién
limitada de la cultura autéctona, valida de acuerdo al contexto histérico y
clase social del autor, que ve al indio como una “escoria miserable y
degradada” cuyas cualidades se deben al instinto.

En la época anterior a la guerra de Reforma, para el autor, el indigena
no parece ser un integrante legitimo de la sociedad mexicana puesto que no
lo incluye en la imagen de la misma. Quizi lo veia como un elemento
necesario para el funcionamiento de la sociedad, presente en la
cotidianeidad, y a la vez lejano, mudo, distinto. En esta etapa, su vision era
criolla y europeizante, estaba mas preocupado por la ciudad, la
modernizacion y el progreso que pudieran igualar a México con sociedades
mas adelantadas. Pero aunque pareciera ignorar al indigena en esta época, es
evidente que si observa su realidad, pues més tarde la plasma en Los
bandidos de Rio Frio, lo cual significa que su concepto de la sociedad
mexicana fue cambiando y a finales del siglo la veia como una realidad

mucho mas rica y compleja.
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En El libro rojo, las pocas menciones de lo indigena se explican en
principio por ser un libro dedicado a las figuras célebres de la historia de
Meéxico. Dichas menciones, sin embargo, significan un cambio en la visi6n
de Payno acerca del indigena. A diferencia de las crénicas de viaje, el tema
de la civilizacion prehispanica es, en esta obra, mas pertinente y sin
embargo, no se hacen juicios de la misma, tan sélo se narra la conquista y se
valora implicitamente la heroicidad de los nobles aztecas. La interpretacion
de la conducta indigena rebelde frente al espafiol y al criollo, en momentos
tan distintos como el siglo XVI y el siglo XIX, como una sed de venganza
por la conquista’, considera explicitamente la injusticia vivida por los
indigenas, y comprende —aunque no justifica— su actitud violenta. El cambio
es claro; en lugar de valorar subjetivamente al indigena prehispanico o al
contemporaneo, reconoce su digna participacién en la historia nacional y
posibilita la expresién de su inconformidad por lo injusto de la realidad, con

lo cual lo considera un grupo de la sociedad mexicana con derechos.

* Idea expresada en £l libro rojo que coincide con “Los indios barbaros”, articulo
publicado el mismo ario.
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Capitulo 2 - Representacién del indio en el discurso metatextual

El tema de la representacion del indigena en Los bandidos de Rio Frio
puede ser analizado en dos niveles: ¢l del discurso metatextual y el de la
ficciéon. En el primer nivel, el narrador de forma consciente introduce
digresiones sobre Ia realidad del indigena en México, con el fin de mostrar al
lector el contexto donde los sucesos novelescos tienen lugar. En el segundo
nivel, esté el discurso del narrador omnisciente en el que se filtran huellas
del inconsciente y se construyen los diversos elementos (motivos,
personajes, acciones) que representan ficcionalmente al indio como uno de
los principales integrantes de la sociedad mexicana decimonénica.

El discurso metatextual puede ser abordado como un Corpus
independiente pero estd determinado a su vez por la ficcion, En dicho
discurso, la funcién de exponer algunos aspectos del indigena radica en
informar al lector acerca de una parte caracteristica y constitutiva de la
realidad mexicana, sobre todo si consideramos que la novela fue escrita y
publicada por primera vez en Espafia y por lo tanto su recepcion trascendio
el ambito de lo mexicano.

La voz del narrador omnisciente varia segiin cada forma narrativa, En
el caso de algunas novelas de folletin del siglo XIX en las que se introducen
largas digresiones que interrumpen la narracién para exponer temas de

diversa indole (politicos, filosoficos, sociales, religiosos, morales)”, hay

32 Jorge B. Rivera, £I folletin y la novela popular, Buenos Aires, Centro Editor de
America Latina, 1968, p.42. En la novela de folletin, “parece como si todo, o casi todo,
debicra ser explicado, mostrado, exhibido desde todas las perspectivas [...] La
comunicacién se constituye como un incansable y meticuloso retornar sobre enunciados
previsibles y convenientemente amplificados, que emite -dentro de las maneras del
cldsico narrador decimonénico- un dador ompisciente, especie de conciencia narrativa
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marcas discursivas que permiten identificar la presencla de la voz del autor
(material) en el discurso dei narrador®, por ejemplo, cuando éste se¢ adjudica
la autoria de la novela en forma explicita y justifica la pertinencia de dichas
digresiones en el desarrollo de Ia trama.

Esta presencia de la voz del autor en el discurso del narrador en la
novela de folletin, se inscribe en un contexto en el que la literatura era
concebida como una de las vias mas propicias para la educacién y difusién
de ideas, y sobre todo la novela, el género mas leido en el siglo XIX.
Meéxico, en proceso de conformacion nacional, contaba con escritores como
Ignacio M. Altamirano que consideraban a la novela como una de las armas
indispensables para educar al pueblo, y en ella representaban un modelo de

nacién con el fin de conformar una identidad cultural®. La novela de

total que es a la vez interior y exterior a personajes y situaciones, que conoce el pasado,
5)3er0 que también gusta insinuarnos el futuro”,

Quiza seria delicado que en este tipo de novelas de folletin se identificara plenamente
al autor con el narrador, pues, por ejemplo, desde el puntc de vista del estructuralismo,
“narrador y personajes son esencialmente *seces de papel’; el autor (material) de un relato
no puede confundirse para nada con el narrador de ese relato; los signos del narrador son
inmanentes al relato y, por lo tanto, perfectamente accesibles a un analisis semiologico;
pero para decidir que el autor mismo (va se exponga, se oculte o se borre) dispone de
‘signos’ que diseminaria en su obra es necesario suponer entre la ‘persona’ y su lenguaje
una relacion signalética que haria del autor un sujeto pleno y del relato la expresion
fundamental de esta plenitud: a lo cual no puede resolverse el analisis estructural: quien
habla (en el relato) no es quien escribe (en la vida) y quien escribe no es quien existe”,
Roland Barthes, “Introduccién al analisis estructural de los relatos”, en Barthes, eral
Andlisis estructural del relato, Argentina, Tiempo contemporaneo, 1970, p.33,

3 Ignacio M. Altamirano, uno de los escritores y politicos mas importantes del México
decimonénico, fue uno de los promotores mas activos de un proyecto cultural
nacionalista cuya arma indispensable era la literatura y dentro de ésta, el género de la
novela; asi expresa su concepto de la novela: “La novela es indudablemente la
produccion literaria que se ve con més gusto por el publico, y cuya lectura se hace hoy
mas popular. Pudiera decirse que es €l género de literatura més cultivado en el siglo XIX"
(p.17), “La novela es el libro de las masas. Los demds estudios, desnudos del atavio de la
imaginacidn, y mejores por eso, sin disputa, estén reservados a un circulo mds inteligente
y més dichoso, porque no tiene necesidad de fabulas y de poesia para sacar de ellos e
provecho que desea. Quizas la novela esid [lamada a abrir el camino a las clases pobres
para que ileguen a la attura de este circulo privilegiado y se confundan con él. Cuizas la
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folletin, con su cardcter popular, resultaba un medio particularmente 1itil
para dichos fines.

En el caso de Los bandidos de Rio Frio, que responde a los aspectos
formales de una novela de folletin, ciertamente se puede percibir la
presencia de la voz del autor en el discurso del narrador omnisciente, entre
otras ocasiones, cuando el narrador acepta que sus digresiones tienen un fin
didactico, se dirige directamente al lector para disculparse por introducir
largos discursos sobre el México de los afios treinta, consciente de la fractura

en la fluidez narrativa, que puede causar desinterés en la novela:

A cada momento tengo que pedir gracia y perdon a mis lectores, porque en
efecto, digresiones que tienen la pretension de ser didacticas y filoséficas, si
tienen alguin valor, son de seguro inoportunas e interrumpen la accion y dan
un chasco a la curiosidad de los que puedan interesarse en la lectura...”,

Algunos criticos han sefialado que dichas digresiones son un defecto

en la novela de Payno®, lo cual implica una preceptiva literaria un tanto

novela no ¢s mas que la iniciacién del pueblo en los misterios de la civilizacién moderna,
y la instruccién gradual que se le da para el sacerdocio del porvenir. jQuién sabe! Ei
hecho es que la novela instruye y deleita a ese pobre pueblo que no tiene bibliotecas, y
que aun teniéndolas, no poseeria su clave; el hecho es que entretanto llega ¢l dia de la
igualdad universal y mientras haya un circulo reducido de inteligencias superiores a las
masas, 1a novela, como la cancion popular, come el periodismo, como la tribuna, serd un
vinculo de unidn con ellas, y tal vez el mas fuerte” (p.39-40). Ignacio M. Altamirano, La
literatura nacional, Revistas, Ensayos, Biografias y Prélogos, tomo 1, edicién de José
Luis Martinez, México, Porrua ( Coleccidn de Escritores Mexicanos), 1949.

David Brading, Mito y profecia en la historia de Mexico, p.159: “En sus esfuerzos por
alentar la emergencia de una cultura nacional en México, Ignacio Manuel Altamirano
ponia fuertemente ¢l acento en la novela, que definia como la forma artistica mas
importante del siglo XIX, tan moderna y original en su esfera como el ferrocarril o el
telégrafo [...] los liberales podian utilizar la novela como el medic ideal para la
propagacién de los sentimientos radicales y patridticos, ya que la descripcidn de las
costumbres €s un poderoso vehiculo para la educacidn popular”.

35 Manuel Payno, Los bandidos de Rio Frio, prologo de Antonio Castro Leal, México,
Pomia, novena edicidn, 1977, p.82. Todas las citas de la novela son de esta edicidn,

3¢ Como ejemplo, en €l mismo aiic (1947), Mariano Azuela y José Luis Martinez, al
criticar la novela de Payno, descalifican sus digresiones. En Cien afios de novela
mexicana (México, Botas, 1947), el autor de Los de abajo, observa, “algunas caidas
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rigida segiin la cual la calidad de una novela esta determinada por la
continuidad de su hilo narrativo, Por el contrario, el discurso metatextual, no
solo en ¢l tema del indio, es un rico material que puede brindar algunas
claves para dilucidar la postura ideolégica de uno de los escritores mas
importantes de la literatura mexicana del siglo XIX, ya que dicho discurso se
caracteriza por una posible “neutralidad” e independencia respecto al cuerpo
de ficcion®. Aunque hay que sefialar que las digresiones, mas alla de poder
ser consideradas en su conjunto como una linea discursiva digna de anlisis,
son parte inseparable de la ficcion novelesca respecto a la cual cumplen una
funcion especifica®®.

En este discurso metatextual de Los bandidos de Rio Frio, se puede

ver un conocimiento profundo de la realidad mexicana y una preocupacion

lamentables, como son ciertas disertaciones y algunos consejos a la humanidad” (p.84).
José Luis Martinez, en La expresidn nacional, nos dice que “Payno tuvo que echar mano
con [recuencia de exageraciones grotescas en el dibujo de sus caracteres y no acerté
siempre a librar su novela de meditaciones personales” (p.293).

*7 Segiin el diccionario de la Real Academia Espaificla (vigésima primera edicidn), la
digresion es “el efecto de romper el hilo del discurso y de hablar en ¢t de cosas que no
tengan conexidn o intimo enlace con aquello de que se esta tratando”.

Randolph D. Pope, “La autoridad suprema de la nota al pie de pagina en la autobiografia™
en Juan Orbe (comp), La situacion autobiogrdfica, pp.117-125. El autor analiza cémo la
nota a pie de pagina en el texto autobiogrifico modifica el discurso del narrader, al
introducit a posteriori la voz del autor acotaciones que pueden socavar mas que
confirmar la autoridad del narrador. En el caso de la novela de Payno, las digresiones son
paréntesis dentro del hilo narrativo pero a diferencia de las notas a pie de pagina, no se
separan totalmente del texto ni desvirtiian la autoridad del narrador.

3 Tzvetan Todorov, “Las categorias del relato literario” en Barthes, op.cit, p. 155-156.
“El sentido (o 2 funcién) de un elemento de la obra es su posibilidad de entrar en
correlacién con otros elementos de esta obra y con la obra en su totalidad. El sentido de
una metafora consiste en oponerse a tal otra imagen o en ser mas intensa que ésta en uno
o varios grados. El sentido de un monélogo puede ser el de caracterizar a un personaje.
Es en el sentido de los elementos de la obra en que pensaba Flaubert cuando escribia: ‘no
hay en mi libro ninguna descripcion aislada, gratuita; todas sirven a mis personajes y
tienen una influencia lejana o inmediata sobre 1a accién’, Cada elemento de la obra tiene
uno o varios sentidos [...] de nimero limitado y que es posible establecer de una vez para
siempre.” La funcidn de las digresiones en la novela de Payno es sobre todo la de ubicar
a la trama en un contexto socio-histérico.
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por dejar testimonio tanto del México de la época de la anarquia (un pais
lejano al presente de la escritura de la novela), como del origen histérico de
muchos de los elementos que conformaban esa nacion recién independizada.
Constantemente, se hace referencia al estado de la naturaleza del valle de
Meéxico en los tiempos anteriores a la conqutista, asi como a la civilizacién
indigena que lo habitaba, quiza para abrir la posibilidad de valorar los
resultados de la evolucion de México en cuatro siglos de historia. Asi, la
exposicién de la realidad indigena comprende al pasado prehispanico y al
presente en ¢l que se sitia la novela; y en ambas facetas se pueden encontrar
huellas que dan cuenta de una concepcion ideologica, identificables en la
construccion discursiva, tanto a nivel del contenido como de la forma.

La novela consta de dos partes® y la mayoria de las digresiones
referentes al indio se encuentran en la primera parte, ya que en ésta, los
personajes, espacios y temas relacionados con el mundo indigena son
presentados, y las digresiones cumplen la funcion de contextualizarlos. Asi
por ejemplo, cuando dos mujeres indigenas herbolarias, protagonistas
esenciales en la primera parte de la novela, aparecen en los primeros
capitulos, se hace una descripcion detallada del pueblo de 1a Sal donde ellas
habitaban, periférico de la ciudad de México, y conformado por una
poblacién indigena suburbana. Al presentar a Cecilia, la frutera, mestiza, un
personaje protagonico que trabaja con mujeres indigenas, resulta
indispensable describir su mundo laboral: el comercio de fruta a través de
los canales que conectan a pueblos del interior con la capital; un mundo que
implica el papel de lagos y canales en las comunidades del valle de México

en la época prehispanica, asi como la forma de vida de los indigenas en

3% La primera parte ¢s més corta que la segunda; consta de 54 capitulos, mientras que la
segunda tiene 63.
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dichos espacios en el siglo XIX. Otro ejemplo, Evaristo, el toero, también
mestizo y protagonista: cuando contrata una cuadrilla de indios para cultivar
en su rancho, el narrador puede acercarse a la forma de vida y de trabajo de
los indios agricultores del México decimonénico.

El predominio del factor indigena en la primera parte tarnbién se debe
a que en ésta, el eje principal es la vida del nifio expésito Juan Robreiio, hijo
de criolla y mestizo, y lo indigena es un elemento que lo constituye de
manera simbolica, pues si bien no interviene biolégicamente en su
concepcidn, si determina su insercidn y supervivencia en el espacio de la
orfandad. Las herbolarias indigenas lo convierten en exposito al arrebatarlo
de su familia y abandonario en el basurero, de donde es rescatado por una
trapera y luego criado por atoleras indigenas. La fuerte presencia del factor
indigena en la vida del huérfano adquiere relevancia si consideramos a Juan
como “el protagonista de un mito de origen, el de la nueva conciencia
nacional mexicana, gestada a partir de la Independencia”, como ha sefialado
Margo Glantz*.

En cambio, en la segunda parte, se privilegia mas al personaje de
Relumbron, también hijo de criolla y mestizo, cuya vida de igual forma lleva
el signo de la orfandad pero no esta tan relacionada con el ambito indigena,
ya que como alto funcionario del gobierno y como cabeza de la red de
bandidaje casi no frecuenta a la clase popular. Aunque en el nivel mas bajo
de dicha red participan algunos indigenas, como la cuadrilla de indios de

Evaristo.

* “Huérfanos y bandidos: Los bandidos de Rio Frio” en Margo Glantz (coord.). Del Sfistol
a la linterna, Homenaje a José Tomds de Cuéllar y Manuel Payno en el centenario de su
muerte, México, UNAM, [994, p.223.
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La mayoria de las digresiones acerca de la realidad indigena se
refieren al ambito urbano de la ciudad de México y a algunos de sus
alrededores, aunque también se incluye una disquisicion sobre el indio en el
medio rural (situado también en una zona cercana a la ciudad de México, el
estado de Puebla). Payno se preocupa sobre todo por los indigenas
sometidos por la conquista; en otro sentido, le interesan las tribus de indios
salvajes que intervienen en el norte del pais, un caso aparte en el tema de lo
indigena en México por tratarse de grupos muy distintos a los que
participaron del mestizaje. Asimismo, en diversas ocasiones se hace
referencia a la época prehispanica, para ahondar tanto en la poblacion como
en los espacios habitados por ella.

En forma mds especifica, en la primera parte de la novela, las
digresiones tratan los siguientes puntos: la forma de vida de los indigenas
habitantes de los suburbios de la ciudad de México; la historia del culto a la
Tonantzin, la sustitucién de ésta por la Virgen de Guadalupe y el festejo
indigena a la Virgen el 12 de diciembre en la Villa; las lagunas y canales del
valle de México antes de la conquista y en el momento actual; 1a historia del
pueblo azteca y las reminiscencias de su forma de vida en la actualidad; y
por ultimo, la forma de vida y de trabajo del indio agricultor en el estado de
Puebla, y su relacion con la montafia.

Mientras que en la segunda parte, sélo tenemos la historia del canal
que comunicaba a Chalco y Texcoco con Tenochtitlan, su estado actual, las
chalupas que todavia lo transitan y las indias que las conducen; la historia
del pueblo de Tepetlaxtoc; y, como caso aparte, la forma de vida de los
comanches, asi como sus incursiones en las haciendas de los estados

fronterizos de México.



En general, las digresiones son descripciones minuciosas de la
realidad indigena que buscan representar una situacién particular con un
cierto afin de objetividad. Sin embargo, con frecuencia se filtran
apreciaciones del namrador y huellas discursivas (en el vocabulario, la
adjetivacion, el orden sintictico, etc) que denotan una postura ideoldgica

frente al indio.
2.1 Primera parte

Las digresiones en materia indigena se inician de una forma
interesante. En el capitulo I, “Santa Maria de la Ladrillera”, se describe el
rancho, del mismo nombre, en el que vivia dofia Pascuala, criolla, con su
marido Espiridion, indigena, y un nifio adoptado, Moctezuma III, también
indigena. Y se enuncia lo siguiente: “El rancho nada tenia que llamase la
atencién. Los ranchos y los indios todos se parecen™' (p.3). Segin esta
oracién, todos los ranchos son similares entre si, pero también todos los
indios. El grupo racial sufre una degradacién al asocidrsele con una entidad
material y al ser colocado en el mismo nivel de dicha entidad. (Por qué si el
narrador estd sefialando las similitudes entre los ranchos introduce
arbttrariamente al indigena? Sin duda, porque en el ambito de la consciencia,
relaciona dos elementos pertenecientes a un mismo conjunto, el del medio
rural. También hay indigenas en el medio urbano, pero el espacio de vida de
este grupo racial se confind, en su mayoria, al campo, desde la época de la
conquista en que fue destinado a ser la principal fuerza de trabajo agricola.

Si todos los indios se parecen, son una masa humana homogénea en la

que no se distinguen ni la diversidad de etnias, ni la individualidad de los
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miembros de cada etnia, lo cual se dimensiona al ver las ciftas poblacionales
- 42 . . .
del sigio XIX™. No se le concede una personalidad a cada sujeto, como si

todos hubieran sido hechos con un misme molde.
2.1.1 Un pueblo indigena en los suburbios de la ciudad

En el capitulo III, “Las brujas”, hay una digresion acerca de la
poblacion indigena suburbana de la ciudad de México, en particular, de un
pueblo “que nombraremos de 1a Sal” en el que vivian las dos herbolarias que
atienden a Pascuala en su parto interminable. La importancia de la digresion
dentro de la trama radica en situar social, racial y culturalmente z las brujas,
cuya participacion es esencial para el nacimiento del hijo de Pascuala y del
nifio expésito, el cual sirve de eje estructural en la primera parte de la
novela. Asimismo, la digresién es un referente necesario para entender la
evolucion de las brujas, quienes a través de su oficio ascienden en la escala
social, alejandose de la situacién comtn de los indios.

En primer lugar, el pueblo de la Sal es ubicado dentro del espacio
urbano y el tipo de casas que lo conforman son descritas con una vision

particular: “se nota una aglomeracion de casas pequeifias, hechas de lodo,

‘! Nota: los subrayados son mios.

2 £l indio en la era liberal, de Luis Gonzilez, es un estudio de la situacion del indigena
en la época de la republica restaurada, util para contextualizar la representacion de dicho
grupe en la novela de Payno, pues si bien ésta se sitiia, en su mayoria, en la tercera o
cuarta décadas del siglo, la situacién social casi no cambia en la primera mitad del siglo,
dada la inestabilidad politica y la precaria situacién econdniica. Gonzalez se basa en
Antonio Garcia Cubas para decir que en el afio de 1877 la poblacion de México es de 9
millones y medio, con mas de tres millones de indigenas, que presentan una gran
variedad de etnias: en el norte, yaquis, mayos, tarahumaras, tepehuanes, coras, huicholes,
kikapus, etc; y en el sur, “mds de 150 mil tarascos, millon y medio de nahuas, 85 mil
totonacas y huaxtecos, 625 mil otomies, 572 mil mixtecos y zapotecas, alrededor de 400
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que mas se diria eran temascales, construcciones de castores o _albergue de
animales, que no de seres racionales” (p.11). Se acepta que los indios son

racionales, pero a su vez, el parecido de sus viviendas con las de los
animales, pone en duda su racionalidad.

El problema de 1a racionaiidad o irracionalidad del indio es una vieja
polémica que data del siglo de la conquista. Para entender la postura de
Payno es necesario hacer una pequeiia digresion sobre la evolucion del
debate. Anthony Pagden® analiza los métodos preilustrados mediante los
cuales 1os europeos trataron de clasificar a los indios americanos. Segun el
autor, para los primeros observadores del mundo americano el indio era un
“barbaro”, término que identificaba a todo pueblo no cristiano y salvaje que
no seguia las normas sociales curopeas. En las primeras décadas del
descubrimiento y la conquista, algunos filésofos pensaron que el indio
estaba atrasado porque su mente fallaba, por lo que el primer modelo para
explicar el comportamiento indio se basé en la psicologia. John Mair
(Universidad de Paris) fue el primero en utilizar la teoria aristotélica para
decir que el indio era esclavo natural, es decir, un hombre barbaro que
participa de {a razon porque la comprende pero no la posee, destinado a la
servidumbre perpetua; teoria que resultd atractiva porque justificaba la
conquista y la esclavitud de los indios. Pero la creciente extension del
imperio y los excesos de los colonos hicieron a los pensadores preocuparse
por la ilegalidad de la conquista. En este sentido, desde Ia tercera década del
siglo XVI, influyé mucho la Escuela de Salamanca y sobretodo su lider,

Francisco de Vitoria, quien refuta la idea de que ¢l indio es una tercera

mil mayas, 31 mil chontales, 3 mil huaves y mas de 50 mil zoques y mixes” {Obras
Completas, Tomo V, México, Clio, 1996, p.134-135).
“ Anthony Pagden, La caida del hombre natural, Madrid, Alianza, 1982.
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especie entre el hombre y el mono Y por tanto irracional, para decir que mas
bien es una especie de nifio con facultades racionales en potencia, que nada
es errdneo en su mente, ¢l problema es su educacidn, con lo cual abre el
camino a una explicacion historica y evolutiva del mundo amerindio.

Pagden explica que, a mediados del siglo XVI, la discusién liegd a un
punto decisivo: el famoso debate entre Juan Ginés de Sepiilveda y Fray
Bartolomé de Las Casas. El primero defiende la “guerra justa” contra los
indios con base en la teoria de la esclavitud de Aristoteles, afirma que el
tndio puede habilitarse pero no puede llegar a ser un ciudadano porque sus
facultades mentales son mecanicas, y que es tan inferior a los espafioles
como los nifios a los adultos, las mujeres a los varones, y los monos a los
hombres. La tesis de Sepulveda no era nueva; para Pagden, su importancia
radica en la reaccién que suscité en Las Casas, quien, siguiendo la linea de
Vitoria, escribe la primera obra de etnologia comparativa en lengua europea,
donde desmantela la teoria del esclavo natural demostrando la ineficacia del
término “barbaro” debido a sus variadas acepciones. Para el fraile, los
hombres, por definicion, son racionales y la distincion entre ellos es cultural,
no psicoldgica; al comparar las costumbres indias con las de culturas
“civilizadas” llega a una teoria de evolucidn cultural: todas las cuituras se
van desarrollando hasta liegar al dltimo nivel de civilizacion, la conversion
al cristianismo; los pueblos avanzados le pueden ensefiar a los jévenes,
como un adulto a un nifio, por lo tanto, los espafioles deben instruir a los
indios. La tesis de Las Casas sienta la base para futuras obras descriptivas
del mundo americano como la de José de Acosta cuyo influjo predominé en

las especulaciones sobre los indios buena parte del siglo X VII.
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De acuerdo con Luis Villoro™, en el siglo XVIII, autores como
Francisco Javier Clavijero piensan que los indios son racionales; en esencia,
iguales a todos los hombres, pero inferiores por la falta de educacion. Para el
jesuita, la civilizacion prehispanica era una cultura joven con todo el
potencial para alcanzar la altura de cualquier civilizacién antigua. Por lo
tanto, la inferioridad del indio es accidental, dependiente de factores
histéricos, causada por la organizacion politica impuesta por Espaiia.

Luis Gonzélez" sintetiza la visién liberal decimonénica respecto al
indio, que sigue la linea de pensamiento iniciada por Clavijero. Los liberales
coincidian en que por naturaleza el indio es valioso e igual al sector
civilizado, pero su cultura y costumbres son inferiores a los de la cultura
occidental porque estan atrasadas. Su condicién de esclavo explica los
aspectos negativos de su ser; no sélo urge hacerlo libre sino también sacarlo
de su vida primitiva; si se educa a la manera occidental puede superarse, y su
cultura es el principal obstaculo para la unidad nacional. Asi, autores como
Francisco Pimentel, Vicente Riva Palacio, Justo Sierra, Francisco Bulnes y
Andrés Molina Enriquez proponen la occidentalizacién del indio, su
incorporacion a la vida del mestizo, pues éste es el Unico capaz de lograr la

untdad indispensable para formar la nacionalidad®.

* Luis Villoro, Los grandes momentos del indigenismo en México, México, Ediciones de
la Casa Chata, 1984.

* Luis Gonzilez, op.cit, pp. 157-162.

* Luis Villoro, op.cit, analiza la postura de Pimentel, Bulnes y Molina Enriquez como la
precursora del indigenismo actual. Por su parte, Agustin Basave Benitez, en Mérico
mestizo, México, FCE, 1992, analiza la mestizofilia de Molina Enriquez, como el punto
mas desarrollado de la tesis del mestizaje, cuyos antecedentes mas cercanos se
encuentran en varios autores de la segunda mitad del siglo XIX: Pimentel, Riva Palacio,
Sierra y Bulnes, quienes veian en el mestizaje la solucién de los problemas socio-
econémicos y culturales, asi como la via para la consolidacién de una verdadera
nacionalidad mexicana, por su caracter unificador y patriota.
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Payno forma parte de esta generacion de liberales para la cual el indio
es racional y su atraso se debe a la marginacién. Pero, al verlo tan alejado de
la cultura occidental, el novelista, de manera implicita, duda de su
racionalidad, como vimos en su descripcion de las casas de los salineros. En
fa ficcion, confirma la vigencia de la idea de la irracionalidad del indio,
debida, segiin el pardmetro liberal decimonoénico, a la falta de educacion: por
cjemplo, en la caracterizacion de algunos de sus personajes, distingue entre
gentes de razon y las que no la tienen por no estar instruidas; asi define a
Moctezuma III, un nifio indigena y huérfano: “indito, no del todo feo y yade
razon, pues lo ensefiaba a leer dofia Pascuala” (p.3).

Pero sigamos con la digresion de Payno. El aspecto de la poblacion es
dado a través de “los que transitan por las calzadas”, es decir, de la mirada
ajena que desde fuera observa una vida permeada pot la desolacion. Basta
con nombrar los elementos sefialados para delinear la imagen: “uno que otro
perro flaco”, “aigin burro”, “casuchas”, “una o dos inditas enredadas”.

Se nos explica que los habitantes del pueblo de la Sal han pertenecido
al nivel mas bajo de la sociedad desde la época prehispdnica en la que
recibian el nombre de “macehuales”, es decir, los agricultores que “no eran
precisamente esclavos, pero si la clase infima del pucblo azteca” (p.11).
Una clase que después de tanto tiempo, “conserva su pobreza, su ignorancia,
su supersticion y su apego a sus costumbres” (p.11). De acuerdo con este
enunciado, pareciera que los indigenas siguen en la pobreza por capricho y
no por una determinacion social, ya que el verbo conservar denota una
accion de voluntad”’. El conservar un “apego” a las costumbres implica que

los indigenas mantienen précticas culturales que debieran haber abandonado

“7 Segiin el diccionario de la RAE conservar significa “mantener una cosa o cuidar de su
permanencia”,
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desde hace tiempo, pues forman parte de una sociedad distinta a la suya, a la
que tendrian que adscribirse. Los indios conservan su ignorancia porque que
no han aprendido el saber occidental; ser ignorante significa no conocer el
unico saber vilido desde el punto de vista occidental. Por tiltimo, la religién
indigena no es mds que una simple supersticién que se empefian en mantener
desde hace siglos.

La idea de la religion indigena como idolatria data del sigio XVI, en el
que conquistadores y misioneros como Hernan Cortés y Fray Bernardino de
Sahagin® pensaron que ¢l indio estaba engafiado por el demonio, rendia
culto a idolos diabélicos y el vinico medio para salvarlo era la conversion al
catolicismo. En el siglo XVIII, la distancia histérica permite una vision
distinta del pasado indigena: para Francisco Javier Clavijero®, en la época
prehispanica la religion del indio era un fanatismo que lo llevaba a cometer
terribles crueldades; pero la providencia siempre lo habia protegido del
peligro de Satan, alejandolo de él con la labor misionera de los sigios XVI y
XVIL. A finales del siglo XVIII, lo diabdlico del pasado indigena es
inoperante porque se ha efectuado la conversién, aunque ésta fue incompleta

y los restos de la religion autoctona son vistos como una supersticion,

El estigma demoniaco se desvanece. Pero, en su lugar, aparece una
caracteristica del indio que anuncia un nuevo conflicto: la supersticién. Lo
demoniaco marca el choque con lo divino, lo supersticioso el choque con la

® Villoro, en op.cit, analiza las visiones de Cortés y Sahagin y las considera
representativas del pensamiento de su época. Para Coriés, los indigenas “son criaturas
engafiadas y dominadas por el demonio y su civilizacién debera abandonar el vasallaje a
Satands si no quiere perecer”; y para Sahagun, “en su terrible ceguera, el indio adord en
todas partes a su peor enemigo y se sometié a sus leyes infamantes [...] el dominio de
Satands era tan grande, que en todas las actividades y negocios de los hombres intervenia,
llevandolos a las mas crueles ignominias. EI fue quien los arroj6 en sus monstruosos ritos
paganos, hasta hacer de la tierra del Andhuac abominable pais de antropéfagqs“ (p.39).

Villoro, op.cit, El autor considera que |z postura de Clavijero es la que mejor expresa la
concepcion de lo indigena en su época, si bien la de sus compaiieros —-Marquez, Alegre,
Cavo- es similar a la suya.
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razon. Es supersticioso, no quien esta engafiado por consejas saténicas, sino el
débil de luces, el flaco de entendimiento que no sabe asirse firme a su razén.
El pecado del indio ante la historia tiende a explicarse ahora como desviacién
de la sana razdn. Su conflicto ya no seria frente a un curso de acontecimientos
que camina en direccidén providencial, sino frente a una direccién humana
racional que, al buscar su ilustracidn, deja a un lado a los faltos de fe en la
naturaleza racional. *°

En Payno, la idea de la religion indigena como supersticion es vigente.
La definicién actual de supersticion no difiere mucho de la de Clavijero:
“creencia extrafia a la fe religiosa y contraria a la razon”(RAE), de acuerdo
con la cual, es evidente que atin a finales del siglo XIX, la postura occidental
no le concede validez a la religién indigena, pues la considera una creencia
ajena al ambito de lo racional®'.

La proximidad del pueblo de la Sal “con la capital no le ha servido ni
para cambiar sus habitos y su situacion, ni para proporcionarle algunas
comodidades” (p.11). Se reconoce que la capital, el centro del progreso y la
modernizacion, no ha cambiado la situacion de pobreza del indigena. Pero a
su vez se afirma que la ciudad tampoco ha servido para cambiar sus habitos,
como si uno de los beneficios que la urbe debiera conceder a los indigenas
fuera la sustitucién de sus practicas culturales por las occidentales, con el fin
de otorgarles un status de ciudadania como al resto de los mexicanos.

El trabajo y la alimentacion de los habitantes de la Sal estin
intimamente ligados a la naturaleza: los hombres cazan ranas y otros
animales para venta o consumo; las mujeres recolectan tequesquite y moscos

en las orillas del lago, mismos que truecan en la ciudad por pan y chile, y

% 1bid, p.135

*' Luis Gonzilez, op.cit, analiza la postura general de los liberales frente al indio, segiin
la cual, en materia de religion, la raza indigena es “iddlatra y supersticiosa a pesar de
decirse cristiana”(p.160); asi, por ejemplo, “segin Carlos de Gagern, el catolicismo del
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ademas se apropian de diversos comestibles en las milpas de las haciendas
aledafias. El narrador se asombra ante tal forma de vida: “increiblc parece
que puedan vivir con tal sobriedad, pero el hecho es que asi_viven, @ mejor
dicho, asi vegetan, pues su aspecto es enfermizo y seguramente no llegan a
larga vida” (p.11-12). Segtin este discurso, la vida del indio se asemeja més
a la de una planta que a la de un humano, si consideramos el vegetar como
“vivir maquinalmente una persona con vida meramente organica,
comparable a la de las plantas” (RAE). La mirada del narrador, situada en
una clase privilegiada y en un medio urbano en proceso de modernizacion,
con las condiciones materiales de vida resueltas, refleja una incomprension
frente a la precariedad de la vida indigena, cuya supervivencia se basa en la
refacién con la naturaleza.

El pueblo de la Sal, “que unos ilaman las Salinas, otros San Miguelito
y la mayor parte lo confunden con Tepito” (p.11), debe su nombre a otro de
los clementos naturales que brinda soporte a los pobladores: en tiempo de
lluvias cosechan sal en las orillas del lago, lo que les permite comprar
articulos destinados al culto religioso. Pero cuando llegan las inundaciones,
se ven obligados a emigrar, los hombres se acomodan como peones en
haciendas y las mujeres encuentran hospitalidad en pueblos de indios
VECINOS.

La dimensidn histérica de la pequefia poblacién es un aspecto
importante para el narrador. Nos explica que en ¢l contexto precortesiano, el
terreno se ubicaba dentro de la isla de Tlatelolco y en la colonia, formé parte
de las parcialidades de San Juan y de Santiago, siendo concedido entonces a

- los indigenas que ya lo habitaban. Payno se refiere a las “parcialidades” de

indio es ‘un velo comodo bajo el cual oculta sus antiguas creencias idolatricas’. Por tanto,
elindio, ni aun por el aspecto religioso, se enlaza al tronco social del pais™ (p.180).
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indios aledafias a la ciudad de México formadas en la colonia, estructuras
legales que permitian un manejo determinado de las riquezas generadas por
la fuerza de trabajo indigena y de los tributos y demas impuestos que les
cobraban el clero y el gobierno civil.

Andrés Lira, en Comunidades indigenas frente a la ciudad de
México™, estudia a profundidad precisamente la situacién de las
parcialidades de San Juan Tenochtitlén y Santiago Tlatelolco en el siglo
XIX. El autor explica que a partir de la independencia, las doctrinas liberales
concernientes a la igualdad de los hombres propugnaron la abolicion de las
parcialidades, estructuras que, al implicar distinciones de raza, atentaban
contra dicha igualdad. Esto generaba una situacion paradéjica: al extinguirse
la instancia legal que consideraba de manera particular a los indios, se
permitia ¢l libre comercio de sus tierras, lo que los despojaba del lugar que
habian habitado y trabajado durante siglos™. Lira narra cémo, durante la
¢poca de la anarquia, los grupos indigenas hicieron uso de todos los recursos

disponibles para defender su tierra. Pero el triunfo del liberalismo en la

2 Andrés Lira, Comunidades indigenas frente a la ciudad de México. Tenochtitién y
Tlateloico, sus pueblos y su barrio, 1812-1919,México, El Colegio de México- El
Colegio de Michoacan, 1983.

% Luis Gonzilez, op.cit., p.157-158, advierte algunas reacciones contra la solucién
liberal de la extincién de instancias legales que protegian a los indigenas “No falé, sin
embargo, quicn viera en las décadas tercera y cuarta el probiema de las colectividades
indias con dnimo menos optimista que Iturbide, Mora, Zavala y los otros paridarios de la
solucién legalista. Rodriguez Puebla advirtié que [a igualdad legal favorecia Ia
desigualdad social, y defendio abiertamente ‘los antiguos privilegios civiles y religiosos
de los indios, el statu quo de los bienes que poseian en comunidad, las casas de
beneficencia destinadas a socorrerlos y el colegio en que recibian exclusivamente su
educacion’; también Carlos Maria de Bustamante aseguraba: ‘paréceme que oigo el
retintin de que ya no hay indios; de que todos somos mexicanos [...] Valiente ilusién, a
fe mia, para remediar males efectivos y graves’. El tiempo dio la razén a Rodriguez
Puebla y a don Carlos Maria. Los fiberales reformistas abandonaren, hasta donde lo
permitio su filosofia, la tesis roméntica™. Pero, por lo menos respecto a las parcialidades,
la Reforma confirmo la extincion de dicha consideracion legal hacia el indigena.
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guerra de Reforma y la aplicacion de sus doctrinas en la repiblica
restaurada, confirmaron la extincién legal de las parcialidades; lo cual
permitié la venta paulatina de las tierras a las clases media y alta, que
durante el porfiriato fueron construyendo nuevas propiedades sobre los
restos de los barrios indigenas, desplazando a los despojados hacia 4reas
cada vez mds periféricas de la ciudad de México.

Conocer la historia de los pueblos indigenas de la cindad de México
en el siglo XIX, permite comprender con mayor profundidad la
representacion novelesca de los mismos. La descripcién del pueblo de la Sal
estd situada en la década de los afios treinta, cuando los indigenas de las
parcialidades aiin tenian esperanzas de triunfar legalmente sobre sus tierras.
Payno no se refiere a la pugna, pero al ahondar en la forma de vida de uno
de los pueblos de las parcialidades, da cuenta de la miseria en que vivian, a
pesar de que todavia contaban con un espacio propio. Nos deja un testimonio
de los pueblos indigenas que ya no existen cuando escribe la novela para
contrastar el pasado con el presente: a finales de siglo, la miseria de los
indios se ha exacerbado gracias a la aplicacion de las doctrinas liberales,
mismas que en un inicio defendian sus derechos y al final,
contradictoriamente, solo lograron agravar su marginacion.

La formacion del pueblo de la Sal ocurrié durante la colonia:

fueron acudiendo ... uno tras otro, los més pobres, los mas humildes
indigenas, realmente sin patria ni hogar, construyendo con barro una_setie

mas bien de madrigueras que no de casas, hasta formar el mas desamparado

el mas triste, el mis miserable de cuantos pueblos se pueda figurar la mas
melancélica fantasia (p.12),

La definicion de madriguera puede servir para aproximamos al
sentido de esta oracidn: “cuevecilla en que habitan ciertos animales,

especialmente los conejos” o bien “un lugar retirado y escondido donde se
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oculta la gente de mal vivir” (RAE). No hay referencia a una conducta
reprobable sino nuevamente a una imagen de las viviendas de los indios
como lugares mas de animales que de seres humanos. Y siguiendo el cuadro
de desolacién, hasta en la muerte los indios son asociados con un animal:
*vivian, se enfermaban, sanaban, se morian como perrgs, sin apelar a nada ni
a nadie mas que a ellos mismos” (p.12).

Respecto a los rasgos culturales de los salineros, el narrador nos
informa de! analfabetismo, el desconocimiento de la religion catdlica
{excepto a la virgen de Guadalupe y a uno que otro santo), la conservacion
de la lengua azteca, y el habla escasa del espafiol. “Conservaban también
poco las tradiciones de sus antiguos y de su religion™ (p.12); en algunos
momentos se usa €l término “religion” para referirse a dicho aspecto de la
cultura indigena, aunque como ya vimos, se le considera una supersticion.

En cuanto al nombre, “todos los varones del pueblecillo, como la
mayor parte de los indios, tenian el nombre de José y las mujeres de Maria,
con alguna afiadidura. Apellido ninguno...” (p.12). Esta generalizacion tiene
una explicacion histdérica. En la época colonial, en la poblacidon general se
extendio el usc de nombres compuestos que empezaban con “Maria” y
“José”, una tradicion catolica que ain hoy continia. En el caso de los
indigenas, la generalizacion sdlo de los nombres de los padres de Cristo
sirvid a criollos y mestizos para designar a una raza ajena, dejandola en el

anonimato®. En el plano de la consciencia, esto también fue funcional para

* El término de “Marias” y “Josés” ha sido reutilizado en el siglo XX, sobre todo desde
la década de los sesenta, para designar a les migrantes indigenas de varias etnias, sobre
todo mazahuas y otomies,-que llegaron a establecerse a la ciudad de México en busca de
mejores condiciones de vida. Lourdes Arizpe (Indigenas en la ciudad de México. El caso
de las ‘Marias', México, SepSetentas, 1975) hizo un estudio sobre esta migracion y
atribuye el uso de los nombres a la voz popular, un uso reforzado por el personaje de
television y cine de la India Maria que surgié motivado por dichos procesos migratorios.
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Payno: los indigenas son una masa homogénea de seres iguales en el fisico,
como vimos anteriormente y en el nombre, sin posibilidad de tener una
personalidad individual. Pero io interesante es que el discurso metatextual
esta relativizado por la ficcidn, en la cual se distinguen personajes indigenas
individuales cuya funcion en la trama es, en algunos casos, muy
significativa. Como ejemplo, esta el caso ya mencionado de las herboiarias
cuya intervencion en el nacimiento del nifio exposito es fundamental; ambas
s¢ llaman Maria, como todas las habitantes del pueblo de la Sal pero tienen
otro que las personaliza: Maria Matiana y Maria Jipila.

El vestido es otro elemento caracteristico de los indios del pueblo de
la Sal. El narrador atiende, en particular, al vestido de las indias enredadas,
una forma cultural prehispanica® cuya tradicion se mantiene en el siglo X1X
entre las indigenas que vienen a la capital a vender sus productos. Es un
signo de pertenencia a la clase social indigena mds pobre, que identificaba a
las brujas cuando vivian con los salineros, descrito minuciosamente:

Las dos Marias, cuando vivian en el Pueblito de la Sal, eran enredadas, es
decir, cefifan su tuerpo sin mas enagua ni camisa que una tela de lana azul
con rayas rojas, que tejen los mismos indios, sujetas a la cintura por una faja
de algodon blanca o azul. El cuello hasta la cintura quedaba abrigado con un
huepile de manta o de lana azul, y en las espaldas un chiquihuite sostenido
por un ayate que les servia para cargar los mosquitos, las ranas o las yerbas;
pies y piernas desnudas y llenas de grietas por el frio, el agua y el lodo. (p.13)

La autora observa cémo muchas de las “Marfas” entrevistadas se identificaron
plenamente con el personaje, el cual, “por medio de su papel ha logrado que la gente se
sienta identificada con los problemas de las ‘Marias’. Por primera vez se ha trocado el
personaje acartonado del indio pintoresco por el retrato de un indigena con problemas
que reflejan su calidad humana. Y este cambio de valores, esta aceptacion, parcial, si se
quiere, de la mujer indigena es ya una modificacién de la mentalidad urbana mexicana.
Basta con recordar cémo hace sélo diez afios 1a muchacha indigena que venia a la capital
cambiaba su vestido inmediatamente y se avergonzaba de su idioma native™ (p.25),

> Ignacio Bernal, “Formacion y desarrollo de Mescamérica™ en Historia general de
México, tomo 1, México, El Colegio de México, 1977, 2da edicidn, p. 152. Al referirse a
los principales rasgos culturales de la civilizacién mesoamericana, el autor apunta en
relacién al vestido que “las mujeres usaban falda enredada ¥ una especie de blusa™.
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Pero a continuacion apunta que “asi viste todavia una gran parte de la
raza azteca... ¢l progreso y los adelantos del siglo no han modificado en nada
su condicién, no obstante haber ocupado aitos puestos en la Repiiblica y de
haber tenido grande influencia personas de la raza indigena” (p.13). La
forma cuitural descrita con detalle es devaluada cuando se afirma que el
progreso no ha podido cambiar esas formas arcaicas carentes de valor que
solo simbolizan un atraso social gracias al cual la fuerza civilizadora de la
modernidad no puede imponerse en su totalidad.

Asimismo, de manera implicita, se considera logico y necesario que
en la evolucién social de México “los adelantos del siglo” provocaran la
desaparicion de las costumbres indigenas y en consecuencia mejoraran la
condicion de vida de dicho grupo. Para el indio, dejar la miseria implicaria
entonces abandonar su cultura y alinearse con las formas occidentales de
vida®®. El narrador se lamenta al observar que eso no ha sido posible todavia,
a pesar de que algunos indios han logrado superarse (es decir, han dejado de
ser indigenas), destacando en el ambito intelectual e incluso llegando a tener

altos puestos en el gobierno®’; lo cual sugiere que al sobresalir algunas

56 Gonzilez, op.cit. p.314: Los liberales de la republica restaurada “se preguntaron
muchas veces qué debia hacerse para rescatar [al indio], y se dijeron que ‘matarlo en
cuanto indio y dejarlo con vida en cuanto ser humano’; los liberales [...] se fijaron como
meta ¢l aniquilamiento de las supervivencias indigenas, y Ia occidentalizacién del indio.
La redencion de éste, y por ende la de México, exigia la muerte de la cultura indigena, y
la incorporacidn de la raza aborigen al estilo de vida de la patria”,

3 Ejemplos de indigenas transculturados que sobresalieron en las esferas politicas ¢
intelectuales y a los que Payno seguramente se esta refiriendo son: Benito Judrez, Ignacio
Manuel Altamirano, Ignacio Ramirez e Ignacio Rodriguez Galvan. Adscritos a la cultura
occidental, ven con distancia a lo indigena; asi, por ejemplo, “Altamirano recuerda el
mundo indigena con la emocion natural nacida de los recuerdos infantiles, pero lo ve
como ¢l mundo de la otredad”, Nicole Giron, “La idea de ‘cultura nacional’ cn e siglo
XIX: Altamirano y Ramirez”, en Aguilar Camin et.al, En torno a la culiura nacional,
México, Conaculta-INI, 1989, p.72.
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figuras de extraccién indigena se contribuiria al cambio social de toda la
raza.

Por altimo, se sefiala otro rasgo distintivo: “lgs indigenas y la clase
pobre de México cuentan su edad por sucesos notables y dicen por ejemplo:
el dia del temblor de San Juan de Dios cumpli diez afios” (p.14). El narrador
observa que en la cosmovisién indigena el tiempo es medido de acuerdo con
eventos significativos de la vida. El indio vive, incluso, segtn los parametros
de otra temporalidad®. Pero también el sujeto de la enunciacion conlleva
una distincién importante: los indigenas son considerados un grupo aparte
del conjunto de “la clase pobre”, tanto por su diferenciacion racial, como por
una condicién de pobreza que los coloca en el punto mas bajo de la escala
social.

En la digresion del pueblo de la Sal, encontramos siete indigenismos
provenientes del nahuatl hablado por los salineros, cuyos campos seménticos
estan relacionados, en su mayoria, con el principal ambito de vida indigena,
el natural: “ahuautle” (“especie de caviar hecho de huevecilios que algunos
moscos depositan en los tulares de las lagunas y que secos y hechos pasta,

son comestibles™), “juiles” (“pescado pequefio de los lagos del Valle de

58 Margo Glantz, en un ensayo sobre los Naufragios de Alvar Nifiez Cabeza de Vaca
sefiala la diferencia entre la temporalidad occidental y la indigena. “Con la desnudez la
temporalidad se altera. De un calendario astrondmico o de uno tipicamente cristiano
definido por las festividades religiosas, se pasa a un calendario ciclico, reiterativo, regido
por el vagabundeo, caracteristico de una economia némada basada en la recoleccidn,
donde ni siquiera las estaciones cuentan: la temporalidad se determina por el tipo de
alimentacion accesible, ‘el tiempo de las funas’ o ‘el tiempo de los higos’. Alvar Nuiiez
mimetiza los draméticos procesos de su aculturacidn ¥ los transmite a la escritura aunque
al mismo tiempo sea capaz de distanciarse y percibir con perfeccidn su significado:
“Toda esta gente no conocia fos tiempos por el sol, ni la luna, ni tiene cuenta del mes y
afio, y mds entienden y saben las diferencias de los tiempos cuando las frutas vienen a
madurar...’(p.127)".Glantz, “El cuerpo inscrito y €l texto escrito o la desnudez como
naufragio” en Glantz, Borrones y borradores, México, UNAM-Ediciones del
Equilibrista, 1992, p.82.
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Meéxico™), “macehuales” (“indio plebeyo™), “otates” (“carrizo recio y fuerte,
que es la cafiavera”), “quelite” (“verdura o yerba comestible en general,
independientemente de su clasificacion botdnica™), “temascales” (“especic
de caseta baja de adobe en forma de horno, que hace veces de bafio de vapor,
calentado por una hornilla exterior adyacente™), “tequesquite” (“sal natural
que aparece en forma de eflorescencias al evaporarse el agua de los lagos
salobres”)”.  Probablemente el narrador incluye estos vocablos al no
encontrar equivalentes en el espafiol para designar a los elementos que
representan. También puede ser una preocupacion por nombrar la realidad
indigena con su misma lengua, aunque sea s6lo a un nivel iéxico, o bien por
dar cuenta de la incorporacién de los indigenismos al espaifiol hablado en
Mexico, en una época con una marcada presencia indigena en la vida
urbana,

Tres planos temporales estan implicitos en el discurso sobre el pueblo
de la Sal: el referente a su origen histérico en la €época prehispanica, el de su
situacion en la primera mitad del siglo y el presente de escritura de la novela,
a finales del siglo, un tiempo en el que probablemente la tierra de los
salineros habia sido ya ganada por el libre mercado y los habitantes
indigenas habian sido desplazados.

El narrador advierte la degradacion social de los indigenas
suburbanos, al describir su situacién y calificarla explicitamente como
“pobre y degradada poblacion” (p.11), pero, quizd sin darse cuenta,

contribuye a degradarla ain mas por medio de su discurso. El vocabulario

hace uso de morfemas minimizadores o despectivos, en sustantivos como:

¥ Las definiciones de los vacablos estén en Luis Cabrera, Diccionario de aztequismos,
México, Qasis, 1974,
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“casuchas”, “pueblecillo” o “inditas”™® El indio es asociado, como ya hemos
visto, con elementos pertenecientes a esferas de la realidad distintas a las del
humano (ranchos, animales y plantas). Asociacion explicable, en principio,
por la estrecha relacién del indio con [a naturaleza, y su fuerte vinculacion
con el medio rural y, en segundo lugar, por su condicién de extrema pobreza
que, a los ojos de Payno, se asemeja mis al primitivismo de la vida animal
que a la forma civilizada de los humanos. En el discurso del narrador, la
forma de vida indigena es la tinica relacionada con entidades no humanas; fo
cual también es explicable porque tradicionalmente, desde la conquista,
existio la idea del vinculo indigena con lo natural como un signo de vida
primitiva en contraste con la vida urbana civilizada.

A pesar de la degradacién del indio, es Justo reconocer la importancia
de exponer la realidad del indigena suburbano de la capital (ausente en las
obras anteriores del autor), uno de los grupos mas marginados de la sociedad
mexicana decimondnica. Lira observa que en el México del siglo XIX hay
una pugna tradicional entre Iglesia y Estado, figuras principales de la
historia oficial,

pero hay otros protagonistas, las comunidades y pueblos de indigenas, que no
parccen tener voz propia y constante a lo largo y a lo ancho de esa realidad
historica, y sin embargo siempre han estado alli. No es que ne tengan voz, en
verdad; es que no se las escucha, pues se ha puesto ia atencién en otros
protagonistas de nuestra historia. En los dmbitos locales son las ciudades 2
quienes se ve y se oye®'.

El mismo autor observa que “son notables las descripciones que

Manuel Payno hace en su novela Los bandidos de Rio Frio, al ocuparse de la

% En el caso de “inditas”, por lo menos, ¢l uso del diminutivo también puede implicar
una actitud paternalista y compasiva respecto a los indios por estar desprotegidos vy
marginados.

5 Lira, op.cit, p.14-15.
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ciudad de México y sus alrededores [.] en la que los indios siempre
merecen un comentario propio™®.

Lira rescata documentos y testimonios de diversa indole para escuchar
la voz del indigena en una época en la que dicho grupo mas bien estorbaba
en el orden ideado desde y para la ciudad de México. Payno, en las
digresiones, describe la realidad del indio desde su mirada particular, pero a
pesar de esta subjetividad, la descripcion del pueblo de la Sal tiene un fuerte
sustento histdrico, demostrable gracias a estudios como el de Lira, quien
reconoce al novelista su “descripcién admirable de esta parte al norte de la
ciudad™®.

Segin Lira, en el afio de 1800, los padrones en el barrio de Magdalena
de las Salinas registraron 204 salineros en 8 barrios, mientras que en 1848

solo 40.

La baja se debe a lo incomplete de este padrén, pues en ¢l se consideraron
s6lo 6 barrios que no coinciden con los de 1800, y a que el encargado
considerd solo las casas dignas de empadronarse, ya que el objeto de ese
padrén era principalmente hacer un catastro [un censo o padrén] de las casas
para que pagaran un impuesto sus propietarios. Asi lo asenté al final del
registro: ‘Todas las demds casitas no se han apuntado por ser sumamente
pequedias, donde apenas caben miseras mujeres infelices’. Eran las chozas
que mis parecian cuevas de castores que habitaciones de seres humanos,
segun la viva descripcion de Manuel Payno, en las que vivian los salineros *,

Payno se puede apegar a la historia porque es un preofundo conocedor
de la realidad nacional. Ademas de literato, fue un destacado hombre de
finanzas, administrador publico, participe de la vida politica, e historiador.

Como explican Evelia Trejo y Alvaro Matute, en el siglo XIX

Es indudable el alto desarrollo de la conciencia histérica, es decir, la cualidad
de algunos individuos para intuir la trascendencia de los hechos que

52 Ibid, p.24
5 Ibid, p.77.
% Ibid, p.119-120.
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atestiguaban [...] [Payno es] un caso notable de conciencia historica. Si bien
ésta parece estar muy extendida en el siglo XIX, hay calidades, y las de
Payno son notables. Siempre tuvo ia sensibilidad necesaria para ubicar los
hechos inmediatos dentro de un proceso histérico amplio [...]%.

2.1.2 La diosa Tonantzin y la virgen de Guadalupe

En el capitulo IV, “La diosa azteca y la virgen de Guadalupe”, las
herbolarias indigenas deciden platicar con la Virgen de Guadalupe como
ultimo recurso para salvar a Pascuala de su embarazo interminable. Pascuala
habia recurrido ya, con ayuda del licenciado Lamparilia, al famoso doctor
* Codomit, pero ni sus conocimientos médicos ni el consejo de los Doctores
de la Universidad, representantes del saber occidental, resolvieron el
problema. El marido de Pascuala, Espiridién, indigena, confiaba mas en el
saber prehispanico de su raza que en la medicina tradicional, por lo que
acude a las dos herbolarias, cuyos recursos también se agotan, quedando una
sola opcién: el consejo de la Virgen, la intercesion de la divinidad.

Payno sabia bien que para los indigenas, la Virgen de Guadalupe
todavia funcionaba como un culto sincrético a la divinidad azteca Tonantzin
y a la deidad catélica, por lo que considera necesario incluir una digresion

acerca de la historia de dicho sincretismo®, que permita al lector

% Evelia Trejo y Alvaro Matute, “Manuel Payno: de la historia inmediata a la perspectiva
histérica” en Glantz (coord.), Del fistol a la linterna, Homenaje a José Tomds del Cugllar
y Manuel Payno en el centenario de su muerte, México, UNAM, 1997, pp. 115-116.

% La historia del culto a la Virgen de Guadalupe en México, y dentro de ella el
sincretismo religioso de Tonantzin-Guadalupe como uno de sus variadas implicaciones,
ha sido estudiada, entre otros autores, por Edmundo O’Gorman, en Destierro de sombras,
Luz en el origen de la imagen y culto de Nuestra Sefiora de Guadalupe del Tepeyac,
Richard Nebel, en Santa Maria Tonantzin Virgen de Guadalupe, ). Lafaye, en
Quetzalcéadl y Guadalupe, La formacion de la conciencia nacional en México.

12



contextualizar el ritual ofrecido por las herbolarias en el curso de la trama
novelesca.

El narrador reconoce la importancia del cerro del Tepeyac para el
indigena, el lugar en el que se rendia culto a la Tonantzin en la gpoca
prehispanica®, “el sitio sagrado e importante para los indigenas que
conservan en su memoria las antiguas tradiciones” (p.18). Con base en los
descubrimientos del anticuario don [gnacio Cubas, Jefe del Archivo General,
el narrador describe el culto a la deidad azteca antes de la conquista: los
indios venian de distintos iugares a adorarla, hacian bailes y ceremonias
hasta que cierto dia del afio las fiestas religiosas terminaban con el sacrificio
de cien nifios (desde un mes hasta dos afios de edad) sin el cual la diosa no
quedaba satisfecha. La ideologia del autor se cuela discretamente por los
intersticios del discurso al adjetivar a la deidad azteca como “gentilica”, es
decir idolatra o pagana (RAE). Se caracteriza de nueva cuenta a Ia religion
indigena desde la mirada del catolicismo que la discrimina como un
conjunto de creencias “iddlatras y politeistas”, si consideramos la definicién
de pagano (RAE), que asimismo se refiere a “todo infiel no bautizado”,

El relato contintia: después de la conquista, la diosa Tonantzin es
robada del cerro del Tepeyac por los espafioles para detener los sacrificios.
En reaccién, los sacerdotes indigenas “aullaron_y dieron saltos feroces y
llamaron en su auxilio a T/dloc y a Huitzilopochtli; pero todo fue en vano, El
poder de los espafioles los contuvo y tuvieron que resignarse” (p.19). El

verbo “aullar” y el adjetivo “feroz” caracterizan a los sacerdotes como lobos

5 Asi lo confirma ia historiografia contemporanea, Nebel, op.cit, p.131. “Como es bien
sabido, en los tiempos prehispanicos, el santuario de Tonantzin Cihuacdatl (“Nuestra
querida madre Sefiora Serpiente”), diosa y madre del género humano en la religién de los
nahuas, era muy importante para el pueblo azteca que la veneraba sobre todo en el
Tepeyac™.
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U otros animales salvajes, lo cual muestra una incomprension de las formas
expresivas y tipos de conducta de los indigenas. Como en la descripcion de
las casas de los salineros, el recurso comparativo es el de la animalizacion.

Tras el robo de la diosa azteca, aparece la Virgen de Guadalupe como
una hermosa deidad que vestia como las nobles indias, ﬁrotegia a “los
naturales” y exigia flores en vez de sangre de los nifios. La Virgen queda
como “Patrona de los indios”® pero el narrador admite las reminiscencias
del culto a la Tonantzin® al decir que de vez en cuando se seguian
practicando sacrificios.

La digresion sobre ia historia del culto a la Tonantzin cumple la

funcién de explicar el origen del culto prehispanico vigente en el siglo XIX,

% Nebel, op.cit, p.132. “En el mismo lugar donde dicha diosa [Tonantzin] tenia su
santuario en el Tepeyac y era venerada bajo los mas diversos nombres y aspectos,
comenzo s6lo 10 afios después de la Conquista, segiin la tradicién cristiana, la veneracién
a la Virgen Maria que alli en ¢l Tepeyac se habia “aparecido’ en 1531 como ‘la Virgen de
Guadalupe' ™,

&9 Nebel, O'Gorman y Lafaye estudian los testimonios novohispanos en torno a dichas
reminiscencias prehispanicas en el culto a la Virgen de Guadalupe. El primero es el de
Sahagiin: 1a identificacion de la Virgen de Guadalupe “con la antigua deidad azteca
Tonantzin [...] fue reconocida por Sahagiin, que en 1576 denunci6 el culto que empezaba
a arraigarse en torno a ella y establecié que el santuario del Tepeyac al norte de la capital
de Nueva Espafta ejercia una gran fuerza de atraccién en los indigenas” Nebel, op.cit,
P.136. Pero en los siglos siguientes permanecié dicho fendmeno: “Que los peregrinos
indios del Tepeyac ne conocieron cambios profundos en su creencia tradicional en
Tonantzin es cosa atestignada por Sahagun en el siglo XVI, por Torquemada en el XVII,
por fray Servando Teresa de Mier en el XVIII. Hay testimonios formales que emanan de
la propia autoridad arzobispal y confirman la naturaleza ya no ambigua, sino claramente
extrafia al cristianismo, de la devocion de los peregrines indigenas del Tepeyac”, Lafaye,
op.cit, p.377.

Respecto a esta digresion sobre el culto a la Tonantzin, Rodrigo Garcia de la Sienra en
Apuntes sobre el cronotopo en Los bandidos de Rio Frio, (tesis de Licenciatura en Letras
Hispdnicas, UNAM, 1999),
ha observado cémo la palabra de la novela objetiva y degrada a la palabra historiografica
(en I2 que se basa el narrador), la cual a su vez hace lo mismo con el mito indigena;
Payno sabe que los eventos que cita forman parte de un contexto ritual pero “lo que nos
es mostrado no refleja una biisqueda por presentar la estructura propia de gsas
espaciotemporalidades, y mucho menos de las representaciones del hombre que sc
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para que se comprenda la representacién de éste en la consulta de Maria
Matiana a la Virgen de Guadalupe. Para Payno el sincretismo del indigena
era una confusién fruto de la ignorancia’':

Esta tradicion [la prehispanica) habia llegado viva y palpable a Matiana, y su
ignorancia confundia a la Virgen de Guadalupe con ia diosa Tonantzin, o
mejor dicho, creia que eran una misrna cosa dividida en dos protectoras
distintas. Si contentaba a una, desagradaba a otra, y asi queria adorarlas y
contentarias a las dos (p.19).

Mas alld de la valoracién subjetiva del narrador acerca del culto

indigena, es significativo que le concede un lugar en la ficcién, para hacer

pueden obtener de ellas” (p.17). Garcia de la Sienra observa en Payno una incomprensidn
del mito indigena al no percatarse de que hay una motivacion cosmogonica para el
sacrificio, “indudablemente el sacrificio en el mito puede ser un rasgo de preservacién de
la vida, mas no como un evento de mera subordinacin, sino como un rasgo de repeticion
de un orden cosmogénico establecido en un tiempo original, cuyo relato es un modelo
que se actualiza mediante el ritual, el cual es encargado de realizar nuevamente el orden
fundacional, y de esa manera preservar la existencia de las cosas” (p.18). Evidentemente,
la ideologia imperante en el siglo XIX no le permitia a Payno comprender al mito
indigena.

" Payno, no es el tnico en percatarse de [a vigencia de dicho sincretismo en el siglo XIX.
Luis Gonzilez, op.cit observa la visién de los liberales acerca del sincretismo indigena
como un signo de atraso € ignorancia, cuando advierten la permanencia de “creencias y
practicas mégicas, el nahualismo y ¢! tonalismo, el culto a los antepasados y el culto a la
naturaleza. De las normas morales, ritos y dogmas difundidos por los misioneros [...] se
ha hecho una absurda adopcién. Ei indio lo mismo acude a las antiguas corcepciones que
a la cristiana para explicarse el mundo circundante y situarse en éI” (p.176-177).
Asimismo, Luis Villoro, op.cif, observa que para Francisco Pimentel el indio sigue
siendo iddlatra porque la conversién fue solo externa y ficticia, dejando al indio con una
religion hibrida cat6lico-pagana (p.176).

Por otro lado, Payno no sélo conocia la tradicién prehispanica a través del anticuario
Cubas; habia leido directamente a los cronistas novohispanos, prueba de esto son las
fuentes historiogralicas de £l libro rojo (1871 J. En este caso, es interesante observar la
visién sobre el sincretismo indigena de uno de los cronistas mas citados por Payno en
dicho libro, Fray Diego Duran, pues probablemente el pensamiento de los misioneros
influy6 todavia, de alguna forma, en la vision decimonénica, Pagden, op.cit, explica que
Durén, al citar casos de sincretismo religioso queria “mostrar que, al no distinguir
claramente entre unas creencias que eran ciertas y otras que- eran falsas, el indio
parcialmente cristianizado, de hecho, estaba demostrando una incapacidad para percibir
lo que era correcto de 1o que era erréneo. Y peor adn, al mezclarlo, revelaba que era
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constar que el sincretismo vive en la mente indigena. Matiana interpreta que
la respuesta de la Virgen exige el sacrificio de un nifio el dia 12 de diciembre
como la dnica solucion para Pascuala. La deidad catélica no exige flores
sino la sangre del inocente para dar, a su vez, lugar a la vida (el mito de {a
muerte como regeneracion de la vida). _

Pero este micleo narrativo no solo muestra de manera tematica la
vigencia del sincretismo religioso como un fendémeno cultural mas del
Meéxico decimondnico. Matiana rapta a un nifio en la Villa, no se atreve a
matarlo y lo abandona en el basurero. El culto sincrético cumple una funcion
fundamental dentro de la trama, la de consumar el sacrificio, a nivel
simbolico, del nifio Juan Robrefio como ofrenda a la Guadalupe-Tonantzin,
para permitir el nacimiento de un nuevo ciclo de vida (el hijo de Pascuala); y
la de insertar a la victima sacrificada en el espacio de la orfandad, que, como
ya vimos en Margo Glantz, a su vez sera simbolo de la nueva nacionalidad
mexicana. A un nivel simbélico e inconsciente, Payno le da una gran
mmportancia al sincretismo de Matiana y, por ende, a la cultura indigena,
misma que, al determinar el nacimiento del nifio exposito, interviene como
un sustrato basico en la conformacion de la identidad nacional ™.

En el capitulo V, “El milagro”, una pequefia digresion refuerza la
imagen del sincretismo religioso vigente en el indigena. Antes de la
Reforma, el gobierno era la figura principal en la fiesta del 12 de diciembre,

era el que presidia la ceremonia, pero una vez que dejaba la escena,

incapaz incluso de reconocer que lo correcto y lo erronco eran cosas diferentes y
diametralmente opuestas” (p.142)

" En este sentido, Garcia de la Sienra, op.cit, (p.19) observa que Jipila y Matiana no sélo
dan pie al mito en forma tematica y degradada, no ya a través de imagenes o acotaciones
folcléricas permeadas por el esquema valorativo del autor, sino en el nivel de la trama
dondc el mito encuentra una manifestacién mas propia, visto desde sus propias maneras
de significar, desde sus propias capacidades valorativas.
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los indios y el pueblo quedaban dueiios det campo en 1a Villa y comenzaban

reaimente sus fiestas y sus banquetes. Al templo entraban y salian romerias
de indios con sus {rajes primitivos, bailaban una danza delante de Ia Virgen,
rezaban en voz alta oraciones en azteca y espafiol, que ellos solos entendian,
lloraban y cantaban al mismo tiempo y salfan para dar lugar a ofras tribus,
haciendo antes en la puerta su provisién de medallas de cobre y de plata y de
medidas de listén rojo... El cerro y las calles, materialmente cubiertas de
indi a e México, almorzando precisamente el chite con
tortillas, salsa borracha y muy buen pulque... (p.23).

El ritual sincrético estaba vivo; en él se advierte la reminiscencia de
elementos prehispanicos: vestido, danza, rezos, cantos. El narrador es un
observador profundo de las practicas populares pero su mirada esta inscrita
en un contexto historico determinado. En cuanto a los trajes, el calificativo
de “primitivos™ es despectivo si se observa su significado: “rudimentario,
elemental, tosco” (RAE). Los indios son diferenciados del pueblo y la gente
de México, como si no formaran parte también de estos dos conjuntos. La
distincién, ademas de ser racial y social, es culmral: los indios participan en
la fiesta pero se diferencian de los demas por la particularidad de sus

rituales. Andrés Lira sefiala el mismo fenémeno:

Las fiestas religiosas, tan frecuentes y criticadas por los espiritus liberados de
aquella época, marcaban también una diferencia entre 2 ciudad y los barrios.
Cierto que en la ciudad las habia y que a ellas concurrian fos indigenas, pero
alli se les veia siempre aparte. ‘Indios y gente del pueblo’, asi recuerda Payno
a la concurrencia en la ciudad de México y, sobre todo, en la Villa de
Guadalupe el 12 de diciembre. En este santuario habia una ‘funcién de
naturales’ a la que contribuian con dinero los pueblos y barrios indigenas, y
en las cuentas de la administracién de parcialidades de 1846 cncontramos
datas por este concepto’”.

™ Ibid, p.122.
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2.1.3 El lago de Texcoco: pasado azteca y presente indigena

En el capitulo XXIX, “El puerto de San Lazaro”, tres personajes
protagbnicos se encuentran, por azares del destino, en este puerto de los
lagos del valle de México: Evaristo, mestizo, que oculta su identidad y huye
a Rio Frio por haber asesinado a Tules, su mujer; el licenciado Lamparilla,
también mestizo, que se dirige a Ameca para conseguir un documento
faltante para la devolucion de la herencia de Moctezuma 111 y por ultimo,
Cecilia, Ia trajinera mestiza que se traslada de Chalco a México en su canoa
cargada de mercancias. Los dos hombres ocuparan un lugar en la canoa de
Cecilia con destino a Chalco. Para el narrador, el espacio donde ocurre la
situacion novelesca requiere ser descrito, contextualizado.

La novela se sitiia en la década de los afios treinta, pero a finales del
siglo, cuando el autor escribe, las lagunas, lagos y canales del valle de
Meéxico todavia son surcados por embarcaciones, muchas de las cuales son
conducidas por indigenas con fines comerciales. Para Payno, el agua que,
después de casi cuatro siglos, todavia rodea al valle de México, es una
peculiaridad de la naturaleza mexicana que suscita la curiosidad por la
cultura que fundd la ciudad lacustre en la época prehispanica. El lago de
Texcoco es ¢l elemento que remite al narrador a la historia de los aztecas, ya
que dicha civilizacion se establecid, por mandato divino, en sus alrededores.

Como en el caso de los comanches en los Cuadros de costumbres, los
indigenas son de nuevo comparados con otras culturas, relacién en la que

salen favorecidos:

Los aztecas, en tiempos remotos y después de

una_peregrinacion mds larga
que |a de los israclitas a la tierra de promisién, Hegaron al lago de Texcoco...

(p-150).
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y al hablar del esplendor del reino de Texcoco:

en los tiempos de la grandeza y preponderancia del imperio mexicano que,

como Alemania hoy, logré establecer la hegemonia entre las repiiblicas y

monarquias que lo rodeaban, en esas poblaciones riberesias reinaba la vida, la
abundancia y el movimiento (p.150).

En esta digresion, hay un contraste entre el pasado azteca y el presente
indigena: el primero es esplendoroso, fuerte; el segundo, un cuadro de
miseria y desolacion. El contraste marca la oposicidn entre ambos tiempos
de manera objetiva, pero también conticne, sutilmente, un tono de mayor
valoracion por la cultura prehispanica y un interés por la condicion de vida
del indigena contemporanco en funcién de su valor histérico, de los rasgos
prehispanicos que conserve’. Sin embargo, en Payno, el interés por el
indigena contempordneo no radica solamente en su historicidad, lo cual es
evidente en digresiones como la de los salineros, y sobre todo en la
construccién ficcional de personajes indigenas (como las herbolarias o
Moctezuma HI) que juegan un papel importante en la representacion de la
sociedad mexicana decimonénica.

La valoracion de la fuerza azteca muestra una admiracién por su
capacidad de conquista, expansion y desarrollo. Simuitineamente, dicha

civilizacién es vista como una “extrafia historia”, un misterio que ann esta

™ En este punto, Payno coincide con la vision de los liberales seftalada por Gonzilez,
op.cit, p.139. “El Nigromante y sus contemporéneos vefan dos clases de indios: los que
vivieron en un pasado remoto y se tienen por fundamento de la patria; y los que viven en
el presente y van a la zaga en el progreso de México. Aquellos son dignos de altares, y
¢stos de lastima [...] E! indio, en cuanto figura histérica, fue objeto de homenaje y
estudio por parte de los pensadores de la reforma y la repiiblica restaurada {...] El indio,
como figura del presente, fue causa de desazones. Los hombres de la época se saben
rodeados por una masa de seres humanos que Orozco y Berra considera una planta
parasita hincada en el drbol social de México, y Guiliermo Prieto como mas temible que
una sociedad de salvajes”.
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por descubrirse y que ha llamado la atencién de grandes estudiosos, quienes
legitiman el saber sobre lo prehispanico:

llegaren al lago de Texcoco, vieron el dguila parada sobre un nopal, teniendo
en sus garras una culebra {que es el emblema de las armas mexicanas) y se
detuvieron por orden de su dios, fundaron una ciudad y mas adelante, por
medio de atrevidas expediciones y conquistas, aumentaron el territorio y
lograron que el imperio fuese célebre realmente hasta el dia de hoy, pues los
historiadores mas eruditos y los hombres mas eminentes en las letras, se han

ocupado de gsta extrafia historia, que no tiene igual en el mundo y que ain
esta llena de misterios que no ha sido posible descubrir (P.150).

Al hablar del presente indigena, se describe la forma de vida de los
habitantes de las orillas de lagos y canales. Una poblacién que, como los

salineros, vive en una zona periférica de la ciudad de México:

los lagos varian de nivel, derraman los unos sobre los otros y se comunican
por canales construidos desde el tiempo de los aztecas. Sus orillas estdn como

salpicadas de pueblecillos de indigenas, con sus jacales de tule o de piedra

suelta, techados con las fuertes hojas del maguey y forman un pintoresco y
variado escenario desde las alturas; pero examinados de cerca, se encuentra la
tristeza y la miseria {p.150-151).

La imagen de las orillas de los lagos “salpicadas de pueblecillos de
indigenas” puede implicar una minimizacién. El verbo salpicar, por lo
general referente al esparcimiento de liquidos, y ¢l diminutivo “pueblecillo”,
confieren un tono despectivo a una poblacién indigena que, desde la lejania,
no parece tener presencia importante sino sé6lo un aspecto curioso. De cerca,
se evidencia ia miseria al “examinar” a los indigenas, verbo que a su vez
categoriza al indio como un objeto de estudio que presenta rasgos distintos,
peculiares, dignos de ser analizados, como en una prueba de laboratorio.

Las causas que explican el contraste entre el glorioso pasado azteca y
el deteriorado presente indigena son reducidas a una serie de “calamidades”
que hacen pensar mds bien en castigos divinos caidos del cielo que no en

acciones humanas concretas y terrenales; “calamidades™ que no destruyeron
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del todo al indio, quien sobrevive y conserva rasgos de su antiguo modus

vivend::

A pesar de la conquista, de las guerras civiles, de las enfermedades, pestes y
todo género de calamidades que durante siglos han caido sobre esos pucblos,
conservan restos de su actividad, y bajo una apariencia de desolacién y ruina
existe un comercio activo entre la gran ciudad y aldeas, y las aguas de los
lagos y de los canales estan surcadas por multitud de embarcaciones (p.151).

Como hemos visto en las digresiones, por lo general, una mirada

antropolégica describe las formas de vida indigenas pero, también las

degrada y discrimina, mostrando una incomprensién de dicha cultura. Sin

embargo, en ocasiones advertimos la valoracion de algunos rasgos, como en

este caso, la belleza de la mujer indigena:

En ciertas épocas del afio, en la Semana de Dolores, por ejemplo, el
comercio sélo de las flores, parece increible pero importa miles de pesos, y el
extranjero que visite el pais con algin interés histérico o con la fatuidad,
ignorancia y malevolencia de algunos viajeros franceses, encontrard mucho
que le dé una idea de los tiempos anteriores a la conquista. Las indias
aseadas, con su liso cabello negro, sus blancos dientes que ensefian con franca
y sencilla risa, vestidas con huipiles y enaguas de tela de lana o de algodén de
colores fuertes, y conduciendo hébilmente sus ligeras chalupas llenas de
legumbres o de flores, presentan un aspecto pintoresco y un tipo agradable
que no se puede encontrar en ninguna parte de Europa...(p.151).

Una referencia de la segunda parte de la novela completa el cuadro.

En ¢l capitulo XI, “Los almacenes de fruta”, al hablar de la fiesta del

Viernes de Dolores en el barrio de los almacenes de fruta en la ciudad de

México, se observa que los vecinos despejan el canal que viene de Chalco

para no cstorbar a las chalupas que van y vienen, y las inditas que las
conducen, muy aseadas y peinadas, tiencn cierta gracia que da idea de que en
el reinado de Moctezuma pudo haber bellezas notables, que ilamaban la
atencion...(p.389).
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Las indias chaluperas son, para el narrador, una reminiscencia de la
sociedad prehispénica, cuyo aspecto, agradable, es singular frente a los tipos
europeos. La asociacion con el referente europeo es todavia recurrente, pues
se trata del modelo cultural imperante en el siglo XIX, definidor de las
pautas de belleza.

Ahora bien, la libertad para describir el tipo de la mujer indigena sigue
los lineamientos de un modelo patriarcal en el que la mujer es un tema del
discurso literario masculino; y en ese discurso, la jerarquia social determina
la forma en !a que el cuerpo femenino es descrito, mientras mas baja es la
clase, hay mayor libertad, menor censura moral, con mayor razon en el caso
indigena, el grupo mas marginado de la sociedad. Margo Glantz ha

estudiado este fendmeno de la novelistica mexicana decimondnica:

El cuerpo de las mujeres del pueblo es visible, manejable -casi manoseable-,
pere de una forma fetichizada (en Payno, y otros escritores de la época, por
ejemplo Prieto, cuyas prefcrencias erdticas son los senos y los pies). Las
mujeres de la clase alta, en cambio, las mujeres decentes, tienen ojos, pelo,
ropas sunfuosas y joyas. Su cucrpo es suntuario, el de las otras, erdtico”.

Pero ain dentro de la clase baja existen diferencias sociales y raciales.
Si, en las digresiones, Payno valora de manera folclorica la belleza
autoctona, en la ficcion el cuerpo de la mujer indigena es descrito escueta y
hasta burdamente; un ejemplo, la chichihua indigena que alimenta al nifio

exposito, Juan Robrefio:

lo tomé en brazos, sacé un pecho grueso y denegrido, le exprimio un poco de
leche caliente en la cara y le metid en la boca un pezén negro, gordo y
estirado como tapén de una botella de champafia, amutlindolo y
estrechindolo brusca y carifiosamente en su seno caliente y himedo, por
donde corrian con ¢l sudor gotas del vapor del nixtamal y de la masa que
estaba moliendo (p.50).

7% Glantz, “Huérfanos y bandidos: Los bandidos de Rio Frio”, op.cit, p. 225.
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El cuerpo de la mestiza es mucho mas descrito y admirado que el de fa
indigena; de hecho, en la novela se advierte un despliegue de erotismo y
sensualidad en torno a las heroinas mestizas de la clase popular: Cecilia, la
frutera, y Casilda, amante de Evaristo y después criada del abogado Martin
de Olafieta. Esta mirada er6tica de Payno en Los bandidos de Rio Frio ha
sido muy bien puntualizada por Glantz, quien explica que “la vulgaridad, lo
que pertenece al vuigo, puede ser sensual, 0 mejor, una mujer vulgar es
sensual, ensefia el cuerpo con naturalidad, una mujer decente carece de
corporeidad™™®.

El ultimo pasaje de la digresion permite ver la conciencia del autor
acerca de la complejidad de la realidad mexicana por su composicion
multiracial y multicultural en la que los tiempos se entrecruzan
ingvitablemente. El canal de la Viga es un espacio urbano en el cual el
pasado prehispanico, representado en “la raza antigua indigena”, esta
sintetizado en un presente que aspira a ser proyectado hacia el futuro,
encarnado en los criollos que aspiran al lujo aristocratico de Paris, el punto
mas alto de la modernidad, la elegancia, el arte y la cultura en el siglo XIX:

El canal de la Viga, surcado por mds de cien chalupas y canoas cargadas de
flores, con sus casas ruinosas por un lado, que se asemcjan a las de los
canales interiores de Venecia y que fueron una cierta época residencias
suntuosas de los ricos, y por el otro las anchas calzadas con arboledas, llenas
de carruajes lujosos y de caballeros con el pintoresco traje nacional, tiene un
aspecto de novedad y de interés histdrico, pues se puede a la vez y cn el
mismo cuadro observar la raza antigua indigena con sus trajes y costumbres
primitivas, y la gente criolla de origen espafiol, con las pretensiones
aristocraticas del tujo parisiense (p.151).

Es evidente que el “aspecto de novedad” se refiere a los caballeros

aristocratas, mientras que el “de interés histérico” de nuevo nos remite al

7 Glantz, “Cuerpo y clase™ en La lengua en la mano, México, Premia, 1983, p.40.
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interés en el indigena por su caracter representativo del pasado esplendoroso
prehispanico.

Pero a pesar del pasado esplendoroso, el autor se interesa por el
indigena presente: como en el caso de la comunidad salinera, muestra una
atenta observacion de la realidad indigena relacionada con el mundo de los
chinamperos y una preocupacion por fijar sus impresiones en la escritura. Su
apego a la historia se puede sustentar en la referencia de Andrés Lira sobre
dichas comunidades de chinamperos, en la que ademds el historiador vuelve
a citar a Payno por sus “admirables descripciones”:

Los puecbles del sureste, comenzando con la Magdalena Mixiuca {mal
considerada como ‘bamio’ de la ciudad), eran pueblos chinamperos que
mantenian entre ellos diferencias, mis de grado que de especie, y estrechas
relaciones con los barrios como Zacatlin, Yaotlica, Tzoquiapam, Tultengo y
otros en los que las chinampas y los zacatales eran también el principal
campo de trabajo de los habitantes. El supuesto caracter de barrios, no los
hacia muy -distintos de los ‘pueblos de indios’. Estos se caracterizaban mas
como tales a medida que se alejaban de la ciudad; pero de unos y otros salian
los remeros, que trajinaban por los canales que surcaban la ciudad de México;
los comerciantes de verduras cultivadas en las chinampas y los zacateros que
segaban y vendian esta planta abundante en las tierras himedas y anegadizas
de sus pueblos. Mantenian su idioma y sus habitos ¢ imprimian a la ciudad
‘esa novedad antigua’, que segin Payno admiraba no sélo a los extranjeros,
sino también a los ilustrados ‘parisienses’ que vivian en el centro de la
ciudad.

La novedad antigua es quiz la mejor definicién de la presencia indigena
acusada en los alrededores de la ciudad de México y en las calles y mercados
de ésta todavia en los principios de nuestro siglo. Debid resaltar mis en
aquelta época en que los pueblos, recién desprendidos de la unidad de las
parcialidades se obstinaron en defender su integridad frente a la ciudad, frente
al nuevo orden que ésta les imponia y, en ocasiones, frente a otros pueblos y
barrios que empezaban a complicarse con los acontecimientos’.

" Lira, op.cit, pp.76-77.
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2.1.4 El indio agricultor

En el capitulo XLIV, “Evaristo se convierte en un honrado agricultor”, este
personaje renta el Rancho de los Coyotes al administrador de la Hacienda de
la Blanca, para llevar a cabo su plan de robo en Rio Frio, haciéndose pasar
por un hombre honrado que quiere dedicarse a la agricultura. Por casualidad,
una cuadrilla de indios llega a pedir trabajo a dicha hacienda, Evaristo los
Contrata para trabajar en su rancho y, finalmente, resultan ser muy utiles para
los planes del bandido. Asi, surge la necesidad de una digresion acerca de las
cuadrillas y la vida del indio agricultor, explicacién acerca de lo rural que
viene a complementar las diversas referencias al indio del medio urbano.

El objetivo de la digresion es explicito: que el lector no familiarizado
con el dmbito rural mexicano pueda situar socialmente a los indios
contratados por Evaristo y comprender mas profundamente su injerencia en
la accién narrativa. Para abrir, el narrador se dirige a un lector colectivo, “es
necesarto para los que no conozcan la vida del campo en México explicarles
lo que es una cuadrilla” (p.254), y para cerrar, vuelve a Jjustificar una
interrupcidn tan larga, cuando le dice a un lector individual que “terminada
esta digresion, que no deja de tener interés por lo que el lector vera més
adelante, sigamos con nuestros dos agricultores” (p.256).

Se nos explica que hay tres formas de trabajo agricola indigena en
México, ejercidas por: a) avecindados a las haciendas que viven en pequeflas
chozas, b) habitantes de pueblos mas o menos grandes, y ¢) cuadrillas
ambulantes contratadas por las haciendas. Los pobladores “independientes”
con frecuencia estdn en disputa con los hacendatarios por las tierras, ya que
estos invaden sus terrenos y se los apropian; al respecto, el narrador asume

una postura que arroja fuz sobre su concepcion del indio:
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&Quién tiene razén? Es de creerse que las més veces la tienen los indios, que
en el dltimo caso fueron los primeros propictarios de la tierra y que
tradicionalmente poseen pequedisimas porciones donde apenas cabe su jacal
de palma y cuando mas cuatro o seis cuartillos de maiz de siembra.. ™ (p-254).

A pesar de que, en otros pasajes, el narrador degrada al indio y
discrimina sus practicas culturales, en este caso reconoce su derecho sobre la
tierra por ser historicamente el primer propietario de la misma, derecho del
cual ha sido despojado desde hace varios siglos. Como ya mencionamos, ¢l
contenido ideoldgico de las digresiones esta muy relacionado con Ia ficcion:
la idea del derecho indigena sobre la tierra aparece representada en el
personaje de Moctezuma I, un indigena que, como probable descendiente
del rey azteca, lucha, durante toda la novela, por la restitucion de su
herencia, grandes tierras situadas en las cercanias del volcin Popocatépetl
que desde hace mucho tiempo estin en manos de hacendados.

La carﬁcterizacién de la cuadrilla incluye obligadamente 1a referencia
a su origen histérico:

Estas cuadrillas son bajo varios aspectos muy curiosas, y recuerdan las
costumbres anteriores a la conquista de la clase que se llamaba macehuales,

destinados, casi como_antiguos ilotas, al servicio y trabajo de las tierras, sin
que jamas pudiesen salir de esa condicién y apenas mantenerse con el escaso

sustento de maiz que ganaban con el sudor de su frente (pp.254-255)."

El narrador observa una permanencia de las costumbres prehispénicas,
como si la realidad indigena siguiera siendo la misma. Pero hay una
diferencia entre la situacién de estos grupos indigenas antes de la conquista

y la que vivian en el siglo XIX. En la época prehispanica, los macehuales, la

” Los macehuales son caracterizados aqui como casi esclavos, ya que ilota significa: en
un principio, “esclavo de los lacedemonios” y por extension, “‘el que se halla o se
considera desposeido de los goces y derechos de ciudadano” (RAE).
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clase més baja, eran parte coherente de un sistema’, de un Estado cuya
ideologia imperante era la religiosa, la cual permeaba todas las esferas de la
sociedad®. En cambio, en el siglo XIX, dichos grupos son excluidos de
todas las esferas del sistema y funcionan solamente como fuerza de trabajo.

Para el narrador, “la clase que se llamaba macehuales” se dedicaba al
trabajo agricola. Segin la interpretacién historiografica contemporanea, el
estamento de los macehuales abarcaba a todo el pueblo y presentaba
diferencias sociales y laborales:

El comuin del pueblo recibia el nombre de macehualtin {singular macehualli),
del que proviene en la época colonial el témino macegual. Los maceguales
eran los gobernados y tenian la obligacién de pagar tributos y servicios
personales. Estaban organizados en las unidades territoriales llamadas
calpules, barrios que poseian la tierra en commin y que eran también unidades
para la recoleccion de tributos y servicios. Dentro del comiin habia cierta
diferenciacién social. Aunque los miembros del calpul tenian derecho a
obtener parcelas para el uso familiar, no todos lograban igual cantidad de
tierra, y los que no la tenian de suficiente extension o calidad a veces la
rentaban de otros miembros del calpul o de gente de otros calpules mejor
dotados de tierras. Ademas, habia la diferenciacién basada en las distintas
ocupaciones; los mercaderes y artesanos pagaban tributo en los productos de
su oficio o daban servicios especializados y estaban organizados por este
motivo en prupos tributarios aparte de los de la generalidad de los
labradores®’.

7 Alejandra Moreno Toscano, “El siglo de la conquista” en Historia general de México,
tomo 2, México, El Colegio de México, 1977, 2da edicién, p.64. “La conquista rompié
un mundo, un sistema coherente de creencias, costumbres, actividades, e intentd
establecer otro distinto. Dentro de ese nuevo sistema, los indigenas quedaron en una
posicidn de desamparo total, sin compensaciones sociales que justificaran su papel dentro
del conjunte de la sociedad”.

¥ Bernal, op.cit, p.155: “Por mucha importancia que el imperio azteca diera a asuntos
temporales y fomentara sus bases econdmicas y sus ejércitos, seguia imperando la
religion como antes [como en Ja época prehispanica clasica), y constituia la base del
ethos mesoamericano. Prueba de ¢llo es que a elia estaba ligada la inmensa mayoria de
los elementos culturales™.

¥ Pedro Carrasco, “La sociedad mexicana antes de la conquista” en Historia general de
Meéxico, tomo 1, México, El Colegio de México, 1977, 2da edicién, p-198.
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En las cuadrillas hay miles de trabajadores que carecen de bienes y
caminan como peregrinos grandes distancias en busca de empleo,

sin mas equipaje que un sombrero de petate, un calzén corto de lienzo
gzrdinario de algoddn y un capote erizado, hecho con hojas de palmas (p.255).

El narrador describe con incomprensién al indigena: el vestido no es
una forma cultural determinada por la condicién social sino un rasgo de
primitivismo que “les da el aspecto singular que tendrian los primeros
habitantes de la tierra” (p.255). El cuadro se completa con las mujeres
enredadas en un lienzo de lana, que cargan a sus hijos casi desnudos.

Con cuatro adjetivos que denotan sumision, se define el caracter de los
cuadrilleros, “catlados, sobrios, humildes, resignados”. Al mismo tiempo, se
reconoce su gran habilidad para la siembra del maiz, y se valora esta
practica, “que se cultiva en México como en ninguna parte del mundo, y en
este ramo nada tiene que aprenderse de Europa” (p.255).

El itinerario de los cuadrilleros en un afio de trabajo es trazado con
una mirada antropoldgica que refleja un amplio conocimiento de las
costumbres del indigena agricultor, desde su alimento y vestido hasta sus
creencias, practicas y diversos patrones de conducta. Se nos informa acerca
del tipo de casas que habitan durante su tiempo de contrato y se reconoce lo
pesado de *su rudo trabajo, que comienza ordinariamente a las seis de la
mafiana y concluye a las seis de la tarde” (p.255). Al terminar la cosecha, la

cuadrilla parte: las mujeres cargan a ios hijos y al alimento®, todos entonan

$2E| tipo de vestido de los agricultores indigenas del siglo XIX, sefialado por el narrador,
tiene un origen prehispanico, como en el caso de 1a falda enredada de las mujeres. Bemnal,
op.cit, “los hombres vestian braguero de formas variadas y una manta o capa colgada al
hombro™.

 Se refiere aqui al itacate, “que se compone de gordas de maiz martajado, que calientes
y acabadas de hacer no son del todo malas; pero que frias, sélo pueden mascarse por los
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un canto religioso, se despiden, besan la mano al administrador y prometen
volver al proximo afio.

Algunas cuadrillas casi no hablan durante el tiempo de trabajo ni al
dejar las haciendas. La mirada del narrador, que presume ser objetiva, se
delata al calificarlas como “hoscas y fieras”, dos adjetivos que denotan
rasgos mas relacionados con la conducta animal que con la humana, cuyo
uso refleja una incomprensién del comportamiento indigena, como en el
caso de la protesta de los sacerdotes indigenas por la desaparicién de su
diosa.

Al terminar la cosecha, parte de las cuadrillas regresa a sus antiguos
pueblos, que han sido afectados por ganado u otros animales; pero la
mayoria se establecen en las montafias y bosques, “en el lugar mas
escondido que juzgan favorable para satisfacer las poquisimas necesidades
de su vida” (p.255). El narrador se sorprende frente a la precariedad de la
vida del indio agricultor y lo asocia con culturas antiguas cuyo sustento era
extraido en forma directa de la naturaleza: “construyen jacales,
amontonando y colocando con arte unas piedras con otras, como_los
antiguos etruscos, y techando un corto cuadrilongo con ramas y hojas de
arboles” (p.255). Las necesidades del indio consisten en algunos animales,
maiz, cera y manta, mismos que compran con el poco dinero obtenido en la
hacienda, para el tiempo que estaran sin trabajo.

Por ultimo, en cl préximo capitulo, “Un muerto en ¢l monte”, el
narrador admira la relacién amorosa del indio con la montafia, una figura

maternal que le brinda alimento y vivienda y a la que conoce

dientes blancos y fuertes comunes a toda la raza indigena”(p.255). Se repite, como en las
Cronicas de viaje, en El fistol del diablo y en la referencia en esta novela a las
chaluperas, la idea de los dientes como un rasge distintivo del indio.
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profundamente. Admira también la mutua fraternidad con los animales
salvajes, tan temidos por los occidentales. Sin embargo, advierte una
contradiceién: junto a su amor por la montaia, ¢l indio tiene poco cuidado
en conservar a la naturaleza. Al volver a la peregrinacién, las cuadrillas
dejan el pueblo improvisado en la montafia, “muchas veces 1o queman, y si
el viento sopla recio se comunica el fuego al monte y hay un incendio que
destruye miles de arboles; pero esto no les importa ...” (pp.255-256).

En forma aislada, la critica de Payno es valida, pero le falta observar
las implicaciones historicas del problema. En la época prehispanica, los
indigenas tenian una relacion arménica con la naturaleza, su explotacion era
de uso local, agradecian sus frutos, y en buena medida, su religidn giraba en
tomo a ella®. A partir de la conquista, el sistema impuesto por los espafioles
margind a los indios y al proscribir su religion®, forzosamente afecté su
relacién con la naturaleza, orillandolos a hacer uso indiscriminado de ella
para poder sobrevivir. La explotacion de los recursos naturales fue creciendo
con los siglos; Payno observa el descuido del indigena en el siglo XIX,
cuando la situacidn todavia no era critica. A finales del siglo XX, la crisis se
acentua a nivel global, los recursos naturales se terminan en todo el mundo,

y en ciertas zonas, los indios, atin marginados y sin tener otras posibilidades,

¥ Carrasco, op.cit, p.237. “En torno a los dos aspectos de politeismo y ceremonialismo se
veran los elementos fundamentales de la religion mexicana antigua [...] en este sistema
politeista los dioses representan los diferentes elementos de la naturaleza y los diversos
Brupos o actividades humanas. De este modo, hay dioses de distintos astros como el s0l,
la luna, Venus, las estrellas o la via lactea; dioses de la tierra: dioses de la luvia, del
viento, del agua, del fuego; dioses de plantas y alimentos importantes para el hombre,
como el maiz, el maguey, la sal, el pulque y varias yerbas medicinales.”

8 Bernal, op.cit, p.162. A partir de la conquista, “de la civilizacién {indigena], los rasgos
superiores son los que pronto desaparecen, ya sea por accidn voluntaria de la Colonia, ya
porque su funcion fue suplantada por otros rasgos que vinieron de Espafia. Por razones
obvias, la religién y todo el mundo ceremonial ligado a ella y que formaban a esencia de
Mesoamérica, son los primeros en sucumbir”.
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siguen aferrandose a formas de supervivencia que recurren a la naturaleza en

peligro de extincion.
2.2 Segunda parte

Las digresiones acerca de la realidad indigena, como se dijo anteriormente,
son escasas en la segunda parte de la novela. En el capitulo XI, “Los
almacenes de fruta”, hay una breve referencia al canal que comunicaba
Chalco y Texcoco con Tenochtitldn, su estado actual, las chalupas que lo
transitan y las indias que las conducen; pero tiene la misma temética
analizada en el apartado “El lago de Texcoco: pasado azteca y presente
indigena” y realmente no aporta nada nuevo acerca de la concepcidn del
indio del autor. Por lo tanto, sélo quedan dos digresiones: una sobre un
pueblo aledaiio a la ciudad de Mséxico, Tepetlaxtoc, y otra sobre las
incursiones de las tribus comanches en las haciendas de los estados

fronterizos de México.

2.2.1 El pueblo de Tepetlaxtoc

En el capitulo XXXIII, “El herradero”, situado en la mitad de la segunda
parte de la novela, surge la necesidad de explicar la historia del pueblo de
Tepetlaxtoc, donde tendra lugar la feria del Herradero en la que Relumbron
va a contactar una cuadrilla de valentones para conformar su red de
bandidos. El pueblo, nos dice el narrador, formé parte del reino de Texcoco
en la época prehispanica y estuvo gobernado por reyes distinguidos como

Netzahualcdyotl. Al indagar el significado del nombre y su representacion
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en un jeroglifico, muestra una preocupacién etimoldgica en la que se
evidencia la relacién de los topdnimos indigenas con la naturateza det lugar,
y una inquietud arqueoldgica que legitima al jeroglifico al decir “que podria
bien ser equivalente a los escudos o armas de las viejas ciudades de Esparia”
(p. 544).

Asimismo, se reconocen algunas cualidades de los habitantes
indigenas del pueblo en la época prehispanica, como la de ser buenos
agricultores, valientes y dignos al defenderse de los ataques mexicas. La
fuente del narrador es el discurso de cronistas ¢ historiadores, que resulta
€scaso, ya que éstos, “hablando de diversas cosas de la Nueva Espaiia, se
ocupan muy de paso del pueblo de Tepetlaxtoc™ (p.544). Ain asi, el narrador
parece tener referencias suficientes para establecer un contraste entre la
abundancia del pueblo antes de Ia conquista y el estado de “despoblado y de
un aspecto triste” (p. 545) que a causa de la dominaci6n espaifiola tiene en la
actualidad.

Pero la parte mas significativa de la digresion esta relacionada con el
tema de la tenencia de la tierra. Para el narrador, los primeros propietarios de
las tierras de Tepetlaxtoc fueron claramente los indigenas, quienes
tradicionalmente las heredaban de generacién en generacién sin necesidad
de titulos. A partir de la conquista son despojados injustamente de sus
posesiones por los espafioles quicnes establecen en ellas haciendas y

ranchos.

Sin necesidad de citas de autores ni de comprobacién, debe reconocerse con
solo el hecho de que estos valiosos establecimientos rurales no han podido
formarse sino a costa de los primitivos propietarios y sus sucesores hasta la
época de la conquista; asi, los vecinos nobles que quedaron en Tepetlaxtoc
fueron perdiende cada dia sus terrenos y, pobres y despechados, emigraron a
otra parte o0 murieron quedando los macehuales y uno que otro de la nobleza
azteca que, pOr una rara excepcion, conservaron sus antiguas posesiones

(p.545).



En esta digresion sobre un pueblo cercano a la ciudad de México, en
el que se va a desarrollar la accion novelesca, el autor vuelve a mostrar su
postura ideologica respecto al derecho de propiedad, un problema muy
delicado en la historia de México y en particular en el siglo XIX, una ctapa
en la que todavia no hay un Estado fuerte que regule la tenencia de la tierra.
Es significativo que frente al monopolio de los hacendados®® y grandes
terratenientes, el autor recurra a la historia para fundamentar que, por
antigiiedad, los indios son los primeros en tener derecho sobre la tierra; idea
representada en la ficcién, como hemos visto, en la lucha de Moctezuma 11T
por recuperar sus bienes. En este sentido, Andrés Lira® estudia la postura de
Payno en el Tratado de la propiedad (1869), en el cual se remonté al
de_r_cpho romano para mostrar que desde esos tiempos remotos, ¢l derecho de
propiedad era reconocido como un derecho natural. “En oiras palabras, un
acto de la autoridad, por mds que se revista de forma de ley, no podra ser la
base del derecho de propiedad, pues éste, como natural que es, antecede a la

288

ley™. Asimismo, para el novelista,

urgia asegurar la propiedad individual, determinando limites y titulares ahi
donde no los habia, como ocurria en los pueblos indigenas. Segtin Payno, los
indigenas debian gozar de la preferencia en la colonizacién, entregarseles en
propiedad individual tierras baldias nuevamente abiertas a la ocupacién antes
que a los extranjeros. Esto liberaria a los indtos del atraso en el que estaban
sumidos por el desconocimiento de la propiedad individual [...)

Payno propuse como remedio la compra de tierras a particulares ahi donde no
habia extensiones del ager publicus, para repartir entre los indigenas
propicdades bien deslindadas [...] para Manuel Payno el respeto al derecho

% Es interesante considerar que en el tiempo en el que se escribe la novela estdn en su
apogeo las grandes haciendas porfiristas. .

¥ Andrés Lira, “Propiedad e interpretacion histérica en la obra de Manuel Payno” en
Margo Giantz (coord.) Del fistol a la linterna, Homenaje a José Tomds de Cuéllar y
Manuel Payno en el centenario de su muerte, op.cil,

% 1bid, p.126.
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de g‘opiedad era imprescindible condicién importante para el logro de la
paz" .

2.2.2 La invasién comanche

¢Como explicar que al final de Ia novela, nos encontremos con otra
referencia a la realidad indigena si el nudo central de fa trama -el devenir de
la red de bandidos organizada por Relumbrén, sus miltiples robos,
asesinatos y actos failidos, que finalmente los llevan a ser descubiertos- se
ha resuelto casi del todo?

La respuesta es sencilla. La digresion se refiere a un grupo indigena
igjano del centro del pais donde la accién novelesca ocurria, Ademas, se
trata de una explicacion breve que profundiza mas en los dafios perpetrados
por los indios a los rancheros, hacendados y pobladores de los estados del
norte, que en las formas de vida de los indios.

En el capitulo LIX, “Una incursién de salvajes”, el narrador da cuenta
del problema de las invasiones comanches en la época de la anarquia, tiempo
en el que viajé a la frontera norte del pais y conocié directamente a dicha
tribu. Su inquietud por este tema tiene antecedentes en sus articulos de
Panorama de México, Cuadros de costumbres (afios cuarenta) y en £/ libro
rojo (1870), pero a diferencia de sus primeros escritos, en Los bandidos de
Rip Frio puede hablar del asunto como un problema politico superado, con
una distancia temporal y desde un momento en el que el Estado ha logrado
la “pacificacién” y la delimitacién de las fronteras debido, entre otras cosas,

a la coneccidn que brindan los ferrocarriles, “esas grandes lineas de caminos

® Ibid, p.127-128.
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de fierro, que unen las Californias con Nueva York y México” (p.728).
Como sefiala Pablo Mora

La novela se escribe entre 1888 y 1891, desde Espaiia, pero rclata
acontecimientos que podrian ir desde 1829 a 186!, En este sentido, Payno,
que vivid en las dos épocas, es el escritor ideal que escribe sin la necesidad de
justificar un porvenir, como le habia sucedido en sus escritos de juventud, v si
con la distancia y la certidumbre de ser testigo de una nacidn que contaba ya
con las ventajas del progreso®.

En una descripcion de la actividad del comanche, advertimos la
imisma curiosidad antropoldgica que en Panorama de México y Cuadros de
costumbres. Después de reunirse en consejo, los comanches cazaban el
cibolo (bisonte), le quitaban la piel y la lengua, mismas que vendian en
Estados Unidos, y con el dinero obtenido compraban armas, polvora, tabaco
y aguardiente. El narrador podria ser un simple espectador, excepto cuando
reprueba la forma salvaje en que cazan el cibolo, s6lo para quitarles la piel y
la lengua “hacian una carniceria horrible en esos inofensivos animales”
{p.728).

Asimismo, se explica que la tribu venia a los estados del norte de
México a atacar ranchos y poblaciones, y a cometer “todo género de
atrocidades™, como las sufridas por el conde del Sauz en el plano ficcional.
Ante la anarquia y la debilidad del gobierno de formar un ejército eficiente,
la gente se tenia que organizar y defender de los indios, pero si atacaba un
grupo de 300 comanches, los pobladores se encerraban sin poder evitar el
robo del ganado.

Segtn el estudio de Luis Gonzélez’', en la primera mitad del siglo

XIX las autoridades anglosajonas habian tratado de someter a los

* Pablo Mora, “Manuel Payno: del cartdgrafo literario al hacedor de la novela como
nacion”, op.cit.
* Gonzilez, op.cit, “Visita de los comanches™, pp.183-187,
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comanches, los cuales vivian en Texas y Nuevo México. Frente a la
resistencia indigena, se adopto la politica de la aniquilacion, dentro de la
cual destaco el general Sheridan, quicn en 1868, al frente de miles de
hombres armados “arrasaba rancherfas y mataba comanches como si fueran
hormigas” :

Acosados asi, compelidos por la guerra y el hambre, en vez de tormarse
sedentarios, de hacerse miembros pacificos y sumidos de una ‘reserva’, los
comanches prefirieron cambiar de suelo, Sus correrias, antes circunscritas al
territorio de Estados Unidos, empezaron a ocurrir en el de México. Los
diarios renovaron en 1868 sus noticias angustiadas acerca de las irmupciones
de esos magnificos jinetes, que en espléndidos corceles y en partidas hasta de
doscientos, volaban sobre las amplias llanuras de Nuevo Leén y Coahuila,
matando gente y ganado. Entonces empezaron a urdirse planes para
aquietarlos, y casi toedos proponian la aplicacién del rifle [...] Las autoridades
fronterizas, mientras se descubrian otras medidas humanitarias y factibles,
pelearon contra los comanches a la manera del general Sheridan®.

El narrador atribuye implicitamente la conducta agresiva de los indios
a una naturaleza salvaje que los hace actuar instintivamente, como los
animales, y no por motivaciones culturales, sociales o ideoldgicas. El
asombro del narrador es comprensible, hay una gran diferencia entre las
tribus del norte y los grupos indigenas del resto de México. Los comanches,
como los apaches y los kikapus, entre otros, eran grupos indigenas que no
habian sido sometidos en la conquista, mas bien se habian mantenido al
margen de la cuitura occidental, por lo que eran llamados “indios bravos,
salvajes o primitivos” (Gonzélez). En cambio, los del centro del pais a los
que estaba acostumbrado Payne, eran mucho mas pacificos, en parte por sus
rasgos culturales, pero sobre todo porque su condicién no les permitia otra
alternativa, desde hacia varios siglos formaban parte de un sistema

occidental que los dominaba, y que los llamaba “indios mansos o

* Ibid, p.184.

96




semiamoldados™ (Gonzilez). Ain asi, hay que recordar la historia de la
resistencia indigena en México desde el siglo XVI hasta nuestros dias,
manifestada en diversas rebeliones, guerras de castas, o guerrillas, la

mayoria de las cuales han sido y siguen siendo cruelmente reprimidas.

2.3 Recapitulacién

La representacion del indigena en el discurso metatextual de Los bandidos
de Rio Frio es muy significativa (tanto en los ambitos temporales -pasado
prehispanico y actualidad det siglo XIX- como en los espaciales -medios
urbano y rural-), porque presenta rasgos que dan cuenta de una postura
ideoldgica frente al indio, y porque implica un cambio respecto a la visible
ausencia del tema en los escritos anteriores del autor. Al final de su vida, y
después de haber presenciado el proceso histérico de construccion nacional,
Payno muestra en Los bandidos de Rio Frio, al incluir al indigena de manera
importante, una comprensién mas amplia y profunda de la sociedad
mexicana, a diferencia de algunos de sus textos de mediados de siglo
(cuadros de costumbres, crénicas, su novela £/ Sistol del diablo, entre

otros)”.

" Payno cuenta con la distancia histérica para hablar de una realidad pasada; como dice
Ardrés Lira en relacion a la lucha indigena por la tierra en el siglo XIX, op.cit, p.315,
“los procesos ¢n la historia se hacen conscientes en sus finales; s6lo después de hechos
definitivos comienzan a valorarse como sucesos en una secuencia muchos
acontecimientos o situaciones que resistieron o complicaron los designios de |os
triunfadores; se aprecian como “pasadas”, se acogen como recuerdo o como restos de un
problema que ya se ha resuelto, puesto que ya no desviaran el camino definitivamente
trazado. La historiografia nacional conoce asi grandes obras en el tiltimo cuarto del siglo
pasado, donde se advierte deliberadamente que la nacién mexicana ha cobrado su
plenitud con el triunfo de la Reforma™,
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Respecto a la visién de] pasado prehispanico se puede observar una
validacién de la civilizacidn azteca frente a otras culturas, una admiracion
por el nivel de desarrollo que alcanzé y un reconocimiento de sus valores
humanos, pero también una incomprensién de sus formas culturales y una
vision de su devenir como una “extrafia historia” atn indescifrable.
Asimismo, la explicacién del contraste entre un pasado glorioso y un
presente funesto, que radica en una serie de calamidades que parecen mas
castigos divinos que acciones humanas, puede implicar un castigo para ¢l
indigena por su idolatria y supersticion. En esta comparacion entre tiempos,
s¢ valora mas a la cultura prehispanica que a la indigena contemporénea, la
cual es apreciada mis que nada por su valor de representacion de lo
histérico.

En Payno, la imagen de los indios contemporaneos presenta matices

muy encontrados. Por un lado, es visto como una masa homogénea sin

La importancia del tema del indigena en Los bandidos de Rio Frio, contrasta con
el escaso tratamiento del tema en destacados escritores del siglo XIX, como Altamirano y
Ramirez, quienes defendian la representacién literaria de lo mexicano como una via de
construccién de la identidad nacional. “Como la mayoria de los intelectuales liberales,
estos escritores se acercan al paisaje mexicano [...] pero practicamente se petrifican en su
aproximacion al mundo indigena, entonces la parte mayaoritaria de la poblacién. Su visién
del mundo indigena es aterradoramente superficial, lo observan a través de la moda
literaria del costumbrismo, importada de Espafia, ¢ instituida por los romanticos
europeos[...] En las escasas ocasiones en que aparece el mundo indigena en las obras de
nuestros escritores aflora el patenalismo y la compasién. Casi no se habla de los valores
culturales de la sociedad indigena” (Giron, op.cit, p.55). En Ramirez, “de las pocas veces
en que busca inspiraciones descriptivas y se detiene a caracterizar a un indio, se obtiene
un retrato par6dico satirico [...] El mismo Altamirano, quien siente mas la cosa indigena,
Y se aproxima a la realidad popular con mayor sensibilidad, sélo evoca al mundo
indigena en algunos [...] articulos de costumbres” (Giron, op,cit, p.78).

La representacion del indigena en la novela de Payno adquiere abn mayor
relevancia si consideramos que la novelistica mexicana del porfiriato casi no incluye al
indio. John S. Brushwood, “La novela mexicana frente al porfirismo” en Selange Alberro
(Ed.), Cultura, ideas y mentalidades, México, Colegio de México, 1992, p.157: “Rafael
Delgado no muestra simpatia por las masas, y parece compartir la actitud de muchos de
sus contemporancos frente al indio, o sea no tomarlo en consideracidn para nada”,
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diversidad de etnias ni de individuos, mismos que no se distinguen ni por su
aspecto fisico ni por su nombre. Tanto las causas de la precariedad de su
vida como sus practicas culturales son incomprendidas. Su asociacién con
animales, plantas y entidades materiales se explica por su estrecha relacion
con [a naturaleza y el medio rura, pero, en cierto sentido, también degrada
su humanidad®, 1o cosifica y posibilita su irracionalidad, una idea que, como
vimos, esta vigente en el siglo XIX pero se origina en el XVI como parte del
debate europeo sobre la naturaleza del indio. La idea de lo irracional es
reforzada al no ofrecerse una interpretacién de las conductas agresivas del
indio del norte, atribuidas tan solo a su naturaleza salvaje. Asimismo, el
indigena es ignorante por no conocer el saber occidental, y su religion es una
supersticion, es decir, una creencia ajena al 4mbito de lo racional.

La mirada del narrador observa las costumbres indigenas, y las
describe apegandose a la realidad histérica. Sin embargo, el interés por el ser
indigena, sin duda genuino cuando describe sus formas culturales, adquiere
un sentido particular cuando el autor afirma que el progreso no ha podido
cambiar esas formas arcaicas para que su situacién mejorara. Hay, por lo
tanto, una esperanza de que la modernizacion modifique los habitos del
indio para que, al adoptar las formas occidentales de vida, éste pueda
acceder a la ciudadania. También existe el supuesto de que si ciertos
indigenas destacan en la sociedad, es decir, si dejan de ser indigenas, la

situacion general de dicho grupo va a ser modificada.

H Pagden, op.cit, p.38, observa que es “habitual que a los miembros de una comunidad,
los extrafios les parezcan frecuentemente, en cierto sentido, miembros de otra especie,
humanoides en vez de humanos, o seres sobrenaturales. La deshumanizacién quiza sea el
método més sencillo de tratar con todo lo que es extraiio culturalmente”. Payno estd lgjos
de ver a los indigenas como miembros de otra especie ni como seres sobrenaturales pero
si le resultan un grupo extrafio culturalmente al que en cierto sentido deshumaniza
cuando lo asocia y compara con entidades no humanas.
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EI autor advierte la degradacién del indio en la sociedad mexicana
pero también contribuye a ella en el nivel discursivo. En el léxico, con un
vocabulario minimizador y despectivo; en la asociacién sutil con elementos
disimiles de su condicién humana; y en la enunciacién de sujetos, al dejarlo
fuera de los conjuntos de la clase baja y la gente de México, por una
distincion racial, cultural y social, que lo sitia debajo de todos los demas
grupos de la sociedad.

La libertad para describir fisicamente a los indios y sobretodo a las
mujeres indigenas tiene dos implicaciones. Por un lado, queda claro que las
jerarquias sociales determinan las formas con las que ¢l cuerpo es mirado y
descrito, mientras mas baja es la clase social, mas licito parece describir los
cuerpos femeninos, borrados en el discurso si son de clases altas. Por otro
lado, es importante advertir que el modelo patriarcal permite que el escritor
utilice a la mujer como uno de los temas predilectos de su literatura.

Si bien la tendencia predominante del autor muestra incomprensién y
hasta discriminacién del indigena, también es justo sefialar la importancia de
exponer su realidad, por ser el grupo mas marginado en el México del siglo
XIX. Frente a esa imagen de los indios como una masa homogénea
indiferenciada, las descripciones de la vida de los salineros, chinamperos,
cuadrilleros, etc, dejan ver un interés por su especificidad cultural.
Asimismo, al devolver a las poblaciones indigenas su dimensién histérica, el
autor pone de manifiesto [a explotacién a la que estuvieron sometidos desde
la época de la conquista, con todas las implicaciones de Ia injusticia de su
situacién, que se explicita, por ejemplo, en la aceptacion de que su jornada
laboral es desmedida. Algunas de las cualidades del indio son también
sefialadas, como la habilidad para la agricultura, una industria considerada

un orgullo nacional. Quiza el aspecto mdas importante en su valoracidn
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positiva del indio, es la defensa de su derecho sobre Ia tierra en las pugnas
con los hacendados, puesto que histéricamente, por derecho natural, le
corresponde ser el primer propietario®.

El indio prehispinico es valorado porque es lejano, heroico,
idealizado; es facil referirse a él, no representa ningin conflicto, ya estd
enterrado en la historia. En cambio, el indio contemporaneo es discriminado
porque afecta al México actual: vive en la miseria, ya no brilla como en el
pasado y se presenta como un obstaculo para que la sociedad mexicana se
modernice. Payno no puede concebir la posibilidad de mejorar la condicidn
del indigena sin que éste abandone su cultura. Su interés por un cambio en la
situacion del indio es evidente, pero la solucién que ofrece es sumamente
tragica, injusta, totalizadora.

Esta vision no pertenece solamente a Payno, responde a la mentalidad
de la época y se acerca a la visién de otros liberales hacia el indigena. Luis
Villoro®™, entre otros historiadores, ha estudiado a varios autores de la
segunda mitad del siglo XIX, Francisco Pimentel, Francisco Bulnes y
Andrés Molina Enriquez, cuya unica solucion para el indigena es su
occidentalizacion, es decir, la renuncia a su cultura y Su incorporacion al

mestizaje, \nica forma de lograr la unidad nacional.

% Esta defensa del derecho del indio sobre la tierra, pareciera un intento de reivindicacion
de los derechos del indigena, pero responde a la idea liberal de la propiedad individual
cuya aplicacién en la practica resultdé contraproducente. Nicole Giron, op.cit, p.79,
advierte este tipo de contradicciones: “El individualismo, concepto clave del liberalismo
que se justificaba como eje de la lucha contra los monarcas y déspotas en el vigjo
continente, no se adapta a la realidad mexicana e impide una correcta apreciacion de la
tmportancia de las estructuras comunitarias indigenas. Hasta cierto punto las ideas
liberales favorecen el desarrollo del caciquismo, pues la democracia de pequeios
propictarios es sustituida por una parodia de democracia, orientada en provecho de una
minoria que se reserva los beneficios del saber y la manipulacién politica™

% Luis Villoro, op.cit, Cap.10 “Precursores del indigenismo actual”, pp. 175-190.
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Pimentel, con gran filantropia, se pregunta por las medidas que habrian de
regenerar al misero indigena y salvarlo de su triste estado, [...] ‘Debe
procurarse -dice Pimentel-... que los indios olviden sus costumbres y hasta su
idioma mismo, si fuere posible. Sélo dc estc modo perderan  sus
preocupaciones y formaran con los blancos una masa homogénea, una nacion
verdadera’ (Pimentel 1864:226). Es decir, que la solucién consiste simple y
sencillamente en que el indigena. .. deje de ser indigena; o, en otras palabras,
que no hay solucién para el indigena; la habra, si, para el individuo que haya
sido indigena en sus costumbres, lengua, etcétera, pero a condicién de que va
no lo sea. Esto también, en el fondo, es lo que propondra un Molina Enriquez
al propugnar la absorcion del indio en el senc mestizo. [...} En realidad se
propugna una cosa: la desaparicion del indigena en tanto tal indigena, es
decir, en tanto clase social agricola y primitiva, para transformarse a las
relaciones de trabajo de la urbe civilizada o a la pequeiia propiedad de un
sistema liberal.

Pero no deja de presentarse la dificultad evidente en tal transformacidn;
parece muy dificil que el indio olvide totalmente su lengua, costumbres ¢
ideas para adquirir otras radicalmente distintas. Pimente! ve incluso otro
peligro que seguramente habria de resultarle un tanto mas molesto. Podria
suceder que el indigena saliera un alumno demasiado aprovechado y que “con
talento maligno” se rebelara contra sus amos {...] De ahi que sdlo quede un
dilema para el indio: exterminio o transformacion®’.

Villoro observa que la solucién liberal, lcjos de ser justa para el
indigena, no toma en cuenta su punto de vista, pretende convertirlo en
mestizo y mas que liberarlo busca convertirlo en un elemento de trabajo
eficaz dentro del mundo occidental,

La incapacidad de ver al indigena como representante de una cultura
valida debe explicarse de acuerdo al contexto histérico de Payno, donde
varias herramientas conceptuales estaban en juego. El concepto de cultura de

esa época era muy distinto del que ahora tenemos®. La cultura era definida

%7 villoro, op.cit, pp. 183-184.

% Nicole Giron, op.cit, p.56, seiiaia la distancia entre el concepto actual de cultura y ¢l
manejado en el siglo XIX con base en el analisis de ]a obra de dos escritores liberales.
“Ni Ramirez ni Altamirano emplean usualmente la expresion ‘cultura’. El complejo de
nociones que hoy solemos englobar como ‘cultura’, no podia entonces abarcarse bajo un
solo término. ;Qué palabras afines a ‘cultura’ aparecen en los textos de Altamirano ¥
Ramirez? ‘Saber’, ‘Instruccién’, ‘Educacion’, ‘Ciencia’, ‘Civilizacion’ -esta Gltima
contrapuesta a “barbarie’ y a ‘ignorancia’. Estas voces cubren campos semanticos vecinos
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desde el discurso hegeménico de lo curopeo, con base en los referentes que
brindaban las grandes culturas de la Antigiiedad, las cuales, a diferencia de
las prehispanicas, gozaban de legitimidad; y en funcion de conceptos de élite
y de alta cultura, en donde lo importante eran los grandes logros de las
civilizaciones (sus obras artisticas y descubrimientos mas sobresalientes) y
no tanto las formas de vida de la colectividad ni los valores de la cultura
popular®,

La concepcion de Payno acerca del indigena se construye desde el

discurso masculino, criollo, de clase alta, occidental, y catélico'®, unicos

al de cultura; incluso expresan nociones incluidas en la idea actual de ‘cultura’; pero
ninguna abarca un territorio tan amplio, 0 una nocién tan integradora como la otorgada a
esta palabra cuando hablamos, por ejemplo, de ‘cultura popular’, de ‘cultura tarahumara’
o de ‘cultura griega clasica’. En estos casos implicamos desde la base material, la
realidad econémica de dicha cultura, hasta actitudes vitales, conocimientos, creencias,
valores propios de un grupo social determinado en una ¢época historica dada. Entendida
asi la palabra cultura sc aleja de cierto concepto humanista europeo, mas o menos
conscientemente imperialista de la ‘Cultura’, y se vuelve mds plural y préximo a las ideas
de nacionalismo incluso de regionalismo’.

* John B. Thompson, “La comunicacion masiva y la cultura moderna™ en Version,
estudios de comunicacion y politica, Meéxico, Nam. 1, octubre, 1991, p. 46. Este autor
expone los diferentes usos que han habido del concepto “cultura”, el uso manejado por
los liberales mexicanos es el que denomina como “clisico™. “El concepto de cultura es
notoriamente complejo, y posee una larga historia en diferentes lenguas; la nocién ha sido
sometida a una gran variedad de empleos [...] distingo cuatro usos basicos, a los cuales
me refiero como las concepciones ‘clasica’, “descriptiva’, ‘simbélica’ y ‘estructural’. De
acuerdo con la concepcidn cldsica, la cultura es un proceso general del desarrollo
intelectual o espiritual. Este uso refleja los origenes del término y la idea de labranza o el
cultivo del crecimiento. Este uso prevalecia en los escritos historicos y filoséficos
europeos en el siglo dieciocho, cuando ‘cultura’ y ‘cultivado’ eran a menudo equiparados
con ‘civilizado’ y ‘civilizacion’, y, en ocasiones, se confrontaban entre si. Es un uso que
alin prevalece entre nosotros y que ¢s ejemplificado con la descripcion de alguien como
un ‘individuo cultivado’, como una persona con un ‘gusto cultivado®.”

"™ Giron, op.cit, p.79. “En la construccion de la conciencia nacional en el siglo XIX, y
mis precisamente entre los afios de 1840 y 1880, pesa poco el mundo indigena, no
obstante su decisiva importancia numérica. Los valores imperantes son eUropeos, asi se
haga hincapié en la especificidad americana. La fe en el progreso y la técnica llevan a
despreciar los modos productivos tradicionales en México. La devocion a la Ciencia, que
borra los argumentos de su autoridad y los articulos de fe del saber de origen divino,
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rasgos considerados como vilidos y absolutos, punto desde el cual se mira el
horizonte y se concibe e interpreta a los demas grupos humanos. De acuerdo
con esta postura, lo occidental europeo es el eje que dirige el desarrollo
humano, dicta los lineamientos de una modemnizacion en aras del bien social,
encarnada en la construccion de ta ciudad como centro del progreso y como
protagonista de la historia'. Los grupos humanos que no siguen esas
directivas han errado su camino y deben renunciar a sus rasgos
caracteristicos si quieren estar dentro de la corriente del progreso, es decir,
dejar de ser ellos mismos y transformarse en occidentales. Lo indigena, por
lo tanto, es visto como parte de una barbarie'% irracional, salvaje y rural; lo
occidental es la Unica opcion civilizadora cuyo sentido es legitimo sélo en el

espacio urbano.

impiden una comprensién profunda de la mentalidad indigena todavia impregnada de
reverencia teocratica y de anhelos magicos.”

1" Lira, op.cit. p.15. “Es la ciudad la potencia expansiva que parece darle sentido a la
historia, pues el sentido que inspira a la cultura europea, tanto en su dmbito original como
€n sus extensiones en otros continentes, es el de la urbanizacion [-..] José Luis Romero
logrd una interpretacién de la historia latinoamericana, siguiendo a la ciudad como gjey
como centro de la actividad y de la explicacién histérica [...] el hecho central que éf
recoge para interpretar la historia latinoamericana [es]: Ia historia es urbanizacién y la
urbanizacién es lo que se impone, ahora de manera espantosa, a los 0jos de nuestro
presente como hecho fundamental para la interpretacién de nuestro pasado y de nuestro
futuro™.

"2 Giron, op.cit. “La idea de barbarie muchas veces empaiia la comprensién del mundo
indigena. Por un lado los desmanes de los indios bravos en los Estados del Norte; por
atro, el conservatismo de pequeftas sociedades cerradas, y por fin, uno que otro episodio
violento asociado al recuerdo de las guerras de castas, van fortaleciendo entre los
habitantes de las ciudades y las clases dominantes lo ‘peligroso y hostil’ de los indigenas
al creerse detentadora de la civilizacién una parte de la poblacion mexicana que denuncia
la ‘barbarie’ de la otra”.



Capitulo 3 — Representacion ficcional del indigena

La representacién del indigena en el nivel ficcional puede observarse de
acuerdo con la funcion de dicho grupo en la construccion de los personajes
protagénicos y con las significaciones dadas por el devenir particular de los
personajes indigenas.

El indigena no esta representado en personajes protagénicos pero por
la importancia de su intervencion en la narratividad funciona como un
elemento esencial en la novela. El punto mas importante de dicha
mtervencmn ocurre cuando Juan Robrefio es raptado por las herbolarias, lo
cual introduce al protagonista en el mundo indigena; una unidad narrativa
efectuada en la primera parte de la novela que ticne, en palabras de
Barthes'®”, una “funcién nuclear” pues abre una alternativa fundamental en
la continuacion de la historia, abre una incertidumbre que no se cierra (como
en toda novela de folletin) sino hasta el final. Este rapto cambia radicalmente
fa vida del protagonista, al desclasarlo de la aristocracia criolla a lo més bajo
de la sociedad, y por lo tanto, determina el curso de la trama: el ¢je principal
de la primera parte de la novela es ¢l deambular del nifio exposito por
diversos espacios sociales. Mujeres indigenas inauguran esta secuencia de
acciones, y la salvacion del nifio por Nastasita y su instalacion en la atoleria,

continian la estancia del protagonista en el dmbito de la clase baja indigena.

% Roland Barthes, “Introduccidén al andlisis estructural de los relatos™ en Barthes, et.al,
Andlisis estructural del relato, p.20,
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Y si pensamos en la idea de Bremond'®, de que “los acontecimientos
del relato pueden clasificarse en dos tipos fundamentales” el mcjoramiento ¢
la degradacion, la herbolaria seria entonces el personaje que propicia la
degradacién de Juan Robrefio o su caida, y @ su vez, el rescate de la trapera y
su crianza en el local de las atoleras, son el primer paso del mejoramiento
paulatino del huérfano; hay que subrayar que ambos procesos son
impulsados por la suerte y no por la conducta del personaje.

Mas tarde, la relacion que el protagonista inicia con Moctezuma 111
dentro del ambito rural que éste representa forma parte también de la
secuencia de acciones que conforman el deambular del exposito. Juan
Robrefio llega a vivir a la Hacienda de la Ladrillera y ahi es reclutado por el
gjército junto con el Emperador. Una parte del ciclo se cierra cuando sin
saberlo el expésito conoce el 4mbito que propicid su desclasamiento: al no
poder dar a luz Pascuala, la madre adoptiva de Moctezuma III, acepté el
sacrificio perpetrado por las herbolarias que derivé en el rapto de Juan.

Por su parte, los Joseses, campesinos, y las Marias, criadas, son
personajes estrictamente secundarios; su funcién es también protagonica,
son parte indispensable de la construccién de dos personajes principales:
Evaristo, el jefe de los bandidos de Rio Frio y Cecilia, uno de los personajes
femeninos mas importantes de la novela. Sin los Joseses, el tomero no
hubiera podido dedicarse al bandidaje, y sin las criadas, la frutera no seria
tan independiente.

Ademas de determinar el devenir de algunos de los protagonistas de la
novela, los personajes indigenas representan diferentes aspectos de la vida
de este grupo en la primera mitad del siglo XIX. Si consideramos algunos

factores que definen a dichos personajes, como su género, oficio, etc,

1 Claude Bremond, “La légica de los posibles narrativos” en Barthes, op.cit, p.90.
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podemos relacionar su ubicacién social con el contexto histérico de la época.
El desenlace de la vida de los personajes nos permitiria pensar que el
narrador ha construido un devenir realista con base en las pautas generales
del funcionamiento de la sociedad de la anarquia, o mas bien ha hecho uso
de la ficcién para representar, entre otras cosas, discursos o propuestas
ideoldgicas referentes a lo indigena.

Es interesante observar que los personajes indigenas masculinos -
Moctezuma III y los Joseses- estan circunscritos en el Ambito rural mientras
que los femeninos -herbolarias, atoleras y criadas- se desenvuelven

principalmente en el medio urbano.

3.1 Los hombres

3.1.1 Moctezuma III

Moctezuma III es un indigena huérfano adoptado por el matrimonio de
Pascuala, criolla, y Espiridién, indigena. Es criado en el rancho de Santa
Maria de la Ladrillera, una zona rural cercana a la ciudad de México. Como
presunto descendiente del rey azteca, desde el inicio es ayudado por el
licenciado Lamparilla, mestizo, en la lucha por recuperar su herencia:
enormes extensiones de tierra que desde hace mucho tiempo estan en manos
de la familia latifundista de los Melquiades. En el rancho, Moctezuma II] se
adiestra en las labores del campo hasta que es reclutado en cl ejéreito donde
asciende a coronel, le es posible luchar con los Melquiades y recuperar sus
tierras al finat de la novela.

En cuanto al devenir de Moctezuma III se pueden distinguir distintos

niveles de significacion representativos de espacios sociales, fenémenos
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histéricos, y discursos de la €poca, ademas del nivel de la construccion
ﬁcciona‘l de dicho personaje. Todos estos niveles giran, principalmente, en
torno a un problema delicado en el México del siglo XIX, el del derecho del
indio a la tierra y su lucha por ella.

Uno de los espacios sociales representados por Moctezuma Il es la
vida de los pequefios propietarios campesinos en el medio rural. En el siglo
XIX, la agricultura es la principal actividad de los indios, existen tres formas
de trabajo agricola, “unos labran tierras ajenas como peones, otros cultivan
los predios comunales del pueblo a que pertenecen y algunos siembran sus

propios terrenos” '%

- En el capitulo en el que son analizadas las digresiones
metatextuales, se advierte que tanto Payno como los demds liberales
apoyaban el sistema de la propiedad individual, uno de los pilares de [a
1deologia liberal, y no el de la propiedad colectiva.

El otro espacio social representado es el ejército de la época de la
anarquia cuyo mecanismo de reclutamiento, la leva, era arbitrario ¢
impositivo:

la tropa era reclutada por lo general mediante la leva y no estaba justamente
retribuida. Aunque oriunda en su mayor parte de los campos, residia casi
siempre en las ciudades y en ellas se mezclaba con la hez urbana, aunque el
uniforme le ayudaba a encubrir su miseria; los mas de los troperos eran
indigenas, y muy pocos se sentian vinculados a los intereses e ideales que
servian. Conocedores de todas las calamidades de la pobreza, facilmente se
resignaban cuando la leva los hacia soldados, y su fidelidad al jefe llegd a ser
proverbial'%,

En la novela, el ejército es presentado como una posibilidad real de
ascenso social para los hombres durante buena parte de un siglo lleno de

inestabilidad politica, guerras civiles e intervenciones extranjeras. Como

1% Gonzalez, op.cit, p.174.
"% Ibid, pp.406-407.
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dice Silvia Arrom, en la primera mitad del siglo XIX, las mujeres seguian
desempefiando oficios propios de su sexo y “continuaban excluidas del
sacerdocio, el ejército y la burocracia gubernamental —las tres carreras con
mis oportunidades de movilidad ascendente™'?’. Luis Gonzalez seiiala las
ventajas que los liberales veian en la leva, a la que consideraban como uno

de los caminos para la salvacion del indio:

su estrecha y antihigiénica choza se vuelve espacioso y bien ventilado cuartel;
su dieta vegetal ¢ insuficiente se hace en él abundante y rica; cambia unos
simples calzones de manta y uma mugrosa camisa por un vistosisimo
uniforme; y un ‘trabajo penoso y mal retribuido, y que lo ocupa desde el
amanecer hasta la noche’, por un sencillo deber consistente en cuatro o seis
horas de ejercicio. Carlos de Gagern no ignoraba que los indios aborrecian la
leva y que desertaban del ejército en la primera oportunidad; a pesar de eso,
insistia en el cardcter transculturader de 1a milicia'®®,

El fendmeno histérico méas importante relacionade con Moctezuma 111
es el de la lucha indigena por la tierra en la época anterior a la Reforma en la
que el proyecto liberal defendia 1a igualdad de los hombres y la propiedad
individual. La aplicacién de estas ideas a partir de la republica restaurada
significo, contradictoriamente, mayor desigualdad social al propiciar el
despojo de las tierras a los indigenas; fenémeno explicado en el capitulo
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antertor con base en el estudio de Andrés Lira'™”. Por otro lado, este mismo

autor seiiala que, con frecuencia, los abogados abusaban del indigena cuando

7 Silvia Arrom, op.cit.

Desde la época prehispanica, el ascenso social a través de 1z carrera militar era viable, los
indios macehuales podian ascender a la nobleza por la milicia: Pedro Carrasco, “La
sociedad mexicana antes de la conquista™ en Historia general de México, Colmex, tomo
L, p.195: *La manera de ascender desde el comiin a la nobleza era mediante méritos
militares”, y p.202: “lgualmente, entre la gente comun habia posibilidades de subir de
categoria y alcanzar puestos de dirigentes... Este proceso de ascenso social se cfectuaba
mediante hazafias militares...”

'® Gonzilez, op.cit, p.314.

"% Lira, Comunidades indigenas frente a la ciudad de México, op.cit.
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defendian su causa ante el gobierno''®, un fenémeno bien representado por el
personaje de Lamparilla. Asimismo, el movimiento y los intereses en torno
al pleito de la definicion de los legitimos descendientes de Moctezuma vy la
lucha de los supuestos herederos por recuperar su bienes, es un fendémeno
ridiculizado por ¢l narrador cuando plantea la ignorancia e ingenuidad de
Moctezuma Il y la de Pascuala al respecto. Una lucha presente en el siglo
XIX, segin Lira, al referirse a la misma representacion de Payno:
“compuesta o retocada para la novela, la escena esta sacada de una realidad
que conocio bien el autor. El proceso sobre la herencia de Moctezuma
existid y hay algunas constancias de é/™'"".

En relacion a los discursos de la época de la anarquia presentes en la
trayectoria de Moctezuma III encontramos en principio uno que, surgido a
partir de la guena de Independencia, ltama al indigena a la venganza y a la
bisqueda de justicia después de tres siglos de opresién, un discurso con
frecuencia manipulado por grupos mestizos o criollos con el fin de conseguir
la fuerza indigena como base para sus propios intereses. Asimismo, el
proceso de simbolizacion que sufre Moctezuma IH introduce el discurso que
ve a los héroes prehispanicos como simbolos funcionales para la lucha

indigena en el siglo XIX'" Por titimo, en la construccion del personaje, el

"0 rpid p-168 dice respecto a estos abogados que intercedian por los indigenas ante el
gobierno en la lucha por la tierra: “Eran hombres que se movian en el malestar social,
manifiesto con mayor evidencia y posibilidades de provecho para ellos y para sus fines
politicos en la cuestion de la propiedad de la tierra y de los bienes de los pueblos y
barrios™.

U 1bid, p.136. En este libro, el autor estudia la lucha de los indigenas por su tierra y la
utilizacion del argumento de la herencia de Cuauhtémoc para lograrlo. En la causa de
Moctezuma HiI no existe la lucha social sino nada mas el tema de la herencia a nivel
individual pero es interesante relacionarlo con los movimientos de lucha indigena de la
éPoca que utilizaban e} mismo argumento de la herencia.

Y% Ibidem. El autor explica que en la lucha de los indios por defender sus tierras
comunales de las parcialidades, intervenian politicos o abogados que apoyaban la
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narrador pucde estar representando una postura comtin en la primera mitad
del siglo que, cn busca de una identidad nacional propia, tiende a valorar la
epoca prehispanica como raiz auténtica de lo mexicano y a negar lo colonial
por ser el simbolo del yugo espaiiol' .

Por ultimo, advertimos que el sentido de la construccion ficcional del

11[4 y la

personaje de Moctezuma III esta definido por la apreciacién mora
ideologia del narrador. La construccién del personaje como rey de la
Hacienda de la Ladrillera primero, y mas tarde como emperador en el
gjército, estd satirizada: su reino se limita a una porcion de campo y su
imperio solo abarca ¢l poder de mando sobre unos indios reclutas. Estas
funciones se relacionan con el discurso ya mencionado que retoma las
figuras de nobles prehispanicos, Moctezuma III simboliza el ideal de un
héroe indigena que alienta la lucha de su raza, un ideal y una lucha
operativos antes de la Reforma cuando los indios tenian la esperanza de

conservar sus tierras; a finales de siglo, ¢l narrador puede hablar de ellos con

concesidn de dichas tierras a los indios para mas tarde poder comprarlas y comerciar con
ellas. Con frecuencia, estas personas manejaban en su discurso un indigenismo
dignificante que reivindicaba a este grupo como la masa sufrida e ignorada que desde la
€poca prehispanica habia defendido ct suelo patrio, y que no era cobarde como la gente
*de razon”. Como ejemplos, estan el de Cuauhtémoc frente a los espaiioles o el general
indigena Xicoténcatl en 1847 contra los norteamericanos. “Cuauhtémoc pasaba asi a ser
una actualidad en la conflictiva historia de México [...] La raza indigena contra la raza
europea seria exaltada por sus virtudes y su valentia™ (p.169-170).

' Edmundo O’Gorman, “La Revolucién Mexicana y la Historiografia” en O’Gorman,
Seis estudios histéricos de tema mexicano, México, Universidad Veracruzana, 1960. El
aulor analiza que en la primera mitad del siglo XIX y en un pais en busca de su identidad,
la interpretacion de la historia de los primeros liberales defendia la época prehispanica
como la rajz de la nacionalidad mexicana y concebia a la colonia como una época de
servidumbre, de dominto extranjero, que afortunadamente habia terminado con la
independencia. .

" Todorov, en Barthes, op.cit, p.185, “Hay un lugar donde pareciera que nos
aproximamos lo suficiente a esta imagen [del narrador]: podemes llamarlo el nivel
apreciativo. La descripcion de cada parte de la historia comporta su apreciacion moral; la
ausencia de una apreciacién representa una toma de posicion igualmente significativa™,
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tranquilidad pues ya no implican ningtn riesgo, pero también puede hacer
un juicio valorativo y de paso impugnar las ideas liberales y su triunfo.

La idea de Payno de que el derecho del indio a la tierra era natural por
ser ¢l propietario originario de la misma, se ficcionaliza en la recuperacion
de las tierras de Moctezuma 111 al final de la novela; en este punto la ficcion
coincide con el discurso metatextual. Pero se trata de una solucion propia de
una novela de folletin que al final anuda los hilos sueltos, una solucion que
hace justicia al indigena como una propuesta de lo que deberia haber
ocurrido con la desamortizacion de los bienes civiles planteada en las leyes
de Reforma, pero la realidad fue otra: con la aplicacién de dichas leyes
durante la repablica restaurada y de manera mas contundente durante el
porfiriato, el indio es despojado de sus tierras; la solucién coherente de
acuerdo con la realidad histérica habria dejado los latifundios en manos de
los Melquiades.

Asimismo, la aculturacién de Moctezuma III -su alejamiento de la
cultura indigena y su asimilacién del saber occidental- lo lleva a ascender
socialmente, a triunfar de manera individual y a hacer el bien colectivo
(contribuye a la pacificacion de bandidos e indios, un problema muy serio y
fuente de gran inestabilidad en el siglo XIX), como sucedié con figuras
historicas como Juérez, Altamirano y Ramirez, entre otros. Este proceso de
aculturacién del personaje coincide con la idea de Payno, analizada en el
capitulo anterior, de que la solucién para evitar la marginacion del indio esta
en su occidentalizacion, lo cual plantea una valoracion limitada de la cuitura

indigena, valida respecto al contexto histérico ¢ ideologico del autor.
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3.1.2 Los Joseses

Los Joseses forman una cuadrilla de diez indios, con sus respectivas mujeres
y nifios. Evaristo, el tomero mestizo, los contrata para trabajar en su rancho
y mas tarde los induce a robar a la diligencia y a los transetintes en Rio Frio,
en el camino real que va de México a Pucbla. En la cuadrilla destaca Hilario,
un indio astuto y ambicioso que funciona como capataz de los Joseses Yy
como pareja de Evaristo en el robo. Finalmente, los Joseses, usados como
came de cafion, son ahorcados por el coronel Baninelli; pero Evaristo e
Hilario no tardan mucho en correr la misma suerte, en el momento en que la
red de bandidaje dirigida por Relumbrén de la que forman parte, es
descubierta por el abogado Martin de Olafieta.

En la construccion ficcional de los Joseses se pueden advertir dos
contenidos princ;ipales. Por un lado, la representacion de diferentes
fendmenos sociales e histéricos desde ia época prehispanica hasta el siglo
XIX. Por otro lado, en el devenir de dichos personajes también estan
impresas algunas ideas acerca del indio que responden a la concepcion del
mismo formulada en el discurso metatextual.

En relacion a los fenémenos sociales ¢ historicos representados en
torno a la cuadrilla de indios podemos ver, en primer lugar, que la funcién
de Hilario como capataz da cuenta de la tradicién histérica del
funcionamiento de la cuadrilla como organizacién laboral: en la época

prehispinica “las tandas de trabajadores formaban cuadrillas, con una
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organizacion semejante a la militar, puestas a las 6rdenes de sus mandones o
capitanes encargados de reclutarlos y dirigirlos™' .

Por su parte la relacion de los Joseses con Evaristo y Baninelli
obedece a una relacién de dominacién a la que los indios tuvieron que
someterse desde el siglo XVI con los conquistadores y los misioneros, y a la
que siguieron sujetos en el siglo XIX con hacendados y militares. Evaristo
puede representar al conquistador y al hacendado y Baninelli también al
conquistador, al inquisidor y al militar “pacificador” del siglo XIX.
Asimismo, Ia dominacién de Hilario representa la discriminacién del indio
ladino hacia los de su misma raza, un tema tratado también en la novela de
Lopez Portillo y Rojas, La parcela, mientras que Evaristo encarna al mestizo
que degrada al indio, un tema a su vez expuesto en la relacién de la
Tecolota, el 1nico personaje indigena de E! fistol del diablo, con su patron
mestizo.

Para el narrador, dicha relacién de dominacion es una de las causas de
que los macehuales continien en la misma condicién de pobreza desde la
época prehispanica hasta el siglo XIX, pero también observa que el modus
vivendi de los indios no ayuda a cambiar esa situacion. Los cuadrilleros son
del tipo de campesinos jornaleros cuyo trabajo apenas les alcanza para
sobrevivir. La organizacion de tierras comunales no esta representada en la
novela pero sabemos que Payno, como otros liberales, tampoco la

aprueba'’® pues, como vimos en el discurso metatextual y en el caso de

"5 pedro Carrasco, “La sociedad mexicana antes de 1a conquista”, en Historia general de
México, México, Colegio de México, tomo 1. 1977.

16 Gonzdlez, op.cit, p.174. “De las tierras comunales sacaba escasisimo provecho por lo
anticuado de las técnicas, los cultivos a que se dedicaban y por no ser propietario
individual. Pimentel sentenciaba: ‘La falta de propiedad individual conduce al hombre a
la esclavitud, a la pérdida de la libertad, porque la propiedad particular no es otra cosa
sino el circulo en que cada uno se aisla y se mueve con absoluta independencia de los
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Moctezuma III, el novelista le apuesta a la forma de! trabajo agricola basada
en la propiedad individual. Cuando escribe la novela, Payno es consciente de
que la aplicacion de las leyes de Reforma no convirtid a los indios en
propietarios individuales, por el contrario, permitié el acceso de la clase
media a la adquisicién de bienes y enriquecio alin més a la clase alta.

El narrador no vislumbra ninguna posibilidad de cambio para los
campesinos jornaleros, peor aiin, observa cdmo esa situacion marginal orilla
a los indios a delinquir y en consecuencia, a ser castigados duramente por la
ley. De acuerdo con Luis Gonzélez, el principal medio de vida indigena en el
siglo XIX era la agricultura pero también ejercian la ganaderia, la caza, la
recoleccion, la pesca, la mineria, el comercio y la produccion artesanal. El
robo era también un medio de supervivencia: “préximos a los némadas,

l!ll?

muchos indios fincan su subsistencia en el despojo y al respecto, el

historiador cita un comentario de la época:

Salen de sus pueblos en cuadrillas a robar a los pasajeros en los caminos
cuando esperan no hallar resistencia. En las haciendas hurtan, siempre que
pueden, no solo las semillas y ganados sino aun los terrenos {...} Se ha visto
caso de indios arrendatarios que se han negado a pagar la renta, se han
declarado duefios del terreno y han ido a atacar al amo en sus propias
habitaciones. Sin embargo, lo comun es que ¢l indio robe solamente cuando
puede hacerlo sin gpcligro, y mas bien por medio de la astucia y el disimulo

que por la fuerza''®,

demas’. La propiedad comunal es esclavizadora, y por ende, antiecondmica: ‘nadie
cultiva lo que en realidad no le pertenece’. Por eso se juzgaba necesario que ‘esos bienes
de comunidad sean adjudicados proporcienazlmente entre todas las familias indigenas que
hoy las cultivan como siervos’. Se achaca, pues, al sistema de propiedad comunal la
escasa productividad de los indios. Trabajando en comin ni se enriquecen ellos ni hacen
rica a la nacion”,

"7 1bid, p.172.

"8 fbid, p.173.
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Este fenomeno explica que los Joseses, a pesar de su resistencia
inicial, hayan adoptado el oficio del robo impuesto por Evaristo, pues vieron
en ¢l una alternativa de cambio.

Los diferentes gobiernos mexicanos, desde la época de la anarquia
hasta el porfiriato, adoptaron medidas severas con los bandidos y los indios
rebeldes, pues se trataba de un tiempo muy inestable en ¢l que la represion y
la aniquilacion parecian ser las tunicas formas de resoltver la situacion. De
acuerdo con Gonza’lez“g, aun en el porfiriato, un Estado mucho mas
estructurado y fuerte, el gobierno se concentra en la modernizacion del pais
para beneficiar a una élite y no se preocupa por atacar de fondo las causas
del bandidaje y las rebeliones, sino s6lo de aniquilarlos para mantener la
estabilidad necesaria para dicha modernizacion.

Por otra parte, la construccion ficcional de los Joseses esta apoyada en
una digresion, analizada en el capitulo anterior, que sitiia al indio campesino
en una dimensién histdrica y social como el continuador del macehual
prehispanico. La caracterizacion de los cuadrilleros corresponde a la
descripcion metatextual de la raza indigena como una masa de individuos
indiferenciados, sin particularidad de fisico ni de nombre, que opera como
un bloque homogéneo de la misma forma que los indios reclutas de
Moctezuma III: Evaristo “mandé formar fila a los hombres que eran diez.
Los encontré del mismo tamafio, perfectamente parecidos e iguales como si
los hubiesen fundido en un mismo molde. Todos se llamaban José” (p.258).
Ademas, la apreciacion subjetiva del narrador, como dice Todorov, nos
acerca a la imagen del mismo, y por tanto, a su ideologia, en este caso en

particular, una comprensién limitada de la cultura indigena, sefialada en el

"% Luis Gonzalez, “El liberalismo triunfante” en Historia general de México, México, El
Colegio de México, tomo 2, 1981.

116



andlisis de las digresiones, una visién del indio que distingue cualidades
como la humildad, la bondad y la inocencia pero que atribuye la diferencia
cultural a la ignorancia y a la estupidez: “la verdad era que todos, humildes,
buenos y hasta inocentes en el fondo, eran completamente estapidos”
(p.258).

Asimismo, Hilario es un indigena con rasgos que lo distinguen del
resto de los Joseses. Para empezar tiene un nombre y un fisico particulares,
“era un poco mds grueso y alto que los demas”, y “parecia mas listo [..]ly
hablaba mejor el espafiol”. La osadia, la astucia y la ambicién son cualidades
que le permiten a Hilario alejarse de Ia forma de ser del indio y acercarse a
la cultura mestiza para poder ascender socialmente. Con su oficio de ladrén
consigue un mejor nivel de vida e incluso junto a Evaristo logra
enriquecerse. Pero el progreso de este personaje se queda solo en posibilidad
pues el robo es una actividad reprobable que no lleva mas que a la
autodestruccién; Hilario es finalmente apresado y ejecutado con la pena de
muerte,

La sumision de los cuadrilleros frente a Evaristo los lleva a un proceso
de degradacion paulatina en el que sus cualidades iniciales son reemplazadas
por la insolencia, la ambicion, la voracidad. Pero a pesar de este cuadro de
corrupcion, los Joseses conservan un rasgo ancestral: la lealtad que
acrecentd la heroicidad de algunos nobles prehispanicos, apresados por
Baninelli, los cuadrilleros no delatan el paradero de Evaristo, como
Cuauhtémoc tampoco, revela el secreto de la ubicacién del tesoro de
Moctezuma.

En el contraste entre Moctezuma II1 y los Joseses, el narrador formula
la defensa de dos ideas: la aculturacion y la propiedad individual. Respecto a

la primera, en Moctezuma Il se representa la idea de la aculturacién como
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la solucién para el indigena, por ser un indio que, integrado a la cultura
mestiza, progresa notablemente a través del gjéreito, uno de los oficios que
ofrecian a los hombres una posibilidad de movilidad social. Los Joseses se
mantienen en su cultura y no sélo no tienen posibilidad de mejoria sino gue
se degradan hasta el aniquilamiento. Por su parte, la defensa del derecho del
indio a la tierra y el sistema de propiedad individual se presentan también

como una solucién para la miseria y marginacion del indio.
3.2 Las mujeres

Los personajes indigenas femeninos de Los bandidos de Rio Frio forman
tres grupos: las herbolarias (Matiana y Jipila), las atoleras y las criadas
(Pantaleona y Panfila), todas habitantes de la ciudad de México. Las formas
de vida de estos personajes pueden ser consideradas a la luz de los estudios
de historia sobre la situacién de la mujer en esa época; en particular me
referiré al estudio ya citado de Silvia Marina Arrom, Las mujeres de la
ciudad de México, 1790-1857, enfocado precisamente en el tiempo en que se
sitia la novela. Esta investigacién demuestra que el siglo XIX fue una época
de transformacion de las actitudes hacia las mujeres, se reconocié que
podian contribuir al bienestar del pais, y, en efecto, se abrieron nuevas
posibilidades de trabajo, educacion y participacién en cuestiones piblicas,
pero principalmente para las mujeres de clase media y alta; de hecho se
aceptaba que las mujeres de clase baja debian formar parte de la fuerza de
trabajo.

En la ficcion, la presencia femenina en la zona urbana, a diferencia de
la masculina en el medio rural, puede ser un signo del fendmeno estudiado

por Arrom, el desequilibrio entre los sexos que habia en la ciudad de México
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en la primera mitad del siglo XIX, es decir, un numero mayor de mujeres
que de hombres, debido en parte a la migracion del campo a la ciudad de
indias y mujeres provenientes de las castas, jovenes y pobres en busca de
trabajo, lo cual explica también que la mayoria de las mujeres urbanas
fueran de clase baja, incluyendo obviamente a las indias. Siguiendo a la
autora, en la segunda década del siglo XIX, un censo indico que la tercera
parte de la fuerza de trabajo de la ciudad de México eran mujeres, y la
mayoria eran de clase baja: para las mujeres de las clases acomodadas, en
esa ¢época no trabajar era un signo de status. El principal trabajo para las
mujeres de clase baja era el servicio doméstico (mas del 50%), el que en la
novela ejercen las criadas de Cecilia; en segundo lugar estaba la industria de
la comida (20%), que incluye a las atoleras. “Las demas se dedicaban a una
variedad de oficios [...] [entre otros] complementaban la profesion médica
como parteras y herbolarias que buena parte de la poblacion preferia al

"1 profesion de Matiana y Jipila.

boticario y al médico

Estos personajes también comparten la solteria y una vida que se
estructura por la asociacién entre ellas. Seglin Arrom, la mayoria de las
mujeres de la ciudad de México se casaban y la mayoria de las casadas
tenian hijos pero también muchas nunca experimentaban el matrimonio ni la
maternidad. “Hay muchas indicaciones de que mujeres que no eran esposas
podian llevar vidas autosuficientes y satisfactorias {...] existian en la capital
mexicana muchas oportunidades de empleo para las mujeres de clase baja,
aunque mal pagadas™™'. Por otro lado, en la clase pobre, los ingresos eran

muy bajos, no habia herencias ni pensiones ni parientes ricos por lo que “las

mujeres tenian - poca alternativa a la dependencia financiera de un

120 Arrom, op.cit, p.199.
"2 Ibid, p.161.
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hombre”' 2,

Ademas, los indios no estaban tan preocupados por las
apariencias y podian elegir a su conyuge con mas amplitud. La mayoria de
las solteras no eran independientes, vivian en casas de padres o familiares;
algunas vivian con otras de su misma edad, con parientas o comparieras de
trabajo, como es el caso de nuestros personajes: Matiana era tia de Jipila, y
las atoleras y criadas eran sélo comparieras. Asimismo, sefiala Arrom, que
en todas las clases sociales, las viudas y solteras tenfan casi el doble de
posibilidades de trabajar que las mujeres casadas, aunque las mujeres
casadas indias y de las castas trabajaban mucho mas que las casadas de la
clase alta,

A través de sus personajes, Payno muestra la movilidad e
independencia que tenian las mujeres indigenas trabajadoras de clase baja de

la capital. Como observa Arrom, trabajaban por necesidad, aunque habia

mujeres en peores condiciones que ellas:

el empleo no cra una perspectiva alegre para las mujeres de las clases bajas;
pese a la satisfaccién y la sociabilidad que algunas encontrarian en el trabajo,
pareceria que la mayor parte eran empujadas a la fuerza de trabajo por la
necesidad. La mayoria de las mujeres trabajadoras eran indias (56%), pero,
coino grupo, no eran las mas desesperadamente pobres: esa situacion estaba
reservada a los habitantes de pueblos y zonas rurales que huian de las crisis

del campo'?.

3.2.1 Las herbolarias

La presencia de las herbolarias se muestra en tres secuencias narrativas:
cuando el autor las introduce en el texto, cuando intervienen en la

enfermedad y curacion de Pascuala y la evolucion de J iquipila.

"2 bid, p.178.
"2 Ibid, p.225.
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La primera secuencia se inicia con una digresion, analizada en el
capitulo anterior, que ubica socialmente a las herbolarias en una comunidad
indigena suburbana de la capital del pais, perteneciente a la clase mas baja
desde la época prehispanica y marginada atn en el siglo XIX. Dicha
ubicacion social y racial esta permeada por una concepcién subjetiva que las
define como miembros de una masa homogénea de seres ignorantes y
supersticiosos.

Sin embargo, en la ficcién estd presente la idea liberal de que la lnica
solucién para los indios es su occidentalizacién por medio de la educacion.
Matiana y Jipila adquieren, a través de la herbolaria, como ciencia, un saber
y un oficio que les permite diferenciarse del resto de los indios,
individualizarse con un nombre distinto al de todas las indias (Maria), y
ascender socialmente de la clase infima a la clase baja. Los signos de su
ascenso son el cambio de habitacion, de vestido y la adquisicién del habito
de la limpieza. Ademas, cada una de ellas tiene una especializacion laboral:
Matiana es curandera y partera, y Jipila recolecta hierbas medicinales y las
vende con las recetas. El narrador desmiente la percepcién occidental del
saber médico prehispénico como brujeria y lo valora positivamente por su
importancia para la sociedad. La herbolaria s¢ practicaba frecuentemente en
una época en la que el alcance de la medicina occidental era limitado; este
saber indigena era una competencia incluso en el medio urbano ¥, como dice
Arrom, mucha gente preferia al curandero que al doctor.

En la segunda secuencia narrativa, después del fracaso de la medicina
tradicional personificada en el famoso doctor Codornit, Matiana y Jipila
aplican sus conocimientos para provocar ¢l parto retardado de Pascuala, pero
ni siquiera la ciencia de la herbolaria funciona. Ellas mismas acaban

coincidiendo en que la religion es el tltimo recurso y ofrecen a Pascuala
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consultar con la Virgen de Guadalupe acerca de su enfermedad. Esta
consulta da cuenta del sincretismo religioso de las indigenas quienes ven en
la Virgen a la dualidad Guadalupe-Tonantzin. Una digresién, analizada en el
capitulo anterior, explica c6mo el culto prehispanico a la Tonantzin,
reemplazado en el siglo XVI por la deidad catélica, derivé en sincretismo
vigente en el indigena en el siglo XIX. Ademas, de contextualizar dicho
fenémeno cultural, el narrador lo concibe como una idolatria, una mania, en
fin, una confusién causada por la ignorancia.

Las herbolarias interpretan que, para la curacién de Pascuala, la
respuesta de la Virgen exige como ofrenda el sacrificio de un nifo, prucha
de que la diosa Tonantzin sigue presente en la mente indigena. El ritual
donde se va a llevar a cabo el sacrificio también es contextualizado social,
cultural e histéricamente en una digresién sobre la fiesta de la Virgen de
Guadalupe y sus procedimientos en la época de la anarquia. La apreciacion
moral del narrador, inserto en una cultura criolla, ve la conducta de sus
personajes indigenas como criminal; pero simultineamente, la construccion
narrativa permite incluir a la cosmovisiéon indigena en el universo de lo
mexicano y, como veremos, no sélo incluirla sino darle un peso fundamental
como ingrediente constitutivo en dicho universo.

Jipila, una indigena un tanto aculturada, no participa directamente en
el sacrificio pero estd presente en el espacio ritual durante su ejecucion.
Matiana, mas apegada a su tradicién, vuelve a demostrar su sincretismo: si
su parte indigena efectia el rapto del nifio, su parte mestiza no le permite
derramar sangre y lo abandona en el basurero, pues, como lo ha explicado la
digresién, la Virgen de Guadalupe pide flores en vez de sangre. En este
pasaje, ademds de mostrar una creencia indigena de la época, se representa

la ritualizacion de un mito prehispanico en el contexto del siglo XIX. De
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acuerdo con un estudio de Margo Glantz'®, las herbolarias funcionan como
sacerdotisas cuando llevan a cabo el ritual del sacrificio en ofrenda a
Guadalupe-Tonantzin para que se pueda iniciar un nuevo ciclo, el
nacimiento del hijo de Pascuala. Aunque se realiza sin derramamiento de
sangre, ¢l sacrificio opera como tal y permite el nacimiento del nifio
expdsito, el cual funciona como la readaptaciéon del mito clasico del
huérfano primordial a la novela de folletin y a la realidad e historia
mexicanas, erigiéndose asi Juan Robrefio como “el protagonista de un mito
de origen, el de la nueva conciencia nacional mexicana™'®.

En el contexto decimonénico, el mito prehispanico estd inserto en la
estructura interna del texto, a partir ya no de la visién de mundo indigena
(sefialada tematicamente en la digresién sobre el ritual prehispanico) sino
desde el 4mbito de lo mexicano, del mestizaje simbolizado en la Virgen de
Guadalupe, de tal forma que el mito funcione para la consolidacién de una
identidad nacional'*®,

A pesar de su “supersticién”, las herbolarias toman conciencia del
crimen que cometicron, de alguna forma justificado por su ignorancia. La
funcion de Matiana en la novela se limita a la curacién de Pascuala; su

intervencion es breve pero fundamental. En cambio, Jipila, menos

"** Glantz, “Huérfanos y bandidos: Los bandidos de Rio Frie ", op.cit.

125 1bid, p.223.

"6 Rodrigo Garcia de la Sienra, en “Apuntes sobre el cronotopo en Los bandidos de Rio
Frio” (tesis inédita) sefiala la degradacién del mito indigena al ser referido temdticamente
en la digresién sobre ef ritual prehispanico, y su representacion en el nivel de la trama
adquiriendo una dimension estructural de mayor validez. “El nifio expdsito inaugura un
mundo cargado de posibilidades miticas, precisamente al ser un elemento a través del
cual lo que aparentemente deja de ser mito (la historia de un pais con sus fendmenos
culturales, como la adoracion a Guadalupe) resulta ser la descripcion de un mito
fundacional, si bien con variaciones relevantes respecto a los mitos arcaicos, vigente en el
tiempo del texto, interna y externamente, ¢ incluso en nuestro propio tiempo” (p.38).
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supersticiosa y mas allegada a la cultura mestiza, participa a lo largo de casi
toda la novela.

En la tercera secuencia narrativa de las herbolarias, Jipila salva de la
ruina a Pascuala prestandole todos sus ahorros, con lo cual se evidencia el
desapego material del indigena, un aspecto criticado por los liberales, segin
Luis Gonzilez “no existe en ellos ¢l afan de lucro. Se contentan con poco y
no quieren mas. Y si esto merecié el elogio de los frailes en e siglo XV, en
el XIX es motivo de vituperio. El cristiano les llamé desinteresados, pero ¢l
burgués los tiene ahora por indolentes™?’. En Payno, dicho desapego
pareciera mas bien un valor positivo -la generosidad- que salva a la
Hacienda de la Ladrillera.

Jipila se contenta con su trabajo y con su devocion religiosa; el
indigena no se ha familiarizado con el uso del dinero, el mestizo le da una
utilizacién a sus ganancias con lo que puede volverse propietario: en
recompensa por el cuantioso préstamo, Pascuala le compra a Jipila un
terreno y unas casas. Si aceptamos lo dicho por Arrom, en el contexto
decimonénico, ¢l caudal y la propiedad de Jipila no parecieran ser muy
verosimiles, o representarian mas bien un caso aislado; la generalidad de las
mujeres, sobretodo las indigenas de clase baja, aunque trabajaran de forma
independiente tenian trabajos mal remunerados con escasas oportunidades
de progreso. Segun la autora, sus salarios eran menores que los de los
hombres porque sus oficios eran considerados transitorios y suplementarios
del trabajo masculino. Asimismo, habla de una feminizacion de la pobreza;
las mujeres constituian la mayoria de los pobres de la ciudad de México y
alin asi seguian migrando a la capital porque en el campo la situacion era

ain peor. “El empleo posiblemente permitié a algunas mujeres y sus
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familias sobrevivir, pero normalmente no las hizo présperas ni emancipadas,
y tampoco era una via de movilidad ascendente”'®®, en todo caso, “el
matrimonio era mucho mejor que una carrera como alternativa econdmica;
tenia mas probabilidades de ofrecer seguridad y ocasionalmente podia
significar un desplazamiento hacia arriba en la escala social, cosa que las
mujeres por si solas no podian alcanzar”'?,

El ascenso social de Jipila, que llega a su punto mas alto cuando al
final de la novela Pascuala le regala la Hacienda de la Ladrillera, podria
pensarse mas bien como la expresion de una propuesta del narrador para la
solucion del problema indigena. En primer lugar, el indio puede progresar si
se adscribe a la cultura mestiza y muestra cualidades como la honradez, la
inteligencia, la solidaridad, el compromiso, la entrega al trabajo y si, como
vimos, posee un saber y un oficio. Y en segundo lugar, al hacer propietaria a
Jipila, Payno vuelve a representar la idea de que la propiedad individual es a
clave del progreso, como en el caso de Moctezuma IIl. Sélo como
propietaria, una mujer indigena podia liegar a tener un status que le
permitiera dirigir de manera exitosa a una colonia de campesinos de su
misma raza de manera exitosa. S6lo como propietaria, la vida de una mujer
indigena de clase baja podia ascender y alcanzar ¢l progreso en el dmbito

rural donde la pobreza era mas aguda que en la ciudad.

'Y Gonzdlez, El indio en la era liberal, p.175.

' Arrom, op.cit, p.247.
' 1bid, p.248.
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3.2.2 Las atoleras

Nastasita es una viejecita trapera que concurre a la Viiia, el basurero
comunal, y vive arrimada en una atoleria del centro de la ciudad junto con la
duefia del local y varias molenderas. Un dia encuentra un niiio abandonado
en la Viiia, Juan Robrefio, y lo lleva a vivir a la atoleria, donde es criado por
ella y sus compaiieras.

La primera imagen de la atoleria es la de un lugar desagradable,
sordido, sucio, lleno de vapores mefiticos y atre del cafio de la calle, cuya
construccién esta a punto de derrumbarse; el color de las paredes tiene un
“matiz como de panorama de infierno” (p-47). Es una atmésfera en la que la
vida de la clase baja es asociada con el inframundo, descrita por un narrador
ubicado en la élite criolla que no comprende el desarrollo de la vida en
medio de tanta precariedad. El énfasis en la suciedad de la atoleria y su
entorno, se refiere a las condiciones urbanas de la ¢poca y plantea la
limpieza como un valor, “Inclan y Payno expresan la misma intolerancia a la
inmundicia, convencidos de la relacién moral con la higiene, y de que no
hay promocién social sin modificacion de habitos y costumbres™'®.

Con la presencia de Nastasita y Juan Robrefio en la atoleria, se
muestra la participacion de los indigenas en ¢l fenémeno de los arrimados,

una instancia nacional que consiste en la ayuda de la clase popular a los mas

130 Miguel Angel Castro, “De linajes empolvados, bandidos lustrosos, charros
desodorizados y rancheras pulquérrimas”, en Margo Glantz (coord.), op.cit, p.212.
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pobres y desvalidos. “Afortunadanente para los necesitados -nifios
expositos, mendigos, ancianos, enfermos, dementes y toda laya de invalidos-
existia en México, desde los remotos tiempos de la conquista, una tradicion
de verdadera caridad”"!,

La segunda imagen de la atoleria es mas alentadora, presenta a unas
mujeres maternales, buenas y rudas que cuidan a Juan Robrefo. La primera
nodriza indigena del nifio expdsito es un pecho salvador:

imposible de describir el sentimiento de esas rudas y buenas mujeres, que en
su idioma, mitad espafiol y mitad indio, discutian los remedios que deberian
hacerse. Una fue a buscar chinguirito a la vinateria de la esquina; otra a la
botica, vinagre de los cuatro ladrones: otra, a pedir a la vecindad yerbas
aromdticas; pero la que se habia quedado dijo: -Lo que tiene el pilioncle es
hambre y frio-. Y lo tomé en brazos, sacé un pecho grueso y denegrido, le
exprimid una poca de leche caliente en la cara y le meti6 en la boca un pezén
negro, gordo y estirado como tapén de una botella de champafia, arrullandolo
y estrechdndolo brusca y carifiosamente en su seno caliente y hdmedo, por
donde corrian con el sudor gotas del vapor del nixtamal y de la masa que
estaba moliendo. Cabalmente ei dia antes habia ingresado en lugar de otra en
la gran fabrica de tortillas esa nueva molendera que estaba criando a su
ultimo hijo (p.50).

Con esta caracterizacion, se reafirma la libertad del narrador
masculino para mirar el cuerpo de la mujer de la clase popular, un aspecto
analizado en el capitulo sobre el discurso metatextual. Imposible que el
narrador se detuviera en los senos y pezones de una criolla de alcurnia como
Mariana, la condesita del Sauz; en cambio, los pechos de Cecilia y de
Casilda, mestizas del pueblo, aparecen en el discurso narrativo como el
objeto més lleno de sensualidad. El cuerpo de la indigena, a diferencia del de
la mestiza, no es mirado eréticamente, sino més bien es descrito de manera
burda y escueta. La condicién social y racial de las chichihuas permite ese

acercamiento y su funcién esencial de nutrir lo justifica: la descripcion esta

BLE uis Gonzalez, El indio en la era liberal, p. 372.
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centrada en cf pecho, el drgano que lleva a cabo dicha funcién. De esta
forma, como ha visto Margo Glantz, la imagen de la india es una
sinécdoque, toda ella es su pecho, pareciera no tener rostro ni cuerpo
completo. El cuerpo de las indias que no cumplen esta funcion de nutrir -las
herbolarias, las criadas- no es tan mirado ni descrito.

La importancia de las atoleras radica en la funcién vital de alimentar
al pueblo, su individualidad es secundaria, por eso son mujeres andnimas sin
rostro ni nombre, un grupo con una misién social, similar a los grupos de
indios también anénimos que desempefian labores basicas para la sociedad:
la agricultura -Joseses- y el ejército —reclutas de Moctezuma I11-.

La conducta maternal de la nodriza estd valorada positivamente,
muestra sabiduria natural y una entrega desinteresada que permiten la
continuidad de la vida. Los indigenas ya no son solamente una masa extraiia
¥ lejana, también son la base que sosticne a la sociedad, la fuerza de trabajo
sin la cual ésta no podria subsistir. Asi, el narrador reconoce la resistencia de
la raza india que le ha permitido sobrevivir durante siglos a pesar de sus
condiciones de vida.

En ia interseccién de tres conjuntos, las mujeres, los indios y la clase
baja, el narrador observa calidez, generosidad, capacidad de adaptacion,
asociacion solidaria; percibe la riqueza natural que hay dentro de la pobreza,
una riqueza que permite la supervivencia dentro de la precariedad. En

palabras de Glantz:

el pueblo bajo, casi una excrecencia natural, terrestre, organica, proliferante,
hundido en la orfandad, en el desamparo, en la pobreza extrema, tiene en su
propia carenciz el germen de la salvacién, es una especie de humus
primigenio que fertiliza, la tierra que alimenta a los desheredados y alimenta
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ese estado de espiritu, esa cualidad innata, la generosidad que les proporciona
abrigo, y los nutre aunque sea con los desechos de la riqueza'’?,

La segunda nodriza de Juan Robrefio, también indigena, continda y
refuerza su nutricién; lo amamanta mucho mejor que la primera chichihua,
el éxito de su funcion se refleja en su cuerpo, en el organo que alimenta: no
importa que ella sea “fea, grefiuda” sino que esté “sana, robusta, con unos
pechos bronceados, duros y grandes como los de una vaca inglesa y con una
leche abundante y espesa, producto de ta admirable graminea que era la base
de la alimentacién de la gente de la atoleria del callejon de la Condesa”
(p.51). La importancia de esta mujer es su participacion en la crianza del
nifio expdsito. Es significativo que el primer ambito del recorrido del
protagonista sea tan marcadamente indigena: el maiz es el medio de
subsistencia de estas mujeres, materia prima de su trabajo (venta de atole y

tortillas) y su alimentacidn, hasta de su curacion:

cn ia atoleria estaba también la botica y todo lo curaban con el maiz,
cataplasmas de masa en el vientre para el empacho, friegas con el agua
caliente del nixtamal para la calentura y jarros de agua de cabellitos como
tisana y la aplicacién de chorros del pezdn negro de la nodriza por la boca,
0jos, orejas y narices que lo sofocaban y le hacian volver el estémago, que
eran el verdadero contraveneno, y la criatura marchita y caida como la fior a
la que han estrujado y quebrado el tallo, a los dos dias estaba sana y chillando
tan fuerte que los vecinos no habia semana que no reclamaran y amenazaran a
las de la accesoria (p.52-53).

Ademas del maiz, los demds elementos utilizados en la atoleria
también son de origen prehispanico, nombrados por el narrador en la lengua
indigena, el nihuatl de los grupos del centro de México: mecate, petate,
nixtamal, comal, tecomate, pulque, chinguirito. El mismo nifio expésito es

un elemento mas de ese mundo, nombrado por su chichihua coino piltoncie.

¥ Glantz, “Huérfanos y bandidos: Los bandidos de Rio Frio®, en Glantz (coord), op.ci,
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La participacién del elemento indigena en la novela se ve fortalecida
gracias a la indispensable intervencién de las atoleras en la vida del
huérfano; el rituat llevado a cabo por las brujas gesta al nifio expésito desde
un mundo femenino e indigena y la atoleria cumple a su vez la funcién de
seguirlo gestando'”, a] criarlo y nutrirlo en el mismo mundo. La chichihua,
como instancia tradicional indigena, permite que el mito del nifio expdsito
siga siendo funcional para la cultura mexicana. Como sefiala Garcia de la
Sienra,

la importancia de estas mujeres en la novela es fundamental, pues su entomno
refiere un espacio cuyas significaciones dotan de un caracter peculiar y
especifico al personaje del expésito, quien gracias a ellas encontrari su
actualizacién mitica en el contexto americano, y mas especificamente,
mexicano ¢,

Pero aparte de los valores positivos que el narrador encuentra en las
mujeres indigenas, en la caracterizacion de Juan Robrefio como muchacho
criado por las atoleras aparece de nuevo la ideologia liberal que ve en la falta
de educacion un ambito de irracionalidad. Juan, a los diez afios, no es un ser
de razon porque es analfabeto, no tiene ningun oficio y ni siquiera habla bien
el espafiol, asi lo define el narrador: “un bodoque, una especie de salvaje
criado en el lodo y en el polvo de las calles de México”. El término “salvaje”
nos remite a la concepcion, seiialada en el capitulo anterior, que del indio
tenian algunos europeos en el siglo XV1, como un ser que no poseia la razén
¥ por tanto no podia dirigir su vida; quiza por eso Nastasita se ve obligada a

cntregar a Juan como esclavo a Evaristo, un mestizo que, en el mejor de los

231,

* Garcia de ia Sienra, op.cit. “La atoleria es un espacio con la funcién de una familia y
de un vientre simbélico en el que el héroe fundacional en cuentra su gestacion antes de su
arquetipica “salida” al mundo”, p.52.

1% 1bid, p.46.
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casos, le podia haber ensefiado una forma de comportamiento y un saber que
lo hicieran un ser de razén, pero cuya tutela resulta ser un rito de pasaje, de
transicion a la adultez y a la salida al mundo.

Por ultimo, las atoleras representan también una de las formas de vida
de las mujeres indigenas en la ciudad de México en la primera mitad del
sigho XIX. Como vimos, segiin Arrom, el 20% de las mujeres de clase baja
se dedicaban a la industria del alimento, y el oficio de atolera era siempre
desempefiado por mujeres. Segin la autora, la division sexual del trabajo se
daba pues los hombres, en su mayoria, formaban parte de gremios, a
diferencia de las mujeres; aunque la razén por la que las mujeres
desempefiaban ciertos trabajos a veces no se puede saber. “Las vendedoras
de atole, tortillas y tortas siempre fueron mujeres pero los vendedores de
frutas y dulces podian ser hombres”'™.

El estudio de Arrom también nos ayuda a entender las condiciones de
vida y de trabajo de las atoleras; las trabajadoras de la industria del alimento
vivian una situacion social inferior a la de artesanas y costureras pues la
mayoria eran indias. Por lo general trabajaban en talleres como mano de
obra alquilada, el resto cran independientes y vendian productos hechos por
cllas mismas: “el resto de las trabajadoras de la comida eran independientes
y vendian productos frescos: bien tortillas, atole, tamales, sopes, dulces y
demas cosas preparadas por ellas mismas. Trabajando en sus casas y en la
calle podian combinar el trabajo con las tares domésticas y el cuidado de los
hijos, igual que las hilanderas y las costureras”**, De acuerdo con esta

descripcion, la representacion de Payno de las atoleras es bastante realista.

1% Arrom, op.cit, p.204.
18 Ibid, p.237.
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3.2.3 Las criadas

Cecilia, la frutera mestiza, es una de las multiples entidades femeninas que
protegen a Juan Robrefio en su deambular por la orfandad y uno de los
personajes femeninos mis importantes en la novela, no sélo por estar
vinculada al nifio exp6sito y a Evaristo, el bandido principal, sino también
por representar la posibilidad de independencia de la mujer respecto al
hombre, en una sociedad patriarcal que no ofrecia quizd muchas
oportunidades de desarrollo para el sexo femenino.

Al quedar huérfana, Cecilia hereda una casa y una serie de trajineras
que le permiten establecer a través del canal de Chalco, una ruta comercial Y
el mejor puesto de fruta de la ciudad de México. Este personaje femenino va
siempre acompaiiado de sus dos criadas indigenas, sin ellas no seria tan
independiente. La participacidn dé este par de mujeres en la trama esta
motivada debido a su relacién con el ama, como la de los Joseses con
Evaristo, las atoleras con Juan y las herbolarias con Pascuala. Todos estos
personajes indigenas, con Moctezuma II1, son secundarios desde un punto de
vista estructural del relato literario pero, como hemos visto, son
complemento indispensable de los protagonistas y su presencia permite
acercarse a diferentes aspectos de la vida indigena en el siglo XIX:
fenémenos sociales, ambitos laborales, discursos ideolégicos y politicos,
problematicas de género, etc.

Pantaleona y Panfila forman parte del conjunto de mujeres indigenas,

JOvenes y solteras, que en el siglo XIX migraban a la ciudad de México en



busca de mejores condiciones de vida y encontraban en el servicio
doméstico una opcién, segiin Arrom, el principal empleo de las mujeres de
clase baja en esa época. Este fendmeno se acentud en el siglo XX y llego a
un punto culminante en la década de los sesenta, cuando se reforzé ¢l uso del
nombre genérico de las “Marias” en la ciudad de México, aplicado a dichas
mujeres migrantes, como se ve en el estudio de Lourdes Arizpe.

Cecilia trae de Ameca a sus criadas a la ciudad de México para que
vivan con ella, lo cual propicia su aculturacién a la forma de vida mestiza.
En el siglo XIX, las sirvientas “en la mayoria de los casos eran indias o
inmigrantes (y a menudo ambas cosas), que frecuentemente llegaban a la
ciudad de Meéxico sin un techo sobre sus cabezas, sin habilidades
comerciales y sin relaciones familiares. El servicio domeéstico, entonces
como ahora, desempeiiaba un papel importante en la aculturacién de mujeres

"7 Eq este sentido, las criadas de Cecilia

campesinas a la clase baja urbana
estan mds relacionadas con las herbolarias que con las atoleras. Como
Matiana y Jipila, un nombre distinto al de “Maria” comun a todas las indias,
Pénfila y Pantaleona, les confiere individualidad y como las herbolarias, son
“medio civilizadas™: son limpias y han cambiado su vestido primitivo de
enredadas por vestidos occidentales. En cambio, las atoleras que no tienen el
modelo mestizo, son mujeres anénimas, sin nombre, sucias y estdn en un
lugar inferior de la escala social.

“Las desvergiienzas y malas palabras que [Pantaleona y Panfila] ofan
a los cargadores, cocheros y verduleras, las solian repetir con la mayor
naturalidad, como los nifios, y sin comprender su significado™ (p.227). La
incomprensién de ciertas expresiones del habla mestiza permite que se

compare a las criadas con los nifios, asociacién que nos remite de nuevo a
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una de las formas en que ciertos pensadores europeos concibicron a los
indios en el siglo XVI, y que ha sido revisada en el capitulo anterior. En
particular, estd el discurso de Francisco de Vitoria, el tedlogo de la
Universidad de Salamanca, quien refuté la idea de que ¢l indio era una
tercera especie entre el hombre y el mono y planted que mas bien era una
especie de nifio con facultades racionales en potencia; o el de fray Bartolomé
de Las Casas, quien pensé que los indios eran un pueblo joven que podia ser
educado por un pueblo avanzado, como un nifio es instruido por un adulto,
En el siglo XIX, la diferencia cultural del indigena se concibe en ciertos
casos todavia, en relacién a la idea de que se encuentra ain en estado
infantil.

El trabajo de las criadas de Cecilia era incondicional, “en una palabra,
eran sus esclavas” (p.228) pero en realidad gozaban de muchos privilegios:
buen trato y buena paga, lo cual las ubica en una minoria afortunada.
“Algunas scrvidoras tenian mejor suerte que otras, ya porque trabajaban para
gente muy rica o porque permanecian toda la vida con los mismos patrones.
Los extranjeros a menudo obscrvaban que las sirvientas mexicanas eran
tratadas como miembros de familia...”"*. Pero si seguimos a Arrom, para la
mayoria de las mujeres, el servicio doméstico era repugnante porque les
recordaba diariamente su inferioridad, debian a sus amos sumisién y
obediencia, estaban estrictamente vigiladas, algunas tenian que cumplir con
requerimientos sexuales, separacion de su familia y salarios miserables,

La fortuna de Pantaleona y Pénfila consiste, por ello, en que trabajan
con una mujer soltera de clase media popular, es decir, con una mujer que no

esta tan alejada socialmente de los indigenas y que encuentra en sus criadas,

17 Arrom, op.cit, p.232.
8 1bid, p.230-231.
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ademds de un apoyo laboral y doméstico, una relacion fratemal. En esta
clase del pueblo, el narrador percibe la posibilidad de una vida digna para las
criadas y una capacidad de asociacién entre mujeres de clase baja y media
baja, y de diferente raza. Asociacién que, aunque conserva la jerarquia,
permite la formaciéon de una estructura familiar en la que hay mayor
solidaridad y felicidad que en la vida de la clase alta: “esta familia de tres
mujeres del pueblo [...] pasaba la vida bien entre e trabajo, la buena
comida y el mejor sueldo; y eran mas felices que los que entre seda, plata y
oro habitaban el palacio de la Calle de Don Juan Manue]” (p.228).

La relacion de Cecilia con sus criadas es similar a la de una madre con
sus hijas, les administra el dinero, les compra adornos y ropa. La orfandad es
un factor determinante para este vinculo maternal; tanto la mestiza como las
indigenas han perdido a su familia biolégica: “huérfanas, sin saber quién
habia sido su padre, y habiendo perdido a su madre cuando eran pequeiias,
querian a su ama mds que lo que hubiesen querido a su madre, y ambas, sin
vacilar, se habrian arrojado a una hoguera por salvarle la vida” (p.384). La
orfandad es un tema fundamental en la novela que, como hemos visto,
determina la vida del protagonista Juan Robreiio y estd presente en muchos

otros personajes; como dice Margo Glantz:

{e0mo no encontrar huérfanos en una sociedad que proscribe a los hijos
ilegitimos? /Y no es justamente Juan Robrefio uno de ellos? {Coémo no
hallarlos en una sociedad forjada después de una conquista en la que los hijos
del pais conquistado, los indigenas, han sido despojades de sus tierras? ¢No
€s cxactamente lo que le pasa a2 Moctezuma 111, huérfano albergado por dofia
Pascuala, quien desde el primer momento en que aparece en la novela esta ya
reclamando sus posesiones usurpadas?’*

"% Margo Glantz, “Huérfanos y bandidos: Los bandidos de Rio Frio™, en Glantz, op.cit,
p- 224,
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Por otra parte, la mirada del narrador sobre ¢l cuerpo de la mujer del
pueblo, como hemos visto, varia de acuerdo con la raza; en la relacion de
Cecilia con sus criadas esto se hace aiin mas evidente, Las criadas ayudan a
Cecilia a bafiarse en una de las escenas mas eréticas de la novela, en la que
el cuerpo de la mestiza es descrito como un objeto sumamente sensual,
micntras que el de las indias ni siquiera es mirado. En el siguiente extracto el
lector podra advertir el contraste entre la descripcion del cuerpo de Cecilia y
el de las nodrizas de Juan Robreiio:

¢n un momento la enjabonaron las dos muchachas y cubrieron su cuerpo de
blanca espuma

{ ...] Maria Pénfila templé con agua fria la otra olla del cocimiento aroméatico
de Jipila y la verti6 suave y pausadamente sobré la cabeza de Cecilia.
Corrientes pequefias de un liquido color de vino jerez patido resbalaban por el
pecho, los brazes y el torso de Cecilia, y la despojaban del vestido espumoso
de jabon; sus cabellos negros y abundantes cayeron sobre sus espaldas hasta
mas abajo de la cintura; su bello cuerpo aparecié en aquella atmésfera
luminosa de la recamara como una visién del paraiso; las gotitas de agua
reposaban en los nidos de amor de sus brazos y de sus rodillas, y parecian
diamantes de intento colocados para realzar la delicadeza de su piel suave y
himeda (p.231).

Junto al narrador y el lector, Evaristo también observa el bafo de
Cecilia, motivo suficiente para excitar al bandido, quien entra a la recimara
de la frutera con la intencién de poseerla, pero las dos Marias la defienden,
golpean al tornero y lo sacan de la casa. En la conducta de Pantaleona y
Panfila, el narrador valora positivamente a las mujeres indigenas
trabajadoras. Es significativo que dos mujeres que sufren la doble
discriminacién de raza y género, tengan la fuerza, la valentia y el coraje
necesarios para vencer, en diferentes ocasiones, al hombre mas temible y
sanguinario de la novela, el jefe de los bandidos de Rio Frio. De acuerdo con

la representacién de Payno, la mujer indigena tiecne mayor capacidad de
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respuesta que la mestiza frente a una situacion de peligro o de desastre;
como en el caso de Jipila quicn, a diferencia de Pascuala, se enfrenta a los
estragos causados por el ataque del ejército a la Hacienda de la Ladrillera y
puede al fin reconstruirla.

Otros rasgos positivos de las criadas son la discrecion y la lealtad.
Tras el lance con Evaristo, “Cecilia considerd que lo mejor era callar
absolutamente, y asi lo habia encargado a las dos Marias que, como indias,
guardaban un secreto como en una tumba” (p. 266). Asimismo, guardan una
fidelidad absoluta a su ama y por ello son comparadas con los animales que
establecen ese vinculo con los humanos, un tipo de asociacién presente en el
discurso metatextual: “las dos Marias eran como los perros. Su tnico amor,
su inico pensamiento, su Dios, para decirlo de una vez, era Cecilia” {p.384).

Las criadas se diferencia en su cardcter. Panfila es timida y
“excesivamente carifiosa”, rasgo que denota una relacion sensual entre
mujeres, “pues siempre estaba besando y acariciando a Cecilia” (p.384).
Pantaleona, en cambio, “era despegada en la apariencia, pero muy resuelta y
capaz dc cualquier cosa. Como la mayor parte de los de su raza, no conocia
la sensacion nerviosa que se llama miedo” (p.384). Estas diferencias tienen
eco en sus nombres: el de la primera es suave, débil; ¢l de la segunda es
fuerte y, por su composicion, nos da la imagen de una leona.

La valentia de Pantaleona no es solamente un rasgo descrito, también
es demostrado en la narratividad. Las tres mujeres frustran el primer ataque
de Evaristo, Cecilia y Pantaleona controlan el segundo y ésta ultima se
encarga del tercero y mas peligroso. Después de los dos primeros ataques
infructuosos, la- furia del bandido aumenta y la impotencia de no poder
poseer a Cectlia se convierte en un deseo de asesinarla. Ayudado por uno de

sus indios enmascarados, disefia un plan para entrar a la casa de la frutera en
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México: cavar en la tierra un tinel que desembocard en una de las
habitaciones; pero no cuenta con la defensa herculea de Pantaleona, quien lo
detiene y le arranca el cuero cabelludo, después de haber apunalado al
enmascarado. La fidelidad y entrega de esta mujer son reiteradas, su caracter
impasible no sufre alteracion después del asalto, y ella lo ve como una mas
entre las tareas que tiene que cumplir con su ama. A la mafiana siguiente del
asalto, “Pantaleona, indiferente y fiia, se dejo dar cuantos abrazos quisieron
Lamparilla y el oficial y se encaminé a la cocina para ver de preparar algo de
comer para su ama, que suponia que no habia probado bocado desde la
terrible madrugada” (p.405).

Como en el caso de Jipila, tener un oficio y ademas establecer una
relacién con una mujer mestiza son los mecanismos de ascenso para las
criadas. Al final de la novela su trabajo y entrega son recompensados:
Cecilia, ya casada con Lamparilla, les cede su puesto de fruta, con lo cual

ascienden en la escala social.

Conclusiones

La concepcién acerca del indio de Manuel Payno, expuesta en sus
“crénicas de viaje, cuadros de costumbres y la novela EI fistol del diablo,
escritos en las décadas cuarta y quinta del siglo XIX, es muy distinta a la
representada a finales del mismo en su novela Los bandidos de Rio Frio. El
devenir del proceso histérico nacional y la participacién del autor en dicho
proceso fueron determinando su idea de la nacidén mexicana.

En esos primeros escritos hay una visible ausencia del indio en la

representacion de lo mexicano; ausencia que quiza podria atribuirse a un
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desconocimiento de la realidad nacional por la corta edad del escritor,
aunque en realidad desde muy joven se inserté en el ambito de la
administracion publica y desempefié funciones que, de manera privilegiada,
le permitieron viajar y observar buena parte de México. Dicha ausencia se
explicaria méas bien porque, en esos aiios, Payno, como sus compariieros de
generacion, era consciente de la fragmentacién del pais y estaba preocupado
por construir, a través de la practica literaria en revistas y periédicos, una
imagen de lo mexicano para formar una conciencia nacional, pero una
imagen particular, dirigida a un piblico letrado muy reducido, y por tanto, a
la €lite criolla y a algunos indigenas ya totalmente transculturados.

Como ha estudiado Pablo Mora'*’, Payno, en sus cronicas, busca
delimitar las fronteras del pais e inventariar diversos elementos culturales;
en los cuadros pretende legitimar ciertas costumbres y corregir otras
estableciendo valores morales; en El fistol del diablo, adapta las formas de la
novela de folletin a una realidad nacional con un tono de caricter moral y
europeizante, y busca una idea de integracion nacional desde postulados
eminentemente criollos. Mora concluye que "la actividad de Payno en la
primera mitad del siglo XIX habia sido un trabajo de construccién nacional
por entregas, aunque todavia sin poder establecer las arterias o los lazos que
permitieran reconocer en toda su dimensidn a la nacién mexicana"™ pues

sus representaciones estdn centradas, en su mayoria, en la cultura criolla, y

"% Pablo Mora ha estudiado estos temas en dos articulos: “Los lazos nacionales y las
vias de tinta de Manue! Payno: revistas literarias de la primera mitad del siglo XIX” en
Margo Glantz (Coord), Del fistol a la linterna, Homenaje a José Tomds de Cuéllar y
Manuel Payno en el centenario de su muerte, México, UNAM, 1994, y “Manuel Payno:
del cartografo literario al hacedor de novela como nacién”, articulo inédito proximo a
publicarse en la edicién critica de Los bandidos de Rio Frio, coordinada por Margo
Glantz en la Coleccion Archivos de la UNESCO.

"I Mora, "Manuel Payno: del cartografo literario al hacedor de novela como nacion", en
op.cit,, p.10.
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por lo tanto, son cxcluyentes de los grupos mestizos e indigenas de las clases
populares,

Por otra parte, su participacién en el golpe de estado de Comonfort en
1857 fue un suceso crucial en su vida. Este acontecimiento marcé el proceso
politico nacional, pues, en cierto sentido, propicio el enfrentamiento entre
conservadores y liberales de la guerra de Reforma. Payno fue acusado de
traidor a la patria por diversas personalidades, en particular, es famosa la
diatriba de Altamirano. Nicole Giron'¥’ explica que Payno, como liberal
moderado, creyd evitar con el golpe de Estado el chogue mais extremo; su
posicién fue incomprendida porque su defensa de un liberalismo conciliador
con la religion fue vista como ambigua y sélo generd desconfianza entre
liberales radicales y conservadores.

En 1869, sin embargo, escribe su Tratado de la propiedad. Andrés
Lira" observa que en esta obra Payno es ya consciente de que la aplicacién
de algunas leyes de Reforma estaba beneficiando a unos cuantos y afectando
a la mayoria. El novelista apoyaba la desamortizacion de los bienes civiles y
la nacionalizacién de ios bienes eclesiasticos siempre y cuando beneficiaran
a todos los mexicanos, formando propietarios individuales y, en este sentido,
daba prioridad a los indigenas en la reparticion de las tierras. De esta forma,
es comprenéible que en sus articulos de Panorama de México de 1869 y
1870 y en El libro rojo (1870) tuviera una actitud mas considerada con los
indios que en sus obras anteriores. En este libro, escrito junto con Vicente

Riva Palacio, entre otros autores, estudia el papel de la muerte y la violencia

"Nicole Giron, "Payno o las incertidumbres del liberalismo” en Margo Glantz (coord),
Del fistol a la linterna, Homenaje a José Tomds de Cuéllar y Manuel Payno en el
centenario de su muerte, op.cit,
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et el proceso historico nacional desde la conquista hasta la guerra de
Reforma, y explica la rebeldia indigena, manifestada en diversos momentos
histéricos, como una sed de venganza por la conquista, acepta la injusticia
de su situacién y los concibe como un grupo social con los mismos derechos
que los demas.

De acuerdo con Luis Gonzilez'*, en Ia Republica Restaurada, el
grupo de liberales cultos de la generacién de Payno asume el poder politico
Junto con Benito Judrez y continia mds tarde con Sebastian Lerdo de
Tejada; los militares, dirigidos por Porfirio Diaz, los que lucharon contra los
franceses y el segundo imperio, son relegados en este periodo. Después de
los mandatos juarista y lerdista, en 1877, Diaz se subleva, los militares
ascienden y los liberales son desplazados, aunque algunos contimian
participando en el gobierno. Payno nunca fue totalmente perdonado por sus
compafieros de generacién por su error cometido en el golpe de Comonfort;
durante la repiblica restaurada no es solicitado a participar en puestos de
alto nivel, desempeiia funciones menores, no pasa de diputado o senador,
dirige la Sociedad de Beneficencia, ejerce el periodismo un breve periodo, y
es profesor de historia en la Escuela Nacional Preparatoria'®’. Durante los
mandatos de Porfirio Diaz y Manuel Gonzalez participa de manera periférica
en el gobierno; el presidente Gonzalez le encarga una mision especial en
Francia donde permanece de 1882 a 1888; y con Diaz de nuevo en el poder,

se traslada a Espafia para ser diplomatico de 1888 a 1892; una etapa que

" Andrés Lira, "Propiedad e interpretacién historica cn la obra de Manuel Payno" en
Margo Glantz (coord), Del fisto!l a la linterna, Homenaje a José Tomds de Cuéllar ¥
Manuel Payno en el centenario de su muerte, ibid

"Luis Gonzalez, “El liberalismo triunfante” en Historia general de Méxice, op.cit.
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segin Giron"*®, parece mas un retiro voluntario que un reconocimiento a sus
méritos.

El haber sido relegado por los liberales radicates en la Repiiblica
Restaurada y al haber sido desplazados los mismos liberales por el grupo de
Diaz, hace que Payno ‘mire el mundo de la politica y la realidad nacional
desde otra perspectiva. En la década de 1870 vive un tanto apartado del
mundo politico pero todavia lo observa de cerca. En la década siguiente, su
ausencia de México le permite reflexionar ain mas acerca del proceso
histérico de un pais que durante el porfiriato experimenta un tiempo de
estabilidad politica. Gracias a su conocimiento profundo de dicho proceso y
de los diversos actores sociales en ¢l involucrados, en Los bandidos de Rio
Frio puede mostrar a la sociedad mexicana con una dimensién mucho més
amplia, sobre todo desde las clases media y baja, y desde el ambito de las
costumbres.

Imposibilitado para explicar la compleja realidad nacional que vivid a
lo largo de sus afios, en Los bandidos de Rio Frio, como dice Lira'"’, Payno
evoca una realidad que exigia ser comprendida mas alla de los estrechos
limites de la dogmitica liberal. Asimismo, como dice Girén'®, frente a la
incomprensién que sufrid como politico, sélo mediante la ficcién pudo
encontrar cierta congruencia en ¢l contradictorio México que le tocé vivir, Y
dentro de esa dimensién amplia de la realidad nacional representada en su
novela, Payno muestra haber comprendido que ¢l indio era un elemento muy

importante en la sociedad mexicana.

' Para conocer su trayectoria persenal, ver la biografia de Robert Duclas, Les bandits de
Rio Frio, Politique et littérature au Mexique a travers !'oeuvre de Manuel Payno,
México, Institut Francais d’Amerique Latine, 1979.

"*Giron, op.cit.

M ira, op.cit.
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Los pasajes donde se representa la vida indigena en Los bandidos de
Rio Frio estin situados antes de la guerra de Reforma, cuando todavia
existian instancias legales para ellos, y ain tenian la esperanza de poder
conservar sus tierras pues no habian sido desamortizadas. Pero al escribir la
novela, nuestro autor conoce el resultado de Ia aplicacién de las leyes de
Reforma, entiende con claridad que la desamortizacién de los bienes de las
corporaciones civiles no propicié la formacién de propietarios individuales
sino desemboco en el beneficio de una minoria poderosa. A finales del siglo
los indigenas habian sido desplazados de sus tierras y éstas se habian ido
vendiendo a gente de las clases media y alta en las ciudades y a hacendados
y latifundistas en el campo. Por lo tanto, hay un testimonio de una realidad
periclitada, quizd para marcar un contraste con cl tiempo presente, para
evidenciar la injusticia provocada por una interpretacion de las leyes de
Reforma que convenia a los intereses de las clases acomodadas.

La representacion del indio en Los bandidos de Rio Frio no tiene un
solo sentido; en ella observamos tanto discriminacién como observacién
neutra, pero también aceptacion. Se trata de una vision compleja y
aparentemente contradictoria que responde a una realidad igualmente
compleja y que muestra la sensibilidad de un liberal moderado que pudo
comprender al indio fuera de los limites de su marco ideolégico occidental.

En el discurso metatextual, €l novelista describe las formas de vida
indigenas y comparte la idea de sus compaiicros liberales de que la tnica
solucion para el estado miserable del indio es su occidentalizacion. En la
ficcion, la idea de la transculturacion del indio también esta representada en
el devenir de personajes como Moctezuma III o Jipila que se alejan de su

cultura y adoptan la del mestizo. En una época en la que el concepto de

“¥Giron, op.cit.
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cultura estaba mucho mas restringido que el actual y se hallaba vinculade a
los valores de lo que ahora se denomina "alta cultura", es totalmente
comprensible que ni nuestro autor ni sus contemporancos pudieran apreciar
los valores de la cultura indigena.

Pero a la vez, en ese mismo discurso, Payno reconoce explicitamente
la Injusticia de la condicién del indio desde la €poca de la conquista, asi
como su derecho a la tierra. Ese reconocimiento es muy significativo, pues
es formulado en el contexto del porfiriato cuando la situacion indigena ha
empeorado considerablemente gracias a la aplicacién de las leyes de
Reforma, debido a que las metas de la politica de Diaz son el progreso y la
pacificacidn encaminados a beneficiar esencialmente a las clases media y
alta urbanas. Segin William D. Raat™ la poblacién indigena empeoré
considerablemente durante la segunda mitad del siglo XIX y mas aun en el
porfiriato: Diaz deshace las tierras comunales y las redistribuye
individualmente, durante su mandato la educacién rural es casi inexistente,
40% de los nueve y medio millones de mexicanos de entonces son indios y
son los que mas sufren la falta de higiene, de servicios médicos y de
alimentos; realmente no forman parte de la nacién, viven en comunidades
aisladas sobre todo en el centro y en ¢l sur del pais; s6lo hasta 1917, por la
influencia del movimiento zapatista, la incorporacion del indio a la sociedad
meXxicana se convierte en una meta importante del gobierno.

Y el reconocimiento de Payno va mas lejos todavia: en la ficcion, el
indigena tiene un papel fundamental, funciona como un sustrato basico que
permite el nacimiento de la identidad mexicana construida con base en el

mestizaje. Cabe mencionar que dentro de dicha funcién, lo indigena presenta

“*Wiltiam D. Raat, "Los intelectuales, el positivismo y la cuestion indigena” en Solange
Alberro (ed), Cultura, ideas y mentalidades, México, El Colegio de México, 1992.
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un caracter femenino y es una fuerza que genera y protege la vida. Es
comprensible que para el novelista lo femenino indigena tenga un peso
mayor en la formacion del mestizo mexicano: histéricamente el mestizaje se
dio en su mayoria entre mujeres indigenas y hombres espaitoles. De esta
forma, Payno muestra una faceta distinta a la adscrita al modelo EUropeo: en
un nivel inconsciente, da cuenta de una visién que rescata la autenticidad de
lo americano frente a lo europeo. Es curioso que sea durante su estancia en
Europa cuando el autor materializa esta idea de la particularidad americana.
Pareciera que la distancia es un factor mas que le permite valorar los rasgos
culturales de los mexicanos.

La representacion del indigena en Los bandidos de Rio Frio contrasta
con el hecho de que compaiieros de generacion de Payno como Altamirano y
Ramirez, defensores de una literatura que representara lo mexicano para
formar una identidad nacional, casi no incluyen al indio en su creacién
literaria, como ha visto Nicole Giron'*’. La generalidad de los novelistas del
porfiriato, de acuerdo con Brushwood'’, tampoco lo incluyen en sus
contenidos tematicos, "Delgado no muestra simpatia por las masas, y parece
compartir la actitud de muchos de sus contemporaneos frente al indio, o sea

s Aunque tomo con cierta reserva

no tomarlo cn consideracion para nada
Su aseveracion porque seria necesario hacer un estudio mas profundo acerca

de la representacion del indio en la novelistica del porfiriato.

' Nicole Giron, “La idea de ‘cultura nacional’ en el siglo XIX: Altamirano y Ramirez”
en Héctor Aguilar Camin, et.al. op.cit.

B'ohn S. Brushwood, "La novela mexicana frente al porfirismo” en Solange Alberro
(editora), ep.cit.

2 1bid p.155
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Pero Payno no es el inico que valora al indio en esa época de finales
de siglo. Por ejemplo, Raat'*? refista la idea de que todos los miembros del
grupo de los Cientificos que formaban parte del gabinete de Diaz fueron
positivistas y tuvieron una actitud racista con el indio. Al analizar tres €asos,
demuestra una variedad de visiones respecto al indio. José Ives Limantour
creia que el comportamiento bioldgico era aplicable a lo social, por lo que,
de acuerdo con la ley del mas fuerte, en México habia una élite natural que
debia gobemar a los débiles, incluyendo a los indios. Francisco Bulnes
pensaba que los indios eran inferiores debido a las condiciones geograficas y
climéticas y a la falta de nitrogeno en su dieta. En cambio, Justo Sierra, cuya
visién es también la de los liberales, atribuyé la condicion del indio a la
accién de fuerzas sociales y no biolégicas, y creia que la educacion lo
convertiria en un elemento progresista para la sociedad.

Ademas, Raat observa que los positivistas ortodoxos no eran parte de
los Cientificos, algunos eran racistas pero la mayoria veian al indio con
simpatia, como Luis Mesa que discute a Bulnes o Agustin Aragon que refuta
a Limantour. Mds atin, Raat sugiere que el racismo no s6lo era la excepcion
sino lo opuesto a la tendencia, en sus palabras, "el movimiento indigenista
contemporaneo, que tiende a glorificar el papel del indigena en la sociedad
mexicana, no s6lo encontrd sus raices sino que crecid y madurd durante el
porfiriato. En este sentido, un Cientifico como Sierra ¥ un positivista como
Aragon fueron predecesores del programa indigenista sostenido por
Vasconcelos y otros en el México posrevolucionario” (p.126). En todo caso,
Creo que seria importante hacer un estudio sobre las diversas posturas frente
al indio en la sociedad porfiriana que tomara en cuenta tanto las

concepciones de los Cientificos positivistas como de los compaiieros de

"William D. Raat, op.cit.
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generacion de Payno para ver si su idea de lo mexicano y de lo indigena
también se ampli6, pero que también considerara los discursos de grupos
ajenos a los circulos del poder.

Payno pertenece a la generacion de los liberales letrados nacidos en la
segunda o tercera décadas del siglo, que presenciaron gran parte del proceso
histérico nacional del siglo XIX y participaron en la construccion del pais
con las armas de la politica y la literatura, Los acontecimientos historicos
fueron determinando la idea de Payno acerca de lo mexicano y lo indigena.
La representacion de éste en Los bandidos de Rio Frio muestra una
concepeion profunda de este grupo étnico y su importancia en la sociedad
mexicana, una concepcion que trasciende los limites de la ideologia liberal y
presenta la imagen de una cultura mestiza en la que el sustrato indigena tiene

un valor fundamental,
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