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INTRODUCCION

La necesidad de conocimiento en todos aspectos ha hecho que los seres
humanos busquen respuestas a las mismas (y quiza incontestables)
preguntas durante diferentes épocas y de diversas formas, Octavio Paz

lo explica asi:

La respuesta cambia porque la pregunta cambia. La inmovilidad es una
ilusion, un espejismo del movimiento; pero el movimiento, por su parte,
es otra ilusion, la proyeccidon de lo Mismo que se reitera en cada uno de
sus cambios y que, asi, sin cesar, nos reitera su cambiante pregunta —

siempre la misma.

Esto se confirma con las teorias filoséficas y las corrientes
artisticas que proponen soluciones distintas (segin la época) a las
mismas cuestiones ontaldgicas ‘del hombre: el amor, 1a muerte, el

~sentido de [a vida, 1a libertad, el tiempo, etcétera.

En el caso de la Literatura, el escritor plantea a través de su obra
y desde su punto de vista su duda, su reclamo, su critica, su propuesta
o aquello que necesita decir al mundo y que no puede guardar para si.
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Desde su perspectiva .propone o expone su respuesta, la cual sélo se
diferencia de las anteriores en que es un nuevo planteamiento de la
pregunta fundamental.

Es en este sentido que resulta interesante establecer un punto de
unidén entre el creador, la creacion y el mundo dentro de una perspectiva
literaria, ya que al ser una expresion humana, la literatura (como el
resto de las artes) es capaz de reflejar ciertos aspectos de los
individuos: sus relaciones, sus ideas, sus temores, sus creencias, en fin,

lo profundo del hombre.

Aci, la obra literaria adquiere sentido no sélo como expresién

artistica, sino ademas como acto comunicativo.

Mafiana en la batalla piensa en mi es una novela gue, a {a manera
de un fractal, nos ofrece distintos angulos susceptibles de analisis. El
mundo que nos presenta es tan vasto que resulta complicado elegir una
sola direccion para su estudio. Nosotros hemos optado por buscan en
ella a un hombre, al Hombre, y para esto echaremos mano de todo
aquello que nos dé luz sobre uno de los aspectos mas complejos del ser

humano: su interior.

Nuestro objetivo con todo esto es demostrar cdmo la eleccién, un
acto cotidiano al que por lo mismo se suela restar importancia, puede no
sdlo determinar la vida de un sujeto, sino-que ademas el conocerlo nos *

conduce hacia la filosofia de éste.

En el trayecto de esta investigacién veremos cdmo el personaje
principal se enfrenta a un conflictc que sélo le acarrea inestabilidad,
confusién e indefinicion. Y para ello nos serviremos de todos los
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elementos que nos aporten datos significativos sobre qué tipo de

conflicto es, dénde se origina y qué dimensiones alcanza.

Para alcanzar nuestro propdsito, serd necesario primero lanzar una
mirada hacia el exterior de la novela y luego hacia el interior de ésta,
tomando como punto de partida a aquél que, como Virgilio hiciera con
Dante, nos llevaré de la mano para internarnos en un mundo alterno

cuya Unica diferencia con el real es que esta construido a escala.

Con la frase ‘mirar hacia fuera’ nos referimos a estudiar de forma
panoramica el ambito literario en el . que surge Madana en la batalla
piensa en mi, cud! es el terreno que prepara el arribo de la nueva novela
espafiola. Qué se esta haciendo en el campo literario espafiol antes de
que en el mapa de la narrativa se consolide Javier Marias como uno de
los escritores mas premiados de la década de los noventa. Cudles son
las caracteristicas de la novela espaiiola en ese momento y cudles de
éstas recoge la obra que estudiaremos. Entre otros datos que veremos
en el capitulo I, éstos seran de gran importancia para empezar nuestro
recorrido por un terreno poco explorado, ya gue aln no han aparecido
en el horizonte del anadlisis y la critica literarios trabajos dedicados a la

narrativa de Javier Marias.

El capitulo III es el mas extenso de la tesis debido a que en él se
incorpord la informacion necesaria para sustentar nuestro trabajo (la
que también servird para el capitulo IV). En este apartado conoceremos
el conflicto del personaje-narrador respecto a sus elecciones, y como
esto determina su vida a la vez lo proyecta como un reflejo del hombre
del siglo XX. |
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E! capitulo IV resulta particularmente interesante, ya que
partiremos de lo descubierto en el apartado anterior para sefialar como
el desconocimiento de los limites propios, o la negacidon inconsciente de
éstos, hace caer al sujeto no sdlo en el .determinismo absoluto sino
incluso lo hacen llegar a sentirse dominado por la fatalidad.

Hay una seccién en la primera parte del capitulo IV que, a pesar
de ser breve, nos permitird ver actuar a una fuerza efectivamente

ineludible: el Caos de mundo.

Finalmente buscaremos cohocer cual puede ser la pregunta o la
respuesta que veladamente plantea esta novela, en tanto produccion
humana proveniente de una mentalidad que duda, gue cuestiona su
realidad y que busca un cauce expresivo a través del cual no soélo se
proyecta una parte del mismo autor, sino que ademas se percibe el
entorno que moldea la concepcion del mundo no tanto de Javier Marias

como del Hombre de nuestro tiempo.
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I. CONTEXTO LITERARIO

Este primer capitulo estéd dedicado a contextualizar la obra de Javier
Marias dentro del ambito social y cultural espafiol. Como punto de
referencia y de partida tomaremos la caida del franquismo, ocurrida en
la década de los setenta a raiz de la muerte de Francisco Franco en

noviembre de 1975.

Iniciamos en tales afios porque es cuando Marias empieza a
publicar sus obras, de hecho, la primera salid a la luz en 1971: Los
dominios del lobo. Y aunque Mafiana en la batalla piensa en mi (obra
que es el objetivo de este trabajo) fue publicada hasta 1994,
consideramos necesario dirigir una rapida mirada a esos anteriores
veinte afios no sodlo con el fin de ubicar nuestra novela en el ambiente
cultural de Espafia, sino también con el de conocer la evolucion de la
narrativa durante el periodo que va desde 1970 a mediados de los

noventa.

Con base en este conocimiento podremos conocer las principales
caracteristicas de la novela que ahora nos ocupa, misma que ha dado
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una gran proyecciéon mundial a su autor como uno de los mejores

novelistas jovenes de Espaiia.

Partamos de que a finales de los sesenta y principios de los
setenta, Espafia estaba viviendo una- apertura al mundo en tedos
sentidos: cultural, econédmico, social, politico, etcétera. En cuanto a la

literatura,

la nueva tendencia venia acompafiada de una «teoria» literaria, que, a
su vez, se apoyaba —y remitia a— escritores y criticos cuyos nombres y
tesis basicas acerca de la literatura y el lenguaje se repetian una y otra
vez, de manera casi encantatoria, en conferencias, articulos de
periddicos y entrevistas: Pound, Lowry, Musil, Breton, Borges, Lewis

Carroll, Hélderlin, Octavio Paz’

Todavia seguirian el estructuralismo, el formalismo ruso, Roland

Barthes, Tzvetan Todorov y Julia Kristeva.

A esto se sumé el fin de las constricciones ideologicas que habia
empezado en los afios sesenta, y que tuvo su punto climético con el
ocaso del franquismo en los setenta, cuando el desmantelamiento de la
politica dictatorial puso fin a la censura de libros. Ademas, el
crecimiento econdmico de la Peninsula se reflejé inmediatamente en la
transformacion de la forma de vida de los espafoles, basicamente en la
modificacidon de héabitos durante su tiempo libre: el avance etonémico
atrajo la expansién de los adelantos tecnolégicos, lo cual provocé que el
libro perdiera terreno como principal bien cultural.?

! Carlos Blanco Aguninaga. Julio Rodriguez Puértolas ¢ [nis M. Zavala, [fisioria social de la literatura
espaiiola (en lengua castellana), Madrid. Castalia, 1979, p. 246.
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Sin embargo esto no fue del todo negativo porque; si bien el libro
adquirié un caracter méas de mercancia que de bien culturai, ante la
competencia tecnolégica y frente a la nueva libertad de expresién, los
escritores iniciaron una escalada en busca de diversas e innovadoras
formas de novelar, animados ademas por la oleada de renovacion qgue
proporcionaron la narrativa del Boom hispanoamericano vy el
reconocimiento de la literatura universal hasta entonces marginada o

desconocida en el pais. De esta manera,

Ja ideologia empezd a ser sustituida [...] no solo por el deporte, los
viajes y la buena mesa, sino ademds por las exposiciones, fos libros, la
dpera, los conciertos [es decir] por el atractivo escaparate de una oferta
cultural tan variopinta como es viable cuando la riqueza y las
conveniencias del mercado se unen a la falta de criterios estéticos
tajantes y a la destruccion de la secuencia y la ordenacién tradicionales

en la percepcion de los cambios artisticos.”

Es decir, con el término de la literatura comprometida y de la
excesiva complejidad impuesta por las vanguardias, los novelistas no
sélo acceden a la libertad ideolégica, sino también a una reapertura al
mundo que los coloca frente a una gran influencia de temas y técnicas

narrativas.

Para entonces, la literatura (cuanto mas libre) fue mas accesible,
dando asi origen a una nueva generacion de lectores que no se
inclinaban ya por una literatura especifica, segun su propia tendencia
politica, por ejemplo, sino atendiendo a una identificacién pltena con el

texto.

*Cfr. Javier Pradera, "El libro: industria y mercado”. ¢n Francisco Rico. Historia y critica de la literatura
espaiiola, vol. IX. p. 72,
¥ Francisco Rico. *“De hoy para mafiana: La literatura de la libertad”™. en F. Rico, op. ci.r., p. 88.
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De esta diversidad y cosmopolitismo inyectados a los escritores y
a los lectores, se derivd un tipo de narracion experimental entre cuyos
autores se hallaban: Alvaro Pombo, Félix de AzGa, Gonzalo Torrente
Ballester, Enrique Vila Mata y Javier Marias, que empezaba a destacar
entre el gran numero de novelistas recién surgidos. Hubo novelistas
que a pesar de ser un poco mayores que éstos, entrarcn en el grupo
renovador por el estilo que adoptaron, como es el caso de Manuel

vazquez Montalban y Juan Benett.

Los rasgos sobresalientes de la narrativa en este periodo son: la
tendencia hacia el formalismo y el expresivismo lingtiistico, la
revaloracién de la imaginacién, atencién al estilo, preocupacion por ia
estructura e indagaciéon de la conciencia. Una caracteristica importante
es que para entonces los escritores empiezan a asimilar complejas
técnicas narrativas, entre ellas estd el contar una historia personal y a
partir de ésta jugar con el punto de vista, los personajes, el tiempo, el

espacio, en fin, con todos lo elementos posibles.

Aunque es hasta mediados de los ochenta que lavier Marias
comienza a llamar la atenciéon de la critica sobre sus obras, ya a finales
de los setenta aparece ubicado como parte de un grupo de escritores
que se hace notar por su tendencia antirrealista, junto con Alberto
Cardin y Félix de Azua.

Para 1980 Espafia ya habia alcanzado una compenetracion con el
resto de los paises occidentales, con los cuales tenia una importante
afinidad: el predominio de un fuerte pluralismo cuitural. Esto se debib
en gran parte a la incorporacién del pais ibérico al fenomeno universal
del consumo generalizado. A tal apertura correspondié una reaccion en

el campo literario, donde el ideal colectivo del compromiso social que
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caracterizara a generaciones anteriores se vio desplazado por el ambito’

de la vida privada.

La novela espafiola gozaba para entonces de un enorme auge
auspiciado por la libertad de tendencias, una cita de Francisco Rico

ilustra perfectamente la situacién de los novelistas en este periodo:

Los narradores le han perdido el miedo a los patrones del género [...] las
mismas armas de siempre vuelven a esgrimirse ahora sin rubores, por
voluntad libérrima del escritor y para conquistar al lector, no ftras
penosos rodeos, haciéndole pasar antes por Ila adhesién a unas
consignas estéticas o ideoldgicas sino directamente por la fuerza del

texto.*

Es decir, que el escritor tenia que ganarse al lector no por el hecho
de que ambos pertenecieran al mismo conglomerado ideoldgico, sino
por hacerlo sentir identificado con las situaciones que se suscitan en la
novela, por dejar una distancia breve (aunque no facil) entre el texto y

el lector.

A principio de los ochenta ya era perfectamente diferenciable un
grupo de nuevos novelistas que habia logrado captar el interés no soélo
de los lectores, sino ademas de las editoriales y los medios de
comunicacién: lesus Ferrero, Alejandro Géndara, Arturo Pérez Reverte,
Soledad Puértolas, Julio Llamazares, Antonio Mufioz Molina y Javier

Marias, en una etapa ya mas madura literariamente hablando.

Sin embargo, no es posible aun referirncs a este grupo Como una

generacion porque la falta de perspectiva logica sobre la literatura mas

'F. Rico. "De hoy para tnafiana: La literatura de la bbertad™. en op. i p. 92
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cercana, hace dificil establecer generaciones precisas, ya que siempre es

necesaria la objetividad que proporciona la distancia temporai.

Ademas, estos escritores no tienen un elemento de cohesién que
les permita presentarse como un grupo homogéneo. Nora Catelli afirma
que “tal vez pueda decirse que nada 0 muy poco une a los jovenes
narradores que se inician en Espafa a principios o mediados de los 80,
pero sélo a condicion de que se afiada de inmediato que eso es

precisamente lo que los une.™

Las principales caracteristicas de estos escritores son: exotismo en
los escenarios, gusto por un ambiente intimo y por el estudio de ia
scledad; en esta narrativa el narrador adquiere gran importancia, ya no
es simplemente el que refiere la historia, sino el encargado de

comunicar una cosmovision.

La sustitucién de! realismo social, enfocada principaimente a
innovar en el campo de la estructura narrativa, merece mencion aparte
ya que impticd una gran ruptura en la tendencia literaria que se habia

mantenido durante varios anios.

En este complejo novelistico, en el que priva un ambiente caotico
con respecto a la clasificacion de corrientes bien definidas, empieza a
consolidarse la obra de Javier Marias con la publicacién de Todas las
almas (1989) y mas tarde con Corazon tan blanco (1992). Pero es casi
hasta la mitad de la siguiente década (1990) cuando la publicacién de
Mafiana en la batalla piensa en mi (1994) le da un lugar ya importante

dentro de las letras espafiolas de fin de siglo.



® 600000600 0 00

14

Una vez situado nuestro autor en el contexto social y literario que
lo produce, conviene realizar un acercamiento a la novela que nos

interesa con el fin de conocerla un poco mas.

Mafiana en la batalla piensa en mi es.una novela que
efectivamente no refleja ni mucho menos propone una ideclogia politica.
Lo mismo sucede con la preocupacién social: lo que fuera un poderoso
estandarte todavia para los antecesores de Marias, ahora pasa a
segundo término. Con esto, nuestro escritor demuestra que a él no le
interesa escribir sobre Espafia, su narracidn no se ocupa de una mirada
localista y por lo mismo tradicional, sino por el contrario, es una mirada

que se despliega en dos direcciones:

a) atiende a un cosmopolitismo que nos confirma la influencia de
elementos tanto temdticos como formales.

b) se concentra en mostrarnos, no a un sujeto espafiol ante una
circunstancia cualquiera, sino al Hombre frente a un problema

ontoldgico.

El mismo Javier Marias expresa al respecto:

Yo no queria hablar de Espafia [...] era, justamente, la conciencia
de no desear escribir necesariamente sobre Espafia ni necesariamente
como un novelista espafiol. Este rechazo se basaba en parte en razones
literarias: como todo el mundo sabe pero no todo el mundo esta
dispuesto a reconocer, la tradicion novelistica espafiola es, ademds de

escasa, pobre; ademas de pobre mas bien realista; y cuando no es

realista, con frecuencia es costumbrista.®

* Nora Catelli, " Arres nuevos: 1984-19857, en F. Rico. op. cit. p. 385
® Literatura v fantasma, Madnd, Siruela, 1995, p. 49,
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Otro factor que muestra la novela es el estudio de la soledad: -
Marias nos presenta a Victor Francés (personaje-narrador de Mahana en
la batalla piensa en mi) como un sujetc solo que busca compainiia
constantemente. Incluso el propio .Victor dice ser un escritor de
discursos, lo que para él equivale a ser un fantasma, puesto que todo el
tiempo permanece en el anonimato. La evocacion del fantasma sugiere
soledad porque no es comun imaginar a uno normalmente acompafado

por alegre equipo.

Hay otros momentos en que también se percibe el tratamiento de
1a soledad: entre los sobrenombres que recibe el Unico estan ‘el
Solitario’ v ‘el Solo". Téllez aparece como un hombre viejo y tan solo
que la idea de ocupar su tiempo aunqgue sea de manera relativa le
entusiasma como a una chiquilio. O también podemos pensar que io
que mueve a Marta para buscar la compafiia de otros hombres aparte de
su marido es la soledad, quizé les sucede o mismo a Celia y a Dedn (en
su caso, con la enfermera Eva). Hay muchos mas ejemplos, pero no

nos ocuparemos en este trabajo de ello.

Finalmente, Mafiana en la batalla piensa en mi recoge la gran
importancia que se da al narrador como punto de vista gue organiza el
relato v a través del cual se establece la relacion entre el autor y el
lector. Esta caracteristica es tan relevante para nuestro analisis que

preferimos dedicarle el capitulo siguiente.
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1. EL NARRADOR: TECNICA Y REFLEXION

En su primera parte, este capitulo tiene como objetivo establecer las
caracteristicas formales gque posee la persona narrativa de la noveia
Mahana en la batalla piensa en mi, 1o cual resulta un analisis un tanto
ecléctico, debido a que hay diferentes teorias sobre la estructura de la
novela y de cada clasificacion revisada se abordaran solo las partes que

conforman al narrador de la novela citada.

En la segunda veremos c6mo a través del punto de vista de este
narrador es posible liegar a dos aspectos importantes: la doble vertiente
que alimenta a la obra y, mediante ésta, un acercamiento a la

cosmovisién o concepcion del mundo del autor implicado.

1. Técnica
Lo primero es recordar que una narracion se clasifica atendiendo al
pronombre gramatical detras del cual se esconde el narrador, y puede

ser narracion en primera, segunda o tercera persona:

12, ) Cuando el narrador desempena algun papel en la historia; es un

individuo dentro de lo relatado por €l mismo.
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23, ) Es poco usualy aqui el narrador se dirige a su(s) personaje(s) con
el pronombre tu.
33.) En esta clase, el narrador no participa en la histeria que cuenta,

sdlo relata pero no es ningun personaje.

Nuestra novela pertenece al tipo de narraciones en primera persona
porque estd ordenada a partir de la vision de un sujeto que ha
participado en los hechos, y ahora se dispone a contarnos su

experiencia.

Lo primero para concretar mejor esta figura central, es iniciar con la
relacién que se establece entre la voz narradora y el objeto de su
narracién, es decir, entre el narrador y el discurso. Ya vimos que se
trata de un sujeto que se expresa en primera persona, ahora
necesitamos saber qué posicion ocupa con respecto a la historia que va
a contar: puede estar dentro o fuera de ella, participar en los hechos o
no, narrar su propia historia o una ajena, etcétera. Veamos la

clasificacién que hace Gerard Genette (citado por Heiena Beristain): *

a) Es narrador extradiegético o heterodiegético si no participa en los
hechos relatados.

b) Es narrador intradiegético si permanece dentro de la historia sin
desempefiar ningtn otro papel sino el de narrador (hay alguna marca
de su presencia como testigo que no interviene). "

¢) Es narrador homodiegético si, a la vez que narra, participa en los
hechos como personaje.

d) Es narrador autodiegético si es ef héroe y narra su propia historia.

! Beristain, Helena, Diccionario de retorica y pOéﬁCﬁ'. Porima. Méxaico. 1997, p. 357, Las cursivas son
”
miestris.
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e) Es narrador metadiegético si narra, en su calidad de personaje de la
diégesis o narracién en primer grado, una metadiégesis o narracion
en segundo grado; es decir, si ubicado dentro de una primera cadena
de acontecimientos toma a su cargo la narracion de otra historia,
ocurrida en otro plano espacio/temporal, en otra situacion, con otros

personajes ¢ con los mismos.

La importancia de este recurso radica en que es el elemento
encargado de hacer aparecer a la historia como verdadera. La
novela actual ya ha dejado atrds el excesivo uso del punto de vista
omnisciente caracteristico de la novela clasica, donde el narrador era
un ser casi divino, una especie de dios que todo lo ve. Ahora la
perspectiva de! relato se pone en manos de un sujeto ‘mas humano’
en la medida en que sdélo puede ver y comprender lo que
verosimilmente estaria dentro de las posibilidades de un hombre.
Asi, para que una historia dé la impresion de pertenecer a la vida
auténtica, al narrador se le adjudica el punto de vista de un testigo
humano contando o viviendo algo.

De ahi que el punto de vista no solo nos dé informacién sobre el
lugar que ocupa el narrador, sino ademas del grado de objetividad ©

subjetividad de los que nos sera transmitido.

En el caso de Mafiana en la batalla piensa en mi sabemos que se
trata de un narrador homodiegético porque: Victor Francés (nombre™
asignado a ia voz) no sbélo nos relata una historia desde dentro de la
misma, sino que ademas toma la personalidad del actante principal, lo
que le permite participar directamente en los hechos.

Al respecto, Alberto Paredes afirma que si “la funcion propia de la

persona narrativa se deja a cargo de alguno de los personajes [...] el
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sujeto de la enunciacion y el del enunciado se condensan en una sola
unidad: narrador~|:>ersonaj<a~”.2 Es decir,.-la voz narrativa se identifica
con uno de los caracteres, lo cual da lugar a una division mas, segun el
tipo de personaje del que se trate. Paredes hace la siguiente division,
en la que sélo citamos la explicacion para el primer caso, que es el de

nuestro interés:

a) Narrador-protagonista: “es alguien contando su propia historia. Se
destaca especialmente la doble naturaleza del personaje-narrador:
cronista y ente humano ficticio {...] es aquel que mejor puede llamarse
‘representante’ del autor en el texto...””

b) Narrador-personaje secundario.

c) Narrador-personaje incidental,

d) Narrador morfolégico o primera persona morfoldgica.

Es importante saber a qué tipo de personaje se ha asimilado 1a
voz relatora de nuestra novela porque a partir de ese punto de vista es
que al lector le seran contados los sucesos. Aqui aparece uno de los
elementos mas importantes de la narrativa: la perspectiva, que es “el
angulo de visién, el foco narrativo, el punto dptico en el que se sitila un

narrador para contar su historia.”

La importancia de este recurso radica en que es el elemento
encargado de hacer aparecer a la historia como verdadera. La novela
actual ya ha dejado atras el excesivo uso del punto de vista omnisciente
caracteristico de la novela cldsica, donde el narrador era un ser casi
divino, una especie de dios que todo lo ve. Ahora la perspectiva del

* Alberto Paredes. fas voces del relato, México. Grijalbo, 1994, p. 54.
Y Cf AL Paredes, op. eit., p.53-71.
1 Roland Bourneuf v Réal Quellet. 7.a novela, Aricl. Barcelona. 1989, p. 96.
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relato se pone en manos de un sujeto ‘mas humano’ en la medida en
que sblo puede ver y comprender. lo que verosimilmente estaria dentro
de las posibilidades de un hombre. Asi, para que una historia dé la
impresién de pertenecer a la vida auténtica, al narrador se le adjudica el
punto de vista de un testigo humano contando o viviendo algo.

De ahi que el punto de vista no sélo nos dé informacién sobre el
lugar que ocupa el narrador, sino ademas del grado de objetividad o

subjetividad de fo que nos sera transmitido.

En la historia de Maflana en la batalla piensa en mi la voz que
narra se asimila al personaje principal, cuya funcion obviamente es ser
un narrador-protagonista que desempefia un doble papel: ademas de
relator es un sujeto participante de la historia, en la que refiere a si

mismo como un ‘yo”:
Nadie me creerfa si lo dijera, lo cual sin embargo no importa mucho, ya

gue soy yo quien estad contando, y se me escucha 0 no se me escucha,

eso es todo.’

Esta posicion del narrador homodiegético contleva una ventaja ya
gue al compartirnos sus memorias, diario intimo 0 un suceso que
directamente le afectd (como es el caso de nuestro personaje), se
introduce faciimente en el relato, lo que le da un lugar privilegiado pero

limitado:

a) Privilegiado en tanto que le es dado conocer todo lo que va a contar,
porque son hechos a los que ha asistido: Victor Frances conoce a una
mujer, sale un par de veces con ella y en la tercera cita ella muere,

¥ Javier Marias. Afafiana en la hatolla pensa e mi. Alfaguara, Madnd. 1997, p 13, A partir de aqui, al final
de las citas que pertenczcan a ka novela estudiada, solo se marcard la pagina fucnte entrc parcntesis.
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écémo fue gue Victor aceptd ir a esa reunion, qué paso durante ella, qué
se derivé de ese dia y hasta doénde nos va a ser contado?, sélo él lo

sabe:

yo sigo en su alcoba y eso hace que su muerte parezca menos definitiva
porgue yo estaba aili también cuando estaba viva, yo se cOmo ha sido
todo y me he convertido en el hilo: sus zapatos para siempre vacios y
sus arrugadas faldas que no serdn planchadas tienen auin explicacion e
historia y sentido, porque vo fui testigo de que los usaba, de que los
tuvo puestos [...] y vi cdmo se los quitaba con los propios pies al llegar
a la alcoba y su estatura disminuia de pronto haciéndola mas carnal y
apacible, puedo contario y puedo por tanto explicar la transicidon de su

vida a su muarte (p. 63.)

El relator conoce incluso el punte muerto en gue inicia la historia y
el momento en que ésta concluye, tiene el control de lo que cuenta, por
eso puede decidir qué contar u ocultar de su experiencia y coémo

hacerlo:

Se lo ocultardn su padre y su tia y sus abuelos si los tiene, como hacen
todas esas figuras siempre con las cosas que juzgan denigrantes o
desagradables; no sélo se lo ocultarédn a él, sino a todo el mundo, la
muerte horrible o ignominiosa, la muerte ridicula y que nos ofende.
Pero en realidad también a ellos les serd ocultada, por mi --no han
asistido--, el Unico que sabe algo: nadie sabra jamas lo que ha ocurrido

esta noche. (pp. 75y 76)

Con esto, el personaje-narrador nos demuestra su arbitrariedad
porque indudablemente hay momentos gque no nos son relatados, y aun
si lo son no tenemos la certeza de que efectivamente hayan sido asi:

Victor puede alterar los hechos y ponerlos a su favor. Por ejemplo,
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équién nos asegura que dentro de la. palabra ‘nadie’ (en la cita de
arriba) no estan lo lectores? Esto quiere decir que ni siquiera nosotros

recibiremos la historia tal como fue.

b) Por otra parte, tenemos que el ser un narrador homodiegético
también es wuna posicion limitada por subjetiva: es simple y
exclusivamente su punto de vista el que tendremos, en oposicion a la
omnisciencia objetiva que caracteriza al narrador extradiegético.

Por 1o tanto, la visidn que tiene el lector en esta novela es
limitada, parcial y circunscrita a la subjetividad del personaje. FEsto
significa que yo como lector no voy a saber o conocer mas de lo que el
narrador diga, solo percibiré fo que para él es posible conocer, ver o
escuchar, lo que quiera contar y la forma en que lo quiera hacer, borque
no estd dotado de la visidn totalizadora gue es propia de los narradores
omniscientes, quienes no sélo saben lo que hacen otros personajes, sino

también o que sienten o piensan.

En Mafiana en la batalla piensa en mi no se da esta perspectiva
omnisciente, pues cuando Victor tiene !a necesidad de lienar ciertos
vacios de informacidn recurre a sus conjeturas, que expresa no como
afirmaciones sino como meras suposiciones dichas mediante tiempos
verbales como el pretérito imperfecto, e! futuro, el futuro perfecto e
incluso el condicional perfecto. Por ejemplo, en la nota que sigue se ve
claramente que al no saber o que pasé, Victor supone lo que Dean pudo
haber hecho hasta antes de encontrarse con él:

La irritacidbn o tensidbn de la ncche anterior at teléfono reaparecié al
instante, como si la hubiera mantenido encendida e intacta durante 24
horas 0 mas desde gue habia colgado, como si no se hubiera acostado ni
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hubiera ido al trabajo ni hubiera visto nadie en el entretanto y se

hubiera limitado a esperarme toda la noche, {p. 373)

En esta otra nota, Victor hace una hipétesis sobre un momento

futuro que no sabe cdmo sera, pero lo imagina:

‘Mi presencia aqui serd borrada mafiana mismo’, pensé, ‘cuando Marta
esté bien y repuesta: fregard los platos resecos de nuestra cena y
planchard sus faldas y aireard las sabanas hasta las que no habré
llegado, y no querrd acordarse de su capricho ni de su fracaso. Pensara
en su marido en Londres reconfortada y deseard su vuelta, mirara por la

ventana un momento mientras recoge y restablece el orden del mundo.
(p. 33)

Victor reconstruye lo que probablemente pasé o supone lo que
pasara apelando a su sentido comun y a su conocimiento previo sobre el
mundo. Y con la misma espontaneidad con la que expresa esas
suposiciones, nuestro narrador-personaje llena otros espacios pero
ahora con sus reflexiones, y esta es la accién que nos conduce sobre

una doble via: la historia y el pensamiento, la anécdota y la reflexion.

Resumamos ahora lo que las consideraciones anteriores nos dicen
acerca del narrador de Mafana en la batalla piensa en mi: en primer
lugar se trata de un ente ficticio en el que confluyen la voz que relata los
sucesos y el personaje que los actua. En segundo, tenemos que €s un
sujeto creado con atributos humanos que cuenta ciertos
acontecimientos relevantes de su historia. Y en tercer lugar, s un
personaje que no se nos presenta ya hecho, es decir, con una psicologia
definitiva desde el principio de la novela, sino por el contrario, Victor nos

permite irlo conociendo a medida que corre la accién, a través de la
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actitud que muestra frente a los sucesos que ocurren, y del efecto de
éstos en su psiquis. Todo esto gracias a la perspectiva que le fue

asignada como narrador.

A través de este punto de vista nos acercaremos al autor, o mejor
dicho a una variante de éste, ya que el narrador "No es nunca el propio
autor, estrictamente hablando [...] él mismo es una ficcién, pero entre
este pueblo de personajes ficticios, todos naturalmente en tercera

persona, €l es el representante del autor, su persona.”s

Nosotros dirfamos que el narrador es mas bien una ‘parte’ del
autor, de su persona, en tanto que es y nos muestra todo aquello con lo

que el novelista quiso formar ese universo de ficcidn.

Para explicarlo mejor retomaremos las ideas de Paul Ricoeur’
respecto al autor implicado, las cuales nos dicen que cuando se hace un
analisis estructural de la novela es valido y necesario hacerlo pensando
en la autonomia semantica del texto, es decir, separar al texto de su
autor y estudiar aquel como un mundo auténomo que significa por si

mismo, independientemente de la inteligencia que lo concibid.

Pero el analisis estructural hace a un lado las estrategias de
persuasion en tanto que analiza la obra solamente como creacion

narrativa y no como objeto de comunicacion.,

Ver el texto como una composicidon narrativa nos hace atender,

desde el campo del andlisis estructural, a la voz narrativa y al punto de

¢ Michet Butor, citado por A. Parcdes. op. cit.. pp. 34¥ 55

Cfr “Mundo del texto v mundo del lector™. en Francoise Perus (comp.). /fistora v iiteratura. Mexico.
Instituto Mora/UAM. 1991 (Antologias Universitarins. Nuevos Enfoques en Ciencias Sociales). pp. 222y
201,
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vista, y no decimos due cualquiera de estas. dos técnicas son
precisamente el autor. Pero si vemos a la novela corno inmersa en el
terreno de la comunicacién, entonces es obligado pensarla desde el
ambito de la retdrica de la ficcién, a cual nos lleva directamente a las
estrategias que utiliza el escritor para persuadir al lector. Estos
artificios no pueden ser atribuidos a la voz narrativa ni al punto de vista
puesto que éstos mismos son parte de aquellas. En cambio si
conocemos la mano que esta detras de esas estrategemas: la del autor

implicado.

éPor qué no la del autor? Ricoeur, basandose en Wayne C. Booth,®
nos dice que el autor implicado es la adopcion de una mascara o disfraz
que hace el autor real con fa intencién de esconderse detras de un

“*second self” (segundo yo).

Pero no es simplemente que, en nuestro caso, Javier Marias se
agazape atras de un escritor de discursos llamado Victor Frances, no es
tan directo: no es Marias el que se halla en la novela, sino una seleccion
que €l hizo consciente o inconscientemente de si mismo para organizar
el texto y hacerlo comunicable introduciendo maniobras que regulan la
intensidad de verosimilitud en la obra. Estas técnicas son las
estrategias de persuasion que nos sugieren la presencia del autor

‘implicado.

2. Reflexion
En el transcurso del mundo narrativo de Maflana en la batalla piensa en
mi se destaca una conciencia reflexionante que se cuestiona y replantea

su propia realidad, ées el narrador?, ‘el autor?, équién es?

® Cfr. Wavne C. Booth, citado por P. Ricoeur, op cir.. pp. 226-233.
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De entrada podemos pensar que las refiexiones son de Victor, que
son el resuitado de su percepcion de ciertos sucesos 0 situaciones
trascendentales como el engafo, el saber, el ignorar, lo que conlleva el
hecho de contar o de ocultar algo, la irreversible marcha del tiempo vy
sus consecuencias, el olvido, el elegir o el no hacerlo, lo que sucede vy lo

gue no pasa, la vida, la muerte...

Tantas cosas suceden sin gue nadie se entere ni las recuerde. De
casi nada hay registro, los pensamientos y movimientos fugaces,
los planes vy los deseos, la duda secreta, las ensofiaciones, la
crueldad y el insulto, las palabras dichas y oidas y luego negadas
o malentendidas o tergiversadas, las promesas hechas y no
tenidas en cuenta, ni siquiera por aquellos a quienes se hicieron,
todo se olvida o prescribe [...] cuén poco va quedando de cada
individuo, de qué poco hay constancia, y de ese poco que queda
tanto se calla, y de lo que no se calla se recuerda despugs tan
s6lo una minima parte [...] Todo el tiempo es inatil [...] cuanto
acontece, cuanto entusiasma o duele en el tiempo se acusa s6lo
un instante, luego se pierde y es todo resbaladizo {...] Es tanto
mas lo que sucede a nuestras espaldas, nuestra capacidad de
conocimiento es mintscula, 1o que estd mas alld de un muro ya no
lo vemos [...] no podemos estar mas que en un sitio en cada
momento, e incluso entonces a menudo ignoramos quiénes nos
estardn contemplando o pensando en nosotros, quién esta a
punto de marcar nuestro numero, quién de escribirnos, quién de
querernos o de buscarnos, quién de condenarnos 0 asesinarnos y
asi acabar con nuestros escasos y malvados dias, quién de
arrojarnos al revés de! tiempo o a su negra espalda. (pp. 76 y 77)
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Pero no es precisamente Victor quien se dirige a nosotros, ‘como
pudimos ver en el apartado anterior respecto al autor implicado. Y es
por esto que tales razonamientos nos orientan hacia un punto delicado
por complejo y polémico ya que ademas de relatar una historia, es
posible que el narrador-personaje protagonista  también aporte datos

9

sobre el pensamiento o filosofia del autor,® sobre su concepcién del

mundo.

Fsta afirmacion desde luego no es facilmente demostrable si se
toma en cuenta que la ecuacién persona narrativa=cosmovision del
autor no es precisamente una férmula directa, es decir, el pensamiento
del narrador no siempre ni forzosamente equivale al del escritor, sin
embargo eso no significa que una obra pueda concebirse como algo
aislado o independiente de su creador. Al respecto, Bourneuf y Ouellet

explican que

Una larga tradicién critica nos ha acostumbrado a considerar al
personaje de novela como una suma de experiencias vividas o
proyectadas {...] una amalgama de las observacicnes y virtualidades de
su autor: aventuras emprendidas o abortadas, posibilidades

¥ Para explicar como mediante el punto de vista asignado al narrador sc puede obtener informacion sobre la
cosmovision del autor, Bonrneuf y Ouellet se basan en un estudio hecho por Georges Blin. quicn
(influenciado por Jean Paul Sartre) afirmé que “Las restricciones de campo concretadas en la utilizacién dcl
mondloge interior o del <angulo subjetivo de un personaje preponderante™. son una manifesiacion del <credo
relativista> de su autor: <encerrados en el aqui ~y- ahora de nuesira evidencia sensible™ estamos condenados
a tener una vision fragmentaria de las cosas™ Estas afirmaciones son de G. Blin y aparccen en el libro
Stendhal et les problems du roman. Corti, Paris. 1954, segiin nota de Bourneul y Quellet {op. ert., p. 111).

Por su parte. Alberto Paredes (op. cit., p. 36) aclara que un texto narrado tanto en primera persona. a
partir del personaje protagonista, Como en lercera persona omusapienie, implica una cleccién que apunta
hacia ¢l autor del texto en cuanto escritor, s decir, aporta “datos quc nos llevan de la obra al pensamiento
general, a la cosmovision. del autor”. Asimismo. v recurriendo a una frase también de Sartre que dice: “Toda
técnica implica una filosofia”. Paredes manifiesta gue “cl narrador cs una de las piezas bdsicas cn ia
reconstruccidn de la filosofia del autor. Su Jabor adquiere mucha importancia porque favorece el
conocimicnto del pensamiento del autor™.
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inexploradas, suefios, frustraciones o recuerdos, en suma, -una

proyeccién de todos los yo que jamas vieron 1a luz. ™

Asi, aunque a partir del siglo XVIII los escritores han utitizado todo
tipo de recursos literarios con el objetivo de desaparecer de su obra,
resulta difici! que en el contenido o en la forma de una novela no se
refleje tematica o formalmente algo de! autor (como ser humano vy
escritor), “ya que el yo del autor pone al alcance del narrador un saber
que proviene de su formacién intelectual, su experiencia, su

competencia, etc,”™*

Es decir, que el creador plasma algo suyo en el sujeto que narra,
puesto que se trata de una instancia que proviene de st mismo, una
especie de desdoblamiento. Wayne C. Booth, citado por Paul Ricoeur,
dice: “Aun cuando el autor puede hasta cierto punto escoger sus

disfraces nunca puede escoger desaparecer del todo.”*?

Todo esto quiere decir que abierta o veladamente, desde un
personaje o desde una ‘conciencia’ omnisciente, escondido detrés de
alglin recurso, o autonombrandose como ‘el que cuenta’, el creador

siempre sembrard algo de si mismo en su obra.

Desde esta perspectiva, y a través de un doble discurso, el autor
implicado nos hace participes de la forma .de pensar, de percibir la

realidad o simplemente de la manera de novelar de Javier Marias.

'“R. Bourncuf v R. Quellet. op. cit.. p. 194.

' Helena Beristain, op. cit., p. 336.

" Wayne C. Booth. The Rethoric of Fiction, cn P, Ricocur. “Mundo del u,\lo v tndo del lector™. en
Ihitoria v lteratura. Frangoise Perus (comp.).México. Instituto Moia-UAM. 1994, (Antologias Universitarias,
Nuevos enfoques en Ciencias Sociakes), P 228
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Como deciamos, hos hallamos frente a hondas reflexiones que
corren paralelas al desarrollo de la historia, y que nos permiten conocer
las dos caras de una misma moneda: el narrador como un elemento
formal lleno de contenido v a la vez como un portavoz del autor
implicado, cuyas refiexiones se nos presentan como la posible conciencia

del autor o como un acercamiento a ésta.

Javier Marias plasma estos pensamientos en la novela con un
orden establecido deliberadamente en forma paralela a la anécdota y
ademéds las entreteje de tal manera que junto con el refato forman una
especie de novela-analisis reflexivo con una marcada tendencia a la
filosofia (ésto no es de‘extraﬁar dada ia gran vena filosofica que le viene

de su padre).

El autor implicado se vale de la historia de su novela para meditar
sobre aspectos que siempre han preocupado al hombre: el tiempo, la
muerte, fa vida, la soledad, el conocimiento, el miedo, el engaio,
etcétera. La mayoria de las veces hace estas reflexiones a través de
Victor, y solo otros dos personajes presentan, a veces, este mismo tipo

de discurso reflexivo: ef Solitario

. al igual que el -principe deja de ser disoluto cuando se convierte en
rey, como si nuestras acciones y personalidad las determinara en parte
la percepcidn que de nosotros se tiene, cOMO Si llegaramos a creernos -
que somos otros de los que creiamos ser porque el azar y el
descabezado paso del tiempo van variando nuestra circunstancia externa
y nuestros ropajes. O son los atajos y los retorcidos caminos de nuestro
esfuerzo los que nos varian y acabamos creyendo que es el destino...
(p. 174)
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y Dean:

Hay cosas que uno debe saber de.inmediato para no andar por €l mundo -
ni un solo minuto en una creencia tan equivocada que el mundo es otro
por ellas. No es admisible pensar que todo sigue Como estaba cuando
todo estd ya alterado o ha dado un vuelco, y es verdad que el periodo
durante el que se permanecié en el error se nos hace luego insoportable

[...] Lo que nos cuesta, lo malo, es que el tiempo en el que creimos lo
que no era queda convertido en algo extrafio, flotante o ficticio, en una
especie de encantamiento o suefio que debe ser suprimido de nuestro

recuerdo... {(p. 215}

Esto nos permite confirmar que las refiexiones y la forma en que
son presentadas ya no son exclusivas de Victor Francés, sinc de una
conciencia rectora que parece dominar la narrativa de Javier Marias
incluso mas alld de Mafana en la batafla piensa en mi, como es el caso
de Todas las almas y Corazén tan blanco, en las que iguaimente aparece
este discurso de tipo ensayistico. Por ejemplo, se percibe en Todas las
almas (1989) cuando el protagonista se refiere al hecho de contar

aquello que sabemos:

Todo lo que nos sucede, todo lo que hablamos 0 Nos es relatado, cuanto
vemos con nuestros propios 0jos o sale de nuestra lengua o entra por
nuestros oidos, todo aquello a lo que asistimos (y de lo cual, por tanto,
somos algo responsables), ha de tener un destinatario fuera de nosotros
mismos, vy a ese destinatario lo vamos seleccionando en funcién de lo
gue acontece o nos dicen o bien decimos nosotros. Cada cosa debera
contarse a alguien —no siempre el mismo, no necesariamente—, y cada
cosa va poniéndose aparte como quien ojea y aparta y va adjudicando

futuros regalos una tarde de compras...(p. 165)
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Esto nos demuestra que las estrategias introducidas en esta-
novela son similares a las de Mafiana en la batalla piensa en mi, lo cual
nos permite ver a su vez que los autores implicados de las dos novelas
provienen del mismo saber o de la misma formacién intelectual: Javier

Marias.

Hay un detalle que vale la pena mencionar: los pensamientos que
se ofrecen en el discurso de la novela que estudiamos no abordan en
ningin momento la situacién de Espafia, son mas bien una especie de
introspeccion, un sondeo hacia el interior del hombre. En el capitulo T
vimos por qué Marias no escribe sobre Espafa, y esto se confirma en
Mafiana en la batalla piensa en mi, donde so6lo hay breves referencias a
la Guerra Civil que en ningin momento dejan traslucir sentimiento

alguno o critica al respecto, como es el caso de esta nota: .

Me parecié ver un Spitfire, v un Messerschmitt 109, un biplano Nieuport
y un Camel! y también un Mig Rata, como se lamo a este avion ruso
durante la Guerra Civil de esta tierra; y también un Zero japonés y un
Lancaster, y tal vez un P-51H Mustang con sus sonrientes fauces de
tiburdn pintadas en la parte inferior del morro; y habia un triplano, podia
ser un Fokker y quizd era rojo, y en ese caso seria el del Baron Von
Richthofen: cazas y bombarderos de la Primera y Segunda Guerra
Mundial mezclados, alguno de la nuestra y de la de Corea, yo los tuve
también de nifio, no tantos, qué envidia, (p. 37)

Con esto no gueremos decir que la novela carece de elementos
que hablen de Espafia o que hagan referencia a ese pais, sino que éstos
no estan enfocados exclusivamente a presentar un retrato de Espafia
como hicieran en su momento los escritores de medio siglo o de la

posguerra, quienes mas bien crearon novelas de tipo historico o social
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en las que lo mas importante era decir cémo se hallaba en ese entonces

la peninsula ibérica.

Volviendo al tema que veniamos desarrollando, tenemos que este
doble discurso (historia y reflexiones) se entrelaza a'lo largo de toda la
novela pero sin confundirse, ya que el desarrollo de la accién se
diferencia de los momentos en que el narrador reflexiona porque
entonces no hay un avance de la anécdota, sino que en plena narracién-
Victor hace una pausa y luego de meditar aborda nuevamente la
historia, enlazando ambas cosas como se puede notar en la siguiente

cita, a !a cual le anteceden 23 renglones de cavilaciones:

es solo la fatiga que trae la sombra lo que impele a veces & contar los
hechaos, como se deja ver de repente quien se escondia, el perseguidor
como el fugitivo, simplemente para que acabe el juego y salir de lo que
se ha convertido en una especie de encantamiento. Como yo me dejé
ver por Luisa aquella tarde después de seguirla a la salida del

restaurante...(p. 260)

Marias unifica estos dos aspectos a través del lenguaje: en la
historia predomina un estilo un tanto frio y calculador, y ese mismo tono
es el que caracteriza las reflexiones, evitando asi una ruptura en la
continuidad de la narracién a pesar de las incontables digresiones. L.as
dos instancias (anécdota vy reflexién) creadas como unidades
complementarias, determinan el desarrollo narrativo de tal manera que
en el lector queda la idea de una fusion o indisolubilidad de los dos

discursos.

Vimos que el narrador Victor Frances puede ser también un

camino mediante el cual es posible acceder a la filosofia o a la
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concepcion del mundo de Javier Marias, lo que se trasluce no solo en
esas reflexiones gue nos hablan de un esfuerzo por entender la realidad

y por tratar de comprender lo gue a veces €s incomprensible:

‘Seguimos los dos aqui, en la misma postura y en el mismo espacio, aun
la noto; nada ha cambiado y sin embargo ha cambiado todo, lo sé y no
lo entiendo. No sé por qué yo estoy vivo y ella esta muerta, no sé en
qué consiste lo uno y lo otro. Ahora no entiendo bien esos términos’,

(p. 404)

sino que también se percibe mediante el universo que &s la misma
novela, es decir, de la selecciéon vy ordenacién de los elementos

termaticos y formales con que el autor decidi¢ dar vida al universo de su

obra.

Mafiana en la batalla piensa en mi es una novela que da cauce al
pensamiento de su autor y que nos permite conocer otra manera de ver
el mundo. Asi, la revelacién de Javier Marias como ser que requiere una
via de expresién se halla en la propia novela. Podemos decir que su
literatura cumple en ultima instancia con satisfacer la necesidad

comunicativa que (convertida en novela) muestra una cosSMovision

personal.



I7I. ELECCION

Este capitulo se propone un acercamiento al acto de eleccién de Victor
Francés, personaje-narrador de Manana en la batalla piensa en mi, a
través del cual podremos confirmar cédmo las elecciones libres que el
sujeto hace lo conducen a una situacion envolvente a partir de un
suceso que &l no eligié, pero que pudo afrontar de otra manera;
veremos ademas como la actitud gque muestra ante sus elecciones nos

permite conocer su cosmovision.

El soporte tedrico que sustenta el andlisis esta apoyado en
conceptos tomados de diferentes filésofos como Aristoteles, Erich
Fromm, Jean-Paul Sarte, Nicola Abbagnano, José Ferrater Mora, Risieri
Frondizi y Fernando Savater. La mayoria de los cuales también sera el

sustento para las ideas del siguiente capitulo.

Cabe aclarar que la primera parte de esta seccidén estd dedicada a
ia base teodrica sobre libertad y eleccion, y a aquellos elementos que
tienen que ver con éstas; la segunda es la aplicacion de dicha base al
analisis de la obra. Consideramos que esta organizacidon sera una
manera mas practica de acercarnos a los fines perseguidos sin caer en

confusiones que enturbien la comprensidn del analisis.



€ 0000000000000 00000 000600000900

1., Las teorias e

3
tn

LI T
.

s

 “Eg conveniente iniciar-suponiendd” que Victor es' iin ‘sujetd-tibre,

" “duefio"de equis nimero de.posibilidades determinadas. "De entrada g

percibimos elementos que indiquen que -actua bajo la coercién de un

- factor extérno que lo.obligue:~ v HT e e o

Independientemente de esto nada nos dice que carezca de libertad

o-de conciencia, va que ademas parecé“séi«“ﬂh--sﬂjétb mentalmente

sano, que no se nos presenta como un adicto o un psicopatd, afirmaciéon -

de 'la que tampoco existe contradiccion en la novela. Digamos que

Victor Francés tiene la libertad de decir s o no, lo hago o no 16 hago, fo -

quiero o no lo quiero, me conviene y lo tomo o no, etc. Es un tipo

comun condicionado como cualquier otro a factores gue pueden ir '

desde lo biolégico hasta lo cultural pero, dentro-de lo que es posible:

libre.

Libertad
Hablemos sobre Libertad para conocer la forma en gue promueve
la posibilidad de eleccién del sujeto y cémio el resultado de ésta amplia o

disminuye tal libertad.

El estudio de 1a libertad como caracteristica potencial del hombre
es algo que a pesar de haber sido ya bastante cuestionado y analizado

no esta concluido. Por el contrario, es un topico que resurge una y otra

* vez por la necesidad del hombre de conocer més sobre si mismo.

El problerna de la libertad ha provocado unai"ahmliagéfnd de

respuestas que van desde la doctrina de la libertad ‘absoluta hasta el

fatalismo mas acendrado, por {o que no es facil hablar de ello debido a
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lo amplio y polémico del asunto: es uno de los temas que ha significado

un verdadero conflicto para el hombre, .y por tanto una de las muchas -

interrogantes que éste ha. tratado de esclarecer sin llegar “a una
definicion precisa gque no se enfrente a otras teorias al contradecirtas o -

cuestionarlas.

Existen tantos tedricos como doctrinas que han tratado de responder
a las preguntas que surgen en torno al problema de la Libertad, por
ejemplo, Nicola Abbagnano' expone los tres significados fundamentales.

de la Libertad que corresponden a tres concepciones distintas:

a) “Libertad como autodeterminacién o autocausalidad, segun la cual, la
Libertad es ausencia de condiciones y de limites”. Esta concepcién
explica que es libre lo que es causa de si mismo, que se hace a si
mismo autodeterminandose. Se trata de una Libertad absoluta,
incondicional, que no sufre limitaciones ni admite grados, y que por
fo mismo, no es sostenible.

b) La concepcion de la Libertad como necesidad se refiere “al concepto
de causa sui, donde la Libertad es atribuida al todo y no a la parte;
no. al hombre en particular, sino al orden césmico o divino.” Es decir:
las cosas pasan porque tienen que pasar, porque estan controladas
desde algo o alguien mas alla del plano humano, 1o que es tan
extremista como la postura anterior.

¢) Concepcién de la Libertad “como posibilidad de efeccion, segun la
cual la libertad es limitada v condicionada, esto es, finita”. En este
sentido la Libertad es una cuestion siempre atierta, ya que no esta
nunca totalmente dada ni totalmente negada, sino QUe depende de la

manera en que el sujeto actie; es decir, el Hombre puede aumentar

Cfie . N Abbagnane. O cronario de filosofia. 2= od - Mexico. Fondo de Cultura Econonica. 1974 pp 723-

=
.1 .
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o disminuir su cualidad de libertad con su eleccion. Entonces, es libre-
quien posee un grado o medida de posibilidades determinadas, quien

con sus actos se procura mayor nimero.de posibilidades para elegir.

Esta altima concepcidn de libertad como posibilidad de eleccidn es
la mas moderada puesto que no hace caer al hombre en un libertarismo
total donde careceria de todo tipo de limitantes, ni en el determinismo
absoluto, donde todo tendria forzosamente un motivo incluso ajeno al
propio hombre y donde dejaria de existir la responsabilidad moral vy

legal del sujeto al no poder ser duefio de sus propias acciones.

Una pronta revisiéon a las caracteristicas de este concepto de
libertad ayudarad para reducir nuestro campo de estudio exclusivamente
a la libertad como posibilidad de eleccidn, ya que a partir de esta nocién

revisaremos la actitud de Victor Franceés.

Risieri Frondizi sostiene que al momento de nacer no somos libres,
sino que el hombre nace con un minimo de libertad potencial como una
cualidad que puede ir acrecentando en el futuro con sus acciones; es

decir, la libertad

No se posee o deja de poseer come la cualidad de ser hombre o mujer,
sino que admite grados como |a altura, la salud o el peso. Tampoco es
cualidad estable, sino fluctuante, y jamds se posee plenamente. Los

grados varian de una persona a otra [...] Es perfectible como la belleza,

v los grados no tienen limite superior.?

TR Frondizic Introdiccidi a los probleimas f damaaies del hombre. 2 bl Mewce., Foado de Cultura
Econdmigit. 1998, 203,
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Esto significa que la libertad es relativa todo el tiempo: nadie
carece de ella totalmente y ningin hombre es absolutamente libre; la
libertad depende de las circunstancias y de las restricciones de cada
caso. Asi, el hombre no siempre esta acompaiiado de la libertad como.
una cualidad inmutable 0 permanente, puesto que aquella pertenece al

tipo de cualidades que aumentan o disminuyen.

A medida.que el sujeto crece, infinidad de factores influyen en su
comportamiento, en su manera de actuar, de decidir y por supuesto de
elegir; intervienen agentes externos e internos, permanentes vy
transitorios tales como: el tipo de infancia que se tuvo; el modo de
educacién; el comportamiento de las personas mas cercanas al individuo
como padres, hermanos y amigos; los valores predominantes de la
sociedad donde nacid y crecio; también influyen el temperamento, Ia

constitucion bioldgica y psicolégica e incluso factores fisioldgicos.®

Después de lo anterior es imposible suponer que la libertad
consiste solo en eliminar los limites, puesto que algunos de ellos se
fraguan en lo mas profundo del hombre, digamos que en un nivel
individual (en el terreno de lo inconsciente y lo involuntario), y otros en
uno tan general (aquel que atafie a ia Humanidad entera) que tratar de
eludirlos seria precisamente absurdo. Descartamos asi el concepto de la

Libertad absoluta.

La naturaleza de los factores mencionados hace que los limites de
la libertad sean flexibles segln los elementos que actuan sobre las
‘acciones del individuo, quien también puede contribuir directamente a
tal maleabilidad si es consciente de los elementos que determinan su

libertad, ya que “el conocimiento de su existencia nos permite
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eliminarlos o disminuir su influencia. Una vez mas, el conocimiento, en -
este caso del mecanismo. psicoldgico, incrementa nuestra libertad”.* De
esto se puede deducir que a mayor.conocimiento mayor libertad, lo cuzal
no es sino el principio de que el aprendizaje es un proceso de liberacién

del hombre en todos sentidos.

Entre las fuerzas que limitan ia libertad del hombre es importante
tormar en.cuenta al-projimo, que es una de las mas importantes porque

yo como individuo también significo un limite para la libertad de los

© otros como ellos o son para mia... Esto se debe a que muchas cosas

dependen de mi voluntad, pero existen en el mundo otras tantas
voluntades y necesidades que yo no controlo. No conocer algunos de
los limites propios, o de los que impone el mundo, resulta frustrante
porque un sujeto puede llegar a pensar que no' es libre cuando en
realidad aquello que lo esta limitando es necesario cormo un soporte

para su propia humanidad.

Esto nos recuerda el proceso de deshumanizacion que sufre el
protagonista de otra excelente novela: Viernes o los limbos del pacifico,
del francés Michel Tournier, en la gque Robinson al hallarse
completamente solo y alejado del mas minimo rastro de civilizacién se
da cuenta de gque estd perdiendo aquello que o sostenia como

individuo:

Sus voces se habian callado desde hacia ya tiempo, cuando la mia
comenzaba solo a fatigarse de su soliloquio. Desde entonces sigo con
una horrible fascinacion el proceso de deshumanizacion, cuyo inexorable
trabajo siento dentro de mi.

Yibidem, pp 134y 153
Chrdem. p. 1706,
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Sé ahora que cada hombre lleva consigo —y como sobre €l-— un
fragil y complejo andamiaje de costumbres, respuestas, reflejo‘s,
mecanismos, breocupéciones, suefios e implicaciones que se ha
formado vy continda transformandose por los contactos perpetuos
con sus semejantes. Privada de savia, esta delicada eflorescencia,

se marchita y se disgrega...

El projimo: pieza maestra de mi universo... Mido cada dia lo que -

yo le debia, registrando nuevas fisuras en mi edificio personal.’

Robinson es el modelo de un sujeto que se ve privado del
conglomerado social al que pertenecia: sin mas individuos que €l mismo
y sin una sola norma que lo rija, absolutamente nada relacionado con

una sociedad lo limita, y sin embargo no es libre. No lo es porque ha

sido arrancado del contexto en el que su libertad puede ser ‘palpable’,

donde puede desarroliarla y verla reflejada en los otros.

Esto es como el ejemplo de la paloma que menciona Frondizi:
volar equivale a la libertad, el aire es donde el animal puede potenciar
tal libertad, pero si la privaramos de éste pensando que la limita al
grado de no permitirle volar a su antojo, simplemente no podria volar.

Asi es la sociedad para el hombre, el ambito donde puede hacer efectiva

su libertad,
* Miched Tournier, [ieres o dox limhos del pacifico nadueaion de Lourdes Orar Mexico Consejo Navonal
para la Cultura v las Ares; Altea. Tauius, Alfiguni, 19920 p 61 (Coleceidn B de Siglo)
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Hemos visto brevemente la relacién tan estrecha que mantienen la
libertad v la eleccién, ahora pasemos ahora al punto central de este

apartado: la eleccion.

Eleccién

Una interpretacién de las ideas de Aristoteles® para definir la
eleccion es: que ésta es un acto indefectiblemente voluntario, objeto de
una deliberacién previa- del sujeto; no es un acto comun con. los se’rés"
irracionales puesto que va siempre acompafiada de la razon y el
pensamiento; se ejerce exclusivamente sobre lo que depende de
nosotros; no recae sobre lo imposible; y no es lo mismo que el deseo ya
que éste si puede referirse a las cosas imposibles que, por lo mismo, no

se pueden elegir.

Para John Dewey “la eleccidn no es el emerger de una preferencia
de la indiferencia, sino el emerger de una preferencia unificada de
preferencias en competencia.”” Es decir, no es que elijamos entre cosas
que nos son indiferentes y solo 1a elegida resulte una predileccién, sino
que todas las opciones son cosas que preferimos, precisamente por eso

estan en competencia por nuestra eleccion.

Por su parte, Fernando Savater® explica que eleccidén ‘es la
capacidad que tiene el hombre de optar por algo que no esta
determinado o “programado” bioldgica o culturalmente en él; un sujeto
puede decir si 0 no, y nunca tiene un solo camino para elegir. Esto es

precisamente 1o que diferencia al -hombre del animal: no estar

S Ope Anstoreles Frica nicomagiea. 13 ed | introduccion de Antomo Gomes Robledo. Viéico. Porrua.
199 pp 30-33

~Johny Dewey citado por N Abbagnano. op cif . p 378

S Fernande Savarer. Frea para inador. Méxaco. Anicl 1991 p 29




® 00000000 0000500 OO0 OO OO O OO OISO PO ST

42

programado para querer tal o cual cosa, sino poseer las capacidades de

deliberacion, eleccidon y creacion basadas en la razon.

En la eleccion participan diversos factores con los cuales ésta se
relaciona y con los que mantiene cierta interdependencia, ademas de la
libertad, éstos son: deliberacion, decisién, voluntad y responsabilidad
moral, entre otros. Enseguida se presenta una breve nota sobre cada
uno de- ellos para mostrar cdmo se entretejen en el momento de la

eleccion.

Deliberacion.

A la eleccion le precede un acto mental en el que tiene fugar una
valoracién de las posibilidades entre las que se va a elegir: la
deliberacion, que es la etapa anterior a la decisién y consiste en sopesar
las razones que hay a favor y en contra de una accion antes de decidir.

Deliberamos porque, a diferencia de los animales, no estamos

~completamente programados, lo cual nos quitaria de! (a veces) conflicto

de tener que elegir y por consiguiente de la responsabilidad de enfrentar

los resultados de nuestra eleccion.

Frondizi asegura gque “si estuviesemos totalmente determinados,

deliberar seria una pérdida de tiempo y una ilusiéon. Lo mismo ocurriria
" 8

.con la iniciativa y la creacion”. Es decir, si sdlo tuviéramos una

alternativa a seguir sin siquiera poder optar por no llevarla a cabo, de
nada nos valdria considerar qué es o mas conveniente, peor aun, no
tendriamos la capacidad de deliberar puesto que significarfa que
estamos regidos por leyes naturales como las que marcan

genéricamente a ias especies animales.

"R, Frondizr op cir . p 231



Ahora bien, ya que el hombre tiene la aptitud de poder discernir

entre las posibilidades que se le presentan, conviene preguntar cel

hombre delibera siempre y sobre todo? No, veamos por qué.

La mayoria de los actos que realizamos cotidianamente los
hacemos de manera casi mecanica y sin meditarlo demasiado, por
ejemplo, no dedicamos el. mismo -esfuerzo mental para decidir si
preferimos tomar leche o yogurt, gue si lo hacemos pensando en elegir
renunciar o no al empleo. Es decir, reflexionamos ante situaciones
dificites o importantes, pero sélo lo hacemos sobre aquellas cosas cuya

realizacion depende de nosotros y ademas es posible hacer.

Aristoteles consideraba que

Nadie delibera sobre las cosas vy verdades eternas, como sobre el mundo
o la inconmensurabilidad de |la diagonal v del lado de un cuadrado [...]
Deliberamos, pues, sobre las cosas que dependen de nosotros y es
posible hacer [...] ni siquiera deliberamos sobre todas las cosas
humanas [...] sino que cada hombre en particular delibera sobre ias

cosas que puede hacer por si mismo [...] deliberamos sobre todas las

cosas que se verifican por nuestra intervencion.®

Asi pues, habiendo juzgadd las posibilidades que tiene, el sujeto
se inclina por una de ellas: decide, de modo que la deliberacion termina

cuando se ha tomado una decision.

Decision.
En cuanto a las decisiones, Erich Fromm dice que "no son mas

que ideas, planes, fantasias; tienen poca realidad, o ninguna, hasta que

FoAnsidteles. op i p. 32
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se hace la verdadera eleccién.”*! Esta declaracion atiende obviamente
al caracter abstracto de una decision en tanto gue es un acto mental
que no se concretiza sino hasta el momento de la eleccidén. La decision
debe ser la expresion de la voluntad del individuo, nunca de una
voluntad ajena a él, ya que en ella radica también la posibilidad de

aumentar o disminuir la propia libertad.

Voluntad.
Esta también juega un papel importante como principio de la
accién en general, ya que es ella la que mueve al sujeto a actuar

conforme a la razén de manera reflexiva y consciente.

Aristételes afirma que la eleccién es manifiestamente voluntaria,
incluso si se realiza bajo presiones como el miedo o la fuerza, ya que
aun en un momento critico se prefiere mas realizar un acto que otro.

Para él,

el gue obra lo hace voluntariamente, pueste que, en tales acciones, el
principio del movimiento de sus miembros —que. son comoe Instrumentos
de su voluntad— en é! reside, y todo aguello cuyo principio esta en él,
también estard en él hacerlc o no hacerlo. Por consiguiente, tales actos
son voluntarios, por mas que, absolutamente hablando, podrian decirse

. L2
involuntarios

Esto dltimo quizd parezca un tanto extremista pero si bajo esta
vision se analizan algunos actos realizados por el personzaje-narrador de
la novela, se llegara a conocer cédmo efectivamente en el estuvo el

principio de accion que lo colocd frente a situaciones que no le

T Erich Fromm. £ corazon del hombre, traduccion de Florentine M Torner, Mévico Fondo de Cultura
Eeonomca. 1966, p. 133
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convenian pero que él mismo eligio, y de las que-en un momento dado
parece arrepentirse.. Esta cita nos indica que fueron elecciones hechas

de manera irreflexiva..

Es sélo que me ha ocurrido una cosa horrible y ridicula y me siento como
si estuviera bajo un encantamiento, frecuentado, acechado, revisitado,
habitado, mi cabeza habitada y también mi cuerpo habitado y haunted
por quien no he conocido mas gue en su muerte, y en algunos besos que

nos podriamos haber ahorrado. (pp. 136 y 137)

Responsabilidad.

Anteriormente se mencioné gque el no estar totalmente
determinado otorga al hombre el privilegio (y a veces la obligacion) de
elegir una entre varias posibilidades, lo cual le exige ser responsable de
sus actos y de las consecuencias de estos, ya sean positivas o
negativas. Si, por el contrario, un sujeto estuviese completamente

determinado, la responsabilidad moral y legal desapareceria.

La responsabilidad es la capacidad y obligacion moral que tiene el
sujeto de responder plenamente de los actos cometidos, siempre y
cuando éstos tengan su origen en un comportamiento libre y consciente,
Es decir, en el momento en que un individuo realiza un acto bajo esas
condiciones, automaéticamente se ve obligado a enfrentar las
consecuencias de éste, incluso si se trata de sufrir o reparar los dafios

producidos por su accion.

El considerar que un acto es negativo 0 malo cae dentro del’
terreno de la responsabilidad en la medida en gque el sujeto debe ser

capaz de reconocerlo como tal de acuerdo precisamente a su conciencia

' Aristoteles, op oL p 28
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moral, entendida como el grupo de creencias, ideas o juicios que nos

permiten distinguir entre 1o que es bueno y lo que'es malo.*?

En este punto se hace necesario hablar de culpabilidad porque un
sujeto que conscientemente actua de manera negativa invariabiemente
se vera acusado por su propia conciencia, la cual le exigira enfrentar las
consecuencias no solo para reparar el dafio causado, sinc ademas para
sentirse bien consigo mismo. Esto es precisamente io que le sucede a
Victor Francés, cuyo ‘encantamiento’ nosotros traducimos como

cuipabilidad.

La culpabilidad es el sentimiento de aquel que cometi¢ una falta
grave o que ha sido la causa de que suceda algo malo. Por gjemplo, en
el caso de Victor Franceés esta culpabilidad es dificil de esclarecer porque
al parecer él no fue el responsable de la muerte de Marta, sin embargo,
algunos actos cometidos voluntariamente lo hacen participe directo de lo
que sufrid fa familia de la mujer, como veremos. Lo interesante en este
trabajo es ver de que manera canaliza Victor ese sentimiento que 1o
tiene encantado, por qué busca casi obsesivamente ‘limpiar’ su imagen
(aunque sea un desconocido) ante la familia de Marta, y a qué se debe

esa urgencia por contar su version de lo sucedido.

Retomando el tema central, tenemos gue la eleccién es entonces
un acto privativo del ser humano que precisa de ta razén de éste. El
razonamiento le confiere al sujeto la capacidad de escoger entre muchas
cosas aquélias que to complementan mejor, que lo hacen sentir bien,
que le convienen, que quiere y que desde luego puede lograr, a
diferencia de los animales, que estan programados para actuar de una

forma determinada ante una situacidn precisa, y cuyo comportamiento

e Gustano Escobar Valensuehs. Enca. 3* Td . Ménco. Mc Graw Hill, 19¥2 p. 12y
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fuera de esta programacién.no sélo resultaria extrafio, sino ademas

imposible.

Sin embargo, no se trata de que el hombre haga o pueda hacer
siempre lo que quiere, ¢qué pasa cuando el sujeto no elige las
situaciones que vive? En ciertas ocasiones, circunstancias que no
hemos escogido nos son impuestas y ademas nos obligan a elegir, 1o
cual significa que a veces nos vemos en la necesidad de hacerlo
forzadamente aunque prefeririamos no tener que optar por algo en esos
momentos. Pero recordemos que incluso limitado ante una situacion
que no eligid, el hombre es libre de buscar la mejor manera de

enfrentarla, Savater lo explica asi:

No somos libres de elegir o que nos pasa (haber nacido tal dia, de tales
padres y en tal pais, padecer un cancer o ser atropeliados por un coche,
ser guapos o feos, que los aquecs se empefien en conguistar nuestra
ciudad, etc.), sino libres para responder a lo que nos pasa de tal o cual

modo.t*

Esto significa que, por ejemplo, no podemos elegir a nuestros
padres o hermanos, pero si podemos elegir qué tipo de relacion llevar
con ellos; 0 no podemos escoger el pais en el que nos hubiera gustado
nacer, pero tenemos la posibiiidad de elegir viajar a cualquier otro
lugar; desde luego estos dos ejemplos estan condicionados por factores
externos a nosotros de tipo econdmico, sociocultural, bioldgico, etc. Y
por supuesto que también debemos tomar en cuenta al ‘otro’ antes de

elegir algo que lo involucra.

YR Savater op. i, p. 29,
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Vayamos a nuestra novela: Victor no elige presenciar la muerte de
una mujer casi desconocida, sin embargo todavia puede buscar entre
sus opciones como enfrentar el suceso: avisar a alguien, no hacerlo,
irse, quedarse, olvidarse del asunto sin mas, o vivir con ese

‘encantamiento’. ¢Qué decide hacer?, lo revisaremos mas adelante. -

Un sujeto siempre tiene la posibilidad de elegir al menos entre dos
opciones, de hecho lo estd haciendo todo el tiempo, vy una de las
opciones que siempre contard entre las suyas es la de no elegir, al
respecto Paul Sartre afirma: “puedo siempre elegir, pero tengo que
saher que, si no elijo, también estoy eligiendo... lo que no es posible es

"5 De manera que “No escoger es, en efecte, escoger no

no elegir.
escoger”.'® Esto significa que cuando hacemos algo es porque elegimos
hacer eso y no otra cosa, y de la misma manera, si optamos por no
elegir, estaremos ejerciendo nuestra libertad en tanto posibilidad de

eleccion al preferir no hacer lo que si podiamos hacer.

Es decir, no elegir es escoger no optar por alguna de las
posibilidades que se presentan ni crear una nueva (en el caso de que
sea factible), y esto podria hacer pensar que se suspende todo puesto
que el individuo no llevo a cabo el acto, pero no es asi. Mientras el
sujeto no se decide por escoger algo, el destino puede estar “haciendo”
sus propias elecciones colocandolo frente a una situacion que
efectivamente no escogio pero gue, pudiendo hacerlo, tampoco evitd, lo
cual significa que a pesar de no haber provocado €l mismo la accién, el
hombre se ve involucrado en elia de manera obligada, como le sucedid a

Victor.

T Jeau-Paul Sartre ¢ 7 ovisdencialivme es i it o, Mesaico, Ediciones Quuto Sol p 57
I - -
1P sanre enadoe por B Frondizt opcir . p M0
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£n un momento como éste, explica Erich Fromm,

El individuo se sorprende, se indigna, 'se ofende, cuando alguien elige
por él y tiene lugar la catdstrofe no querida. En ese momento cae en la
actitud errdnea de acusar a otros, de defenderse, y/o de rogar a Dios,
cuando lo nico que debiera condenar es su propia falta de valor para

hacer frente a la cuestién y su falta de razon para comprenderia.’”’

Lo anterior puede deberse entre otras causas a que el individuo no
tuvo la suficiente confianza en si mismo para elegir, invirtid mas tiempo
del necesario en sus deliberaciones, fue presa del miedo, se mostréd
indiferente ante sus posibilidades, dejo que otro eligiera por él 0 no se
sinti6 capaz de responsabilizarse por los resuitados de su posible
eleccion, entre otros motivos. Para Savater esto es no hacerse cargo de
la propia libertad, es no actuar con madurez en el momento en que la
libertad esta en juego, y afirma: “Nadie puede ser libre en mi lugar, es

decir: nadie puede dispensarme de elegir y de buscar por mi mismo”.'®

Con esto terminamos una rapida revisién del acto de elegir, con
base en la cual analizaremos ciertas escenas de la historia contada por
Victor Francés, centrandonos exclusivamente en su cita con Marta Téllez
y dejandc un poco de lado aquellos momentos que no ilustran nuestro

tema.

2. El analisis

En este andlisis descubriremos, por un lado, como Victor conduce sus
pasos hasta una situaciéon en la que quisiera no estar: hallarse
‘encantado’ o haunted por la muerte de una mujer a la gue apenas

conoce; vy tener que entregar cuentas a Eduarde Dean, el marido de su

" Ench Fromm. op ait,, p.16Y
W E, Savater, op. cit . p. 57
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fallido prospecto de amante. por - otro lado, .. buscaremos una

equivalencia del significado de ese ‘encantamiento’ en el contexto que .

acabamos de examinar.

Ahora analizaremos al personaje-narrador con la intencién de
llegar a saber hasta qué punto él mismo eligié lo que le pasd’: cuando
Victor Francés inicia su relato puede verse que parece arrepentido de
haber ido a una cita galante (aunque no estaba seguro de que lo fuera)
que en fugar de ello se convirtié en una noche nefasta, y a la que sin
embargo fue por su propia voluntad: * ‘Yo no lo busqué ni 1o quise’
deberia decir yo ahora que sé que ella ha muerto y que murié
inoportunamente en mis brazos sin conocerme apenas

__inmerecidamente, no me tocaba estar a su lado-—" (p. 13)

Nosotros pensamos que Victor efectivamente no escogeria pasar la
noche con una mujer que va a morir, eso desde luego él no puede
elegirio; pero si estamos seguros de que a partir de ese suceso todo lo
gue le pasa es porque &l lo buscd, nada ni nadie lo obligé a hundirse

mas en ese encantamiento.

A partir de ese momento Victor empieza a relatar la historia de
esa cita y lo que de ella se derivd con un tono gue parece estar diciendo
todo el tiempo: ‘yo no tengo la culpa de nada, no sabia que ella iba a

morir, en realidad yo no queria, no es justo, después las cosas soélo

pasaron, las cosas solo pasan’.

Es l14gico pensar que si €l hubiera sabido que Marta moriria, jamas
habria aceptado la invitacion, hasta ahi la situacién es normal; pero no
solo es que Victor presenciara la muerte, sino lo que hizo los siguientes

instantes, dias y meses: por eso €s aceptable su ingenuidad en un
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primer momento, pero no después. La muerte de ella no la eligié él,
pero si decidié continuar con su pesadilla al entrometerse en la vida

familiar de Marta.

En la siguiente cita se ve que Victor titubed al decidir siir o no a la
reunidn con Marta, pero un segundo de indecision provocé que las cosas

marcharan por la via que ya ¢conocemos:

Habiamos quedado para cenar juntos aquella noche en un restaurante,
por la tarde ella me llam¢é para preguntarme si me importaria que la
cena fuera en su casa [...] La invitacibn me dio un poco de apuro,
propuse dejario para otro dia, no queria complicarle la vida; ella insistid,
no le complicaba nada [...] En mi presuncién yo habia tomado aquello

por el primer indicio de sus intereses galantes.(p. 67)

Asi, recurriendo a los elementos que participan en la eleccion,
tenemos que Victor estuvo ahi porque lo quiso, lo decidio y eligio
libremente, v la prueba es que acepta que pudo haber dicho 'no’ y
modificar su experiencia, aunque no asi la de Marta: “empecé a
desvestirla y también a indagarta con mis maquinales dedos y nos dimos
besos que nos podiamos haber ahorrado y asi yo no tendria que

recordarlos.” (p. 201)

En otra escena Marta se siente mal y a cada instante empeora,
Victor no sabe qué hacer y Iuego de contemplar y desechar varias
posibilidades, se recuesta junto a ella sin saber que ahi va a empezar su
‘encantamiento’. Y volvemos a lo mismo: también pudo haberse librado
de esto pero no eligid a tiempo ninguna opcién de las varias que se le

presentaron.
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La siguiente cita da la impresion de que a Victor no pareci6
interesarle lo que a la mujer le estaba sucediendo, vy es légico que no
hiciera ningun esfuerzo por ayudarla o por irse, ademas, de alguna
manera los dos esperaban que ella se sintiera mejor para continuar la
velada, de lo contrario Marta le hubiera pedido a Victor que avisara a

alguien y que se retirara después.

Pero ahora que todo ha pasado nos dice las posibilidades que
entonces se le presentaron, y a la vez nos muestra los motivos que tuvo
para no optar por ninguna: se justifica. Esto quiere decir que hay algo

en él aparte de un ‘encantamiento’, y eso es la culpabilidad.

Todo fue muy répido y no dio tiempo a nada. No a llamar a un medico
(pero a qué médico a las tres de la madrugada, los medicos ni siquiera a
la hora de comer van ya a las casas), ni a avisar a un vecino (pero a qué
vecino, yo nos los conocla, no estaba en mi casa [...] ni a llamar al
marido (pero cémo podia yo llamar al marido, y ademas estaba de viaje,
y ni siquiera sabia su nombre completo), ni a despertar al nifio (y pare
qué iba a despertar al nifio, con io que habia costado que se durmiera),
ni tampoco a intentar auxitiarla yo mismo. (p. 14)

En otro momento, ademas de presentarse otra vez el conflicto de
qué elegir, empiezan a aparecer elementos que tienen que ver con el

miedo vy la culpa:

El [Dean] se haria cargo aunque estuviera lejos y yo quedaria exento de
responsabilidad y dejaria de ser testigo (la responsabilidad tan sdlo del
que acierta a pasar, no otra), él podria llamar a un medico 0 a un vecino
(é! si los conocia, eran los suyo y no los mios), © a una hermana ¢ a
una cufiada para que se levantaran sobresaltadas del suefio y en mitad
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de la noche se llegaran hasta su casa para ayudar a su mujer enferma.
(p. 26)

Victor siente una responsabilidad pero sélo momentanea por una
mujer que no es su esposa, en realidad es. un tipo egoista porgue
posteriormente cuando quiere hacer algo por reparar el dafio que pudo
causar con su actitud ante la muerte de Marta, no parece tener muy
claros sus motivos, y es que no lo mueve precisamente el deseo de
ayudar a los otros, sino el de ayudarse a si mismo (como veremos en el

capitulo IV).

Victor continia sin saber qué hacer y al morir la mujer se da
cuenta que es tarde para intentar cualquier ayuda: ™Se ha muerto’, me
dije, ‘ésta mujer se ha muerto y yo estoy aqui y o he visto y no he
podido hacer nada para impedirto, y ahora ya es tarde para llamar a

nadie, para que nadie comparta o que yo he visto".” (p. 50}

No estuvo convencido de hacer algo y ahora, bajo el temor, siente
la necesidad de compartir con alguien el suceso y aligerar asi la
culpabilidad, puesto que ha empezado a darse cuenta de su riesgosa
situacién: “El hecho de que alguien muera mientras sigue uno vivo lo
hace a uno sentirse como un criminal durante un instante, pero no era
solo eso: era que de pronto, con Marta muerta, mi presencia en aguel

lugar ya no era explicable o muy poco”.(p. 51)

Mds adelante su sentimiento de responsabilidad transitoria se
extiende al nifio y su gran conflicto ahora es qué hacer con él:
illevarselo y entregarlo al dia siguiente?, Zdejarlo . con su madre
muerta?, cquedarse con él hasta que llegue alguien? Cualquier opcion

de éstas tiene una ventaja y una desventaja, y lo que parece moverlo
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primero es la intencién de proteger al nifio, aunque al deliberar mas
sobre esos pros y contras, decide salvarse a si mismo e irse sin
preccuparse mayormente por una criatura que no es suya. Aqui
podemos ver como Victor reconoce gue sdlo hay una posibilidad real y la
elige, el resto son opciones ilusorias que no hubieran ampliado su

margen de libertad:

El nifio, no habia querido pensar en él —es decir, concentrarme— en
todo aquel tiempo, pero ya sabia, me temo que ya sabia desde el
principio intuitivamente, sabia de las tres posibilidades que se me
ofrecian y también cudl seria la elegida [...] Podia quedarme alli
cuidando del nifio hasta que apareciera alguien [...] Podia llevarmelo,
tenerlo conmigo hasta que el cuerpo de su madre fuera encontrado y
devolverlo entonces [...] Finalmente podia dejarto: debia dejario, no
habia alternativa en realidad. (p. 73)

Hasta aqui, cuando sale por fin de la casa de Conde de la Cimera,
Victor estaba liberado, con cargos de conciencia y de manera un tanto
irresponsabie, pero por lo menos a salvo de ser acusado. Podemos decir
que las elecciones que Victor ha hecho hasta este momento no han
disminuido su libertad, sigue siendo libre aunque relativamente porgue
aun no ha cerrado tras de si la puerta y ya empieza a sentir el peso de
ta culpabilidad: “Me parecié que dejaba aquella casa arrasada: fuces y
aparatos de television encendidos, comida fuera de la nevera en un
plato, un contestador sin cinta, ropas sin planchar y los ceniceros sucios,

el cuerpo semidesnudo y cubierto.” (p. 75)

El problema es que ese sentimiento de cuipa por haber causado

un dafio lo lleva a actuar de una forma extrafia y con la que esta vez si
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pondrd en juego su libertad, no sélo mental (por lamarla de alguna

manera) sino también fisica.

Me refiero a la de Victor como una actitud extrafia porque
cualquiera en su lugar, por ldgica (al verse ya fuera del terreno de
combate y sin haber comprometido mas que unas horas que quedaran
grabadas como una nebuiosa pesadilla cada vez menos nitida), se
dedicaria a tratar de olvidar la experiencia, pero él se siente ‘encantado’
o haunted, y reconoce que algo lo obligé a dar los pasos que io dirigen
hacia Juan Téllez, Luisa y Eduardo. Es decir, esa culpabilidad mueve a
Victor a acercarse a la familia de la mujer muerta, aunque en un
principio él mismo no sabe bien qué es lo que lo incita a querer tal
acercamiento, incluso cuando otro de los personajes (Ruibérriz de

Torres) le pregunta sus intenciones, Victor contesta lo siguiente:

Quise contestar la verdad y decirle: 'En realidad no las tengo [...] no
guiero averiguar nada porque no tengo nada que averiguar, ni quiero
salvar a nadie porque elia ya ha muerto, ni quiero conseguir nada
porque no hay nada que conseguir [...] Tampoco quierc suplantar ni
perjudicar a nadie, usurpar nada ni vengarme de nadie, expiar una culpa
ni proteger o tranquilizar mi conciencia ni ahuyentar mi miedo [...]1 Y
ahora no sélo no hay nada que quiera saber sino que soy yo quien debe
ocultar [...] No tengo intenciones. (p. 135 v 136)

La cita anterior nos muestra gue Victor se halla confundido, no se
percibe claramente la culpa; sin embargo en la gue sigue cambia su
actitud y admite que si tiene motivos para querer conocer a la familia de
Marta Téllez, o que nos deja entrever como en la ultima frase: ‘o si los
salvaba de algo’, también se adivina un afan por salvarse a si mismo

reparando minimamente la falta que cometio,
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Lo gue buscaba tal vez [...] lo que queria tal vez era algo absurdo pero
que se comprende, quizd queria convertir mi presencia indebida de
aquelia noche en algo mas merecido y conforme aunque fuera después
de los hechos y por lo tanto jugando sucio, una manera de alterarlos
mas plausible que ninguna otra, ver la vida pasagda como una
magquinacion © como un mero indicio, como si hubiera sido sbélo
preparativos vy la fuéramos comprendiendo a medida que se nos aleja y
la comprendiéramos del todo al término: como si pensara que no era
adecuado ni justo gue ella hubiera dicho su adiés junto a un individuo
casi desconocido que se limité a no desaprovechar una ocasion galante,
y que se haria mas justo si ese desconocido acababa por convertirse en
alguien cercano de quienes eran cercanos a ella, si en virtud de su
muerte o de lo gue iba trayendo yo acababa por ser fundamental o
importante o aun sdlo Gtil en la vida de alguno de sus seres queridos, o

si los salvaba de algo. (p. 193y 194)

Con el proposito de situar o anterior, llegamos a una serie de
conclusiones con las que cerraremos este apartado y abriremos la

brecha para el siguiente.

A lo largo de este capitulo vimos que, independientemente de la
muerte de Marta, Victor Francés eligi6¢ de manera libre, racional y
consciente varias situaciones de las que a partir de ese hecho
ocurrieron, pero no todas, y a través de esto llegamos a otro punto
importante: nuestro personaje-narrador tiene un problema en cuanto a
su manera de elegir, y éste no es en relacion con qué elegir de entre
varias posibilidades, sino que Victor tiende a no elegir, es decir, escoge

no escoger, en palabras de Sartre.
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Esto implica que Victor se vea obligado a enfrentar situaciones que
no eligi, como pas6é cuando estaba con Marta, 0 cuando empieza a
acercarse a la familia de ésta, cuando encontré a su ex-esposa con otro
hombre, cuando sigue a Luisa, o cuando se entrevista con Dean, por
mencionar algunos ejemplos. Todo eso le provoca confusién y faita de
certeza en lo que realiza, de ahi que necesite esconderse o justificar y

hasta negar sus acciones.

Tarnbién tenemos que el sentimiento que a Victor le queda, a raiz

del deceso de la mujer, se bifurca de manera contradictoria:

a) Por un lado aparece la culpa de no haber prestado ayuda

cuando pudo hacerlo:

Sin embargo habfa tenido una primera oportunidad de inmediato, pense,
podia haber garantizado con mi presencia en Conde de la Cimera la
seguridad del nifio Eugenio que se quedaba solo en la casa con un
cadaver, no o habia hecho. También podia haber llamado de nuevo,
haber insistido con el melodioso conserje del Wilbraham Hotel de
Londres y haber advertido a Mr Ballesteros, haberle hecho saber lo que
ella habria querido que supiera enseguida de haberse dado cuenta de
que se moria [...] No lo habia hecho, para protegerme de las posibles

iras y para protegerta a elia. (p. 194)

Sin embargo no es nada mas eso, al final de esta cita aparece una
justificacién mas: ‘no lo habia hecho, para protegerme de las posibles
iras y para protegerla a ella’. Este afan de estarse justificando todo el
tiempo nos lleva a pensar que hay algo mas: quizd el sentimiento de
culpabilidad que aqueja a Victor, y que es tan fuerte como para

calificarlo de ‘encantamiento’, es tal que lo lleva a falsear la historia que
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nos estd relatando. éPara qué excusarse tanto? ¢Acaso hizo algo mas.

aparte de no ayudar a Marta y de llevarse los datos de Dean?

Lo que queremos decir es que Victor puede estarnos ocultando
algo sobre esa tragica noche o los dias que le siguieron, nadie nos lo
asegura, pero el mismo Victor no niega tal posibilidad: “Yo no lo busqué,
yo no fo quise, digo ahora por tanto, y ella ya no puede decir lo mismo

ni ninguna otra cosa ni desmentirme”. (p. 13)

En la siguiente cita Victor nos da varias claves que. también

apoyan nuestra idea:

Las noches inaugurales que cobran la apariencia de lo imprevisto, 0 que
se fingen impremeditadas para dejar el pudor a salvo y poder tener
luego una sensacion de inevitabilidad, y asi desechar la culpa posible, la
gente cree en la predestinacion y en la intervencién del hado, cuando le
conviene. Como si todo el mundo tuviera interés en decir, llegado el
caso: 'Yo no lo busqué, yo no lo quise’, cuando las cosas salen mal o

deprimen, o se arrepiente uno, ¢ resulta que se hizo dafic.{p. 13)

Si nos detenemos brevemente en tales claves (marcadas con
cursivas) tenemos que: al fingir que nada de lo que pasd estaba
planeado (y que por I0 mismo era inevitable) se esta recurriendo al hado
para decir que nadie pudo intervenir y modificar el estado de las cosas,
por lo tanto nadie tiene la culpa; ademas, si tales cosas causaron dafio
porque salieron mal, o provocan arrepentimiento o depresidn, el sujeto
involucrado buscara repetir (segiin el personaje-narrador) cada que sea
necesario: ‘vo no lo busque, yo no lo quise’. Recordemos cédmo inicia
Victor Francés su relato en la pagina trece de la novela: “Yo no o

busqué, yo no lo quise, digo ahora por tanto”, iqué quiere decir con
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salido mal o que quiza hizo daiio.

b) Y por el otro lado, se percibe en diferentes momentos cierta
indiferencia de Victor hacia lo gue pasa, como si lo dominara una
perspectiva determinista de lo que acontece. Esto se ve porque,
mientras relata lo ocurrido, varias veces se refiere a los hechos (sobre
todo nefastos) atribuyéndoles la caracteristica de ineludibles. Como si
pensara que las cosas pasan por si mismas y eso hace inutil la
intervencién del hombre. Esto nos Heva a considerar a Victor como un

sujeto regido por una vision determinista del mundo.

Aqui, como en el inciso anterior, también podemos ir un poco mMas
alld en nuestro andlisis. Esa indiferencia ante los hechos, que parece
esconder un determinismo extremo, nos hace pensar que si Victor
incurrié en una falta grave, es mucho mas cdmodo para €l atribuir al
hado la autoria de tal suceso que hacerse responsable de las
consecuencias. Recordemos que la creencia en el determinismo

absoluto fomenta la irresponsabilidad ante los resultados de las acciones

cometidas.

Por otra parte, hemos llegado a un punto también importante en
la medida en que nos dara la pauta para iniciar el siguiente capitulo:
¢hacia dénde conducen a Victor -Francés sus elecciones? {éstas lo liberan
o lo acorralan? A nuestro parecer s6io la primera decision relevante que
toma (salir de la casa de Marta luego que ésta ha fallecido) vy la Ultima
(cuando estd a punto de salir nuevamente de esa casa después de

entravistarse con Dedan) son las que lo liberan.
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La primera porque ya dijimos gue en ese momento Victor todavia
pudo dejar hasta ahi las cosas, 'no indagar, no buscar ni querer nada’ y

sdlo tomaria como una mala experiencia en su vida.

La segunda porque, después de escuchar a-Dedn, Victor puede
estar mas tranquilo sabiendo que éste no queria verio para reclamarle ni
vengarse de nada, sino solamente para compartir también su propio

encantamiento:

Pero no lo estoy culpando de nada, solo le estoy contando o que me
pasd por no haberme enterado a tiempo, coémo pase yo esas horas en
que me mantuve en una creencia faisa, no fueron pocas. Tampoco o
acuso de haber dejado solo al nifio, por ejemplo, un viudo amargado y
rencoroso podria hacerlo: no le sucedid nada y seria abusivo echarle en
cara lo que pudo haber sucedido si no ha sucedido, (p. 388)

El resto de las elecciones que realizé a lo largo de la historia o
conducen a un aparentemente terrible callejon sin salida: encontrarse
cara a cara con el marido de su prospecto de amante. Sin embargo,
agui ocurre una especie de decepcion porque después de tanta tension,
aquello que esperamos como lectores es que Dean golpee a Victor hasta
medio matarlo, o inciuso que (dejandose llevar por la ofuscacion) lo
acuse legalmente por la muerte de Marta... pero no pasa nada, Dean
sélo queria descargar su propia conciencia contando a Victor cémo paso

en Londres esa noche siniestra.

Antes de concluir este apartado, es fundamentai trasladar a la
realidad este problema de elecciéon: en el mundo actual, la explosion
tecnolégica de los medios de comunicacion ha ocasionado no solo una

disolucion de fronteras, sino ademas una disolucién del individuo como
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tal, ya que se haya sumergido en una ‘aldea global’ donde o que priva
es la cultura del consumismo y la mercantilizacién en oposicion a una
cultura del hombre, y en la que el avance exterior del hombre va en
detrimento de su progreso interior, io cual resulta en una inminente

pérdida de valores.

Ante esta soledad interior, el hombre lleva como bandera la
incertidumbre y ésta se refleja precisamente al momento de elegir, de
responsabilizarse por los actos propios: es mas facil, para un sujeto
confundido e inseguro, dejar sus elecciones en manos de alguien o algo
ajeno a él mismo, y esto lo prueba el auge que actualmente gozan las

diferentes sectas religiosas.

Finalmente es importante sefialar que la inclinacion de Victor a no
elegir, 0 a elegir no elegir, se convierte en algo significativo porque
entonces estamos frente a un sujeto cuya cosmovisién del mundo tiene
una marcada tendencia a! determinismo o, peor aun, a la fatalidad, lo

cual trataremos de averiguar en el siguiente capituio.
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IV. DEL DETERMINISMO A LA FATALIDAD

Este capitulo se divide en dos secciones: Determinismo y Fatalidad. La
primera estara dividida a su vez en dos apartados: a) La vision

determinista de Victor Francés; y b) una irrupcion del Caos en el orden.

A través de los cuales haremos un seguimiento de como resulta
afectado el personaje-narrador por la ley de la causalidad: el
determinismo, que al llegar a su maxima expresion lo conduce hacia la

fatalidad.

En la segunda comprobaremos cémo la idea de Victor de que los
hechos estan encadenados en una sucesion inalterable que llega al
terreno de la fatalidad, io presenta como un reflejo del hombre dei siglo
XX.

1. Determinismao

Antes de entrar de Heno a los temas propuestos consideramos necesario
aclarar las fronteras que limitan el uso del término Determinismo segun
los fines que perseguimos en este apartado: demostrar que el
personaje-narrador tiene una vision determinista del mundo, y como el

concepto de orden impuesto por Victor al mundo se rompe ante el caos.
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Partamos de que el determinismo es una de las doctrinas-que
tratan de responder a las interrogantes que surgen del problema de la
libertad, v en esta blisqueda de la solucién a un problema tan amplio, la
posible respuesta se presenta iguaimente vasta. éQué queremos decir
con esto?, que el determinismo se convierte a su vez en otro problema:
primero, porque el hombre ha querido saber si realmente estd
determinado o si esto es una mera falacia; y segundo porque, si esta

determinado, qué cosas y como lo determinan.

Aqui empezamos a deslindar nuestro territorio, y para atlo
recurriremos a las definiciones de algunos filésofos, después de lo cual

dejaremos clara nuestra postura con respecto al tema que nos ocupa.

Iniciemos con la definicién de determinismo que ofrece Blauberg

en su Diccionario Filésofico:

Punto de vista acerca del cardcter de la interrelacion en el tiempo entre
los fenémenos de la naturaleza, la sociedad y el peansamiento. El
determinismo reconoce vinculacion general, regida por leyes, entre 10s
fendmenos; es decir, considera que todo fendmeno esta vinculado con

los demas fendémenos que se produjeron en el pasado y se encuentra

condicionado por ellos. *

Ezcurdia Hijar y Chavez Calderdn dicen que se trata de una “teoria

segin la cual todos los fenémenos del universo son efectos de sus

antecedentes.”

Por su parte, Adolfo Sanchez vazquez expone que:

1 Blaubere. P Kopniny L Panun. Dicctonario Frlossfico. 2*. cd - Ménico. Cartago. 1983 pp 46 v +7.
Escurdia Hifary Chaves Calderdn. /icaronario Filosojico. México. Lumusa. 1994, pp 64 v 65
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El progresc cientifico, ha consistido histéricamente en extender la
aplicacion del principio de causalidad a un sector de la realidad tras otro:
fisico, quimico, bioldgico, etc. En el presente siglo se revela cada vez
mas la fecundidad de dicha aplicacién en el terreno de las ciencias
sociales o humanas [...] se pone de.manifiesto que la actividad del
hombre —su modo de pensar o sentir, de actuar y organizarse politica o
socialmente, su comportamiento moral, su desarrolio artistico, etc.— se

halla sujeta a causas.’

Esto nos conduce a un punto por demas conocido, y es que a
pesar de que el determinismo tuvo sus primeros defensores (antes de
nuestra era) en Leucipo, Demdcrito y los Epicireos, no es sino al final
del siglo XIX y principios del XX, con el desarroilo de la psicologia y la
sociologia que el determinismo se manifiesta en el terrenc de {o
humano, adquiriendo gran auge en ciencias como el psicoanalisis. Esto
es, la determinacion se traslada del ambito cientifico al humano. Juliana

Gonzalez coincide con lo anterior y explica que:

El avance en el conocimiento de los érdenes causales trae consigo que,
por asi deciﬁlo, se vayan abarcando espacios que antes eran misteriosos
0 que, precisamente se explicaban apelando a la libertad [...] pareceria
que los determinismos le ‘van ganando tierra’ a la libertad y van
eliminando zonas que antes se crefan reducto exclusivo de la autonomia

moral.?

Pero este desplazamiento del principio causal no significa que a fas
acciones de un hombre se les pueda comparar con una reaccion quimica
o fisica, por ejemplo: el hecho de soltar una piedra y que ésta caiga sin

mas no se equipara al acto de elecciéon de un sujeto porgue: a) él no

" Adolfo Sanchez Vizques. Frea. Mévico. Gryjatbo. 1984, p 1u3,
! Juhana Gonzales. Fuca v ibertad. México. FFoy LU UNAM, 1989 p. 15
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esta obligado a elegir una sola cosa, b) porque éste siempre tiene al
menos dos opciones para escoger, y €} porque no pueden obedecer a las
mismas causas el movimiento de la piedra y el de un hombre: a la
piedra sélo {a pone en accién un factor externo y, en cambio, en el
hombre pueden actuar factores de diferentes tipos. Si recordamos lo
dicho por Aristoteles en el capitulo anterior (respecto a que siempre,
bajo presion o sin ella, el sujeto actda por su propia voluntad), tenemos
que el motivo de la accién de un sujeto estd en su voluntad porque en

ella radica el principio del movimiento.

Veamos ahora los términos en los que Frondizi se refiere al

determinismo, que mas que una definicidn es una caracterizacion:

El determinismo sostiene gue la conducta tanto como las preferencias
estan determinadas por las causas y condiciones previas [...] la tesis
central del determinismo puede reducirse a términos muy sencillos.
Todo lo que ocurre tiene una causa. En otras palebras no hay ningun
hecho, cualquiera que sea su naturaleza, que no escape al principio
causal y por lo tanto no esté determinado por el conjunto de
circunstancias y factores gue lo producen y que siempre le preceden.’

El comUn denominador de estas opiniones es: que todo fenémeno,
hecho o actividad del hombre obedece a una causa, y con esto legamos
al punto de exponer nuestra propia postura para el analisis y desarrolio

de este apartado.

Definitivamente las acciones de los hombres si estan sujetas a un
principio de causa y efecto en el que todos ios acontecimientos tienen

un antecedente en términos de causacion, no de coaccion.

*R Frondia. op. en., pp. 204, 207,
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Como sostiene Sanchez Vézquez: ©

al hablar de determinacion causal no nos referimos por supuesto, a una
coaccién exterior o interior que me obliga a actuar de cierta manera,
sino al conjunto de circunstancias que determinan el comportamiento del
agente, de modo que el acto [...] no es sino el efecto de una causa, o de

una serie causal.

Fsto quiere decir que nosotros entenderemos el determinismo a
partir de que los sucesos estdn causados y que & toda causa
corresponde un efecto X, nunca uno preciso y obligado como si
estuviéramos hablando de reacciones quimicas en un laboratorio. Estar
causado significa entonces que los hechos estan de tal manera
conectados con algun acontecimiento precedente que, si este no hubiera

tenido lugar, probablemente aquel tampoco hubiera sucedido.

También, y atendiendo al asunto de la piedra (mencionado antes),
consideramos que seria absurdo pensar que estamos determinados o
condicionados por un solo factor (error en el que cae el reduccionismo
de ciertas doctrinas unilaterales), mas bien debemos saber gue son
muchos factores los que orientan la actividad humana, entre ellos: el
inconsciente, la carga genética, los fendmenos fisioldgicos como
alteraciones hormonales o glandulares, la estructura econdmica, social o

cultural, etcétera,

No sobra decir que el concepto de determinismo que usaremos
agui, en ningiin momento se opone a la Iibértad (en tanto posibilidad de
eleccién) y en esto hacemos nuestras las palabras de Fromm: “nunca
hay indeterminismo; a veces hay indeterminismo, y a veces

alternativismo basado en el fenomeno exclusivamente humano: el

® A. Sanchez Vazquez, op. cit.. p. 103,
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conocimiento”.” Ingresemos pues en el mundo de la ficcion pensando
que los actos estan determinados causalmente y a la vez son-libres, es
decir, se trata de un determinismo moderado- a la manera de Fromm:

“nada es incausado, pero no todo es determinado”.

A. La vision determinista de Victor Franceés

En el capitulo III vimos como Victor ejerce su libertad mediante sus
posibilidades de eleccidén y una de las conclusiones a [as que se ltegé fue
gque su libertad no sufri6 menoscabo alguno, no obstante haberse

metido en problemas con Dean.

Aqui de lo que se trata es de comprobar que, con todo y la libertad
de que parece gozar, Victor llega a creer que se halla supeditado a una
cadena universal de sucesos no solo causados, sino obligados, donde las
cosas pasan porque ‘tienen’ qué pasar. Vimos que es normal que el
hombre se halle determinado en ciertos aspectos y circunstancias, pero
el problema de Victor es que él ademas siente que los sucesos lo
obligan, lo atan y lo conducen por donde se les antoja. Esto es lo que
vamos a tratar de comprobar en las siguientes lineas: que no soélo es
una sensacién de ‘encantamiento’ la que aqueja al narrador-
protagonista, sino que es su propia percepcion determinista del mundo,

un mundo al que él mismo ha puesto un orden.

El hombre nace sin instructivo ni manual, ni nada que le indique
para qué estd hecho o cuales son las funciones precisas que realizara
como una maquina; ni con una programaciéon bajo fa cual conducira su

vida como los animales.

" Erich Fromm. El corazén det hombre. p. 170
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El hombre sélo nace y, a diferencia del resto de las creaturas,
posee la razén y un lenguaje articulado, elementos de los gue se vale
para planear y ordenar: a través de la primera el sujeto comprende el
mundo; vy con el segundo, lo nombra dando significado a las cosas,
como si se tratara de un red que cubre una masa informe y cada cuadro
fuera un elemento que se hace reconocible para el hombre. Esto le
permite entrar en contacto no sdlo con el universo, sino también con los
demas sujetos. Le ayuda a ordenar el mundo a partir de su razon. Es
decir, el individuo decide qué quiere hacer con su vida, la planea, la
visualiza y seglin su circunstancia y su voluntad actua y vive, vy puesto
que fo hace conforme a su orden, en ese momento puede sentir que ya
pertenece a un todo ordenado, pero ‘eso’ que ha ordenado no es el

Mundo, sino su mundo,

Con esto queremos decir que el hombre no tiene proyectada su
vida al nacer, sino que él mismo debe hacer un plan para vivir.
Podriamos pensarlo un poco en términos sartreanos y decir que “el
hombre empieza por existir [...] después se define [...] El hombre si no
es definible, es porque empieza por no ser nada. S6lo sera después, vy
serd tal como se haya hecho”,? y lo hayan conformado los factores

externos y el resto los sujetos, agregamos nosotros.

Esto significa que Victor Francés, como cualquier sujeto, proyecta
su idea de orden al mundo, y desde su punto de vista juzga como
buenas o malas las cosas vy las conductas, tiene su propio concepto de lo
correcto y lo incorrecto, de lo que es normal y de lo que es extrano, lo
que debe ser y lo que no, etcétera. Asi, para Victor el mundo es un

sistema donde cada cosa esta encadenada a otra:



69

Basta con estarse quieto para que todo.se complique y llegue y haya
furia vy litigios, basta con respirar en el mundo, el minimo balance de
nuestro aliento como el vaivén levisimo que no pueden evitar tener las
cosas ligeras que penden de un hilo, nuestra mirada velada y neutra
como la oscilacion inerte de los aviones colgados del techo que acaban
siempre por entrar en batalla a causa de ese temblor o latido minimo.
(p. 193)

Como si todos los sucesos formaran una hilera de fichas de
doming que al primer impulsc caen en seéuencia sin poder detenerse.
Asi, para Victor, los hechos estdn en una especie de limbo solo
esperando su turno preciso, el momente en que un minimo movimiento
nuestro los active. En la cita precedente se entiende gue aungue 1o Nos
moviéramos las cosas sucederian de todas formas sélo porque tienen
que pasar. Esto es lo que nos lleva a considerar la de Victor como una

perspectiva determinista de su entorno.

En la siguiente cita se percibe la idea de que los hechos vienen

‘acomodandose’ desde antes para confluir en un suceso determinado:

Y debibd creer ella cuando me dijo ‘cdgeme’ que habia nacido para morir
mas bien joven y casada y madre, quiza vio todos sus anteriores pasos y
sus dias primeros como un itinerario por fin comprensible que conducia
a la noche conmigo infiel pero sin cumplimiento. Y yo a mi vez hube de
verla a ella como alguien aparecido en mis dias solamente para morir a

mi lado y provocarme este encantamiento. (p. 180)

Es claro que Victor se siente victima de tal causalidad, sin

embargo ya vimos en su momento que, pudiendo modificar el curso de

* Jean Paul Sartre, op cif . p. 33,
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las cosas, no lo hace. Y en cambio si reconoce la causa principal de su

situacion actual:

Qué extrafia misidn o tarea es esa, aparecer y desaparecer para que yo
dé otros pasos que no habria dado [...] Si Marta estuviera viva yo no
estaria entrando por el portal anticuado y enorme de una casa del barrio
de Salamanca, ni estaria subiendo en el ascensor de puerta de madera
pretencioso y vetusto y con anacrénico banco para sentarse, ni flamando
al timbre durante varios dias sequidos. (pp. 180-182})

Nosotros consideramos que aunque Marta haya muerto, €l podria
no estar entrando a ese lugar, podria estar haciendo cualquier otra cosa,
pero esa idea que tiene Victor de que un hecho obliga a otro sélo oculta
su falta de pertinencia o quizé conciencia al momento de elegir qué
hacer. No neguemos que su situacion pudo ser otra, no estaba obligado
por los hechos antecedentes, pero fue €l mismo quien quiso ir a ese
edificio vetusto, entrometerse mas en la vida de los familiares de Marta
y, peor aun, casi buscar un encuentro con Dean. Tal vez resulta 1dgico
que sintiera curiosidad, que buscara en el perigdico como lo hizo, que
incluso revisitara la casa de lejos, etcétera; pero lo que hizo ya no
obedece a la mera curiosidad sino a otra razon: wna necesidad de

restablecimiento.

Veamos un par de ejemplos mas: “Yo habia sido mathadado plato
de sequnda mesa probablemente, y sélo por eso ella habia muerto ante
mis 0jos y entre mis brazos.” (p. 193) Aqui Victor parece seguro de que
a Marta le ‘tocaba’ morir estando con €l y no con cualquier otro hombre,
y que él (sin saberio) habia acudido a la cita solo para asistir a la muerte

de ella, como si se tratara de una predestinacion.
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En esta otra es mas claro lo- dicho arriba: “nadie en el mundo
sabia que yo habia sido elegido para aquella noche: no para acostarme
con ella sino para acompafiarfa en su muerte.” (p. 193) ‘Algo’ o
‘alguien’ lo eligié para presenciar ese momento nefasto, lo cual significa
que Victor admit? tener la funcidn de un objeto que recibié la accién de
un agente activo externo a él, como una ficha de ajedrez gue es

colocada en un lugar determinado con un objetivo exacto.

Sin embargo ese sentido de determinismo no se haila solo en
escenas precisas sino que, observando la anécdota desde una vista
panoramica, llega un momento en que esta vision se desborda vy
ademas de presentarse en Victor se manifiesta también en otros dos

personajes: ‘el Solo’ y Téllez.

El primero afirma:

yo no estoy convencido de que un hombre o una mujer deban tener
fijada su profesién desde su nacimiento y aun desde antes o su destino
si lo preferfs asi, no hay inconveniente por mi parte en utilizar la palabra
7,..] No creo que para él sea justo, y sin duda no lo es para los
ciudadanos, que normaimente no tienen nada-gue decir al respecto. [...]
A todo el mundo se le imponen cosas desde el principio y a todo el
mundo se lo interpreta hasta edad relativamente avanzada (p. 165)

En esta cita podemos ver que el rey se preocupa ante la certeza
de que todo hombre al nacer pueda ya traer su destino hecho: una
postura totalmente determinista también. Efectivamente nacemos vya
con ciertos limites pero eso no quiere decir que vengamos al mundo con
nuestra profesion asignada de manera definitiva, tal vez con una
tendencia o vocacion a cierta area, pero nadie trae etiqueta de uso o

aplicacion.
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Esto y la cita que sigue nos muestran que al igual gue Victor, ‘el
Solitario’ tiene un concepto determinista del mundo: “Mientras se finge
estrechar manos manchadas de sangre y asi se manchan un poco las
nuestras, si es que no estdn ya manchadas desde el principic, desde

nuestro nacimiento y aun antes.” (p. 176) .

Téllez por su parte nos confirma la idea de una innegable

continuidad entre los fendomenos:

Lo (inico seguro seria no decir ni hacer nunca nada, y aun asi. puede
gue la inactividad y el silencio tuvieran los mismo efectos, idénticos
resultados, 0 quién sabe si todavia peores [...] Pero la Unica solucion a
lo que decis, sefior, es que todo acabara y no hubiera nada.” (pp. 169 y
170)

Este ‘desdobiamiento’ de la visién determinista nos conduce a algo
significativo nuevamente: la intromision del autor implicado en la
historia. El hecho de que las pistas que nos hacen definir a Victor como
un sujeto determinista no sean privativas de él, nos confirma lo que
estudiamos en el capitulo II-2 sobre la conciencia rectora gue domina fa
diégesis, misma que quizd ha sido proyectada consciente 0
inconscientemente por Javier Marias evidenciando su propia concepcion

del mundo.

B. Una irrupcién det Caos en el orden de Victor Francés

Comprobamos ya que Victor estd regido por la sensacién de que sus

actos v lo que le pasa forma parte de una sucesidn inminente de

acontecimientos. FEsta es su cosmovision, su manera de ordenar el
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mundo. El mundo, si tiene cierto orden, no estd organizado en funcion
del hombre, sino que son dos armonias distintas: .una ya esta regulada
de manera natural, y la otra es la que cada individuo proyecta con base
en su razon, es decir, cada hombre concibe su entorno a partir de un

concepto propio del orden.

Con lo anterior queremos llegar a un punto interesante que nos
sugiere la actitud de Victor Francés ante la muerte de Marta:
recordemos que él se siente victima de un ‘encantamiento’, y para
atenuar esa sensacién (que nosotros también interpretamos como
culpabilidad) el personaje-narrador busca contar su experiencia, ¢para
convencer, para ser perdonado, para aprender a vivir con ella?, no
sabemos, pero lo que si es evidente es que necesita convivir con o que
le pas®, hacerlo mas plausible para los demas y sobre todo para st

mismo:

Contar es lo mismo que convencer o hacerse entender o hacer ver y asi
todo puede ser comprendido, hasta lo mas infame, todo perdonado
cuando hay algo que perdonar, todo pasado por alto o asimilado y aun
compadecido, esto ocurrid y hay que convivir con ello una vez que
sabemos que fue, buscarle un lugar en nuestra conciencia y en nuestra
memoria que no nos impida seguir viviendo porque sucediera y porque

lo sepamos. (p. 313y 314)

Si articulamos los dos parrafos iniciales de este apartado, tenemos
que el orden de Victor fue interrumpido por el mundeo que, en su cadtica
carrera o desordenado proceso, alterd con una muerte la organizacion
racional que ei sujeto habia impuesto a las cosas. Sin embargo, Victor
cree que él y Marta son los que salieron del orden del mundo esa noche

fatal, cuando en realidad lo que sucedié no fue la ruptura de la armonia
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universal, sino la fractura del orden del propio Victor. La siguiente cita
apoya nuestro dicho: “Pero en mitad de la noche todo estaba en orden
para todas las persona o figuras posibles, atrasadas de noticias [...] Sélo
para mi y para Marta las cosas no estaban en orden”. (p. 28 y 29)

Es decir, acontecié un evento que no estaba contemplado en la
organizacion de Victor, ésta se ha rasgado y ahora él siente la
apremiante necesidad de restablecer su armonia perdida. He aqui el
motivo del afan casi obsesivo de entrometerse en la vida de la familia de
Marta Tellez: el deseo\ de ‘hilvanar’ o ‘maquillar’ ese hecho
extraordinario para poder asimilarlo como parte de su concierto: “No
tengo por qué sacudirme estas voces y estos pensamientos sine que

debo acostumbrarme a ellos mientras siga acechado y frecuentado o

. revisitado o ‘haunted”. (p. 205)

Es por esto que cuando Victor Jogra hablar con Luisa tiene la
sensacidon de aliviar un poco su ‘encantamiento’ vy de empezar a tomarlo
como algo mas normal, es en ese momento, cuando Victor sale de la

sombra, que comienza el restablecimiento de su orden:

Y alli puede contar por fin, contesté a sus preguntas y le conté otras
cosas sobre las que no me ias hizo ni podia hacérmelas, seguramente
era sélo eso lo que yo persegufa, salir de la penumbra y dejar de
guardar un secreto y encerrar un misterio, tal vez yo tenga asimismo a
veces deseos de claridad y probablemente también de armonia. Conté.
Conté. Y al contar no tuve la sensacién de salir de mi encantamiento del
gue aun no he salido ni quiza nunca salga, pero si de empezar a

mezclario con otro menos tenaz y mas benigno. (p. 313)
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2. Fatalidad

La perspectiva determinista analizada en el apartado anterior nos reveld
términos como: predestinacion, destino, hado o fatalidad. Todas estas
palabras tienen en comun un sentido de inevitabilidad y la dltima,

ademas, de desgracia.

En una novela como Mafana en la batalla piensa en mi no es dificil
que lleguemos a este punto ya que el eje en torno al cual gira toda la

historia es una muerte, precisamente una muerte inevitable y, peor aun,

inesperada.

Anteriormente descubrimos que el personaje-narrador es
dominado por una fuerte tendencia a pensar que jos sucesos viajan
atados a una cadena causal. Aqui veremos cdmo ademds de creer en la
obligada secuencia de los hechos, Victor Francés les atribuye un sentido
de fatalidad. Podriamos ya mudar el adjetivo aplicado a su percepcién y

decir que la visién que tiene Victor del mundo no sOlo es determinista,

sino ademas fatalista.

Siguiendo la organizacién que hemos aplicado a los temas
anteriores, empezaremos con algunos datos sobre el término fatalidad.
Con la variante de que ahora sélo citaremos a un fildsofo, cuyas
definiciones engloban las del resto (Ferrater Mora, Ezcurdia Hijar vy

Chavez Calderén, Blauberg, Frondizi).

Para Abbagnano la fatalidad es
El destino [...] como necesidad desconocida y por lo tanto, ciega, que
domina a los seres de mundo en cuanto partes del orden total [...] La
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fatalidad significa simplemente lo gue estamos seguros de que se -
realizard y que de ningin modo puede ser evitado. - [...] todas las
concepciones de la fatalidad, hado o destino, elaboradas por los fildsofos
admiten que forman parte de él [del destino] como causas que s bien
determinan otras causas son a su vez determinadas por los
antecedentes, las mi'smas acciones humanas dirigidas a evitar o a lograr
determinados resultados [...] Mas exactamente, el término puede usarse
para designar, no una doctrina filosdfica, sino una actitud, la actitud gue
se abandona al curso de los acontecimientos sin intentar modificarlo y

sin obrar.’

Para nuestro objetivo podemos definir a la fatalidad como una
adversidad obligada que es dictada por ‘algo’ ajeno al hombre, lamese
destino, Dios, hado, etcétera. Este sustantivo, al igual gque Fatalismo,
considera los acontecimientos como inevitables e independientes de la
voluntad del hombre. Y puesto que en la mayoria de los diccionarios
estos términos y su adjetivo (fatal) aparecen en estrecha relacion con
palabras como nefasto, funesto, malo, pésimo, mortal, desgracia,
desdicha o adversidad, diremos que la fatalidad atiende a aquellos
sucesos que ademas de no ser escogidos por el sujeto y ser inefudibles,

son precisamente nefastos.

Ahora pensemos en una perséna fatalista: la que piensa que todo
lo que le ocurre es porque tiene que suceder necesariamente y que ella
es incapaz de evitarlo, y que lo tinico que puede hacer es esperar lo que
con seguridad ocurrird. Se trata de una persona que siempre esta

pensando en el lado funesto de los hechos. En conclusion, un individuo

° N. Abbagnane. op. cuf.. pp. 723-731. Para los fincs de nuestra im esiigacion aclaramos que diferimos un
poco con Abbagnano en cuanio que creemos que la fatalidad no solo atafe a las cosas que se realizarin. sino
también a aquctlas que se dicron en el pasado o que estan sucediendo en ol presente baje un cstricto sentida
dc inmincncia,
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cuya actitud es la de -aceptar los acontecimientos sin intentar

modificarlos.

Veamos esto en el personaje-narrador. Para nosotros, Victor
Francés es un sujetc cuya perspectiva del mundo va mas alld del
determinismo porque, para empezar, todo el tiempo estd pensando en
relaciéon con lo peor que pude pasar, que es la muerte, como en la
siguiente cita, mientras piensa en una prostituta gue acaba de subir aa

otro auto y a la que confunde con su ex-esposa:

Tal vez no llegaran a tener lugar aguel polvo ni aquella mamada con el
volante @ mano si aguel hombre o médico tenia dedos torpes y duros
igual que teclas vy decidia emplearios antes de ninain contacto contra el
cuelio o los pdmuios o las sienes de Victoria o Celia, sus pobres sienes,
para acabar arrojandola inerte contra el asfalto vy la hojarasca himeda.
(pp. 274 y 275)

No sélo es que Victor piense fatalmente, sino que ademas actia
movido por esa fatalidad, por ejemplo, para comprobar que su sospecha
no sea real se dirige a su antiguo domicilio mientras imagina lo que

puede encontrarse:

Podia entrar s1 no habian cambiado las cerraduras, podia abrir v subir en
el ascensor conocido hasta el cuarto piso e incluso alli abrir la puerta de
la derecha y comprobar con mis propios 0jos gue nada malo ocurria esa
noche ni habia rondado ninguna ‘banshee’, que Celia Ruiz Comendador
seguia viva y estaba a salvo en su cama [...] Pero y si no lo estaba |..|
tendria que encender las luces vy llevarme las manos a la cabeza y gritar
de dolor y arrepentimiento, tratar de hacerla revivir con mis besos y
desesperarme (pp. 289-291)
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Incluso piensa faciimente en su propia- muerte, aqui, delante de
una yegua: “se puso casi de pie un instante como si fuera un monstruo,
las dos patas delanteras alzadas como para caer sobre mi y golpearme
la cabeza con sus cascos fantasticos y desplomar el peso de su cuerpo

inmenso, una muerte horrible, una muerte ridicula”. (p. 287) -

En los dos ejemplos que siguen vemos que Victor cree en una
fuerza superior a nuestra voluntad que se encarga de escoger e! hecho

funesto y el momento en que éste ha de ocurrir sin tomarnos en cuenta:

Por qué ese momento y no otro, por qué no el anterior ni el siguiente,
por qué este dia, este mes, esta semana, un martes de enerc 0 un
domingo de septiembre, antipaticos meses y dias que uno no elige, que
es lo que decide que se pare lo que estuvo en marcha sin que la
voluntad intervenga, o acaso si, si interviene al hacerse a un fado, acaso

es la voluntad o que de pronto se cansa y al retirarse nos trae |a

muerte, (pp. 46 y 47)

Aqui podemos reconocer la actitud abandonada al curso de los
acontecimientos mencionada por Abbagnano. Si la voluntad se retira
significa que no queremos, Si NO queremos entonces no escogemos
nada: estamos eligiendo no elegir, y al mostrarnos impasivos ante las
posibilidades, al no actuar, estamos dejando que los sucesos sigan su
trayecto y nos ‘pasen de largo’ al no haber intentado modificarlos (los

que son susceptibles de ello) con nuestra eleccion.

Finalmente apliqguemos esta vision fatalista a un suceso concreto,
al hecho desencadenante de la accidon: la muerte de Marta. Victor
piensa que Marta hubiera muerto de cualquier manera, incluso sin estar

él. Cree que la mujer habria muerto seguramente porque asi tenia que
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ser, aunque el testigo fuera otro, es-lo que nosotros deducimos de este

ejemplo:

Quién sabe si ni siquiera habria llegado a salir de la ducha nunca porque
habria resbalado por culpa de su frustracion o cavilacidn o cansancio y
se habria golpeado la nuca y aln le habria dado tiempo a cerrar el grifo
con un movimiento instintivo o desesperado en medio de la caida para
guedar luego mal tendida y mojada, desnuda y mojada sobre la loza con
su nuca decimonénica herida por la que al cabo de un rato habria
parecido correr la sangre a medio secar Como estrias o hilos de cabello
negro y pegado o barro, aungue nadie lo habria visto porque yo ya no
habria asistido (pp. 203 y 204)

A través de las escenas revisadas demostramos por qué
consideramos que Victor es un sujeto regido por la fatalidad. Esto se
venia dibujando desde el capitulo anterior en que vimos que no fue
capaz de modificar en lo mas minimo su situacion derivada del deceso
de la mujer, sino por el contrario, actué como si algo lo motivara cada

vez mas a permanecer bajo su encantamiento.

Esta perspectiva fatalista nos lleva a ver en Victor un reflejo del
hombre del siglo XX, un sujeto con un modo de pensar que refleja lo
contradictorio de la época que vivimos: la era de la comunicacion
masiva, en la que un de las cosas que el individuo no ha logrado es

comunicarse consigo mismo.

En segundo lugar, decimos que su pensamiento es acorde con esta
época porque nos presenta a un sujeto extraviado en un ambiente

cosmpolita que cada vez se abre mas, haciéndolo a un lado como

o
S T8, Maunree
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A

individuo e incorporéndolo a una masa informe que generaliza y lo

comercializa todo.
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CONCLUSIONES

Hemos llegado al punto en el que todo Io dicho anteriormente confluye
aqui para poner un limite a este trabajo, que de otra manera podria
prolongarse mas debido al gran numero de aspectos susceptibles de

analisis que pueblan la novela de Javier Marias: Mafiana en la batalla

piensa en mi.

Partamos de la idea de que la novela es un instrumento universal
para adquirir conocimientos sobre el hombre, vy es por eso que nuestro
analisis se centré en problemas tan humanos como son la gleccion, el

determinismo y la fatalidad.

A lo largo de este pequefio pero profundo universo que €s la
novela analizada fuimos conducidos por el personaje-narrador Victor
Francés, quien nos llevé a conocer la cosmovision del autor implicado
que, como vimos, es el representante directo del autor real, Javier
Marfas: un hombre que no estd conforme con desempeiiar solamente un
papel de receptor en este mundo de ideas, sino que precisa de

establecer una comunicacion con los lectores.
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Esta novela funciona por io tanto como un doble cauce expresivo
para Marias, y para nosotros como una historia en la que sobre -un .
mismo lecho avanzan simultaneamente dos vertientes: una nos permitié
conocer las cualidades de Marias como novelista, y la otra nos mostré lo
que él opina sobre la realidad, dejandonos asomar un poco a su filosofia

sobre el mundo.

A través del autor implicado, Marfas nos demuestra que e€s
consciente de la gran contradiccion que aqueja a los hombres hoy en
dia. Una contradiccién que se basa en la minima o nula correspondencia
del progreso exterior del sujeto con la evolucion de su interior: de su
espiritu. Esto hace del hombre un individuo inseguro que no es capaz
de gobernarse a si mismo a pesar de sus esfuerzos, no siempre

infructuosos, por gobernar el mundo.

Esto muestra un desfase: a la vez que se hace evidente un gran
progreso tecnolégico y cientifico, se presenta una péerdida de valores. El
resultado de tal incongruencia es: a) que el hombre esta alejado de la
creencia de Dios; b) la Razén ya no satisface sus necesidades; y c) el

planeta, explotado por el humano, ha empezado a serle a éste cada vez

mas hostil.

Todo esto provoca en el individuo una soledad interna que lo
obliga a crear mecanismos de evasion mediante los cuales evita elegir
su propia forma de vida (en la medida de lo posible, segun vimos en la

primera parte del capitulo III} y, por lo mismo, responsabilizarse de ella.

Asi, con base en las teorias filosoficas revisadas, encontramos a

un sujetc que al no elegir en situaciones en las que era factible hacerlo,



y al reconocerse incapaz de modificar ciertos acontecimientos de su

experiencia, da cabida a la fatalidad como-factor que determina su vida.

A través de Victor Francés descubrimes nuevamente al hombre
que ahora, para explicarse el mundo, vuelve a recurrir-a lo mitico, al
hado, al destino tejido previamente, al canto de fa ‘banshee gue anuncia

fa muerte.

Erich Fromm expone que el hombre es el Onico ser que, al ne
haliarse programado como el resto de los animales, padece de un
sindrome de pertenencia, es decir, no esta incorporado a las leyes ¢
reqularidades de la naturaleza como las plantas o las dernas criaturas.
Esto ocasiona en el suieto una necesidad de pertenecer a un todo
ordenado, y con este fin, Victor Francés proyecta su concepto de orden
al entorno. La facilidad con que tal armonia fue interrumpida vy lo que
hace nuestro personaje-narrador al buscar el restablecimiento de ésta,
no es mas que esa necesidad de seguir formando parte de un todo

creado por el mismo individuo.

Esta vacuidad en el hombre también se refleja en la novela a
través de una insistencia recurrente en afirmar que los actos humanos
son esencialmente inmanentes, es decir, olvidables y carentes de

sentido mas alla de los inmediato.

Asi, Victor Francés aparece como un hombre en busca de la

respuesta a una pregunta o preguntas que ya han sido planteadas hace

cientos o miles de afios: ¢hacia dénde va el hombre?, {quién lo dirige?

Finalmente queremos plantear aqui algunas cuestiones de las que

no se ocupd esta tesis pero que quedan como problemas abiertos a
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posibles hipdtesis en el futuro. Desde luego no se trata -de innovacienes
en el andlisis literario, pero si lo serfan en cuanto al estudio de Mafiana

en la batalla piensa en mi o de otros textos de Marias.

a) El estudio de las afinidades que existen- entre Javier Marias vy
otros escritores que é! mismo ha mencionado como sus ‘principales
influencias:  William  Faulkner, James Joyce y Juan Benet,
principalmente. Pero no propconemos este tema solo como una
busqueda de elementos simplemente retomados por Marias, sino como
un minucioso escudrifamiento de las afinidades del pensamiento (tanto
espirituales como culturales) entre los tres escritores que representen

formas similares de concebir el mundo.

b) El estudio exclusivo del discurso ensayistico filoséfico que corre
a lo largo de la anécdota en Maflana en la batalla piensa en mi.
Nosotros consideramos que la historia no podria leerse separada de
aquel, pero si creemos que las reflexiones pueden formar por si mismas

un cuerpo independiente de la historia relatada.

c) Un analisis, mediante el estudio de las configuraciones
descriptivas, de lo que en las novelas o textos en los que Marias aparece
relacionado con el tema de ‘la negra espalda del tiempo’, pero no como
titulo de una de sus recientes publicaciones, sinc como su concepcién de
una dimensién temporal y espacial en la que gueda atrapado todo

aquello que en el hombre se suspende.
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