IS

OSSO

F2

192

UNIVERSIDAD NACIONAL
AUTONOMA DE MEXICO

MIGUEL DE

T E S l N A

PARA OBTENER EL GRADO DE;
LICENCIADA EN FILOSOFIA

P R E a8 E N T Al

ANA ESPERANZA HUERTA ORTEGA

OIRECTOR DE TESIS:

MTRO. JOSU LANDA GOYOGANA

MEXICO, D. F. ABRIL 2000




e e

Universidad Nacional - J ~  Biblioteca Central
Auténoma de México -

Direccion General de Bibliotecas de la UNAM
Swmie 1 Bpg L IR

UNAM - Direccion General de Bibliotecas
Tesis Digitales
Restricciones de uso

DERECHOS RESERVADQOS ©
PROHIBIDA SU REPRODUCCION TOTAL O PARCIAL

Todo el material contenido en esta tesis esta protegido por la Ley Federal
del Derecho de Autor (LFDA) de los Estados Unidos Mexicanos (México).

El uso de imagenes, fragmentos de videos, y demas material que sea
objeto de proteccion de los derechos de autor, serd exclusivamente para
fines educativos e informativos y debera citar la fuente donde la obtuvo
mencionando el autor o autores. Cualquier uso distinto como el lucro,
reproduccion, edicion o modificacion, sera perseguido y sancionado por el
respectivo titular de los Derechos de Autor.



Agradecimientos :ft;m.
‘/' Y -

l.“ .-. ' .
T 2.’:' :,"1 . i
s
Este trabajo me gustaria compartitlo con 1a gente que mds aprecio y quiero, mis p.di‘!ms, it

hermanos, mis amigos, el Mtro. Josu Landa Goyogana y Pablo. Cada uno de ellos ha puesto

uni granito de arena para que csie trabajo llegara a su conclusion.

A mis padres Benjamin y Paula
Por el apoyo brindado todos estos afios.

A mis hermanos Benjamin, Cecilia y Danaee

Por los suefios y la amistad que nos hemos profesado.

A Roberto
Por que mucho de este trabajo te lo debo a ti, gracias por esa incondicional idad.

A Claudia, Martha, Ademar, Antonio y Luis Ramos Goémez-Pérez

Por que son lo mejor que me ha sucedido en mi paso por la Universidad.

A Pablo
Por ser la persona que me ha inspirado a concluir esta primera etapa de mi vida.

A7)

»
b




fNDICE

Introduccion

Capitulo 1

Agonia y sentimiento trigico de la vida

1.1 Agonia e identidad personal en Unamuno
1.2 La idea del alma en Unamuno

a) El alma no es sustancia

b) La sustancia, manifestacion de un anhelo

1.3 Et anhelo de inmortalidad

1.4 El misterio de la muerte

1.5 Todo o nada

Capitulo 2

Fl anhelo de inmortalidad, fundamento de una ética
2.1 Voluntad y effos en Upamunio

a) La inmortalidad del hombre

b) Don Quijote como modelo ético

2.2 Conocitniento y ethos en Unamuno

a) El sentido de la filosofia

b} La duda como punto de partida para el conocimiento
2.3 Inmortalidad del alma y ethos en Unamuno
a) Sombras de inmortalidad

b) Resurreccion de la carne

2.4 El tedio de fa existencia

2.5 Amor, tragedia, agonia y accién ctica
Bibliografia

1
14
16
17
24
28

338
43
53
60

68
T
73
77
81

92




Introducciéon

El tema sobre el cual versara esta tesina es la idea de la inmortalidad del alma y su
posible funcién como fundamento de una ética en el pensamiento de Miguel de
Unamuno. Para ello se pretende estudiar las tesis propuestas por cste pensador,
principalmente: la agonia, el anhelo de la inmortalidad del alma, la muerte, la disyuntiva
todo o nada, la voluntad, el conocimiento, el tedio, la tragedia, el amor y la accion.
Tépicos que tienen una implicacion ética y permiten, en consecuencia, abordar nuestro
tema.

Por ello, las preguntas que orientan este trabajo se formulan de la siguiente
manera: jcomo fundamenta una ética Miguel de Unamuno, a partir de la postulacion de
la idea de un anhelo universal humano de perseverar en el ser?

Este trabajo pretende dar respuesta a esta pregunta central, por medio de dos
capitulos relativos a cinco temas cada uno. En el capitulo “Agonia y sentimiento tragico
de la vida”, sc estudia en primer lugar ¢l concepto unamuniano de agonia, que €s una
constante a o largo de toda su obra. El segundo tema de dicho capitulo es la teoria del
alma de Miguel de Unamuno; en esta parte, se trata de establecer si el aima es sustancia
y si, a su vez, esa sustancia es manifestacion de una voluntad. El tercer tema concieme a
fa idea que tiene el filosofo acerca del anhelo de la inmortatidad del alma. Estos dos
{iltimos topicos tienen una relacion muy estrecha; pues, como se verd, Unamuno parte
del supuesto bésico de que le hombre tiene una esencial aspiracién a la inmortalidad. El
misterio de Ja muerte es el tema de la cuarta parte de este capitulo, que pretende exponer
jas ideas unamunianas acerca de lo que hay o puede haber después de ella. “Todo o
nada” es el Gltimo tema, para cuyo abordaje aqui se sintctiza ¢l jucgo dialéctico de las
contradicciones, es decir, ¢l anhelo de ser mas frente a la propia limitacion.

En el segundo capitulo, “El anhelo de la inmortalidad, fundamento de una ética”,
nos adentramos de lleno al plano ético. En ia primera parte de este capitulo, se trata de
mostrar la relacion de la voluntad con la ética, para ello analizaremos algunos elementos

que, segan Unamuno, revelan en el hombre el deseo de inmortalidad. En este punto




veremos como la figura de El Quijote, de acuerdo con la interpreiacion que de este
personaje hace Unamuno, puede ser un modelo de accién ética fundada en el anhelo de
inmortalidad, por qué quiere ser inmortal y como puede alcanzarlo. En la segunda parte
se expone como, para Unamuno, el conocimiento tiene una connotacion ética; asimismo
intentaremos penetrar en el sentido que para el filosofo en cuestion tiene el quehacer
filoséfico. Abordaremos, ademas la duda entendida como el punto de partida para
alcanzar el conocimiento. El tercer tema es el de la refacion entre la ética y el desco de
inmortalidad. Para su mejor tratamiento, se estudian las diversas formas en que el
hombre puede alcanzar la inmortalidad, ya sea por medio de los hijos o de las obras,
opciones a las que Unamuno llamara “sombras de inmortalidad. Por otra parte, haremos
referencia a la interpretacion que hace Unamuno de la nocion cristiana de la
“resurreccién de la came”, como otra forma —la principal — de alcanzar la
inmortalidad. En la cuarta parte, se observa como Unamuno interpreta el tedio de la
existencia, punto profundamente ¢tico, consecuentemente se estudian la accién y la
libertad comprendidas como los elementos que le permitiran al hombre no caer en el
mencionado tedio. Finalmente, en quinto apartado se sintetizan todos los elementos —la
tragedia, la agonia, el amor y la accién del hombre— que hacen posible considerar que
el anhelo de la inmortalidad pueda ser el fundamento de una ética desde el punto de vista
de Unamuno.

Indudablemente, este trabajo me ha dado la oportunidad, como estudiante de la
carrera de Filosofia, de conocer y estudiar con rigor algunos de los aspectos mas
importantes del pensamiento de un filosofo-literato, que, ademas de ser poco estudiado
en nuestro medio filoséfico, ha hecho importantes contribuciones a la historia de la
filosofia universal. Asimismo, considero que la exposicién que hago en las paginas
subsiguientes resultan de sumo interés, porque permite ver una opcién singular de
fundamentar una ética en razon del supuesto antropologico de una aspiracion humana a
la inmortalidad.

Por otra parte, existe un aliciente y una justificacion méas en pro de esta
exposicion de un aspecto de gran interés en la obra de Unamuno, como lo es su
componente ético. Se trata de un planteamiento filoséfico conectado con una amplia

gama de textos literarios y con un rico universo que incluye a pensadores como San




Agustin, Spinoza, Pascal, Kant, Hegel y Kierkegaard, entre otros. Este vinculo del
pensamiento de Unamuno con una tradicion —no unitaria— de teorias antropolégicas y
éticas amplia las dimensiones de mi compromiso de mostrar y analizar la visién
unamunizana de la moral,

Espero que con el trabajo realizado para exponer con el maximo de claridad y
precision posible lo esencial del componente ético del pensamiento unamuniano,
contribuya aunque sea modestamente a los debates sobre temas de filosofia moral
contemporanea.

Finalmente agradezco al Mtro. Josu Landa Goyogana el haber aceptado asesorar
y dirigir esta tesina. Las sugerencia y el trabajo de revision por parte del Mtro. Landa me
permitieron definir con mayor claridad el tema de mi investigacitn, asi como de llevarlo

a buen témino.




CAPITULO 1
AGONIA ¥ SENTIMIENTO TRAGICO DE LA VIDA

1.1 Agonia e identidad personal en Unamuno

Tii que o traernos guerra descendiste
a nuestro mundo, guerra creadora,

manantial de deseos desmedidos
Miguel de UNAMUNO

Uno parte de la idea de que la filosofia tiene un sentido que va mas alld de lo
estrictamente tegrico. Ciertamente, la historia de fa filosofia nos muestra que la obra de
los grandes autores estd en estrecha conexidn con sus propias elecciones personales.

En el caso de Unamuno su pensamiento filosofico también esta intimamente
ligado al desarrollo de su existencia concreta.

En efecto, Unamuno sostuvo una dramatica lucha consigo mismo durante la
segunda mitad de su vida en busca de una solucidn trascendental al problema de la
perdurabilidad del yo, lucha que fue claro reflejo de la crisis de conciencia que sufrié en
1897. Esta crisis, profunda e insoluble, pone de manifiesto la persisterie tendencia
contradictoria que marco la existencia de Unamuno; contradiccidn que se muestra en las
oposiciones entre lo sentimental y lo racional, lo trascendental y lo temporal, y que se
concreta en una continua lucha.

A partir de lo anterior, nos preguntamos por la manera en que Unamuno eleva al
plane de la filosofia su experiencia personal de angustia y temor a la aniquilacion que

sucede a la muerte.




De acuerdo con Unamuno, siguiendo a su modo a Spinoza, el deseo dltimo de
todo hombre es la inmortalidad: “[...] el ansia de no morir, el hambre de inmortalidad
personal, el conato con que tendemos a persistir indefinidamente en nuestro ser propio y
que es, ... nuestra misma esencia, eso es la base afectiva de todo conocer y el intimo
punto de partida personal de toda filosofia humana.™"

Este anhelo nace cuando se enfrenta al problema de la muerte o, mejor dicho, a
io que hay después de ésta. La imposibilidad de dar una clara respuesta a esta cuestion,
nos lleva a un estado de incertidumbre sobre el sentido de la vida.

A partir de la conciencia de la propia existencia sc le revela al hombre fa finitud
de la misma, es decir, la realidad de la muerte. Podriamos afirmar que el hombre se
encuentra en un estado agonico, en una lucha continua por seguir viviendo; pues a partir
de 1a conciencia de que existe, el hombre lucha, agoniza. Esta agonia se manifiesta en la
duda, haciéndose Unamuno la pregunta de: “jqué es dudar? Dubitare contiene la misma
raiz, la del numeral diio, dos, que duellum, lucha [...], la duda agénica o polémica, [...]
supone la dualidad del combate.”™ Justamente porque la duda se lleva en el espiritu
desde siempre, podemos afirmar que la dualidad es condicion necesaria de la agonia.

Este dualisme le permite a Unamuno estudiar a la vez dos mundos que se
encuentran en contradiccion: el fenoménico, que la razén comprende y analiza, y el
nouménico, que va mas alla de la razon, que se basa principalmente en la voluntad y
solo se introduce por la conciencia.

La voluntad humana es la que duda y ésta determina la vida del hombre. La
voluntad de vivir se opone a la muerte y tiende a la reafirmacion de su ser. La
reafirmacién del ser, segin Unamuno, no sélo concibe esta vida sino lo que va mas alla
de la muerte. En Unamuno, la agonia se entiende en funcion de la pasion de Cristo.
Cristo es el simbolo mismo de la agonia. Y no solo eso, sino que ademas Cristo esta
inmerso en el Misterio; es el hijo de Dios, creado por €l y, sin embargo, al mismo tiempo
es Dios mismo. jPor qué recurre Unamuno a la figura de Cristo? Consideramos que
Unamuno recurre a esta figura porque vive en la duafidad permanente, es decir. Dios,

hombre, representa la vida etema que mucre, o sea mortal-inmortal; porque vive todo

! Miguel de Unamuno, Del sentimiento trdgico de la vida en los hombres y en los pueblos, p. 51
2 M. de Unamuno, La agonia del cristianismo, pp. 30-31.




esto en un constante sufrimiento. E| hombre duda agénicamente, lucha contra lo
irremediable, es decir, contra la muerte. Esta (ltima muestra al hombre su ser {inito, nulo
y negativo, por tal motivo la vida se convierte en una tragedia, reflejada en la lucha
constante entre la realidad y la apariencia, el sentimiento y la razén, el corazén y la
cabeza, la historia y la intrahistoria, el alma y el cuerpo, el suefio y la vigilia. De esa
forma, se muestra la continua contradiccion del hombre, como sciiala Pedro Cerezo

Galan:

El juego trégico, a la vez que revela todo el horror oculto del ser, el vacio dltimo de
la existencia, envela esta revelacion, para hacerla soportable, con el reino de la
bella ilusién consoladora. Destruccién y creacién, vacio y bella apariencia
constituyen el rostro jénico, ambiguo, de la experiencia trigica. También para
Unamuno la tragedia consiste en el afronte perpetuo entre el espiritu de disolucion,
¢l de la vanidad universal del mundo, ¢sic) [...] y el espiritu de creacién, que se
resuelve intrépidamente por ia construccién de semtido, como el @inico modo de
escapar al vértigo y al absurdo.”

La agonia para Unamuno no es s6lo parte o consecuencia del hecho de rebelarse
ante la muerte, sino también el principio de sistematizacién de su pensamiento
filosofico. Este estado de agonia perpetua encamnada en la duda da lugar al hombre
dubitative. Asimismo, esta duda no es pasiva sino activa; la duda noes la indecisién sino
que es una duda razonada, es metddica; también la duda es pasién, es padecer, pero al
mismo tiempo apasionarse4 —tornar partido— en la eterna lucha. La pasion es por la
perseverancia de la existencia personal: “Tremenda pasion esa de que sobreviva por
encima del olvido de los demas si es posible.“s

En consecuencia, la vida es duda; es existencia agonica. Y en esa agonia, en el
limite del precipicio, el hombre no se resigna a morir. De este modo, la duda traducida
en lucha hard que le hombre agénico acreciente su deseo de persistir infinitamente.

El anhelo de inmortalidad se expresa segin una dialéctica agdnica entre
existencia finita y deseo de vivir, que se expresa en el deseo de la resurreccion de la
camne y de la inmortalidad del alma: “No sélo el alma, sino el cuerpo humano, el cuerpo

gue debe resucitar, quiere crear al Verbo, a fin de que éste cree el alma y 1a etemice y al

* pedro Cerezo Galan, Las mascaras de lo tragico, Filosofia y tragedia en Miguel de Unamuno, pp.22-23
4 M. de Unamuno utiliza “apasionamiento” para explicar la libertad de! hombre concreto en cuanto a su
destino.

3 M. de Unamuno, Del sentimiento..., p. 67.




cuerpo, cuna y sepulcro del alma, al cuerpo donde el alma nace y desnace, muere y
desmuere. Desnacer es morir y desmorir es nacer. Y esto es una dialéctica de agonia.”"

Para Unamunc la came y el espiritu son complementarios y conforman una
unidad, pues la carne es la persona completa con sus posibilidades, indefinida, la
persona de carne y hueso que un dia tendra que morir, mientras que el espiritu es la obra,
la realizacion de aquellas posibitidades, la presencia viva de la persona, aun después de
que ésta haya muerto. Con todo, en cuanto a su sentido, el espiritu y la came no se
pueden concebir como absolutamente diferentes, pues ambas desean inmortalizarse y
actian en esa direccion.

Como veremos, en el caso de Unamuno la cuestion del anhelo de inmortalidad
conduce directamente al problema de la personalidad.

De acuerdo con Unamuno, la cuestion de la personalidad radica en reconocer las
contradicciones que primordialmente la constituyen. Estas contradicciones son las que
van a generar una lucha que tiene como sentido el definirse, el hacerse una conciencia
propia.

La cuestién de la personalidad humana es de sumo fnterés para Unamuno, pues
en clla se manifiesta el anhelo de dejar al descubierto el yo auténtico, esencial y real. De
acuerdo con Unamuno, el sentido mds genuino del hombre estd en proyectar su querer
ser, en manifestar los deseos més intimos de su voluntad, y hacerlos evidentes a través
de sus actos personales.

Para que el hombre tenga ocasion de revelar su querer ser, su anhelo de
inmortalidad, es esencial que busque la oportunidad de expresarlo en la lucha, en la
duda, en la agonia. S6lo a partir de esto el hombre podré formarse y manifestar una
conciencia auténticamente individual.

E! problema de la personalidad constituye una de las mas grandes paradojas
unamunianas, pucs en ella encontramos las diversas contradicciones del hombre de
came y hueso. Segin Unamuno, al hombre de carne y hueso le interesa una inmortalidad
personal, que le garantice vivir sin que se aniquile su conciencia personal y perdurable
frente al otro v sobre el otro. En ningin momento acepta Unamuno la posibilidad de ser

poseido por el otro, aunque este otro sea Dios, pues si lo posce Dios, seria la anulacion

¢ M. de Unamuno, La agonia..., pp. 31-32.




de su ser, porque se fundirla su ser con el ser de Dios, y esto no es otra €osa que la
pérdida de la conciencia personal.

Come podemos ver, la necesidad de mantener una conciencia personal representa
una de las luchas mas importantes para Unamuno, pues ahi se implican las relaciones
con el otro. Estas relaciones pueden conjugarse de distintas maneras: en una lucha
continua de los dos adversarios o en la convivencia armonica de los mismos; en la
destruccion o en la subordinacion de un adversario en relacion con el otro. Este conflicto
se puede presentar en los dos yos que coexisten dentro de una misma persona
(autodidlogo), entre personas distintas o entre elementos conectados por un mismo
medio —plano histérico.

Hegel nos muestra en la Fenomenologia del espiritu que las relaciones del yo y
el otro tienen diversas formas de manifestarse, una de ellas, a la que Unamuno hace
mayor referencia, es la que se tealiza dentro de la conciencia personal. En ésta, la
conciencia excluye al otro que no sea uno mismo; puesto que cada yo estd seguro de su
propio ser, y lo esta del ser del otro. Sin embargo, €l yo requiere del otro para que se [e
reconozca. De esta necesidad surge una lucha por el mutuo reconocimiento, pues el yo
requiere que el otro lo reconozea, y cada yo, en cuanto conciencia personal, pone en
peligro al otro, pues al otro no se le comprende como sujeto —congciencia personal—,
sino como objeto. En consecuencia, la lucha que se efectiia entre las dos conciencias
puede cesar con la muerte del otro, solucién que no solamente no acepta Hegel, sino el
mismo Unamuno, pues la jucha debe solucionarse con la persistencia de los contrarios;
climinar a uno de los contrarios significa para el yo la pérdida de su mismidad.

Segan Unamuno, la subordinacién de uno de los opuestos o la mutua
subordinacion de los contrarios equivale a la convivencia armonica de los opuestos que
implica la conclusion de la dualidad, lo cual significa para la conciencia personal la
muerte absoluta. Por ello, Unamuno se apasiona por el juego dialéctico de las
contradicciones, porque asi perdura la conciencia personal.

Unamuno es muy acucioso € incisivo en ¢l estudio de la personalidad. Esto se
deduce de las caracteristicas de sus personajes novelescos, a traves de los cuales muestma
el propio Unamuno sus conflictos mis intimos. Asimismo, Unamuno parte de! supuesto

de que la literatura es equivalente 2 la realidad. De ahi que afirme que la vida es tan




ficticia como la literatura es tan real. De esta manera, para Unamuno, ¢l recurso de la
novela se constituye como una via cognoscitiva personal, fo que le permite esclarecer el
sentido de sus propias luchas. Todo ello, bajo el supuesto de que la autognosis es un
medio de conocimiento del ser humano en general. Como advierte Antonio Regalado
Garcia:

Como ¢l hombre es por necesidad automaticamente novelista, por tener gue
imaginar o novelar a los otros, la acumulacién de esas imaginaciones o novelas
particulares forma una inmensa integracién colectiva que se hace propiedad comin
y que tiende a estratificarse, a hacerse tépico, a fijar y mineralizar la realidad
humana, contra la realidad de su naturaleza individual. La acumulacién de
imaginaciones, opiniones y contraopiniones, crea la niebla cuotidiana (sic) que
envuelve las mentes de los hombres y que encubre la singularidad individual de
cada uno y el secreto de su intimidad. Esta singularidad y este misterio €5
precisamente lo que la l6gica con sus argumentos y la historia con sus referencias,
escritas desde fuera a base de topicos, no pueden captar, por ser un dominio
reservado a la capacidad de simpatia y de compasion individual, que solo fluye de
ta soledad del uno a la soledad del otro.”

Ei quehacer literario se convierte para Unamuno en una via que le permite
construir un sistema epistemolégico, en el cual lo que importa es alcanzar no una verdad
racionalista, sino una verdad subjetiva, personal y pasional. Y es que su radical egotismo
y su atormentado reflexionar se trasluce en cada una de sus obras, tanto tedricas como
literarias.

Los personajes de Unamuno son el reflejo fiel de su abrumada personalidad, de
la autodeterminacion de su espiritu, pero principalmente de su deseo de inmortalizarse.
Cada uno de sus personajes encarna de alguna manera sus inquietudes fundamentales:
todos luchan contra el enigma de la muertc. También los crea con el proposito de
exponer las preocupaciones que tiene sobre la personalidad humana. De este modo, los
personajes unamunianos muestran una personalidad compleja, contradictoria, agénica y
con diversas facetas.

Un claro ejemplo es San Manuel Bueno, un personaje con esas caracteristicas.
San Manuel Bueno se caracteriza por ser un cura catélico que encama una figura santa y
que realiza actos misericordiosos, pero al mismo tiempo se confiesa un escéptico; es un
hembre que vive en la duda constante y con ello deja a! descubierto su angustia.

Ademas, es un hombre que no soporta el aislamiento espiritual a que su razon le ha

7 Antonio Regalado Garcia, Ef sierve y el seftor, pp. 156- 157.




orillado, y trata de liberarse a través de los otros —Angela y Lazaro— para que lo
reconozean y Jo compadezcan.

En San Manuel Bueno, mdrtir la razén le permite al protagonista tener una clara
conciencia personal y una libertad, pero a costa de la pérdida de su fe. Y es ahi, donde
san Manuel pasa de la pérdida de la fe a un querer creer y de un querer creer a la
angustia de no poder creer. Es precisamente de esta amarga experiencia de la que quiere
librar a sus feligreses. Para conseguirlo se dedica a proteger y cuidar con toda su
voluntad la fe de su pueblo, una fe que no requiere de razones, sino de una fe natural,
sencilla y desinteresada. La idea de san Manuel es mantener al pueblo en una feliz
ignorancia que lo salve de la pérdida de la fe, pero principalmente de la amenaza de la
duda e incluso del conocimiento de la verdad. La duda que se encuentra implicita en la
personalidad de san Manuel, la lleva en lo més intimo de su ser, un ser que se encuentra
en el juego dialéctico de sus contradicciones, pues por una parte san Manuel es la
imagen viviente de fe y virtud, es el piadoso pérroco consagrado a la inmortalidad de sus
feligreses, por la otra es ¢l paroco escéptico y racionalista que vive sumergido en la
angustia de no poder creer la farsa que estd obligado a representar.

San Manuel Bueno, mdrtir es una novela que proyecta la doble personalidad de
su autor, como hombre intelectual y como hombre religioso. El hombre intelectual que
fomenta libremente su razén y anhela la fama y la gloria. El hombre religioso que sufre
la pérdida de la fe, el ansia acongojada de recuperarla, por el anhelo de solucionar el
problema de la inmortalidad. Esta lucha de las dos personalidades de Unamuno se
muestra auténticamente en la caracterizacion del cura Manuel Bueno.

Ademés, la novela de San Manuel Bueno, mdrtir nos muestra a un Unamuno
dual y agénico que, por serlo irremediablemente, y por saber que lo era, adquiere un
enorme temor a la nada, de la que traté de salvarse a través de las vivencias religiosas de
su nifiez. Al no lograr creer, ca¢ en una extrafia desesperacion, a la cual se habitia y la
convierte en un sistema de vida, y con ello constituye la mas grandiosa de sus
contradicciones: Unamuno se apasiona desesperadamente por la inmortalidad, al mismo
tiempo que rechaza su propio racionalismo, por estar en continua contradiccion con sus

anhelos de perpetuidad.




En consecuencia, San Manuel Bueno, mdrtir es una confesién apasionada de la
conciencia personal de Unamuno. El dualismo, la lucha de los contrarios que tan
intensamente prevalece y se muestra, y la imposibilidad de reducir la lucha en una
convivencia arménica, es el resultado del drama universal del alma humana. Es el intimo
vivir entre dos propuestas sustanciales que no se pueden destruir, pero tampoce unificar.

La agonia es la constante lucha de los contrarios por aspirar a la plenitud de la
conciencia personal, aspiracion del yo por poseer al otro sin dejar ser lo que es,
trascendiendo los limites y, al mismo tiempo, cercado por su propia limitacion. Y de esta

constante lucha se va constituvendo el deseo de inmortalidad.

1.2 La idea del alma en Unamuno
La continua lucha de contrarios por lograr una conciencia personal plena, conlleva
necesariamente a la idea del alma que tiene Unamuno, pues para lograr saber qué es la
conciencia personal primero tenemos que saber qué se entiende por alma. La manera
como aborda Unamuno el tema del alma es compleja y multilateral, pues implica
considerar al mismo tiempo el tema de la inmortalidad y el de la sustancialidad del alma.

Qué entiende Unamuno por ¢l alma? Podriamos, en principio, guiarnos por la
siguiente definicion que propone en Def sentimiento tragico de la vida en los hombres y
en los pueblos. “Lo que [lamamos alma no es nada mas que un término para designar [a
conciencia individual en su integridad y su persistencia; y que ella cambia, y que lo
mismo que se integra se desintegra, es cosa evidente.™

Segun esta definicion unamuniana, el alma es fa conciencia personal y es por
medio de ella que el ser tiene conciencia de si, es decir, conciencia de su mismidad y
también de su diferencia. Es por el alma que el sujeto sabe de si y se vive diferente de
los otros seres,

Ahora bien, para Unamuno el alma tiene conciencia de su mismidad a través del
sentimiento de agonia, contradiccion, dolor y accidn. La agonia es el conjunto de

contradicciones que no pueden ser separadas ni conciliadas, la lucha continua que genera

® M. de Unamuno, Del sentimiento..., p. 89.




vida. El alma que agoniza en la contradiccion pretende ser conciencia de si misma y al
mismo tiempo serlo de todo.

El dolor es la experiencia por la cual la vida puede ser pienamente asumida, €s
decir, es el camino de la conciencia, es saberse y sentirse diferente de los demds, el dolor
es la sensacion del propio limite: “El dolor es el camino de fa conciencia, y es por €l
como los seres vivos llegan a tener conciencia de si. Porque tener conciencia de si
mismo, tener personalidad, es saberse y sentirse distinto de los demas seres, y a sentir
esta distincion solo se llega por el choque, por el dolor mis o menos grande, por la
sensacion del propio limite.”™

Sin embargo, la conciencia por si sola no se sabe ni se siente diferente, pucs esto

se alcanza mediante un sentimiento compartido, es decir, a través de la compasion. La
conciencia de} yo requiere del otro para descubrirse a si mismo, es a partir del otro que
el yo llega a tener conciencia de si mismo y a 1ecoNOCET sus propios limites. En efecto, la
conciencia es compasién, compasion que permite al yo reconccer Como su similar al
otro: “Salo compadecemos, es decir, amamos, lo que nos es semejante, y €n cuanto nos
lo es, y tanto mas cuanto més s¢ nos asemeja, y asi crece nuestra compasion, y con eila
nuestro amor a las cosas a medida que descubrimos las semejanzas que con nosotros
tienen.”"
La conciencia de la agonia lleva a compadecerlo todo, se refieja en la fucha del
yo por conservar ¢ incrementar la propia conciencia. Esta descubre que su universo
propio es personal en el sentido de que existe para ella otra conciencia que a su vez
sufre, compadece y ama; personalizdndose a si tanto una como la otra. De esta manera,
el amor se muestra como el descubrimiento de la miseria del ser concreto y el rebelarse
contra esta miseria. Este rebelarse no es otra cosa que la relacién indisoluble de los
opuestos y estar consciente de esta realidad significa que la conciencia del yo esta
dispuesta a desplegar sus limites e integrar en si misma la diversidad extrema para
extender sus probabilidades de perpetuarse en el espacio y en el tiempo.

Por otra parte, es importante sefialar que, segan Unamuno, el alma no tiene a la

razén como su principal determinacion, sino que sélo requicre a la razén para poder

° Ibid., p.140.
10 1bid., p. 140.




manifestar su existencia. El alma se crea pensando en la vida, pues el pensar lo crea un
ser concreto que s encuentra en una determinada situacién. Hay una relacion reciproca
entre la existencia y el alma. “Y yo, el yo que piensa, quiere y siente, es inmediatamente
mi cuerpo vivo con los estados de conciencia que soporta. Es mi cuerpo vivo el que
piensa, quiere y siente.”""

Asimismo, ¢l alma se manifiesta como ¢l feir motiv de 1a accion vital, es decir, de
la lucha: “Yo me enciermo en mi cuarto a pelear. Y cada dia me parece que se me abre
una nueva campafia. Hasta que la vida me rinda. Y acabe haciéndome un alma. Que no
se nace, sino se muere con ella.”? El alma no se puede considerar como una sustancia
preexistente, sino como el resultado de una existencia. El alma se crea en la existencia.

Por otro lado, Unamuno distingue en el alma tres facultades para alcanzar la
conciencia de su propio ser; inteligencia, sentimiento y voluntad. Veamos la definicion
de cada una de ellas:

1. La inteligencia es aquello que le permite al hombre hacer un analisis reflexivo
sobre su existencia.

2. El sentimiento, ¢l deseo y la pasién son los que le penmite al hombre darse
cuenta de su finitud, pues la finitud duele, se sufre y se padece.

3. La voluntad es el impulso que tiene el hombre de vivir, pues el hombre se
decide por vivir y seguir viviendo, por eternizarse,

Estas tres facultades del alma son las que hacen que el hombre se rebele ante lo
inevitable, la muerte. El hombre, desde el momento que toma conciencia de su
mortalidad, lucha en contra de ella y se aferra a la vida: “;Qué soy yo? Un hombre, que
tiene conciencia de que vive, que se manda vivir y que se deja vivir, un hombre que
quiere vivir, [...], vivir, vivir. Yo tengo voluntad y no resignacién de vivir; no, no me
resigno a morir, no me resigno.”"

El hombre, seglin Unamuno, ante la angustia que le provoca la muerte, buscard

alternativas para que el alma contintie y nunca perezca.

" fbid. p. 92

2 Razén y fe, “Unamuno 4 cartas inéditas”, Revista: Hispanoamericana de cultura, Diciembre, 1976, p.
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a) Elalma no es sustancia

Segin Unamuno, la tradicién plantea el problema de la sustancialidad del alma para
abrir la posibilidad de la existencia de ésta aiin después de la muerte. Impulsada por sus
propios temores y esperanzas la razén busca una fundamentacién reflexiva del anhelo de
inmortalidad.

No obstante, el filosofo de Bilbao se cuestiona respecto de si el alma es
verdaderamente sustancia y si puede lograr vivir separada del cuerpo. En caso de que
admitamos estas premisas, se puede llegar a la conclusion de que el alma es inmortal. En
efecto, 1a sustancia se entiende como continuidad y permanencia del ser.

De acuerdo con la visién cristiana el alma es parte imperecedera del ser humano.
Para Unamuno, sin embargo, ¢l alma no es inseparable del cuerpo, pues se entiende
como conciencia que piensa, quiere y siente a través del cuerpo vivo. El alma y el
cuerpo se encuentran estrechamente relacionados, y esto nos conduce a afimar que
Unamuno concibe al hombre como una unidad irreductible.

La razon tedrica por si sola no prueba la inmortalidad del alma, mientras que el
Evangelio por si mismo es el argumento que satisface el anhelo de la inmortalidad. Por
ello, Unamuno pretende it més alla de un sistema racional, ya que para ¢l todo sistema
racional es materialista. Y es que al materialismo lo define como: “La doctrina que niega
la inmontalidad del alma individual, [a persistencia de la conciencia personal después de
la muerte.”"* Ademas de que para el bilbaino el racionalismo es monista en la medida en
que solo le interesa comprender y explicar el universo, y para €so no necesita que el
alma sea inmortal. Mientras que los sistemas dualistas son los que logran recuperar la
inmortalidad del alma, debido a que estos sistemas son los que ensefian que fa
conciencia es sustancialmente diferente v distinta de las otras expresiones fenoménicas.
Ahora bien, lo que nos interesa es saber de donde surgié el concepto de sustancia.
Unamuno sefiala que: “El concepto de sustancia nacid, ante todo y sobre todo, del
concepto de la sustancialidad del alma, y se afirmod éste para apoyar la fe en la

persistencia después de separada del cuerpo. Tal es su primera aplicacion pragmatica y

" M. de Unamuro, Del sentimiento..., p. 89.




con ella su orige:n.”l5 Y luego este concepto se traslada a las cosas de fuera, es decir, la
conciencia personal al sentirse imperecedera en medio de sus cambios, atribuye
sustancialidad a los entes que fuera de ella permanecen.

La cuestién ahora es saber si el alma se compone de materia y forma, ademas de
que si la sustancia comprendida como la unidad cuerpc-alma puede recibir de Dios la
inmortalidad. Unamuno para esta cuestion retoma a la psicologia espinitualista que parte
de una verdad inmediata: se quiere, se piensa y se siente a través de un cuerpo vivo con
los estados de conciencia que sustenta. Y luego pasa a querer precisar la sustancialidad
del alma hipostasiando los estados de conciencia, que empieza por la idea de que la
sustancia tiene que ser simple, es decir, por oponer el cuerpo a la razén. Asimismo,
retoma de Balmes el argumento de la simplicidad de! alma: “El alma humana s simple,
(...] Es simple lo que carece de partes, y el alma no las tiene."'®

Unamuno concluye que todas estas afirmaciones son artimafias para racionalizar
la fe en la inmortalidad del alma. Todo aquello que trate de establecer la racionalidad de
la fe en que el alma es sustancia, es querer dar valor de realidad racional a todo aquello
que no lo tiene. La fe en la inmortalidad det alma es fuente de vida fenoménica, es decir,
prolongacion de esta vida. Mientras que la idea de sustancia no es fenoménica, al
contrario, entra en el terreno de lo inconcebible. La unidad cuerpo-alma no la tiene la
psicologia sino la unidad fenoménica. Y nadie puede decir que es sustancia, porque €s
una categoria no fenoménica.

En consecuencia, Unamuno no acepta que ¢l alma sea sustancia, porque el alma
no sélo piensa, quiere y siente a través de un cuerpo vivo, sino que lo mueve y motiva

sus funciones vitales.

'S tbid., p. 91.
'S Ibid., p. 93.




b) La sustancia, manifestacién de un anhelo

Segiin Unamuno, lo que se busca con el anilisis del tema de la sustancia es determinar si
el hombre no ha de morir definitivamente, si continuard teniendo conciencia de su
existencia aun después de muerto.

Unamuno se mantiene fiel al principio de que el sentimiento guia a la razon, pues
se siente con la necesidad de fundamentar el anhelo de inmortalidad, y pone en
contraposicién dos razones al concepto escoldstico de sustancia.

1. La escolastica introduce el concepto de sustancia para dar una explicacion
racional de la inmortalidad del alma. Aunque este concepto no resiste critica alguna,
pues esta dirigido a fundamentar racionalmente lo que no se tiene que fundamentar, es
decir, la fe.

2. La escolastica también introduce el concepto de sustancia para explicar el
misterio de 1a Eucaristia, siendo de suma importancia para los escolsticos, pues no solo
ofrece una explicacién racional acerca del misterio de la Eucaristia sino también un
concepto pragmatico: “[...] los que recibimos ¢l sacramento nos alimentamos ahora de la
sustancia misma de la divinidad.""’

El tema de la sustancia se muestra como un dogma que no se puede contradecir y
que impulsa a la razon. La razén se encuentra al servicio del instinto de perpetuacidn,
pues s6lo con ésta el hombre tiene el poder de conservar y afirmar la vida. El renunciar a
la razén seria renunciar al anhelo de ser mas y resignarse a la nada. Sin embargo, la
razén por si sola no puede satisfacer el anhelo de inmortalidad, ya que se ve en la
necesidad de apoyarse en la voluntad y recurrir a lo sustancial. Y es que el anhelo de ser
mas significa comprender al universo no sélo de manera racional sino vital, porque lo
realmente importante no es explicar el mundo racionalmente sino que se le asegure la
inmortalidad, aunque sea de manera irracional.

La razén no puede asegurar la inmortalidad, mientras que el sentimiento ¢s ¢l
finico que puede ayudar a sostener esto, pues ¢l anhelo de inmortalidad es un sentimiento
y no una razon. El alma explicada racionalmente conlleva la inmovilidad, la muerte,
pues la razon tira a reducirlo todo, buscando lo muerto, debido a que lo vivo se le

escapa. Y es, por el contrario, el sentimiento de que se inmortalice el alma lo que le da

" Ibid,, p. 90.




realmente un sentido a la vida del hombre; pues el deseo, ¢l anhelo sustancializa la
subjetividad. Se trata de un proceso voluntarista, no de una correspondencia racional

ohjeto-sujeto.

1.3 El anhelo de inmortalidad

Con recuerdos de esperanzas
y esperanzas de recuerdos
vamos matando la vida

y dando vida al eterno
descuido que del cuidado

del morir nos olvidemos.
Miguel de UNAMUNO

El hombre, desde el punto de vista unamuniano, construye una vida llena de
expectativas, un futuro donde siempre hay algo que hacer y en el cual todo tiene cabida
menos la muerte. La muerte significa ruptura de todas las expectativas futuras, la
negacion, el vacio, la nada y ef sinsentido. Esto hace que el hombre le tema a la muerte y
lo leve a buscar garantias de que seguird existiendo aun después de muerto.

Al hombre, en el momento en que se enfrenta a la muerte, le surge «...el ansia de
no morir, el hambre de inmortalidad personal, el conato con que tendemos a persistir
indefinidamente en nuestro ser propio y que es, [...] nuestra misma esencia, {...] la base
afectiva de todo conocer y el intimo punto de partida personal de toda filosofia humana,

fraguada por un hombre y para hombres.”"®

'® 1hid, p. 51.




A Unamuno lo que realmente le interesa es la vida humana, [a vida en que el
hombre realmente existe y que quiere acrecentarla y hacerla conciencia. La voluntad es
la que da la posibilidad de desarrollarse en la vida y de incrementar la existencia
humana. Y este deseo de incrementar la existencia viene de que el ser tiene como
principio de vida la continuacion y sélo tiene efectividad si se conserva como persona.

Para lograr ahondar en el problema de la inmortalidad, conviene sefialar la
distincion que hace Unamuno entre individuo y persona. El individuo se delimita del
exterior y se encierra en si mismo. La persona, en cambio, muestra a la conciencia las
pretensiones que tiene de ser universal y etemo. E} individuo s¢ ahoga en su mismidad y
llega ser impenetrable, mientras que la persona se abre a todoya todos."”

El anhelo de inmortalidad no transcurre en un plano objetivo, sino subjetivo,
trascendental. Este plano se define por la lucha de dos elementos antagonicos que se
mantienen en contraposicion: et sentimiento y la razén.

El deseo de ser méas pertenece a una postura ética y al sentimiento. El sentimiento
es principio de la conciencia personal que aspira a persistir y universalizarse. La tarea
del sentimiento es darle un sentido y una finalidad a la existencia del hombre. Unamuno
en algunas ocasiones le llama fe al sentimiento: “[...] la fe es cosa de la voluntad, es
movimiento del animo hacia una verdad practica, hacia una persona, hacia algo que nos
hace vivir y que nos hace vivir y no tan solo comprender la vida "%

Unamuno refiere la fe basicamente a la religion cristiana, en donde se cuestiona
si la fe se tiene o no se tiene. Si la fe no se tiene, es inatil buscar bases en las Escrituras
para que se obtenga la fe, pues aun con otra perspectiva no se le puede hablar a la fe, que
s un modo de relacion con el mundo basado en el sentimiento.

La fe se muestra como una necesidad de creer lo que no se conoce
racionalmente. Ahora bien, la cuestion es que, si es posible dicha necesidad, que se
convierte en exigencia, lo ideal es la fe del carbonero, la fc pura que no requiere de
argumentos racionales para poder creer. Pero {qué pasa si no se tiene fe?, ;donde queda
et don divino? Y es que si la razén ataca, si la fe requiere la razon, tiene la fe que pactar

con la razén, con lo cual se plantea la proposicion de pruebas de la existencia de Dios, la

¥ Enrique Rivera de Ventosa, Unamuno y Dios, p. 59. M. de Unamuno, F! individualismo espafiol, p.
1088. Luis A. Arocena, Unamuno, sentidor paradgjal, p. 184
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inmortalidad, etc. Estas pruebas asi como la de la divinidad de Cristo se encuentran,
segin Unamuno, en las Escrituras: sus milagros, su resurreccion de entre los muertos, su
ascensién a los cielos. Sin embargo, estas pruebas no son pruebas efectivas para la razén
porque no logran demostrar nada, sino exponer hechos aun cuando contradigan a la
razén y, son por ello objeto de fe. Y es que acerca de Cristo no se puede, racionalmente,
saber nada, pues es el Misterio y éste es el objeto de la fe. Creer en Cristo es creer en lo
que no se sabe, es decir, en lo incognoscible. Por ello, se cree ¢ no se cree. Si la razon
busca pruebas, es que la fe no es lo suficientemente fuerte y no se basta a si misma, y
aunque se trate de reforzar a la fe, ya se han rebasado los propios ambitos de la misma.
La fe es rebasada de diferentes maneras, volviéndose a la razén, transformandose en
teologia. Cuando la fe se acerca a la razon, segin Unamuno, se aleja de su esencia,
aunque tal acercamiento resulta inevitable, debido a que la fe desde que principia su

constitucion tiene un conflicto interno:

Pero la fe, que ¢s al fin y al cabo algo compuesto en que entra un elemento
conocitivo, 16gico o racional juntamente con uno afectivo, biético o sentimental, y
en rigor iracional, se nos presenta en forma de conocimiento. Y de aqui 12
insuperable dificultad de separarla de un dogma cualquicra. La fe pura, libre de
dogmas, [...] es un fantasma. Ni con inventar aquello de la fe en la fe misma se
salia del paso, La fe necesita una materia en que ejercerse.

Por otra parte, la razon tiene su funcién propia: comprender y explicar al
universo. La funcién de la razén no es preocuparse por la inmortalidad del alma, pues
para comprender al universo no se requiere de ninguna alma imperecedera. No obstante,
para Unamuno, lo importante no es comprender al mundo sino la existencia que se
manifiesta a través de: “[...] mi cuerpo vivo con los estados de conciencia que

soporta.”22

Ahora bien, Unamuno no estd de acuerdo en conceptualizar al alma como
sustancia separada del cuerpo. Hacer eso implica tener una vision idealista del alma y de
la vida. La existencia va mds alla de la razén. La existencia y el alma son movimiento,
son devenir mientras que la razon por su parte necesita de lo inmévil. En pocas palabras,
el alma no se atiene al principio de no-contradiccion: “La logica tira a reducirlo todo a

identidades y a géneros, a que no tenga cada representacion més que un solo y mismo

2 fhid,, p. 180
2 1hid., p. 92.




contenido en cualquier lugar, tiempo o relacién en que se nos ocurra. Y no hay nada que
gea lo mismo en dos momentos sucesivos de su ser.”?

Aungue la razén nos es indispensable para pensar y comunicamnos, no quicre esto
decir que sea infalible, pues, finalmente, llega un momento en ¢l que no se puede
amoldar a un contenido que permanece sin explicacion. Y un claro ejemplo es cuando fa
razbn se pone al servicio de la teologia y pretende resolver la cuestién de si el hombre ha
de morir definitivamente y, en caso contrario, determinar qué sucede.

La teologia parte de la afiracion de un dogma que debe estar aprobade por la
razén. En consecuencia, la teologia se ve obligada a no sélo buscar prucbas sino a
encontrarlas; lo que importa, desde la perspectiva teologica, es dar una razon, un
elemento de peso que se adhiera a una concepcion que anticipadamente se estima
verdadera. No se requiere, sin embargo, adherir nada pues, segin Unamuno, en el caso
de la inmortalidad del alma no estamos ante una cuestion de la razon sino de la voluntad
No se trata de una idea, sino de un ideal.

La razon trata con ideas y como ciencia, segin Unamuno, no esta interesada en
la comprensién de la existencia de las cosas reales y del hombre de came y hueso. De
dondec surge la tesis fundamental de Def sentimiento..., de que: “[...] la razén se pone
enfrente de ese nuestro anhelo de inmortatidad personal, y nos le contradice. Y es que,
en rigor, la razon es enemiga de la vida.™®* La wvida corresponde al instinto de
perpetuacion y afirmacion de la conciencia personal. La conciencia, al realizarse crea
también la personalidad y el centro mismo en el que se funda el sentido del universo. La
verdadera vida es, segin Unamuno, la personal. Incluso la aspiracion a perpetuar la vida
se entiende como la aspiracion a perpetuar la vida personal. De ahi que hay que anhelar
la inmortalidad para asumir esta vida y darle un sentido y una finalidad.

Cabe sefialar que cuando Unamuno se refiere a la razén entiende a ésta en su
significacién fundamentaimente positivista, objetivista y limitada al fenomenismo. Esta
razén positiva se caracteriza por dar al pensamiento y a los fenémenos las
determinaciones y las delimitaciones para poder hacerlas comprensibles, definibles y

reciprocamente vinculadas. Como sefiala Pedro Cerezo Galan:

B Ibid, p. 98.
* Ibid., p. 97.
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El concepto de razon que tiene Unamuno, tras la quiebra de su hegelianismo, €s
basicamente tributario del positivismo, y en gran medida, lleva la impronta
humeana. Se trata, pues, de una razén objetivista, que raya en el fenomenismo.
Unamuno la caracteriza como una potencia analitica, encargada de discernir y fijar
los altimos elementos de la textura de los hechos.”

De la razoén confinada en el universo de los fenémenos, solo podemos esperar la
reconstruccién de la experiencia en una distribucion de relaciones de fenémenos. Ante
esto cobra importancia la afirmacion unamuniana de que “Todo lo vital es irracional y
todo lo racional es antivital, porque la razon es esencialmente escéptica.™™ La vida, en
cambio, necesita de anhelos.

No encontramos en Unamuno un cuestionamiento a la ciencia por querer
alcanzar una verdad objetiva. El dualismo unamuniano no es sélo tedrico, sino vital y se
manifiesta en el conflicto entre la razon y el sentimiento.”” La razén no satisface
aquellos anhelos que permiten que le den sentido a la vida. El gran conflicto del
pensamiento de Unamuno es que no quiere renunciar a la vida, pero tampoco a la razon.
La lucha incesante entre la razén y la fe no ofrece ningun desenlace favorable que
permita a fa fe prescindir de Ia razon a la cual, finalmente, estd sujeta, ni viceversa.

Por otra parte, Unamuno percibe dos mundos: el mundo sensible y el mundo
ideal. E1 mundo sensible actia al servicio del instinto de conservacién y el mundo ideal
se encuentra al servicio del instinto de perpetuacion. Para ahondar en este problema cabe
sefialar las diferencias que hay entre el instinto de conservacién y el instinto de
perpetuacion.

El instinto de conservacion es punto de partida del conocimiento y le permite al
hombre percibir ¢l mundo que le rodea. El conocimiento se nos presenta ligado al deseo
de vivir y de procurar lograrlo. El conocimiento es la respuesta a la necesidad de vivir y
también a este instinto de conservacion personal. Esta necesidad y este instinto crean en
el hombre las facultades para el conocimiento. El conocimiento es un acto de la
existencia, pues lo ha creado un ser concreto, el hombre de came y hueso: aquel que se

encuentra en una determinada situacion. Este conocimiento {leva al hombre a satisfacer

3 p Cerezo Galn, op. cit, p. 413
3 M, de Unamuno, Del senfimiento..., p. 98.
77 B sentimiento sé interpreta como una facultad del conocimiento, ademis de ser el centro de necesidades

afectivas y volitivas.
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el instinto de conservacién, y aunque este instinto no cumple cabalmente con las
exigencias del deseo de inmortalidad, si es por medio de €l que el hombre desea
perpetuarse: “Y si el individuo se mantiene por el instinto de conservacion, la sociedad
debe su ser y su mantenimiento al instinto de perpetuacién de aquél.”?®

Con el instinto de perpetuacion, el hombre se plantea las siguientes preguntas:
;Cudl es mi origen? ;De donde viene el mundo en que vivo y del cual vivo? ;Cuél es el
sentido y el destino de mi persona y de lo que me rodea? ;Qué significa todo esto? Con
estas preguntas lo que se quiere saber es a donde se dirige el hombre y cual es el sentido
de la vida, pero principalmente estas cuestiones en su conjunto estan en la base del
sentimiento tragico de la vida. El sentimiento trigico sustenta todo intento de
conocimiento, conacimiento que es dirigido al deseo de ser inmortal,

Para Unamuno la vida no es suficiente, lo que realmente resulta suficiente es
vivir para siempre desde siempre. Por ello, la inmortalidad se entiende como un continuo
revivir. Sin embargo, la esencia del hombre no se cifra solo en el anhelo de persistir por
siempre sino también en el deseo de totalidad. El anhelo de inmontalidad es ¢l anhelo de
vivir por siempre y de serlo todo. E! hombre anhela la inmortalidad con el fin de alargar
sus limites mds alla de todo lo determinado. La conciencia doliente y compasiva va mas
allé de si misma para alcanzar por si misma al ser mismo. Con ello lo que se espera es
poder comprender todo a través de la conciencia del yo, pues el deseco mas intimo y
esencial de la conciencia def yo es querer ser ella misma y todo lo demds.

La conciencia del yo no puede dejar de sustentarse en €l otro, pues la relacién
que se da entre el yo y ¢l otro es la inteniorizacion del antagonismo y el didlogo; ademds
que ser conciencia implica vivir con el otro, en comunidad.

El deseo de serlo todo se despierta a partir de un mundo active y diverso. El
anhelo de perpetuarse y de serlo todo es lo que lleva ala conciencia del yo a relacionarse
con el otro y buscar en el otro ¢l didlogo para salir fucra de sus propios limites e integrar
las diferencias externas. El didlogo no es otra cosa que lucha, lucha concreta y viva, y
por medio de esta lucha la conciencia del yo y del otro se acrecientan reciprocamente.

El didlogo origina en el yo el pensamiento reflexivo, y este pensamiento

reflexivo se manifiesta en el autodidlogo. El autodidlogo es la intertorizacion de lo

2 M. de Unamuno, De! sentimiento..., p. 41.
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aprendido de manera contradictoria y diversa, viviendo al mismo tiempo el conflicto y la
penetracion mutua del yo y el otro y al mismo tiempo rompiendo con sus propias
limitaciones.

Ademas, el anhelo de inmortalidad se afirma como una perpetua contradiccion,
pues el sentimiento de mortalidad es una duda acerca de la inmortalidad tanto o mas que
una afirmacion de la muerte, como sefiala Ferrater Mora:

La muerte se afirma cuando la inmortalidad se niega; es el ‘no’ que ia razén opone
al ‘si’ y del cual el ‘si’ también vive. Entre el ‘si’ y el ‘no’ oscila la vida del
hembre, pero ello no conduce a una abstencién del juicio sino a una inquietud
permanente formada por el abrazo violento acaso por la lucha incivil, entre fa
creencia en la inmortalidad y el sentimiento de mortalidad.”

El ansia de inmortalidad se entietide como el constante juego dialéctice entre el
vivir y €l morir, sin que una de las dos venza completamente, renovandose a cada
momento, pues mientras continie la lucha se seguird existiendo.

La posibilidad de la inmortalidad o el querer creer en ella, segin Unamuno, es lo
que realmente le da sentido a la vida, pues si sc aspira a ella y se cree en ella, la vida no
tendra fin. La vida se inmortalizar4 en un continuo tuchar, una lucha donde el tiempo

nunca acabara, porque serd sustituide por lo eterno.

¥ ya5é Ferrater Mora, Unamuno, Bosquejo de una filosofia, pp. 68-69.
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1.4 EI misterio de la muerte

Eres, Verdad, la muerte;

muere la pobre mente al recibirte.
Eres la Muerte hermosa,

eres la eterna Muerte,

el descanso final, santo reposo;

en ii el pensar se duerme.
Miguel de UNAMUNO

De acuerdo con Unamuno, ¢l problema principal del hombre es la muerte. La pregunta
principal es saber jcudl es el sentido de la muerte? saber si con la muerte el ser se
aniquila o persevera. La muerte no es una simple preocupacion intelectual, sino un
asunto vital.

La muerte, desde el punto de vista de la vida, se patentiza como el término y la
conclusion de la misma. La vida no es materia ni espiritu, sino accion: la accion vital es
un continuo cambio y, sin embargo, hay determinaciones generales y permanentes en
ella. La vida es siempre personal: estd condicionada por un ser concreto que s¢ integra
como la circunstancia de y para cada cual. Asimismo, la muerte es también la que
corresponde a cada cual.

La muerte significa la pérdida de todas las probabilidades de vida que son
distintas y estrictamente personales. Para Unamuno, la muerte no ¢s entendida en
general sino en particular, es decir, como las muertes diferentes v relativas de cada ser
concreto de fas que la muerte es fin y total acabamiento. La muerte de cada cual es
diferente, debido a que cada muerte elimina diferentes probabilidades de vida. El
problema de la muerte es el problema de las distintas muertes de los diferentes seres

concretos.
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La muerte se da en dos planos: el empirico y el trascendental. El empirico es ¢l
cambio que sufre el cuerpo en reposo y ¢l trascendental es el dejar de ser, es la pérdida
de toda conciencia individual, El hombre se muestra en la vida como un ser que estd
destinado irremediablemente a la muerte. La vida trae consigo la muerte, pues el
trayecto que se recorre hacia la muerte es lo que se caminé al iniciar el trayecto de la
vida, como sefiala Francisco Meyer: “Mi muerte €s mi posibilidad personal mas
auténtica y mas extrafia a Ia vez porque no la deseo, porque la creo al extremo de mi
vida y, sin embargo, estd en todos los instantes de mi vida, ya que en el acto mismo de
empezar a vivir.”*

La vida es el continuo pasar por los segundos, los minutos, las horas, los dias y
los afios, es el continuo pasar a través del tiempo. En el tiempo se da la espera angustiosa
de la muerte, la muerte que algun dia llegard a poner fin al transcurso del tiempo,
rompiendo asi con toda posibilidad de continuar viviendo. En el tiempo se da la espera
angustiosa: afirmacion de la vida. Sin embargo, en el continuo pasar del tiempo se sabe
que tarde o temprano se detendra el transcurso que algiin dia se inicio, desvaneciéndose
irremediablemente la vida.

La gran angustia humana es que la muerte sca considerada como posible final
definitivo. La muerte implica el inevitable destino de dejar de ser y aniquilarse; la
conciencia, segin Unamuno, no puede aceptar tal condicién, pues en principio no se
puede concebir como ne existente y no puede percibir la nulidad de su conciencia. El
hombre puede llegar a pensar el aniquilamiento de las cosas, hasta de su propio cuerpo,
pero lo que nunca puede pensar ni siquiera imaginar es la aniquilacion de ta conciencia
del yo.

[...}figirate un lento deshacerte de ti mismo, en que la luz se te apague, s¢ te
endurezcan tas cosas y no te den sonido, envolviéndote en silencio, se te derritan
entre las manos los objetos asideros, s¢ te escurra de bajo los pies ¢l piso, se te
desvanezcan como en desmayo los recuerdos, se te vaya disipando todo en nada, y

disipandote también tu, y ni aun la conciencia de la nada te quede siquiera como
fantéstico agarradero de una sombra.”!

Unamuno piensa que, si la muerte ¢s la aniquilacién de la conciencia, si después

de morir no pasa nada y si del todo morimos, entonces la vida que se posee ¥ se conoce

® Francisco Meyer, Ef pensamiento de Unamuro, p. 111.
31 M. de Unamuno, Del sentimiento..., p. 56.
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se torna absurda. La vida tiene un sentido concreto, pero la vida no se justifica con darle
un sentido concreto, pues si al final del camino de 1a vida lo que le depara es la muerte,
entonces se cobra conciencia de lo absurdo de su existencia. Lo que realmente le da
sentido a la existencia es vivir, vivir eternamente y si no es etema la vida no le interesa,
no le sirve. Unamuno afimrma que la vida que no €s eterna es pura apariencia.

Unamuno descubre y llega a comprender gue la persona que va a morir no quiere
morir del todo. Ei problema de |la muerte no es un problema social sino personal, porque
cada vida particular se enfrenta a solas, sin ninguna compafiia, a ta muerte. Ya Julian
Marias sefialaba que la muerte se da en absoluta soledad, pues es el hombre concreto al
morir deja de ser persona, deja de serse y que lo que le preocupaba a Unamuno es que
esa soledad fuera equivalente a ia nada, una nada en la que el yo no se encuentra con el
otro o los otros para hacerle compafiia, una nada que no le permite al yo afirmarse como
conciencia de si mismo. La gravedad de la muerte no solo estriba en que el yo deja de
ser, §ino en gue se encuentra en la nada absoluta.

La nada viene del mismo ser concreto, que es la experiencia, y la conciencia del
yo, de su mismidad. Como anteriormente lo habiamos mencionado, 1a conciencia del yo
implica fundamentalmente limite, y se da en la conciencia de una diferenciacion y un
antagonismo de lo que no es la conciencia del yo. Los limites de la conciencia tienen que
ver con lo que va maés alla de la muerte, que conlleva a la negacion de la conciencia del
yo.

El problema esencial de la angustia unamuniana es; ;por qué la nada existe en el
ser? Colocando a la nada en la contradiccion efectiva del ser y la dimension real de la
existencia de la conciencia del yo. La nada es la contradiccion dialéctica de la vida del
ser y en medio de la nada, pues para Unamuno es incomprensible que ¢l hombre venga
de la nada para después volver a ella.

La nada es lo que vacia al ser, es el no sery es la carencia de ser, y si el destino
del ser concreto es la nada, entonces se encontrara vacio de su ser, es decir, dejard de
crearse y recrearse como conciencia de si mismo. El ser concreto que se encuentra
inmerso en la nada es el ser concreto que vive una apariencia, destinado
irremediablemente a que su existencia pase de una a otra. Ahora bien, como advierte

Francisco Meyer la nada también es la paz perpetua, la permanente quietud, €l silencio
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inagotable y la aniquilacién del ser concreto.”’ Y la agonia se da en el tiempo que hace
ruido y estruendo para acabar con ¢! aturdidor silencio de la nada.

Unamuno afirma que pensar en la nada es lo que realmente atemoriza al ser
concreto, pues, como anteriormente ya lo habia mencionado, la conciencia del yo no
puede concebirse ni imaginarse como no existente: “Ponte 4 (§/c) PENSAT que No existes y
veras lo que es el horror de la sepultura espiritual. El terrible estado de conciencia en que
pensamos que no hay tal estado, el pensar que no pensamos, da un vértigo de que ya la
razén no cura.™

La muerte es ¢l gran enigma del hombre. La muerte es considerada come el viaje
que tarde o temprano s¢ tomard y del cual no se sabe el destino, surgiendo la pregunta de
hacia donde se dirige este viaje. La muerte es el destino ineludible de todo hombre que
vive. E! terror v la angustia que genera el no saber nada sobre la muerte es lo que orilla
al hombre a rebelarse desesperadamente en contra de ella y a apostar todo por el deseo

de que su conciencia personal se perpetic y se inmortalice.

3§ Meyer, op. cit., p. 53.
3 de Unamuno, Diario imtimo, p 129,
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1.5 Todo o nada

Debiamos ir a buscar el sepulcro de
Dios y rescatarlo de creyentes e
incrédulos, de ateos y defstas, que lo
ocupan, y esperar alli dando voces de
suprema desesperacidn, derritiendo el
corazon en lagrimas, a que Dios
resucite y nos salve de la nada.

Miguel de UNAMUNO

El enigma del destino del ser concreto, el problema del apasionamiento y el dilema del
universo, la presencia o ausencia de Dios, todo se resume en una gran cuestion: Todo o
nada ;Qué se encuentra detrds del tiempo y en el tiempo?  Encontramos la inmortalidad
de la conciencia o su nulidad? Cuestion eminentemente ética por refenrse, segin
Unamuno, a la meditacién apasionada acerca del destino del ser concreto: “La
incertidumbre, la duda, el perpetuo combate con el misterio de nuestro final destino, la
desesperacion mental y la falta de solido y estable fundamento dogmatico, pueden ser
base de moral. ™ Este apasionarse en Unamuno constituyé su agonia entre el todo y la
nada. Son dos sentimientos que coinciden y que s¢ relacionan a través de la lucha
continua entre la nada y la inmortalidad.

La nada unamuniana es el antagonismo o e! limite de la conciencia que se
caracteriza por ser activa, pues en ella nos encontramos con una dualidad de
sentimicntos: la fascinacion y la seduccion, por un lado, temor y desasosiego, por el
otro. Ambos sentimientos no se pueden unificar, pero tampoco aislar. He aqui la

paradoja todo o nada que constituye la lucha agénica por la existencia.

3 M. de Unamuno, Del sentimiento..., p. 240.
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El equilibrio y el conflicto entre estos dos sentimientos crean, en Unamuno, la
angustia como el principio sustancial de la existencia, La angustia es la incertidumbre
acerca del destino del ser concreto. De ahi su importancia en el origen del
apasionamiento. En efecto, la angustia por la nada conduce al apasionamiento, nos lleva
a la lucha agénica entre el todo y la nada. El enigma del apasionamiento se encuentra en
¢l anhelo de inmortalidad, un anhelo que no puede rehuir la lucha con la nada, pues en
esa lucha se esta construyendo la inmortalidad.

La angustia es el intimo sentir en el que se encuentra encerrado el
apasionamiento, la pugna entre el todo y la nada: es el conflicto permanente. Unamuno
dirige el camino de su reflexionar al anhelo de ser inmortal pero temiendo caer en el
abismo de la nada y perderse en él. El ser concreto es la disyuntiva entre la inmortalidad
y la nada.

La Jucha continua entre el todo y la nada nos muestra dos imégenes: por un lado
el anhelo de ser inmortales que se refleja en el hombre interior, en su conciencia
personal; y por €l otro lado la nada, que se muestra en la muerte y en la disolucion de la
conciencia. E] sentimiento tragico es 1o uno y lo otro como dos fuerzas contradictorias
entre las que cl apasionamiento libra su lucha. El apasionamiento se trasciende a si
mismo en una actitud de lucha y de accién, y a la vez trasciende a la realidad, de manera
que hay un compromiso ético por el futuro de la conciencia personal. “Procura vivir en
continuo vértigo pasional, dominado por una pasién cualquiera. Solo los apasionados
llevan a cabo obras verdaderamente duraderas y fecundas.™’ El apasionamiento es la
lucha por et sentido, por darle una finalidad al universo y afirmar a la conciencia
personal como voluntad de ser; también es Ia lucha en contra de la finitud v la opresion,
es el impulso para anhelar ser inmortal.

El todo y la nada representan dos imagenes arménicamente contradictorias que
se desafian agénicamente, sin llegar nunca, ninguno dc los dos, a la resolucion absolula,
En palabras del propio Unamuno, *“La lucha por la vida [...] establece una asociacion, y
estrechisima, no ya entre los que se unen para combatir a otro, sing entre los que se

combaten mutuamente.”® El equilibrio no es posible, pues el apasionamiento es por ¢l

3 M. de Unamuno, Vida de Don Quijote y Sancho, p. 6.
3 M. de Unamuno, Del sentimiento..., p. 117.
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todo o por la nada. ¥ El conflicto entre estos dos contrarios va y viene en el continuo
luchar, sin que ninguno de los relativos pueda absolutizarse.

El temor a la nada es lo que apasiona al ser concreto a anhelar la inmortalidad,
pero la imposibilidad de alcanzar efectivamente ¢l todo es lo que lo lleva de nuevo a la
nada. El deseo de totalizacion y deseo de disolucion que definen en la existencia su
ambito propio de lucha Las dos imagenes que constituyen el sentimiento tragico son,
por un lado, el éxtasis de vida y, por otro, la seduccion de disolverse en la nada. El
sentimiento trigico se muestra en la angustia del tiempo, que es una de las angustias mas
profundas para Unamuno. Sin embarge, no solo el transcurrir del tiempo y su destino
imemediable hacia 1a muerte es lo que le inquieta, sino que la angustia del tiempo se
muestra también de diversas maneras: en la vida fragmentada y dispersa, en el camino
irreversible de su acaecer y en la reduccién de expectativas futuras.

Encontramos en Unamuno una angustia a causa de la experiencia del tiempo
como destino y apasionamiento. Aunque también tuvo la experiencia de la angustia por
la infinitud y la probabilidad que amenaza con diluir al yo en la ilusién y la
arbitrariedad. De ahi su desconsucio por la etemidad, la eternidad comprendida como
ausencia de tiempo, en el cual el yo pierde la conciencia de su limite y de su
individualidad. Y es que el ser concreto no solo se hace en el tiempo sino que e! tiempo
mismo es la exigencia para que exista el ser concreto.

El juego dialéctico entre el apasionamiento y el destino es la lucha de la
conciencia del yo por integrarse como universal en medio de la contradiccion. Este
juego dialéctico se expresa agénicamente como desequilibrio, por lo que ¢l tiempo se
encuentra abierto a la nada y a la inmortalidad. La probabilidad de ser y de no ser le
pertenece al yo al hacerse, pues el ser siempre se esfuerza en el tiempo, en contra de la
nada, por anhelar la inmortalidad de la conciencia. El ser delimita la extensién de la
conciencia del yo en el ofro y el ser para la inmortalidad le permite salir fuera de si para
ser el otro o los otros, pero sin dejar ser lo que es. El salir fuera de si pemmite renovar
distintos tiempos, los cuales se vinculan en la unidad de su mismidad: “Quieto ser yo y

sin dejar de serlo, ser ademas los otros, adentrarme 1a totalidad de las cosas visibles e

3 para Unamuno ¢l apasionamiento es una toma de postura ante la vida, nunca ¢s imparcial. Su filosofar,
su reflexionar es la lucha desgarradora por alcanzar la inmortalidad.
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invisibles, extenderme a lo ilimitado del espacio y prolongarme a lo inacabable del
tiempo [...] Y ser todo yo, es ser todo lo demas. {O todo o nada!™™®

Ahora bien, Pedro Cerezo Galan indica que en el tiempo s¢ mucstran diversas
facetas del mismo: un tiempo que se fragmenta y agota en 1a nada; otro que se consolida
y unifica en la inmortalidad. De ambos tiempos la conciencia participa, sin embargo
tiene que decidirse por alguno de los dos, transformando el tiempo como devenir en
duracién personal. Como se puede observar tiempo e inmortalidad no son dos realidades
incomunicables sino que ambas son distintas formas de configurar el tiempo. El tiempo
como devenir, como duracién o como el que comunica con la eternidad.”

El conflicto entre el todo y la nada implica diferentes mancras de existir en ¢l
tiempo, ya sea Como pura apariencia, en la cual el existir es fugaz y disperso, ya sca de
una manera mas real, en el cual el existir es eterno y unido.”

‘También el tiempo es lucha, de un lado nos aparta del origen, alejandonos del
verdadero ser y al mismo tiempo, por un acto de apasionamiento puede volver al origen
perdido. Desnacer es volver al origen, es un canto de cuna para el suefio de la vida
eterna. Es el deseo de anifiarse, ir haciéndose pequefio, regresar el tiempo hacia su
origen, "hacia las madres", entrando al suefio profundo de 1a eternidad. Y esta aliernativa
es creada por el temor que causa la muerte, la muerte que es el lugar del que nada se
sabe y del cual nadie ha regresado; la muerie que es un abismo. Ante el abismo, el
desnacer no es algo ni imaginable ni ignorado, sino mis bien nuestro punto de partida y
aquello por lo cual existimos. En consecuencia, la idea de muerte come un retorno al
origen no crea mayor misterio ni mucho menos angustia, pues ya no hay temor de que se
aniquile la conciencia del yo.

El retomo al origen es el transito de la muerte, pero no a la nada sino a la
reconstruccion del pasado, en donde se recobran de nuevo e integramente todas las
probabilidades de existir.

Para Unamuno, el problema fundamental de la existencia es el conflicto vivido

agdnicamente entre tiempo y eternidad. Y es que Unamuno escarba en su alma la duda

38 0. de Unamuno, Del sentimiento..., p. 53

3 p_Cerezo Galan, op. cit., p. 442.
© pars Unamuno, la existencia que no s etema cs pum apariencia, mastrando a la existencia como

carente de sustancialidad.
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acerca de lo que él mismo es y representa y mira con gran preocupacion el conflicto
entre la realidad de su vida intima y el papel que hace en la historia. Su preccupacion
por el destino del hombre le instiga a analizar la vida que pasa como un suefio en el cual
figura como un ente de ficcion.

Unamuno se rebela contra la historia pues ésta le hace darse cuenta de lo efimero
que son la humanidad y las cosas del mundo. El tiempo en relacion con la eternidad
obsesiond continuamente 2 Unamuno. La actitud que toma Unamuno frente al tiempo no
es de resignacion sino de angustiosa incertidumbre entre el tratar de eternizarse
personalmente, y la conciencia del paso del tiempo.

El continuo paso del tiempo y a la vez su limitacion, le hace ver a la realidad
como un suefio o como una novela. A la reatidad la convierte en una novela, mientras
que a la historia la considera como un mal suefio, pero que de principio se sirve de ella
para después negarla.

E! trabajo literario en Unamuno refleja claramente las luchas sociales, politicas y
religiosas, ademds de la transformacion de la historia de Espafia, pero estas
circunstancias se ven absorbidas por su egotismo, por su deseo desmesurado de querer
ser. Y es que su preparacién intelectual es realmente erudita, pero desproporcicnada con
la transformacion cultural y social que estaba enfrentando Espafia. Un claro ejemplo es
el caso de la novela San Manuel Bueno, mdrtir, donde observamos los reclamos
espirituales de San Manuel que son propios de Unamuno. La novela esti narrada por
Angela que actia como narrador y que visualiza el proceso que va de la fe pérdida a la
duda, esa duda que es la lucha y la tnica via para recuperar la fe pérdida. Lizaro
representa al Unamuno joven, positivistz, socialista y ateo, y que supone una de las
facetas mas conflictivas de Unamuno. San Manuel, por su parte, encarma las angustias
mas intimas de Unamuno, pues se caracteriza por tener una personalidad compleja y
contradictoria, llevando por dentro a un conservador y al mismo tiempo a un liberal,

Como apunta Antonio Regalado:
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Juega e! protagonista con un desdoblamiento de su personalidad: por una cara el
$an Manuet Bueno, imitador de Cristo, imagen viviente de fe y de santidad; por la
otra el cura ateo, pensador rebelde que vive sumido en la angustia de su
descreencia. Este doble juego le hundia mas y mds en su desesperacion, porque,
mientras San Manuel ejercia la piadosa funcidn de consejero y protector de sus
fieles, el cura ateo contemplaba a su otro yo Y condenaba implacable la
contradiccién, la inutilidad y 1a farsa de su conducta.’

Ambos extremos se muestran en la novela. San Manuel Bueno, mdrtir es una
novela donde el mundo esta representado detalladamente, pero la complejidad de las
diversas existencias interrelacionadas son absorbidas por el yoismo de Unamuno.

La novela le permite a Unamuno hacer patente su necesidad de crear
espiritualmente otras historias que lo acompaiien y que al mismo tiempo sean de €l, pero
distintas. Sus personajes novelescos se encuentran en funcién de que ¢l sea superior a
ellos, de manera que é] pueda darles vida y muerte, lo que equivaldria a ser Dios
respecto a sus creaciones literarias. Unamuno representa ¢l papel de Dios frente a sus
personajes.

Unamuno comprende a Dios como la conciencia totalizadora y al hombre como
conciencia que se estd constituyendo en Dios, pues el cuidado y atencion de Dios y la
del mismo acompaiian ¢l quehacer de la vida, Dios nos suefia antes de haber nacido, y si
algan dia morimos, seremos recordados por él, pues continuaré sofiando, lo cual quiere
decir que seguiremos existiendo. Este es el centro de la probilematica v es la razon por lo
cual nos tendremos que detener para esclarecer la idea que tiene Unamuno de Dios.

Primeramente iniciaremos con una frase de Shakespeare que Unamuno hizo
suya: el hombre esté hecho de la misma materia que los suefios. Esta frase le permite a
Unamuno establecer un paralelismo entre la accion de Dios y la accion del autor. De ahi
que Dios signifique para el hombre lo mismo que ¢l autor para su personaje. Unamuno
explica la realidad como la ficcion y expone al hombre al igual gue a un personaje. Asi
el personaje es sofiado por su autor como el hembre lo es por Dios, tal como se infiere
en las siguientes lineas: “;Conque he de morir ente de ficcion? Pues bien, mi sefior
creador don Miguel, también usted morir4, también usted, y se volverd a la nada de que

sali6 ...jDios dejara de sofiarle!™

“ A Regalado, op. cit., pp.203-204.
1) de Unamuno, Niebla, p. 284.
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Esta relacion se da de manera compleja v paraddjica. La realidad y lo sofiado
—la novela— no se reducen a ser contenido de un suefio, pues son producto de la
concienciz del yo. Lo sofiado para que exista en plenitud debe estar en vigilia, gue
significa tener conciencia del suefio —reatidad— y del ser que lo esti soilando. El
desvelado sofiar es el que se origina en el efectivo vivir; en ese desvelado sofar la
conciencia de lo sofiado se rebela y no permite ser manejado al capricho de su sofiador:

;Como? —exclamd Augusto sobresaltado—

{Que me va usted a dejar morir, a hacerme morir, a matarme?
iSi voy a hacer que mueras!

{Ah eso nunca! jNunca! {Nunca! —grité,

La oposicion entre el suefio y la realidad es paralela la antitesis entre ¢l sofiador
— Dios o autor— y lo sofiado —hombre o personaje—, y sin €50s elementos
antagonicos el suefio s¢ termina. Y ciertamente Unamuno tiene la impresi6n de que Dios
nos utiliza como personajes de una novela. De ahi que ser real sea lo mismo que ser
sofiado; pero, en tanto que conciencia, lo sofiado quiere ser un suefio independiente. Lo
soflado —hombre o personaje— por mas que se encuentre sumergido en el suefio tiene
la conciencia de que depende de la vida de su softador —autor 0 Dios. Esto implica que
lo sofiado —hombre y personaje— y ¢l sofiador —Dios o autor— se requieran
mutuamente para existir. Por lo cual tiene el mismo destino ser real que ser sofiado, pues
segin Unamuno la novela es tan real como la vida es tan ficticia.

El suefio de Dios como realidad del mundo es, sin lugar a dudas, una novela.
Pero esta novela se desenvuelve en el incesante vivir de los hombres: piezas
indispensables para que se realice el juego divino, en donde los hombres terminan por
ser la esencia del suefio de Dios. Lo sofiado —hombre o personaje— no es responsable
de su propio suefio, de su propia realidad, sino que depende de la reciprocidad de las
diversas vidas sofiadas, pues la relacién que se da en ellas confirma la existencia del
sucfio, es decir, de la realidad: “El suefio de uno solo es la ilusidn, la apariencia; el suefio
de dos es ya la verdad, la realidad ;Qué es el mundo real sino el suefio que sofiamos

todos, el suefio comin?™*

“ [bid, p. 282.
* Ibid,p. 169.
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Lo sofiado —hombre o personaje— se afirma como conciencia a partir de que el
otro o los otros lo reconocen como parte del suefio, pero no de un suefio aislado sino que
se vincula con otros suefios, actuando en otros suefios, participando en otras vidas para
hacer un suefio en coman.

Ademas, el suefio también es considerado como la prediccién de la muerte, el
transcurso del suefio es la vida y el despertar del suefio es la muerte. Y visto ¢l suefio de
esta mancra se convierte en una apariencia, en la cual el hombre acepta su nulidad y se
aventura a anhelar ser mas que una nada, a serlo todo. Unamuno se rebela ante la
posibilidad de que fa vida sea finita, pues €so significaria vivir en una pura apariencia,
arrojando asi al hombre irremediablemente a la nada abismal y al estar recubierto por
esa nada queda condenado a pasar de apariencia en apariencia. La realidad es negada al
considerarse sélo una sucesion de apariencias.

Para superar esta apariencialidad del suefio, el hombre anhela incesantemente
que Dios siga sofiando para asi salvarse de la nada, pues si Dios continia sofiando los
hombres seguiran viviendo, El suefio de Dios es lo que le da sentido a la vida y el
despertar del suefio o ¢l ya no querer continuar sofando, significaria la muerte del
hombre. Por elio e suefio se convierte en la constante lucha para que Dios siga sofiando
y asi el suefio de Dios sea etemo y ¢n consecuencia el hombre ser acogido por el suefio
eterno, tal como se infiere de las siguientes lineas: “[...] ¥ sigue rezando por todos los
pecadores, por todos los nacidos. Y que suefien, que suefien jQué ganas tengo de dormir,
dormir sin fin, dormir por una eternidad y sin sofiar!, {Olvidando el suefio! ...Para un
niflo creer no es mas que sofiar.”™*

Otro claro ejemplo de este enigma existencia! es €l Quijote. Alonso Quijano fue
un apasionado de la idea de eternidad y por ello se erige, como Quijote y en ese sentido
sale al mundo a luchar para alcanzar la eternidad. Su locura “tira siempre a su centro, a
buscar eterno nombre y fama, a que se escriba su historia en los venideros tiempos. Fue
¢l fondo del pecado, es decir, la raiz hondamente humana de su generosa empresa, la de
buscar nombre y fama en elia, la de emprenderla por la gloria.”‘6 Con don Quijote se

ilustra la doble experiencia del tiempo: el tiempo propio de la existencia quimérica y el

# M. de Unamuno, San Manuel Bueno, Mdntir, p. 52.
4 M. de Unamuno, Vida de Don Quijote..., p. 35.
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tiempo propio de la existencia auténtica, animado por el anhelo de la eternidad. Don
Quijote lucha y se realiza en el tiempo con la finalidad de que sus actos s¢ inmortalicen.
Y regresamos al problema de todo o nada, clave orginaria del quijotismo y
apasionamiento por el todo frente a ia nada asi como por lo eterno frente a [o
perecedero: “;Cuando comprenderas que no es la insula, no es el poder temporal, sino la
gloria de tu sefior, el querer eterno, tu recompensa?””

El conflicto agénico es la disyuntiva entre el todo y [a nada, sin embargo no se
trata de decidirse por lo eterno contra el tiempo, sino de recuperarlo en la inmortalidad o
de abandonarlo en la nada. Y es que el todo y la nada, exigiéndose reciprocamente,
sosticnen la propia existencia, como lo sefiala Meyer:

La dimension de eternidad se convierte en la ocasion de dos actitudes
coniradictorias: de un lado, el horror y la repulsa desesperada, pero de otro, la
esperanza también y el deseo apasionado. Y esta contradiccién toma precisamente
su verdadero significado a la Inz de la contradiccion ontolégica fundamental: sila
eternidad es ciertamente la imagen del anhelo del ser y el resultado inalcanzable a
gue me precipitan la angustia de mi limitacion y el terror a Ia nada, también es,
igualmente, amenazada de aniquilamiento por la disolucién de los lirnites,
tmediante los cuales ¢l tiempo da forma a mi ser. Mi finitud y mi temporalidad me
son tan csenciales como mi anhelo de infinitud y de eternidad y yo no puedo
subsistir sino por virtud y en medio de esta contradiccion.*

La existencia en cuanto temporalidad supone el juego dialéctico entre el tiempo y
la eternidad. El tiempo y la eternidad son contradictorios, pero se relacionan a través de
esa contradiccién en cuanto que ambas son expresiones de la propia existencia. Estos
dos contendientes luchan mutuamente y por ello se requiercn mutuamente, para que el
despliegue de la existencia tenga un sentido y una finalidad. El anhelo de inmortalidad
es para la existencia una fuente de accion en el tiempo y, a su vez, del actuar en el
tiempo nace la aspiracion hacia lo eterno. Asi, lo eterno no esta sobre el tiempo, sino
dentro del tiempo. La etemidad no termina con el tiempo, sino que lo recupera en su
unidad interior, es decir, en su intima contradiccion,

Dentro del tiempo, el anhelo de inmortalidad es la proyeccién futura de nuevas
probabilidades. En el momento en que la conciencia visualiza en el tiempo un futuro,

apunta precisamente a lo eterno. La eternidad se activa en cl tiempo: en el presente, en el

47 Ibid, p. 62.
5, Meyer, op. cit,, p. 54.
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pasado y en el futuro. idea esta, que se expresa por ejemplo en los siguientes versos
unAaMunianos:

EL PASADO es ¢ olvido;

el porvenir la esperanza,
el presente es el recuerdo,
y la eternidad el alma.*®

El tiempo es fa conciencia del yo que sc estd haciendo de continuo para
perseverar en su ser. La eternidad es lo que vivifica y unifica el sentido del tiempo.
Tiempo y eternidad no se excluyen sino se incluyen. El tiempo se esfuerza en
establecerse en lo eterno y la etermidad se encuentra en cl tiempo como fuente de

inspiracion. Lo etemo es la condicion existencial del apasionamiento.

“ M. de Unamuno, Poeslas escogidas, p. 153.
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CAPITULO 2
EL ANHELO DE INMORTALIDAD, FUNDAMENTO DE UNA ETICA

2.1 Voluntad y ethos en Unamune

VOLUNTAD, nombre latino;
nombre castellano: gana;
;hay que llenar el destino,

dejarlo para mafiana!
Miguel de UNAMUNO

Unamuno es un pensador que reiteradamente aborda el tema de la voluntad. Unamuno
como un estudio de la lengua nos muestra claramente en L« agonia del cristianismo ta

definicion de la veoluntad:

Por vouloir decimos querer. del latin quaerere, buscar, y de querer tenemos el
sustantivo guerencia, que no se aplica mas que a las bestias y significa el apego
que cobran a un lugar o a una persona. Lo que en espaol sale de los drganos de la
virilidad no es la voluntad sino ¢l deseo, la gana. [...] gana es algo como deseo,
humor, apetito. Hay ganas, en plural, de comer, de beber y de librarse de las sobras
dela ;',oomida y de la bebida. Hay ganas de trabajar y, sobre todo, ganas de no hacer
nada.

La voluntad comprendida como gana, es el elemento siempre presente en el
juego dialéctico de la existencia. La gana como deseo se encuentra en la lucha constante
entre ¢l todo o la nada, pues la conciencia del yo puede tomar el camino de la voluntad
de no morir nunca o puede tomar el camino de la noluntad que conduce directamente a

la nada.

% 0 de Unamuno, La agonia..., p. 63.
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Ahora bien, Unamuno en un principio ahonda en el tema de ia voluntad
basandose en el pensariento del filsofo Spinoza, quien define a la voluntad como un
conatus referido a la conciencia que estd constituida por un cuerpo y que existe a través
de sus actos. Asimismo, retoma las doctrinas de la voluntad de Berkeley, Schopenhauer
y Hartmann debido a que ambas se relacionan entre si, pues Berkeley supone que toda
sensacion procede de otra conciencia, al igual que a Schopenhauer y Hartmann afirman
que la existencia no se fundamenta en si misma sino en la relacién con ¢l otro, es decir,
ser percibido por el otro. A lo que adhiere Unamuno: “[...] hacer que otro perciba al que
es. Y asi el viejo adagio de que operari sequitur esse, ¢l obrar se sigue al ser, hay que
modificarlo diciendo que ser es obrar y sélo existe lo que obra, lo activo, y en cuanto
obra,”*!

La voluntad se afirma en la existencia; la voluntad es conciencia y se afirma 2 si
misma en la creacion de un sentido del mundo. El ser no es otra cosa que querer ser. De
ahi el sentido de existir, que es, propiamente, persistir ¢ insistir en el propio querer ser a
través de la accion:

Vuestra merced debe saber por sus estudios lo de operari sequitur esse, el obrar se
sigue al ser, v yo le afiado que solo existe el que obra y existir es obrar, y si Don
Quijote obra, en cuantos le conocen, obras de vida, es Don Quijote mucho més
histérico y real que tantos hombres™.

La existencia como capacidad de ser en si mismo no es otra cosa que la
confirmacién o insistencia del querer ser. En esta voluntad radica el anhelo de
inmortalidad, pues éste es una exigencia del mismo deseo de ser. El anhelo de la
inmortalidad nace de la conciencia, ya que la conciencia es ante todo voluntad de no
morir.

El anhelo de inmortalidad, segin Unamuno, se descubre no sélo con el
entendimiento sino con la voluntad. Y es que la voluntad es el deseo mas intimo,
sustancial, de serlo todo sin dejar de ser lo que cs para que asi el ser descubra su
mismidad en el todo.

La conciencia es voluntad y la voluntad se refiere al futuro. El que ticne fe, tiene

la esperanza de que el futuro después de la muerte sea la inmortalidad. Por tal motivo, la

U M. de Unamuno, Del sentimiento..., p. 146.
31 M. de Unamuno, Vida de Don Quijote..., p. 118,
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voluntad es una determinacién activa de la existenciz que lucha en contra del
aniquilamiento personal. La lucha es la condicién de la conciencia personal.

Ahora bien, 1a fe es cosa de la voluntad, es la busqueda de una verdad practica,
hacia algo que no sélo nos hace comprender la vida sino que nos hace vivir. La fe nos
hace vivir mostrandonos qué no solo depende de la razon, sino que también tiene una
fuerza divina y prodigiosa. La fe es una cuestion de la voluntad, mejor aun, de la
voluntad de no morir.

La voluntad de no morir nunca es interpretada pragmaticamente, como un
imperativo de accién que pretende dirigir la vida. Esta eleccion por ¢l acto ¢s una
apuesta por la biisqueda y la construccion de un sentido. La verdad de esta decision se
encuentra en los propios actos. La afirmacién de que con la voluntad el universo tiene un
sentido es un acto de fe ética, entendida esta fe como un acto de afirmacion de la vida.
El hombre debe actuar para que el universo tenga un sentido o una finalidad.

Mi conducta ha de ser la mejor prueba, la prueba moral de mi ankelo supremo; y si
no acabo de convencerme, dentro de la Gltima e iremediable incertidumbre, de la
verdad de lo que espero, es que mi conducta no es bastante pura. No se basa, pues,
la virtud en el dogma, sino éste en aquélla, y es el mértir el que hace la fe, més que
la fe al martir. No hay seguridad y descanso —los que s¢ puedan lograr en esta
vida, e;;}cncialmente insegura y fatigosa— sino en una conducta apasionadamente
buena.

Para Unamuno, la existencia adquiere sentido si se cree en la inmortalidad del
alma y en la libentad, pues ambas ticnen claras implicaciones éticas. Et universo existe
en funcién del yo, y el yo como accion es el creador de un sentido del universo. La
conciencia del yo y la conciencia del universo™ se determinan mutuzmente y al mismo
tiempo entran en una continua lucha, pues el yo quiere invadir a Dios y Dios a su vez
quiere invadir al yo. La lucha es el fundamento de esta relacién.

Por otro lado, €l anhelo de inmortalidad comprendido como universalidad e
infinitud esta iremediablemente entrelazado con la conciencia de la limitacién. En
cuanto anhelo de inmortalidad implica una exigencia de ser en confrontacién perpetua
contra su antagonista, el no ser. El conflicto agénico del ser y el no ser es fo que se

reconoce como el fondo de la condicién humana. Se enfrentan agonicamente el anhelo

3% M. de Unamuno, Del sentimiento..., p. 241.
34 por conciencia del universo, Unamuno entiende a Dios.
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de la inmortalidad y la experiencia de la nada. El conflicto entre el todo y la nada queda
abierto a una altemativa: la voluntad por el todo. Este conflicto resulta ser el
enfrentamiento de la conciencia del limite, por un lade, con el desco de la trascendencia,
por el otro.

Este conflicto representa el anhelo de inmortalidad de la conciencia personal. El
anhelo de inmortalidad se expresa a través de un sentimiento, sentimiento que se
comprende como la voluntad de no morir, dirigido hacia [a infinitud de Dios. Dios como
el imico que puede garantizar la inmortalidad, se convierte para el hombre en su verdad.
Una verdad que esta vinculada con la propia existencia y que brota de las ansias del
sentimiento de vida, vida que se construye por medio de la voluntad que trata encontrar
el misterio de Dios: “Creer en Dios es anhelar que le haya y es, ademas, conducirse
como si le hubiera; es vivir de ese anhelo y hacer de él nuestro intimo resorte de
accion,™’ Esta verdad se busca en la vida y [a vida, a su vez, s apoya en esta verdad.

Como sefiala Pedro Cerezo Galan esta concepcion de la verdad tiene una
fundamentacion ética. En este caso s¢ trata de una verdad que ya es ¢ que se espera
alcanzar mediante la voluntad que aspira a integrarse a la conciencia de Dios. Esta
verdad es subjetiva y se desenvuelve en el movimiento del propio sujeto en el principio
de su libertad. La libertad estd comprendida como el ejercicio de una decisién, en la cual
el sujeto elige realizar el acto que lo afirma en ese deseo de inmortalidad. Verdad,
libertad ¢ inmortalidad, entonces se implican mutuamente. La verdad resulta ser la vida
en libertad, que ha encontrado el verdadero sentido de su actuar. La verdad tiene un
significado préctico, pero este significado no se encuentra en sus consecuencias, sino en
sus comienzos, es decir, en la pasion de libertad que la impulsa.™

Para Unamuno no se trata de dar razones ni argumentos sino de crear la verdad
vital que le permita al sujeto vivir la suya propia. La verdad es vital perque tiene que ver
con la propia vida del hombre. El hombre no puede vivir sin verdades, sean del tipo que
sean y cualesquiera que sean los procedimientos de la bisqueda. Lo que en realidad
importa es la verdad, verdad que s6lo existe para aquel que busca, para aquel quele vala

vida en ello.

5 Ibid, p. 178.
% p_Cerezo Galan, Las mascaras..., p. 503.

41




La condicién fundamental de la conciencia personal es la verdad. Al ir en busca
de la verdad y entregarse a ella, lo que esta tratando de hacer la conciencia personal es
acrecentar su propia conciencia. La fe en la inmortalidad es la necesidad de darle una
finalidad y sentido al universo. Dios es el horizonte en que la humanidad puede
encontrar una finalidad, v de ahi que se aspire a Dios, pues es €l Gnico ser capaz de
satisfacer la verdad mas intima, el ansia de ser mas.

En el planteamiento de Unamuno encontramos una idea de la verdad con una
fuerte raiz ética, pues el anhelo de continuar viviendo aun después de la muerte ¢s la
condicién de posibilidad para buscar y encontrar esa verdad; la cual no precisamente se
logra por el camino de la razén logica. La duda le permite a Unamuno proponer otros
medios de conocimiento. Y s que recordemos que la crisis que sufrio en el 97 le generé
una reaccién en contra del positivismo y el racionalismo, originando en ¢l una
inclinacion hacia una vision subjetiva y voluntarista de! universo. Unamuno piensa que
la verdad no es patrimonio de la légica, identificando a la verdad, no con la razén sino
con los anhelos del alma, con la vida y la voluntad.

La verdad es [a auténtica expresion vital de quien la piensa, y esto implica actuar
conforme a ello. Para obtener la verdad hay que creer en ella, y eso equivale a creer en la
verdad siempre, aun cuando parezca irmacional. La verdad es actuar, actuar por lo més
intimo, lo mas creador y lo mas divino. La verdad es la voluntad por afirmarse
activamente en el ser, es la aspiracién hacia lo inmortal frente a la limitacién, el
sinsentido y la muerte. Esta lucha trigica, no es otra cosa que el enfrentamiento de la
conciencia del limite con el deseo insaciable de la inmortalidad. La lucha trégica debe
ser creadora; no debe rehuirse ni ser suprimida sino, ms bien, a partir de ella intentar
saltar el abismo de la nada. La tragedia es la imagen de la lucha, en la que no hay
manera de que haya un acuerdo entre los antagonistas. Los antagonistas s¢ enfrentan
agonicamente, en una lucha que no tiene triunfador: la angustia de la nada nos empuja a
la pasion de la inmortalidad; asimismo el ansia de ser mas nos impulsa 2 la nada. Ambos
antagonistas fuchan por la existencia humana. El sentimiento trigico se encuentra entre
los contrarios, como dos probabilidades reciprocas de generar ta lucha. La voluntad ¢s

tragica, pues no puede rehuir la lucha. Si la voluntad requiere de la lucha, ademads, es

agonica.
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a) Lo inmortal en el hombre

La fe en la inmortalidad es la postura que propone Unamuno ante la vida. Esta fe en la
inmortalidad es un sentimiento, més que una conciencia o una actitud religiosa; nho
obstante, es necesario que tome conciencia de esta experiencia para vivirla a plenitud.

La gran cuestion religiosa no es tedrica, sino vital. Esta gran cuestion es la que
pone en juego cl sentido de la vida y su finalidad: “Porque la religion no es anhelo de
aniquilarse, sino de totalizarse, es anhelo de vida y no de muerte. La eterna religion de
las entrafias del hombre [...], el ensuefio individual del corazdn, es el culto de su ser, es
la adoracién de la vida™’. Unamuno formula esta cuestién desde la perspectiva del
deseo de inmortalidad del hombre, para la cual lo principal es el destino de la conciencia
del yo y del otro, después de que cada uno se muera. La fe en la inmortatidad, segin
Unamuno, es el motivo de vivir, pero no en el orden del por qué, sino del para que. Lo
que se busca con la fe en la inmortalidad es salvar la propia individualidad de la
conciencia y darle un sentido al universo. Unamuno llama a esta fe; “;Sed de ser, sed de
ser mas! jHambre de Dios! iSed de amor eternizante y etemo!™® De ahi que la fe en
Dios parta de la fe en la propia existencia. Con esto lo que quiere expresar Unamuno es
que el hombre tome en setio su propia existencia, que aspire a ser inmortal, para que asi
sea capaz de tener un sentido la propia vida.

La fe en la inmortalidad tiene un caracter contradictorio: es tanto siplica como
reclamo y, al mismo tiempo, un rebelarse contra la muerte. Y es que la idea que tiene
Unamuno de Dios no se fundamenta en un sentimiento de presencia sino de ausencia, es
decir, solo reflexiona en Dios a través de su ausencia: “Pero al ir hundiéndome en ¢l
escepticismo racional de una parte y en la desesperacion sentimental de otra, se me
encendié ¢l hambre de Dios y el ahogo de espiritu me hizo semtit con su falta, su
realidad.”® La idea de ausencia de Dios no lleva a Unamuno a recuperarlo, pero
tampoco a negar su existencia.

Podemos afirmar que ¢l pensamiento de Unamuno fue incapaz de salir de su
situacion, de su egotismo y de su tragedia. La tragedia en Unamuno consiste en que el

yo este conscicnte de su existencia y que sabe que esta condenado al aniquilamiento, y

7 M. de Unamuno, Del sentimiento..., p. 206.
*8 Ibid., p. 54.
% Ibid., p. 164.
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eso equivale a existir sin Dios. Esta tragedia no se da de manera pasajera, ni inconexa,
sino que es lo que Je da vida a la lucha por la etemidad, por un Dios inmertalizador. De
ahi que Unamuno piense en un Dios inmanente que no puede salir de la conciencia, que
no puede existir externamente sino solo intfemamente en la conciencia. En Unamuno no
encontramos una afirmacién acerca de la existencia de Dios sino una insistencia en €l.
Dios no existe sino que insiste y sobreexiste, primero por su caricter inmanente y luego
porque se encuentra sobre o arriba de los alcances de la razon. El Dios unamuniano se da
en el fondo de la conciencia de manera misteriosa y oculta, Dios actia y motiva a la vida
consciente, pero como idea sentida se ausenta. Unamuno plantea que no se puede sentir
a Dios en la realidad concreta, pero si a través del dolor, de la tragedia. El Dios ausente
es un Dios dolido por el limite y la angustia de la humanidad:

Dios mismo, no va la idea de Dios, puede llegar a ser una realidad inmediatamente
sentida; y aunque no nos expliquemos con su idea ni Ia existencia ni la esencia del
Universo, tenemos a las veces el sentimiento directo de Dios, sobre todo en los
momentos de ahogo espiritual. Y en este sentimiento, obsérvese bien, estriba todo
lo tragico de él y el sentimicnto trigico todo de la vida, es un sentimiento de
hambre de Dios, de carencia de Dios™

Este Dios ausente es un Dios existencial, pues no solo es capaz de afirmar su
realidad por medio de su ausencia, sino que sustenta la existencia de la humanidad
haciéndola existir.

En Unamuno encontramos lo que é} llama egotismo trascendental, el cual es
punto de partida para su fe en la inmortalidad. La fe en la inmortalidad surge como
resultado del anhelo de salvar la conciencia, de la necesidad de que haya un sentido y
éste sea por siempre frente al sinsentido de la muerte. Y es que la fe en la inmortalidad
es luchz o espera, incluso desesperacion del anhelo de inmortalizarse.

La fe en la inmortalidad significa para Unamuno la fe en ia victoria final del
sentido sobre la muerte, la victoria del mundo ético. Y es Dios quien representa el
sentido y finalidad trascendente de la vida. Ahora bien, ia cuestién es c6mo Unamuno
representa este sentido y esta finalidad en Dios, debido a que el problema de Dios se

caracteriza por ser un misterio, tal como Io expresa en el siguiente poema:

@ Ibid., p. 164.




(Por qué, Sefor, no te nos muesiras

sint velos, sin engaiios?

(Por qué, Sefior, nos dejas en la duda,

duda de muerte?

¢ Por qué ie escondes?

¢ Por qué encendiste en nuestro pecho el ansia
de conocerte,

el ansia de que existas,

para velarie asl a nuestras miradas 7

Primeramente nos interesa averiguar en qué plano Unamuno sitia el problema de
Dios, es decir, en qué campo del conccimiento Dios se convierte en un problema. La
historia del pensamiento nos ayuda a situar esta cuestion, al mostrarnos que algunos
pensadores sitian ¢l problema de Dios en et plano cosmologico, otros en el plano
metafisico. Algunos manifiestan que a través de la razon se puede llegar a evidenciar la
existencia de Dios, mientras que otros piensan que tal problema es ininteligible. Otros,
finalmente, ubican ¢l problema de Dios dentro de la antropologia, pues solo en el
hombre y desde el hombre Dios puede hacerse comprensible.

Unamuno sitia el problema de Dios en la antropologia, aunque él no se pregunta
de donde procede el hombre, sino mas bien hacia dénde se dirige. Este problema lo
consideré desde lo mas intimo de su ser y desde lo mds propio de sus conflictos e
intereses personales.

El hombre de came y hueso es el que puede lograr desentrafiar ¢l enigma de
Dios, pues a Dios se llega por lo que se estd haciendo, es decir, el fin al que tiende el
hombre depende de su propia actividad El punto de partida para llegar a Dios es el
hombre de carne y hueso que esté actuando y que siente el deseo de ser més. El hombre
que siente temor de morir y de hacerse nada es el que se hace para la etemnidad.

La reflexién de Unamuno sobre Dios se encuentra condicionada por la disyuntiva
entte todo y nada, como apunta Ferrater Mora: “entre nada y todo, entre la nada de la
razon y el todo de la vida™2. Aqui nuevamente la conciencia se enfrenta con el ser y el
no ser. La cuestion sobre el ser o el no ser se refiere directamente al futuro, a la
pervivencia en la inmortalidad. Es aqui donde el problema de Dios adquiere sentido vy

fuerza en Unamuno.

$ M. de Unamuno, Poesias...,p. 42
51 § Ferrater Mora, Unamuno..., p. 53,
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Las expericncias vividas por el hombre son las que lo lievan directamente a
Dios, estas experiencias 1o lievan a protestar contra él, desahogar su angustia vy su deseo
de Dios, ya que si Dios existe no lo dejara caer en la nada.

El temor a la nada orilla al hombre a protestar y preguntar desesperadamente:
“;Qué soy yo? Un hombre que tiene conciencia de que vive, que se manda vivir y que sé
deja vivir un hombre que quiere vivir, [...] Yo tengo voluntad de vivir y no resignacion
de vivir; no, no me resigno a morir, porque Quiero Vivir jno, no me resigno a morr, no
me resigno [...] ¥ moriré!™® La desesperacion de ser algin dia nada obliga al hombre a
rebelarse y anhelar el serlo todo. La existencia del hombre se muestra en continua
contradiccion con el mundo.

Dios sera el que reconcilie toda contradiccién y unifique la diversidad del
universo. Unamuno llama a Dios la conciencia del universo y afirma que también Dios
sostiene una lucha constante para liberarse del mundo, y al mismo tiempo liberarse de €L,

Dios es el ideal del hombre, pues Dios es el Gnico que puede proyectarlo al
infinito e inmortalizarlo como conciencia personal. El Dios unamuniano no puede existir
fuera de la conciencia, la conciencia que siente sus propios limites y sufre su
mortalidad.

El deseo de Dios no s6lo es de que haya un Dios, sino de que la existencia no se
tome absurda. A partir de la existencia de Dios, Unamuno puede explicar la finalidad de
1a existencia del hombre y del universe. Dios se encuentra en colaboracion con el
hombre, pues Dios esta implicado en la existencia y en el actuar del hombre. La vida del
hombre sin Dios es una vida sin finalidad, porque estaria determinada por la muerte.

Dios es el iinico que puede asegurar la inmortalidad, primeramente porque Dios
es inmortal y al ser inmortal es generador de la inmortalidad de los hombres. Dios es la
conciencia compasiva que descubre al universo como conciencia personal, la cual a su
vez sufre, compadece y ama; Dios compadece al universo y lo personaliza, y de esa
manera la conciencia personal logra inmortalizarse. A Dios se le reconoce en el anhelo
de inmortalidad, pues es el principio de continuidad. El creer en un Dios, entendido
como una conciencia eterna, es creer que el universo existe para el hombre. Dios

compadece al universo porque como conciencia se angustia de la finitud de la existencia

3 M, de Unamuno, “Amor y pedagogia”, lo¢. cit.




del hombre. La compasion es la union de Dios con el hombre, pues Dios compadece al
hombre v le garantiza su inmortalidad. Dios toma importancia para ¢l hombre cuando €l
le garantiza la proyeccion al infinito y, como proyeccion al infinito, ¢s confiable para el
hombre. En consecuencia, la importancia de Dios no radica en que €l exista, sino en que
hace existir a los hombres, Unamuno hace el verbo existir transitivo, pues Dios no solo
hace existir, sino que nos existe. Dios crea a la humanidad, pero ademas sustenta esa
existencia; Dios es cimiento y fundamento de la existencia y asegura la inmortalidad.

El hombre se realiza en Dios, en la conciencia suprema, pues si ¢l hombre
muriera seria recordado por la conciencia suprema, que seria lo mismo que existir en
Dios. El creer en un Dios personal es creer en ¢l hombre, por ello “nos sentimos
conciencia, sentimos a Dios conciencia, es decir, persona, y porque anhelamos que
nuestra conciencia pueda vivic™ El hombre y Dios requieren del mutuo
reconocimiento para existir, pues Dios necesita del hombre para existir como ¢l mismo
hombre requiere de Dios para que exisia.

Las preguntas ahora serian ,Cémo la conciencia del hombre puede unirse con la
conciencia de Dios? ;Como el hombre puede vivir y disfrutar de Dios etemamente, sin
dejar de perder su personalidad, su yo?

Estas preguntas son esenciales para Unamuno, ya que a ¢l no le interesa que el yo
se absorba en la totalidad, en Dios, pues el yo fundido en el todo significaria la nada de
la conciencia personal. Lo que le interesa a Unamuno €s mantener el sentimiento de su
propia conciencia. Y es que el hombre cuando acude a Dios es para salvar su propia
conciencia, para pensarse y sentirse vivo.

Para Unamuno Dios no se caracteriza porque piensa sino porque actia, pues no
es un Dios racional que explica el universo, sino un Dios cordial que hace vivir al
hombre. La vida no es pasividad sino accién y por ello se tequiere a un Dios que actue
por la vida del hombre, defendiéndola y garantizandole un continuo vivir.

El hombre cree en Dios no solo para salvarse sino para salvar tambi¢n al
universo de la nada. Y el anhelo de un Dios es para que garantice la inmortalidad de la

conciencia del yo, pues si el yo se inmortaliza como conciencia, entonces tienc finalidad

o4 M. de Unamuno, Def sentimiento.... p. 149
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el universo. El Dios de Unamuno es aquél que esta inmerso en el universo y forma un
todo con las cosas del universo.

El hombre unamuniano busca consuelo de vivir y esperanza de no morir. El pilar
de esta esperanza es la persona de Cnisto, es decir, un camino para llegar a Dios es el
actuar de Cristo. Al hombre se le revela Dios a través de Cristo, a traveés del Evangelio.
El Evangelio es para Unamuno el mejor alimento de! espiritu y es el anico que puede
saciar su hambre de inmortalidad:

La resurreccion ¢ inmortalidad de Cristo, garantia de la resurreccion e inmortalidad
de cada creyente, se formo la cristologia toda El Dios hombre, el Verbo
encarnado, fuc para que el hombre, a su modo se hiciese Dios, esto es inmortal. Y
¢l Dios cristiano, el padre del Cristo, un Dios necesariamente antropomorfico, es el
que, como dice el catecismo de la doctrina cristiana [...], ha creado al mundo para
el hombre, para cada hombre.**

la fe en la inmortalidad es fundamentalmente cristoldgica, centrada en el
Evangelio, que termina asumiendo su propia accién y rescatindola de la muerte.

Que eres, Cristo, el inico

Hombre que sucumbié de pleno grado,
triunfador de la muerte, que a la vida
por Ti quedé encumbrada.{CV, I, vy

La fe en la inmortalidad encuentra en Cristo la imagen ideal, pues traspasa la
tiniebla de la muerte e indaga el misterio de Dios. Por ello, Cristo representa para
Unamuno el ideal de la fe en la inmortalidad:

Ti has humanado al universo, Cristo
jque por Ti es obra humana! i Vedlo todo!
“He aqui el hombre!” por quien Dios es algo.(CV, 1, vy

La fe en la inmortalidad se muestra como participacién en el Misterio y sacrificio
de Cristo, pues la fe como accion le da un sentido al universo. Pues lo que le interesa al
yo no s6lo es salvarse sino salvar a los otros de 1a nada. Y para eso solo Dios puede dar
esa finalidad sentida. La fe en la inmortalidad encuentra su unidad, en lased de sery en
1a voluntad de no morir,

El anhelo de inmortalidad, para Unamuno, es de sustancia y por ¢llo necesita

aferrarse a un yo eterno. El Dios unamuniano es voluntad y conciencia. La idea del yo

 tbid., pp. 73-74
% 76 de Unamuno, Poesias. , p 86.
7 Ihid., p.88
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en Dios era en realidad una verdadera proyeccién del yo a lo inmortal y universal. Pues
si el hombre es conciencia, lo inmortal en el hombre es 1a accioén de la conciencia del
universo. Dios es inmortalizador en cuanto parte del propio anhelo de inmonrtalidad. De
este modo, Dios es también la garantia y compensacion de la bisqueda de la verdad
moral.

I.a verdad moral, camino para Hegar a la otra también moral, nos ensefia a cultivar

la ciencia, que es ante todo y sobre todo una escuela de sinceridad y de humildad.

La ciencia nos enseiia, en efecto, a someter nuestra razén a ia verdad y a conocer y

a juzgar las cosas como cllas son; es decir, como ellas quieren ser, y no como

nosotros queremos que ellas sean®

La verdad moral, segiin Unamuno, se caracteriza por que las percepciones del
mundo y los datos de la realidad logran formularse en ley en la mente humana. Esta
verdad moral la define Unamuno como la esencia de la fe en la inmortalidad que se
afirma en la duda. Y la fe en la inmortalidad no es la unién de la razén con la fe, ni
tampoco de ir mas abajo o mas arriba de ella, sino que Ia fe consiste en ir en contra de Ia
razon, Para Unamuno, la fe no sélo es irracional sino contra-racional.

Ahora bien, la fe resulta para Unamuno la revelacion de lo eterno en el hombre
como fundamento del anhelo de inmortalidad, esta fe se comprende como la confianza
que ¢l hombre tiene en Dios y en si mismo:

Aqui hay que admirar c6mo unia y juntaba en uno Don Quijote su fe en Dios y su
fe en si mismo [...] Y es que no hay fe en si mismo como la del servidor de Dios,
pues éste ve a Dios en si; como la fe del que, cual Don Quijote [...} busca ante todo
reino de Dios y su justicia.

Anhelar 1a existencia de Dios es anhelar la existencia de si mismo, al igual que
confiar en si mismo es también confiarse al poder de lo eterno en ¢l hombre, En
consecuencia, el no reencontrarse en €l propio yo cterno es tanto como disolverse en la
pada. Unamuno buscé en la fe su yo existencial e inmortal, por eso situ6 a la fe en el
camino del hombre hacia el anhelo de que haya Dios y que se inmortalice el alma: “[...]
el anhelo de la inmortalidad de! alma, de la permanencia, en una u otra forma, de nuestra
conciencia personal e individual es tan de la esencia de la religién como el anhelo de que

haya Dios.” Y es que en la medida en que la fe abre al hombre la posibilidad del fin

58 M. de Unamuno, Def sentimiento..., p. 188
M. de Unamuno, Vida de Don Quijote..., p. 109.
™ M. de Unamuno, Del sentimiento..., p. 207.
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altimo de su ser, le revela su yo inmortal y verdadero. La fe muestra esta verdad radical
de si mismo y to impulsa a cumplirlo. La fe es la bisqueda del hombre por ser acogido
por la inmortalidad de Dios. El yo no existe sin el mundo, debido a que la realizacion del
yo depende del sentido del mundo. De aqui la naturaleza contradictoria de la fe en la
inmortalidad, contradiccion que se muestra en la necesidad de que exista una
interioridad ilimitada de lo exterior, pero, al mismo tiempo, de que no hay vida interior
sin vida exterior; es decir, si no hay voluntad de exteriorizar, la vida interior se esfuma y
desvanece.

Unamuno proyecta €l anhelo de la inmortalidad en la fe. La trascendencia del
sentido como forma de participar en lo etemo, consiste en tener fe en lo inmortal, en lo
imposible. De esta forma, Unamuno se abre a una relacion de la fe y lo ético, es decir, la
fe impulsa al hombre a actuar de manera que sca merecedor de la inmoralidad, este
actuar es el comienzo hacia la inmortalidad y por lo tanto la existencia del hombre tiene
un sentido. Esta fe en la inmortalidad puede dar como resultado 1a incomprension para
unos y la locura para otros. De ambas reacciones, la que le importa a Unamuno s la de
la focura: la locura de don Quijote o mejor dicho [a fe de don Quijote que no es otra cosa
que rebeldia a la mirada soberbia de la razén, insensible a todo reclamo por el sentido.

Ahi esta el punto v ésa es la fuerza de mi negocio, que volverse loco un caballero
andante con causa, ni grado de gracias; ¢l toque esta en desatinar sin ocasion, en
generosa rebelion, contra la 1dgica, durisima tirana del espiritu [...J La locura, [a
verdadera locura, nos esta haciendo mucha falta, a ver si nos cura de esta peste el
sentido comin que nos tiene a cada uno ahogado el propio.”

La locura de don Quijote es la pasion. La pasién que no es otra Cosa que el
camino que el caballero andante ha iniciado por el sucfio de alcanzar la inmortalidad. La
locura de don Quijote nos lleva al sentido genuino de la fe como creacion, Esta locura es
una posicion frente al mundo visto por los ojos de la razom, en el cual el hombre estd
destinado a la nada de la muerte. La locura de don Quijote es una fe en la inmortalidad.
Don Quijote quiere lo imposible y sabe que lo es y en eso estriba el modelo ético
unamuniano. La fe de don Quijote es el constante juego dialéctico que reconoce tanto la
imposibilidad como la creencia en lo absurdo. Unamuno visualiza en la locura de don

Quijote dos momentos claramente diferenciados: el del precipicio de la imposibilidad y

M M. de Unamuno, Vida de Don Quijote..., p. 101,
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el de la recuperacion de la inmortalidad, en virtud del mismo anhelo de inmortalidad.
Desde y contra la nada atraviesa el anhelo de la inmortalidad que se realiza en el
constante juego dialéctico. Aqui el juego dialéctico se interpreta como un salto: la
disyuntiva todo o nada, constitutiva de la conciencia trigica, no admite otra salida que
atravesar el abismo de la nada absoluta de la que parte.

La fe en la inmortalidad se fundamenta en la esperanza. Se trata de una esperanza
agonica, porque brota de la desesperacion. La esperanza unamuniana es contra toda
esperanza, pues esta basada en el deseo de inmortalidad, deseo racionatlmente imposible.
La esperanza agénica, segin Unamuno, es lo que impulsa a don Quijote 2 luchar en
contra de toda objetividad en virtud de lo absurdo, de lo imposible “Mientras se es,
perderse la esperanza, esencia misma del ser. Porque la esperanza es la flor del esfuerzo
del pasado por hacerse porvenir, y ese esfuerzo constituye el ser mismo.””

Don Quijote es la perfecta conciencia religiosa, potque alienta la verdad en la
esperanza de un mundo para nosotros. La fe de don Quijote es ¢l impulso de lo eterno,
vive de la lucha por lo eterno y a él se debe. Unamuno comprende a don Quijote como el
caballero de la esperanza en lo absurdo y que se pone en continuo ridiculo frente al

mundo.

Quisiste hacer del mundo tu mundo, enderezando entuertos y asentando la justicia
en é1; ahora el mundo recibe a tu mundo como a parte suya, y vas a entrar en la
vida comiin. Te desquijotizas algo, pero es quijotizando a cuantos de ti s burlan,
Con la risa lo llevas tras de ti, te admiran y te quieren [...] He aqui el hombre,
dijeron en burla a Cristo Nuesiro Sefior; he aqui el loco, dirdn de ti, mi sefior Don
Quijote, y serds ¢l loco, el unico, el Loco.”

El ridiculo es el mayor heroismo de don Quijote, pucs su ridiculo muestra su
hazafia mas ardua y dificil, porque su actuar esti al servicio de su locura. Nada ni nadie
alcanza a comprender al caballero de la esperanza en lo absurdo, pues se cleva por
encima de lo comin, en el privilegio de la lamada de la fe y se queda solo ante Dios. El
caballero de la esperanza en lo absurdo acaba por no tener amigos, y esto equivale a que

la fe quede sola con respecto al mundo.

7 Ibid., p. 202.
™ Ibid., p. 110.
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Cosa tan grande como tertible la de tener una mision de que solo es sabedor el que
ia tiene y no puede a los demds hacerles creer en ella: la de haber oido en las
reconditeces del alma la voz silenciosa de Dios, [...} Y como el héroe es el inico
que le oye y lo sabe, y como la obediencia a esc mandato y la fe en él es lo que le
ha.ce,lsiendo por ello héroe, ser quien es, puede n}u%bicn decir: yo sé quién soy, ¥
mi Dios y yo sélo sabemos y no lo saben los demés.

Para Unamuno, don Quijote es asi la encarnacion del caballero de la virtud, es el
ideal ético. El caballero de la virtud actia conforme al imperativo de su sentimiento, sin
tener en cuenta ¢l curso del mundo, un mundo visto por los ojos de la razén. A don
Quijote le basta saberse y sentirse en la certidumbre de lo universal, esta certeza encara
su actuar. Su actuar no es el trabajo de la mediacién infinita, sino la lucha permanente.
De ahi que la virtud de don Quijote es que se atreve a luchar por lo imposible, aun
sabiendo que lo es, y no por eso abandona su anhelo de inmortalidad. Sin embargo, lo
universal por lo que acta es todavia una universalidad abstracta, por eso su luchar
siempre queda en ridiculo a los ojos de la razon,

La virtud de don Quijote, segiin Unamuno, no se puede eliminar de la ética, por
mis que intente 1a razén negarla. Y es que en el fondo la €tica no es mas que el ideal de
una actitud frente a la vida. Por ello, la fe de don Quijote es virtuosa desde ia perspectiva
de que nunca deja de luchar por su ideal, aun cuando sean muy escasas sus
probabilidades de salir victorioso.

Cabe aclarar que, para Unamuno, don Quijote no es ningtn iluso, pues si lo fuera
por cualquier motive no podria ser considerado como un héroe trigico. A don Quijote no
se le oculta el abismo entre el ser y el deber ser, que no puede ser superado por ningin
juego dialéctico. El reconocimiento de este abismo y el conflicto insuperable son lo que
caracteriza a don Quijote como un alma tragica.

La fe ética de don Quijote es una virtud, virtud que surge del sentimiento: “Me
diréis que no cabe sentir bien sin obrar bien y que las buenas acciones brotan, como de
su fuente, de los buenos sentimientos, y sélo de ellos.™™

La carta de presentacion de don Quijote es el sentimiento, de ahi el imperativo
ético: inmonrtalizar la vida. Y es que fue el sentimiento de inmortalidad el que llevo a

Alonso Quijano a etegirse como Quijote; por eso cuando se desvanece el personaje, deja

M Jbid., p. 48.
™ Ihid., p. 71
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ver la intima verdad de su persona. La persona es la esencia del personaje, es al mismo

tiempo, la actitud de la inmortalidad en don Quijote.

b) Don Quijote como modelo ético

S
Hacerse caballero andante, e irse por el
mundo con sus armas y caballo a
buscar las aventuras, [..J deshaciendo
todo género de agravio, y poniéndose en
ocasiones y peligros donde,
acabdndolos, cobrase eterno nombre y
Jama.
Miguei de CERVANTES
A Unamuno le parece que la obra £/ ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha esta
hecha a la medida de sus ideas y preocupaciones mds intimas, por la oposicion que se
establece entre el mundo apariencial que ve Sancho, de acuerdo con la opinion de las
personas en general, y el mundo subjetivo que sélo observa y defiende don Quijote
frente a todos. El juego dialéctico que ejerce su yo, en controversia consigo mismo y con
los demés, representa ¢l didlogo que se sostiene entre el caballero y su escudero.
Don Quijote es para Unamuno la encamacién de su vision del mundo como
voluntad, resorte para la creacién y dominio del mundo trascendentc; ademds de ser
{ simbolo de lucha contra los otros para asegurar no solo su gloria temporal sino eterna.

Don Quijote es la encamacién del sentido existencial desde la perspectiva de lo
A

trascendente, es el héroe ideal de la existencia tragica. La locura del caballero de la triste

figura no es, segin Unamuno, la obra de un intelectual sino de un espiritual: “Vino a
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perder el juicio. Por nuestro bien lo perdio; para dejamos eterno ejemplo de generosidad
espiritual. Con juicio, ghubiera sido tan heroico? Hizo en aras de su pueblo el mas

"™ La gran heroicidad de don Quijote radica en su

grande sacrificio: el de su juicio.
locura, locura que lo aventura a buscar lo trascendente, lo inmortal.

Unaruno, tras la crisis que sufre, recurre a don Quijote para proponer una nueva
creencia: la fe en la inmortalidad de la que va a ser apostol. La accién de la voluntad, la
lucha por el sentido, son algunos de los motives que impulsan a Unamuno a reivindicar
¢l deseo de inmortalidad como esencia del hombre. El anhelo de inmoralidad se
manifiesta en el alma del yo, que desea universalizarse. Don Quijote, el caballero de la
fe, se enfrenta al espiritu escéptico de aniquilacion, luchando por alcanzar la
inmortalidad. E} apasionamiento de la lucha del sentido contra la muerte no podia
encontrar mejor exponente que la voluntad heroica de don Quijote. Asi para Unamuno,
don Quijote es el caballero andante que, a través de su voluntad va en busca de lo eterno.
En ese sentido a ojos de Unamuno la locura de! caballero de fa triste figura es el rostro
del Cristo crucificado: ...} el quijotismo especulativo o meditativo es, como el practico,
locura; locura hija de la locura de la cruz."”

Lo que admira Unamuno de don Quijote es la fe que lo lanza a actuar en la vida a
través det tiempo. Don Quijote, para Unamuno, es un héroe ético que tiene coraje civil,
sinceridad y valor para el propio pensamiento. El pensar por si mismo es un acto de
libertad. La libertad significa hacer lo que se debe, porque s6lo lo que se debe hacer se
quiere y quien mds libre es mejor se conoce. La libertad es la conciencia de la necesidad
ética. En consecuencia, la locura de don Quijote es una pasién de libertad.

Y no paré su pasion, sino que yendo asi hubo de topar con un canénigo, hombre de
sobrado sentido comiin. Y a las primeras de cambio, enterandole Don Quijote de
quicn era, le mostré ingenuamente ¢l fondo de su heroismo al decirle que era
caballero andante, pero no de los olvidados de la fama, sino de aqueflos que ha de
poner ésta su nombre en ¢l templo de ta inmortalidad, para que sirva de ejemplo y
dechado de los venideros siglos.™

El actuar es la implicacién ética directa del anhele de inmortalidad. La accion

ética se fundamenta cn e} imperativo de la bisqueda de la inmortalidad. La verdad

8 Ibid., p. 30.
T M. de Unamuro, Del sentimiento..., p. 283.
™ M. de Unamuno, Vida de Don Quifote.... p 135.
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representa, para Unamuno, un compromiso entre la verdad vital y la accién. Esto se
refiere a que la verdad tiene que ver con la fe en la inmortalidad y con las necesidades
practicas de la vida: “[...] todo cuanto es vida es verdad. Lo que llamamos realidad, ;es
algo mas que una ilusion que nos lleva a obrar y produce obras? El efecto practico es el
anico criterio valedero de la verdad de una vision cualquiera.””

Y es que la practica tiene que ver un como se dirige la vida. La verdad activa
genera un mayor numero de probabilidades y esperanzas. La verdad es el criterio para
conducir la vida. La verdad existencial es la responsabilidad prictica que abarca toda la
vida. La verdad hace referencia a lo ético, el criterio de verdad de la voluntad ética sélo
se puede asentar en su capacidad de metamorfosear la vida y dar un sentido al universo.

La rebeldia interna de Unamuno se caracteriza por ir al fondo de las cosas y
pretende transformar la religién ubicandola en un ethos de la libertad. Este ethos es el
coraje de decir y actuar conforme a la verdad. Y es que ¢l fundamento del ethos se
encuentra en la voluntad de verdad. El cometido de don Quijote es despertar en fos otros
la conciencia de la libertad en el amor a fa verdad, consagrandose a luchar por la fe en
la inmortalidad.

Unamuno toma como modelo ético a don Quijote, ya que encuentra en ¢] a un
hombre con voluntad, con desmedida ilusion, con una fe intrépida y con el
enaltecimiento sentimental de su alma. Sin embargo, lo que realmente hace considerar a
don Quijote como modelo ético, es su fe en la inmortalidad. Este modelo ético se basa
en la lucha por darle un sentido al universo. Por otro lado, Unamuno considera la fe de
don Quijote una religion nacional, es decir, don Quijote es el Cristo espaiiol, en que
comprende el alma inmortal de Espafia: “[...] la figura de Nuestro Sefior Don Quijote, el
Cristo espafiol, en que se cifra y encierra ¢l alma inmortal de este mi pueblo. Acaso la
pasion y la muerte del Caballero de la Triste Figura es la pasion y muerie del pueblo
espafiol. Su mucric y su resurreccion.”

El alma de don Quijote se basa en una fe agonica de la cruz. Y es que don
Quijote viene a representar para Unamuno la actitud de Cristo. En ese sentido, hay una

analogia entre Cristo y don Quijote:

™ Ibid., p. 173,
80 01 de Unamuno, Del sentimiento..., p. 267.

55




La tragedia de Cristo, la tragedia divina, es la de la cruz. Pilato, el escéptico, el
cultural, quiso convertirla por la burla en sainete, ¢ ided aquella farsa del rey de
cetro de cafla y corona de espinas, diciende: jHe aqui el hombre!; pero el pueblo,
mds humano que él, el pueblo busca tragedia, grito: ;Crucificale! ;Crucificale! Y la
otra tragedia, la tragedia humana, intra-humana, es 1a de Don Quijote con la cara
enjabonada para que se riera de € la servidumbre de los Duques y los Duques
mismos, tan siervos como ellos. jHe aqui el locol, se dirian, Y la tragedia comica,
irracional, es la pasion por Ja burlay el desprecio.®

El espiritu de don Quijote es el resultado de la unién entre el cristianismo
evangélico y el espiritu de libertad. El cristianismo evangélico es interpretado como
sustancialmente ético, inspirado en el espiritu de compasion y la acentuada firmeza en el
ideal del alma humana, El espiritu de libertad es interpretado como el anarquismo intimo
del pueblo espafiol.

La fe de don Quijote puede ser considerada por Unamuno como un ethos social,
porque tienc como imperativo la inmortatidad de su conciencia y la del universo.
Unamuno se reconoce en don Quijote, ya que en €l se encuentran condensados todos sus
anhelos y aspiraciones.

Don Quijote viene a ser, para Unamuno, la encaracion de la voluntad del pueblo
espafiol; por eso don Quijote se convierte a los ojos de Unamuno en ¢l modelo a scguir y
lo es en la medida en que muestra su sentido superior de vida. La verdad que vive don
Quijote es divina e inmortal, que siempre existe invisible al mundo en general; su
esencia consiste en exteriorizar el ansia de inmortalidad a través de sus obras.

Por sus frutos conoceréis a los hombres y a las cosas. Toda creencia que lleve 2
obras de vida es creencia de verdad, y lo es de mentira la que lleve a obras de
muerte. La vida es el criterio de la verdad, [...] Si mi fe me lleva a crear o aumentar
vida, jpara qué queréis mis prucba de mi fe? [...] Si caminando moribundo de sed
ves una vision de eso que llamamos agua, y te abalanzas a ella y bebes, y
aplacandote la sed te resucita, aquella lo era verdadera y el agua de verdad. Verdad
es lo que moviéndonos a obrar de un modo o de otro haria que cubriese nuestro

resultado a nuestro propdsito.

La vida de don Quijote es luchar incesantemente por realizar su fe que es su
verdad. De ahi su caracter agonico, que se desenvuelve en contra de las circunstancias
exteriores y con el anhelo de transformar la vida. Y es que la labor de don Quijote, segin

Unamuno, es la de transformar interiormente la fe. Frente a los ojos de la razén, don

Y Jbid,, p. 283.
2 01 de Unamuno, Vida de Don Quijote.... p. 116.
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Quijote es el caballero de Ia fe que tienta lo imposible, lo ideal, ain a sabiendas de que
lo es, pero fortalecido con la esperanza de que su lucha no serd inatil. También
representa al caballero de la virtud, apasiondndose en uma lucha contra el mundo,
tratando de comunicar su anhelo. La rebeldia interna de don Quijote, segiin Unamuno,
revela a su pueblo la inspiracion de una fe ética de su locura, para luego, por medio de
ésta, mostrar el camino de la libertad.

La fe, para el bilbaino, es fa autoafirmacion de la voluntad como imperativo de
actuar mds alla de lo limitado por la razon. La fe muestra su caricter activo y abierto a
la vida. De ahi que la fe unamuniana se caracterice por ser agitadora de espintus: “Hay
que inquietar los espiritus y enfusar en ellos fuertes anhelos, aun a sabiendas de que no
han de alcanzar nunca lo anhelado.”

Don Quijote es el héroe cristiano, en el que el evangelio se une a la pasién por lo
absoluto v la libertad. Unamuno con don Quijote muestra la fe en la inmortalidad, el
deseo infinito de la vida humana y el ansia de universalizarse. La fe de don Quijote no es
otra cosa que la conciencia de anhelar la inmortalidad y de autoafirmacién de la
conciencia frente a la nada.

Don Quijote es el modelo ético de la voluntad, es la unién del cuerpo y el alma
que expresa el acto de autoafirmacién de si como voluntad de ser. Y es que la existencia
de don Quijote se esfuerza por planear en el tiempo su voluntad de ser, esto significa que
elige de si mismo en lo que va a ser, porque lo quiere ser. Tanto para Unamuno como
para Alonso Quijano don Quijote es su verdadero si mismo, su modelo ético en el que
encuentra la esencia de su existencia, pues es una representacion que ticne conciencia de
que su personalidad depende de su voluntad: “jyo s€ quién soy!” que significa, segun la
interpretacion de Unamuno “jyo sé quién quiero ser! Y es el quicio de la vida humana
toda: saber el hombre lo que quiere ser.”™ Don Quijote sabe quién es porque esté en la
esencia de su ser; se conoce desde el querer originario en que inventa ¢ encucntra su
voluntad de ser. Este conocimiento es un don de fe, en cuanto creacton existencial de si
mismo, pues don Quijote no sblo ticne un sentido existencial sino también esencial;

ambas son realizacion de si mismo en el tiempo ¢ invencidn de si mismo en la idea.

8 Ibid, p. 150.
¥ Ihid, p. 49
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Asimismo, Unamuno concibe a don Quijote como una representacion que tiene
una doble personalidad: por un lado el que busca en su subjetivismo la salvacion de su
conciencia y por el otro el que busca que su personalidad se establezca en la voluntad de
ser. Don Quijote vive para imponer su creacion subjetiva y para combatir la realidad
racionalista. Para el bilbaino, £/ ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha es una
excelente creacion, pues encuentra en él una contraposicion de los dos mundos: el
fenoménico v el trascendental, el de la realidad interior y el de la exterior. Un claro
ejemplo de la contraposicién de estos dos mundos es el pasaje, en el cual don Quijote ve
gigantes en vez de molinos de viento.

El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha encaja bien con la fe de
Unamuno, pues consiste en querer creer lo que no se ve y dar valor de verdad a esas
creaciones subjetivas. Ademds, don Quijote es el ideal de voluntad y sabiduria que
admira Unamuno, pues don Quijote se¢ muestra fuerle para defender lo que cree, y
enfrentar las burlas y las risas. Lo importante, segin el bilbaino, es que cada sujeto
defienda su propia verdad, aunque esté s¢ torne absurda y fuera de todo plano racional,
A Unamuno no le interesa vivir con sensatez, si para ello tiene que dejar de lado sus
propios anhelos, por eso don Quijote se convierte en ¢l ideal unamuniano, pues el
caballero de la triste figura actiia conforme a su anhelo de inmortalidad. La locura de
este caballero es una fe por lo eterno, que no tiene fundamento cn la razdn sino en el
querer creer. Y es que, para Unamuno, ¢l hombre ticne que actuar de manera que se
refleje su anhelo de inmortalidad, es decir, el espiritu tiene que actuar en beneficio de si

mismo:

;Cuil es nuesira verdad cordial y antirracional? La inmortalidad de alma humana,
la de 1a persistencia sin témmino alguno de nuestra conciencig, la de la finalidad
humana del Universo. ;Y cuil su prueba moral? Podemos formularia asi: obra de
modo que merezcas a tu propio juicio y a juicio de los demds la eternidad, que te
hagas insustituible, que no merezcas morir. O tal vez asi: obra como si hubieses de
morirte mafiana, pero para sobrevivir y eternizartc. El fin de 1a moral es dar
finalidad humana, personal, al Universo; descubrir la que tenga —si es que la
tiene- y descubrirla obrando,®

Don Quijote ve gigantes en lugar de molinos, yelmos en lugar de bacias, castillos

en lugar de ventas, damas en lugar de rameras, y aunque la realidad objetiva, esa que ven

¥ M. de Unamuno, Del sentimiento..., pp. 241-242.
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los ojos de los otros que le dicen que esta equivocado, es de otra forma, ¢l continua en su
fantasia de crear lo que no ve y de creerlo aunque no lo vea, y de hacerlo creer a los
demas, que racionalmente no lo pueden ver. Unamuno con un espiritu kantiano, piensa
que don Quijoie lleva el imperativo categorico hasta sus Gltimas consecuencias: actda
conforme al saber eterno, actia de tal manera que no le sea negado el anhelo de
inmortalidad, La locura de don Quijote es el resorte que lo impulsa a actuar para poder
lograr ia gloria eterna:

Cuya locura tira siempre a su centro, a buscar cternidad nombre y fama, a

que se escriba su historia en los venideros tiempos. Fue el fondo de pecado,

es decir, la raiz hondamente humana de su generosa empresa, la de buscar

nombre y fama en ella, la de emprenderla por la gloria.y’

Don Quijote actia conforme a su sentimiento y su saber de inmortalidad, pues su
destino es su sentir. El principio “existir es obrar” depende relevantemente de la
voluntad de ser. El anhelo de inmortalidad se lleva a cabo en el mundo ético. La vida
verdadera es la voluntad ética por el sentido, es decir, s tiene fe en todo aquello que
complace el anhelo de inmortalizar la conciencia. Y es que, segin Unamuno, la
busqueda por descubrir y causar sentido frente al sin sentido es lo tnico que permite
nuestra participacion en la verdad. El anhelo de no morir nunca se lleva en el camino de
la vida como una verdad y no como una locura:

;Ay! respondié Sancho llorando: no s¢ me muera vuesa merced, sefior mio, sino
tome mi consejo y viva muchos afios; porque la mayor locura que puede hacer un
hombre en esta vida es dejarse morir sin més ni mds, sin que nadie le mate, ni otras
manos le acaben que las de la melancolia.*”

# 14 de Unamuno, Vida de Don Quijote..., p. 35.
¥ Miguel de Cervantes Saavedra, E/ ingenioso hidalge don Quijote de la Mancha, p. T25.
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2.2 Conocimiento y ethos en Unamuno

Lo pensado es, no lo dudes, lo sentido.
. Sentimiento puro? Quien en ello crea,
de la fuente del sentir nunca ha llegado

a la viva y honda vena.
Miguel de UNAMUNO

A partir de la crisis de 1897, Unamuno siente la angustiosa necesidad de saber cual es el
sentido de su propio destino. De ahi que la pregunia filosofica jpor qué? la traslade a la
pregunta prictico vital jpara que? Unamuno s¢ sabe limitado pues se encuentra bajo la
sombra de la muerte y esto lo [leva a cuestionarse por la finalidad det universo y critica
sus anhelos mas personales. De este modo, surgird la fascinacién que nuestro filésofo
tendré por el sentido de su existencia como conciencia en la que se juega el sentido
mismo del universo. Y es que el sentido universal depende de que el destino del yo se
inmortalice. La conciencia de cada uno y de todos es en realidad la gencradora de esta
finalidad universal: “El mundo es para la conciencia. O mejor dicho, este para, esta
nocién de finalidad, y mejor que nocion sentimiento, este sentimiento teleoldgico, no
nace sino donde hay conciencia. Conciencia y finalidad son la misma cosa en el
fondo.™™®

El yo es lo que existe, es un acto de decision: qué voy a ser, soy o he sido. El
punto de partida del yo no es la razén sine el sentimiento, a través dej cual el hombre

accede a un conocimiento vital, Lo real para Unamuno es la experiencia sentimental de

8 ) de Unamuno, Del sentimiento.... p. 30.




existir, mediante la cual el yo se encuentra presente en el seno de la propia actividad de
la vida.

Unamuno con esto emprende su propio camine para filosofar. Lo que le
preocupa, a diferencia de Descartes, es fa vida concreta y real: “Sentirse hombre es mas
inmediato que perwﬂrr.”89 Para Unamuno lo importante es ¢l sentimiento y la expericncia
del acto de existir. Este sentimiento es lo que realiza al yo y permite que el propio
pensamiento se EXPrese. Al sentirse el yo a si mismo, se afirma en la existencia solo a
partir de este sentimiento se puede conocer y amar al otro.

El amor espiritual a si mismo, la compasién que uno cobra para consigo, podra
acaso llamarse egotismo; pero €s lo mis opuesto que hay al egoismo vulgar.
Porque de este amor o compasién a ti mismo, de esta infensa desesperacion, {...]
pasas a compadecer, eslo es, @ amar a tus semejantes y hermanos en
apariencialidadg0

El acto de existir es lo fundamental en la conciencia. Existir es sentir que el ser
esta actuando, ya que el ser cobra conciencia de su mismidad en los actos. La agonia del
yo se da en la conciencia de carencia, carencia que impulsa al yo a actuar y afirmarse en
¢l ser. El ser que estd actuando experimenta su existencia en la lucha apasionada del ser
y el no ser. Esta pasion es camal, porque el cuerpo es aguello en lo que descansa la
experiencia del ser como accién y pasién. Accion que depende de la voluntad para
integrar el conocimiento; pasidn que nos conduce a tomar un partido, a elegir un camino.

En primer término, ¢l conocimicnto s un resultado de la curiosidad. Esta es la
que nos conduce a buscar Iz realidad y la verdad del universo. La curiosidad no s6lo nos
abre el camino del conocimiento, sino de toda actividad vital, pues vivir €s actuar, €S
constituirse como conciencia. Ahora bien, la conciencia, segin Unamuno, €5 ia luz que
alumbra la realidad como curiosidad y anhelo. La conciencia estd determinada
tacitamente por ja curiosidad: “La curiosidad, el llamado deseo innato de conocer, solo
se despierta y obra luego gue esta satisfecha la necesidad de conocer para vivir [...] la
curiosidad broto de la necesidad de conocer para vivir?!. Y es que el conocimiento es
una exigencia fundamental de la conciencia, pues al ir en busca del conocimiento y

someterse a €], la conciencia trata de arraigar el conocimiento en fa vida. La curiosidad

® Ibid,, p. 281.
* rbid., p. 139.
! 1bid., p. 39.
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es el espejo de la personalidad, es decir, €l modo de vivir concreta integramente ¢n la
conciencia. La conciencia personal es la que nos abre el camino del conocimiento: “La
ciencia no existe, sino en la conciencia personal, y gracias a ella; la astronomia, las
matematicas, no ticnen otra realidad que la que como conocimiento tienen las mentes de
los que las aprenden y cultivan,"”

En Unamuno podemos observar que no hay conocimiento sin curiosidad, al igual
que no lo hay sin el recurso de la novela. Con la novela se abre una serie de
posibilidades para percibir la realidad. Una de las muchas posibilidades de la novela es
la palabra, palabra que en su diversidad nos muestra o nos crea la realidad. La palabra,
en su dimension creadora, es la imagen apta ¢ ineludible de la realidad y en cuanto idea
es |a fuente creadora del pensamiento.

Con la novela, Unamuno exterioriza todos sus suefios, anhelos y pasiones con los
que la conciencia trata de compensar sus necesidades vitales. La novela es una fuente
inagotable de experiencia y conocimiento, pues €s una expresion que Tecoge la vida del
universo y la conciencia personal.

El conocimiento tambi¢n se ifeva a cabo en Unamuno como anhelo. En el juego
dialéctico de las contradicciones el anhelo se muestra como el conflicto entre la carencia
y la necesidad constitutiva del ser. Se anhela aquel de que se carece, pero que es
necesario tener y busca a través de la voluntad. Asi lo mostré Platon en el didlogo el
Banquete: “[...] €l que desea lo que no estd seguro de poseer, lo que no existe al
presente, lo que no posee, lo que no tiene, lo que le falta. Esto es, pues, desear y amar.”™
Unamuno, que €5 un gran conocedor del pensamiento platonice, recoge este legado
clasico y coloca el caricter del amor como el intermediario de lo mortal y lo inmortal:

Los demonios lienan el intervalo que separa el cielo de la tierra; son el lazo que une
al gran tedo, De ellos procede toda la esencia adivinatoria y el arte de los
sacerdotes con relacion a los sacrificios, a los misterios, a las profecias y a la
magia. La naturaleza divina como no entra nunca en comunicacion directa con el
hombre, se vale de los demonios para relacionarse y conservar con los hombres, ya
durante Ia vigilia, ya durante el sueflo. El que ¢s sabio en todas gsas cosas €S
demoniaco.™

%2 thid., p. 46.
% Dlatén, “Simposio (Banquete) o de la Exética”, Didlogos. p. 370
* Ibid., p. 371
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En el didlogo el Banguere se crea un juego dialéctico, una unidad de contrarios,
en cuyo conflicto se funda la bisqueda continua. Unamuno percibe este conflicto
trigicamente. El sentimicnto trdgico ¢s ¢l amor gue se compadece de ia hnitud dei
universo y por ello extiende la idea platonica de trascendencia en la idea de un amor
agénico. El amor agénico consiste en ir mais alld de las ideas establecidas y
trascenderias.

La curiosidad, la novela y el anhelo estan relacionados estrechamente con la
conciencia personal que lucha por realizarse como conciencia universal. El anhelo se
muestra como la veluntad de no morir y como tinica via para alcanzar la inmortalidad.

El juego dialéctico que se realiza entre el dolor del limite y el anhelo de la
inmortalidad es en realidad lo que crea la verdadera duda, la duda de pasién. La duda
apasionada es la encarnacién de dos movimientos contradictorios: el sentimiento y la
razon, la vida y la muerte, el todo y la nada, ef suefio y la realidad. Esta duda es la
agonia de la cruz, en la cual no puede haber una ruptura radical del yo y ¢l otro, pues la
ruptura de esta unidn significaria dejar de ser. La agonia de la cruz es la duda creadora
porque retoma tanto su limitacion como su infinitud. El ser que se actiia para realizarse
como yo personal y universal.

Ahora bien, la agonia de la cruz estriba en que la contradiccidn pone en juego la
mismidad del yo, pues el yo corre el riesgo de disolverse en lo infinito o enclaustrarse en
su propia limitacién. Ante este riesgo, Unamuno se apasiona por la propia accién de Ia
agonia, entendida ¢sta como el ser mas propio de la conciencia. La agonia es el conflicto
entre la mismidad y la diferencia de! yo. Y es que por un lado, la conciencia del yo
siente su mismidad y anhela constituirse como la columna vertebral del universo y, por
¢l otro, est abierta no sélo al otro sino que aspira incluso a hacerse todo. El hacerse otro
implica la unidad y continuidad de la mismidad del yo.

Irle a unc con la embajada de que sea otro, de que se haga oftro, es irle con fa
embajada de que deje de ser €1, Cada cuat defiende su personalidad, y solo acepta
un cambic en su modo de pensar o de sentir en cuanto este cambio pueda entrar en
1a unidad de su espiritu y enzarzar en la continuidad de él; en cuanto ese cambio
pned% 5m‘n‘loniza.rsc e integrarse con todo el resto de su modo de ser, pensar y
sentir .

3 M. de Unamuno, Def sentimiento..., p. 27,
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La agonia del yo estriba en no poder ser totalmente lo otro por su mismidad, asi
como no poder ser totalmente el mismo por la penetracion del otro. En ambos casos, el
yo se encuentra en conflicto con su mismidad y su diferencia. El conflicto insuperable
del yo que quiere ser si mismo y, al mismo tiempo, lo otro.

Por ofra parte, la contradiccion constituye fa imagen del amor tragico. El amor
tragico es una apuesta apasionada entre ¢l absurdo y el anhelo. La contradiccidén se
expresa entre el anhelo de inmortalidad que implica la necesidad ética de dar una
finalidad al universo, por un lado, y la angustia que ocasiona la conciencia de la muerte
que condena al mundo al absurdo y al sin sentido, por otro. La resolucién que toma
Unamuno es la aceptacién de la contradiccion, recurriendo a una fe voluntariosa y
activa, por medio de la cua! admite que la duda es el impulso intimo de su vida: “El
modo de vivir, de luchar, de luchar por la viday vivir de la lucha, de la fe, es dudar.”®

Para Unamuno ¢l problema fundamental de la existencia humana es la lucha
tragica entre la muerte aniquiladora y el anhelo de inmortalidad. El sentimiento vital de
Unamuno €s una renovacion espiritual, es una voluntad de autognosis, la experiencia de
la vida es trascendida por la conciencia personal. la lucha tragica conlleva al
conocimiento, conocimiento que se enfoca basicamente a la busqueda del todo en su

contradiccion e intentar la realizacion de lo contradicterio y lo imposible.

a) Elsentido de la filosofia

La filosofia para Unamuno es una ciencia global, que integra la realidad y constituye una
unidad sistematica, por ello su curiosidad debe abrirse a todos los aspectos de la
realidad. La nocién de sistema, en Unamuno, se concibe como la sintesis de la
contradiccion en la vida concreta y como la base de su pensamiento. La investigacion
unamuniana esté absorbida por sus propias contradicciones: es la voluntad por contestar
a la pregunta jqué hay después de la muerte? Esta pregunta se ve reflejada en el trabajo
intelectual de Unamuno, en el que sobresale un tema: la personalidad humana y su

inmortatidad.

% M de Unamuno, La agonia..., p. 30.




Para Unamuno, el filésofo es la encarnacion de la filosofia, pues cada filosofo es
un hombre que se dirige a otros hombres como ¢l. El hombre filosofa no sélo con la
razén, sino también con el sentimiento, con la pasion, con el alma y con el cuerpo.
Filosofa el hombre de came y hueso.

El pensamiento filoséfico de Unamuno esta vinculado forzosamente con una
pregunta ineludible ;cual es el destino del hombre? Preguntar por el destino del hombre
es preguntar por ¢l sentido del universo, y esto nos lleva a una pregunta decisiva jcudl es
el sentido det universo? Lo que le preocupa a Unamuno no s solo una cuestion tedrica
sino una cuestion practica, es decir, una cuestién vital. La cuestiéon no es por qué existe
el universo sino para qué existe el universo. Este para qué se dirige a la conciencia
personal y a su destino, y es aqui donde se pone en juego el sentido mismo de la
realidad.

En el punto de partida, en ¢l verdadero punto de partida, el préctico, no el tedrico,
de toda filosofia, hay un para qué. El filosofo filosofa para algo mis que para
filosofar. Primum vivere, deinde philosophari, dice el antiguo adagio latino, y
como el filésofo antes que filosofo es hombre, necesita vivir para poder filosofar, y
de hecho filosofa para vivir, Y suele filosofar [...) para buscar alguna finalidad.”

Para Unamuno, la conciencia personal esta intimamente vinculada con la idea de
finalidad. La conciencia es compasién, la compasion significa compartir y asumir un
mismo destino, es decir, la conciencia en cuanto compasiva es constructora del sentido
del universo. De ahi que la conciencia compasiva tenga la probabilidad de
inmortalizarse.

El temor que tiene Unamuno por la muerte nace con la idea del sin sentido, y en
ese orden pone también en cuestién a la libertad. La contradiccién se intensifica, pues el
hombre en cuanto ser ético anhela que su conciencia trascienda en un plano universal,
pero al mismo tiempo estd presente fa sombra de la muerte aniquiladora. Mientras la
conciencia anhcla la universalidad, la vida parece estar sentenciando a la conciencia
personal a la nada.

Ahora bien, cabe especificar que hay sentido en tanto que hay conciencia. El
problema radica en que el sentido, al estar en relacién con €l destino ético del hombre,

desprecia la idea de que la muerte aniquiladora lo envuelva en su penumbra. Sin

9 M. de Unamuno, Del sentimiento..., p. 45
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embargo, debemos aclarar que para Unamuno no se pierde el sentido solo por el hecho
de que sea imposible intentar vencer a la muerte, pues el sentido estriba en el solo hecho
de luchar por lo imposible.

Por otra parte, el sentimiento es la forma fundamental de encontrarse Y
experimentarse COmo un ser existente. La apertura a la realidad es vital, la experiencia
del sufrimiento nos lleva a la esencia del hombre, al propio ser: “El que sufre vive, y el
que vive sufriendo ama y espera, aunque a la puerta de su mansion le pongan el iDejad
toda esperanza!, y €s mejor vivir en dolor que no dejar de ser en paz.”c"8 Seglin
Unamuno, la filosofia la hace el hombre con todo su ser, comprometiéndose
integramente en cada acto del pensamiento. Que la conciencia personal sea finalidad,
significa que el yo debe tener una experiencia de mi mismo como sujeto libre y asumir
un destino ético que estd marcado por el sentimiento trégico.

La duda acerca del destino de la conciencia después de la muerte, €s lo que incita
a Unamuno a buscar fundamentos acerca de su anhelo de inmortalidad a través de la
filosofia. Inquietado por el destino de la conciencia, vivié en carme propia la agonia entre
fa aniquilacion y la inmortalidad. Su empeilo por ¢l destino de la conciencia le lleva a
anhelar desesperadamente 1a inmortalidad, ain bajo en peligro de caer en la ilusion.

La paradoja no es otra cosa que el no querer renunciar a la razén pero tampoco al
sentimiento. Unamuno Ileva hasta sus dltimas consecuencias este conflicto y lo vive
como la esencia misma de su propio pensar: “Y hemos ilegado al fondo del abismo, al
itreconciliable conflicto ente la razon y €l sentimiento vital. Y llegando aqui, os he dicho
que hay que aceptar el conflicto como tal y vivir de é

De ahi que la paradoja sea su ¢ruz de pasion y opte por la duda agénica. Asi es
como convierte a la filosofia en una lucha por integrar a los antagonistas y una reflexion
en torno al sentimiento tragico de la vida. Esta reflexién significa la toma de conciencia
practico subjetiva, debido a que a través de ese sentimiento el yo se siente existir.

La filosofia upamuniana es un pensamiento de autognosis que anhela la
transformacion de la experiencia sentimental de la conciencia. La filosofia en Unamuno

no sélo es una autognosis intimista, sino que estd forjada por el lenguaje, y por ese

%8 tbid., p. 57.
* Ibid., pp. 129-130.




motivo es una experiencia social que pervive en el caracter intrahistorico. Para
Unamuno, ¢l pensamiento y el lenguaje tienen una relacidon muy estrecha, pues el
lenguaje nos muestra la realidad y es ya una filosofia en potencia: “El lenguaje es el que
nos da la realidad, y no como un mero vehiculo de ella, sino como su verdadera came,
de que todo lo otro, 1a representacion muda o inarticulada, no es sino esquc:leto.”100

Para Unamuno, las palabras son ¢l camino del pensamiento. La realidad se da en
¢l verbo encarnado. El pensamiento descansa en las experiencias vividas y que cada
lengua guarda en sus metaforas. La filosofia es una representacion de las palabras que
han marcado para cada lugar el camino para la comprension del mundo. De ahi que
Unamuno, como algunos otros pensadores, relacionen a la filosofia mas con la poesia
que con la ciencia positiva, ya que la poesia tiene ¢l sentido de la creacion de la palabra.
La filosofia y la poesia se mezclan, pues tanto la filosofia como la poesia estan bajo el
impulso del espiritu de integracion y fundar el conocimiento en fa palabra,

La experiencia de la filosofia, segun Unamuno, es dialégica, pues pone en juego
y en contradiccion tedo lo aprendido. Al igual que Platon, Unamuno supene un didlogo
interior, marcado por la contradiccion. Se podria decir que en Unamuno hay la necesidad
de que el pensamicnto se¢ contradiga a si mismo para que se libere. El didlogo real
requiere que s¢ piense en contra de si mismo. El pensamiento es la lucha de los
antagonistas que se da en sentido dislogico.

El didlogo es la reflexion interior, la agonia, la duda que hace vivir y anhelar la
inmortalidad, Por medio del didlogo se pone en manifiesto las diversas relaciones que se
dan entre el yo y el otro. El otro es lo que provoca ia palabra. E! didlogo es existencial,
ya que cada uno de los antagonistas representa sus diferencias, sus demandas
irmeductibles y complementarias. El didlogo es la lucha mas fructifera, la relacion de los
antagonistas crece como inclusion reciproca en la vida de la conciencia: “La guerra ha
sido siempre el mas completo factor de progreso, mas ain que el comercio. Por la guerra
es como aprenden a conocerse y, como consecuencia de elto a quererse vencedores y
vencidos.™' De ahi ¢l caracter agonico. La agonia es el comienzo del horizonte que

inspira y flama a la filosofia.

190 rhid, p. 280.
1 kid, p 117
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Con el didlogo se define la unidad de los antagonistas y se realiza la
trascendencia de las diferencias del universo. El didlogoe permite la reflexion, la
reflexi6n es la contradiccion, la unidad de la conciencia y la vida, que solo alcanza a
visualizarse en la palabra poética. El dialogo es la palabra poética y descansa en la duda

creadora que exige un apoyo en sus anhelos.

b) La duda como punte de partida para el conocimiento

Ni el sentimiento logra hacer del consuelo verdad, ni la razén logra hacer de la
verdad consuelo; pero esta segunda, la razén procediendo sobre la verdad misma,
sobre el concepto mismo de la realidad, logra hundirse en un profundo
escepticismo. Y en este abismo encuéntrase el escepticismo racional con la
desesperacion sentimental, y de este encuentro €5 de donde sale una base —
jterrible base!— de consuelo.!

El sentimiento y la razén se abrazan tragicamente y de este abrazo surge la vida
agénicamente. Lo trégico se dice de un sentimiento, de una actitud y mas rigurosamente
de la duda. Y es que la conciencia se experimenta a si misma en la duda que s¢ da entre
la razén nulificadora y el sentimiento vitalizador. La duda no es mas que la idea de la
lucha como integracion de la existencia. La duda se convierte en una tragedia, debido a
gue la duda es continua lucha sin triunfo ni esperanza de ella; es contradiccién. La
experiencia de lo tragico sc da en la contradiccién por no poder conciliar ni renunciar:
“La una rifie con nuestra razén; la otra, con nuestro sentimiento. La paz entre estas dos
potencias se hace imposible, y hay que vivir de su guerra. Y hacer de ésta, de la guerra
misma, condicién de nuestra vida espiritual™™®.

La duda agénica se torna tanto activa como existencial. La duda intericr es el
juego dialéctico entre el sentido y el absurdo y sin sentido de la conciencia. La duda
hace de la lucha una oportunidad para la libertad, libertad que se muestra a través de la
voluntad de no morir nunca, de no resignarse a la muerte como (nico camino para vivir.
La voluntad es el desafio continuo de la conciencia tragica y el apasionamiento por

afirmarse frente a la nada.

2 rhid, p. 111
3 fpid, p. 113,
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La lucha entre el todo y la nada encama la cruz de la agonia. La cruz de la agonia
es una lucha, un conflicto de los contendientes en el que no cabe ningin tipo de
reconciliacion.

Toda posicién de acuerdo y armtonia persistentes entre la razén y la vida, entre la
filosofia y la religion, se hace imposible. ¥ la tragica historia del pensamiento
humano no es sino 1a de una lucha entre la razén y la vida, aquélla empefiada en
racionalizar a ésta haciéndota que se resigne a lo inevitable, a 1a mortalidad; y ésta,
la vida, empefiada en vitalizar a la razon obligandola a que sirva de apoyo a sus
anhelos vitales.'®

En este juego dialéctico encontramos, sin embargo, agonia interior, tragedia,
unidad en el conflicto, armonia en la contradiccién, paz en la guerra: “[...] la paz es la
vida —o la muerte— y que fa guerra es la muerte —o ia paz—pues €3 casi indiferente
asimilarlas 2 una o a otra, respectivamente, y que la paz en la guerra —o la guerra en la
paz— es la vida en la muerte, la vida de la muerte y la muerte de la vida, que es la
agonia.™'®
El juego dialéctico es la profundizacion del conflicto y es fructifero para la
conciencia. La agonia es una reflexion interna mediadora de los contrarios, pues la
contradiceién no se trasciende, sino que hace de ella una colaboracién creadora. La
agonia es la forma en que s¢ reinen y se funden los contrarios en un abrazo trigico. El
sentimicnto se vuelve agonico ante la presencia de la razén, y al mismo tiempo la razon
se reconoce agnostica frente a fas pretensiones del sentimiento. El abrazo tragico se vive
angustiosamente en una lucha continua entre la razon y ¢l sentimiento que s¢ resume en
una irresistible agonia.

En la agonia encontré el bilbaino el camino de formacién de la conciencia
personal y universal, ya que ¢s precisamente la agonia la forma constitutiva de la
conciencia en su integridad. La agonia s un sentimienio que origina la libertad,
Libertad que no resuclve la duda tragica sino que se consolida en su propia agonia, la
cual es pasion de duda. La duda no es mera imparcialidad de dos antagonistas sino

pasion creadora: “[...] es ¢l conflicto mismo, es la misma apasionada incertidumbre lo

1 Ibid., p. 120.
105 \p_de Unamuno, La agonia..., p. 30.
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que unifica mi accidn y me hace vivir y obrar.”'® La agonia sentimental a causa de la
razén se renueva en esperanza y en anhelo de ser siempre sin limite.

El anhelo agénico es aquél en donde el sentimiento subsiste frente a la razon y en
el cual se reconoce la condicion de la duda El abrazo trigico transforma a los
antagonistas: en €l la duda se alimenta y a partir de ella se confirma el cardcter
contradictorio del sentimiento y la razon. Sin embargo, esta duda es salvadora porque
revela los limites de la propia conciencia. La duda esta en medio de dos contranios, se
debate entre ¢l todo y la nada. Esta condictén de intermediaria es lo que define a la duda
como aquetlo que no coincide con la nada pero tampoco con el todo. La duda se
encuentra sumergida en el fondo del abismo, aunque ese abismo no es nulificador sino
impulsor de la creatividad. En esto, podemos ver cémo queda una relacidn estrecha la
duda y la filosofia. En efecto, la filosofia no es el saber absoluto ni el ignorar en
absoluto, pero es precisamente esta condicién ambigua que la impulsa a ir més alla de si.
La duda v la filosofia estdn emparentadas con el eros platonico: “[...] son los que ocupan
un término medico entre los ignorantes y los sabios, y Eros es de este nimero. La
sabiduria es una de las cosas mas bellas del mundo, y como Eros ama lo que es bello, es
preciso concluir que Eros es amante dc la sabiduria, es decir, fildsofo; y como tal se
halla en un medio entre el sabio y ¢l ignorante™'®’”.

La contradiccién, segin Unamuno, hace posible la vida porque genera las
condiciones de la lucha por el sentido. La duda es el fondo de la libertad. La libertad es
{a integracion de la voluntad de ser que no puede rehuir la crucificacion entre el todo y la
nada. Ante Ia crucificacién, lo que le toca hacer a la voluntad de ser es luchar para que la
duda sea creadora. La duda es el camino del pensar, del vivir, de 12 creacién y solo en
este camino la libertad se define como voluntad de no morir frente a la muerte v el

aniquilamiento.

1% M de Unamuno, Del sentimiento..., p. 239
7 platén, Didlogos..., p. 372
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2.3 Inmortalidad del alma y ethos en Unamuno

Vendrd de noche, la que da la vida,
y en que la noche al fin el elma olvida,

traerd la cura
Miguet de UNAMUNO

El pensamicnto de Unamuno se centra €n el sentido del universo, y esto depende
directamente de que el alma personal se salve para lo inmortal. Este problema es el
meollo de todas sus reflexiones, debido a que le concierne al porvenir de la conciencia.
El destine dltimo de la conciencia es, para Unamune, un sentimiento, una manera de
sentirse en realidad, que antecede a toda reflexion,

Unamuno piensa que ¢l anhelo de que ¢l alma se inmortalice, no puede quedar
fuera de la filosofia, pues lo esencial de todo hombre es anhelar ia inmortalidad personal
y concreta del alma, es decir, 1a construccion de un sentido del universo.

El anhelo de que el alma se inmortalice €s condicion necesaria de un ethos, pues
todo hombre que anhele la inmortalidad como conciencia personal debe actuar de tal
manera de que su deseo sc le otorgue: “Ha de ser nuestro mayor esfuerzo ¢l de hacernos
insustituibles, ¢! de hacer una verdad préctica el hecho tedrico [...] de que es cada uno de
nosotros umico ¢ irremplazable, de que no puede llenar otro el hueco que dejemos al
morirnos.”'® La inmortalidad del alma se fundamenta en la posibilidad del sentido de la
existencia y en la accion para alcanzarla.

La posibilidad de inmortalizar el alma se da en el terreno de la fe. La fe es el

camino para salvar la conciencia personal, inmortalizar el alma, pues ¢s el sentimiento

198 bid., p. 246.
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que alimenta en ¢l hombre el ansia de la inmortalidad. El camino de la ciencia no logra
alcanzar este anhelo, por el contrario, lo destruye. La ciencia no alimenta el anhelo de
inmortalidad del atma, pues explica al mundo de una manera fenoménica que resulta
indiferente al anheto del hombre. Sin embargo, la fe por si sola no puede lograr el
objetivo de su anhelo, y requiere forzosamente aliarse con su enemiga, la razdn, para
poder subsistir en la tucha, lucha antagonica que se renueva continuamente en vida.

Razén y fe son dos enemigos que no pueden sostenerse el uno sin el otro. Lo
irraciona) pide ser racionalizado, y la razén solo puede operar sobre lo irracional.
Tienen que apoyarse uno en ofro y asociarse. Pero asociarse en lucha, ya que la
tucha es un modo de asociacion.'®

La lucha es la apertura al anhelo insaciable de que el alma perviva, ya que la
lucha se caracteriza por ser un manantial de productividad de la conciencia, La lucha es
la accién de la conciencia gue se muestra como la creadora del anhelo de la inmortalidad
del alma. La lucha tragica entre la inmortalidad y la nada pone en juego el destino
inmortal de la conciencia personal.

El anhelo de que ¢! alma se inmortalice supone una actitud activa y combativa,
que pretende trascender sus limites y se manifiesta en un compromiso ético por el
destino de la conciencia personal. Este anhelo se basa en la rebeldia de la conciencia
personal. Asimismo, la lucha tragica por el sentido y la finalidad humana del universo se
expresa mediante ia afirmacion de la conciencia personal como voluntad de ser.

La voluntad de ser es esencialmente el anhelo de que el alma se inmortalice; por
ello la lucha incesante contra el sinsentido y lo absurdo de la muerte. Este anhelo es la
actividad creadora del hombre, que se lleva a cabo en un mundo envuelto de
limitaciones, las cuales le dan el impulso al alma para trascender dicha limitacion.

La experiencia de la lucha es ineludible, pues solo por medio de ella se puede
acceder a lo inmortal. La lucha es la mirada hacia el porvenir de la conciencia, y en ese
horizonte encontramos el reino de la inmortalidad. La lucha es la rebeldia contra el
sinsentido y el absurdo de la muerte que aspira constantemente 2 conquistar lo inmortal.
La inmortalidad del alma sélo se alcanza a través de la voluntad, luchando arduamente
con y contra la razén. La lucha activa es la condicién misma de la inmortalidad dei alma:

“Y con esto de ser base de accion y cimiento de moral el sentimiento de la incertidumbre

1 fbic, p. 116
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v la lucha intima entre la razén y la fe y el apasionado anhelo de vida eterna, quedaria,
seguin un pragmatista, justificado tal sentimiento.”™ ™

El anhelo de la inmortalidad del 2lma sélo se da en una actitud trdgica, en la cual
hay un compromiso ético con el mundo. Esto quiere decir que cada alma debe actuar
como si el universo tuviera un fin y de esa manera se estd contribuyendo a la formacién
de ese fin, es decir, un mundo existe para el alma y, a su vez, el alma existe para el
mundo; los dos pelos de esa relacidn se necesitan mutuamente para perpetuarse. El
anhelo de la inmortalidad del alma es una cuestion existencial, es todo aquello a fo que

aspira el hombre.

a) Sombras de inmortalidad

Unamuno habla de tres formas de perdurabilidad: la pervivencia en los hijos, la fama y
la resumreccion de la carme. Ambas formas de perdurabilidad tienen afinidad.
Primeramente iniciaremos con la perdurabilidad en los hijos.

Unamuno retoma cn varias ocasiones ¢l problema de la pervivencia en los hijos y
profundiza en él. Con la pervivencia en los hijos Unamune buscaba una prueba viviente
de la perpetuacion de la carne. Y es que los hijos son declarados por Unamuno como fa
prolongacién de la vida paterna y el retorno hacia el origen de la propia existencia del
padre. La relacién que se establece entre padre e hijo es en virtud de un movimiento
vertical, en el cual se baja hacia los hijos y se eleva hasta el padre que renace ¢n ellos.
Los hijos son para Unamuno la primera forma en que s¢ plasma el anhelo de la
inmortalidad. El amor de padre se agudiza en el pensamiento de Unamuno, en el cual
hay claras muestras de ese sentimiento: “Y ahora, después de esta muerte, parece que le
grita con mas fuerza Apolodoro su instinto: jhazte inmortal! Es un ansia loca, ansia que
se exaspera™ "',

Pero no sélo Unamuno es sensible al aspecto paterno sino también al aspecto
materno como primera forra de supervivencia, pues es bien sabido la veneracion que

rinde a ta actuacion materna. La figura maternal la define Unamuno como el amparo que

10 fbid, p. 131.
H1 . de Unamuno, dmor y..., p. 146.
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brinda a la debilidad del hijo y que continiia su amparo en el mundo ya adulto, buscando
agdnicamente el amparo en medio de su realidad llena de misterio.

El amor maternal, afirma Unamuno es compasion por el débil y de ahi que ¢l
amor de mujer lo defina como amor de madre. En este amor maternal se levanta el
sentimiento compasivo del universo. El dolor y el desamparo constituyen la existencia
auténtica del hombre. El hombre al descubrir su condicion de desamparo, busca el seno
de la mujer para sentir que es amade y compadecido. Este amor maternal es el suefio de
Ia inmortalidad desde el tiempo. El temor que le causa a Unamuno la idea de la muerte
es lo que le impulsa a anhelar la inmortalidad, inmortalidad que se puede encontrar en ¢l
amor maternal, Amor maternal que se caracteriza por ser la experiencia mds real del
suefio de la inmortalidad.

Unamuno afirma que lo tragico del amor es que presenta el instinto de
perpetuacion que empuja a los amantes al abrazo carnal. En el abrazo camal ¢l amor y ¢l
odio se filtran entre los amantes. Y es que los cuerpos de los amantes se confunden y a la
vez se separan las almas, al abrazarse se aman y se odian; pero principalmente luchan
por un tercero aun sin vida. Este amor en el fondo es un egoismo reciproco, pues cada
uno de los amantes busca en la lucha poseer al otro y perpetuarse en el otro. Este
egoismo se puede interpretar como una ética, en la cual los amantes sufren un dolor en
comun: “[...] este amor espiritual; nace del dolor, nace de la muerte del amor camnal”'"?
La referencia a la necesidad del otro como |a aparicién al amo y el esclavo es la lucha de
conciencias por afirmar su existencia. Conciencias que se duelen de su limitacién, en el
deseo de realizarse en la inmortalidad. Y de esta agonia de la conciencia surge
inevitablemente la lucha, primero contra el otro, pues busca someter al otro para
prolongarse. Asimismo, a través del otro se procrea a un tercero para continuarse.
Empujando al tercero a una lucha de generaciones. No obstante esta perpetuacion en los
hijos no le satisface del todo a Unamuno, le es insuficiente para lograr Ja tan anhelada
preservacion del ser del hombre. En tan sélo una sombra de inmortalidad.

Otra forma de pervivencia es la fama, tema que Unamuno lo ha sentido con
pasion. La idea de la fama sc mueve por dos imagenes: la inmortalidad del alma en el

mas alld y el renombre aqui abajo.

"2 M de Unamuno, Def sentimiento..., p. 136.
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El que os diga que escribe, pinta, esculpe o canta para propio recreo, si da a
piblico lo que hace, miente, miente si firma por escrito, pintura, estatua ¢ canto.
Quiere, cuandoe menos dejar una sombra de su espirity, algo que le sobreviva. Sifa
Imitacién de Cristo es anénima, es Porquc su autor, buscando la eternidad del alma,
1o s¢ inquietaba de la del nombre.'"

Unamuno se muestra despreciativo con el deseo humano de nombre y fama, pues
ve en este deseo una ramplona compensacion del porvenir del hombre. Hace ver que este
anhelo es tan constitutivo en el hombre, que se filtra en lo mas hondo de su sentir, pues
cuando siente dudas acerca del anhelo de la inmortalidad, entonces cobra coraje que le
impulsa al deseo de renombre y fama, de obtener siquiera una sombra de inmortalidad.
Aunque esta fama sca mala: “Avidus malae famae™ .

A compensacién tan sérdida le secundan unas consecuencias de una ética
despreciable. Etica que se resume en tres abyectas: vanidad, afin de originalidad y
envidia, veamos a cada una de eilas detenidamente:

1. Vanidad de imponerse y sobrevivir en otros, en la cuai llega el hombre a engreirse de
sus flaquezas con tal de hacerse notar. Pucs és tan grande la necesidad de que los
demas crean que nosotros somos superiores a ¢llos para gue nos creamos como tal Y
es ahi donde se cimienta el anhelo de persistir, por lo menos en sombra.

2. El afan de originalidad es la lucha por la supervivencia del nombre que pone sus ojos
en el pasado para conquistar el futuro: “[...] peleamos con los muertos que nos hacen
sombra a los vivos [...] Los grandes nombres del pasado nos roban lugar en él; 1o que
ellos ocupan en la memoria de las gentes nos lo quitardn a los que aspiramos a
ocuparla. Y asi nos resolvemos contra elos, y de aqui la agrura con que cuantos
buscan en las letras la nombradia juzgan a los que ya la alcanzaron y de ella
gozan."“s El hombre trabaja para que su nombre perviva en la mecmoria ¥ no pata
que su obra perviva en si misma, pues actuar por la obra misma no es trabajo sino
juego.

3. La envidia surge del deseo de renombre, pues como el cielo de la fama no es muy

amplio y si logran entrar muchos a él, a menos les toca un trozo de ese cielo. Y es

"3 1bid., p. 64.
"4 1bid,, p. 67.
Y3 Ibid., pp. 65-66
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que la pasion de la envidia es el espejo fiel de que “la memoria sobreviva por encima
del olvido de los demds si es posible™*.

Esta forma de pervivencia en la fama le resulta a Unamuno una inmortalidad
apariencial que padece el mundo: “El erostratismo ¢s la enfermedad del siglo, la que
padezco, la que te hemos querido contagiar {...] ;Sabes quién fue Erostrato? Fue uno que
quema el templo de Efeso para hacer imperccedero su nombre; asi quemamos nuestra
dicha para legar nuestro nombre, un vano sonido, a la posteridad.”""’ Y esta enfermedad
la interpreta Unamuno como e anhelo de la inmortalidad, pero no del alma y cuerpo
sino de nombre y sombra.

A Unamuno estas dos formas de pervivencia no les satisfacen, por ello busca otra

forma fundamental y decisiva: la resurreccion de la carne.

U6 rhid, p. 67.
17 pf_ de Unamuno, Amor ..., pp. 132-133
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b} Resurreccion de la carne

Baja del cielo, Libertad sagrada,
hazte carne en el seno de la Tierra,
y entre dolor y carne un dia hermoso

nos nacerds entera.
Miguel de UNAMUNO

El hombre, segin Unamuno, anhcla inmortalizarse no sélo en alma sino también en
cuerpo. El alma y el cuerpo son la consecuencia de un mismo anhelo: s¢ quiere ser todo
para no caer en ¢l abismo de la nada. La verdadera inmortalidad, para Unamuno, no €s
solo la del alma sino la de carne y hueso.

El anhelo de inmortalidad no tiene sentido cuando sc pierden los limites de la
existencia y la conciencia personal, pues al perderse los limites de la conciencia, seria
inevitable perder los limites de personalidad de la conciencia. Y es que recordemos que
fa conciencia significa limite, y sin limite no hay conciencia. El limite es el impulso de
la conciencia hacia ¢l otro, es el término contradictorio del cuerpo y el alma. La
inmortalidad del alma es la antitesis-sintesis del cuerpo y el alma tendiendo hacia lo
infinito, llevados por el ansia de ser mas. Lo que pretende Unamuno con la inmortalidad
es insinuar el anhelo sentimental de la resurreccion de la came. El anhelar la
resurreccion de la came es no querer que haya quictud, tedio, paz, nada, vacio, sino
inmortalidad, inacabable anhelo, vida que se renueva a cada instante para no acabarse
nunca: “No sélo el alma, sino ¢l cuerpo humano, el cuerpo que debe resucitar, quiere

crear al Verbo, a fin de que este cree el alma y la eternice, y al cuerpo, cuna y sepulcro
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del alma, el cuerpo donde el aima nace y desnace, muere y desmuere. Desnacer €s morir
y desmorir es nacer. Y esto es una dialéctica de agonia.”''*

La resurreccion de la carne es la unidad indisoluble del cuerpo y el alma. La
unién del alma y el cuerpo se muestra a través de un juego dialéctico, en el cual ambas
luchan por inmortalizarse. Este juego dialéctico es indisoluble, pues el alma requiere de
un cuerpo para pensar, sentir y querer. El cuerpo por su parte no solamente ¢s la
envoltura del alma, sino que es la situacion o realidad que impulsa at alma a realizarse.
La inmortalidad que desea Unamuno es aquella que tiene una realidad concreta, carnal:
“Se quiere dar valor de realidad objetiva a lo que no la tiene; aquello cuya realidad no
estd sino en el pensamiento. Y la inmortalidad que apetecemos es una inmortalidad
fenomeénica, €s una continuacion de esta vida""®

La agonia cristiana surge de la lucha entre la resurreccion de la carne, tradicion
judaica y la inmortalidad del alma, tradicion helénica. La resumeccion de la came es
algo individual, mientras que la inmortalidad del alma es algo social: “El que s¢ hace un
alma, el que deja una obra, vive en ella y con ella los demds hombres, en ia humanidad,
tanto cuanto ésta viva. Es vivir en la historia.”'* Ahora bien, segin Unamuno, e} que
vive en la historia también quiere vivir en la carne, quiere enraizar la inmortalidad del
alma en la resurreccion de la carne. El hombre concreto quiere vivir en la carne y ain
después de la muerte quiere continuar viviendo en la camne. Por ello, en Unamuno el
arnhelo de que haya una resurreccion de la carne pasa a un primer plano.

La resurreccion de la carne, segin Unamuno, es la manera mas elevada de
satisfacer el anhelo de inmortalidad; lo que le interesa a Unarmuno es una inmortalidad
de bulto, de camne y hueso. Este deseo se fundamenta en ¢l cristianismo o mejor dicho en
el Cristo agénico. El Cristo agénico es la clara muestra del anhelo de inmortalidad:
“Terriblemente tragicos son nuestros crucifijos, nuestros Cristos espafioles. Es el culto a
Cristo agonizante, no muerto [...] el Cristo al que se adora en la cruz es el Cristo
agonizante, el que clama consummatum est! Y a este Cristo, al de Dios mio, Dios mio,

ipor qué me has abandonado? (Mateo, XXVII), es al que le rinden culto los creyentes

""" M. de Unamuno, La agonia..., pp. 31-32.
1'% M de Unamuno, Del sentimiento..., p. 94.
120 M. de Unamuno, La agonia..., p. 40.
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ag,c’)nicos.“'21 El culto a la agonia de Cristo no es otra cosa que ¢l vehiculo por el cual se
pretende alcanzar la inmortalidad.

El Cristo agonico es la imagen de rebeldia frente a la limitacién de la conciencia
que, en cuanto tal, anhela la resurreccion de la came. La lucha del hombre por
establecerse como finalidad caral del umiverso tiene su verificacion en la muerte de
Cristo. Con la muerte de Cristo se le da una finalidad carnal al universo. Cristo, el
inmortalizador, es: “[...} el verdaderamente historico, el que vive en los siglos
garantizando la fe en la inmortalidad y l!a salvacidn ;:uersonal."'22 Cristo es la
representacion del sentimiento tragico, pues por un lado es ¢l modelo de agonia y por el
otro el arquetipo de inmortalidad: “[...] jen ese Cristo que esta siempre muriéndose, sin
acabar nunca de morirse, para darnos vida!™'®

Cristo murié y renacié en las almas de sus feligreses, para agonizar en cllas. De
la agonia de Cristo surgié el anhelo de la resurreccion de la came y con ella el ansia de
inmortalidad del alma. El triunfo de la agonia de Cristo estriba en su muerte y su
resurreccion.

La fe agbnica basada en el anhelo de inmortalidad se fundamenta en la agonia de
Cristo, pues es la que nos ofrece la posibilidad de la resurreccion de la carne. Y es que
Cristo sufre y muere en la cruz, para después resucitar no sdlo de alma sino también
camalmente. La muerte de Cristo llegard a su mayor esplendor, segun el Credo, cuando
&] resucite para salvar a vivos y mucrios y su reino no tendré fin. De ahi que el hombre
tenga que luchar arduamente ¥ confiar en Cristo para alcanzar la inmortalidad.

La verdadera fe, la verdadera piedad cristiana, se nos dird, consiste en reposar en la
confianza de que Dios, por la gracia de Cristo, nos hara, de una u otra manera, vivir
en Este, su Hijo; que, como estd en sus todopoderosas manos nuestro destino, nos
abandonemos a ellas seguros de que El hard de nosotros lo que mejor sea, para el
fin altimo de la vida, del espiritu y del Universo.'”

1.a muerte en la cruz es interpretada por Unamuno como la busqueda de la
resurreccion de la carne. Por eso, cuando el bilbaino dice que cada uno debe cargar con

su cruz, se estd refiriendo claramente a que hay que luchar continuamente, vivir

2! rhid, p.30.
V2 rhick, p. 75.

12 rhid., p. 80.
1 0 de Unamuno, Def sensimiento.... p. 209. m m m
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muriendoe y morir viviendo para hacemos merecedores de que Cristo nos salve
individualmente.

Para Unamuno la verdadera inmortalidad es aqueila que se efectia en la unidad
del alma y el cuerpo, pues una inmortalidad que no es camal no es verdadera. La
inmortalidad real estriba en la unidad agénica del cuerpo y el alma.

No concebimos sino en un alma encarnada en cuerpo, hubo que imaginar que €l
alma bienaventurada esté unida a su cuerpo. Sin alguna especie de cuerpo, ;como
el deleite? La inmortalidad del alma pura, no es inmortalidad verdadera. Y en el
fondo, el anhelo de prolongar esta vida, ésta y no otra, ésta de came y de dolor, ésta
de que maldecimos a las veces tan sdlo porque se acaba. '’

Cristo, con su resurreccion y su inmortalidad, s garantia de resurreccion de cada
uno de sus feligreses. Cristo es el verbo encamado, fue hombre para después hacerse
Dios, inmortal. La cruz revela al hombre la pasion como participacion en la tragedia de
la muerte y la resurreccién de Cristo. El futuro de la cruz no se muestra a través de una
muerte, sino de la vida etema; es el movimiento trascendente que se realiza en la
finalidad del universo ¥ esié sustentada en la conciencia que se hace carne. La agonia de
la cruz es el compromiso entre el alma y el cuerpo, la cruz es el conflicto entre la
resurreccion de la came y la inmortalidad del alma, conflicto que se proyecta como la
trascendencia de la conciencia personal en la memoria de los hombres.

El anhelo de inmortalidad por el gque agoniza el hombre, segun Unamuno, es el
de la conciencia persenal, en la cual se encuentra presente Ja unidad entre el cuerpo y el
alma. El hombre guiere inmortalizar su conciencia por medio de la que percibe su
existencia y 1a de los demds; también quiere, por otro lado, inmortalizar el cuerpo que le
hace moverse y actuar en una determinada realidad. La unidad cuerpo y alma es lo

sustancial de la propia existencia y de la inmortalidad.

B hid., p. 217.
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2.4 El tedio de la existencia

Unamuno siempre tuvo una clara obsesion por el problema del destino futuro, Ia vida
eterna, la finalidad y el sentido del universo, porque a través de este gran enigma se
representaba la vida concreta de lo que puede ser la otra vida.

Ahora la cuestion es jes posible pensar en una vida eterna y sin fin después de la
muerte? Para ello, primeramente, tenemos {que pensar en un Dios creador, comprendido
como la conciencia del universo, debido a que en €l “[.] se cifra, no ya sélo la
Humanidad, sino el Universo todo, y éste, espiritualizado e intimado, ya que la fe dice
cristiana que Dios acabard siendo todo en todos.”"*

El hombre, segin Unamuno, anhela ser parte de la conciencia del universo, ya
que eso garantiza dar un sentido y una finalidad inmortal a 1a vida, aunque ¢l sentido y la
finalidad sélo se da en un acto de amor, s decir, se da en la relacién con el hombre que
cree en Dios. Y asi €l amor es reciproco entre Dios y el hombre. El anhelo de que haya
un Dios es para el hombre esencial, porque de ¢l depende la inmortalidad del alma, la
perpetuacion de la conciencia personal e individual. No tiene sentido Dios para el
hombre, si no garantiza la inmortalidad v la inmortalidad no es otorgada al hombre, sin
que antes Dios se la haya otorgado. Esta relacion se da necesariamente por una acto de
fe, fe que le permite al hombre confiar en Dios y abandonarse a él:

La verdadera fe, la verdadera piedad cristiana, se nos dird, consiste en reposar en la
confianza de que Dios, por la gracia de Cristo, nos hard, de una u otra manera, vivir
en Este, su Hijo; que, como esth en sus todopoderosas manos nuesiro destino, nos
abandonemos a ellas seguros de que El hara de nosotros lo que mejor sea, para el
fin dltimo de la vida, del espiritu y del Universo.'”’

Ahora bien, jqué significa ser parte de la conciencia del universo?, ;como el
hombre puede vivir y ser parie de Dios eternamente sin perder su personalidad
individual?, jcambia o no cambia cl alma después de la muerte? Para Unamuno, si hay
vida después de la muerte, tiene que haber cambio, pues toda conciencia personal se ama
asi misma y todo aquel que se ama a si mismo sufre cambios aun después de muerto.
Pero, si no hay cambio después de la muerte, 1a vida eterna pierde su valor, porque si se

disfrutara de ella integramente €l hombre se perderia y s¢ ancgaria en la absoluta

18 1bid, p. 203.
W . cit., p. 209
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felicidad. La absoluta felicidad supone perdida de la conciencia, conciencia que se
encuentra absorbida por una abismal pasividad de Dios y su beatitud.

No le satisface a Unamuno esta vision de beatitud, en la cual el hombre se
encuentra absorbido por la conciencia de Dios, que significa decir que toda conciencia
que disfruta integramente de Dios no piensa en si mismo, pierde la conciencia de su
mismidad, encontrindose en una perpetua embriaguez, sumergido en el fondo del
abismo. Y es que pensar en fa visién beatifica significa pensar en la anegacion de la

conciencia del yo.

¢No sera como en el suefto en que sofiamos sin saber lo que sofiamos? ;Quién
apeteceria una vida ctemna asi? Pensar sin saber que se piensa, no es senlirse a si
mismo, no es serse. Y la vida eterna, jno es acaso conciencia eterna, no solo ver a
Dios, sino ver que se le ve, viéndose uno a si mismo a la vez y como distinto de E1?
El que due‘t;:le, vive, pero no tiene conciencia de si; jy apetecerd nadie un suefio
asi eterno?

Lo que anhela Unamuno no es la absoluta felicidad, pues fa comprende como la
personalidad del yo que se pierde en la conciencia de Dios, sino por €l contrario lo que
anhela es una inmortalidad, en donde el yo tiene plena conciencia de su mismidad y de

su diferencia:

Es vuelo suave, es vuelo deleitoso, vuelo sin nuido. Y ese vuelo deleitoso es con
conciencia de si, sabiéndose distinto de Dios con quien s¢ une uno. Y a este
arrobamiento se sube, segin la mistica espafiola, por la contemplacion de la
Humanidad de Cristo, es decir, de algo concreto y humano; es la visién del Dics
vivo, no de la idea de Dios.'”

El tomar conciencia de la divinidad no significa que la conciencia del universo
niegue o absorba totalmente a la conciencia del yo, por el contrario, ambas conciencias
deben penetrarse mutuamente para que se afirmen. Y es que, para Unamuno, [a absoluta
felicidad en que ¢l alma se encuentra extasiada de Dios es equivalente al aniquilamiento
de la conciencia o al tedio alargado del sentir y el pensar de la conciencia. Si la vida
inmortal fuera asi, entonces estariamos destinados al etemo aburrimiento, a la quietud
mental y a la absoluta felicidad de la inconsciencia que conileva a un abismo infinito y
sin fondo, en el cual el hombre queda absorbido e inmerso en la nada. Por etlo, el

hombre, segan Unamuno, se apasiona por adquirir y acrecentar la conciencia del yo.

128 1hid, p. 216.
"B 1hid, p 212
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Pasién por el supremo placer que va unido al acto de conocer, pero no de un
conocimiento pleno, sino de un conocimiento gradual, en el cual el alma se encuentra en
un continuo descubrimiento de ella misma y en el constante aprendizaje para que la
conciencia del yo se sostenga activa. Lo que desea Unamuno con la inmortalidad es “no
perder el sentido de continuidad de nuestra conciencia, de no romper el encadenamiento
de nuestros recuerdos, el sentimiento de nuestra propia identidad personal, concreta.”'

La inmortalidad a que se aspira ¢s la de continuar viviendo esta vida carnal con
todos sus males y sus placeres, pero sin el tedio de la absoluta felicidad. A Unamuno lo
que le interesa es una inmortalidad, en la cual ¢l s¢ sienta distinto de Dios y sdlo se
concibe esta posibilidad si el alma va unida a un cuerpo. Y es que la inmortalidad,
segin Unamuno, que no €s camnal, que solo es del alma pura, no es inmortalidad
verdadera. En conclusion, lo que se anhela no solo es una felicidad espiritual, sino
camal, en la cual la conciencia del yo se pueda realizar plenamente. La absoluta
felicidad no s6lo no satisface el anhelo de inmortalidad, sino que lo aniquila: “;No es
acaso que la condicién misma que hace pensable nuestra eterna unién con Dios destruye
nuestro anhelo? ;Qué diferencia va de ser absorbido por Dios a absorberle uno en si?
;Es ¢l arroyico €l que se pierde en €l mar, o ¢l mar en el arroyico? Lo mismo da.”"*’

Por otra parte, Unamuno interpreta a la nicbla como el tedio de la vida cotidiana
de un hombre que tiene que buscar el sentido Gltimo de la vida. El tedio es terrible
porque sblo se observa delante dc uno la nada, lo que mueve a la vida es la nada. En el
tedio no hay desesperacion ni plenitud, la costumbse se extiende a una nada, en la cual el
ser se encuentra indiferente tanto de su propio ser como del no ser. La reflexion sobre el
tedio provoca la pregunta por el abumimiento:

$i, si, hay un aburrimiento inconciente. Casi todos los hombres nos aburimos
inconcientemente. El aburrimiento es el fondo de la vida, y el aburrimiento es el
que ha inventado los juegos, las distracciones, las novelas y el amor. La niebla de
la vida rezuma un dulce abumimiento, licor agridulce. Todos estos sucesos
cotidianos, insignificantes; todas esas dulces conversaciones con que matamos el
tiempo y alargamos la vida, ;qué son si no dulcisimo aburrirse?'

El tedio reclama la manera de matar el tiempo y es ahi donde entra el juego del

13 rhid,, p. 214
M rpid, p. 214
B2 31 de Unamuno, Niebla, pp. 87-88,
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azar, que significa la manera mas inmediata de responder al tedio de la vida, la
existencia pasiva ¢ inconsciente. El hombre que cae en el abismo del tedio es aquél que
no tiene personalidad, que no ha encontrado para nada el sentido de la vida, que no vive,
que esta en una actitud de beatitud. La falta de personalidad es la representacion
inconsciente del yo que se dirige por el juego del azar y las circunstancias. El tedio de la
existencia no es otra cosa que no saber utilizar el tiempo y para matar el tiempo se
entrega al juego del azar, que no busca sino que marcha sin rumbo ni proposito:
;Aparicion fortuita? JY que aparicion no lo es? ;Cudl es la logica de las
apariciones? La de la sucesion de estas figuras que forman las nubes de humo del
cigarro. jE1 azar! El azar es el intimo ritmo del muado, el azar es el alma de la
poesia. jAh, mi azarosa Eugenia! Esta mi vida mansa, rutinaria, humilde, es una
oda pindérica, tejida con las mil pequefieces de lo cotidiano. ;Lo cotidianot'.

E! azar es el camino de aquellos que no tienen conciencia de si mismos y del
mundo, dejando todo al azar para que decida la existencia del yo. La existencia sin
personalidad se determina por la ley caprichosa del azar, por asociacion de ideas y como
eje central lo interesante. Asimismo, la existencia carente de personalidad no hace
ningan tipo de eleccién, pues su existencia se resume en aquel instante en que algo
inesperado se hace posible, lo inesperado puede por un momento romper con el tedio.
Aunque esta ruptura no significa que se termine con el tedio, lo inico que en realidad
puede terminar con el tedio es una toma de postura, la cual no cuenta ¢n si misma sino
s6lo como la iniciacion de la busqueda por el sentido de la existencia del yo y el mundo.

La carencia de sustancia en la personalidad es la falta de conciencia de su
mismidad, mismidad que sélo se encuentra en el sentido de la existencia y que se
encuentra relacionada con una pasién. Pasién como una toma de decision en sentido
ético, pues es lo anico que le permite al yo tomar una decision sobre si mismo.

Unamuno afirma que sélo el amor es capaz de sacar a cualquier hombre de la
niebla, del tedic en que se ve envuclto. Sélo el amor puede hacer existir de veras a
cualquier hombre: “Este amor, Orfeo, es como lluvia bienhechora en que se deshace y

concreta la niebla de la existencia. Gracias al amor siento al alma de bulto, la toco.

™ bid, p.73.
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Empieza a dolerme en un cogotlo mismo el alma, gracias al amor, Orfeo. Y el alma
misma ;qué es sino amor, sino dolor encarnado?™'**

El amor es lo que hace que el ser sienta su existencia y cobre conciencia de su
mismidad. El dolor es la apertura a la verdad sustancial, a la personalidad. El amor se
muestra como la tnica salida que tiene e yo para salir del tedio, de la niebla.

La niebla es el simbolo de la condicion humana. La niebla es interpretada como
el tedio de la vida cotidiana de un hombre que tiene que buscar el sentido altimo de la
vida. El sentido de la vida es trigico, ya que el yo no puede rehuir la lucha con su

destino. La existencia tragica es la apertura al juego dialécticoyala inmortalidad.

134 Ibid, p. 107.

85




2.5 Amor, tragedia, agonia y accidn ética

Pregona eternidad tu alma de piedra
¥ amor de vida en tu regazo arraiga,
amor de vida eterna, y a su sombra

amor de amores.
Miguel de UNAMUNO

El anhelo de inmortalidad es obra del amor. Al amor lo comprende Unamuno como la
voluntad de salvar al mundo del abismo de la nada, pues es a partir del amor que el ser
siente su nulidad y la del mundo. Este sentimiento es lo que incita al ser a anhelar
desesperadamente la inmortalidad. Al visualizar el ser una pequeiia luz de inmortatidad
convierte su amor universal en pasién de inmortalidad. Y es que el amor se duele de la
nulidad del mundo porque anhela la inmortalidad, y sélo a la luz de lo inmortal se
reconoce la finitud del mundo.

El dolor es el fundamento de ia vida, pues donde hay pasién hay dolor. Lo que
muestra el dolor es el infinito anhelo de rebasar los limites del mundo: “El dolor
universal es la congoja de todo por scr todo lo demas sin poder consepuirio, de ser cada
uno el que es, siendo a la vez todo lo que no es, y siéndolo por siempre.”"** Asi como el
cuerpo se siente actuar y vivir en refacién con sus limitaciones, del mismo modo en el
dolor se experimenta la libertad. El dolor ¢s la verdadera facultad de anhelar lo inmortal.
De ahi que el dolor se muestre como amor, pues el amor sufre la finitud del mundo para
poder alcanzar lo universal, es decir, alcanzar a Dios. Este altimo es una creacién
apasionada de ia voluntad que lucha por lo eterno. Esta creacion apasionada es la

productora del sentido.

B3 0§, de Unamuno, Del sentimiento..., p. 197
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Ahora bien, el amor es el impulso que necesita la libertad para soportar la
contradiccion entre la nada y la inmortalidad, y apasionarse por lo inmortal frentc a la
nada. La obra del amor se refleja en la unidad contradictoria de muerte ¢ inmortalidad,
en la cual el amor es el sujeto de toda virtud, debido a que es ¢l quien visualiza la luz de
{o inmortal y se apasiona por la agonia. Y en esa agonia el amor inmortaliza la vida, La
puerta hacia lo inmortal es el amor, pues por medio del amor se anhela lo inmortal y en
&l se acrecientan nuevas formas trascendentales de creacion humana: “La obra de la
caridad, del amor a Dios, es tratar de libertarle de la materia bruta, tratar de
espiritualizarlo, concientizarlo o universalizarlo todo; es sofiar en que lleguen a hablar
las rocas y obrar conforme a ese ensueflo; que se haga todo lo existente conciente, que
resulte el Verbo.”"

El amor lucha por alcanzar lo inmortal para poder terminat con la nada del
sinsentido y la muerte, producto de esta lucha es la accidn ética. La accion ética es una
manera de crear la belteza, la belleza es revelacion de lo inmortal y de lo divino de las
cosas, pues a través de la belleza se perpetia la existencia: “Y esta belleza, que es raiz de
eternidad, se nos revela por el amor, y es 1a mas grande revelacion del amor de Dios, y la
sefial de que hemos de vencer al tiempo. El amor es qui¢n nos revela lo eterno nuestro y
de nuestros projimos.”"”’

Esta concepcion unamuniana de la belleza como revelacion de lo inmeortal, ya
habia sido planteada por Platén en relacién con la bisqueda de la verdad. Unamuno, por
su parte define a la verdad como inmortalidad. Un elemento indispensable para alcanzar
la inmortalidad es la voluntad, pucs ¢sta es €] impulso que incita a la lucha continua por
lo imposible.

La obra del amor encuentra su mayor expresion en el sentido practico. La
conciencia es finalidad en el sentido &ico de dar finalidad al universo, y alcanza su cima
en el anhelo de inmortalidad. Aqui lo que importa no es revelar lo inmortal, sino crearlo
activamente en el franscurso de la vida, a través de Dios. La accion ética s¢ expresa en la
construccion de un sentido para el mundo. El actuar de la conciencia se renueva en cada

obra; la obra nunca se lermina, pues siempre hay algo que hacer: “[...] eterno acercarse

136 Ibid.. p. 202,
17 pbid., p. 192.
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sin llegar nunca, inacabable anhelo, eterna esperanza que eternamente se renueva sin
acabarse del todo nunca. Y con ello un eterno carecer de algo y un dolor etemo. Un
dolor, una pena, gracias a la cual se crece sin cesar en conciencia y en anhelo.”'™ El
anhelo de la inmortalidad se da en el continuo actuar, pues renace a cada momento y s¢
transforma a cada momento a si mismo en una lucha constante. La lucha constante por el
fin altimo del destino es fundamento de una ética: “La incertidumbre, la duda, el
perpetuo combate con el misterio de nuestro final destino, la desesperacion mental y la
falta de solido y estable fundamento dogmatico, pueden ser base de moral.”'**

Ahora bien, a través de la pasion [Jnamuno construye un pensamiento, cuyo
modelo existencial es la figura de don Quijote. La afirmacidn “existir es obrar”, tiene un
cardcter inteligible, que es el sentimiento intimo del actuar de don Quijote. El verdadero
ser de don Quijote pertenece a su propia libertad, la cual tiene un alcance universal. La
afirmacioén “existir es obrar”, esta relacionada con la pasion, misma que alcanza su
mayor esplendor en el actuar, lo cual nos lleva a sefialar que la vida de cada hombre es el
espejo de su pasion.

La pasién para Unamuno es el manantial del anhelo de inmortalidad: “No lo sé;
pero yo siento que la virtud, como la religiosidad, como el anhelo de morirse nunca —y
todo ello es la misma cosa en €l fondo— se adquiere mds bien por pasion”'*. El anhelo
de inmortalidad es una cuestidn ético-pasional que se expresa en un amor personalista.
Ciertamente, lo ético-pasional muestra el anhelo de inmortalidad. Este imperativo es un
sentir y acta en cuanto pasién de inmortalidad. De manera que el amor se duele de la
limitacién humana y al mismo tiempo anhela, por ello, la inmortalidad. De ahi el
caricter agonico de la pasién, que transforma su agonia en un manantial de
responsabilidad ética. El amor busca lo que te falta, la vida, y sabe que necesita salvarla
la de 1a nada. El amor es el inico que pucde luchar contra la nada aniquiladora: *;O todo
o nada! [...] jEternidad! ;Eternidad! Este es el anhelo; la sed de eternidad es lo que se
{lama amor entre los hombres, y quien a otro ama es que quiere eternizarse en él. Lo que

no es eterno tampoco es real.”""!

U2 1pid, p. 236.
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El amor también es una ética existencial, en la cual se lucha por salvar la
inmortalidad de la conciencia. Don Quijote es, para Unamuno, el modelo de la voluntad
de sentido, de dar finalidad al universo, en lucha constante contra lo irremediable, la
muerte. Esta es la ética unamuniana: la afirmacién de la finalidad del universo y el
anhelo apasionado de la inmortalidad de la conciencia. A don Quijote no se le oculta su
verdad y por ello se apasiona por la lucha continua, mediante la cual busca descubrir el
misterio de ta inmortalidad: “Don Quijote oye su propia risa, oye la risa divina, y como
no es pesimista, como cree en la vida eterna, tiene que pelear, arremetiendo contra la
ortodoxia inquisitorial cientifica moderna por traer una nueva e imposible Edad Media,
dualistica, contradictoria, apasic)mzlda.”'42 Esta conciencia agdnica es base de la ética,
pues sabe cudl es su lucha, una lucha contra la muerte. Etica de pasion, ética dubitativa,
la mas intima, la mas honda, la Gnica que incita al hombre a anhelar lo inmortal,

Esta ética de pasion que sabe vivir en la contradiccion de manera creativa es la
que en verdad sabe anhelar lo inmontal, afrontando 1a paradoja absoluta todo o nada, en
J]a que se trata de alcanzar el todo contra la nada. En eso consiste el anhelo de la
inmortalidad. Con la accion ética lo que se trata de hacer es de anteponer el sentido dela
inmortalidad al sinsentido y el absurdo de la muerte. Por ello se cntiende que la
exigencia que nace del amor es inmortalizar la vida, pues la voluntad de no morir, no es
otra cosa que afirmarse como conciencia personal. Fl amor exige inmortalidad, pues es
la Gnica experiencia que tiene el hombre acerca de o inmortal.

El amor es la esencia de la compasion, la cual se dirige contradictoriamente a si
misma, al compadecer la propia limitacion del yo y de ahi extenderse a los demds: “{...]
una formidable corriente de dolor nos empuja a unos seres hacia otros, y les hace amarse
y buscarse, y tratar de completarse, y de ser cada uno él mismo y los otros a la vez”, 1
Esto se resume en un amor que actiia para dar sentido al universo.

La accion ética busca que ¢l yo se inmortalizarse como conciencia. El imperativo
élico es claramente expresado por don Quijote, el caballero de la pasion, e inspirado
tragicamente por Cristo. Cristo es la inspiracién del pensamiento unamuniano, y de

acuerdo con Cristo la inmortalidad de 1a vida es la victoria det amor sobre la muerte.

M2 1bid, p. 292.
W 1bid., p. 198.

89




El amor no es una cuestién egoista del yo, sino por el contrario para que el yo
consiga su universalidad a la que aspira Unamuno requiere de otras conciencias. Y ésta
es la funcién de la compasion, productora de una accion ética, en la cual la conciencia
del yo se compadece asi mismo y esta compasién se vuelca a las otras conciencias,
mostrandole la miseria universal:

Y lo mas inmediato es sentir y amar mi propia miseria, mi congoja, compadecerme
de mi mismo, tenerme a mi mismo amor. Y esta compasién, cuando es viva y
superabundante, se vierte de mi a los demas, y del exceso de mi compasion propia,
compadezce a mis préjimos. La miseria propia es tanta, que la compasién que
hacia mi mismo me despierta se me desborda pronto, tevelandome la misenia
universal '

De ia conciencia o experiencia de la miseria universal surge el anhelo de
trascenderta de manera trigica y como anhelo. La idea de la muerte es de lo gue parte
Unamuno para una €tica compasiva, instaurada en el mutuo recorocimiento de la
limitacion y en el deseo de trascender reciprocamente sus limites. La limitacién es la que
le permite al yo relacionarse con [os otros mediante una lucha trigica que busca salvarlo
de la muerte.

El anhelo de que ¢l alma se inmortalice es para darle un sentido al universo. L.a
lucha agdnica entre el todo y la nada fomenta en la conciencia del yo Ja bisqueda por un
sentido en la existencia

La ética esta detemminada por la pasion, por la inmortalidad de la conciencia. Lo
ético-pasional €s una compasion universal, en [a cual el yo y el otro contribuyen por un
fin en comiin, la inmortalidad. La pasion es la accidn ética que tiene el hombre frente a
su vida concreta.

La agonia es la expresion clara del pensamiento de Unamuno. La voluntad se
encuentra intimamente destrozada, y en esa intimidad se observa la agonia tragica del
ser en su unidad y contradiccion constante. El anhelo de inmontalidad implica una accion
continua, continua lucha de contrarios, en la cual se da la compasion de la limitacion del
universo. He aqui {a contradiccion como un sentido ético.

A través de la agonia se puede ilegar al yo como eje central dei universo. El yo es

el fundamento, no sélo integramente en su mismidad, sino que también incluye al

™ Ibid., p. 198,




universo. El universo es lo que se conserva en el ser del yo, y sin Yo no hay universo. De
ahi la idea de que cada yo siente su muerte como el fin del mundo. Esto tampoco €s un
egoismo, sino un egotismo referido a una ética de reafirmacion de la propia conciencia,
en cuanto generadora de sentido.

El querer existir como conciencia personal es anhelar lo inmortal, es decir, querer
darle un sentido al universo. Si la conciencia personal es el ceatro del universo, el
universo mismo ha de ser la inspiracién de la conciencia para actuar. La conciencia
personal actua con el fin de probarse su verdad mas intima: la inmortalidad. Los actos de
la conciencia personal han de ser la mejor prueba moral de su deseo de que el alma se
inmortalice:

;Cual es nuestra verdad cordial ¥ antirracional? La inmortalidad del alma humana,
fa de Ia persistencia sin término alguno de nuestra conciencia, la de la finalidad
humana del Universa. ;Y cual su prueba moral? Podemos formularla asi: obra de
modo que merezeas a tu propio juicio y a juicio de los demais la eternidad, que te

hagas insustiteible, que no merezcas morir. O tal vez asi: obra como si hubiese de
morirte maiiana, pero para sobrevivir y eternizarte. H43

Cada yo es lo que es gracias a su actuar, en el sentido que cada yo en si €5 un
acto de libertad. El actuar en el mundo es obra de una libertad, pues el yo como
conciencia decide sobre su destino. No obstante, la libertad surge del acto de lafe Lafe
implica actuar: “[...] la fe es cosa de la voluntad, es movimiento del animo hacia una
verdad practica, hacia una persona, hacia algo que nos hace vivir y no tan sélo
comprender la vida ™'

Ahora bien, 1a idea de que se inmortalice la existencta implica la revelacion de la
temporalidad. De ahi 1a actitud agénica de conjuntar lo efimero del tiempo en mero
devenir o realizacion de lo inmortal, y hacer de esta contradiccion agonica un elemento
para la pasion, pues si €l tiempo es efimero, entonces el yo tiene que afirmarse en él con
pasion inmortalizadora. La pasion ética es la sintesis contradictoria del tiempo y la
etemidad. Esta contradiccién solo se trasciende en un salto, aungue este salto se da en el

4mbito de la fe y en ella descansa el anhelo de la inmortalidad.

1% Op. cit, p. 241
8 fhid, p.184.
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La fe es el ensuefio de nuevos horizontes, pues sélo actila con eficacia y pasién
quien se alimenta del suefio de inmortalidad. Softar lo inmortal es lo mismo que actuar
para la inmortalidad. El ensuefio es la verdad del hombre que tiende a acrecentar la vida.

Y si fo vio, de lo cual no debe cabernos duda, ;qué diremos de la realidad de sus
visiones? Si la vida es suefio, ; por qué hemos de obstinamos en negar que los
sueftos sean vida? Y todo cuanto es vida es verdad. Lo que llamamos realidad, jes
algo més que una itusién que nos lleva a obrar y produce obras? El efecto practico
es el tnico criterio valedero de la verdad de una visidn cualquiera,

La ética es una cuestién intima, ya que el anhelo de inmortalidad es de
inspiracion ética y corresponde a la exigencia de la pasion, es decir, al ansia de ne morir
nunica. En ello se perfila el anhelo de lo inmortal. Frente a la nada no hay otra alternativa
que la pasion de ser més, poniendo al ser como el fundamento que lucha contra la nada:
el alma suefia su inmortalidad, con su suefio siente la pasién, la pasion de vida eterna. Lo

demas es muerte.

T\ de Unamuno, Vida de Don Quijote..., p. 173
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