

120
lej



UNIVERSIDAD NACIONAL AUTONOMA
DE MEXICO

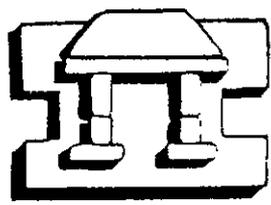
CAMPUS IZTACALA

IDENTIDAD DE LOS HERMANOS BERNAL
CALLEJEROS INSTITUCIONALIZADOS

T E S I S

QUE PARA OBTENER EL GRADO DE
LICENCIADO EN PSICOLOGIA
P R E S E N T A :
HEIDI MARIA DEL REFUGIO VEGA SILVA

ASESORES: LIC. CESAR ROBERTO AVENDAÑO AMADOR
LIC. CARLOS MONDRAGON GONZALEZ
LIC. EDY AVILA RAMOS



IZTACALA

OCTUBRE. 1999

**TESIS CON
FALLA DE ORIGEN**

277205



Universidad Nacional
Autónoma de México



UNAM – Dirección General de Bibliotecas
Tesis Digitales
Restricciones de uso

DERECHOS RESERVADOS ©
PROHIBIDA SU REPRODUCCIÓN TOTAL O PARCIAL

Todo el material contenido en esta tesis esta protegido por la Ley Federal del Derecho de Autor (LFDA) de los Estados Unidos Mexicanos (México).

El uso de imágenes, fragmentos de videos, y demás material que sea objeto de protección de los derechos de autor, será exclusivamente para fines educativos e informativos y deberá citar la fuente donde la obtuvo mencionando el autor o autores. Cualquier uso distinto como el lucro, reproducción, edición o modificación, será perseguido y sancionado por el respectivo titular de los Derechos de Autor.



*Para Carolina Guardiola,
por bailar y abrazarme en mi corazón.*

INDICE

RESUMEN	p.I
INTRODUCCIÓN	p.II
CAPITULO I	p.1
MARCO TEÓRICO	p.1
1.1. <i>Escenario mexicano</i>	p.1
1.2. <i>En la calle</i>	p.3
1.3. <i>Hacia "su" bienestar</i>	p.4
1.4. <i>La ciencia en tiempo de postmodernismo</i>	p.5
1.5. <i>La identidad como construcción social</i>	p.6
CAPITULO 2	p.8
METODOLOGÍA	p.8
2.1. <i>Método cualitativo vs. Método cuantitativo</i>	p.8
2.2. <i>Tejiendo la historia</i>	p.10
2.3. <i>Los hermanos Bernal</i>	p.11
2.4. <i>Relatos biográficos cruzados</i>	p.13

CAPÍTULO 3	p.14
-------------------------	------

CUATRO HISTORIAS DE VIDA: LOS HERMANOS BERNAL	p.14
--	------

3.1. Historia de vida de Zombi	p.14
3.2. Historia de vida de Loba	p.24
3.3. Historia de vida de Terror	p.33
3.4. Historia de vida de Pilla	p.41

CAPÍTULO 4	p.47
-------------------------	------

ANÁLISIS	p.47
-----------------------	------

4.1. Pérdida necesaria	p.48
4.2. Ley del más fuerte	p.50
4.3. Normalidad	p.54
4.4. Hermanos del mismo dolor	p.57
4.5. Familia postiza	p.59
4.6. Los hermanos Bernal	p.65
a) Rol emergente	p.65
b) Rol impotente	p.66
c) Rol escapista	p.67
d) Rol ausente	p.68

CONCLUSIONES	p.69
---------------------------	------

BIBLIOGRAFÍA	p.72
---------------------------	------

RESUMEN.

En busca de conocer y solventar las necesidades propias y muy particulares de menores en situación de calle, partiendo de sus intereses y no de los nuestros como investigadores u organizaciones asistenciales se realizó el siguiente trabajo, que tiene como objetivo: analizar el proceso de identidad de los hermanos Bernal, describiendo las relaciones cotidianas que integran las construcciones sociales y psicológicas de cuatro hermanos callejeros institucionalizados.

Para ello se utilizó la historia de vida, método cualitativo que recupera la voz de los actores sociales dentro del escenario urbano (marginado, minoritario, sin voz). Analizando sus vivencias en construcciones analíticas sobre las relaciones con su familia de origen, en la calle y en las instituciones de asistencia que han conocido.

Concluyendo que como psicólogos sólo podremos intervenir con menores callejeros si nos consideramos sujetos-actores inmersos en el mismo proceso: México.

INTRODUCCION.

Al mantener el concepto de "niño de la calle" como sujeto de lástima, pasivo, víctima de la familia nuclear, de la carencia educativa y afectiva de sus padres, sin herramientas propias, con experiencias denigrantes y mudas construimos la negación de propuestas de alternativas de trabajo, así la estigmatización que viven los menores los encasilla y ubica como objetos sin memoria, sin experiencia y sin futuro propio.

Bajo este panorama, la metodología cualitativa abre nuevos caminos dentro del escenario social, contemplando a los actores latentes, es decir integrantes de cierto fenómeno donde se entretajan factores interdependientes, en este caso: el del menor callejero contempla no sólo los familiares, sino estructurales (políticos, económicos, sociales); institucionales (educativos, de salubridad o culturales); comunitarios (en tanto diversos grupos mantienen dinámicas culturales) y propios del menor (edad, sexo, yo relacionales). Donde niñas, niños y adolescentes construyen sus identidades particulares, compartiendo espacios, tiempos; experiencias que se tiñen de color y formas específicas. Nunca iguales más no totalmente distintas.

Actualmente, según cifras oficiales (Censo DIF-UNICEF, 1995) más de 16, 000 callejeros se descubren en las avenidas, banquetas o alcantarillas, las cifras pierden importancia en tanto no dicen nada sobre las relaciones que se imponen en la soledad, sin embargo nos hablan de la magnitud de la carencia para solventar y planificar acciones que realmente den opciones de trabajo capaces de enfrentar procesos de re-construcción social.

En este sentido la investigación que se presenta busca describir las relaciones cotidianas que integran las construcciones de identidad de los hermanos Bernal: cuatro callejeros institucionalizados.

Ya que a partir de sus historias de vida se puede conocer la cotidianidad urbana y la actuación que se establece entre las distintas instancias que los inundan.

Para la comprensión profunda del objetivo que se plantea: analizar el proceso de identidad de los Bernal, el trabajo se integra en los siguientes capítulos:

El capítulo 1 expone el marco teórico que sustenta el estudio: el Construccionismo y su relación con la Postmodernidad, cuestionando el papel de la Psicología como ciencia social, ya que a lo largo de su historia a retomado el método naturalista (científico) en el área teórica y en la práctica, lo cual a últimas fechas orilla a profesionales en este campo a reformular sus conceptos. A su vez, se describe en breve el escenario que se les ofrece a las niñas, niños y adolescentes de estratos pobres y de extrema pobreza de nuestro país. Exponiendo el tejido multifactorial que los envuelve y los órganos asistenciales que pretenden solventar el fenómeno.

En el siguiente capítulo, buscando la concordancia entre la teoría y el método cuando la Psicología se encuentra en crisis encontramos la metodología cualitativa donde el investigador pierde el estatus del que todo lo sabe y lo cuenta, hallando al sujeto frente al sujeto, donde la comunicación cotidiana tiende puentes de lenguaje entre culturas. Describiendo y descubriendo las relaciones que se construyen en la vida diaria por medio de la reconstrucción de la historia de vida, las formas y pasos a seguir para poder concretarla.

En este mismo capítulo, se describe la institución de asistencia privada que hospeda a los Bernal.

En el capítulo 3 se describen fragmentos de las historias de vida de los hermanos institucionalizados, cabe mencionar que ellos accedieron colaborar con el trabajo con la idea de que sus experiencias de alguna forma contribuyan a la búsqueda de alternativas de menores que viven en circunstancias similares.

El capítulo 4, se ocupa del análisis de las historias de vida de los hermanos Bernal, reconstruyendo y navegando por los significados que comparten en la casa de la familia de origen, la calle y las instituciones de asistencia, ya sean estatales o no. Para lo

cual se manejan diversas categorías, desde un nivel macro (sociedad) y micro (familia).

El análisis va seguido por las conclusiones que se exponen en el capítulo 5, ahí se habla de los alcances, limitaciones, propuestas de trabajo, y críticas, sin olvidar los posibles alcances del marco Construcccionista.

CAPITULO 1.

MARCO TEÓRICO.

1.1. Escenario Mexicano.

En nuestro tiempo a solo 3 años de entrar al siglo 21, el ideal de vida que se pretendía tener esta muy lejos de ser lo que vivimos. En México se desmorona la imagen de primer mundo que se pretendía proyectar. El país, bajo un panorama general encontramos que la mayoría de los habitantes viven una situación de deterioro con respecto a su calidad de vida, pues la distribución de la riqueza es totalmente desequilibrada: en 1989 la décima parte de la población se apropió del 38 % del ingreso nacional, mientras que la mitad de los mexicanos recibieron menos del 19 %.

De acuerdo con la C.T.M., el salario real perdió en 15 años el 64% de su poder adquisitivo, siendo el desempleo o empleo informal la única solución para la mayoría de los mexicanos (COMEXANI, 1993).

La situación todavía es mas crítica para los sectores campesinos; la mayoría de los estados del sur presentan altos índices de marginación social, por lo que cerca de 9 millones de provincianos se enfrentan a condiciones de precariedad y más del 75% padecen de algún grado de desnutrición. Por ejemplo, Oaxaca, uno de los estados más pobres del país, ocupa el 2º lugar de desnutrición e insalubridad en el 20% de sus municipios, a su vez el 68.20% de su población es indígena, la cual sobrevive en condiciones de miseria y en las regiones mas aisladas del país (obviamente no cuentan con ningún servicio de salud y educación formal), el desarrollo bajo estas condiciones de vida facilita los procesos de migración, considerando el 75% de sus municipios como altos expulsores de emigrantes a las grandes urbes de la república y al sur de los Estados Unidos (Castañon, 1991; COMEXANI 1993).

Ahora bien ¿qué sucede con las personas o familias enteras que se ven orilladas a dejar su lugar de nacimiento, con sus formas de trabajo, con su familia de origen, con sus costumbres, su cultura, en sí con su propio estilo de vivir, que busca de la mejora de su calidad de vida?.

Llegan con la esperanza de encontrar nuevas y mejores condiciones de empleo, salud, educación, básicamente de formas indispensables para su sobrevivencia. Pero sucede que el país, tercermundista, apenas con cierto trabajo se pueden incorporar a las ciudades perdidas o cinturones de miseria, soportando las carencias de las grandes urbes (D.F., Monterrey, Guadalajara) y en tiempos más cercanos a las poblaciones semiurbanas de todo el país. Resultando que el 70% de las comunidades de paracaídas de

la ciudad de México y el área metropolitana se constituyen por migrantes de toda la república (Adler, 1979).

Esta fuerza potencial de trabajo se ve minimizada o anulada por la mala o inexistente capacitación industrial, que los descalifica ante la competencia de los sectores obreros.

No tan lentamente la migración se perfila como marginación, es decir: viven al margen de la posibilidad real de acceder a las decisiones sobre su propio destino social y económico.

Este es el escenario que México ofrece a la mayoría de su población infantil, escenario donde "... a los niños les toco pagar con el costo más alto... están pagando con su futuro " (COMEXANI, 1993, p.2).

En este sentido, observando de cerca a la población infantil, mediante el último censo organizado por el DIF y la UNICEF en 1995, encontramos la supuesta existencia de 13,373 niñas, niños y adolescentes en la calle, que en su mayoría reportaron como principal motivo de ruptura con su vínculo familiar el maltrato. En esta línea Atilano (1995) concibe que los menores "emergen de lugares desintegrados por la miseria, con padres alcohólicos, adictos y/o maltratadores, quienes al haber carecido de atención afectiva son incapaces de darselas a sus propios hijos" (p. 56).

Así es que hace 2 años se calcularon 13,373 niños(as) de la calle, esperando que esta cifra aumente a 16,000 en 1997, suponiendo que 11,154 menores, trabajan y vuelven a sus hogares diariamente ayudando a sus familias en el sostenimiento económico de su casa.

De esta población 4,212 son niñas, de las cuales 6 de cada 10 fluctúan entre los 0 y 10 años de edad, y cada una de 10 tiene 3 hijos antes de la mayoría de edad (segunda generación de niños callejeros).

En general, se encuentran en condiciones difíciles de sobrevivencia dedicándose sobre todo a la pepena y a la mendicidad, actividades que se han visto obligados a realizar en mayor medida a causa de la creciente competencia con los adultos, así como a las cuotas que dan a la policía para trabajar en los cruceros, también se dedican a la venta de productos, a la limpieza de parabrisas o a la actuación y en muchos casos a la prostitución.

A los niños que viven en situación de calle, se les dificulta extremadamente cubrir sus necesidades básicas (según lo reportaron en el último censo) evidenciándose que en el plano educativo sólo el 88.1% sabe leer y escribir, cubriendo en el mejor de los casos el 3° o 4° año de educación básica, estando incluidos tan sólo el 1% de la población callejera en programas de esta índole, asimismo sus carencias en torno a salud son altas, ejemplo de ello es que el 11% de niños(as) no han recibido ningún tipo de

vacuna y menos de la mitad, el 45% han finalizado el proceso de inmunización, es bajo este panorama referente al consumo de drogas que el 70% declaro abiertamente utilizar inhalantes.

En este último punto, se considera que los solventes consumidos por menores en sentido estricto no son drogas, sino sustancias de uso casero e industrial, con una reglamentación que no se respeta: por lo que su uso y abuso aumento (COMEXANI, 1993).

Hasta aquí, se han revizado algunas cifras y porcentajes que se calculan de los menores callejeros, sin embargo con esta mínima información no se puede más que repetir lo antes dicho y hecho, es por ello que proseguiremos a analizar más de cerca la vida en la calle.

1.2. En la calle.

Cuando nos referimos al "niño de la calle", en una primera instancia encontramos que se señala con fuerza la dinámica y estilos de crianza que mantuvo su familia al "expulsarlos" de su hogar:

"Nuestra ciudad es el escenario impresionante donde diariamente y a un ritmo vertiginoso, se desenvuelven miles de niños y jóvenes en un total desamparo, frente a la indiferencia del núcleo familiar y de una sociedad convulsa, agitada y egoísta".

Declaración realizada por Gerardo Perdomo, titular de la Agencia Especializada de Delitos del Menor de la PGJDF (Del Moro, 1990, pág. 34).

Para otros investigadores del fenómeno de la calle, la familia si es un factor inmerso en el proceso, sin embargo no es el único, ya que al igual que todos los procesos se ve constituido y conformado dentro del universo de factores interdependientes y conjugados que le dan ritmo, dirección y fuerza, formando un tejido específico y particular.

Con esta tendencia, Sauri (1994) considera que el proceso de callejerización se conforma con factores que tienen que ver con: la estructura económica del país; institucionales, ya sean organismos públicos o privados, como son las escuelas, deportivos o centros culturales; comunitarios, donde se ubican los grupos informales, el mercado de trabajo, los índices de alcoholismo o drogadicción o el funcionamiento de grupos policíacos de la zona; también se considera el papel de la familia, en donde interviene la aceptación o integración como grupo dentro de la comunidad, el tipo de actividad que realizan, el grado de escolaridad de cada uno, entre otras situaciones específicas y finalmente las características propias del menor: edad, sexo, lugar que ocupa en su familia, citando sólo algunas.

Conformando un tejido multifactorial, donde el niño tiene la alternativa de trabajar o mendigar, comer o drogarse, o simplemente "descansar", modificando fuertemente las condiciones de su entorno originario (López, 1998).

Presentándose la vida en la calle como un proceso paulatino, es decir, el niño no sale sin considerar a dónde y con quién, por lo que su salida última se precedió por otras cada vez más tardías y distantes.

Actuando rápidamente dentro de dinámicas que lo deterioran integralmente, se enfrenta a la ruptura de su espacio vital, a la falta de pertenencia, a la soledad, a la muerte, al ser niño de la calle, de todos, de nadie.

En este proceso, ellos(as) constituyen un espacio vital, conformado por relaciones, lenguajes, valores, expectativas, necesidades, en sí modos de ser y de actuar que resultan no en una complejidad homogénea, pero que si guarda grandes diferencias respecto a la casa o a la escuela (Gabarrón, 1993; Gomezjara, 1995; Hernández, 1992)

1.3. Hacia "su" bienestar.

En el campo de trabajo asistencial del niño, niña y adolescente callejero se proponen un sin número de proyectos y programas muy diversos y distintos entre sí, si nos detenemos a las actividades dirigidas a esta población llevadas a cabo dentro del ámbito religioso: Casa hogar San. Vicente A.C.; Casa hogar Ntra. Sra. de la Paz A.C.; Cáritas Arquidiócesis de México I.A.P., por citar algunos con respecto a los trabajos realizados por parte de instituciones de índole gubernamental: DIF o Tutelar de menores; se hallan fácilmente más diferencias que semejanzas entre cada tipo.

Estas diferencias concretas sólo se pueden comprender en tanto se analicen las particularidades del tipo de ideología en las cuales se sustenta el trabajo realizado por cada institución, es decir cada uno cuenta con un enfoque propio que señala la forma de interpretar la realidad, así como el actuar a determinado proceso social (Gomezjara, 1995).

Así es que en "la práctica y el discurso se refleja la ideología de la época y de los sujetos sociales que rubrican los programas" (Hernández, 1995, p 28).

De esta forma, la ideología en la cual reposa cualquier acto social tiene que ver con:

- a) un conjunto de ideas en cuanto al mundo y a la sociedad, que
- b) responde a intereses, aspiraciones e ideales de una clase social en un contexto dado y,
- c) que guía y justifica un comportamiento práctico de los hombres acorde a esos intereses, aspiraciones e ideales.

Para Sauri (1993) las distintas prácticas se pueden categorizar en los siguientes rubros: autoritaria, asistencialista-paternalista, anti-insitucional, desarrollista y de investigación participativa.

Sauri señala que las alternativas educativas, laborales, terapéuticas recreativas que se les propician a los menores en circunstancias especiales, en la mayoría de las instituciones de asistencia mantienen el objetivo de reintegrarlos o rehabilitarlos a su sociedad, inculcando al menor la obediencia a las autoridades, el respeto y el orden hacia los demás, así como los valores patrios, sin olvidar la limpieza y la utilización de buenos modales sobre cualquier sentimiento o emoción del infante.

Actitudes que el niño aprende y utiliza, para satisfacer sus necesidades básicas (alimento, vestido, educación y salud) valorándose poco a poco en medida que obtiene el agrado de los demás.

En este sentido, Hernández (1995) sugiere que las distintas instancias sociales (no gubernamentales, religiosas u oficiales) con su propio estilo de práctica: "...estigmatizan al niño con denominaciones peyorativas y despreciativas, subestimando sus potencialidades " (p. 29).

Cabe en este espacio, preguntarnos ¿Cuál es el sentido que realmente se le da al trabajo de calle?, ¿En qué se basa el mundo de programas que se dirige a los niños?, ¿Se parte de los intereses de los menores o de dónde?. En fin, en el universo callejero de programas, de carencias e inexperiencias es minimizada la actuación de los menores como sujetos, pasando por alto el proceso continuo de los actores, que se enriquece a partir de la relación con su medio, se encasilla "... a la niñez como una etapa de preparación para la vida y no como la vida misma de la persona" (Pérez, 1997, pág. 1).

1.4. La ciencia en tiempo de postmodernismo.

Al igual que en todos los fenómenos sociales, vivenciamos la contradicción de la ciencia que prometió un desarrollo vital dentro del discurso moderno, enfrentando la experiencia de calle de los menores, al igual que las alternativas que se les oponen, exponen e imponen la falta de respeto a la valorización, de la riqueza propia de los niños, de su experiencia, de su cultura, de su identidad.

En la búsqueda de herramientas teóricas y prácticas se tiene mucho que decir, escarbando en las restricciones de los límites nuevas posibilidades. De otra forma de la que conocemos y manejamos: los programas, proyectos e investigaciones, nos llevaran al mismo lugar a considerar a la psicología social como sinónimo del "estudio del impacto de los factores sociales sobre el individuo " (Ibañez, 1994, p. 300), donde predomine el interés por el control y la predicción de la conducta encaminados a la constatación de pruebas que nos permita validar cierto paradigma .

Delegando en particular, la consideración de comprender y dialogar con los niños, niñas y adolescentes, con su pasado, su futuro latente, lleno de vida y de modelos de pensamiento que recibimos y transmitimos por medio de la tradición, la educación y la comunicación.

La aparición del enfoque Construccionalista, no es casual para algunos teóricos sociales como Gergen o Ibañez, tiene que ver con la era Postmodernista.

El Construccionalismo se perfila oponiéndose al modernismo, cuestionando la objetividad y la razón, comprendiendo que "... las reacciones ante la realidad, lejos de responder en forma directa están mediatizadas por una serie de procesos subjetivos que construyen la realidad ante la cual se reacciona" (Ibañez, 1994, p. 159).

Los trabajos sobre Postmodernismo suelen centrarse en las ideas vinculadas al texto y a la narración poniendo atención a la importancia de las perspectivas diagonales y múltiples, al autodescubrimiento, a los procesos, desatendiendo los objetivos. Además en este campo los escritos suelen caracterizarse por considerar ampliamente los siguientes puntos: no se concibe al yo como una entidad unitaria, coherente, confiable, previsible o auténtica, sino como una entidad narrativa y relacional; el texto no es algo a interpretar, más bien manifiesta un proceso de desarrollo; no se considera al individuo como una entidad intrapsíquica, pues se aborda dentro de un contexto de significado social, donde él yo no empieza a existir en un momento puro de autoconciencia autónoma, sino en relación con el otro ante quien permanece siempre responsable.

La perspectiva postmodernista considera que el proceso de la saturación social o multifrenia que vivimos con los grandes cambios tecnológicos de la comunicación esta produciendo cambios profundos en la forma de comprender al yo, donde "la objetividad se alcanza mediante una cualición de subjetividades" (Gergen, 1994, p. 119).

Bajo este marco el interés por la identidad y por las características reales de las personas, es reemplazado por la consideración de las perspectivas desde las que se establecen esas características. A medida que se va perdiendo la idea del yo esencial, se inciden las distintas maneras en que se crea y se recrea la identidad personal en las relaciones, es así que la identidad aparece si los rituales sociales en los que participa se lo permiten, donde es capaz de ser cierta persona, ya que esa cierta persona es esencial para ciertas formas sociales.

1.5. La identidad como construcción social.

Luego de la breve exposición del Postmodernismo y Construccionalismo, no es difícil comprender que esta línea se abre totalmente a nuevas propuestas metodológicas y sociales, centrándose directamente sobre el conocimiento social en relación con la construcción de la

identidad y sus interacciones con la realidad, considerando que "los hechos sociales no determinan desde fuera de la conducta humana, sino que ellos mismos son el resultado de una conducta humana que los produce continuamente a través de su actividad práctica" (Garfinkel, 1994, p. 204).

Donde la identidad se conforma en un ambiente de relación, es decir a partir de la interdependencia social que se ve mantenida por un sistema de significados, lenguajes y muy particulares situaciones sociales. Los significados emergen de la interacción social cotidiana y constituye una creación a partir de las categorías subjetivas de las personas, encontrándose íntimamente ligadas al lenguaje y la cultura, en otras palabras los significados se construyen conjuntamente a través de la comunicación y se sitúan, por lo tanto en la esfera de los signos, obviamente relacionados con el lenguaje y la cultura existiendo lo social bajo el marco de la intersubjetividad: la comunicación entre personas.

Caracterizando a la identidad, como: múltiple, pues cambia en las situaciones en las que se manifiesta; emergente, se constituye en el proceso local de las interacciones sociales, concretas y particulares; recíproca, responde en parte a las respuestas que sobre nosotros mismos nos dan los demás; negociada, pues a través de los ajustes sucesivos se construye la intersubjetividad y; como causa y efecto de la interacción social (Ibañez, 1994).

En este campo de estudio, el lenguaje refleja a la comunidad interpretativa a la que se pertenece, y este no constituye una herramienta en las manos del hombre para pensar, mas bien: el lenguaje piensa al hombre y a su mundo (Gergen, 1994).

Así es que las palabras no son planos de la realidad, pues cobran significado a través de su uso: en el intercambio social, en los juegos de lenguaje de una cultura, y a medida de que cambian también cambia la vida social, es tan claro como que los lenguajes no son vehículos de nada que no sean ellos mismos.

CAPITULO 2.

METODOLOGÍA.

2.1. Método cualitativo vs método cuantitativo.

Los diversos mundos de menores en situación de calle ofrecen por sí, la riqueza vive inmersa en su experiencia cotidiana que establecen en la familia, banda, comunidad e instituciones de asistencia, donde comparten los significados a partir de todas las relaciones que construyen.

Siendo imposible para los investigadores en la búsqueda de alternativas sociales o educativas conocer la intersubjetividad que mantienen los niños (as) por medio de estudios que utilicen los métodos cuantitativos pues sus técnicas al valorar los alcances de las ciencias naturales aplican sus métodos con la pretensión de llegar a un conocimiento exacto, objetivo y neutral (Andreiva, 1975).

Al utilizar los métodos cuantitativos para intervenir en poblaciones parten del supuesto de la existencia de homogeneidad y continuidad en determinada situación, donde la búsqueda de generalizaciones o explicaciones sistemáticas deben apoyarse con evidencias empíricas, presuponiendo la existencia de regularidades básicas por lo que fomenta técnicas estandarizadas de los experimentos controlados, dando importancia ante todo a la confiabilidad y validez, insistiendo así en el conocimiento sistemático, comprobable y comparable, medible y replicable es decir, predecible. En este sentido, la técnica positivista aparece como " ...mecanismo que perpetua el mito de la objetividad" (Ruiz, 1989. p. 29), donde los resultados se convierten en una réplica de cierta manera de ver lo social contando sólo una parte de ello, limitando finalmente el conocimiento por un planteamiento metodológico.

La crítica situación por las que atraviesan las teorías sociales poco a poco se aleja de la investigación tradicional o clásica, que consideraba el funcionamiento de la sociedad como si se tratase de la naturaleza, para Lamo de Espinoza (1990), el cambio de dirección de la búsqueda de herramienta metodológicas tiene que ver con la utilización del método natural en la ciencia social, por la denominación del etnocentrismo occidental influyente en el análisis de cualquier otra cultura como indicador de modernidad, en busca de la verdad, así como también por la sensibilidad orientada a lo cualitativo.

Para Pujadas (1992), la consolidación del movimiento cualitativo no ha hecho más que tender puentes que unen al sujeto con el ser humano, en contraste a las abstracciones y a la deshumanización del positivismo de la ciencia.

Otros teóricos como Boulon (1969), consideran que el desuso de los métodos cuantitativos tiene que ver con los costos que estos implican pues en "tanto aumenta la extensión de la población, el costo se eleva enormemente" (p. 241); sin embargo, señala que "cuanto más complejos sean los contextos que se analizan, tanto más difícil será determinar los factores de similitud y diferencia" (p. 292), ya que estas técnicas no pueden interpretar más que los aspectos más pobres y superficiales de las poblaciones.

Otro investigador interesado es Writh Mills (Delgado, 1995), quien compara el uso de los métodos positivista con un refugio de especialistas, donde "la especialización se funda únicamente en el uso de técnicas independientemente del contenido, del problema y del campo de estudios" (p. 78).

En este proceso de conocimiento, Ruiz (1989) concluye que la mayoría de los investigadores que utilizan las herramientas cualitativas, lo hacen por que estas se ofrecen como único instrumento para captar el significado auténtico de los fenómenos sociales en contraposición a las cuantitativas que captan los hechos sin penetrar en su sentido profundo.

Así es que los métodos cualitativos parten del supuesto de que el mundo social es un mundo construido por significados y símbolos, lo que implica la búsqueda de esta construcción y de sus significados. Por ello las técnicas proponen:

Conocer como se crea la estructura básica de la experiencia, su significado, su mantenimiento y participación a través del lenguaje y de otras construcciones simbólicas recurriendo para ello a descripciones en profundidad, reduciendo el análisis a ámbitos limitados de experiencia por medio de la inmersión en los contextos en los que ocurren.

Siendo esencial en la investigación cualitativa el análisis objetivo del significado subjetivo, donde el significado puede ser local (propio de cada individuo o conjunto de individuos y/o propios de cada momento situacional), o no local (interacción local o heredados) (Aceves, 1990; Silverman, 1993; Vidich, 1994).

2.2. Tejiendo la historia.

En este camino, al buscar la técnica metodológica que permita intervenir en el mundo callejero mediante una práctica reflexiva, donde la realidad se conforma por la totalidad considerando al sujeto como un actor particular del proceso, rompiendo la relación tradicional de sujeto-objeto entre investigador-investigado, encontramos a la historia de vida cuando "surge como una reacción frente al cuantitativismo positivista, que hasta hace poco domino a las ciencias" (Aceves, 1990, p. 63).

Es la historia de vida donde a partir del testimonio subjetivo de un individuo a la luz de su trayectoria vital, de sus experiencias, de su visión particular, hallamos una vida que es el reflejo de una época, de ciertas normas sociales y de valores esencialmente compartidos con la comunidad de la que el sujeto forma parte: "la propia historia del actor; es un mensaje vivido y vibrante desde allá abajo" que nos dice que significa ser un tipo de persona con la cual jamás nos hemos encontrado cara a cara" (Becker, 1974, p. 32).

Algunas de las características de la historia de vida, se vinculan con el énfasis en las relaciones sociales concretas entre los distintos grupos sociales; la aproximación integradora con el propósito de explicar globalmente a una sociedad en un momento histórico específico; incorporar el enfoque económico, político e ideológico; realizar en el estudio de la historia de grupos subalternos; método pertinente para recoger y conocer por "voz propia" de los sujetos históricos los hechos sociales y experiencias que han sido trascendidas socialmente; observación de la historia como un proceso; intentar recuperar material útil para la formulación de una teoría psicosocial general; estar más acorde a nuestros propósitos (como investigadores) que a los del propio autor; gracias a su riqueza de detalles puede servir como palanca en el área de estudio que este estancada; entre otras más (Aceves, 1994; Balam, 1974; Becker, 1974; Gaudejac, 1992).

Es fácil observar que este tipo de técnica hay un marcado interés por considerar a los grupos más amplios no sólo que existieron en el pasado remoto, sino en especial a los que existen en la actualidad, con la finalidad de conocer y comprender el accionar de las relaciones sociales. Es por ello, que no sólo se pretende elaborar historias de vida de los personajes destacados y atípicos, sino sobre todo enfocar la atención en los sectores sociales mayoritarios y sin voz.

La historia de vida se perfila como un instrumento de gran utilidad para cualquier estudio social de periodos contemporáneos, aprovechando la oportunidad de entrevistar a los informante para la investigación que interesa; "... sin la fuente viva, la sencilla voz de los hombres, sin historia... es imposible comprender en toda su magnitud, nuestra realidad como nación" (Aceves, 1990, p. 66).

La historia de vida es entonces un diálogo abierto en donde nuestro papel como investigadores es motivar al entrevistado para que proporcione respuestas claras, cronológicamente precisas en las que explique lo más ampliamente posible las referencias a terceras personas, ambientes y lugares concretos por los que ha transcurrido su vida.

Obviamente, con un trabajo previo en la selección de la población, buscando en los relatos biográficos la existencia de experiencias comunes que nos dirijan básicamente a la comprensión de un fenómeno complejo, por lo que la selección de las personas debe responder a un perfil característico y preservativo del universo sociocultural si es que tenemos la intención de realizar una investigación responsable o confiable, es decir, profesional.

La fase que sigue a la entrevista es la transcripción y elaboración de la historia de vida donde se revisan y estandarizan los errores de concordancia morfosintáctica, con el fin de hacer el texto más legible y comprensible posible; considerando y señalando las distintas formas de expresión propias del grupo cultural (Pujadas, 1992).

En este breve apartado, se mencionan algunas de las características, usos y pautas a seguir en la elaboración de la historia de vida, sin embargo a pesar de ser herramienta de cualquier materia social -Antropología, Periodismo, Sociología o Psicología- en este último, no se utiliza frecuentemente: un poco por la fuerte herencia positivista, que propone como métodos los cuestionarios, encuestas y test de tipo netamente cuantitativo.

Encontramos que el empleo de la historia de vida en el área de la Psicología, arroja información autorreveladora que, de forma intencional o velada, proporciona datos respecto a la estructura, funcionamiento y dinámica de la vida mental del autor, representando al testimonio subjetivo de un autor en particular, donde a partir de su propia visión se plasma el reflejo de una época, del escenario en el cual se desenvuelve.

Gaudejac (1992), define como objetivo del psicólogo al utilizar la historia de vida, como: "... describir las pautas generalizadas, contenidas en cada biografía particular que no pueden deducirse de las teorías psicológicas al uso basadas en rasgos o factores universales del ser humano" (p. 34).

2.3. Los hermanos Bernal.

Para cumplir con la finalidad de esta investigación: observar el proceso de identidad del callejero institucionalizado, se eligió por su riqueza de experiencias y concordancia, a cuatro hermanos adolescentes (dos mujeres y dos hombres), ya que a través de los ojos de

Con los hermanos Bernal se mantuvo en la etapa inicial (rapport) un acercamiento de cuatro meses, visitándolos en una institución de asistencia privada, ubicada en el municipio de Naucalpan, Estado de México. Contaba con dos instalaciones, una para niñas y adolescentes y otra para niños y jóvenes. Ambos hogares son de puertas cerradas y los menores reciben diversos servicios: alojamiento, alimentación, vestido, educación y apoyo de programas individuales bajo el programa de Alcohólicos Anónimos, también se realizan actividades de entrenamiento físico: fútbol y boxeo, y reciben apoyo en el área recreativa por parte de un grupo de voluntarios, quienes realizaban eventos musicales y culturales cada semana alternando en los dos hogares.

Pese a los buenos deseos de sus dirigentes, una pareja de alcohólicos en recuperación, el mecánico automotriz y ella secretaria, las instalaciones (ambas casa-habitación). cuentan con un número de internos alarmante: 120 niños y 40 niñas. La primera cuenta con un baño, una cocina, sala-comedor, tres recámaras y estacionamiento; la de mujeres abarca una cocina, baño, sala de juntas y dos recámaras, desarrollándose un clima de hacinamiento, la alimentación se ve solventada gracias a las donaciones de comida de ayer del mercado de San Bartolo, la ropa de los menores se cubre por medio de donaciones de particulares y en casos mantienen la muda con la que ingresaron.

En el momento de las entrevistas, a dos años de constitución como institución de asistencia privada, ninguno de los internos, en el nivel educativo había realizado un examen con validez oficial, careciendo también de diagnóstico psicológico o físico completo, realizados por algún profesional. Las terapias que reciben los niños, niñas y adolescentes se efectúan en la sala donde se trabaja por medio de tribuna, las juntas de recuperación duran dos horas y se llevan a cabo tres veces al día y una de guardia nocturna, con el fin de vigilar que no se den fugas, robos de comida o pertenencias o relaciones íntimas entre los menores.

El programa que se manejaba AA plantea la existencia de doce pasos y doce tradiciones que se "tienen" que llevar a cabo para enfrentar las adicciones al alcohol, drogas o problemas emocionales. Donde a partir de las jerarquías, aparece el apadrinaje, donde una persona aconseja y escucha a varios "ahijados" transmitiéndoles su experiencia de dolor al vivir como adicto. En el apadrinamiento o terapia individual, el ahijado plantea sus preocupaciones, problemas o temores a su escucha para "no caer en tentaciones", es decir romper las reglas establecidas por los padrinos en el anexo, romperlas significa besar al otro, fugarse, no realizar su servicio (obligaciones dentro de la institución para mantener el funcionamiento del mismo: limpiar, preparación de alimentos, extrañar las drogas o a su familia, entre otras). Los hermanos Bernal dentro de la institución en el momento de las entrevistas eran padrinos.

Aquí las medidas de seguridad y orden eran aplicadas por "internos de confianza"; menores con servicio de padrinos que tuvieron cierto tiempo de internos ellos son los encargados de ir al mercado, cuidar la puerta, llevar a cabo las juntas o aplicar (castigar) a menores que infringieran las normas de la casa.

Por último en las actividades deportivas, no estaban incluidos ni el 50 %, principiando esta actividad apenas un mes después de iniciadas las entrevistas. las carencias en el grupo son todas, debido probablemente a la ausencia de una planeación, estructuración, el espacio físico es reducido provocando el hacinamiento de los menores, así como altos índices de violencia y represión, sin embargo y a pesar de las fuertes necesidades, el grupo representa una poca de las únicas formas de alternativas para enfrentar el alcoholismo, la drogadicción, la carente identificación familiar y/o comunitaria, en sí el fenómeno de callejerización.

2.4 Relatos biográficos cruzados.

Trabajando con los hermanos Bernal, primeramente se realizó la fase de entrevista y luego registro y transcripción realizando finalmente en el análisis la interpretación. Para ello se sustenta el trabajo en los relatos biográficos cruzados, en donde la idea principal es encontrar puntos de convergencia entre los relatos de experiencias personales hacia un punto central, un tema común del que todos los sujetos han sido protagonistas y observadores.

Esta convergencia produce en sí misma un cierto efecto de saturación; pues permite aislar las características irreductibles de la subjetividad humana de los elementos comunes y presuntamente estructurales, que dan cuenta de un fenómeno social complejo: el proceso de identidad del callejero institucionalizado.

Para Pujadas (1992) este sistema permite explicarnos a varias voces una misma historia, es así que: "se nos ofrece la melodía, mientras los relatos nos ofrecen la armonía, el contrapunto, la fuga" (p. 35).

Aterrizando para su análisis en categorías que se sustentan en el punto de vista individual característico de la Psicología.

A continuación se transcriben fragmentos de las historias de vida de los hermanos Bernal.

CAPITULO 3.

CUATRO HISTORIAS DE VIDA: LOS HERMANOS BERNAL.

3.1. Historia de vida de Zombi.

Desde chiquito yo, yo me acuerdo cuando estaba chiquito empezaba yo a ser un niño travieso... un niño travieso, a la edad de cuatro años empezaba a ser un niño travieso por que empezaba a ser un chamaco que exigía las cosas ahora lo entiendo no, por que empezaba a pedir algo y no me lo compraban no, por que mi mamá este, pu's yo no, me acuerdo que vivíamos en unas vecindades pu's mi mamá siempre rento y vivíamos en unas vecindades allá por Centenario, por la bomba y vivíamos allá, por la bomba eran puros pinches arrabales, acá como magueyes y acá y yo vivía por las vecindades allí en la bomba y yo tenía, tenía no conocí a mi verdadero papá conocí a mi, a mi papá que me cría por que me platicaba mi mamá que cuando se desparto de mi verdadero papá allá se junto con él y yo estaba recién nacido, y el me crió y yo lo conocí es el papá de mis carnales y vivíamos bien, yo me acuerdo que mi papá siempre le gustaba, pu's así como se dice robar, era metemanos pu's a veces se iba a asaltar con sus amigos no, ya eran puros y pu's mi mamá se quedaba con nosotros, recuerdo que mi mamá se quedaba con nosotros, recuerdo que yo me quedaba y recuerdo que era algo chico por que yo me quedaba a jugar con mis amiguillos, con las muñequitas, a jugar, y jugaba con cascáritas de agua, y pu's era algo chido, algo chido que vivía con mi jefa y con ese señor que era mi papá no, pu's por que fué el que me crió no, se llamaba Rafael, y me crió y fue que vivíamos bien.

Fui creciendo a la edad de cinco años y yo, estábamos cocinando, mi mamá estaba cocinando por que esa vez no me había dejado salir y ver que le digo a mi mamá -mamá voy a ir a jugar- y me dice mi mamá -si ve pero te vienes a la hora de la comida- y le digo -si- y me salí a jugar y estaba jugando, recuerdo que con unos niños igual de mi edad, chiquitos ahí, estábamos jugando y de repente llega una señora chillando y me dice no -¿Y tú mamá?- le digo -no sé- le hace -no es que arriba acaban de matar a un señor no, creo que es esposo de Yolanda- por que así se llamaba mi mamá, y pu's acá, y voy corriendo con mi mamá, y mi mamá todavía estaba haciendo la sopa, le digo -mamá, dice la señora que mataron a mi papá- y mi mamá pu's espantada, deja así prendida la lumbre y se sale corriendo, me agarra de la mano y hay voy yo como pinche muñeco, mi mamá pu's no corriendo pero iba aprisa no, y llegamos ahí a la bomba, donde estaba la llave esa y pu's si no, pu's lo mataron, fueron traicioneros los hijos de su pinche madre, le dieron como cuatro balazos por la espalda y pu's, mi jefe ya se iba a chambear esa vez, pero pu's lo agarraron

por que yo sabía que era mi papá y ahí pu's vi como mi mamá se puso a llorar y pu's ya se fue pa' la casa. vino yo le decía a la Cruz Roja a los forenses, por que traían su esta, y, se lo llevaron los Forenses y me acuerdo como se lo llevan y mi mamá se va pa' la casa y chille y chille mi mamá, ya al otro día lo veo como lo traen y acá no, pu's al ver todo eso, pu's eso se me iba grabando a mi no, como un casete y ver que, así siguió no, creo que mi mamá también le gustaba pu's robar no, para mantenernos a nosotros, pu's yo digo no, pu's por que siempre se iba a trabajar pero nunca nos decía, nomás nos decía -se portan bien, no vayan a hacer travesuras, eh, yo me voy a ir a trabajar-. Yo, pu's yo decía -¿a dónde se ira a trabajar?- me quedaba, pu's yo, acá no, pensando no, por que me decía -¿Pu's a dónde va a trabajar?- y pu's me decía -ahí me cuidas a mis hijos- ya que estaban mis carnales.

Yo era el más grande y me decía -hay me cuidas a tus carnales-, y ya se iba, y ya que llegaba en la noche con sus amigos no, llegaba y se metía no, me decía -ya llegue hijo- le decía -sí mamá-. Y se veía como se empezaban a sentar por que mi mamá tenía su sala, y unos sillones y tenía una mesita en medio y veía yo, siempre me, era inquieto no, quería saber, ver que estaban diciendo, y me quedaba así, y pu's mi mamá me decía -váyanse por ahí ¿qué quieren aquí?-, veía como empezaban a sacar las carteras y acá y juntaban todo el dinero, juntaban por acá así de paquetes que habían jalado, y empezaban a contar -no que jue tanto- y ahí en ese tiempo salían los billetes de 100 pesos y de 50 pesos, los que tenían a los niños héroes y -pa', pa', pa' - tanto para ti Lobita y tanto para ti... y tanto para ti... - órale culeros, pa' sus chavos denle a la Loba-. Por que a mi jefa le decían la Loba. -Denle algo pa' sus chavos- y ya le daban a mi jefa, por que era vieja, se iba con esos hueyes y acá, yo veía a mi mamá y me mandaba a un huey -vete a traer pollo-, pero yo no sabía como se ganaban el dinero, a lo mejor se fueron a trabajar o acá, pero no sabía que se habían ido a robar a los camiones, es así que yo estaba inquieto, y así empezaban acá, ya llegaban con la comida pa' nosotros, ya empezaban a tomar ellos en la casa, ya se iban -cámara Lobita mañana nos vemos temprano- y así mi jefa - sí-, y siempre acá nos tenía bien mi jefa y fue cuando acá, fue cuando era chido no, y al ver que mi jefa nos trataba bien no, bien y al ver cuando acá mi jefa pu's se junto con otro señor, pu's quien sabe a lo mejor fue necesidad de ella de tener otro hombre, y ver como se junto con él, como empezábamos a pu's ya no a notar no, no era nuestro papá, por que ya sabíamos que nosotros teníamos un padre y ver que nos sacábamos de onda por que, por que se saca de onda cuando ves a tu mamá con otro señor y llegan a besuquearse y pu's te quedas así, pu's estas pequeño y no puedes decir nada no, y nomás te quedas así, y ver que te quedabas así, mi mamá nunca nos dijo que pu's ya estábamos grandecitos, nunca nos dijo que era nuestro papá ni nada no, pu's así nos trataba bien no, y ver como se acá, quien sabe por que se desparto mi mamá no de él, de ese señor y se junto con él que le hizo eso a mi jefa no, yo ya , y pu's estábamos los cinco, no los cuatro no, no los cinco ya estábamos cuando se junto con ese huey y pu's fue el que, ahí yo ya tenía mi edad, como nueve años no, y ver ahí vi todo distinto no, por que ya empezaba a ver los golpes que le daba ese ñion a mi jefa no, le empezaba a pegar, mi jefa diario con unos lentes por que le dejaba los ojos morados no, y yo decía

-mamá, pu's ya déjalo no-, a veces me daban ganas de decirle -mamá ya bótalo a la chingada-, no o -ya desapartate de él-. Pero pu's a veces me daba miedo, por que yo pesaba que mi mamá si le decía eso me iba a mandar a la chingada o pegar -tù que te metes huey, vete pa'llá-. por eso me daba miedo y muchas veces me daba miedo no Nos cambiamos para'lla para el Molinito, pa'lla , para Zomeyucan y pu's ahí estaba la casa de mi abuelito, y pu's ese huey seguía con nosotros, y pu's seguía pegándonos acá, pegándonos a mi carnales, a mi jefa y cada rato la golpeaba no, y ese huey era drogo no, yo todavía no era activo no, y ver que, todavía la golpeaba y pu's chale no, yo si me sacaba de onda no sabía que hacer no, y mi jefa ya iba a tener un hijo de él. Pu's todavía me acuerdo, pu's ese 12, 13, 24 de diciembre, 24 de diciembre estábamos ahí, mi jefa le gustaba tomar no, me acuerdo que me dice mi jefa -ya me siento cansada, ya vamos para la casa- me dijo -mamá, pu's si ya andas tomada- me dice -vamos cabrón- y antes de eso nos quedábamos con una señora, pero esa vez mi mamá se quiso ir para la casa de mi abuelito, me dice -no- le digo -no mamá, vamos para'lla-. Y así fue que llegamos ahí con mi abuelo a su casa y ...y ver que me dice mi mamá -ustedes váyanse a dormir al otro cuarto- le dijimos -si- , y fue cuando paso ese pedo no, llego ese huey drogado, alcoholizado y pu's sucedió eso no, como empezó a gritar mi jefa no, ya pu's nosotros estábamos durmiendo y ver como empiezo, pu's a hacer eso no, ese huey, y , la empezó a apuñalar y pu's yo todavía estaba morro, me saque de onda por que mi jefa estaba embarazada no, y pu's ese huey la empezó a picotear, hijo de su pinche madre y yo, y yo pu's me entro la impotencia no, ahora entiendo, ahora entiendo que estoy aquí pu's me entro la impotencia de meterle un putazo, pero si yo sabía que me iba a dar un piquete el huey me iba a aventar para'lla de un vergazo, pero pu's me quede así nomás parado no, veía a mis carnales como gritaban, él más chiquito como gritaba también no, -no, ya déjala-, gritaba bien feo no, y ver que gritaba bien culero, pu's yo me quede parado, hijo de su pinche madre y ver como estaba así parado y ver como me quede así y vi que mis carnales se salieron corriendo y yo también, seguí atrás de ellos y ya cuando regresamos, yo estaba mi mamá así recargada, pu's acá no y vi que se fue la Cruz Roja y pu's la pinche ambulancia pu's estaba ahí no, y pu's me saque de onda y dije -vale madres- y ver que abrazo a mi abuelita y nos ponemos a llorar, y dice -ya no chillen hijos- y ver que mi abuelita nos dice -no-. Le dicen a mi abuelita uno de esos hueyes, -no señora, acaba de fallecer su hija- y chin sentí bien culero no, empecé como pinche loco a pegarme en la pared y renegar con Dios -¿porqué me quitaste a mi mamá? ya me quitaste a mi papá y ahora... - a renegar bien feo, si me saque de onda y a decir ahora que vamos a ser, ya nos quedamos solos, no. Y ver que pu's así estaba no. Y ver que paso eso y empecé a pu's a sentir mal no, empecé a ver que ya era todo cambiado no, hijo de su pinche madre, pues porque ya no era igual, porque empecé que mis abuelos ya no se empezaban a golpear, pu's hacíamos una cosa que estaba bien nos empezaba a pegar, y pu's se sacaba de onda, veía como le pegaba a mi hermana y como la hacía correr por todo el patio no, yo nomás me quedaba así, así como si nada y como corría mi hermana (Pilla) no, por todo el patio y mi abuelo con un pinche alambre, y ver como iba creciendo y pu's mi abuelo no, con resentimiento la neta no.

Veía a mi abuelita como le decía -ya no les pegues a mis hijos, culero, los vas a matar- y veía como le decía mi abuelo -pu's si no quieres que les pegue a tus hijos, pu's lárgate a la chingada con ellos- y mi a abuelita se ponía a llorar y siempre yo trataba de acercarme a él y decirle -abuelo ¿por qué nos pegas? ¿qué no nos quieres?- pero nel, yo ya tenía temor y la neta ver como crecíamos así. Empiezo a ver como se salía mi carnala la más chica no, se iba así a las casas a vivir y si no andaba por el Toreo, empezándose a drogar y así era una semana, dos semanas la neta, luego vi que seguía el otro carnal el Terror, como se empezaba a drogar, como empezaba a hacer su desmadre andando con las bolsas de chemo, y empezaba a hacer un pinche chamaco desmadre y yo era él más grande pero yo sentía que yo no tenía la culpa, pero a la vez que yo si podía hacerles caso pero a la vez que no, los empezaba a ver como se iban destrampando, y ver que yo no decía nada y dije -pu's ya me hartó mi abuelo de tanto pinche golpe, de tanto pinche golpe me hartó- y me fui por ese pinche... me fui por ese pinche camino, pu's a la vez estaba bien. Yo pensaba que la calle me iba a dar algo

A veces me iba a drogar, la primera vez que me fui a drogar fue con un chavo por que, por que recuerdo que cuando me fui a drogar no me salí yo, andaba de bolero por ahí, por las cantinas de Zomeyucan y andaba boleando, esa vez me tocó un huey que le dicen el cirquero, que me dice -ven acompañame a mi casa- y le digo -¿qué?- -¿te late el rock?- como ese huey era bien rockanrolero le hace -vente-. Me voy con él y recuerdo que llegamos a su casa, abrió la puerta y prendió la gabacha y empezó a oír música de rock, y empieza a sacar una lata así... chiquita de 5 000, en ese tiempo era de 5 000 y acá una bolsa que tenía abajo de su colchón, y veo como se empieza a servir y se me queda viendo y me dice -¿no quieres?- -no por qué me pega mi abuelito- me hace -ora- -pu's... órale- empiezo acá, uno cuando empieza a drogarse empieza acá, a alucinar, o a ver como se siente aquí y se le pasa hasta acá ese pinche zumbidito, hum, como pinche electricidad y yo si sentí chido me iba agradando y me iba haciendo más, todavía me acuerdo que estaba el casete de rock y sentí que yo estaba tocando la guitarra, que estaba yo adentro de la pinche gabacha y que yo estaba cantando, me cae de madres, pinche alucin loco no, y ya que me quedo acá estoy con mi bolsa y le digo -yo ya me voy no- le hace -te compras uno chicles-.

Transcurrió el tiempo y veía como mis carnales se drogaban, como llegaban con la mona yo quería hacer lo mismo, recuerdo que una vez no llego a mi casa me voy con mis carnales al Toreo, allí me ando pidiendo, me cuidó de los pinches caros y me hago de una feria y empiezo a tomar, recuerdo que compartían una botella que le dicen clarasoí, bacardi blanco, pu's cámara que me empiezo acá, que me pongo hasta mi madre, ya no llegaba a mi casa, dure como una semana, más de una semana y ya cuando fui, fui todo mugroso, greñudo y recuerdo que esa vez me pega mi abuelo, y agarra el lazo y tira el lazo y agarra el alambre y me dio uno aquí y ni le dije nada, me pego de nuevo y ya estaba más grande, ya tenía como unos 14, 15 años y me pego y no le dije nada y así es como me voy definitivamente de la casa de mi abuelo. Llegue a mi casa un mes después de que me pego y recuerdo que esa vez estaba mi abuelita haciendo

tortillas, recuerdo que llegue en la mañana y esa vez si había taloneado feria y se los doy a mi abuelita y mi abuelo oye cuanto era, eran como 70 baros, mi abuelo oye y le hace -tanto tiempo hijo de su pinche madre pa' que nomás te traigan una pinche mierda- y yo me quede así, yo ya le hacia a las drogas pu's quien sabe, agarro y acá le doy el dinero y empieza acá, pu's a rebuznar el huey, por que se le veía que era interesado del dinero y me dice -tanto tiempo- y me le quedo viendo y me dice mi abuelo -orita vas a ver cabrón- y chin que me da uno acá, así, que le agarro el alambre y le hago -ya estuvo huey- no se de donde me salió esa palabra, le digo al tú por tú, yo y mi abuelo no, le digo -ya estuvo huey, la neta no se pase de verga, cree que no me acuerdo desde chico que se pasaba de verga, no se pase de verga- y se queda así mi abuelo, así no, así ciscado y empieza a llorar no -no te acuerdas cuando yo te mantuve y ahora ya me contestas, por que ya estas grande no- yo pu's la neta si le dije no -no es cierto, lo que esta diciendo no es cierto, acuértese cuando estaba chico como me maltrataba, como me pegaba a mi y a mis hermanos, acuértese huey- y no me acuerdo quien se acerco y le hace -si huey acuerdese como nos pegabas y ahora ya no nos vas a pegar huey- y así quito la mano y él se quedo con su alambre, y esa vez ya no me pego, ya no me pegaba, ya ni me hablaba. Ya llegaba a la casa y me habría mi abuelita, le daba su dinero y ya me empezaba a hacer un niño más ingobernable, la neta ya me salí y ya me valía gorro.

Yo me creía bien chingon, la neta decía mi abuelita -vas a caer como tu hermano, ya esta allá en Toluca en la cama de piedra y tú vas a estar allá si sigues así- caí con él, caí en Toluca, yo ya tenía como 14, 15 años, me acuerdo no, que caigo a Toluca con él que nos acusaron por violación y dos, tres cosas no, daños a la salud, vagancia. Yo estaba grandecito, como 13 años, y tuvimos ese pinche pedo y acá, y yo estaba bien pinche chaparrito, se me veían como unos 10. Esa pinche vieja ya tenía su edad como unos 32 o más, ya que nos llevan a los separos no, ya en separos nos llevan a declarar, todo el pedo como estubo y acá, pa', pa', pa' y los licenciados, y estaba la pinche vieja ahí, se nos queda viendo y le hace -¿esos jueron?- chale se empiezan a cagar de la risa, le hacen un judicial que estaba ahí -pinche vieja mamona, esos hueyes tienen una chingaderita así ¿cómo van a ser ellos?- y, empezaron a alegar -mejor ya déjenlos que se vayan- y no, la vieja no, ese pedo que hacen el papeleo, ta', ta', ta' y escucho a un licenciado -no que estén allá pa' que se rehabiliten un rato los pinches mugrosos- le hace -no pu's pinches piojosos que este allá- le hace -¿por qué van?- -no pu's ya sabes- le dijo a la secretaria -ya sabes por vagancia, malvivencia y daños a la salud-. chingue a su madre... nos fuimos pa'lla y ahí fuimos, sentimos gacho. Yo me avante como 6 meses o 7 y salimos, penso mi abuelita que íbamos a cambiar, pero quien sabe la pinche droga llama cada rato, todavía ni la vencíamos y seguíamos ahí, y ver como eramos pu's un desmadre, pu's que volvíamos a lo mismo. Salimos y pu's empezamos a bolear, a ser trabajadores no, pero pu's de repente, chales pu's empezábamos a topar a los hueyes esos y empezar a drogarnos.

Mi abuelita tomaba, se alcoholizaba, me mandaba por su pulque, tomaba pulquito, luego su botellita de tequila y, y recuerdo que una vez llegue y la veo

asi acostada en su cama, bien mala, y me salgo y para mi mala suerte que me salgo, y chingue mi madre voy llegando al Molinito y estoy tomando ahí cuando hacen razia, chingue su madre me llevan a San Bartolo ahí me encerraron, pu's ahí son dos, tres días de calor, el que tiene dinero pu's sale, el que no pu's no. Y pu's que me quedo ahí, pu's llevaba un día, y al otro día salgo en la tarde por que llegaron por mi -órale hijo de su pinche madre- llega un tecolote -pinche piojo, que salga el hijo de su pinche madre por que ya se le murió su pinche abuela- y si me peine, dije -pu's este huey de que esta hablando -le doy tres pa' que se ponga las agujetas y si trajo cinturón agárrelo- y es asi que me valió verga y chin, me pongo mis agujetas, agarro un cinturón y que me salgo y chin, a la hora de salir chin, veo a mi tío y a mi carnala, llorando no.

Este salí de allí de San Bartolo y pu's así fue me llevaron a mi casa, pero en esos momentos yo no quería ir, me quería quedar en San Bartolo y me entraron bien hartas ganas de que pasara una pincha camioneta y pu's me aventara a la chingada. Yo sentía que yo fui el culpable, por que yo empecé a recordar que me dijo que no fuera y que me quedara con ella. Llegamos allá a la casa de mi abuelo, y empecé a ver a mi familia, a toda mi familia a los hermanos de mi abuela, a mis tíos, mis primos, empecé a verlos y vi a mi abuelo como empezó a llorar, estaba llorando y ver que yo entre en esos momentos y los vi y sentí que eran, que iban nomás por pinches hipócritas. Dejaron una botella ahí y que me paro, sabe por que lo hice . para llorar o para que me vieran que yo la quisiera, quien sabe no, y es así que salen y que agarro la botella y empezarle a gritar -abuelita- pu's quien sabe no, y es así que mi abuelo le hace -no hazte pa'lla vas a tirar a tu abuelita de su cajón, ira como estas ya, ira mejor vete a dormir, ira vete pa'llá-. Me voy a sentar ahí, así pasa la noche y al otro día me despierto y veo que están ahí todos todavía y veo a mi abuelita por última vez, que la iban a enterrar, me cae que cuando la iban a enterrar yo quería que me llevaran no, pero pu's es así que me dice mi abuelo -te quedas a cuidar la casa- , y me quede y empecé a ver la casa sola, empecé a ver pu's el overol de mi abuelita, empezar a ver, y empezar a chillar, onde se acostaba empezar a chillar, así es que se van y regresan, ni les dije nada, me salí y empezar a drogarme de nuevo, ahí fue cuando le metí al alcohol del 96°, me acerque al escuadrón de los alcohólicos que les dicen así, me empiezo a acercar con ellos. Dormía nomás como 4, 5 horas y ya como a las 4 de la mañana yo ya estaba despierto, ya me paraba y decía -vamos a conseguir para el pegue- y allí me iba con ellos a conseguir. Yo pensaba que con eso iba a arreglar algo no, pero pu's no yo estaba muy tonto, por que empezaba a alcoholizarme más... y pu's así no iba a revivir a mi abuelita no, muchas veces mi pensamiento decía no, a huevo yo me quiero morir como ella no, la neta y pu's muchas veces intente matarme no, me quería cortar con una botella las venas y hasta miedosos era pu's yo decía que la neta me quería morir y pu's la neta me quería morir y era menso por que no me daba en el corazón.

Ya mejor me la pasaba en le basurero, me acuerdo que una vez voy pa' la casa de mi abuelito y ahí mi tía Petra, así se llamaba, ya se había casado con un chaparro, y pu's ese huey cada rato me metía calambres, cuando yo llegaba pedo con mis

carnales. y acá me la empezaba hacer de pedo y -mira huey, ya no le llegues aquí- -uste le vale verga, esta es la casa de mi abuelo, uste no tiene que decir- y empezaba a decir mi tía Petra -hay no le faltes al respeto a tu tío- -que chinge a su madre él y tú- y no ahí se hacían los desmadres, recuerdo que una vez nos aventamos un tiro ahí enfrente, adentro de la casa de mi abuelo, y me dice nos dice -hijos de la chingada, hijo de la chingada, ya ves nomás vienes a hacer desmadres- llega mi abuelo y le digo -pu's chales el empezó- -orales si quieres romperle le madre allá afuera huey- que nos salimos y ya en eso que se sale mi tía Petra y pu's mi carnala no, chingue su madre pu's allá afuera nos tamos dando en la madre no, que saco una navaja, de esa que hacen chic -ahorita ya valiste verga- le digo, y chin que me le aviento y le alcance a dar un madrazo, y él me hace así. y le alcance a dar en las patas, y él también y nomás me alcanzo a romper el pantalón y chingue a su madre que me lo agarro, mi tía Petra me etapa pegando, sale mi abuelo y a machetazos, pero no me los estaba dando así con el filo, así a nalgadas, así con lo plano, que sale mi abuelita con su bastón -hijo de tu pinche madre no le pegues a mis hijos- y pa' a mi abuelo, no se hizo un pinche desmadre, la Loba que agarra a mi tía de las greñas, a no, que el Terror agarra a mi tío de las greñas, le dice -no se pase de verga con mi carnal, mire como viene todo borracho, uste' esta agandallandole- y yo le dije -va a ver hijo de su pinche madre, mejor mañana, que este en mi juicio- y pu's así me volvieron a correr de la casa.

A los dos meses llegue, llegue todo mugroso, y en mi juicio, lavaba los puestos y ayudaba a lavar las cortinas, iba con el pollo, iba bien alegre y sale mi tía primero no -no ya no quiero que entre aquí- dijo y sale mi abuelo -¿qué quieres?- -no quiero que le den este pollo a mi abuelita pa' que lo haga- -no ya te dije que no quiero nada-. Me baje y llorando así.

Yo fui drogadicto pero no faltoso no, como un niño problema en la calle, en mi casa si fui pero en la calle no, andaba loco, pasado, la neta, me decían las señoras del mercado la neta cuando andaba pasado -hijo vete pa' lla es que te ves mal, es que aquí están las fondas y están comiendo, están tomando su atolito, vete pa' lla- y guardaba mi frutsi, deberás nunca me gusto ser un faltista, me guardaba mi frutsi y me iba así al mercado y me fueron conociendo y vieron que no era un faltista. Y fui conociendo, yo me acuerdo cuando ya me metí al mercado a tirar basura no, a acarrear agua no, pu's ya me fueron conociendo los polleros, también los carniceros, me decían -que pinche Zombi, ayúdame a limpiar mi cortina-.

Ya en la tarde llegaba el Nene y el Coñac y esos hueyes les late bien harto chupar, me decían -pu's cámara, vamos, tu pones el pomo o nosotros ponemos el pomo y tú los chescos, los cigarros y los vasos-, se me hacia pu's bien harto los chescos y los cigarros y los vasos -mejor yo pongo el pomo-. Yo decía -pu's orales son igual que yo-, pero ellos no, el pedo como el mio no, pu's esos hueyes querían llegaban a sus casa pedos y no les decían nada no, y yo si llegaba pedo a mi casa me decían -no pu's mira como vienes, mejor ya no vengas- y muchas cosas más y ver pu's acá no, pu's a la vez

cuando estamos tomando juntos y pu's me decia -cámara pu's mañana nos vemos- y empezaba a sentir gacho, por que me empezaba a sentir yo sólo no -chales esos hueyes se van a ir no- y me cae que ellos se iban y... pu's se iban y me quedaba sólo no, y empezar a pensar mal de ellos no, que culeros no, nomás cuando trae uno feria se juntan no, y vale madres luego ya se van a su casa no, empezar a sentir mal no, recuerdo que agarraba mi botella de Richarson, por que ese siempre lo probé, Richarson y agarraba la bolsa si había bolsa. Me iba así pa' l mercadito y a buscar a alguien no, y estar tomando allá solito no, me quedaba y ya veía como que ya eran, ya iban a ser la 1, las 2, pasaban y las 3, las 4 ya como a las 5 me quedaba bien dormido, ya cuando me empezaba a pegar el frío me sentía no, era cuando me despertaba y me iba así caminando así, pu's directo al Mol... al mercado no, al basurero y pu's ya veía que ya estaba el escuadron ahí no, y empezaban a dar un trago de alcohol no y empezaba de nuevo, de nuevo pu's a tomar no, yo, que yo ya la agarraba de coto, de diario no, tarde no, y hasta la noche no.

Y me decían -órale no- y cuando me invitaban si me daba miedo no, pero pu's a la vez para sentirme igual que ellos no, yo decia -pu's cámara- y agarraba mi vaso, y empezar a tomar y otra vez... me sentía libre, recuerdo que ya cuando estaba bien borracho, recuerdo que empezaba a gritar -soy libre hijo de su pinche madre- y así empezaba a faltar al respeto, no la neta. Aunque sean mujeres me pongo nervioso, se me sube, se me sube como algo así no, como la ira no, ahora lo entiendo no, y bien pedo ganas de pegarles de azotarlas.

Muchas veces llevo la ocasión de pegarle yo a mi hermano no, al punto borracho, a mi hermana la desmaye, y a mi hermano también, si me saque de onda, íbamos creciendo con resentimiento, por que yo si estoy resentido con ese abuelo no, la neta no, ahora lo entiendo por que esta bien no, ahora entiendo que hice daño no, cuando todavía no me iniciaba en la droga, por que me pegaba, por que no había ninguna justificación pa' que me pegara.

Recuerdo que una vez estamos en el basurero, yo y él difunto Karateka y dos, tres estamos en el basurero, y llegan unos del DIF de ahí de San Bartolo, creo que trabajaban aquí y llegaron y se juntaron con nosotros, esa vez llevaron café, sandwiches en el basurero y nosotros íbamos haciendo una lumbrada y pusimos la lumbrada y llevo tocando un chinito con la guitarra y venía una vieja con él, y eran creo que psicólogos no, y empezaron no a cotorrear con nosotros no, recuerdo que esa vez nos dice -pu's vamos- le digo -no- y pasaron como dos, tres meses y mis carnales ya estaban aquí no, chales me decían -vente acá están tus hermanos, cuando quieras aquí estamos nosotros te llevamos-. Pasaron como dos, tres meses y volvieron a ir -no mira tus hermanos están bien y se la pasan bien, vente tú, vas a ver que va a estar bonito y si no te gusta te vienes- les digo -no- otra vez se van y también no les dije que no, pero la segunda vez que fueron, fueron cuando me habían picado no, pu's seguía más en el alcohol y fue cuando llegaron y me dijeron -vente ira ahí están bien, ahí están tus hermanos- En esos instantes también estaba pedo, me empecé a alcoholizar, me dicen

que acá, que me viniera, le dije que no, que no y no, y pu's quien sabe no al... la semana iba a cumplir la semana, fue un sábado chin, que me vuelven a picar fue cuando me durmieron, me lavaron, me cocieron, pero yo desperté con... se acerca un doctor no, un doctor me dice no, recuerdo que yo estaba así no, y me dice -tu eres él que estaba en esa cama no- le digo -no es que chale no, no se por que esos hueyes me pican a mí no- me dice -vete tu panza- -pu's pa' que quiere que me vea- me dice -es que te abrimos tu panzita, álzate la bata- le digo -va a ser una rajadita no-, no que me alzo la bata y digo -hay hijo de su pinche madre, en esos momentos me iba a jalar aquí, me dice -no te muevas quédate ahí- -chafes- dije en esos momentos me cae que si dije -hijos de su pinche madre, ahora si cuando atraque me cae que si les voy a romper toda su pinche madre, pero más machin-

Van los del DIF, me dicen -mira, ya viste, no entiendes, ya estas de nuevo aquí hijo, ya vete con tus hermanos, a la otra que tal si te matan, ya vete- yo les decía -no-. Cuando fueron, creo que fueron por última vez, me dicen - vámonos- y yo -¿como me dijeron?- -ahí vas a estar bien- les digo -sí, pero nomás voy a aceptar una junta- y es así que me vengo con el Karateka no, veníamos, yo venía tomando alcohol y el también

Luego me subieron a Alcohólicos, allá arriba no, y ver que ya ni iba seguro, recuerdo que les dije este -pu's él, yo no más vengo a escuchar una junta- y unos huellas me dicen -súbete compañerito, de buena voluntad, súbete pa'lla arriba no- me empezaron a bañar y vi la neta como se empezaron a preocupar en esos momentos por mí, aunque yo estaba pedo, pero si estaba entendiendo en esos momentos lo que estaban haciendo por mí, en buena onda Me dormí por que allá afuera no dormía ni madres, me la pasaba tomando y pu's... echando desmadre, dure como siete días no, puro señor y a mis carnales no los veía no, ni a los chavos no, dije -chale ya me trajeron- luego, luego pense en irme a la fuga no. Tenía miedo por que dos se quedaban en la puerta y decía -me paro o no- y es así que no me paraba no, va pasando el tiempo y bajaba a las juntas, y veía ese desmadre no, y un día pu's que, pu's un día que me bajaron no, vi a mi carnala Pilla y este a varios chavos y dije -hay huey, si aquí están- y se acerca mi carnala y me dice -no vayas a decir que recaíste- por que yo ya había estado en un grupo -sí no te trasladan- me dijo mi carnala -apadrínate con el padrino de nosotros- y digo -chales- me le acerco no y le digo -oiga ¿no quiere ser mi padrino?- me dice -'orita 'perame, 'perame- y se fue y vi que no me hizo caso no y dije -chales no quiere no-. Y al otro día le vuelvo a decir -¿me apadrina?- y me dice -sí- y ya no hablo conmigo no. Pero yo creía que ya era mi padrino y ver que mis carnales me decían -ya vente para acá, a este cuarto- pero, yo me pasaba a hechar desmadre igual que ellos, y una vez veo una lista en la puerta y estaba apuntado no, y mi nombre ahí estaba con el padrino, primero estaba el nombre del padrino, primero estaba el nombre del padrino no y sus ahijados: ... Bernal, ... Bernal. Bernal y acá, otros chavos y así dije -ah- y luego, hasta el último vi mi nombre no, y hay huey ya es mi padrino, me sentí chido y dije -ya es mi padrino- Pu's a la vez veía como me quedaba en las juntas y ellos se salían, de la mañana hasta la tarde

no y ya era así que digo -pu's chales no- ya era mi padrino, ya me empezaban a sacar mis hermanos -vente, vamos a jugar allá afuera partido-.

Transcurrió el tiempo y hubo un problema aquí arriba en el Bosque no, con el padrino y es que ya se los tenían a él y a la madrina y ver que esa vez el padrino se pelea con un huey no, que le dicen el Gavilán y él estaba chingando que -mejor llévate a tus chamacos- se agarra a puro putazo y ahí está el padrino no -pa', pa', pa'- y dije -pu's chales, como se preocupa ese ñor la neta-. Y ver que la madrina tenía un carro que ella se compró y dice el padrino -él que se quiera venir conmigo que se venga, él que no que se quede aquí- y es así que todos los pinches chamaquitos. cramos como unos 10 o más, como unos 15 no, y todos subiéndose por su ropa -pac s. pac s- y cobijas y es así que bajamos cobijas y ropa y yo vi todo ese desmadre -pu's también pa' que me quedo con estos hueyes-

Y pensaba que no íbamos a salir adelante no, no íbamos a salir adelante no y es el pedo que viendo eso yo decía -pu's yo ya me voy a la verga no- y ver que no decía nada no, no decía eso, yo me quedaba, me iba quedando, yo decía -pu's a huevo me voy a quedar-. Ya que era de puertas abiertas y yo no me iba no, me fui quedando, así pasaban los meses, y el padrino se portaba chido, ver que ya iba el padrino y se portaba chido -no se desesperen miren, les voy a dar una casa, vamos a tener una casa 'onde vivir y van a estar bien- y hechándonos ánimos no -no se vayan hijos, no se vayan- Recuerdo que llegamos aquí no, que nos dice el padrino no -nomás aguántense- era Diciembre cuando nos vinimos para acá, nos vinimos como el 20 no, vinimos para acá no -el mejor regalo que les voy a dar va a ser una casa no, para ustedes, ustedes sólitos, ya nadie les va a poder decir nada no-. Cuando nos metieron vimos unos letrerotes que dician -esta es su casa hijos míos, nomás cuidenla- y sentimos algo chido en verda. No la pasamos chido, ya sin droga, sin vicio.

Pu's ya, pu's ya que no, aquí estoy con mis carnales no, y estoy con otros valedores y pu's me siento bien haciendo la humildad, que si a veces hay problemas no, que me están diciendo. Cuando salga quiero salir pu's ya distinto, como un caballero, como trabajar y pasar el tiempo y juntarme con una damita, una muchachona, ya se que no sea drogadicta no, pero quien va a saber que si fue drogadicta a lo mejor si le hizo no, quien sabe. Tener una morrita, unos chiquita no, unos ya que me apuro no, una familia chica no.

Ya se que no toda la vida me voy a quedar así no, yo se mi neta no, y a veces yo quiero decir no -ya quiero salir- a veces si me desespero -chales padrino, ya déjeme salir a chambear- ...para ahorrar, tengo ganas de un bocho, pu's ganarme una feria, ir ahorrando para construir una casa para mi y para mis carnales, ser algo chido. yo si el día de mañana vive mi abuelito, pu's ir a decirle no, sin resentimiento, no con resentimiento pero ir a decirle que esto si me sirvió -mire, venga, lo vengo a invitar a mi

casa- quien sabe, se sacara de onda -a poco tu casa...- pa' que venga y vea que si me sirvió no, pu's quiero que vea no, que aqui no me estoy haciendo huey.

3.2. *Historia de vida de Loba.*

Yo desde la edad de 5 años yo empecé a tener problemas, mi papá vivía con mi mamá... pero ósea como que mi padrastro se drogaba y le ponía mucho, tomaba y entón's se drogaba y llegaba todo golpeado... y comenzaba a golpear a mi mamá... ósea yo le empezaba a gritar que ya la dejara, que ya no la golpear y me iba a un rincón todos mis hermanos bien espantados y yo, en un rincón viéndole como le pegaba y pu's ya la veíamos toda ensangrentada, ya toda golpeada no, y es así como teníamos que hablarle a la Cruz Roja para que se la llevara y tenerla en el hospital tenerla y allá encamada la tenían que inyectar y enyesar y pu's nosotros pu's verle los ojos s a mi mamá, como tenía pu's, como la había dejado ese hombre, le pegaba diario no, ...ósea que diario la tenía que estar golpeando no, se calla mi mamá y nosotros pu's que le decíamos no que ya lo dejara y que lo demandara para que él ya la pudiera dejar, por que decía que lo quería no, que ella nunca lo iba a dejar no, pu's ella luego, luego lo que decía no -yo lo quiero bien harto, yo no lo voy a demandar no-

Y de ver que tanto fue nuestro miedo que, nuestro miedo fue de que nosotros una vez, una vez tuvo que llegar en la noche... ya todo drogado igual... llegó como a la una y empezó a patear la puerta de mi casa.. en ese momento mi abuelita, mi mamá se había ido a dormir con mi abuelita... y nosotros todos mis hermanos estábamos alrededor de mi mamá... y así es como tuvo que llegar a la una y empezó a golpear la puerta, empezó a mentar la madre, a decir -abre- y a mentarle la madre a mi mamá para que ella se saliera entón's ella tuvo que agarrar y despertar, entón's ella, estaba embarazada, tenía, le faltaban como dos meses para que se aliviara, nosotros entón's así es como lo vemos y empezamos a llorar, pu's como lo vimos que estaba todo drogado no, y empezar a decir nosotros -pu's ya vamos no, ya va a empezar con lo mismo-. Tuvo que empezar a empezar a insultar a mi mamá no, y nosotros empezar a llorar no, y a decir que no, que se parara no, y es así como mi mamá agarrará y pu's nos dice que le hablemos a los policías y él pu's ya, había sacado el cuchillo y nosotros nos salimos no, toda la noche no,... y pu's llegar y los policías no nos hacían caso no, no nos hacían caso por lo mismo de la edad que teníamos no, y es así como baja uno y dice -tú eres la hija de ...- y nos hizo caso. Ya nosotros cuando llegamos ya había hartas patrullas afuera no, de judiciales no, de policías ... y toda la casa rodeada y así pu's, ahí iba mi abuelita, su mamá de mi mamá no,... yo creo que pu's al ver que mis carnales estaba llorando estaban bien espantados y así es como yo empiezo a gritar no, empezar a buscar a mi mamá... empezarle a gritar a mi mamá y así es que voy a donde se había quedado mi mamá y ... ya no la encuentro ahí no, en la alacena encuentro bien hartas manchas de sangre y en el colchón pu's igual no, . en el suelo igual no, igual. . voy para la recámara y la voy a

buscar y pu's allí la encuentro no, sentada no, pero ósea que él ya no estaba ahí no, ya se había escondido no... nosotros lo empezamos a buscar en toda la casa, la cortina no, pu's había dejado el cuchillo ahí en la mesa no, pero lo había limpiado en la cortina no, y así es como que veo no, empiezo a gritar no, bien desesperada.. y yo que le grito a mi mamá, empezar a gritar que me contestara que ya habíamos llegado y empezar a decirle a mi mamá... la tuvieron que voltear pero mi mamá ya la habían apuñalado no, ósea que ya la habían dado unas puñaladas en el estómago no, por que fueron 25 puñaladas en el mero estómago no, luego cuando unos de los de la prensa la empezaron a retratar.

Recuerdo que llega uno que le dicen Sabino, papá de mi hermano Manuel, recuerdo que llega y empieza a decir -¿'ora que paso?- -es que acaban de matar a mi mamá, la mato el América no- -y ¿dónde esta ese cabrón?- empieza a decir él, le digo -pu's no sé- y así recuerdo que mi hermano se mete al baño, y entro sin querer y lo vio no, y dice -pu's acá esta, acá esta- así es como va el Sabino y le dice -así como mataste a mi esposa así te voy a matar- y saca la pistola y se la puso aquí no, -así te vas a morir tú cabrón- y le empieza a decir su compañero del Sabino -no pero no hagas pendejadas pinche Sabino-. Era judicial y era de la PGR y me acuerdo que ese día me empieza a decir no -no, pero que Sabino, que vas a hacer, mejor deja que nosotros nos hagamos cargo de él. No pero como ¿ya viste como dejo a mis hijos y el le empieza a pegar lo empieza a agarrar a puro cachazo, no, yo veo como le empiezo a pegar y digo -no pues mátaló, también mátaló al culero, le empiezo a decir bien hartas cosas, y en esos momentos le empiezan a pegar los policías, le empezaron a pegar toda su banda, los que se juntaban con mi mamá.

Me empecé a resentir también con el bien feo no, y yo decía -tu tienes la culpa, no que tú eres Dios, no que tú eres Dios milagroso, pu's ayúdame no-.

Y en esos momentos yo sentía que el mundo se me venía abajo, y ya no estaba con nadie, que ya la verdad íbamos a morirnos todos que ya no teníamos a nadie. Porque mi abuelito la verdad, el día de hoy ya no se hace cargo de mí, el día de hoy yo no tengo apoyo de él, ni de mi abuelita, ni de mi tía, esta ya empezaba a decir -ya todo lo de nosotros acabo, ya lo que íbamos a hacer ya no lo hicimos no-, y ya vi a mis hermanos como empezaban a gritar bien locos con la desesperación a gritar, yo los veía como estaban bien desesperados.

Yo empezaba a ver a mi abuelito como se nos quedaba viendo, porque él no lloraba ni nada, desde que tuvo que fallecer mi mamá el ya no nos quiere en su casa, ya nos empieza a correr ya nos empieza a decir -pu's órale, pinches arrimados, ustedes que hacen aquí, ustedes nadamas estan de arrimados-. Nos empezaba a exigir el dinero, si no llevábamos dinero nos corría, y así llevábamos y nos corría, decía que era muy poco dinero y con eso no íbamos a comer, enton's yo me ponía a pensar que enton's nos estaba vendiendo la comida, y nos empezaba a vender la comida no. Fue cuando me tuvo que destruir todo eso no, y yo cuando me salía no llegaba toda drogada no, y era lo mismo, yo como me tenía que salir, mis hermanos por igual, me empezaba a ir al Toreo, con ellos ya

me empezaba a quedar en la calle, con todos los hombres, con todas las mujeres, ya no me empezaba a importar yo misma, por que ya empezaba a decir -yo me quiero morir igual que mi mamá, yo quiero que me maten igual que ella no-.

Cuando me empezó a correr mi abuelito, yo me iba, ósea que me empezó a correr por que no iba al café, es un salón no, cuando me corría yo tenía mi novio y él iba por mí a mi casa y, y me sacaba y pagaba mi entrada, Francisco Javier iba por mí y me pagaba mi entrada al café, yo entre en ese café y le ponían a la marihuana y de todo no, y entraba banda, y como eran puras tocadas de rock en ese salón se empezaban a meter y verlos que se empezaban a drogar, y a mí me gano la curiosidad, yo quería saber que era lo que se sentía. Mi novio me decía -¿Por qué te les quedas viendo? ¿También te drogas?-no, yo no-. Recuerdo que en ese día estaban tomando unos conocidos, si me conocían pero me acuerdo que ese día me jalo no, uno que le dicen el Pelos, me acuerdo que me jalo y me dice -ven ¿qué haces ahí?- le digo -estoy con mi novio- me dice -ven, a tú novio mándalo a la chinchada-. y ya en eso le empieza a decir -no te vayas a llevar a mi novia, esta es mi novia- Empiezo a ver que se iba a pelear, y entonces le digo -no, no te pelies, no voy a ir con él-, pero siempre que llegaba a ir yo me les quedaba viendo, me daba tentación que era lo que sentían con eso, me ponía a pensar -no, pu's igual eso me olvida de los pinches problemas de mi abuelito-. Yo cuando deje a mi novio ya me empecé a encariñar con él, él le empezó a poner a la mota, empezó a tomar, empezarse a juntar con los del Toreo, empezó igual que yo, él ya no trabajaba, ya empezaba a sufrir más por él, por que yo lloraba y yo decía, por que él me decía -vamos a hacer una vida y nos vamos a casar y.. - y muchas veces me imaginaba muchas cosas no, empecé a imaginarme un resto de cosas que yo pensaba, que yo iba con él a lograr todo, pero nunca fue así, hablaba mucho con él, nomás pensaba en la droga no, quería sentir más de lo que yo había sentido con la droga no, ya empiezo a juntar con mis hermanos y empiezo a conocer más droga. Yo iba con mi amiga Jessica, ella los conocía, me acuerdo que ese día me dice -vamos- y así es como me voy con ella y le digo -¿por qué traes eso en el frutsi?- me dice -es cemento- le digo -¿pa' qué ? ¿qué es lo que sientes?- me dice -huele, se siente bien padre- empiezo a oler y empiezo a empezar a olerlo. Después cuando él ya iba por mí ya no quería que me acercara a él, ya me andaba pegando, y yo empecé cuando me metía al baño con Jessica, le empezaba a poner más y más, y luego me empecé a pelear con él, y ahí mismo empecé a ponerle a la mota, también a las pastas, me empecé a drogar más y más y más

Empezaba a llegar a mi casa y mi abuelito me empezaba a pegar, me empezaba a gritar que eso era lo que me gustaba, que yo era lo que yo quería, que me empezaba a drogar en la calle con los demás. Me empezaba a juntar con los chavos de allá afuera con banda. Ya que me empezaba a salir a conocer más banda, juntarme con ellos, empezar a ponerle más al vicio, a quedarme en la calle y mi novio también agarro la tomadera

Empezaba a lavar puestos, vender, empezaba a lavar los puestos de pollo, a pedir y a traer la basura del mercado. Yo andaba sola, ellos por un lado y nosotras por el

otro lado, por que ellos se quedaban a parte y nosotras aparte, bueno a veces cuando me quedaba toda loca ya ni me acuerdo

Como a la edad de 12 años empecé a conocer más chavos que se drogaban, y más chavas, ya me empezaba a quedar con ellos en la calle ya empezaba a lavar puestos si no tenía para el cemento a tirar basura y andar en el basurero recogiendo la comida que dejaban ahí tirada, y ya mi vida empezaba a volverse más rebelde, llegaba y ahí con mis amigos de mi hermano empecé a andar con uno que se llamaba Carlos, por que ya se murió, empecé a andar con él a los 12 años me junte con él. Nos quedábamos en la calle, él me quería rentar un cuarto, pero yo por lo mismo que no quería, ósea que... él robaba y todo lo que él robaba lo iba a vender a guardias y en guardias se lo compraban y .. y a mi agarraba y me daba dinero, así me da dinero para que comiera y así le decía -no, no vayas Carlos, no, es que te vayan a agarrar o te vayan a hacer algo, te vayan a pegar, ya ves como son los policías-. Y varias veces yo se lo decía pero él no me hacía caso y yo me enojaba con él, luego agarraba y ya me iba para la casa y mi abuelito -ya entiende, ya entiende, mira nada más andas con los chamacos de allá afuera, ellos son viciosos, tú eres una viciosa- -ya va a empezar a joder, ya me voy-. Y así que me empezara a decir las cosas, me salía y ya luego me lo volvía a encontrar todo mariguano, pero era muy serio ósea que me empecé a juntar con él y ya empezamos a andar los dos juntos, pero él ya le ponía a la mota, andaba bien clavado, pero lo que él tenía era que le ponía mucho a la mariguana y los tiras ya lo tenían huido, ya lo querían, ya lo querían desaparecer no O quien sabe no, por que me acuerdo que esa vez yo me baje del cuarto y... y me fui pa mi casa por que me enoje con él, pero vivíamos en una casa abandonada, ahí me tenía mis cosas por que esa casa estaba abandonada y recuerdo que ese día me salgo, y me voy para la casa de mi abuelito y hay voy, pero yo tenía problemas con mi abuelo, y ya no me aceptaba tal como era, sino él ya no me trataba como si yo fuera señorita, sino que ya me trataba de una puta, ya me empezaba a decir no -no que eres una puta... que es lo que te gusta, que uno y otro te anden usando, que eres una puta- Ya me empezaba a tratar de lo pior y a mí era lo que no me gustaba, me acuerdo que esa vez yo me fui y me acuerdo que me dice mi abuelito -'ora ¿qué tienes? ¿qué ya te dejó tu huey?- y ya me empiezo a enojar y digo -chales, uno viene aquí para tranquilizarse de todos los pedos que uno tiene-, me acuerdo que esa vez me dice mi abuelo -¿qué ya te dejó? ¿ya te uso?- enton's agarre yo si le conteste y le dije -chales no, pero que poca madre-.

Y así es me meto al cuarto y ya como a los 40 minutos viene él y me toca no, toca la puerta y le dice a mi hermano no, él más chico no, a mi hermano Manuel -oyes ¿le puedes hablar a tu hermana?- le dice -sí, ahorita- y ya va y me habla y me llama él no, me dice -ya vamonos no, a que vienes, a que viniste a hacer aquí si no te quieren-. Enton's agarre, así es como me salgo y me voy con él no, y después ya llegamos allá, por que él no me pegaba en la calle no, me pegaba cuando llegábamos a la casa, me acuerdo que me empieza a decir -yo en la calle no me gusta pegarte, pero ya te he hablado varias veces y a ti te vale queso- y me acuerdo que esa vez agarra y le digo -Carlos, pero esperate, deja explicarte no-. Si es lo que te gusta que te digan de cosas, que no te has cansado de como te

trataba tu abuelito no- y me empezaba a sacar de onda con él. Y me empezaba a decir -a la otra que te salgas y no pidas permiso te voy a dar en la madre, ya te hable, varias veces te he hablado y no te trato mal, todo lo que me has pedido te lo he dado y no te lo estoy cantando no-. Y así es como me empieza a regañar, me empieza a llamar la atención no, me acuerdo que volteo y me da una cachetada y me dice -ya te dije que a la otra que te salgas y no pidas permiso, bueno . -. Y así es como me bajo con él y así es como se va otra vés a trabajar, se va a robar otra vez.

Y así es que digo -vale madre no, según me junto con él para que no hubiera pedo y en mi casa y otra vez con ese huey no- y, este así es que me acuerdo que él se va a trabajar, y yo me salgo no, y recuerdo que me bajo al Molinito y ahí estoy no, y empiezo a chambear no, y empiezo a drogarme, y más que nada me empiezo a drogar no y llega él Recuerdo que llega la feria, pu's la que se pone aquí, el día 6 que se pone, el día de los Reyes, se pone en el Molis, y como ellos nos conocen desde chavitos, desde que empezamos a andar ahí Llega Carlos y me dice -ya te cayó la verga ¿qué haces aquí?- -no pu's es que yo vine no, yo vine a ver si estabas no- y me dice -a mi ya te dije que no me andes buscando, que te quedes ahí, ya acabo de hablar contigo y te vale madres- y así es como le digo no -ya te lo dije, es que tu sabes, ya sabes que tu tienes pedos con los tiras y, y no haces caso no- y agarre, y ya me empezó a regañar y... me acuerdo que ese día, llegan los de la juda y me dicen no, le dice Carlos no -ya te cayó la verga no- les dice a los de la feria y les dicen los de la feria -no fue al revés-. Y enton's llegan los tiras y le dicen a él -no fue al revés ya chingaste a tu madre, ya te cayó la verga a ti huey no-.

Y me acuerdo que él se hecha a correr, y lo empiezan a cotorrear los tiras y venía con otro chavo que le decían el Tamales no, que le dicen el Tamales y me acuerdo que él corre para allá, por donde está el río, corre y lo empiezan a balacear y... y yo lo vi, por que agarra y pam, corrió y yo voy atrás de los tiras y así es como grito no -Carlos, Carlos no corras, párate, no corras- y no me hizo caso y enton's lo tuvieron que balacear y los agarro y cayó al tío no, pero ya cuando baje, yo a verlo, por que no me dejaban bajar los tiras que lo habían matado, y enton's agarre y baje y ya cuando baje ya los tiras habían desaparecido

Lo mataron y este, yo baje a verlo pero no me dejaban me dicen -no, no ¿'ónde vas?- les digo -no pu's dejen verlo- les digo y empiezo a gritar -Carlos, Carlos por favor contéstame- y ya me baje a verlo y pu's él ya no respondía, y enton's baje y él como que abrió los ojos y me quería decir algo no, y ya no podía y se tuvo que morir y yo lo veía y digo -chafes, estas bien chavito y vale madres no-

Y no me gusto cuando bajaron por él, y lo empezaron a amarrar, así todo el cuerpo y lo subieron para arriba y no me gusto como lo trataron, y no me gusto cuando bajaron por él y lo empezaron a amarrar, así todo el cuerpo lo subieron para arriba, y no me gusto como lo trataron y empecé a gritar más, a empezar a gritar y a empezarle a decir a los policías de groserías no, me acuerdo que ese día llega el comandante me acuerdo que ese

día llega el comandante el que me conocía y me dice -¿qué paso hija?- y le digo -no es que acaban de matar a mi esposo no- -¿quién?- -fueron tres tiras no, fue el güero y el moreno no- -¿los conoces?- le digo -sí los conozco- y agarra y me dice -pu's ahorita vamos a revisarles las pistolas, a ver si faltan balas-

Y llegamos pa' lla a la caseta y nos suben para arriba -¿estas segura que ellos jueron?- -sí, ellos jueron- por que ya se lo traían ellos decían que lo iban a matar, por que siempre lo agarraban y le quitaban su dinero y le andaban pegando Y es así como veo que le empiezan a quitar las pistolas y se las empiezan a revisar, y a los dos les faltaban a huevo, le faltaban dos balas y al otro le faltaban tres. Yo empezaba ya a odiar a los policías, y a a tenerles miedo.

Recuerdo que él me decía -vamos a salir adelante- que él fuera vicioso, pero íbamos a salir adelante, que íbamos a tener un morrito, y que entre los dos lo íbamos a cuidar, y me empezaba a decir muchas cosas y me empezaba a decir que no me preocupara, que si mi abuelito no me quería que él si me quería y bien harto.

Y siempre que me agarraban los policías, yo no me dejaba, no por muy chingona, por que uno hace las cosas inconscientemente, cuando upo ya esta drogada, les empieza a decir un chingo de cosas, se quiere creer más que los damas, que los policías. Así por que los policías por que ya traen su uniforme, ya piensan que ellos son todo, que no, que ya son la ley, chingen a su madre.

Y 'ora, y ya empezaba a vivir y bien culero, ya empezaba a decir, ya se me hacia fácil la vida no, estarme juntando con chavos no, ya, cuando ya me empezaba a juntar así, ya no me importaba ya nada, ya me empezaba a quedar en el Toreo, y me acuerdo que esa vez, ya me junte con uno también ahí, me junto en el Toreo y este ya tenía 18 años yo tenía 13 años, a él le decían el ardilla y ese tenía un hermano.

Y me acuerdo que me junto con él y también me empezaba a pegar, a tratar bien feo, me empezaba a arrastrar de la esquina hasta la otra esquina, me llevaba a puro patadon, me empezaba a vivir la vida bien culera con ese huey, empezar a decir -vale madres no, con este huey- y empezaba a recordar a Carlos y empezar a decir -pu's mejor era más chido él- por que ese huey me empezaba a pegar en la calle bien culero, me empezaba a pegar en la calle y me arrastraba, ya no le podía hablar a nadie. Empezaba a decir -Pu's chales, vale queso no, pinche ojete pero un día que le den en toda su madre se va a quedar conforme el huey- Ya lo mandaba a la verga y me iba a quedar a la casa de mi abuelito, llegaba a las horas de la noche, como a las 10, ya me iba a quedar a la casa de mi abuelito, y luego, luego me empezaba a chingar a dicir de cosas -ya llegaste, ya llegaste a chingar a su madre, mejor te hubieras quedado en la pinche calle ¿quién te fue a traer? ¿quién te fue a buscar? ¿quién te dijo que vieras?-. Ya me empezaba a sacar de onda, por que mi abuelito si le llevaba dinero me trataba bien si no no Me empezaba a decir -él que traiga come y el que no traiga no come-, luego le llevaba 5 baros y acá me decía -¿qué con esto vas a tragar?

gástatelo en el cemento o en lo que tú quieras, pero aquí no vas a comer con eso- Me quería sentar en la cama y me decían -no por que vas a infectar no, vas a infectar a la niña, no te acerques a Angélica por que la vas a infectar que no te has cansado, mira tanta pinche infección de tanto pinche cabrón-

Me llegaba a desesperar, con ganas de agarrar y decirle -hijo de tu pinche madre no ya me tienes harta culero no, aquí nos dejó mi mamá, no sé por que la haces de pedo no- Yo llegaba a recordar y decía -chales a lo mejor esta resentido- por que mi mamá antes como le aventaba el gas en los ojos y como le empezaba a pegar mi mamá yo creo que por eso esta resentido con nosotros no, nomás por que es su casa no

Ya empezaba yo a andar en la calle y nomás la gente pasaba y me veía y empezaba a decir con la persona que iba la señora -¿ya la viste como esta? mira pobre niña, no ha de tener mamá, pobrecita, mira como esta toda mugrosa- yo nomás las oía y les decía -hijas de toda su pinche madre, chingón a su madre culeras, a uste' le vale verga no-

Luego a veces me quería cortar las venas y agarraba y las venas . y empiezo a cortarme esta de aquí, aquí ya me iba a cortar pero no me dejaron... me acuerdo que ese día -cálmate, cálmate estas bien pendeja, por que tu abuelito no te quiere ya te quieres hasta matar, no seas pendeja no- -no al chile vale madres no, zacate a chingar a tu madre, al chile dejenme en paz- y agarro y dicen -que transa pinche Loba, no te desquites con nosotros, nosotros no tenemos la culpa de que tu abuelito sea culero no-, y empezar a meter más madres, y yo me empezaba a sacar más de onda -vale madre en lugar de que ellos te digan pu's comprendelo ya esta viejo o algo, no ni madres-

Luego ya llegaban los policías y me empezaban a jalar de las pinches greñas, me subían a la panel y me empezaban a madrear, muchas veces recuerdo que me llevan y abusaron de mí, recuerdo que me agarraron bien peda y bien loca, recuerdo que me llevaron hasta río Hondo y me empiezan, empiezan a abusar de mí y recuerdo que ese día me violan y me dejan por allá, después dije -vale madre- y me dejan por un pinche, me dejan y yo dije pu's allá yo no sé no y me dicen -no pu's aquí te vamos a ir a dejar hasta Toluca, culera, por los pinches cerros allá- Me acuerdo que me quedo ahí llorando y chales me dejaron ahí tirada y yo con un chingo de miedo, ya así es como a las 7 de la noche y ya se me empieza a oscurecer y ya me daba miedo no... -ojalá que por aquí haya una casa no pa' que me den permiso de quedarme y mañanairme temprano no- me acuerdo que así pasa un micro que era del Toreo no, me acuerdo que le pedí un raid y agarra y se para no, le digo -dame un aventon- -pu's ¿donde vas?- -aquí al Toreo-. Yo iba recibiendo el dinero, me dice -¿qué haces acá?- -no huey es que me vinieron a aventar, los pinches tiras, los que siempre nos apañan no- me dice -no mames, pu's no seas pendeja huey, mejor ábrete por que con los que te estas juntando pu's no son amigos no, si fueran amigos pu's hubieran dicho no no se la lleven, nosotros nos vamos. Ni madres no te hicieron un paro, mejor ábrete no seas pendeja-

Me acuerdo que pasan 4 días, me pongo bien loca otra vez, no controle las gotas que me había echado no, no controle las gotas me estaban haciendo efecto y empiezo a gritar no, así de repente me agarro el sentimiento y que me empece a recordar de lo que me había pasado. Llore y llore, gritando no -carnala, carnala, hazme un paro, no dejes que me lleven no, no dejes que me lleven- y llega mi carnala y empieza a chillar -son las gotas no te espantes-. Me acuerdo que ese día me tranquilizo, le hace -que pendeja, ya viste, por hecharte un chingo de gotas todo por que quieres que te cargue la verga- le digo -al chile ya no soporto a mi abuelo, la neta- y ya me dice -ya no seas pendeja ya no vamos a dejar que te heches más gotas-.

Yo me tengo que acordar de un día que agarro y le digo a mi abuelo por que corrió a mis hermanos, al Zombi y al Terror y me acuerdo que mi carnala ya se quedaba en el Toreo, ya no llegaba a la casa. Me acuerdo que ese día ya llegue y me dice -¿qué paso hija?- me dice mi abuelito no, yo dije -pinche viejo, por que es tan hipócrita no, primero me corre a la chingada y luego ya me esta diciendo hija no, y me acuerdo que ese día llevaba pan, café, 40 baros, y un chingo de cosas. Y me acuerdo que ese día llegó y veo a mi hermano y ya los habían corrido -¿qué hacen acá afuera?- estaba llueve y llueve, todo hasta cayendo granizo no, y me acuerdo que les digo -¿qué hacen acá afuera? ¿por qué no se meten a la casa?- -nel carnala-. Yo los veía como chillaban, como estaban chillando los dos, y ya bien empapados y les digo -¿por qué no se meten?- le hacen -no, es que nos corrieron mi abuelo, dijo que nos fuéramos a la verga- les digo -nel huey, 'orita yo me voy con ustedes no, aguántenme aquí no, ahorita vengo- dicen -nel, ya no vas a regresar carnala-. Pu's si ahorita les saco unos suéteres. Y así me acuerdo que me meto y me dice mi abuelo -¿qué paso mija?- le digo -¿por qué mis hermanos estan allá arriba?- y le hace -no es que los corrí a chingar a su madre, quieren tragar y no traen nada no- me acuerdo que ese día le digo -chale no, deles la viada ahorita, ahorita no traen feria no- -nel, ya los mande a la chingada por que aquí nada mas agarran la casa de pinche hotel no- -nel pu's la neta si es por su casa luego nos vemos yo también me voy a la verga no- y agarro y le digo -déjeme sacar unos suéteres, de los que dejo mi mamá cuando se murió- y agarra y le hace -no puedes agarra nada- -¿por qué no? si son cosas de mi mamá y las cosas de mi mamá yo las puedo agarra la neta no-. Y así es como las agarro y unos suéteres a mis hermanos, les digo -vamonos a la verga- -¿para donde te vas a ir tu carnala?- les digo -nel, pu's me voy a quedar con ustedes y mañana me lanzo pa'l Toro no-. Que tampoco me la cotorreaba con ellos, les digo -nel, cámara no- -cámara vamonos no-. Me acuerdo que llegamos a las fondas del Molino ahí del mercado y empezamos a buscar en las fondas la más calientita.

-Cámara, vamos a comprar un café yo compré el café y tú compras el pan- le digo y dice el Terror -cámara yo compro el jamón y tú compras los chiles. Me acuerdo que estábamos ahí calentándonos, y empieza mi carnal a partir el pan, hacer unas tortas de jamón no, a hechar las rebanadas de chile no, me acuerdo que estábamos ahí calentándonos, y las cosa que traíamos, me acuerdo que pateaba el bote de café y lo tira, era un huey que nos empieza a tirar las tortas de pan, nos empieza a decir -hijos de toda su pinche madre, a ver

cuanto traen- me acuerdo que llegan más tiras y también nos empiezan a tirar la comida, yo decía -hijos de su pinche madre ¿por qué se pasan de verga con nosotros? vale verga no-

Y nos empezaron a apagar la lumbre, trajeron agua, nos empezaron a tirar las tortas, que empiezo a chillar no, me dice mi carnal -no llores carnala, no llores- me dice -alguien va a llegar y les va a partir su madre-. Y me acuerdo que ese día me dice mi carnal -cámara carnala, tú vete pa'! Toreo ya ves que aquí son bien culeros, llegan los policías y se quieren pasar de verga contigo- y así es como me dice -ten un baro pa' que te vayas en el camión- le digo -sí- y me dan dos baros, les digo -cuidense carnales-. Y le hace -sí carnala, vete no te preocupes por nosotros, nosotros somos hombres y ya sabemos como pararlos- les digo -cámara-

Y así es como llegan los de Casa Alianza y les digo -que transa, háblenle por telefono al padrino, ya me voy a anexarme, dile que al chile ya estuvo no, que ya me quiero ir para allá-

No digo que no extrañaba la droga, por que se me hacia muy difícil cambiar no, por que no llegue con una idea de cambiar, por que yo quería seguir fondeando, ósea que todavía me quería reventar más de lo que ya estaba, muchas de las veces pensaba en mi abuelito, pensaba -hay no va a venir- y me ponía a chillar, extrañaba mi casa no, extrañaba más que nada la droga, y es así como no quería estar aquí. Mis pensamientos eran otros. volver a regresar con el chavo que yo estaba juntada, aunque él me pegara, que me pusiera tomada diario y él me pegaba.

Pero pu's claro, uno cuando esta inconsciente, pu's le vale madres todo, estaba yo, a mi me valia madre. El día de hoy aquí, ya estoy aquí, y aquí me tuvieron que decir por donde me la llevara. Yo tuve que pasar ese sufrimiento no, aquí el día de hoy me han metido la responsabilidad, me han dicho por donde me la lleve, caigo en actitudes y me las marcan no. me dicen luego, luego ahí esta el padrino y la madrina diciéndome por donde le haga, y muchas de las veces yo soy bien aferrada y no quiero entender no.

Aquí es mi lugar, y aquí debo estar, voy a seguir perteneciendo con mis padres que ya el día de hoy tengo unos padres que es mi madrina y el padrino no, el día de hoy ellos me adoptaron y soy su hija no, tanto de mis hermanos, ya tenemos una mamá que nos va a enseñar, que nos ha enseñado. Ya soy una mujer hecha y derecha, que valgo no, que ya tengo mis valores, y como ya tengo mis valores tengo que empezar a empezar pu's a pensar en mí, no en los demás, en los demás de ahí de la calle, ¿para qué voy a pensar en los de ahí de la calle? debo de pensar en los que estamos aquí adentro, por que ellos me estan apoyando, apoyando con sus terapias con todas sus experiencias de ellos nos hemos podido ayudar

Yo pienso que si se fue mi mamá y mi papá, ya tengo unos padres que es la madrina y el padrino, yo les quisiera decir mamá a la madrina, pero mi orgullo no me

deja no... y al padrino por igual no. Yo quiero salir adelante aquí todos, quiero salir adelante con mis padrinos y con mis hermanos del mismo dolor no, que no son de sangre pero son del mismo dolor no.

Yo sé que si me vuelvo a ir voy a regresar con el mismo chavo que estaba, me va a volver a traer al pedo, me va a volver a pegar y voy a vivir una vida de perro, la neta.

Ya de ahí tuvo que pasar lo que tuvo que pasar. Por que llegaba a imaginar un resto de cosas y me ponía a pensar: si ahorita mi papá no estuviera muerto no estaríamos ahorita así, estaríamos sufriendo, no empezáramos a pedir en la calle, no nos anduviéramos quedando en la calle, no pasáramos humillaciones, no pasáramos rechazos, no pasáramos rechazos de la sociedad, no pasáramos nada no, no anduviéramos como andamos ahorita, todos mugosos, todos drogadictos... me pongo a pensar.

Todo lo que tuvimos que pasar allá afuera, o lo que tuve que pasar con mis padres, tal vez yo a veces me pregunto no ¿por qué ellos?, pero luego me dicen no que me debo de poner a pensar de que solamente Dios sabe por que hace las cosas.

Me gustaría que mis hermanos y yo tuviéramos una casa, donde estuviéramos viviendo todos mis hermanos y yo, que estuviéramos pu's juntos no, como una familia no, que el día de hoy ya semos no, que ya ninguno de nosotros nos drogamos por que aquí estamos haciéndoles de comer, lavar su ropa, más que nada no sé muchas cosas. Yo sé que todo el tiempo no voy a ser viuda por que ya sería muy acá no, pero yo sé que me voy a casar, y también me gustaría también salir de aquí de blanco no, por que el padrino ya nos dijo que nos va a tener una casa para los puro Bernales no, por que cada quien va a tener su casa no, y nosotros vamos a tener nuestra casa a parte no, pu's va hacer nuestro terreno pa' nosotros y vamos a salir adelante junto con todos mis hermanos del mismo dolor.

3.3. Historia de vida de Terror.

Ahí en mi casa en la casa de mis abuelos, vivía y ahí me empezó a gustar el cemento de al edad de los 8 años, y yo decía -¿qué es eso?- y yo le empecé a hacer, empezaba así como a alucinar, que veía otra cosa, distintas cosas y de ahí pu's a la postre pu's empecé a agarrarlo y me empezó a gustar por que no me gustaba este mi familia... como mi familia siempre cuando estábamos en la mesa, desayunando o comiendo estaban peleando y era 'onde no me gustaba y por eso no. fui agarrando más la drogadicción, yo decía pu's así siempre -nunca voy a estar tranquilo- y me salía de mi casa a buscar a ese amigo del mercado y de ahí a conseguir para el cemento.

Llegaba a mi casa y decía mi abuelita... pu's por que le hacia a eso no y les tenia que decir que pu's ellos y mis tias empezaban a tomar no y de ahí agarraba la justificación para hacer esas cosas más y más, hasta que una vez tuve que caer al tribunal, también drogarme ahí adentro con gasolina y me veían los vigilantes y me tuvieron que apandar en el cuarto de castigo ahí tuve que salir, estuve casi un mes y ya estuve no echando relajo con los compañeros abajo, el segundo mes pu's mi abuelo me tuvo que sacar y yo nunca le quise hacer caso, yo le decía que él estaba loco, que él ya había vivido su infancia ahora que me dejara vivir... me decía que pu's estaba muy chico para hacerle a eso no.

Y de ahí la empezaba a agarrar más y más y hasta que un día... llegue no pu's a la Cruz Roja por la droga no, se me cayo el cemento en la boca y de ahí no, pu's me quede como desmayado, yo decía que lo iba a dejar pero al transcurrir el tiempo volví a ver todo eso, como llegaban mis tios y se drogaban con resistol, marihuana y PVC, cuando ellos iban yo me metía a su cuarto y empezaba a agarrar las monas, le tenia que hacer por que decía que con eso se sentía padre no y que nunca lo iba a poder dejar no, pero nunca pude cambiar no. Y gracias, y gracias a Dios no, pu's el día de hoy que me encuentro aquí en la casa, en la agrupación, pu's veo no, pu's a otras personas distintas que me pueden ayudar a salir de mi problema por que allá afuera siempre me decían pu's los supuestos amigos -pu's nunca, pu's aquí nunca vas a estar bien y ahí te van a estar pegando- yo les decía -¿y qué tiene? aunque me hagan eso pero, es que me estan ayudando-

Un día llegaron los policías en la noche, querían abusar de mi hermana (Pilla) y de ahí no, no me gusto y me les tuve que aventar a los policías por eso yo a la vez... pu's que a lo mejor fue por mi culpa no, pu's mi hermana que iba a buscarme, para que nos fuéramos no a la casa, y yo no le hacia caso no, yo le decía no, que mis abuelitos ya no me querían... que yo mejor estaba en la calle y de ahí pu's me empezaba a drogar más. Y de ahí pu's yo decía cuando me tiraban mi cemento -a ver quien se cansa más, yo en comprarlo o ellos en que me lo tiren-. Yo decía no -pu's chales no, yo no tengo a mis padres, yo me quiero morir, ya no quiero estar en esta vida, nomás que me este criticando la sociedad, yo mejor...-. Me decían varias personas -ya cambia, tú estas joven ¿por qué le haces a la droga? al rato que tal si te buscas una mujer y ¿cómo vas a mantener a tus hijos?- ya empezaba a pensar, pero yo decía -no tengo a mis padres ¿para qué me caso? ¿qué tal si al rato me salen mis hijos iguales no?, pu's mejor pu's lo dejo así no, ya no quiero volver a pasar pu's a pasar por lo mismo no y pu's de ahí me empezaban a meter otras ideas no, hasta que llegaba de nuevo con mentiras a su casa, yo le decía no a mi abuelita que ya iba a cambiar, pero nunca lo pude hacer no. Y ahora cuando llegue aquí a la agrupación que me encuentro pu's a unos padres de corazón noble, tierno, que si me pueden comprender... pu's a lo mejor ellos no tuvieron esta problemática de la drogadicción, pero sí del alcoholismo, y a la vez yo digo, luego ellos me dicen pu's que son unos padres postizos, yo los quiero tomar como unos padres verdaderos, por que me están pudiendo dar lo que nunca me pudieron dar allá afuera: una familia no, lo que me daban siempre me lo estaban cantando -que por que tienes esto- y era lo que no me gustaba. Yo por eso me salí a la calle.

Me empezaba a drogar más, hasta que caí de nuevo al tribunal, pu's de ahí, pu's yo pedía a gritos a mi abuelito no, mandaban citatorios a mi casa, que ya me fuera a ver y nunca me iba a ver. Y yo de ahí estando como un perro abandonado en las esquinas, viendo como a los demás compañeros si los iban a ver. Yo decía no -ya no me quieren, todo por todo lo que hice... pu's a mi abuelito y a mi abuelita- y de ahí pu's me empezaba a clavar.

Cuando iba a la escuela pu's me corrieron por lo mismo no, por que yo dentro de mis libros pu's llevaba mi droga no, y este ahí los amigos no, pu's les empezaba a invitar en el salón, le teníamos que hacer no, hasta que se dio cuenta una chamaquita y le fue a decir pu's a... pu's al director y de ahí me tuvieron que correr.

Pu's a buscar esa justificación no, que me habían corrido según por que le había pegado a una chamaca, pero no fue cierto, fue no pu's por mi problemática de la droga, por este emocionalmente no, antojarme esa... se me antojo esa droga de nuevo: de ver a los demás amigos que se la estaban pasando bien en una tocada, pu's ahí no, por estar bailando y todo eso, pasar con todos los amigos así alrededor con mi bolsa de cemento no, exhibiéndome no, como si yo... como si yo fuera más que ellos. Exhibiéndome delante de ellos.

Luego no, de ahí como llegaba una señora que... este yo vivía con ella, este me decía -ya no le hagas a eso, te voy a meter a otra escuela, pero ya no le hagas a eso no, por que te van a seguir corriendo- y este... pu's a mi no me gustaba no, como al transcurrir el tiempo me fui a mi casa de nuevo no, ese abuelito no, como nos empezaba a pegar con palos, con alambres, hasta con varillas no. Como dejaba toda marcada a mi hermana de su espalda, a mis hermanos no. Y de ahí me entraba un resentimiento sobre él -¿por qué le hace eso a mis hermanos? chales si no somos sus esclavos, no sé por que nos trata así no- y de ahí me iba clavando más resentimientos y hasta el día de hoy no, el día de ahora no, por que me lo encuentro luego que voy por el abasto y me dice no, según se justifica no, que según no viene a ver que por que tiene problemas aquí y nunca me los quiere externar bien no, es lo que me da más coraje no. Luego los demás amigos me dicen -si te quisiera tu abuelo pu's te vendría a ver no, mejor aquí estas bien, contándonos tus experiencias- las que pasaba allá afuera, hasta que me rechazó la sociedad, de mi familia ni, como la perdí. Correr el tiempo, pu's tuve que perder a una madre y de ahí pu's ver todo eso no.

Como mi padraastro llegó bien marihuano y este... unas pastas encima, como empezó a apuñalar a mi mamá no y embarazada. Y pu's nosotros no podíamos hacer nada, esa impotencia... pu's encabronada no, de querer hacer algo no, pero pu's no podíamos, yo tenía 8 años no, mi hermano el otro pu's 11, no podíamos hacer nada por que siempre teníamos miedo no que nos fuera hacer otra cosa y por eso siempre le tuvimos miedo no, nunca pude vivir feliz. Y hasta el día de ahora no, me empiezo a dar cuenta no que estoy saliendo adelante no, por que el tiempo que llevo no lo quiero tirar a la basura y

por eso me quiero quedar aquí no, y pu's el día de hoy ya empiezo a ser otra persona, distinta, lo que nunca fui allá afuera, lo que nunca pude ser.

Yo me sentía no, yo me sentía que yo era nadie no, muchos me empezaron a criticar. como tenía que comer de la basura, como destapaba las bolsas y empezaba a comer de ahí, por que yo sentía no como un perro que nunca le hacían caso, que en cualquier lugar que fuera luego, luego le empezaban a decir de cosas -¿qué hacés aquí pinche chamaco huérfano?- como cuando pasaba con mis tíos que me empezaban a sacar todo lo que le había pasado a mi mamá y eso no me gustaba ¿por qué lo decían cuando ella todavía estaba en la actividad? ¿por qué nunca se lo dijeron en su cara?. Y de ahí empezaba no a seguir con mi droga hasta que caiga en las delegaciones y ya les pedía agua o algo y me lo negaban, como era el gobierno no, injusto con uno no y de ahí empezaba no a seguir hasta ver las muertes de mis amigos, como se morían no, como los mataban los policías.

Siempre me estuve peleando con mi hermano el más grande, por que no me gustaba la forma que trataba a mis hermanas y de allí pu's yo decía; pu's somos hermanos ¿por qué nos vamos a estar peleando o qué, qué nunca nos vamos a querer, siempre la vamos a llevar así?. Como nos vamos a estar drogando los cuatro juntos: dos hermanos y dos hermanas, como nos vamos a ver que siempre nos este rechazando la sociedad, nuestra familia, que siempre nos empezaba a decir -si van a comer aquí tienen que traer algo- Por que si no llevamos nada no nos daban no de comer ese día.

Ya nos empieza a cobrar la comida. Como esa tía nos decía no -si no traen dinero no van a comer, mejor métanse en el cuarto pu's a drogarse-, como nos hacían a un lado pasando todas esas humillaciones, pidiendo, estirando la mano para que nos regalaran algo no, estarles barriendo los puestos, tirándoles la basura para que nos regalaran un tamal no, un atole y empezarnos a drogar, conseguir pa' nuestra droga, yo con eso empezaba a decir -que yo me quería sentir más que mi abuelo- por que yo decía -si ellos nunca me pudieron dar educación, si me la pudieron dar yo fuera otra persona, pero pu's me toco ser así, fue mi vida-.

Pu's me empece a juntar con esas chamacas que se quedaban en los basureros y de ahí pu's no me gustaba asiarme, pu's luego me veía todo roto y yo decía; -a que voy a mi casa... a que me estén corriendo, pu's mejor me quedo aquí con ellas- yo decía -pu's si yo me siento bien ¿pa' que me voy a mi casa?-. Pero a la vez, me decían - pu's tú tienes otro hermano por quien ver no, iba a mi casa no, a cuidar a mi hermanito el más chico cuando tenía la edad de 3 años, y él me veía no con mi cemento y me decía pu's que era eso no, yo le decía que era rompope o algo. Y ahora que se encuentra en la misma problemática... pero es que él nunca se quiso enfrentar a su realidad, siempre le huyo no a su responsabilidad de lo que hacemos aquí en la agrupación. Por que siempre le gusto andar allá con sus amigotes, exhibiéndose como yo en un tiempo. Yo estuve haciendo todo eso no, y ahora pu's no me empieza a gustar, que tal si este chamaco al rato le pasa algo no. Mis

hermanos con la misma problemática de la drogadicción, que los cinco hermanos ya haciéndole, despartados, unos en el Toreo, unos en el Molinito, yo y mi hermano quedándonos así en el puesto de comida, así quedándonos yo y él no, y a las 12 de la noche o a la 1, pu's nos íbamos a los tacos a barrer, pu's a los puestos para que nos regalaran unas tortillas y limones y todo eso, pa' empezar a comer en la noche y pu's ya al otro día pu's empezar a acarrear agua, a tirar basura y en eso no nos gustaba agarrar nada de los puestos, y por eso todos los del mercado nos empezaron a agarrar confianza. Ya que nos dan un billete que -ve a traerme esto...- yo me empezaba a sentir bien, que no desconfiaran de mi no y por eso ahí estuvimos en el mercado. Ya así en la tarde desde la mañana no, con nuestro frutsi de cemento, acarreando agua. Cuando conocí a esa chava Azucena, pu's la conocí, mi hermana me la presento, yo decía -pu's no le hace a la droga no, yo como me voy a ver con ella- y de ahí fué transcurriendo el tiempo, yo acompañaba a la chava pu's a su casa, luego me decía -ven a mi casa a las 9 de la noche- luego yo iba la veía como salía de su casa y de ahí veía como me empezaban a reconocer sus padres y de ahí me empezaba a gustar que no me decían nada, por que ellos pensaban que yo no le hacía a la droga y a todo eso, y a la vez yo decía -¿para qué eres pinche fariseo? mejor díselo- me entraba como vergüenza por que me iban a decir sus padres ¿por qué no me lo dijiste que anadabas de vicioso? ¿por qué no me lo manifestaste? me empezaba como a dar vergüenza.

Primero me salí yo, luego transcurrió el tiempo con mis amigos, y este de ahí... pu's vi que una vez mi hermana ya no estaba con mis abuelos, ya se había salido de ahí, pu's la andábamos buscando, al otro día nos fuimos hasta el Toreo se andaba ya drogando, con sus amigas allá en el Toreo también con chamacas no. Pu's yo de ahí la vi no, le dije -pu's vamos pa' la casa- y me dice ella -yo no me quiero ir, mi abuelito me va a pegar- yo le decía -no te hace nada- y así no, se va pa' la casa de mis abuelitos, al otro día le empezaron a pegar, por eso me salía.

Y de ahí no se siguió mi otra hermana; también por que le pegaban y de ahí pu's ya no, pu's se sale mi hermano el más grande, nos empezamos a drogar ahí ya vivíamos pu's en la calle, como este... nos empezaban a agarrar los policías y a la vez pu's decíamos no que se iban a llevar a nuestras hermanas a parte y todo eso y ea mi no me gustaba que a ellas se las fueran a llevar a parte por que yo pensaba -que tal si les hacen algo no- y por eso yo a la vez no dejaba que se las llevaran a ellas a parte. Y de ahí no, ya nos soltaban y todo eso, y pu's de nuevo pu's andar pidiendo pa' nuestra droga, a llevar esa vida injusta, los cuatro hermanos andar en la calle y a pasar fríos y hambres no, y todo eso no, y pu's a la vez no me empezaba a gustar que pidieran mis hermanas y yo andaba pidiendo, acarreando agua, tirando basura para empezar a comer yo y mis hermanos y nos sentíamos bien no ya que luego mis hermanas ayudaban a una señora de la fonda a lavar los trastes y todo eso y nos daban de comer y ahí me empezaba a gustar que mis hermanas estuvieran haciendo algo no y de ahí pu's ya empezábamos en la noche a buscar donde nos íbamos a quedar, no teníamos cobijas ni nada. Y de ahí nos íbamos a juntar hules, periódicos, mi hermana de nuevo se despartaba pa' bajo no, y así nos empezábamos a dormir ya al otro día mi hermana empezaba a decir -vamos a conseguir de comer- y así de

nuevo andábamos pidiendo. Y así de nuevo andábamos pidiendo y estábamos reventándonos de nuevo la madre, porque mi hermana estaba andaba ahí en el Toreo, y nosotros a la vez la íbamos a buscar, a la vez no la encontrábamos y nos sentíamos mal -que donde la escondieron o no nos quieren decir- los demás chavos. Y de ahí pu's la andábamos busque y busque, hasta que la encontrábamos con su mona, con sus amigas y chales no. Yo también empezarme a dar en la madre con la droga, y empezar a ir con mi abuelita pu's a la casa no, donde ellos estaban viendo mal a mi abuelita, porque nosotros la teníamos ya bien preocupada no, por que nosotros... -si abuelita ya vamos a estar aquí, ya nunca nos vamos a salir no- pero cual, nomás le decíamos pa' que se calmara un rato no, las broncas que habían en mi casa, nos empezábamos a salir no, luego un momento en que mi abuela se puso bien mala y nosotros llegamos de Toreo y nos dice -tu abuelita esta mala, los quiere ver- y ahí vamos y mi abuelita esta en la cama con los ojos cerrados y de ahí, luego me acerco y empiezo así bien desesperado -abuelita, abuelita haznos caso- y en eso a mi abuelita se la llevan al hospital ya regresa mi abuelo y nos dice -acaba de fallecer su abuelita-. Y sentimos no, refeo y empezamos a llorar, que por nuestra culpa, que todo lo que nos decía nunca le hicimos caso, y de ahí me empezaba a drogar mas, mas que mis hermanos; se acababa un bote de cemento y a conseguir para otro no, estándome reventándome la madre no, pues ya no quería estar en esta vida y así no, fue transcurriendo el tiempo.

Y a seguir juntándome más, a drogarme, a seguir fumando marihuana, no me empezaba a fijar en mi persona, como anduviera todo mugroso, como estaban mis pantalones, ya a la vez ya ni me gustaba hacerme no. Empece, empece todo lo que me empezaba a robar, empezaba a comprarme zapatos, tenis, empezaba a vestirme bien, luego de ahí ya no me gustaba y esta así fue transcurriendo el tiempo.

Y como cuando le quería hablar a una chava me decía -pu's así quien te va hacer caso no, nunca dejas tu droga, mira como andas todo mugroso- y en esos momentos pensaba -me esta humillando- y a la vez les daba unos patadones y les decía -vayanse para allá- por que no me gustaba que me humillaran no, que me dijeran y todo eso no. Les pegaba a las mujeres no, que ellas eran más débiles que yo y a la fecha no, pu's ahorita que estoy aquí pu's nunca me gusto no, pegarle a mis hermanas ni a las chavas no que adaban conmigo, que eran mis novias nunca me gusto. El día de hoy en la agrupación, empezaba a conocer chavas no y me quería, me quería agarrar esa emoción no, pero todo eso lo empezaba a echar para atrás no, si los dos estábamos enfermos no, nunca íbamos a poder hacer una vida feliz no. Este y de ahí no, ya la veo de otra manera no, por que a mi no me iba a gustar no, que otras personas les anduvieran pegando a mis hermanas no, les anduvieran haciendo x cosas no, no me iba a gustar, luego me iba a resentir, pu's la empiezo a ver de otra manera no, que ya no son los mismos no, si estuvieran allá afuera, pu's cuanto huey se iba a pasar de listo con ellas no, pu's las veo que ya son otra mujer y las veo distintas, que están saliendo adelante ahí en la agrupación, y el día de hoy, pu's me siento bien, que se dejaban llevar de cualquier cosa no, el día de hoy pu's no las quiero ver no, como andábamos allá afuera... ahora como mis hermanas del mismo dolor.

Allá afuera monas la sociedad nos anduvo rechazando no, haciéndonos a un lado -que vete para allá pinche chamaco mugroso- o aquellos amigos que tenía de la escuela, ya como te empezaban a ver de otra manera no, ya como te humillaban -que ya vete para allá que van a venir orita mis amigos, van a pasar por mí para irme a la escuela no- y en eso yo empezaba a decir -'orita yo me hubiera ido con ellos a la escuela, y hubiéramos jugado y hubiéramos planeado como hacer este... muchas cosas- y empezaba a decir no -¿por qué no tengo mamá pa' que me trajera también a la escuela?-. A empezar no, no me gustaba todo eso no, lo que hacía, lo que hacían mis amigos no, que ya como me empezaban a rechazar y todo eso no, y de ahí como agarraba y mejor me iba llorando no, por que me rechazaban, por que me dician -pu's si no, pinche chamaco mugroso, ya ni eres mi amigo, ya le pones a la droga- y todo eso. Como nos empezaban a humillar y de ahí yo decía -pu's chales, pu's yo no le quise hacer no... un chavo me invito y todo eso no...- y me decían -pero ya le haces, ahora que quieres que hagamos, ya no eres nuestro amigo- y este como yo me iba por un lado no, nomás agachando la cabeza no, como un cobarde no, por que siempre... siempre les quería hablar y me hacían a un lado no, como si no me conocieran no, se seguían derecho no, a su escuela y a la vez pasaban corriendo, me veían y pasaban corriendo no.

Y así no, ver cada año los 12 de diciembre, hacen la fiesta de la virgencita, se le festeja su día según que por ser la reina de México y así los 12 de diciembre como me iba caminando hasta la Villita no... junto con todos los del mercado y así como nos invitaban a comer -orale, vengase para acá- y yo en eso la neta me sentía chido por que nunca le mordí la mano, me cae de madres, por que ellos me daban la confianza -que vete a cambiar este billete- y regresaba no, la neta. Empezaron a tener confianza todos y ver luego como los de la Zapatería -cámara ¿quieres unos tenis?- y acá te los discutían, se portaban chidos. Y así en Navidad, ver como andar uno, todo pinche solo acá no, sin sus carnales, sin acá y chale no, te sacas de onda -pu's vale madre no-.

Y si no, como llegar la feria no, y otro pinche desmadre no, también talonear a esos hueyes no, eran nuestros valedores por que cada año nos discutían una feria -cámara, váyanse a comer, nomás ayúdenos acá a bajar los juegos- y abajo de los juegos eran nuestros dormitorios y todo eso no y ya la estábamos agarrando como pinche hotel de plaza no, la pinche feria no, y así también era un desmadre.

Un día nosotros cuando estábamos toda la banda en la feria, apenas habías llegado, nosotros 'tabamos toda la banda en el jardín no del Molino, estábamos todos ahí, todos entuzados, en eso llegan dos valedores: uno que le decían el Ratita no, y al otro el Demetrio, llegan y así atrás llegan dos tiras, por que esos hueyes ya habían atracado a un morro con sus walkman y unos casetes y dos, tres cosas y en eso los tiras -¡ya les cayo la verga! ¡hijos de su pinche madre!- y en eso se echan a correr no, los dos morros pero desapartados, uno para abajo y uno para acá no, en eso veo como el puto tira saca so plomo y le tira a mi valedor no, y ver como él cae así en el río no, así cruzado no, y en eso pu's nos bajamos dos, tres compás, pu's chales, hijos de su pinche madre no, y a uno no le latía no,

pu's lo que esos perros no acá se pasaron de listos, pu's ver todo eso no, y empezar a ver todo eso nosotros bajamos no, toda la banda reunida por la muerte de nuestro valedor el Ratita, y nos quería decir algo no, antes de morir la neta, a lo mejor nos quería decir que nos cuidáramos la neta, lo alzamos pero se ahogo con su misma sangre, y chales sentimos reculero ya cuando lo fueron a enterrar.

Y así no, ver lo de este valedor, que los tiras se habían pasado de verga no, lo habían plomeado, nomás por una chingaderas me cae de madres que ni valía la pena y ver como un pinche chamaco que se junta con nosotros; el Pitufu, que baja que le quita también su mota y acá todo lo que traía y nos cayo en la verga que hiciera todas esas mamadas no, ver como llega un valedor que le decían el Oso, ver como era Navidad que ponen dos, tres adornos, con hilos y acá, que lo empieza a amarrar al huey y aquí no -también a uste' se lo va a llevar su pinche madre- y ver que nosotros no hacerle un paro, por que acá se paso de verga no. Y así no, como fue transcurriendo el tiempo, por que yo no fui a su velorio ni a su entierro, por que chales, estaba la neta no, yo quería ir pero según lo habían velado en la casa de la buena de la mota, yo quería subir pero a la vez nel, tenía pedos por eso no quería subir. Luego la banda, ver que cada morro, unos amanecían muertos por la pinche droga, pu's vale madres, uno pensaba -pu's yo hijo de su pinche madre, dándome en mi pinche madre yo sólo- y volver de nuevo a ser culero, cuando quería me iba a chambear cuando no, ni madres. Y entonces tu ya agarras, te empiezas a salir poco a poco, luego regresas, no te sales definitivamente de tu casa, sino que tienes una banda con la que te llevas y entonces te vas a cotorrear...

Transcurrir el tiempo, yo estaba ahí en mi casa no, apenas había llegado del Molinito no, me metí a un cuarto, estaba viendo la tela ahí con mi tía, pu's llega mi hermana ella ya estaba en al agrupación y me dice -vamos para allá- -no, pu's la neta yo no me voy- le dije -allá esta puro loco, puro pinche teporocho, puro alcohólico- le digo -yo la neta, yo no me voy- -no pu's allá también hay drogadictos no y acá no- y le dije -no- ...que me empieza a amarrar y en eso le grito -no suéltame- y acá hacer un desmadre no, ya me desamarraron me dijeron -si te quieres quedar pu's quédate, yo ya me voy-. Y en eso no, ella (Loba) iba saliendo no, iba por el poste, que yo me salgo, que dejo mi lata no, que la aviento, llevaba mi frutsi, todavía para irme poniendo en el camino no, la alcanzo y -no, pu's si yo si me voy-. Y así no, pu's como yo me vengo para acá, pa' la agrupación, como veo puro alcohólico sentado no, me platicaban no, del padrino -no que el padrino es buena onda, que le gusta tener ahijados que sean drogadictos y todo eso no- y a mi me latía lo que me dijeron y pu's así yo a los primero meses, yo le decía a la madrina, yo le dije -pu's que madrina, pu's yo me quiero quedar tres meses nomás- y me decía -si- pero cual ya me fui quedando, me fui acostumbrando aquí en la agrupación hasta el día de hoy no y ahí como ver no, con el padrino me apadrino, como nos empezó a trabajar con los niños, con los enfermos, con los drogadictos y así fue transcurriendo el tiempo, hasta el día de hoy que esta trabajando con la madrina. Por que primero no me gustaba estar en la agrupación y el día de hoy me esta gustando, por que los compañeros me pasan las experiencias y así me esta agradando para salir adelante o de sus experiencias que luego el padrino cuenta en

tribuna y todo eso, me voy agarrando algo de lo que dice y me esta como llenando para salir adelante, para que ya no me vuelva a pasar el mismo desmadre.

Pu's aquí en la agrupación cuando llegaban dos, tres mortas a uno le empezaba a latir no, pero chales no, pu's yo decía -pu's 'ora velas culero, como tus hermanas del mismo dolor no huey, ya no como las veías allá afuera, mejor tenles respeto, ya mejor no, pa' que no sigan cargando el mismo desmadre-. Ya mejor cuando salga conseguir otra, una normal, para sentirnos bien, no darles las mismas mediocridades, pu's lo único que les daba era a la vez lástima.

Aquí soy el responsable de la puerta, cuido que no se vaya a salir ningún pinche chamaco o algo no, por que a la vez aquí el padrino nos dice que aquí estamos cuidando, pu's nomás estamos a la pendeja, el día de hoy tenemos que andar a las vivaz no, que ningún chamaco se vaya a ir no, o que anden con su pinche desmadre no, y a la vez digo chales, a la vez he pensado muchas cosas... yo no quiero estar aquí no, yo nomás quiero estar tres meses no, me decía la madrina -si- y el padrino pero no me jue gustando, ya salía a la calle y me empezaba a gustar todo esto no, hasta el día de hoy pu's ya no quiero ir con mi abuelo -si no te pones a trabajar no comes-. Aquí a base de experiencias voy saliendo adelante, para que al rato que vaya a salir no vaya a ser el mismo, por que el día de ahora tengo unos padres no, como es la madrina y el padrino, que nos dan harto amor a todos, por que ellos empezaron a ver desde chicos y se empezaron a fijar en los niños de la calle y ahora que nos están sacando adelante, me siento bien de lo que esta haciendo el padrino, por que ninguna persona allá afuera se fijo, ni mi familia, nunca me pudieron dar un consejo y los padrinos me lo dan.

Ahora lo que piensa el padrino es que nos va a hacer una casa no, para mi y para mis hermanos no, como se sacrifican por uno y me siento bien, como cuando llega el padrino y me dice -mijo- y todo eso, por que me siento bien por que allá afuera nunca me sentí como el día de hoy me siento aquí.

3.4. Historia de vida de Pilla.

Yo pensaba que no me querían... y como sea cuando se murió mi mamá empezó a ver muchas controversias, por que mi abuelito ya nos empezaba a pegar bien feo, a tratar bien mal... y por eso ese día que nos mandaron a vender chicles me dijo mi hermano Zombi - vamos al Toreo carnala, no te vayas a otro lado- por que ellos ya se empezaban a drogar, me dicen - no vete pa' la casa carnala -, y siempre me corrian y siempre peleábamos y nunca hubo unidad ósea cuando estábamos allá afuera y me acuerdo que le digo -no, no si tu te vas yo me voy al Toreo-. Y me acuerdo que me voy al Toreo, habia chavos que me conocían, uno que le decían el Abril y uno que le decían el Ardilla y así es como regresó y me dice mi abuelita -¿donde te quedaste? dime la verdad- -me quede en el Toreo- y me dice -ya te vas a empezar a ir, te vas a drogar como tus hermanos -. Y antes yo me admiraba por

que mis hermanos se drogaban, decía -yo no voy a drogarme como mis hermanos, yo no voy a ser igual que ellos- y me acuerdo que agarra y me dice mi abuelita -te vas a drogar y yo no quiero que te drogues, mira además tú eres la que me da el gasto y todo- y así agarro y me voy pa'l Toreo -pu's ten pa' los cigarros-, por que yo vendía cigarros de los Malboro allí en la discoteca de la BUM. Y me acuerdo que me voy a vender y me dicen -¿qué traes broncas?- les digo -nel huey, simplemente es que ya no quiero regresar a mi casa... tengo pedos- y me dicen -¿con quién?- -mira yo te presento a este chavo... este chavo pu's es bien chido y- y empezarme a gustar madre y media, que yo me voy a casar y voy a ser muy feliz y empezar a maquinarme cosas que no eran realidad y así es como agarro y le digo -no, pu's cincho-. Y me dice otro chavo, según esto es de la banda que le decían el Flaquito -ahora que tienes- -no es que me corrieron de mi casa- -el día que llegue a venir tu abuelito por acá, vas a ver no lo vamos a madrear, pinche ruco- y así es como agarro y le digo -nel huey, no hay pedo, simplemente déjame quedar aquí- -aquí no te vas a quedar-. Yo me acuerdo como me brindaron la buena onda -todavía no, con ellos no te vas a quedar, vamos a mi casa yo vivo en la Benito Juárez- -pu's vámonos- y me dice -primero vende los cigarros y vas y le das la lana a tu abuelita y luego vamos y yo te presento con mi mamá- y me llevo, pu's para todo ellos yo era su chamaca la que quería más.

Y yo era la más chica de todos los que estaban allí -tú eres mi bebe pinche Pilla- siempre me trataron bien, no fui pa' mi casa un año y recuerdo que llegé y me dice mi abuelita y me pone un banco -andale, hazte un taco-. Me empezaron a tratar bien, decía mi abuelito por que llevaba dinero toda una semana, luego ya a la otra ya me empezaron a pegar y mi abuelita iba viendo eso y me decía mejor tú estas en la calle yo no quiero ver que tú abuelito te este pegando-. Por que allí mi abuelito tiene un terreno bien grande, me hacía correr, me decía -párate hija de tu pinche madre, si no quieres que te parta tu pinche madre- y a mi me empieza a pegar y le digo -pu's ya no- y en eso sale mi hermano el Zombi y le dice -ya no le pegues pinche viejo, es mi hermana, ya no le pegue mire nadamas como la trae pinche pendeja y la otra que se deja- mi hermano ya estaba un poco más grandecito y me dice -ya no te dejes pendeja, mira como te trae- y no, no pero dice -pégale a él- y le digo -no- y pu's a mi nunca me gusto faltarle al respeto a mi abuelito, y ya cuando estuve más grande de 14 años yo si le alze la mano y me acuerdo que me dice ese día mi hermano -vámonos no- y le dice mi abuelito -si no quieres que le pegue a tu pinche hermana por que anda de puta y andaba de vaga, llévatela de aquí-. Y agarra y le hace mi hermano -pu's si me la llevo pero ¿'onde quiere que me la lleve? ¿qué ande de viciosa igual que nosotros? ¿a qué ande quedándose en la calle en los basureros y en los mercados?- y me dice mi hermano -ya carnala, ya no llores- y mi abuelita me ve y estaba llorando también ella y me dice mi hermana -ya carnala, mándalo a la chingada- y le digo a mi hermana, todavía que me estaba haciendo un paro, no nos llevábamos bien, y agarro y le digo -tú que te metes, hija de tu pinche madre, como a ti te quieren más... como a ti mi abuelito nunca te ha pegado, por eso verda'- y empece a llorar de la impotencia y ...y agarro y le digo -sácate no, no te quiero ver- me dice -¿por qué? -y dice mi abuelito -que te vayas, si no te vas te voy a poner unos putazos- y agarra y se va y me dice -hay pu's hazle como quieras- y agarro y azoto la casa de mi abuelo y que me dice -tú que tienes ¿por qué

andas así?- les digo yo a la banda -no pu's nada-. Pero muchas veces sentía la impotencia de no poderle poner un putazo a mi abuelito, siempre corría. Me acuerdo que si yo no llevaba dinero él nos empezaba a pegar por que veía que yo llevaba dinero, si no le llevaba 50 pesos empezaba a pegar, me empezaba a correr.

Tengo una tía que se llama Petra ella me decía -¿qué crees que con 20 vas a tragar?, metete los 20 mil pesos y lárgate- me acuerdo que ese día me dejaron quedar a las 6 de la mañana, y me fui a las 6, por que voy y me dice mi abuelito -tú dijiste que te ibas a ir ahora, que te ibas en al mañana- y le digo -si me voy a ir ya- y me dice -báñate antes de que te vayas- -no ya no me voy a bañar, me voy a bañar en el Toreo- así es como agarre y me salí y cuando empece a andar de viciosa.

Y así es como agarra y habla conmigo mi abuelita y me dice -hija por favor ya no te salgas, mira nada mas tú abuelito ya te corrió y ¿'onde te vas a quedar?- -no no hay problema-osea. por que yo ya me había vuelto bien vaga, le digo -yo me quedo en el Toreo y 'onde caiga- me dice mi abuelita -no hija mira, no seas así mira como estas ¿'onde ira a caer mi hija- le digo -nel, no te preocupes no-. Me acuerdo que mi abuelita ese día ya la beso, le digo -luego nos vemos no, la otra semana vengo- dice mi abuelita -ándale hija, luego vienes pa' que dejes pa'l gas-. La verda' es que mi abuelita era muy interesada y es que me quería bien harto y así es como me dice mi abuelita -andale hija, que Dios te bendiga-.

En el primer puente que esta ahí en el Toreo, hay se quedan muchos y me dice un chaco -¿quieres ser mi novia?- y le digo -bueno, de todas formas no voy a llegar a mi casa- y me quede con él abajo de la ratonera y me dice -no, no hay pedo, quedate conmigo- y ahí todos se quedaban amontonados no, y le digo -enton's ¿dondé nos vamos a quedar?, mira ya no hay lugar- me dice -mañana te quieres ir a bañar- le digo -si- ya así agarro y me quedo con él, ya éramos novios no. Me dice -vámonos no- y le digo -bueno- y me acuerdo que dure con él quedándome en el Toreo una semana no. Y así agarro y la digo -mira hijo ya me quiero ir a mi casa- y me dice -no, no te vayas, te quiero un chingo no- y el chiste es que me empezó a bajar la Luna y las estrellas no y me dice -no te vayas te quiero un chingo, quiero que conozcas a mis hermanos- y todavía me acuerdo que le digo -no, no yo ya me voy, es que mira, ando bien mugrosa ya no aguanto tanto tiempo sin bañarme- y me dice -bueno vamos a bañarnos no-. Y así es como vamos a bañarnos, y así es como a lo lejos veo a mi abuelito llevo y así le digo -¿sabes qué? nos va a ver que nos vamos a meter a los baños- y me dice -no hay problema yo hable con ellos- enton's yo lo estuve convenciendo -vamos a hablar con mi abuelito, vamos a hablar con mi abuelita-, y así. Y así es como agarro y me salgo, y voy a hablar con mi abuelita y le dice -sabe señora que a su hija la quiero- y le empezó a decir a mi abuelita y mi abuelita le dice -mira hijo si la quieres no te la lleves a vivir a otro lado no quiero que la traigan como una arrimada, que le digan ahí esta tu casa, mira ahí esta su cuarto de ella y si se quieren quedar ahí, yo les doy una cama-. Y hay me quede no y así es como voy pero yo sola, y él se quedó hablando con mi abuelito -sabes que hija, que estas muy chica, tienes apenas 11 años, mira nada más

muy chica- y así le digo -hay abuelita si yo lo quiero y ella a mi me quiere y me dice -¿ya tuvieron sexo y todo eso?.

Yo me acuerdo que transcurrió el tiempo, que yo deje un día antes a mi abuelita bien, me acuerdo que llegan mis hermanos esta Loba y el Zombi, me dicen -¿que crees? mi abuelita esta bien mala- les digo -hay están locos, si yo la otra semana la deje bien- y les digo -a ver vamos-. Yo andaba bien drogadas, por que me drogaba con las gotas reynol, y me drogaba con esas no, y me dicen -vamos no- les digo- pu's ayúdenme a parar y vamos-. Y me dice mi hermano -pero sabes que, no es verda', sino que mi abuelito no me deja entrar a la casa y queremos ver a mi abuelita y así es como agarro y les digo -pu's yo ahorita le digo a mi abuelito -quien sabe- ese día llevaba 20 mil pesos para darle a mi abuelito: y luego y toco la puerta, bien alegre pero un día yo sentí un presentimiento, que alguien se iba a morir, y nomás estaba con ese presentimiento, y me acuerdo que luego y veo la casa bien sola, bien callada toda, no había ni grabadora ni el ruido, nada no, ni mi sobrinita que andaba corriendo en el patio, -oyes no se oye nada ¿qué estan dormido todavía?- -¿que quieres hija de tu pinche madre, ya te fuiste de puta, ya llegas, mira pinche mugrosa- ... le digo -ora que pasa no y mi abuelita- -pásale hija, se pu'so mala y yo mientras ósea cuando vi a mi abuelito que me hablo bien, dije -hijo de tu pinche madre, y ora si me hablas bien, ojete-. Y entro y mi abuelita estaba acostada en la cama, que agarro y que le digo -¿que tienes no?- y no me contesta mi abuelita y me acerco y me dice mi abuelito -se puso mal, mira hija ayer estaba tomando y se puso mal, la deje, la deje sola con lo ñores que vinieron ayer y... después no se que paso - Y me sentí rara, me sentí una mierda y agarro y le digo -¿pero como que la dejo sola?- me dice -no me importa hija, ve que tiene- y así agarro a mi abuelita y bien fría no, nomás tenía sus ojos y veía pa arriba no, a mi se me hace que estaba viendo álguien que se la quería llevar no y así es como y me le quedo viendo y le digo -¿que tienes viejita, que tienes?- -y me dice mi abuelita -no más cuidate hija, nomás cuidate mi niña- y agarre y le digo- pero no, que tienes contéstame más-. Pero no ya no me contesto.

Ya después mi abuelito nos corrió y mis hermanos me iban a llevar al Toreo, entons ese día yo pase, llevaba un pantalón y una blusa y me dice una señora -quítese eso, usted no es hombre, uste es cabrona -me le quede viendo, pu's me sorprendió que no era nada de mi, me dice -te voy a llevar a mi casa y ahí te vas a quedar y así la fui conociendo, así íbamos a pedir mangos podriditos y también comia de ellos, hasta que un día yo le dije -ya me voy a mi casa, por que mis hermanos ya vinieron- y me dice -ándale hija, cuando quieras y te corran te vienes pa'ca, y así me fui pal Toreo.

Así es como me fui al Toreo y ya pasaban los meses y una señora me llevo al DIF para que me curaran por que ya se me estaba pudriendo un pie por que me queme en los baldíos por jugar, y me dice -¿sabes que hija, ahorita vas demandar a tu abuelito, a la persona que te quemó más a parte vas a estar bien de tu pie- y así digo yo -no no quiero demandado- y ya me dicen -a ver firma aquí-. Y ya había demandado a mi abuelito, pero yo no sabia que lo había demandado y dicen - esta niña va a ser trasladada

para Xochimilco para una institución- me van diciendo -tú vas a bañar a las niñas- y ya llevaba un año ahí, me acuerdo que dure internada 3 meses en el Hospital IMÁN Infantil y mi trabajadora social me dice -pu's ya nos vamos hija- y le digo -no, no, no me quiero ir-. Y me fui.

Me acuerdo que cuando yo estaba más chiquita, salí a buscar a mis hermanos, todavía vivía mi abuelita, entonces a ellos los encontré, los tenían en la pared por que los estaban amenazando y yo no me quería ir, me acuerdo que me dice uno -a ver ven para acá chamaca, ¿tú que eres niña o niño?- le digo -niña- y dice mi hermano -no es hombre-. Mi hermano (Zombi), le hace el policía -a ver este huey también que se pase pa' ca y agarran y me dicen -a ver tú cabrona- y me acuerdo que ese día me empiezan a tapan la boca y los pies, me empezaban a bajar el pantalón y abusan los tres de mí y me acuerdo que ese día mi hermano llorando le hace -dejen a mi hermana, dejen a mi hermana, hijos de su pinche madre yo a mi hermana me la voy a llevar, déjenla culeros- y me acuerdo que uno se hecha a correr y lo balacean y no le dan, se va a avisarle a otros policías no le hacían caso. Me acuerdo que uno ya acababa de abusar de mí, y uno me mordió aquí no, me muerde y me acuerdo que le hace -ya vámonos, ya déjala, ya no-. Ya que se van, mi hermano me agarro y me dice, me sube el pantalón y sus amigos me dicen -tápala, ira huey esta toda ensangrentada- y me lleva al módulo de policía y les dice -miren hijos de su pinche madre unos de sus amigos acaban de violar a mi hermana- y le dicen -pero cálmate, cálmate Terror- - va a ver hijo de su pinche madre, usted va a valer madre por culero- -¿pero yo qué?- - orita que lleguemos al palacio voy a decir que usted la violó.

Me llevaron a la Cruz Roja me quede inconsciente y entonces desde ahí mi abuelito se agarro para decirme puta. Me acuerdo que mi abuelito siempre me decía -pinche puta ya te vas, por que si te gusto que te haigan violado-. Me acuerdo que le digo -no pu's yo ya me voy de aquí y me acuerdo que... que volvió a abusar de mí no. Me encontraba dormida y abusaba de mí no, cuando ya me despertaba le decía -hay váyase para allá- -¿como qué váyase? hija de la chingada a mi dígame abuelito-.

Me acuerdo que un domingo agarro y digo -voy a ir a mi casa- y, me vengo y me voy a la casa de mi abuelo. El chiste es que me baño, que llegan mis hermanos -ya estuvo ya te vas a ir no- y que les digo -no, pu's no- -no pu's ya te vas- -no me voy a ir, ni piensen- si te vas a ir- les digo -no, háganle como quiera- y me acuerdo que yo estaba así con mi droga y le hace mi abuelito -yo no te quiero aquí, ya te soporte mucho, si no te vas con ellos ya no te vuelves a para aquí -. Y agarro y que me vengo para acá. Pero a mí me gustaba andar de vaga y quien sabe como agarro y me pongo a pensar -como tus hermanos se están recuperando- y me vengo. Pero yo antes ya conocía a los padrinos, por que ellos nos llevaban de comer al Toreo, nos llevaban y me acuerdo que agarre y le dije - si no- y la madrina me trataba bien, siempre nos iba a ver -mis hijos- y pa' todo mis niños, pero yo cuando me vine para acá yo empece a ver muchas cosas en mi cuerpo, como yo iba cambiando para que yo fuera así, me cuidaban bien harto, a veces ella me daba de comer en la boca, pero a mí me gustaba mucho andar de desmadre.

Los padrinos se van a trabajar día y noche y no descansan, nomás andan en chinga cada rato y para que un día agarre y diga -no pu's ya acabo todo esto y ya me voy no- y no, no, y no toda la vida vamos a estar aquí, sino en una casa que el padrino nos va a poner y ya no vamos a estar mendingando amor mis hermanos y yo, y eso a mi me hace sentir bien.

CAPITULO 4.

ANÁLISIS.

En el mundo callejero, donde actores y situaciones dibujan formas para existir, se construyen y reconstruyen complejos escenarios y redes inundados de significado. Así es como en la historia de vida de los hermanos Bernal se entretejen distintas relaciones, relaciones que para ser analizadas fueron categorizadas, con el fin de llevar un orden en las descripciones del fenómeno complejo que interesa este trabajo: el proceso de identidad de cuatro hermanos callejeros institucionalizados. Las categorías que se trabajaron son:

1.- Pérdida necesaria: Esta primera categoría tiene que ver con la relación que establecen hacia la situación de muerte, debido a la construcción que los hermanos refieren, la muerte se perfila como la prueba, como el dolor, la experiencia que tuvo que pasar.

Es importante señalar, que pérdida necesaria ocupa el primer momento del análisis, debido a que la muerte del padre de los menores, violenta, dramática desencadena una serie de hechos que dan fuerza al proceso de callejerización.

2.- La ley del más fuerte: En este segundo apartado, nuestro análisis se enfoca a la relación que los entrevistados establecen con la autoridad y la significación que le dan. Retomando su experiencia con los abuelos, la policía e instituciones de asistencia.

3.- Normalidad: Con esta categoría se retoma la relación que los Bernal vivenciaron dentro de la calle con la sociedad, cuyo ritmo, estructura y mecanismos de socialización son distintos. Los "normales" establecen el límite y dan forma a la diferencia que elaboran.

4.- Hermanos del mismo dolor: Aquí se mencionan las relaciones que establecen los Bernal con la banda (en la calle) y, posteriormente con los compañeros de la institución anexados en el momento de las entrevistas. Esta categoría hace referencia a las pautas de identificación; las jerarquías, los territorios, en sí a los mecanismos para la construcción y significación de la hermandad vinculada con el dolor.

5.- Familia postiza: Aquí analizaremos como es que se resignifica la relación con la institución. El apadrinaje, a los padrinos, a los compañeros, al vivir anexados sin posibilidad de establecer vínculos con el exterior (comunidad o familia), o relaciones de pareja dentro de la misma.

6.- Los hermanos Bernal.- Finalmente se retoma dentro de esta categoría la dinámica familiar que mantiene a los Bernal como familia, para ello se trabajan 4 roles: ausente, escapista, emergente e impotente.

4.1.- Pérdida necesaria.

*Como que era una prueba que
nos habia dejado mi mamá
pa' que saliéramos adelante. Loba.*

La dinámica que vive la familia Bernal, sufrió grandes cambios al igual que cualquier otro núcleo, sin embargo la muerte constante, el desequilibrio económico y emocional, la fuerte dependencia al alcohol y las drogas de todos los miembros no permite a ninguno establecer límites o caminos para cualquier tipo de desarrollo personal.

Para ellos, sus padres representan en vida un apoyo desinteresado, incondicional; significando su muerte una prueba que les es atribuida para vivir, para valorar, donde la resignación es lo único con lo que pueden contar.

Luego de la pérdida de ambos padres viven en la casa del abuelo, donde son violentados, física, psicológica y sexualmente. Al morir la abuela los niños no encuentran ya más apoyo en esta casa por lo que sus ausencias cada vez más numerosas y tardías, propician la identificación progresiva con menores en circunstancias similares y personajes propios de la calle (policía, vendedores ambulantes y del mercado, escuadrón de la muerte) aprendiendo estrategias que les permiten desenvolverse, sino con facilidad sin con mas libertad que la experimentada en la casa del abuelo.

Loba.-... si ahorita mi papá no estuviera muerto, no estaríamos ahorita así... no pasáramos nada no, no anduviéramos como andábamos ahorita no, todos mugrosos, no anduviéramos drogando... todo lo que tuvimos que pasar allá afuera o lo que tuve que pasar con mis padres... solamente Dios sabe por que hacer las cosas.

Para la Loba, Dios es el último autor del asesinato de sus padres, sabiendo que ello los orilla a la calle. La situación social, política y económica no tiene peso, no es válida. Cada quien carga con su cruz; y para la Loba esta fue la prueba que les toco.

Terror.- ...como me tenía que decir no, mi familia no, -pinche drogadito no, no haces nada, pu's mejor ya vete pa' la calle no, ahí estas bien no-, no me gustaba ese tipo de palabras que me dician mis abuelos.

Pilla.- ...me baje al mercado y comencé a pedir no, -si me quieren dar denmelo por que yo también tengo que llevárselo a mi abuelita- y así es como me la hechan en una bolsa y se la llevo a mi abuelita.

Los espacios de la relación familiar en "la casa del abuelo" para los hermanos Bernal son de utilitarismo; el Terror "no sirve para nada", pues sólo se esta drogando, en cambio Pilla al procurar a la abuela no es despreciada como su hermano.

Zombi.- todo ya habia cambiado, ya no era igual, llegaba mi mamá y nos abrazaba, nos daba un poco de su calor de ella, o de amor no. Y empezábamos a ver que ya no era igual por que empece a ver que ya mis abuelos nos empezaban a golpear.

El Zombi, al ser el hermano mayor convive y recuerda con mayor facilidad a su mamá y a sus padrastros, de esta forma compara y valora las actitudes de sus familiares y esta seguro del afecto que su madre les compartió.

Los espacios de comunicación dentro de la casa del abuelo se presentaron inmersos de complejidad, por lo que la calle compitió fuertemente como espacio alterno. Al morir la abuela, la comprensión que ella ofrecía desaparece totalmente, y tan simple como: Si no les importo ¿qué hago con ellos?.

Loba.- Pu's yo decía -yo ya no valgo no, no esta mi mamá, ya no esta mi papá, ya no esta ella (abuela) pu's ya no valgo no, pu's mejor me prefiero morir.

Terror.- Si al rato se muere mi abuelita que voy a hacer, nadie me va a querer.

Entre líneas los discursos de los hermanos, dejan ver su valor como persona, recargado en el otro, es decir, soy en tanto existo... para el otro. Al no existir en la memoria del otro, carezco de valor, no importo, nadie más me va a querer por que no valgo.

A lo largo de sus vidas se siguió presentando la muerte, recogió a miembros de la banda, entre ellos al "esposo " de la Loba cuando tenía 16 años y ella 12

Loba.- ...él me decía -vamos a salir adelante- que él fuera vicioso pero íbamos a salir adelante... me empezaba a decir que no me preocupara que si mi abuelito no me quería y bien hartó.

Para Loba no hay tiempo de lamentar su pérdida, finalmente:

Loba.- Tenían que matarlo para descansar.

Y ella nuevamente sola, sin un interés no utilitario, no tiene tiempo para preocuparse por lo que perdió, sino por lo que podría perder más adelante. Reprimiendo al margen del futuro.

4.2. Ley del más fuerte.

*Los policías
por que ya tren su uniforme, ya piensan
que ellos son todo, que yo son la ley, chinga a su madre.
Loba.*

La ley del más fuerte debe su nombre al violentado concepto de la autoridad, a las leyes o reglas que impone para someter a los subordinados (débiles), estableciendo sumisión a fuerza de presión, tensión o represión física o mental. Este abuso que vivieron los hermanos Bernal, fue en un inició con la relación hacia su madre, donde ella como figura de respeto, amor y orden, no los escucha cuando le piden que deje a su pareja y ver que esta drogado o alcoholizado la golpeaba hasta morir.

Zombi.- Yo empezaba a ver los golpes que ese ñor le daba a mi jefa, le empezaba a pegar, mi jefa diario con unos lentes por que le dejaba los ojos morados no, y yo decía -mamá, pu's ya déjalo no- a veces me daban ganas de decirle -mamá ya bótalo a la chingada- o ya desapartate de él- pero pu's a veces me daba miedo por que yo pensaba que mi mamá si le decía eso me iba a mandar a la chingada -tú que te metes huey vete pa' llá-.

Las normas que regulan sus acciones siempre fueron unilaterales, de arriba para abajo, donde ellos no tenían derecho a opinar y aunque lo hiciesen eran ignorados. Esta situación constante e inflexible, aparece en la casa materna, en la del abuelo, en la calle, en las instancias gubernamentales y aún están presentes en la que se hallaban internos en el momento de las entrevistas.

En la casa del abuelo el autoritarismo se impuso incomprensible para los Bernal, el abuelo atiende intereses personales a través de sus actuaciones ofreciendo a los menores la alineación o el abandono de la calle.

Terror.- *ese abuelito no, como nos empezaba a pegar no, con palos, con alambres, hasta con varillas, como dejaba a mi hermana toda marcada de sus espaldas, a mis hermanos no, ¿Por qué les hace eso a mis hermanos? ...yo estaba inconforme no, con todo lo que le daba a su hija y a nosotros nunca, como nos hacía eso no.*

Loba.- *Chales no, mi abuelito es bien culero, hasta me esta ven... hasta parece que me esta vendiendo la comida.*

Pilla.- *Me dice mi abuelito -ya como creciste, ya como tienes 9 años, ya como te mantuve, ya te vas a largar no- y me acuerdo que volvió a abusar de mi no.*

En estos fragmentos de historia los abusos cotidianos que el abuelo propiciaba a sus nietos no son fáciles de limitar por los menores, ya que a parte de poseer una casa, de tener más fuerza física, era el abuelo, intocable (todavía lo llaman abuelito). En México hay que respetar a los mayores, no existe para ellos la oportunidad de cuestionar, discutir, escuchar, conocerse, independizarse. En la casa del abuelo hacían y decían lo que a él le convenía. Para ellos la relación con el abuelo significa ser utilizados, sin ser considerados como sujetos de derechos y obligaciones, sin formarse ni conformarse como individuos autónomos con decisiones propias y respetables.

El proceso sigue su curso, do'nde nada ni nadie lo detiene, es el Zombi quien encara por primera vez al abuelo:

Zombi.- *... mi abuelo oye y le hace -tanto tiempo hijo de su pinche madre pa' que no más te traigan una mierda- ...y chin me da uno acá, así que le tiro el alambre y le hago -ya estuvo huey, no se pase de verga, que cree que no me acuerdo que desde chico se pasaba de verga no- y se queda mi abuelo así siscado no, y empieza a llorar.*

Cuando sucede este enfrentamiento, el nieto ya vive en la calle ya no necesitan nada material que pudiesen ofrecerle en esa casa, cansado reacciona ante la agresión constante.

Posteriormente en la calle, los agentes del orden cumplen con su deber, que en teoría es laborar en consonancia a la justicia para el bien de los ciudadanos. En nuestra ciudad, carente de planeación la actuación de la policía hacia los niños callejeros se refleja en su propio discurso:

Terror.- *... y de ahí empezaba no, a seguir con mi droga no, hasta que caiga a las delegaciones, como me dejaban no, yo les pedía agua o algo y me lo negaban no, como era el gobierno no, injusto con uno no, y*

de ahí empezaba no, hasta ver las muertes de mis amigos no, como se morían, como los mataban los policías. Como amanecían muertos y como los balaceaban no, los amigos como caían no.

Para el Terror, él como "niño de la calle", no significa nada frente al gobierno, y como gobierno entiende la parte del sistema judicial que opera directamente sobre él. a la policía, personal de delegaciones e instituciones gubernamentales. Personal armado que impone mediante castigo (golpes, apando, violencia verbal o muerte) su voluntad

Zombi.- escuchó a un licenciado no, -que estén allá pa' que se rehabiliten un rato los pinches mugrosos- le hace no, -pu's pinches piojosos que se vayan pa llá- le hace -¿por qué van?- -no pu's ya sabes- le dijo a la secretaria -por vagancia, mal vivencia y daños a la salud- ... Allá en Toluca vi la pinche puertota, y... la ropa la avienta pa la chingada y luego a mi carnal y a los otros cuatro se los suben a Lapando y me quedo yo abajo, y me entra más miedo y más, más miedo, ver que me entro más miedo por que me quede solo y veía a harto huey bien malo, más malo que yo.

Al igual que su hermano, el hecho de ser impotente bajo un sistema de orden, donde él por sí es un daño social, por ser pobre, sucio, drogadicto, ratero, vivir en la calle. Merece un castigo, el aislamiento, la privación de su libertad. Esta relación conflictiva, constante, minoriza el respeto y confianza a sí mismo, aceptando la culpa y el castigo que le confieren por ser él.

Pilla.- -¿Sabes qué? tú por pinche rebeldita vas a ver lo que te va a pasar, hija de tu pinche madre. Neta que si no viniera mi comandante te daba en tu madre culera- le digo -¡que! ¡No por ser cabrón lo voy a cargar!- -¿Sabes qué? te vamos a dejar ir con una cosa- -¿qué?- -con que te moches no, con los dos- -nel, no se va a hacer- -pu's va a hacer a huevo-.

Para Pilla y la Loba, el abuso sexual por parte de policías no es extraño, no sólo son rechazadas, enmarcadas, también son violadas sexualmente; no importan ni pensamientos, ni sentimientos, no existen a menos de que alguien con más fuerza los pueda utilizar.

Loba.- -¿Para donde te vas a ir tu carnal?- les digo -nel, pu's me voy a quedar con ustedes y mañana me lanzó pa'l Toro no-...le hace -no pu's vamos por unos cartones al basurero- le digo -cámara no- ...llega mi carnal y hecha el café no, y así estaban y empieza mi carnal a partir el pan, y empieza mi carnal a hacer unas tortas de jamón no... y ahí estábamos calentándonos, me acuerdo que llega un tira, un huey que nos traía siempre... nos pegaba y siempre nos quitaba las cosas que traíamos, me

acuerdo que patea el bote de café, y los tiras y llegan los tiras, y yo decía - hijos de su pinche madre ¿Por qué se pasan de verga con nosotros?- y dije - vale verga- que empiezo a chillar y me dice mi carnal -no llores alguien va a llegar y les va a partir su madre-.

La incomprensión a los uniformados que los agreden y los someten violentamente no fomenta otro sentimiento más que la desesperanza, la falta de creencia en sí mismo, no creen en ellos como actores que inciden directamente en su destino. Tal vez otros cambien la situación, pero ellos no.

Por último en esta categoría cabe mencionar la actuación de instituciones gubernamentales, donde adquieren la responsabilidad de la patria potestad de menores en circunstancias especiales. Aquí Pilla, luego de sufrir un accidente por quemar lotes baldíos y no ser atendida por sus familiares (abuelos o tios) es tramitada al DIF, donde al ser menor de edad es tramitada a una casa de asistencia.

Pilla.- ...y me dicen en el DIF -sabes que hija, ahorita vas a ir a demandar a tu abuelito, vas a demandar a la persona que te quemo, más a parte tu pie va a estar bien- -no, no quiero demandarlo- y ya me dicen -a ver firma aquí- y ya había demandado a mi abuelito, pero yo no sabía ni que era... y ya llevaba un año ahí.. vamos a mi casa y que mi abuelito luego, luego me abraza y que me dice -¡Hija, mira ya estas ya grande!- y agarro y me le quedo viendo y que le hago -¿Y mi abuelita?- -ahí está- y le hace -¿donde estuviste hija?- ...y no, senti bien feo, dice mi abuelita -entons ¿Ya no es nuestra nieta?- -no señora, ya es hija del gobierno-.

Luego de un año de ausencias sus abuelos y hermanos no saben donde esta Pilla, al regresar ella esta confundida, no tiene voz ni peso en la decisión de ser hija del gobierno, ni tampoco en abandonar a sus familiares, con su patria potestad sólo se realizó un trámite burocrático, pero no se escucho ni se valoro la palabra de Pilla y mucho menos la de sus familiares, fue un aislamiento del entorno familiar, como si ella o ellos fuesen enfermos contagiosos, nuevamente se ignora toda la situación sociocultural que los inunda.

4. 3. Normalidad.

Para que la sociedad que la sociedad ya no me evite, me evito todo eso.

Terror.

Poco a poco, los espacios de los cuales formaban parte los hermanos Bernal se transformaron: la escuela con los compañeros de grupo, los profesores, recreos, la lista de asistencia, la casa con la comida, la cobija, el cariño y atenciones que recibían de su mamá.

Terror.- Y ahí (escuela) pu's me metía no, y ya pu's el maestro pu's me llamaba no, luego pasaba lista y nos pronunciaba el nombre -fulano de tal...- -presente- y así no, como alzaban todos los niños la mano y me daba gusto.

Para el Terror, saberse incluido en la lista, en el salón, en el grupo, importante para su profesor y compañeros le causa alegría, el saberse seguro dentro de un espacio social aceptado.

Terror.- ... pu's ese chamaco no, (él) pu's por conocer según a los amigos, pu's por conocer según a más amistades, más niños no, pu's no querían jugar no, y pu's yo me sentía mal no, por que yo quería andar divirtiéndome no, estar jugando no, también con las niñas no, así todos una misma bolita de niños, luego jugar a las escondidillas no, o jugar niñas con hombres no... pu's me sentía bien no, por que en esos momentos yo pensaba que si importaba no.

Al reconstruir su pasado, observamos el proceso de callejerización paulatino, las redes de relaciones que se construyen a partir de la pérdida de su madre, con personajes callejeros los aleja y los diferencia de espacios de los que formaban parte en la escuela. Pierden el nombre, y con él la procedencia, su identidad familiar y comunitaria. Conforman recuerdos, el ser alguien de importancia para los demás.

Terror.- -Pero le haces, ahora que quieres que hagamos, ya no eres nuestro amigo-.

Comienza la marginación social en la escuela, poco tiempo antes de ser expulsado por las autoridades del plantel.

Terror.- Ver esos amigos en la escuela no, como pasaban con su mamá. -que apirate hijo, ya se nos va hacer tarde- y todo eso no, pu's me entraba envidia no, que lo llevará su mamá lo que nunca pudo hacer la mía.

Al margen de la calle ve pasar familias que lo dejan resentido, rechazado, sólo. Soledad que no puede aceptar.

A los dos hermanos menores (Pilla y Terror), se les presenta la alternativa de adopción informal, sin embargo las relaciones que ya habían establecido en la calle, el resentimiento y desconfianza, la droga compiten fuertemente con la alternativa de formar parte de un núcleo familiar.

Pilla.- ...por que ósea, nos salimos de mi casa, y una vez mi abuelito nos corrió y mis hermanos me iban a llevar al Toreo. Enton's ese día ya pase, llevaba un pantalón y una blusa no, y una señora me decía -quítese eso, usted no es hombre, usted es cabrona no. Usted se va a quedar y ya no la voy a dejar ir no- y así es como agarra y me presenta a sus hijos no... la señora también era pobre y así también agarraba y pedía mangos podriditos los lavaba y también comía de eso no. -Ya me voy pa' mi casa, por que mis hermanos ya vinieron- -ándale hija cuando quieras y te corran otra vez y te vienes para acá-.

A pesar de la "buena voluntad" que le ofrecen a Pilla prefiere la calle, do'nde si quiere algo lo toma sin estar obligada a seguir pautas sociales que en ese momento carecían de validez.

Terror.- ...la señora era buena onda no, se portaba buena onda por que a lo mejor alcanzaba a comprender lo que me había pasado, y de ahí me decía -¿quítese seguir yendo a la escuela? si ya te corrieron de ahí yo te apunto que me pidan en la escuela- -no importa, nomás que salgas adelante cuando haga falta el dinero pu's le pido dinero a mi esposo pa' tus útiles y también para los de nuestro hijo-. Luego dure como 9 años de no verla, y yo le decía -no señora por que gasta dinero en mis útiles, en mis zapatos, en lo no verla, y todo eso lo desperdicie, pero es que hay mucha gente que no sabe comprender lo que le pasa a uno, desde chico no, que fue lo que paso las oportunidades.

El Terror al encontrarse con personas que se interesaban por él ya está identificado con menores en la calle, es adicto a los solventes, fuertes lazos lo separan de su amigo y de la familia de este. En la calle, igual que sus hermanos, intenta construir su familia, ya sea con sus pareja o con sus "hermanos del mismo dolor".

Loba.- *...me decía que íbamos un morrito y entre los dos lo íbamos a cuidar, y me empezaba a decir muchas cosas.*

Retomando la categoría de pérdida necesaria, la pareja de la Loba fue asesinada.

Para el Zombi a diferencia de sus hermanos la fantasía o alternativa de formar parte de una familia no la considera, la edad (16-19 años), el sexo, el lugar que ocupa como hermano mayor, son factores incidentes en su historia.

Otra forma de relacionarse con los "normales" es la que construyen el Zombi y el Terror, al tratar de establecer una relación de noviazgo "niñas de casa", quienes plantean la consigna de dejar las drogas para poder interesarse por ellos.

Terror.- *...una chava normal, ella me dijo que no le ponía a nada ... como le deben de hacer los novios cuando apenas se juntan no, luego así me la caldeaba y todo eso no, fue algo mejor para mi vida, pero no me la supe llevar, ahorita hasta ya tendríamos unos morritos o algo no ... hiba juntando dos, tres cosas no pa' cuando me juntara, pues que ellas fueran amas de casa, que estén ahí metidas no.*

El Terror al iniciar su relación con una normal, valoro el hecho de que ella no se drogara, que viviera en su casa, que no compartiera la vida de los a-normales, de los callejeros. Ella significaba la entrada, a la "sociedad" donde ya no sería rechazado, formaría una familia, tendría hijos y él se dedicaría a mantenerlos, mientras su mujer se dedicaría a las labores del hogar, sin salir. La vida totalmente convencional que el terror deseaba tomo un rumbo distinto.

Zombi.- *Se llamaba Mary... y me entro comió vergüenza de decirle -te tiro la basura-. No me decía así por mi nombre me decía Zombi -Zombi, no es que te deprecie ni nada, pero mira como andas, mira como eres tu borracho, como luego traes tú ese en el frutsi- y dije -si cambio- y me dijo -pu's sí- y pu's no.*

El Zombi al interesarse en la relación con Mary, intenta dejar las adicciones pero no deja la calle, no puede seguir estudiando, su trabajo era tirar basura y lavar puestos en el mercado, así que pese a sus esfuerzos, él ya no tenía nombre, así es como su fantasía de construir un noviazgo con Mary se esfumo.

También el trabajo que desempeñaban en el mercado, permite al Zombi relacionarse afectivamente con la gente normal, la que no se droga en la calle, trabaja y paga impuestos. Por medio de sus recuerdos podemos conocer la importancia que adquieren para él

Zombi.- Así, hice mi carita de conmiserable, y cuando acá le tiro su basura, esa vez me fui brincando no, y luego le hace y empieza a preguntar mi nombre no, y esa vez yo le menti por que a mi no me gustaba decir mi nombre no, le digo -me llamo Arturo- le hace -ah, Arturo- y empece a decirle así... y así veía que yo no era faltista y empece a ganar la confianza de ella.

El Zombi menciona la diferencia que tiene un faltista y él, él se gana la confianza, muestra sus sentimientos, es trabajador, es drogadicto pero, no lo hace por molestar, sino por que es una adicción. Se sintió importante para los otros tirándoles la basura, los otros, los normales que no se tienen que esconder, ni se quedan solos, le tenían confianza, cariño, amistad.

Lamentablemente, la oportunidad de conocer a los menores en circunstancia de calle es difícil para la mayoría de los normales, sólo se cruzan con ellos en avenidas, en el desfile de ambulantes del metro, en los semáforos, así que la atención que ofrecen es muy poca o inexistente, compartiendo con los niños en muchos de los casos la lástima o la indiferencia.:

Loba.- Yo empezaba a andar en la calle y nomás la gente pasaba y me veía, y empezaba a decir con la persona que hiba la señora -¿Ya viste como esta?. Mira pobre niña, no ha de tener mamá, pobrecita mira esta bien mugrosa-. Yo nomas las oía y les decía -hijas de su pinche madre, chingen a su madre, culera, a uste le vale madre no-.

Los normales les recuerdan su posición, su a-normalidad, ofreciendo a cambio comentarios y miradas que no dejan nada a los menores que no sea el recuerdo de su abandono, de su soledad. Al responderles la Loba con dignidad y coraje marca su límite, si no me ayudas (que no se lo pido, en ese momento) mejor no me vea. Prefieren no existir a causar lástima.

4. 4. Hermanos del mismo dolor.

*Con mis hermanos del mismo dolor
no, ...que no son de sangre, pero
son del mismo dolor. Loba.*

Paso a paso, los menores callejeros al asumirse ajenos al espacio familiar y mantener relaciones cotidianas con niños, niñas y adolescentes que enfrentan la vida bajo condiciones parecidas, se unen e identifican, conformándose y encontrarse en otros: la banda.

Loba - ...que ellos me iban a (ayudar) olvidar, que ellos me iban a querer, que yo me hiba a olvidar de todo lo que habia pasado no, ...y ese, y así es como me voy con ellos y empiezan a transcurrir los días y mas.

La banda es compañía, es aceptación (negada en la mayoría de las situaciones y grupos que conocieron), es la alternativa de vida que queda.

Zombi.- Pu's así yo me sentía bien, por que empezaba ya a este, a conocer a chavos, pu's droga no... enfermos igual que yo... y yo sentía chido no, estar con esa madre y estar así igualito no, me quería sentir igual que mi carnal que acá no.

La bolsa de cemento o resistol juega un papel importante en el proceso de callejerización, les facilita evadirse, momentáneamente pero evadirse de su realidad y, la comparten entre ellos, al igual que los problemas que viven. Unidos dan forma a diversas estrategias que utilizan para sobrevivir, medio satisfaciendo sus necesidades: comida, baño, hospedaje.

Terror.- Si me siento bien aquí ¿Pa' qué voy a mi casa? ...a reunir toda la banda en una casa abandonada no, y que en la noche vamos a talonear pa' que tengamos una feria pa cotorrear.

Comparten el rechazo, la muerte, las violaciones, los golpes, las desveladas, los asaltos, las esquinas, enfrentan como todos, como banda a la policía, a la familia, a la normalidad, a otras bandas.

Terror.- Como empezaban a hacer la bolita y acá no, luego no, pu's como no, banda contra banda no, nos empezábamos a dar en la madre no, y de ahí no, transcurrir todo eso no, unos salían picados...

Las peleas con bandas o grupos callejeros se vinculan con los territorios que transitan; los grupos mantienen y constituyen grupos de la comunidad que les permite alimentarse, drogarse, conocer las técnicas para eludir a la policía, tener un lugar donde acogerse por la madrugada y a veces esco'nderse todo el día.

Zombi.- ...llegue hasta el Molinito no, y digo -chales no- que voy hacia donde nos sentábamos no, y ahí estaban tomando no, y llegue y me apunte no, y me dicen -¿no quieres un taco?- -cámara- y empee a comer y ver que me sentía bien con ellos.

Conocen la soledad, el abandono o rechazo, el perder importancia como personas y vivir al margen de la familia, la escuela, la "normalidad". El abandono que viven cotidianamente por los otros no aparece en la banda, a menos que rompas las reglas,

mientras tanto respetan las jerarquías que mantienen a partir de la experiencia y la fuerza. Si respetas al líder esa fuerza te da protección, si no es así lo contrario.

Terror.- Siempre debe haber una cabeza no, que nos diga no, que nos diga como hacerle... Veíamos que llegaba una morra y su pinche madre, y acá no, el que la ganaba... como se iba a perder la amistad por una vieja.

La mujer en la calle, niña o adolescente se menosprecia, vale más una amistad que una vieja, una vieja y una novia no son lo mismo, la primera no se droga, "es" virgen, no es anormal; la vieja se encuentra en la misma situación que ellos, en la calle: se le pega, se le grita, se utiliza.

Loba.- ...camine y camine, hasta llegar al Toreo, y llegar con todos los que estaban ahí, todos así en bola, y estar ahí thinneriendo, otros chemiando y ahí todos en su pinche desmadre y ahí utilizando a las viejas de lo peor no, otros con una vieja, otros con otra y así no, llegaba yo y chales -chales, vale madre- y empezaba a chillar.

Para la Loba y la Pilla no existen otros lugares donde puedan vivir, a menos que este sea una institución, es así que reciben cualquier tipo de violación. Son para la banda, de la banda así es si quieren estar con ellos, compartir lo que les pidan. No existe clara diferencia entre sujeto y objeto u objeto y vieja. En la calle la ley del más fuerte gobierna, si puedes más que el otro hazió, finalmente lo que se gana es la vida.

La banda es refugio, es el más fuerte (si eres débil te mueres), es droga, es supervivencia, es estar abandonado o rechazado, es estar en la calle.

4. 5. Familia postiza.

*Yo pienso que si se fue mi mamá y mi papá,
ya tengo una familia que es la madrina y el padrino.
Loba.*

Zombi, Loba, Terror y Pilla ingresaron por separado a la institución do'nde se llevaron a cabo las entrevistas, en tiempos relativamente próximos. No es la única casa-hogar que conocen, ni tampoco el único lugar donde se les ofrece una seudofamilia, pero sí la única institución donde han permanecido un tiempo considerable (2 años mínimo).

En forma similar a la identificación y mecanismos en la calle, donde paulatinamente se abrieron espacios de conocimiento que les facilitaron su arraigo en la intemperie, aparecen los padrinos:

Pilla.- Yo ya conocía al padrino... y a la madrina... no, nos llevaban de comer al Toreo no, y me acuerdo que yo agarre y le dije -sí no- y la madrina ya me trataba bien, y siempre nos hiba a ver -mis niños- y pa' todo mis niños no.

En las visitas constantes que realizaba la pareja al Toreo, lugar donde los menores pernoctaban, les convidaban comida y los invitaban a compartir a las juntas del grupo AA al que pertenecían. En el mismo sentido, los hermanos comentaron en las entrevistas que varios educadores de calle los invitaban e insistían en que fuesen a vivir con los padrinos.

Zombi.- no me quería componer, y es así cuando fueron, fueron creo que por última vez, me dice... -vámonos- y yo, -¿cómo me dijeron?- -a-hi vas a estar bien- les digo -sí pero nomás voy a aceptar una junta- y es así que me vengo con el Karateka no, veníamos yo tomando alcohol y el también no, fué cuando llegamos acá arriba no, con los alcohólicos, por que antes eran ñores no, chavitos y ñores estaba revuelto no.

Este primer factor, sólo en la mención, se suma a la situación de que varios miembros de la banda se incorporaron al grupo antes que ellos:

Zombi.- ...y una vez veo una lista, así en la puerta no, y estaba apuntado (el padrino) y mi nombre ahí estaba apuntado y sus ahijados no, Bernal..., Bernal ..., Bernal ...,y bien hartos nombres de chavos no, y hay huey, ya es mi padrino y sentí chido.

Para los nuevos ahijados, la situación de formar parte de un grupo que es aceptado socialmente por los "normales", que aparte no sólo está formado por "hermanos del mismo dolor" (la banda) sino también por sus propios hermanos los orilla a construir otro tipo de relaciones.

Las relaciones que establecieron los hermanos Bernal dentro de la calle, se encontraban sumamente deterioradas: el alcoholismo y la soledad para el Zombi terminaron por cansarlo, así como las peleas callejeras y, al tener otra opción la probó.

Zombi.- ...y estar allá solito no, y ahí y veía y chales no, por que pu's yo decía -tengo la casa de mi abuelo no- pero a la vez pu's vale madres, pu's tengo pedos ahí en mi casa no. Y era así que mejor me... me... me quedaba allí y ya veía como que ya eran, ya iban a ser la 1, las 2,

pasaban y las 3, las 4, ya como a las 5 me quedaba bien dormido, ya cuando me empezaba a pegar el frío era cuando me, y me hiba así caminando no, crudo.

Otra situación cotidiana en la calle, es la que enfrentan por separado Loba y Pilla, quienes son ultrajadas sexualmente por policías:

Loba.- Nel, pero ya estuvo, a chingar a su madre, yo que voy a andar sufriendo en la calle, a chingarme, yo mejor me voy a chingar a mi madre, a anexarme. Y es así como llegan los de Casa Alianza y les digo -que tranza, háblente por teléfono al padrino y a la madrina, ya me voy a anexar, dile que al chile ya estuvo no, al chile ya me quiero ir para allá, no-. Enton's yo tuve que dejar mi hote de PVC, a mi novio, con él yo estuve juntada, y me vine para acá, llegue aquí toda mugrosa, greñuda, gotas, marihuana y bien peda llegue aquí.

El fenómeno del cual son partícipes, los enfrenta al cansancio, a la desvalorización, al miedo de seguir sufriendo violaciones o piquetes. A ellas, a pesar de ser parte de la banda no las pudieron defender:

Loba.- Pu's no seas pendeja, mejor ábrete, pu's por que con los que te estas juntando pu's no son amigos no, hubieran dicho: no se la lleven no, que tranza nosotros nos vamos no. Ni madres no te hicieron un paro no seas pendeja no-.

Para Pilla y el Terror saberse excluidos de la casa del abuelo, no protegidos por la banda, deterioradas físicamente y sin sus hermanos que se encuentran anexados para recuperarse de sus adicciones, los conduce a la institución:

Pilla.- Pero ya cuando me vine para acá, este, ya empece a ver muchas cosas en mi cuerpo de cambio no, como hiba cambiando y ya no temblaba, y la madrina hizo todo para que yo estuviera así, no temblara y acá no, y ella me puso suero y me dio unos cuidados junto con el padrino no.

Ingresan a la institución y adquieren interés por parte de los otros, atenciones, cuidados, comprensión. Están juntos, no pasan hambre ni frío, junto a los padrinos, hermanos y compañeros van transformando y reconstruyendo su entorna. Al inicio ellos habitaban un anexo AA, con otros jefes, valorando sus posibilidades decidieron que para los niños de la calle ellos no contaban con espacio ni terapia propiamente dirigida a menores bajo esta situación:

Zombi.- ...*Ya querían que nosotros no estuviéramos ahí, y es así que comienza a pelearse el padrino no, recuerdo que se agarra a puro putazo no, y ahí esta el padrino -pa', pa', pa'- no, nomás por que nos dijeron de cosas no, yo nomás estaba viendo y dije -pu's chales como se preocupa ese ñor, la neta- y ver que sucede ese pedo, y el padrino no, viene bien enojado... -él que se quiera venir con migo que se venga y él que no que se quede aquí no- y es así que todos los pinches chamaquitos, eramos como 10 o como más de 15 no, y todos subiéndose por su ropa...*

La resolución que asumen los padrinos para los hermanos Bernal significa compromiso, lealtad, protección, así se viven como ahijados, que creen en el otro, son leales, obedecen.

Pilla.- *Los padrinos se van a trabajar día y noche no, el padrino se va de arriba pa' bajo no, no'mas andan en chinga, cada rato no. Y pasa que un día agarre y diga -no pu's ya se acabo todo esto no, ya cumplí mis dos, tres años y ya me voy no- ósea... como pagarle así, y no toda la vida nos vamos a quedar aquí, sino en una casa que el padrino nos va a poner no, y ya no vamos a estar mendingando amor y eso a mi me hace sentir bien.*

Terror.- *El día de hoy tengo unos padres, como es la madrina y el padrino, que nos dan harto amor a todos, por que ellos empezaron a ver lo que vivieron desde chicos y se empezaron a fijar en los niños de la calle... ahora lo que piensa el padrino es que nos va hacer una casa para mi y para mis hermanos... como se sacrifican por uno y me siento bien, como cuando llega el padrino y me dice -mijo-*

Los Bernal consideran a la institución como una familia, donde ellos son los "hermanos del mismo dolor", compañeros en reintegración, no banda, ni "mediocres", sino niños, niñas y adolescentes enfermos:

Terror.- *En esta vida tenemos un problema progresivo y mortal que ningún ser humano puede detener, pu's así no, me voy clavando todo eso en mi mente para que al rato ya salga y no sea la misma persona que fui, para convivir con mi familia y me la este pasando bien no, por que allá esta la droga, ya no la quiero ver así, para que la sociedad ya no me evite me evito todo eso, para que la sociedad ya no lo haga con uno.*

Se asumen como "niños de la calle", enfermos en recuperación, sin edad, sin tiempo, sin nombre, indefinidos.

Loba.- *Aquí el día de hoy, me han metido la responsabilidad, me han dicho por donde me la lleve, caigo en actitudes y me las marcan no, me*

dicen... luego, luego ahí está el padrino y la madrina marcándome los, diciéndole por donde le haga y todo no, y muchas de las veces yo soy bien aferrada y no quiero entender... aquí es mi lugar y aquí voy a seguir permaneciendo con todos mis hermanos y con mis padrinos y no los pienso defraudar.

A los hermanos del mismo dolor se les detiene el tiempo, viven la vida de otros, son los ahijados de los padrinos, y los padrinos nunca, para ellos harían algo que los perjudicara. Los padrinos significan la valoración de carencias: la familia, el respeto, el afecto u amor, la alimentación, la educación, en sí lo que en su experiencia "tuvieron" que perder por ser enfermos de alcoholismo, drogadicción o emociones.

Su compromiso es ser leales a la familia postiza, no a sus emociones, sentimientos o pensamientos y mucho menos a sus hormonas.

Terror.- Yo estoy enfermo emocionalmente, me estuvieron diciendo no, pu's de lo que era yo, pu's aquí en la agrupación, cuando llegamos, tres morras me empezaban a latir no, pero chales no, yo decía -pu's 'ora velas como tus hermanas del mismo dolor, no huye- ya no como las veías allá afuera, ya mejor tenles respeto.

Para Terror, Pilla y Loba la vida en la institución es el no drogarse, el asumirse y someterse a la decisión de los padrinos. Niegan su individualidad, su autonomía e independencia, su propia sexualidad, y la interacción social, ya sea con banda o con "normales".

Terror.- Soy el responsable de la puerta, cuidado que no se vaya a ir ningún pinche chamaco o algo no, por que no te voy a decir, por que a la vez aquí estamos cuidando, pu's nomás estamos a la pendeja no, el día de hoy tenemos que estar a las vivaz, que ningún chamaco se vaya a ir no, o que no anden con su pinche desmadre.

Son responsables de la puerta, de los internos, de hacer cumplir las órdenes. No son dueños de su destino, ese el padrino lo indicará.

Terror.- Ya tengo una persona que me sepa comprender no, la neta, que me está dando cariño no, y todo eso, por que allá afuera ninguna persona me lo dio no, la neta, como me lo están dando los padrinos... y ahora me siento a toda madre por que me están dirigiendo.

Pilla.- Ya vi mi cambio en mi cuerpo y estoy más aparte por que ellos nos han pagado bien no, nunca nos han jugado mal, y más aparte nos quieren no. Hay muchas instituciones que yo he estado no y -no hija, vas a

salir y tú vas a estar bien no- y a los primeritos días ya esta uno drogándose no, por eso yo a toda la gente les he dicho -no estoy preparada para salir la verdad no-.

La falta de credibilidad en ellos mismo como personas independientes y autónomas, el miedo a vivir su propia vida, de enfrentarse una vez más a la calle, a la familia, a las situaciones sociales que los marginan, los orilla a vivir por otros y a través de otros. Ellos como ahijados-padrinos son responsables de que se lleven a cabo las observaciones de los padrinos, acciones que realizan finalmente los ahijados, según la adaptación de los 12 pasos y las 12 tradiciones que hace el grupo del sistema de Alcohólicos Anónimos para niños de la calle.

El Zombi a diferencia de sus tres hermanos internos no espera una casa por parte de los padrinos:

Zombi.- Yo sé que no toda la vida me voy a quedar así, ya se mi neta no, y a veces yo quiero decir -ya quiero salir- a veces si me desespero -chales padrino, déjeme salir a chambear para ahorrar, tengo ganas de un hochito, hacer un taxi, ir para allá, allá para ganar una feria y pu's ir teniendo para tener una casa-.

Zombi a partir de sus comentarios deja ver que todavía conserva el interés de ocuparse de él, no sólo de preocuparse por su pasado. Tres meses pasaron después de las entrevistas, decidió fugarse al ir por las tortillas, se armo una brigada de ahijados-padrinos y lo encontraron en el mercado del Molinito alcoholizado, obviamente regresó en contra de su voluntad y fue aplicado, perdió su estatus de padrino y siguió participando en las juntas diurnas y nocturnas en espera del mensaje: el alcoholismo y la drogadicción son enfermedades progresivas y mortales.

Así es que las historias de vida abren caminos a conocimientos cotidianos, cambiantes, inmersos de significados donde los actores sociales construyen y reconstruyen espacios y tiempos pasados que dan razón de su existir.

En su nuevo hogar con su "familia postiza", ellos no deciden ni inciden dentro de los planes a futuro, sólo obedecen y siguen la norma. Hay que considerar que para los representantes de la autoridad (abuelo, policía) o de la normalidad, y aún dentro de la banda (cabecilla) jugaron un rol pasivo donde sus actuaciones se sujetaron a la decisión del otro.

Dentro de la casa-hogar los Bernal mantienen la misma actitud: se supeditan a los padrinos y a su vez, comprendiendo que ni la madrina ni el padrino pueden estar con ellos debido a sus múltiples ocupaciones ellos se encargan de que se lleven a cabo las encomiendas de sus "padres postizos".

Para ellos el formar parte de la institución, no sólo quiere decir no vivir en la calle, sino ser parte aceptable de la sociedad, no ser niño de la calle, dejar ese rótulo, ahora se autonombran "enfermos de alcoholismo, drogadicción o emociones en recuperación; la cultura, el lenguaje los envuelve, de forma parecida al tutelar se ignora o anula la posibilidad de responsabilizarse de su propio crecimiento o vida, de crear y construir en base a su experiencia, necesidad, contexto, interés.

Hasta aquí, se retoma de forma general la homogeneidad de los hermanos Bernal, por lo que en una última categoría se describe la relación sistema de los cuatro callejeros.

4. 6. *Los hermanos Bernal.*

Este último espacio se abre a las diferencias que entretejen la homogeneidad, se abre al equilibrio sistémico que indica a los actores como hermanos. Perfilando las relaciones que los sostiene en equilibrio y que les permite saberse dentro de la casa de origen, la calle y la institución.

Ellos como Bernal asumen distintos roles que posibilitan situaciones o actuaciones dentro de un marco de equilibrio conocido y reafirmado, donde al dar vida a las situaciones le dan vida a los roles. Los roles que se encuentran, son:

a) *Rol emergente:*

Aquí la actuación que asumen se vincula con la necesidad de apoyarse en situaciones críticas, de unirse o defenderse al considerarse Bernal. Este rol permite reconocerse hermanados, existentes, unidos; los momentos donde el emergente aparece, son por citar algunos: al violar a Pilla por primera vez, Zombi y Terror la defienden; al golpear el abuelo a Pilla Zombi lo detiene o, cuando Loba llega a casa y saca suéteres para llevárselos a sus hermanos que no tuvieron acceso a la casa por su abuelo.

Terror.- Siempre me estuve peleando con mi hermano el más grande, por que no me gustaba la forma que trataba a mis hermanas, y de ahí pu's yo decía -pu's somos hermanos ¿Por qué nos vamos a estar peleando o qué?, ¿Siempre la vamos a llevar así?-.

Es una forma de intento de penetración a la normalidad, al deber o tener que ser de cierta manera que permita vivir dentro de parámetros convencionales.

En este rol cabe mencionar que Pilla pocas o talves ninguna intenta integrarse con sus hermanos, probablemente se relacione con el hecho de no vivir su primera infancia junto a su madre.

Pilla.- Yo pensaba que no me querian... y, ósea cuando se murió mi mamá empece a ver muchas controversias, por que mi abuelito ya nos empezó a pegar bien feo, ya nos empezaba a tratar bien mal... y por eso ese día que nos empezaron a mandar a vender chicles, me dijo mi hermano Zombi -Vamos al Toreo carnala, no te vayas a otro lado- por que ellos ya se empezaban a drogar, ya peleábamos y nunca hubo unidad, ósea cuando estabamos allá afuera.

Al momento de ser solidarios, emergentes le dan vida a otro rol, el tratar de solventar determinada situación pero al ver que no cuentan con herramientas los orilla a la desesperación, a la impotencia.

b) Rol impotente.-

El desarrollarse dentro de la línea de la marginación, el sentimiento de impotencia frustración e insatisfacción se vive en lo cotidiano. Reconstruyen su pasado hacen referencia al rol que vivencian al enfrentarse a situaciones que los tocaban pero que no podían alcanzar o detener.

Zombi.- ...y pu's ese huey la empezó a picotear, hijo de su pinche madre, y yo , pu's me entro la impotencia .

Asumen un rol pasivo, donde el silencio, la quietud es impuesta, no hay caminos, el abandono al ensimismamiento, al miedo, al vivir intranquilos. Donde la cuerda floja se puede romper y tirar, desaparecer a las personas que quieren, a las situaciones en donde se enraizan:

Terror.- ...no podíamos hacer nada, porque siempre no, pu's teníamos miedo no, que nos fuera a hacer otra cosa ... , nunca pude vivir feliz .

La infancia se construyo en base a la perdida, a la ausencia de apoyos. Carencias que adquieren su valor en tanto se cruzan en los pasados compartidos.

Zombi.- ...muchas veces mi pensamiento decia no, a huevo yo me queria morir como ella no, me queria cortar con una botella las venas y era menso por que no me daba en el corazón.

El referirse a la búsqueda de una muerte igual a la de su madre se hace presente, las ganas de no existir, de no sufrir, los hace Bernal, en el sentido de saberse solos, dando paso al escape, a la ausencia, a la revaloración.

c) Rol escapista.-

Esta subcategoría es donde cada uno de los hermanos Bernal al relacionarse con las drogas o el alcohol como mecanismos de evasión a la dinámica familiar que los envuelve.

Loba.- Pero, pu's claro uno cuando esta inconsciente, le vale madre todo, ...a mi me valia madres.

Asumiendo o viviendo un rol de impotencia o de emergencia, cada uno le da vida a otra actuación, frente a condiciones que no les permiten crecer se enlazan roles que finalmente les dan la posibilidad de mantener cierto equilibrio, cierta pauta conocida, cierta forma de seguir viviendo como Bernal.

Loba.- Fue cuando me tuvo que destruir todo eso no, y ya cuando me salia, llegaba toda drogada y era lo mismo, yo como me tenia que salir, mis hermanos por igual... por que yo empezaba a decir -yo me quiero morir igual que mi mamá, yo quiero que me maten igual que ella,

El escapista es quien no quiere vivir, quien se droga con el activo y no reconoce a nadie, quien quiere morir igual que la madre, quien no encuentra herramientas propias o apoyo sólido que le permitan permanecer seguro. Aquí ni siquiera funciona el autoengaño, relacionándose con los solventes o cualquier estimulante que permita negarlo todo, negar su existencia.

Zombi.- ...los empezaba a ver que ya se iban destrampando (hermanos) y ver que yo no decia nada, y dije -pu's ya me hartó mi abuelo de tanto pinche golpe me hartó- ...y me fui por ese pinche camino.

Van de la emergencia a la impotencia, de la impotencia al escape, del escape a la impotencia, a la emergencia, de nuevo al escape... La dinámica familiar no desaparece, ni siquiera cambia. La constante negación los lleva a la ausencia.

d) *Rol ausente.-*

En esta última subcategoría, el rol familiar que se inscribe se relaciona al reconstruir su historia fuera del entorno de origen

Terror - Y gracias y gracias a Dios no, pu's el día de hoy me encuentro aquí en la casa, en la agrupación, pu's veo no, pu's a otras personas distintas que me pueden ayudar a salir de mi problemática.

Encontrar la tabla de salvación, algo o alguien todopoderoso que prometa evitar el pasado, aunque también evite el presente.

Loba.- ...ya soy su hija no, tanto de mis hermanos, ya tenemos mamá, que nos va a enseñar, que nos ha enseñado. Yo soy una mujer hecha y derecha, que valgo no,...

Viviendo dentro de un núcleo ajeno al de origen no retoman las experiencias pasadas como base o pauta de aprendizaje, sino para recriminarse y culparse por ser lo que fueron (niños de la calle) o son (enfermos de por vida). Se incorporan al ciclo de la familia en el momento de pareja joven con hijos pequeños, donde son necesariamente dependientes de sus padres (padrinos), fase de aprendizaje, de necesidad total del otro.

Retoman una actuación particularmente parecida al momento de vivir junto a sus padres; al no ser escuchados ni considerados, al mantenerse al margen del desarrollo físico e intelectual y/o social, el vivir sin atención constante y desinteresada de la familia.

En sí, se ausentan del crecimiento independiente dentro del ciclo familiar, no cuentan ni planean adquirir herramientas que les permitan construir espacios propios, únicos e individuales. Inmóviles ante la posibilidad real de trabajar, estudiar, iniciar una relación de pareja, construir nuevas relaciones sociales más allá de la casa-hogar, ausentes del compromiso consigo mismos, son pensados por otros, viven por otros y para los otros; son a partir de la familia postiza, del discurso que delimita la normalidad, de la impotencia y la emergencia que vibra en la ley de más fuerte, junto a sus hermanos del mismo dolor. Niños de la calle, niños por siempre, por siempre enfermos, imposibilitados, ausentes.

CONCLUSIONES.

A partir de sus voces, los hermanos Bernal se hacen escuchar, sus relatos, sus pasados abren caminos hacia alternativas de trabajo en distintos niveles; en tiempos y espacios por los que cruzaron y aún por los que siguen caminando.

De esta forma encontramos que el trabajo de prevención con menores en proceso de callejerización, se hace imprescindible formar equipos de trabajo multidisciplinario en comunidades de escasos recursos, ocupando: escuelas, zonas de recreo, centros de atención a la salud, entre otras. Donde los niños y adolescentes construyen relaciones que propicien su participación activa en cada decisión que los involucre, asumiendo sus aspiraciones al responsabilizarse de sus muy particulares intereses. Asimismo, es importante situarnos dentro del campo psicosocial que ocupa la familia, e intentar comprender cuales fueron o son los factores que inciden en la forma de relacionarse al interior y exterior de su casa, para poder así brindar servicios que vayan de acuerdo a sus intereses, donde finalmente no se repitan los mismos esquemas de rechazo y aislamiento, sino que se vea favorecido el grupo familiar por la integración y comunicación positiva de cada uno de sus miembros.

A su vez, en el campo de prevención es necesario abrir por todos los medios de comunicación información real del fenómeno del callejero; no solamente cifras, sino el papel de la policía, la venta de solventes, la carencia de alternativas sociales, recreativas, culturales, educativas y de salud que viven la mayoría de los niños mexicanos, los escasos espacios de esparcimiento así como los programas de atención dirigidos dentro de las distintas instituciones que aparecen como alternativas con el fin de hacer participe al grueso de la población la responsabilidad que implica el fenómeno del callejero.

Por último, dentro del área de prevención se considera que el fenómeno ya existe, y que se va a seguir extendiendo en tanto no se modifique el sistema económico del país, las políticas neoliberales, el desequilibrado reparto de la riqueza, donde cada día hay más pobres y menos ricos; es así que sólo la participación activa de cada uno de los actores inmersos en el proceso de México, en su muy propio escenario: social, político, de salud, educativo va a cambiar la relación que se construye en la calle, y si no es así lo único que va a variar va a ser el nombre de las enfermedades o fenómenos que se suscitan a partir de la pobreza, la indiferencia y la ignorancia.

Por otro lado, en el área de intervención, en el caso concreto de los hermanos Bernal, se observa que dentro de la casa-hogar se sus identidades se construyen

**ESTA TESTIS NO DEBE
SALIR DE LA BIBLIOTECA**

relacionándose a la "enfermedad de alcoholismo o drogadicción", construcción que los arraiga a la institución por tiempo indefinido; tiempo que utilizan para "valorar" lo que "tuvieron" que pasar. Así es como el modelo de Alcohólicos Anónimos aplicado a niños, niñas y adolescentes sin discriminación no considera que los menores han sido y son sujetos en formación (física, mental, sexual), descalificando y castigando su pasado, en lugar de construir y reconstruir su momento, su presente. Sin olvidar que cada persona es única como sujeto y no existen tratamientos o métodos de panacea.

En este punto se recomienda la planeación, organización y estructuración de cada institución que tenga interés de trabajar con menores callejeros directamente, ya que tomando este caso como ejemplo, do'nde se cede la tutela de 165 menores a un matrimonio alcoholico-drogadicto en recuperación, se deja de lado la importancia que tiene cada uno como sujeto en formación integral, se dejan de lado las necesidades de primer orden: alimentación balanceada, educación para el trabajo, hospedaje seguro, limpio y sin hacinamiento, actividades creativas y recreativas, psicoterapia, entre otras.

Se considera urgente el trabajo conjunto de órganos con experiencia para la presentación de la norma técnica, donde se establezcan lineamientos claros que realmente permitan solventar las necesidades que señalan lo niños y no las de terceros. También se sugiere la revisión y apoyo constante de la Junta de Asistencia Privada para facilitar el trabajo de los órganos que representa con la intención de que no se presenten situaciones que afecten negativamente el desarrollo de los menores.

En este sentido, también es importante el seguimiento constante y directo de órganos y comisiones de derechos humanos, pues debido a los múltiples intereses que se manejan alrededor de los callejeros (drogadicción, prostitución, donaciones, etc.) son víctimas de violaciones en todos los ámbitos, y no hay que olvidar que los niños, niñas y adolescentes son el futuro de México y no sólo una moda para filántropos.

Con este breve acercamiento al mundo de los callejeros, acercamiento a uno de tantos fenómenos o síndromes que se viven cotidianamente dentro del universo mexicano se puede visualizar él como y por que de las relaciones que se establecen, construyen y reconstruyen, donde como en un espejo las visiones o rasgos que tiñen la cotidianidad al acercarse a la función del psicólogo, esta aparece reducida a la intervención mediante manipulación de pruebas, constatación de teorías, aplicación de cuestionarios y test, quedando en la minoría de los caso como planificador de programas y actividades de forma aislada, sin considerar otras disciplinas que pudiesen dar puntos de vista o encuentro dentro del trabajo.

Por lo que se sugiere: a) la vinculación del psicólogo con la vida cotidiana en áreas marginadas o de escasos recursos desde su preparación universitaria; b) la participación activa y responsable en programas multidisciplinarios que permitan escuchar a todos los actores inmersos en el proceso que les interese; c) la revaloración de la

Psicología como disciplina social donde se construyen relaciones en conjunto a los sujetos-actores para el mejoramiento de la calidad de vida, y no solo el mejoramiento de la producción o las donaciones de las compañías e instituciones donde trabajan; y, d) la apertura a nuevas teorías o metodologías que abran campos de estudio más allá del positivismo.

En este último inciso, la experiencia de utilizar la historia de vida bajo un marco construccionista, dio la posibilidad de relacionarse más allá de los formatos con los Bernal, permitió sentir su color de voz, probar el sabor de la miseria, sentarse junto a la desigualdad, al abuso, al desequilibrio. Escucharse como sujetos frente a sujetos en busca de construcciones y creaciones de posibles relaciones entre investigador-investigado. Relaciones que buscan enriquecer y ponderar el pasado latente de los que tienen que decir y no tienen quien los escuche.

Así es que se recomienda para utilizar este tipo de método cualitativo llevar las entrevistas mínimo con dos interlocutores, ya que la experiencia de uno solo delimita la experiencia a una sola subjetividad, a un solo encuentro, si se comparte el trabajo sería interesante hacerlo con otra disciplina (Antropología, Sociología o Pedagogía), pues el análisis se enriquecería en la discusión plasmándose en las alternativas de intervención, para ir finalmente más allá de los límites, más allá de lo que se establece, más cerca de lo que se hace importante y urgente.

Finalmente, para concluir, se agradece con la presentación de este trabajo y con la mirada de respeto el apoyo y la colaboración de Zombi, Loba, Terror y Pilla, así como a los que aún no tienen rostro, a los que son ignorados en cualquier espacio que comparten dentro de la construcción del universo mexicano.

BIBLIOGRAFÍA.

- ACEVES, J. (1990) Biografía comentada sobre historia oral e historia de vida. Estudios sobre las culturas contemporáneas. Vol. III CUIS Universidad de Colima.
- ADLER, G. (1975) Como sobreviven los marginados. Siglo XXI Editores, México.
- AGUSSI, H. (1993) La afirmación de la identidad cultural y la formación de la conciencia social en el África contemporánea. Serbal, España.
- ANDREIVA, G. (1975) Estudio crítico de la sociedad burguesa contemporánea. Editorial Ciencias Sociales. La Habana.
- ATILANO, M. (1995) Menores en la calle ¿Común o extraordinario? Una reflexión en el camino. DIF. México.
- BALAN, J. (1974) Las historias e vida en las ciencias sociales: teoría y técnica. Editorial Nueva Visión, Buenos Aires.
- BECKER, S. (1974) Historia de vida en Ciencias Sociales. Síntesis. Madrid.
- BEJAR, R. y CAPELLO, H. (1990) Bases teóricas y metodológicas en el estudio de la identidad y carácter nacionales. CRM. México.
- BERGER, P. y LUCKMANN, T. (1965) La construcción social de la realidad. Amarrouto Editores. Argentina.

BERGER, P (1967). Para una historia sociológica de la religión Kairas. Barcelona.

BOUDON, R. (1969) Los métodos en Sociología. A. Redondo Editorial. Barcelona.

CASTAÑON, E. (1991) Los niños del otro México. Realidades y propuestas y retos.

II Censo de niños y niñas en situación de calle, ciudad de México. (1995). DIF- UNICEF. México.

3º Informe sobre los derechos del niño y la situación de la infancia en México.

COMEXANI. México.

DELGADO, J y GUTIERREZ, J. (1995). Métodos y técnicas cualitativas de investigación en Ciencias sociales. Síntesis. Madrid.

DEL MORO, R. (1990). Periodismo por la infancia. CEDEMIN. México.

GABARRON, L. (1993). Metodología participativa. Infancia callejera y programas de atención. Fulleo A. C. México.

GABARRON, L. (1995). Niños de la calle. Una aproximación participativa y psicoanalítica. Revista de Psicología no. 25.pág. 24-25.

GAUDEJAC, U. (1992) Historia de vida y Sociología Clínica Editorial Nueva Visión. Buenos Aires.

GERGEN, K. (1994). El yo saturado. Dilemas de identidad en la vida cotidiana Páidos

Ibérica S.A. España.

GOMEZJARA, F. (1995) Modelo teórico-metodológico y técnicas de intervención con bandas juveniles. Revista de Psicología no. 25. pág. 6-24.

GRIESHBACH, M. y SAURI, G. (1997). Vivir en la calle. Situación de niñas y niños en el DF. Ednica. México.

HERNADEZ, L. (1992) Una pedagogía de la calle. Manual para educadores de calle. Radda Barnen. México.

HERNANDEZ, L. (1995) Infancia de la calle: entre el discurso y la realidad. Revista de Psicología no. 25. pág. 24-28.

IBAÑEZ, Y. (1994). Psicología social construccionista. Universidad de Guadalajara. México.

LAMO DE ESPINOZA, E. (1990) La sociedad reflexiva. Sujeto y objeto del conocimiento sociológico. Radda Barnen. México.

McNAMEE, S. y GERGEN, K. (1994) La terapia como construcción social. Paidós. España.

MIER, R. (1994) El apego a lo efímero. Estética de la creación verbal. Editorial Alfaguara. México

- PEREZ, J. (1997) El niño como sujeto social de derechos. Una visión del niño para leer la convención. S/E. México.
- PUJADAS, M. (1990) El método biográfico: el uso de las historias de vida en Ciencias Sociales. CIS. Madrid.
- RUIZ, J. e IZPIZUA, M. (1989). La descodificación de la vida.cotidiana. Universidad de Deusto. Bilbao.
- SAURI, G. y DIAZ, Y. (1993) Análisis de la organización infantil callejera desde la perspectiva de la educación. Fac. Psicología Tesis UNAM. México.
- SILVERMAN, D. (1993). Interpreting qualitative data methods for analysing talk text and interaction. Sage. London.
- VIDICH, A. (1994). Qualitative methods. Their history in Sociology and Antopology. S Sage. London.