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Introcduccién

Bajo la muerte y la gracia perfectas

espefo fyo de la hurmana museria

revelame el secreto de tus afios,

el escondido misterio que guardan tus ©jos.
Alberio Jarcces

Este proyecto, es precise decrlo surge del enorme deslumbramiento

en el transcurso del Seminario de literatura mexicana impartido en el octavo
semestre de la Licenciatura en lengua y iteratura hispanicas

Tomar la dewsidn de emprender cualguier investigacidn no es
sencilio, y el presente caso no es una excepcidén No podemos negar gue
sobran directrices para abordar la figura de José Revueltas, pero resulta
dificd naceric cuanao es poco [o gue a su respecto se ha dicho Es entonces
gue el nvestigador se enfrenta a una selva VIFGEN SIN NiNguna guia para
acceder a ella como podemos leer en £/ caballero del leén Resultaba
penoso avanzar por aguella senda, llena de zarzales y malezas tradoras. y
solo con gran esfuerzo pude mantener la ruta

Leer a Revuellas no es enfrentarse a la clandad del sol. es mas bien
observar las cosas con la juz velada de un sol nedro de un eclpse Con esa
penumbra es 1mposible ver como lo hacemos celidianamente, pero nos
permite descubrir defalies que de ofra forma pasarian desapercibidos,
gracias a elta vemos lo musmo perc mas profundamente.

Lz figura de Revueltas estuvo enmarcada entre 1a censura y €l elogio
entre la persecucion y 12 admiracién: fue un ser ncenforme e inguisitivo por

Naturaleza un persconaje atormentado que estuvo siempre en busca de una
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verdad gue, tal vez Jamas hallo, y ia cual procurd por dos caminos: 1a teoria
politica v la creacion erana

St la escritura revueltiana encierra éstas dos principales vias de
acceso cada una comprende tanias directnices que resulta dificil decidirse
por alguna En lo que respecta a nuestro campo. el literano, es su faceta
cuentistica, la que nos hemos propuesto anahizar. en virtud de gue si bien
sobre Revueltas se han realizado va vanos estudios oor fvodic Escalante,
Jorge Ruffinelit y Vicente Francisco Torres, entre otros éstos o bien se
enfocan en dar un panorama general de toda su obra. o se ceniran en la
produccidn novelistica  mientras que las caracteristicas del cuento
revieltiano han guedado un poco de lado

Para realizar esie estudio se emplea ef matodo sococritico. ya que
para un escritor tan sumergido en su eniomo social, ésta es una de las
mejores rutas de accese No obstante hemos dé llamar la atencién en el
hecho de que s ben su obra esta inflda por et medic en gue se
desenvolvio o que refleja es un problema de indole indmidual la figura
humana --como Integrante de una comunidad-- cobra una enorme
importancia en {0s escritos de Revueltas, es su substanwa v su fin

Esto. sin duda alguna hace que José Revueltas goce de una enorme
vigencia, por lo que en esta éposa de crisis mora! y social, de persecucidon y
temor a lo dwerse, de represidn intolerancia v 0idos sordos etapa en Ia que
buscamos respuestas a nuestras miles de preguntas. ftempo en que
muchos buscan refugio en visiones milenansias es necesano se haga una
revision de este autor que luchd contra la enajenacién del hombre: por
conseguir que éste recobrara sU esencia y preponderanmia su liberiad

poTyue consiguiera levantarse del suelo, y no mirsr al cielo. sino mirar



1.México y José Revuelias

1.4 At “Opera” por dos pesos.
México 1930-1964.

Una muer vale de acuerdo
con el hombre que trae ..

Victimas del pecads (1850).

Al i&rmino de veinte afios de luchas intestinas, tal parece que llega a
México un periodo de “paz v progrese” que podemos ver manifestado por
{odas partes.

La radio ademas de entretenernos con La fiora azul y el box, anuncia
las bondades de Paimolive, la novedad de ias medias de nylon, compras a
plazos en Bl pueno de Liverpool y otros muchos beneficios que el progreso y
la industria han traidc a nuestro pais; pero ta!l vez donde mejor podamos
apreciar el edén al que el pais habia accedido sea en el fenomenal cine.

-¢Qué tal si vamos a ver Ef coloso de marmol?. mira. aqui dice gue
refleia “esa lucha de! puebioc mexicanc que trata de salir avante,
despojéndose para siempre del lastre que lo oprime, contra las fuerzas
retardatarias y oculias que se oponen en su marcha hacia el progreso”.?

-jAy. not Esc me hace pensar en es0s homibles comunistas
“matacuras’ y “comenifics”. No, no. Mejor veamos Ei aguila y el nopal .
dicen que el “Panzdn” Soto esta simpatiquisimo.

El cine, poco a poco, hace que alelemos nuestra mirada del campo y

la centremos en la enorme y potente ciudad de México: de aquél solo

1 Fedenco Davalos Orozco Afbores del cine mexicano México, Clio, 1638 p 49
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tenemos 2 1magen dilica de charros cantores mujeres enamoradas ¥ una
que ofra hembra bravia

La ciudad se convierte en ia protagonista que plasmara el progreso vy
el ascenso social que abarca todo tan asi es que ia masa cnéfila recibe
trato de anstocracia cuando asiste a ins enormes y lwosos palacios del
cine ¢l Alameda. el Colonial, el Opera o el exdlico Falacio Chino. 1odo por
dos pesos maluse masica y baile

El cime nos ensefa que todo es posible y que no importan ias
dificultades v carencias. ya que siempre es facuble salir adelante st no qué
otfra cosa es lo que nos muestra e! idolo de las muititudes Pedro Infante en
Ahora soy rico, Pepe el toro o £l inocente

El bien siempre ha de trunfar y fodos tenemos la opartunidad de
redimir nuestros errores y pecados tal como nos io han ensefiado aguellos
seres victimas de fa perdicion las prostiutas

Herederas de Sants y La mujer del puerto estas heroinas de os
bajos fondos cristaiizan con Ninan Sevilla Marga Lopez Leticia Palma y

Miroslava

Salon México
La vida arrabalera en came vival
Hombres y muieres de la vida nocturnal

£

Tal vez sean las prostiutas ‘a ngura mas representativa de esta
epoca y reflejen la vida y el ambiente de aguellos afios el pecado el deseo,
el lujc de los pent houses ¥ la misena de 10s cuartuchos de vecindad: son a
la vez, el anheio ocuite de ta gente 1z pretension de cambiar de posicion

econdmica y toda la podredumbre que se esconde detras de! oropel Quién
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sabe, a lo mejor son ellas el espeic fijo v perfecto de la sociedad que las

concibio

La edad de oro de Tata Lazaro.

Perg, en verdad Gué es lo gue hay mas alla d
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ofrecio por aftos el cine mexicano de la época de oro ¢ Cudl es la situacion
que impera en el México de los afios tremta”?

Podemos decir, en lineas generales, que los pnimeros afos de esa
década estdn marcados por la poliica procapitahsta de Obregon vy
prncipalmente, de Calles, son los afios del maximato en que los grandes
empresaros, nacionales v extranjeros, contaban con todo e! apoyo del
gobierno mexicano

Durante los gobiernos de Pascual Ortiz Rubio (1930-1932) v
Abelardo L. Rodriguez {1932-1834) México entra en una etapa de crisis que
se ve agravada por la depresion econtrmica de 1929: la produccion agricoia
cae --Ccomao consecuencia se tienen que importar granos-- y desclende i
precic del petrélec y de los minerales. £l pais tiene dos opclones, seguir con
la paolitica conservadora callisia o buscar una transformacion profunda Esta
segunda opcion fue ia gue prevaiecio vy estuvo encarnada, finalmente. por el
cardenismo.

Los afios de 1934 & 1940 son decisivos en la histora de nuestra
nacidn, en ellos se dan grandes cambics a nivel potitico, secial, econémico
culural e ideolégico, todos asentados en las amplas maovilizaciones
sociales

Ante los movimientos de masas gue por €sos afos acontecen. el

gobierno decide ponerse a su cabeza e imprimirles el confenido gue cree



adecuado; con esto surge el “populismo nstitucionatizado” en & se
negocian concesiones sin ceder el poder res! al pueblo, es decr <e
medializa {2 lucha de la gente para evitar enfrentamientos y contiendas

El carderismo construy6 un Estado que tenia el pader de fomar todo
fipo de decisiones y de tutelar -cual padre- a los trabajadores Cardenas
impiementa el “plan sexenal” que como puntos basicos tiene el fomento del
desarrollo agrano organizar el movimiento obrero, presentar al gobierno
como patrocinador de los esfuerzos laborales y promaover una educacion
laica y racionalista

El goblerno cardenista generd un extenso programa de reformas
soclales que favorecieron tanio ei desarrollc de la acumulacion capitalista,
como ef de fas clases trabajadoras, con io que se CoNsiguid cierno aumeanto
en el nivel de viga.

Sin embargo. st bien Cardenas impulsd el repario de teras, nunca
hizo desaparecer al régimen pnvado: buscaba supeditar la  fuerza
campesmnea al poder estatal y contar con una produccion suficients que
permitiera abastecer a los centros industriales del pais 2

Este regimen favorecié notablemente el crecimiento de los capitales
autdctonos' industriales. comerciantes, banqueros v financieros Esfos van
con buenos 0jos los objetivos de Lazaro Cardenas pues los compartian, el
gasto pubiico favorecio la inversién privada ya que se crearon empresas a
fas que se financid vy que fueron las encargadas de realizar las obras de

mejoramiento social caminos. puentes, carreieras, electrificacion y demas.

2 Cir Franciseo Javier Guerrero “Lazaro Cardenas el gran virage’ en Semo, Enrigue (coora )
México un puehlo en la lustaria T 4. Los fuios de fa revolucidn {1921-1938) 22 ed México
Alianza, 1880 p 200



Asi, el ‘maxmo logre” del cardenismo parece responder a estos
mismes intereses La expropiacion petrclera s una manifestacién del
antimperialismo gue busca la autodeterminacidon del estado mexicano frente
a las grandes potencias y. por ende. la reafirmacion de sus propios hombres
de negocios. De hecho, recién efectuada la expropiacidn, se inicid una labor
de sabotaie a fin de gue México no contara con la maguinana necesansa
para vender petroleo 2 o cual el gobiemae resnondid aprovisionandose con
los paises del eie -ltalia, Alemania y Japdn- y vendiéndoies a elios mismos.
Por esta accidn el goblerno de Cardenas fue tildado de fascista y, en cierta
forma, habia razon para hacerlo

En aguellos momentos lo que se buscaba era reafirmar la posicion de
México ante el resto del mundo. sacaric del atraso en que se encontraba,
comenzar a modernizario, & ndusinializarlo, para 1o cual s& echd mano del
sentimiento nacionalista. se exaltd "ic mexicance” Esta situacion se refleja
perfectamente en una pelicula que, s bien s de 1947 hace referencia a
esia época Rio escondido de Fermando Fuentes En ella Maria Félix
simbohza la fortaleza y debilidad de toda la nacion a través de una maestra
rural la cual se aventura por mandaio de “El Presidente” en una regién
inndspiia a fin de llevarle el progreso que la educacion trae

Ese fue otro de los rubros que preocuparon a 1ata Lazaro Se cred el
IPN, se dic apoyo a las escuelas regionales y campesinas y se formé el
departamentc de educacion obrerz LI cbjelivo era ayudar g elevar la
calificacién laboral y las habilidades de tos grupos marginados, entre ellos
tos indigenas. con el fin de que su fuerza de trabajo tuviera mejores canaies
de realizacion y con ello apoyar la modernizacion de los modos de trabgo

yio explotacion.



Asi, podriamos definir al populismo como la union de las burquesias
nacionales con las masas para destrur las antiguas oligarquias
terraienientes y conseguir los objetivos de las primeras; al mismo tiempo se
somete al poder estatal a las clases subordinadas para impedir que se
arganicen independientemente 2 Si para reslzar ssfo se syets a los
campesmos por madic del reparto de tierras, al movimienio obrero se e
mstitucionaiizd con ia conformacion de la Confederacion de trabajadores de
México, CTM, la cual se formd con la unidn de distintas organizaciones
entre ellas la Confederacion Socialista Unida de México la CSUM. que
estaba dingida por el Partido Comunista Mexicano, PCM

La existencia del PCM siempre causd problemas a los gobiernes
mexicanos desde su fundacion en 1918, por lo gue diez afios después fue
declarado degal Cardenas. por oiro lado, se dio cuenta que se necesitaba
una izquierda bajo el control estatal y no convertida en duefia del pais, por lo
que volvié a legalizarlo Asi, vanos dwigenies comuristas declararon que
gracias al cardenisme ya se habian conseguide los objetivos que se
procuraron por afos por lo gue plantearon la desaparicidn del PCM v su
integraciin al partide de la revolucion mexicana. PRM. En esos afios se
llegd a decir que no habia nadie mas comunista que Cardenas y que el PC

era el pariido oficial” ser comunista era “estar in”.

£! oropel del milagro mexicano.

De cuaiguier forma México, a pesar de lo gue ilegd a parecer, jamas

fue socialista o comunista: ya vimos que ias acciones cardenistas tendian

3o i p 224



mas bren a beneficiar a los capitalistas mexicanos y gue las labores de
beneficio social no pasaban de un mero paternalsmo gubernamental que
jamas estuvo encaminado a que las ciases campesmnas y proletanas
accedieran al poder. Asi, a pesar de que a fines de! sexeno de Lazaro
Cardenas se reconocié su lahor se considero que era tiempo de
moderacion y estabifidad, tiemno que le tocé implementar a Manuel Aviia
Camacho.

Durante los siguientes veinte afios (1940-1980) 1a politica mexicana
e onentd por un patrdén de acumulacitn en el que la agncultura fue
paulatinamente desplazada por g industna manufacturera, orincipaimente
Esto se vio favoreaido por el creciente namero de poblacidn joven, o cus!
significo més fuerza de trabajo pero también un mayor reguernrmiento de
SEenVIcios

Amicios de fos afos cuarenta & México poscarderusta se convierte
&N un termtono promisorio para nvertr puesto que por un lado se borra el
fanatasma quierdista y socializante que creaba un cima de desconfianza a
los caprtalistas y. por cfro. el estado mexicano frma un pacto con el sector
burgués en el que se compromete a que fa moedernidad del pais estara
fincada en el caprtal industrial privado. Con eilo se crea la imagen dilica det
‘milagro mexicano” gue prefendia equiparar gl crecmiento v modernizacion
de Mexico con los logros obteridos por la Alemania y el Japon de la
posguerra 4

Durante este percdo. gque podriamos delimiar entre 1940-1954. lag
exportaciones crecieron hasta en un 100% vy en elas el sector mas

imporiante fue, como ya mencionamos, el manufacturerc £ miagro

4 ok Elsa Gracida "B mnunfo del capitalismo” en Semo Enngue (coord ) [éxico un pueblo en la
fustona T & Nueva burguesia (1838-1957) 2a e¢ México Atanza 1990 p 44



mexicano, en realidad, responde a una serie de coyunturas sin las cuales no
podria haberse dado vy debidoe a las cuales tuvo un caracter fugaz

Enire esos factores podemos mencionar {a expropiacién petrolera, la
reforma agrana y otro importantisimo, ia segunda guerra mundial

El estallamiento del conflicto armado vy el
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en &l propiciaron que, en

| piano social, se impiementara una “politica de

O

unidad nacwnal” gracas a la cual el ambiente se cargd de sentimenio
popular antifascista y que, en el plano econdmico. nuestro pais se encargara
de! abastecmiento de matenas pnmas productos agricolas, minerales de
guerra. bienes de consumo manufacturade v fuerza de trabgjo a los Estados
Umidos, quien @ cambio aportd el capital necesano Esto provocd que
hubtera un aumento en la produccidn y que, ante {a “unidad nacional”, los
capialistas mexicanos consideraran gue se habia acabado el antagonismao
entre clases

Como consecuencia de ese clima antifascista la izquierda mexicana
volvid 2 perder fuerza va gue se wio en la necesidad de apoyar
irrestrictaments a los ahados y. principalmente, al “orden democréfico
nacional’ gue se vela amenazado por la cercania con los Estados Unidos.

Otros aspectos gue contribuyeron a la fantasia de orden y crecimiento
fueron la desvinculacion del ejércitc de toda actividad politica --lo cual trajo
consigo mayor estabilidad-- vy el sacrificio del nivel de vida de la poblacion
en aras de mayores mversiones estatales Obviamenie la reaccion del
pueblc no se ded esperar. pero ef gobiemo respondid con la
represian-concesidon  ademas que estas movilizaciones no fructificaron
debido al confrof estatal elercido sobre sindicalos y ofras organizaciones.

Al término del penodc de Manuel Avila Camacho, gana répidaments

adeptos Miguel Aleman Valdés, gquien implementd una politica econémica



que propicié un rapdo creaimiento industnal -a través de la disciplina del
trabajo, decia- y un acelerado proceso inflacionario que terminé por
consoldar al sector monopdlico de la burguesia y por abatr 10s niveles
salanales ® Durante su sexenio se atrajo de manera notable al capital
extraniero vy se e doté, al wgual que a los empresanos nacionales, del
protecﬁionismo estatal

£ periodo alemamsta se caractenzd por dar marcha
reforma agrana a fin de proteger a los grupos latifundistas por repnmir
duramente el movimienic smdical y destiuir a sus dingentes con fa ayuda
del ejéreito y por ser el propulsor del anticomunismo que surglo con ia
"quarra fria” --declard nuevamente fiegal al FCM

El partido comurista de estos afios atraviesa por una fase
terriblemente critica, ya gue por un iade se enfrenta a ta persecucion oficial
y, por otro, tiene que lidlar con las uchas ntestinas que desembocaron en
varias expulsiones masivas, las cuales redujeron en un 80% a sus
miembros y provocaron gue se alejara de los seclores obrero y campesino.

dejandolos solos ante el curse que habia tomado |2 revolucion mexicana
La represion

Hacia la sucesion presidencial de 1952 se presentaron disturbios
debido a 1a abierta critica conira el régimen alemarnista Se vislumbraron dos
caminos: volver al cardenismo o continuar con el alemamsmo, incluso

cormeron rumgres acerca de la reeleccion de Avila Camache o de ia

3 Cfr Teresa Aguirre y J L Avila “Elcachorro de la revolucidn” en b o &1



imposicién de Casas Aleman, sin embargo, poco después comenzo a cobrar
fuerza ia cantwatura de Adolfo Ruiz Cortines

Durante su presidencia se estabilizé la economia debido al aumento
de la produccién de petrdleo cruds y 8€ concedio el voto a la mujer Es a
finales de su mandatc gue comienzarn a suctarse movifizaciones
magisteriales y ohreras demandando aumento saianial

En la transicion del gobierno ruzcortinista a la presidnecia de Adolfo
Lopez Mateos (1958) se da una fuere ¥ constanie emigracion del campo a
la ciudad, y con ello el crecimiento desmedido de ésta Existe un auge
economico qgue se fradujo en una politica reaccionana y arbitrana
encaminada a defender los intereses de una burguesia consoclidada, ef
Estado no escatimd esfuerzos para asegurar que la "modermizacion” del
pais marchara sohre ruedas y sin temores, de alli que ejerciera viclencia
miitar contra el rectamo del puebia

Los movimientos obreros y populares de principios de los sesenta
responden a un proceso de democratizacion contra el charnsmo sindical
--implantadc por Aleméan Valdés-- y fa corrupaion y a favor de la creacion de
sindicatos  independientes.  Estos  movimientos  ocurrieron entre
ferrpcarriieros, petroleros. efectricistas. maestros normahsias y telegrafisias,
y a elios respondid el gobierno con el encarcelamiento de los prncipales
lideres y con la represién, la cual tuvo una de sus pecres manifestaciones
enla matanza de estudiantes y campesincs, acaecida en Chilpancinge en
diciembre de 1860, que exigian !a reforma agraria infegral y el respeto a las
tibertades politicas

El autoritansmo gubernamental se convirtié en la forma de mantener

un orden gue terminaria de resquebrajarse a fines de esa década



1.2 En perseguirme, Mundo, ; qué interesas?

En perseguirme, Munde, ;qué interesas?
ZEn gué te ofendo, cuando sélo intento
poner bellezas en mi entendimiento
Y no m enfendimiento en las bellezas?

Sor Juana Inés de la Cruz

20 de noviembre Los nacidos este dia estén regidos por el signo de
Escorpion, cuya naturtaleza se caracteriza por ser intensamente emocional
ningun otro signo tiene sentimientos mas profundos y duraderos En general
son natablemente dignos y dotados de respeto propio vy orgullo justrficade
Suelen ser graves y moderades en sus palabras y su conducta, no se
doblegan con facilidad E! escorpion tiende hacia lo secreto y o ocuito z
llegar ai fondo de 1as <osas, en apanencia son apacibles pero tenen una
fuere wida intenor. Son personas consideradas, estables, constantes er
habitos vy opinienes llegan a ser obstinados aungue no son reacios a
cambig

Este signo rige la casa octava, la de la muerie por elic muestra ef
juego reciproco de regeneracion y degeneracion tanto fisica como moral es
el ave fénix la muerte de lo viejo y ef nacimienic de nuevas cosas de entre
las ruinas. Gobernado por Plutdn planeta de las cnsis y la cicatnzacion
indica tanto el principio y el fin de todo como el aislamiento

Aungue se caso en tres ocasiones, la vida de José Revuelias esuvo
marcada por la soledad siempre de viaie, siempre fuera del dmbito famiiiar
Agn las pocas veces que se encontraba en casa, José permanecia aislado.

Nos cuenta Olivia Peralta®, su primera esposa, que cuando se sentaba a

B Cfr Otwvia Peratta vida con Josg Revuelfas México, Plaza y Vakiés, 1997 pp 70-71



trabajar ya fuera para escrbyr un articulo, un cuento © sus noveias, 1o hacia
por dias enteros: durante elles nadie lo debia molestar vy €l, por ringun
motive, abandenaba la labor hasta haberla conchudo satisfactonamente.

Revueltas era un ser gue huia del mundo a la vez que se sumergia en
&l Le parecia una groseria ia abundancia en el comer. por 10 gue procuraba
hacerio escustamente -aun cuande esto ba en confra de su minada salud.
Ohlvia se encargaba de alimentaric directamenie en la boca mientras &l
absoro, leia el penddico situacidon aprovechada peor elia para aumentarle su
racion.”

Su caracter presentaba dos extremoes S se trataba de luchar per sus
ideales era iotalmente ophimiste y seguro de que algun dia el hombre
alcanzaria la felicidad sobre la tierra, pero fuera de esa exaltacidon su fina
sensibilidad le hacla registrar los detalles mas infimos y viles del ser
humano, esto jo hacia sufrir muchisimo Beber. entonces, era una forma de
anestesiar su pesar y congoja Su emotividad era tanta que su desgasie
interior precisaba un equiibno El alcohol era un sedante, sin embargo.
siempre esiaba en un estado de sobriedad vy lucidez total al momento de

ascribir; poseia una gran disciplina y respeto por su trabajo.

7o p BT



De la colonia Roema a la Merced.

Trata entonces de verse de algun modo
y comprende que ninguna mejor forma
de verse que la de ser nombrado.
José Revueitas

Y &l, que desconocia su nombre, ic adivina
v dice que se llama Perceval ef Galés .
Chrétien de Troyes

Jose nace e 20 de noviembre de 1914 en Durango Al cumpir seis
afios toda la familia se muda a 1a Ciudad de México Los Revueltas eran una
familia conservadora mas o menocs bien esiablecida con cierto desahogo
economico y en la que el arte y en general la cuitura estaban muy bien
aceptados; de hecho, segin Maria —la mas pequena de las hermanas-- su
madre. dofta Romana, silempre desed fener hijes artsias, tat vez debido a
gue poseia una fina sensibiidad vy dotes de posta --ie gustaba escnbir
versos por cualguier maotivo. Por su parte &l pédre don José, tenia cierfo
gusto por el munde intelectual.

Cuandc llegan a la capital se instaian en una casa de la calle de
Guanajuato, en la entonces pyjante coloma Roma Don José instala su
tienda José Revueltas v sucesores en el rumebo de 2 Merced. en Uruguay
150. Gracias al relativo exito del negocio al poce tiempo s& cambian a una
casa mas grande en la calle de Querétaro

Todos los nifios comienzan a estudiar en el Colegio Aleman. mientras
gue los mayores, Silvestre y Fermin, lo hacian en los Estados Unides.

Es a finales de 1823 gue la situacién cambia drasticamenie con la
muerte de Don José; a stuacion econémica se agrava y tienen la necesidad
de mudarse z los alios de 1a enda. A nadie le interesd cuidar € negoecio,

mucho menos & los harmanes mayorss. ya casados y sumergidos en el



munde intelectual. Todas las propiedades comienzan a perderse poco a
poco, hasta que, defraudados por uno de sus empleados llegan al maximo
extremo de ia precariedad.

Maria Revueitas define a su hermano José como “un chiquille muy
especial. Desde pequefio escnbia versos y cuentos Siempre estaba con un
libro en las manos. sobre todo de autores rusos [influencia de Silvesire y
Fermin]. Extrafiamente decidié abandonar 1as aulas a los trece anos” 8

Tal vez no sea tan extrafio ya que el mismo José nos cuenta gue 2
los once afios suffio una crisis religiosa que lo llevaria a la bisqueda de aigo
nueve. lo cual encontrd en el materiaismo  Pero este hallazgo no fue de
ninguna manera fortuito. A la quiebra de su familia comenzé a trabajar como
mozo en la ferreteria Rico y Truilo, donde sesionaba una célula del partido
comunisia; pronto se sintid identificado con la ideoiog:a de sus membros v
se convirtid en un nifio activista y autodidacta.

En 1929, @ los quince afios. participa en un mitin comunista en el
Zocalo Es acusade de rebefion, sedicion y motin por lo que o internan en
la correccional de Tlalpan. Permanece alii seis mesas los cuales dedica a
estudiar con el matenal que le proporciona el Socorro rojo Hacia 1830
ingresa formalmente al PCM

Dos afios después. per orden de Pascual Ortiz Rubio, es deportado a
las Islas Marias junto con otros compafieres de partido. es liberado por ser
menor de edad; pero regresa a elfas en 1934 a! ser apresado por organizar
una huelga de peones agricolas en Camaréen Nuevo Leon

De julio a noviembre del siguiente afic. en wirtud de gue se legaliza

nuevamente ef PCM. viaja a Moscil para asistir como delegado del partdo ai

8 Maria Revusitas *Una familia chocarrosa’ en Leyve, J A Ef naranyo en flor México, Juan
Pablos, 19939 p 38



Vil Congreso de la Internacional Comunista Durante su estancia en fa
URSS se le nota muy deslumbrado con la realidad socialisia. ia califica
como “el principio del mundo”, como un edén que contrasta ternblemenie
con México. ese fejano pais --nos dice-- cubierto de indigenas dolorosos, de
ignoranciz, de misena humana

A su regreso a Meéxico $e ve & si mismo como un joven petulante y
engreido llenc de vamdad por un marxismo superficial en el que cifra toda

su concepcldn del mundo y como tantos otros, esté ilusionado con la ulopia

cardenisia °

jExtraordinaria, maraviliosa Solveig!

L os afios con Oliviz Peralta.

Cuando tu voz es mas que fa presencia
v en los adioses detenido el aire,
nos lo vuelven las alondras grave
al doble tacto de tu doble ausencia.
José Revueitas

*Querida Ohvia M1 mas sincera solicitud de perddn por haberme
tomado [z ibertad de escnbirle esta carta [ ] opodré acaso fener algun dia
ia operiunidad de hablarle? ¢Tendra usted algun compromiso? (Seria eso
tan dolorosol Le suplico, Olivia, no le tenga, estoy enamorado de usted.”0

Seguramente podemos afirmar que los afics que siguen al regress de

José de Moscl estén marcados por la presencia de su primera esposa,

¥ Mivia Peralta nos cuenta que en ¢eria ocasidn, rmientras aaban un paseo, se toparon ella y
José con una escuela que en ofros hempos habia side una pnson él, de inmedato comenzd a
elogar los togros def cardemsmo

"0 José Revueltas Las evocaciones requendas ! O C 25 Mexico, Era, 1987 p 108-10%



Olivia Peralta, a quien conoce en las oficinas del PCM, de inmediato se
enamora de ella. su encuentro se da como un deslumbrarmiento que no io
dejara en paz durante mucho tiempo.

Al afio siguiente de su boda, 1938, viaia a Merida a impartiy ciases de
histcria, es alli donde inicia sus estudios formales --como & ios llama-- de
flosofia Es en ese mismo afio que comienza a tener friccionas cen el PC a
raiz de o gue los directivos califican como una siuacion anargquica e
individualista, negligente y pasiva en las Juvenitudes Socialistas Unifficadas
de Méxice; a o gque él contesta diciendo que son s6lo acusaciones gue
atafen a su vida personal

Durante 1939 estos conflictos no cesan y o hacen enirar en cnss,
tanto a nivel profesional -decide dejar de escribir “cosas literanas”- como a
nwvel familiar y persoral, situacion que se agrava con la muerte de su madre
Pepe se encuentra ante una encrucijada por un lado esta su deber como
comunista y por ofre su obligacién como padre de familla Esto le causa
prabiemas con Olvia. a quien en reiteradas ocasiones pide disculpas por su
actitud despreccupada para con ella

En 1943 recibe ei premio Nacional de Literatura por £/ luto humano y
sus expectativas econdmicas parecen ser Mmuy buenas sin embargo. su
eterna pugna con el PCM cobra tintes nefastes, todo s ongina con 12 lucha
dei stalinismo dogmatico con el tfrotskismo. Se lanzan muchas acusaciones
contra Hernan Laborde y Valentin & Campz por ser trotskistas: son
expulsados junto con muchos ofros militantes v es impuesto como dirigente
del partide Dionisio Encina.

Revyelias critica ia nueva direccidn y firma junto con otros miembros
una resolucidn en la que se desconoce a Encina’ el comité del PCM decide

expulsarlos, Serd José quien mas sufra con esie hecha, guien mas uche



por reingresar y. al mismo hlempo, quien mas cntique las decisiones del
partide *

Tal vez un poco para olvidar, el escritor realiza un vige a Perd a fines
de ese afo, af regrese del cual se convierte en jefe de informacion de la
revista Asi y comienza a trabajar en ef cine como adaptador, Jabor que
realizaria de forma constante por once afios Comienza una época de
prospendad economica que cristaliza con el premic que recibe por su
adaptacion de La otra en 1948

El afio siguente es critico en su wida familiar La relacion con su
esposa se torma desesperante al tempo gue se afirman sus seniimienios
con Maria Teresa Retes a quien conoclé por sus actividades teatrales y
cinematograficas  Revueltas decide divorciarse para contraer nuevas

nupcias al poco tiempo

Quenda Civia (De qué, sino de cosas sumamente dolorosas, podriz
escribite”  Es doloroso que tenga que recorrer sole mi camng. pere o
mas doloroso es que nadie, nadie pueda hacerme compania No es un
reproche para i Cuesiera exclamar como en el poema de Whitman
‘Te esperc En aiguna parie te espero’ Pero »a quién estarian dingidas
estas patabras?1

Eﬁ‘ Cir. Alvaro Ruz Abreu Los muros de 12 utopia México. Cal y Argna-UAM 1895 pp 183-185
Revueltas Op Cid op 25%9-261



Mo tengo casa.

L.os anos de Los dias ferrenales.

No tengo casa.
Esta derribada en medio de la noche .
Entré y sequiré solo...

P

He vueito de nusvo
Plm b v e e mmd
PN lCHyU trada.
Estoy perdido.
José Revueltas.

Armada Mana Teresa mia  Te dara gran alegria recibir esta carta? Los
dias no pueden ser mas largos nt mas chsesivo el pensamento
hubiera guendo escnbwte una carta luminosa v feliz, pero tenge <l
aspitu lleno de aprensiones de insteza, cast de angustiosa
desesperacion

A pesar de gue por estos afios se le notan a Revuellas deseos de
renovacion 2 causa de su relacidn con Mariale, no deja de senbrse
abandonado e impotente anfe los problemas que lo rodean; sigue
expresando el terrble dolor v la angustia que marcaran esia etapa v gue se
acreceniaran durante los ditimos afios de su vida

Al encontrarse huérfano pariidaniamente decide ingresar at Parudo
FPopular en 1948, siendo postulado como diputado, aungue pierde las
elecciones Al aflo siguierie se publica su tercer libro, Los dias terrenales. el
cuzal le acarrea nuevas confrontaciones con el PCM, que lo onllan g retirar ia
cbra de la circulacién y a suspender las presentaciones de El cuadrante de
ia sofedad. Todo elio Io obliga a retomar la ortodoxia del realismio sociahsta y

a tener un periodo de reflexién y aislamiento en el que se pregunta que debe

3 d p 277
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ser la teratura, ;obras abecé para los comunisias o dirigidas a la burquesia
Hustrada®, leratura comprometida o independiente?

Contintia su labor cnematografica —-aunque se siente abrumado por
ella. ya que 10s pagos son muy irregulares. Aunado @ esto comienza a tener
fricciones con Manate por causa de sus relaciones con su hermana Rosaura
y Andrea, su hija

En 1955 sale del PP insatisfechc de su funclonamiento, pues
considera gue se habia vuelto una cancatura de un pariido sociahsta
Solicita su reingreso al PCM. lo cual logra un afio despuds, € inicia entonces
una intensa actividad politica y militante que absorbe la mayor parte de su
ftempo

En 1958 se separa de Mariate —-su relacion serd muy inestable hasta
gue se divorcian a fines de 1970 y comienza un peregrinar enire casas de
amigos y hoteles que durara cas: hasta su muerte De esta época proviene

una refiexién que nos deja ver el estado de animo en gue se encornitraba

Debo hacer un balance de i vide matnmonial y amoresa en general
Indudablemente peco de un egoismo monstruoso y no he podids ser
mas desconsiderado e rresponsable con Manate Lo que me sucede no
€3 sIne un resuitado légico de mi conducta Debo hacerme cargo de ello
cabaimente

A su reingreso al PCM, sus posiciones comienzan, de inmediato, a
hacerse radicales y antidogmaticas, esto lo aisla no sélo de ios medios de
izquierda, sino de muchos ctros, lo cual, como era de esperarse, condyo
gue fuera nuevamente expulsado en 1960 Se afilia al POCM v lo abandona

para fundar iz Liga Leninista Espartaco, de ia cual seria también expuisado

4 José Revueltas Las evocaciones requeridas If © C 26 México Era, 1987 p B8
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fres afios después Fara agravar este nuevo periodo critico, poco a poco se
va quedando sin trabaje en el cing, lo cual le trae severos problemas
€conomicos.

Un afio después vigja a Cuba Al tnunfo de la revolucitn se le ve
optimista, alegre ante la pnimera republica sociaksta en Ameérica.

Finalmente sobreviene una etapa en la que ia vida de Revueltas esta
marcada por los casi fres aftos que pasd en Lecumber --una fase gue bien
| P L

Al ser expulsado de la LLE, su actwidad politca disminuye
considerablemente Su precaria situacion economica lo lleva a aceptar un
trabajo burocratico en la SEP, al cual renuncia a inicios de 1968 Recibe el
premio “Xavier Villaurrutia” (1967) y se publica su Obra literaria.

Debido a su participacidn en el movimento estudiantl del 88 es
encarcelado. alli continda su actividad ntelectual de manera intensa y afirma
su posicion mdependiente En 1973 se casa con Ema Barrén. a quien
conocid durante unas conferencias que dicté un afio antes en California Su

salud empeora terriblemente y muere et 14 de abril de 1978



2.Bases metodoldgicas
2.1 Sociclogia de Ia fiferatura

Como punto de partida es conveniente asentar algunos concepios en

el devenrr de la sociologia de la literatura, antes de adeniramos en las bases

La socioiogia de la literatura®® es una disciplina “babélca” muchas
lenguas para una sola labor, es decir. estd configurada por un espacio
critico sumamente abierto en el que parhicipan y coincden la hisiona
general, la ingdiistica, |a filosofia, la seméntica, la psicologia y muchas oiras
disciplinas. Esto ocasiona dque en & misma se puedan ver juicios
contradictonos acerca de un mismo objeto, y que los critenos para abordar a
éste sean multiples y diversos

Podemaos hablar, por ejemplb. de la socwlogia del thro y de la lectura
representada por Escarpit y su sociclogia expenimental En esta perspectiva
se toman como primordiales los elementos extratextuales, tales como el
estudio de la composicion del publico gue acoge una cbra literana o 10s
factores econdmicos que intervienen en 10s procesos de edicidn

Otras dos direcciones de la sociologia literana son, en primer lugar ia
sociologia empirica segun  la cual el texto literanio funciona so6io como un
catalizador capaz de desencadenar procesos socigles; esio sucede por

siemplo en el caso de jos suicidios provocados por e Werther de Gasthe o.

15 Esta breve revisién de la sooiologia de 1a iteratura esté tomada del articulo de Edmond Cros
‘Sooologia de la Werature” ncludo en Angenat, Mare, et &t Teoria iterana Migxico S XX,
1983 pp 145-153
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tal vez. en la relacion existente enire los libros de caballeria. las cruzacas y
ja conguisia de Amenca

En segundo lugar, tenemos la socwologia de los contenidos que
sostiene que ia obra literaria es un documento nistorico que ofrece datos
directos acerca de las socedades implicadas en ella asi. la novela
picaresca seria un tesimonio que nos permite cbservar camo funcionaba y
estaba compuesta a sociedad espaiiola de los sigios XViy XVil.

Ambas teorias se interesan por el aspecto socioldgico que representa
el fengmena literano y no en la lneratura en tanto ta

Una cuarta perspectiva es la scciologia de los géneros hteranos Se
trata de investigacicnes gue se proponen determinar las relaciones entre 1a
avolucién de las estructuras sociales y el surgimento de nuevos géneros

literanos como lo desarrolia Lukacs en La teoria de ia novela

ia sociologia estructuralista genética.

inspirada por ios estudios de Lukacs que acabamos de mencionar
surge hacia mediados de este siglo la socologia estructuralista gengiica (o
mas brevemente el estructuralismo genético) de Lucien Goldmann

Este método es, antes gque nada, un camino general que nos permite
estudiar cualguer hecho del mundc humano de manera objetive vy
sisternatica, por lo cual parte de la «dea basica de gue no existe diferencia
alguna enue las leyes fundamentales que rigen el comportamiento en el
campo de la creacion cultural y ias que rigen ia forma de actuar cofidiana cel

hombre 18

18 cfr Lucien Godmann CEl estructuraiisme genético en soticlogia de |a {geratura” en Barthes,
Roland, et al. Literatura y sociedad Barcelona, Martinez-Roca, 1969 pp 207 y 208
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Asi, este método se erige como una postura monista en la que,
igualmente es imposible separar ta perspectiva histénca de la sociologica y
viceversa, ya que, por efempio. un método puramente socioldgico caeria en
ur esquema estatico que niega la evolucian de los hechos humanes y
conceptuales.

La teoria goldmanniana puede ser resumida en tres puntes basicos:

1. Tode comportamiento humano es un iNtento de dar una respuesta
significativa a una situacién particular, cuyo fin es crear un equilibrio entre el
sujeto de la accidn y su mundo circundante

2. BExiste una tendencia de en la actividad humana a la coherencia y la
estructuracién globales. Es decir, entre ios indwviduos vy, por tanto, entre los
grupos sociales existe una tendencia a lograr una coherencia global del
conjunto de las estructuras significativas

3. Los comportamientos humanos son dinamicos es decrr, siempre
modifican la estructura de la que forman parte Esto significa que el
asquilbrio, ya mencionado en el punto uno, tiens sempre un caracter
provisional, es decir, a ia farga resulia ser insuficiente y engendrarg un
nuevo eguilibrio.

La realidad hurmana estd inserta en un movimiento dialécuco de
desconstruccion de estructuras antiguas v estructuracidn de totalidades
nuevas. aptas para crear el equilibrio gue precisa el grupo social gue la
elabora.

Los puntos centrales de la teoria goldmanniana se aphcan z la
aclivdad lterana de forma plena, ya gue el escnior crea una obra gue
corresponde a las aspiracionas y tendencias de la conciencia colectiva esto

proveca gue al tratar de construir un universo ¢oherente en si mismo (el de



12 obra herana), cuando a realidad no o es, el texto enire en conflicto con
las esfructuras existenies y trate de modificarias.

Para continuar debemos profundizar en los siguientes puntos’ &l
sujeto de la accion humana vy el tipe de estruciuras a gue nos hemos

venimoes refiriendo.
£ sujeto de ia creacién culural

A partir de este apartado centraremos la teoria de Goldmann en los
hechos Iteranos asi que hemos de comenzar por deseniranar la naturaleza
del sujele de la creacion literana: (quién realiza la cbra?, jquien la pianea y
ensambia?, .no €8 obvio gue un individuo diferenciado que bien puede
llamarse George Elot, José Revueltés, Pio Baroja 0 Ernesio Sabato?

Bien podria parecer que asi es, pero desde la perspectiva sociolégica
no ocurre de tal forma Analicémoslo con detenimiento.

31 sostuvigsemos que el indviduo es el sujeto de la creacién cuffural
nos deberiamos de enfreniar a dos iipos de analsis muy relacionadoes enire
si, el biografico v & psicoibgico En ambos cases nos iCpamos con un
tarreno dificil y desconocido, ya gue la estructura psicotégica y biografica del
ndividuo es algo demasiade compleje para ser analizado; sobre todo s
intentamos hacerlo a Iz uz de testimonios de un autor que ya no vive, que
no conocemas directamente o que, adn conociendelo dirgctamente, es
naseguibie a una comprension total

Precisemos un poco mas. Desde el punto de visia que vemmos

manejande podemos definir al individuo como una esiructura unice,



compleia v relativamente ncoherente’”’ esic porgue pertenece a2
numMerosos grupos sociales (tales como la familia, el trabajo ia escuela, los
grupos  politicos, nacwonales, clases sociales, amistades, etc) que
repercuten en su afectividad, comportamienio y pensamiento, de ahl su
inasequibiidad, ya gue de cada uno de dichos grupos. el sujeto ha recibido
una carga de valores e ideas, por ejemplo un individuo puede ser abogado
ademas de eso es padre de familia, {uve una infancia regida por valores
ferrens y su circulo de amistades ncluye medicos, escnieres. profescres.
etcétera. Como saber cudies de ésas estructuras repercutieron en su obra
Werana.  Los principios de su mifez? ,su amplio circulo de amistades?,
¢su formacion en leyes?.

Ahora. s1 pasamos del indmiduo a la totalidad del grupo social,
entendiendo a éste como una red de relaciones mtenndividuales. ias.
diferencias entre las estructuras individuaies tenderdn a anularse vy
encontraremos una estructura mas simple y coherente Sucede esio va que
al estudiar un grupc, una colectvidad se veran reforzades aquellos
elementos que, en la conciencia de ios sujeics estudiados, provienen de su
pertenencia a un grupo rmco ¢ gual. Por lo que  esta nueva categoria
recibird el nombre de syjeto fransindividual por ser ia suma de la conciencia
de varios entes. Pongamos por ¢aso un grupo que se ha enfrentado a una
persecucion debido a sus ideas, que ha wiwido el cima de dos guerras
mundiales y que se ha enfrentadc 2 la desiusion causada por valores
caducos y metas no conguistadas. De todo este podemos deducir una
constante que marque su forma de actuar, su pensamento y sus obras, tal

como mas adelante !0 podremos observar.

17 Cfr Lucien Goidmann Fara una sociclogia de la rovela Barcelona Ayuso 1965 pp 223y
224



Evidentemente e estudio de la conciencia soclal es un trabajo de
domnio mas amplic y cuantitativamente mayor, pero, desde el punto de
vista metodolégico, es mas sencillo analizar dicha conciencia que
determinaria a partir de individualidades diferenciadas imaginemos que
tuviéramos que analzar la conciencia de cada uno de los clen integrantes

£

ierta comunidad, a fin de determinar las constanies gue [os

=3

de una
diferencian, jseria una labor titanica y sin fin!

Entonces jqué papel juega el escritor en el proceso creador de la
obra literana? Esta conciencia mdvidual es una especie de catahzador, es
un medio del cual el grupo social se vale para acceder a una toma de
conciencia colectiva, para fiegar a esa respuesta significativa de [a que ya
nemos hablado, v que le sirve. como veremos explictamente en ios
siguientes apartados, para determinar qué era aguello a lo que tendia -sin
saberlo- en su pensamiento, afectividad y comportaniento

Antes de concluir debemaes hacer unas cuantas precisiones respecto
al sujeto transindividual del gue venimos hablando las cuaies nos seran de
mucha ufiidad en esta invesuigacion

£l estructuralismo genético de ninguna forma menosprecia al papel
del escritor, al confranio, se considera que es unr “ser extraerdinario” ya que
es capaz de inferpretar las circunstancias en que vive, ios “deseos” vy
“anhelos” de su grupo social , y de plasmarlos (0 estructurarlos) en una obra
iiterana. Por estc mismo la teoria goldmanniana tiene en cuenta que la
conciencia del autor sirve como un indice en el analisis e interpretacion del
1exio, pero gue debe ser juzgado a la luz de éste ' Csig lo nemos de tomar

muy en cuenta al analizar las implicaciones que tuvieron la compleja

18 o3fr Lucien Goldmann ef al Sociviogia de la creacicn liferara Buenos Awes, Nugva Vis16n,
1984 p 16
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personakdad de José Revueltas y su pecular relacidn con el partido

comunsita mexicane, en el momento gque elabord sus cuentos

La vision del mundo {la estructura engiobante).

Una vez que hemos establecido quién es el sujeto de la creacion
cultural, es tiempo de abordar el problema de las estructuras que parrafos
arriba fueron mencionadas. La primera de ellas fue llamada por Goldmann
‘vision del mundo’. y es unc de los wmstrumentos conceptuales mas
importanies de su teoria

Para definirla partamos del siguente postulado: toda mvestigacion de
estructuralismo genético debe siuarse en dos plancs, el del objeto
estudiado y el de la estructura mmedtatménte engiobante Csta dltima es la
que por el momento nos interesa

Las visiones del mundo son formas mentales de caracter colectivo
cuya nfraestructura radica en las clases sociales, ya que reline las
tendencias afectivas. intelectuales y practicas de ellas Esta categoria
constituye una respuesta coherente a los problemas que le plantean a los
indriduos sus relaciones con 1a naturaleza y sus relaciones interhumanas.
Pongamoes por ejemplo 2 un hombre que se ve en la necesidad de aumentar
su produceidn  --en cualguer rubro Bl buscara los medios que e permitan
ahorrar tiempe y costos De necesidades como ésia surgen el telar. la
magquina de vapor, la locomotora, los aviones, etcétera

Aunque en el aspecto iteéngo esta estructura posee un caracier
coherente y unitano en la vida histonca, es decir en la realidad, solo existe

como una iendencia mas o menos avanzada, esio se debe a las fuerzas



opuestas que ejercen las distintas concienclas  indwiduales por Iz
pertenencia de cada una de ellas. como ya s& vio, a distintos ordenes.
Ahora, esta concepcion del mundo en el momente det analisis literano
se constituye en una estructura englobante que séio interesa al investigador
en la medida que le permita y ayude a explicar el texto, a rendir cuenta de su

genesis y disposicion

exto y la estructura significativa (la comprensién).

Cemo ya se dijo en el final de la secaién pasada, la vision del munde
nos permite dar cuenta de fa forma del texto, pero a fin de realizar esto es
preciso poner en clare la estructura de ta obra De acuerdo 2 la teoria
goidmanniana esto es realizado a través de la comprensidn E! estudio del
texto en si. slo se considera suficiente cuando se “obtenga un esquema
coempuestio por un numere limitado de elementos vy relaciones a partir del
cual le sea positle {al investigador] rendir cuenta de la gran mayoria de los
datos empincos que constituyen, se supone. el cbjeto estudiade”.’® Este
esquema se debe exigir que abargue el maximo de componentes, aunque
no siempre s posible y 1as mas de tas veces deberemos eliminar una sene
de datos e incluir otros que nt siguiera habiamos imaginado.

Asi. la comprension es inmanente al texto estudiado vy es un problema
de coherencia interna gque supone atenerse fieimente a & y buscar en sy
interor una estructura significativa global

Ahora, la comprension que levamos del texto acabo es |a suficiente y

ta necesarnia si.

1 b o 24
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a) Nos encontramos ante la posibilidad de comprender los
significados de un gran numerc de datos que no habiamos imaginado
constituyeran un problema (por ejlemplo al analizar delerminada obra de
pronto nos damos cuenta gue el aspecto foneldgico es mas importante de o
gue habiamos pensado en un Micio) y

b} Por ef hecho de qu

1 “

4]

si estamos realizando un estudic io bastante
avanzado, éste explicara la casi totahdad de los elementos de la obra

estudiada y de las realaciones que 10s unen y oponen

La explicacidn.

El probiema de la homoiogia: l.ucien Goldman y Jean Franco.

Una vez gue se ha delerminade i disposicion del texto. proceso
denominado comprension, se ha llegado al momento de nsertar csta
estructura deniro de iz inmediatamente engloblante, es decr se procede a
la explicacion, a interpretar la obra

Comprensién y explicacidn son un misme procedimiento relacionado
con coordenadas diferentes La pnimera es la descripcion de las relaciones
que constituyen una estructura significativa, mientras que la segunda es la
insercién de dicha estructura en otra mas amplia en 1a que es unc de sus
elementos constitutivos

Citemos un ejemplo gue nos serd muy Gl estaremos reatizando
comprension cuando estudiamos los elementos constitutivos de los cuentos
de Revueltas (narrador, estilo. temas, personajes. etc ) y explicacion cuando
los insertamos dentro del realismo dialéciics; pero, a su vez, &sle puede ser

expiicado si es mireducido en el pensamiento dialéctico general, y asi
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sucesivamente La conformacian del analisis goldmanniano puede ser
comparada a las cajas chinas v & ias mufecas rusas.

Comao ya dijimos, 1a vision del mundo sdle existe como tendencia sin
embargo, la cbra literaria tiene la cracteristica de realizar un unjversg mucho
mas coherente que corrgsponde a la congepcion del mundo gue tene &l
grupo social; de tal forma, fa obra se convierte en un hecho signiicativo que
—como ya wvimos-- entra en conflicio con la estructura existente en la
sociedad y pretende lograr el equitibrio que ella necesita, busca construr un
LNIVErso sin compromiso v coherente que la realidad impide realizar en la
vida cobidiana

Asi. con base en esio, 1o que se busca es lz correspondencia entre la
creacion literana y la conciencia social no a nivel de contenidos sino de las
calegorias gue estructuran & una y a ofra, buscande las homdciogias que
exisien entre eflas ¢ fa relacion inteligible gue las une

Ahora, debe guedar muy claro que la visidn del mundo no se
impone en el proceso de la creacién literaria més bien funciona como una
matnz categorial, un famiz o molde, cuya actualizacidn en la obra puede
adguirir estructuras muy diversas, con lo cual se explica gue obras de
tematica distinta estén vinculadas a una misma wsidn de! mundo Una obra
no reproduce una expenencia dada sine un mode de enfrentar la reakdad
que presenta su equivalenie estructural en determinada concepcién det
mundo: tal como sucede en chras como: [as soledades de Géngora E/
orimero suefio de Sor Juana y Los suefios de Quevedo las cugles si ben
tienen estructuras e. incluso, tematicas diferentes fueron creadas bajo una

rmisma vision del munde que podemos llamar barroco.



Antes de concluir debemos hacer unas precisiones a la ieoria
goldmanniana, y para ello nes remitiremos a iz critica que recibné hacia los
afos setenta 20

Pietre Zyma en su libro Pour un sociologie du texte litteraire (1878,
critica al estructuralismo genético y se distancia de &l. Zyma dice que log

estudios de Goldmann se fundamentan en el mita de ia mongsamia, va que
concibe la obra como la expresion de una visidn del mundo definible
conceptualmente como una estructura semantica univoca Esto implca gue
la obra sea coherente y tolalizadora, o cual es mas propio de los textos
filosdficos que de los literarios

El surgimiento de la sociocritica esta vinculado a la discusion acerca
de una scciedad fotalizadora. univoca y entera. cuanda en reafidad lo social
se identifica con el nfinito juego de diferencias gue podemos llamar
discurso. Este inmenso rumor fragmentado, cacofonico y caotico que es la
sociedad , es escuchado por el escntor de acuerdo a su situacion dentro de
una sociedad en un momento histérice dado Como ya vimos el escritor
tiene una posicion privilegiada para recibir, reconfigurar y reemitir ese rumor
gue es e discurso social.

De tal forma. Jean Franco?! en su libro Lectura sociocritica de la obra
novelistica de Agustin Yafiez, parte de Iz idea de que el iexto es un sistema
compleio de significades, es decrr tiens un caracter polisémico y de ringuna
manera puede reducirse a la univocidad de un discurso conceptual De aqui

se desprende su rechazo a la idea de 'a visién del mundo. la cual remite a

23 e Edith Negrin “Atisbo a la emergencia de la sociocritica’ en Cohen, Esther {editora)
Aprox:mac:ones al fexto México, UNAM 1998 p 125

" Jean Franco Lectura scaocritica de fa obra noveilshoa de Agustin Yérez UNED, Guadalgjara
Mexico, 1988
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una conerencia de los textos Sin embargo, esta plenamente de acuerdo

con la idea del sujeto transindividual en fa medida en que

la sociotritica se esmera en rastrear los residucs, ias huelas, de los
discursos de los sujetos transindividuales [dado el caracter pohisémico
dei texto es obvio que ne se centra en unc), pamiende de la observacion
de que existe para lodo texto una “combinatoria de eiementos genéticos”
responsable de la produccidon de senudo, y de que el funcionamiento
de esta combmnatona prO\éoca una autonomizacion del texto con relacidon

2 ta realdad referencial

Asi esas huellas y residuos ideclogicos seran buscadeos sin el paso
por una homologia, y han de aparecer en ia creacion literana baje 1a forma
¢e imagenes, lexicalizaciones y desconstrucciones de mitos

A nueslio juicio. los sefialamentos que hace Jean Franco al
Ssvucturalismo genético ge Goldmann, permiten una mayor libertad a!
analisis def texto v abordario bajo un espectro de visiones mas amplio y rico
visiones que, por otro lado, no estan desvinculadas unas de otras coma

mas delante podremos cbservar.

22 ot 17



2.2 La quintaesencia de la realidad.

Definicion de cuento.

. .Dios mio, cémo se descansa cuando
usted logra construir una forma bella
en qus el espiritu reposa y navega.

Juan José Arreola

Fi cuento -como una relacion sexual-
es algo gue quiere exfenderse pero
que debe concluir prontfo.

José Balza

Dado que nuesiro objeto de estudio esta comprendido par los cuentos
de José Revueltas, es preciso que nos detengamos un poco en asentar los
puntos principales que caracterizan esie génerso. Por alguna exirafa razon
en muchas ocasiones al ser humano tiende 2 definir 1as cosas gue lo rodean
por medio de la comparacion, iamentablements el cuento no ha sido una
excepcion y decimos lamentablemente, porque ‘as comparaciones han ido,
casi siempre, en su geinmento

Ll cuento es un género antiquisimo pierde su ongen en los mitos.
comienza a dar pasos firmes en onente con Las mif y una noches: de donde
pasa & herras hispanicas con Don Juan Manuel ngiesas con Chaucer
italicas con Bocaccio etcétera tempo después se moderniza con Edgar
Ajtan Poe y poco a poco cobra carta de naturalizacion en todos los paises

Tal vez se deba a su antigliedad gue resulte muy complicado definr
su naturaleza y que, por tanto, se le contraponga a un género con el gue
poco tiene que ver. la novela

Es seguramenie por eso que la primera caracteristica gque se ie

adjudica es ia brevedad, y de ésta se desprenden una serie de rasgos gue



o hacen unico, distnto. Dejando un poco de fado qué tan cuestionable
puede ser el definir algo conirapcniéndoio a ofra cosa, debemos decir gue
resulta dificil escapar a ese inflijo, y por ello estableceremos un par de
conirastes mas a fin de acceder a la intnincada y polémica estructura del
cuento.

Partamos del siguente hecho ia novela se parece al eau de toilette,
mientras que el cuento es perfume- “e! cuento es came magra, sabrosa de
punia a punta, calculada para saciar el apetito de cualquiera en una sentada
y de fa que por fuerza no debe sobrar en ei plato ningn desperdicio ny un
gordite ni un hueso abandonado” 23

Como se menciond antes el cuento por naturaleza es breve vy debe
esta caracteristica a la univocidad que lo rige, es decir. se trata de un
genero escueto gue no debe construirse sobre méas de un hecho, no puede
tratar mas de un tema. el cuento es univoco

Aln asi, debemos tener presents que e! cuentista debe usar s6ic las
palabras indispensables para expresar la accion, ya que de ello depende
otra de sus caracterislicas prmordiales que trataremos mas adeiante ef
efecto del final,

Relacionado con esto ditmo. se ha dicho gue el cuento no debe
cansar, que na de ser leido en una sofa sentada. tiene que ser breve.

Quien se dedica a escribir cuenie sabe que trabaja contra el tiempo,
por lo cual tiene gue eiiminar todas Jas situaciones intermedias rellenos o
frases que puedar estorbar al resultado total de {a obra es porello que une
de los lujos que se han de avitar es ef de la descripcion. ya que s lo que

—_———

23 Oscar de la Borballa "Carnaiidad del cuento en Zavala Laurg Teories det cuento | Tegrias
de fos cuentistas 2a ea  México UNAM, 1985 o 378



importa es gue la accion esté limitada en tiempo y espacio, una desaripcion
prolija rompera esto Este género debe buscar procedimientos técnicos para
proporcionar de manera sintética lo que en la novela es extense

Tal vez hasta ahora no haya quedado muy clare cudl es la necesidad
de la brevedad, hacia el final de este apartado se comprendera el porqueé.
Concluyamos, mientras tanto. con una cita de itaio Calvine que nos ayudara
a desentrafiar esa madeja que es el cuento: “La longitud v ia brevedad del
texto son. desde luego criterios exteriores, pero yo hablo de una densidad
particular que, aunque pueda alcanzarse también en narraciones largas,

encuenira su medida en la pagina Gnica” 24

La historia

in hecho sobresaliente v humano

Hemos dicho va 1o que, al parecer, es una caracieristica esenciat del
cuento ia brevedad Diimos que ésta se debe a que el cuenic trata sdlo un
tema que se desarrolla en una sola historia. Pasemos a observar como
debe ser esa historia, st es gue posee rasgos propws gue la distingan de
ofros generos a ver como el cuentista la desarrclla, cual es ef tratamiento
gue ie da y qué es lo gue se propone al narrar un tema en particutar y no
cualguier otro.

Nos dice Juan Bosch que “Un cuento es el relato de un hecho que
tiene indudable, aunque relativa importancia” 2 ; Qué debemos entender

por importancia”?

22 ftalo Caivine ‘Rapmidez” en ibid p 365
Juan Bosch Cuentos escritos en ef exiio Za ed Santo Domingo, Julio D Postige e hiyo, 1968

p s



Para esclarecer esto fengamos en cuenta que. obviamente, cualguer
escrito esta dingido a alguien. Un texto literano. como en este casg, tiens
como destinatario al lector, asi. el cuentista lo que pretende es llegar a ia
sensibilidad de guien lee o estimular sus ideas.

Si queremos acceder a los sentimientos o al pensamiento da! hombre.
tenemos entonces gue contarle algo que 8! pueda cabalmente comprender
0 sentlr, algo que de una u otra forma ie parezca famikar y suyo, de alli que
el tema de un buen cuento sera siempre un hecho humane o. cuando
menos, relatado en términos estrictamente humanos {por ejemplo los
animales, objetos o plantas que poseen evidentes actitudes humanas y que
hallamos en los cuentos “infantiles™28)

De tal forma, creo gue es evidente gue guiere decir Bosch cuando
habia de importancia, ésta no se refiere ni a la novedad o a un case msalito,
de allf su relatvidad: es importante para el hombre mismo y s0lo en &f
momento de la lectura.

Asi. podemos decir también que io excepcional qua enciarra el tema
de un cuento reside en gue funciona como un iméan --como adelante lo
veremos-- que atrae todo un sistema de refaciones --humanas-- conectadas
a €l, que cristalizan primero en el autor que o escogid vy elabord y después
en el lecior que fo hace suyo.

Debemos apuntar que no existen, en si, temas absolulamente
significatives o insignificantes, lo que los convierte en relevantes es lo gue

esld antes vy después de elios. Antes tenemos toda la carga de valores

—_—

2 Aunqgue habria que aclarar que ello no es un procedwmenic prvatvo de la teraturs infantl”,
el mismo Revueltas lo emplea en algunos de sus trabaios mencs conocdos como * Ricardo
corazon de Ledn” o 'El arbol Martinez”
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humanos que conllevan; después encontramos el tratamiento filerario, es

decir, la manera en que se aborda y se le da forma verbal y estilisticamenie

Historia vs. atmésferz.

Aungue en ef fondo de toda narracion y, en especial en ios cuentos.
esta /mpiicita una historia {ies voy a contar algo), existen obras en las que
pareciera no ocurrir esto, y en Ias cuales predomina la descripcion del fugar
y los objetos o de los sentimientos y pensamientos def protagonista.

Preguntemonos ehora si aquellos ejemplos en los que pareciera que
unicamente encontramos atmosfers hemos de famarios cuento Yy no
estampa. relatc. cuadro 0 de cualquier otra forma.

Es basico apuntar que la existencia de una anécdota es ndispensable
para gue tengamos un cuento, éste desaparece si no hay algo que contar,
por tantc, debera siempre estar presente por muy tenue o pequefia que
parezca De tal forma, puede que no exista una historia como tal sino mas
bien un ncidente significativo, un estado de animo

Maric Benedetti nos dice que “la palabra clave del género, pareceria
ser la penpecia El cuento no se limita a la descripcién estitica de ur
personaje [escena, atmésfera o lugar]; por el contrario, es sempre un
refrato activo, o, cuando menos, potencial. La anécdota ss el resore
imprescindible del cuento” 27 Asi, fa descripcidon de un hombre en un parque
se volvera cuento si el escritor dice. "¢l hombre esta a la espera” Con esto

odo se glarga en posibikdades, aungue no sepamos de qué o por gué

27 Mario Benedsttr “Cuente, nouvelfe y novela” en Zavala, Lauro Op Cd p 222
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Es sobre todo en el cuento moderno donde encontramos que. en
apariencia, la anécdota se desvanece ante la atmédsfera En & todavia hay
aventura, pero es una aventura de ia mente. todo se vuelve sutil y refinado;
encentramos suspenso, climax y artificio puro el incicente ocure ahcra en
la jungla de la naturaleza humana

Por tanto, tendriamos dos tipos basicos de cuento ios que se
concentran en la historia y su deseniace y aquéllos gue logran establecer un
chma, una atmosfera predominantes en los cuales, por muy insignificante

Jue sea existe una anécdota

Cuento formal y cuento informa!

De la misma manera que existen dos tipos de cuentc de acuerdo ai
predominic o no de la anécdota, existen dos formas de estructurar fa
histona, y éstas sido llamadas por Ennque Anderson Imbert cuento formal ¢
clasico y cuento mformat

El cuento formal ¢ clasico se caracteriza por seguir un “orden légico”
en os acontecimientos narrados, en el prncipio se presenta una situacién
que el narrador descrbe y explica el problema del personae: en el medio se
exponen {0s intentos del personaje por resolver el problema, el cual se
cemplica o crece por los obstéculos Con gue se enfrenta (la sociedad o I3
naturaleza, por ejemplo) en ¢l final presenciamos la solucion del problema
con un hecho gue, vincutado directa o indirectamente al personaje, satisface
la expectativa ya sea para bien o para mal, de un mado inesperado

El cuenic informal no respeta iz sucesien cronolagica que acabamos
de explicar, utiliza ofras formas para relatar los acontecimientos, entre las

que podriamos mencionar les siguientes.



1.la thistonia se cuenta de airas para adelante, es decr
retrospectivamente

2.El principio y el final son idénticos {repiten las rmismas palabras),
para dar la sensacion de un eterno retorns, de circulo.

3 Entre el pnncipio v el fin puede hahear saltes temporales.

e it del pasado al presenie o viceversa, puede transcurny
integramente en un instante de presente.

Antes de terminar con esio, debemos aclarar que principio medio y
fin no son categorias temporales, es decir e principic narrativo no es
forzosamente el pnincinic de la accidn, tal como se ve en el cuento informat
puede ser el fin.

Principio, medio vy fin son formas mentales de! narrador graclas a las
cuales ef cuento llama la atencion del lector. 1o ‘agarra” Dice Anderson que
“un cuento comienza con el titulo y terminz con el punte final pero lo
importante es que tante el principio como el fin sean satisfactorios esto es,

que abran y cierren ta curiosidad [del lector] 728

.08 persongjes

Varios escritores han coincidide en decir que el personaje es o
primero que se crea al momento de concebir un cuento, le conceden una
enorme importancia, a grade tal que podemos fiegar a considerar que de &i
dependen todas las demas caracteristicas de la obra: atmésfera, escenano

lenguaje. tema, stcdtera

28 Enrigue Anderson imbert “Accdn, trama” er Zavala Laurs Cp ot p 3682



Probablemente el papel preponderante que Juega el personaje denirg
de este género se deba a que desde un Inicie &f cuentista debe saber hacia
dénde dinge su creacion: porlo cual aquél debe estar perfectamente guiado,
ubrcado vy gobernado (a diferencia de lo que suele ocurnr en la novela
donde se ha dicho que e! creador slgue a sus personajes).

Otro rasgo muy imporiante es que la psicologia de ios personajes se
encuentra en funcidén de los hechos. Debido a la brevedad del cuento el
escritor no puede darse el lujo de realizar largos andlisis introspeciivos por
lanto los personajes carecen de una ideologia, la cual  es vislumbrada
tangencialmente, por medio de bosquejos y segun las necesidades de una
accion limitada por ef tiempo y el espacio

Acabamos de mencionar que estos personajes no poseen ideologia
asi es, no la tenen, la encarnan. Con elio gueremos decir que si bien Ia
novela puede ccupar varias paginas para exponer una idea o punto de vista
de alguno, o vanos, de sus actores; el cuentista esta imposibiitado para ello.
el si quiere presentar al lector alguna opinion o juicio. debe hacer gue sea

actuada por una, o mas, de las personas de su obra

Tension e intensidad

La esfericidad deil cuento

Llegamos ai final de este apartado, en este dltimo punto nas
dedicaremos a rewvisar algunos aspectos que marcan de forma decisiva el
ser def cuento, y que muy probabiemente nos ayuden a comprender todo io
que hasta ahora ha sido expuesto.

Diimos ya, en cierio momenic. que un cuentisia no tiene gf “privilegic”

de utihzar palabras, frases o hechos superfluos, asi, cada uno de ios
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eiementos que ublice debe esiar perfectamente trabado v en armonica urion
con los demas, todos han de construir una forma perfecta, una esfera 29
Dice Adotfo Bioy Casares que “el arte de escribir cuentos es un poco
como el arte del cocinero Escribimos para el paladar, para ser agradables a
guien lee Claro que las recetas por si solas no sirven. Sen las astucias del

" 3 23
cocinero, el cierto don gue hace

O

omprender qué es la ‘canudad suficiente’
de algo”3Y Y asi como hay que saber cuanfo es io bastante, también
debemos conocer como mezclar cada uno de los ingredientes para que el
GuUISO N0 se pegue sale, queme. bata o apelmace

Lo musmo hace el cuentista Precisa conacer 1a forma exacta de unir
tas palabras, hechos. personajes y demas, para que todo quede bien
integrado digamos que a “punto de listdn”. Es esto precisamente lo que
lamaremos tension. y que si bien seé confunde con la intensidad o el
SUSpEnso, son cosas bien distintas

- De acuerdo con el Diccionario de fa lengua espaficla de la Real
Academia, pedemos definir tensign como la “fuerza que impide separarse
unas de otras a las partes de un mismo cuerpo cuando se halla en dicho
estado™ mientras que la intensidad es la “vehemencia de los afectos del
anime”. Como podemos ver son conceptos bastante distintos, aungue 2
veces muy refacicnados

A nuestro uicio el cuento debe estar escrito. forzosamente. con
tension: esto le permite fener cadas una de sus parles perfectamenie
mezcladas, integradas, unidas: este género “no admite vacilacion alguna en

ninguna de sus palabras. Cada una deja de existir por si misma para

22 por esta caracleristica es que Eraclio Zepeda d:ce que el cuento estd dominade por la
redondez, es decrr se trata de una obra que saie de un solo golps, por lo cual no soporta la
reestructuracion, pero si la correcion. En este es panente muy cercane del peema

Adolfo Bicy Casares “Acerca del cuento y la novela” en Zavala, Lauro Op O p 43



conducir a fg proxima Y la dltima es, proporcionalmente, la primera” 31
igualmente cada palabra tiene su color, vale por si misma, es Unica e
insustituible.

Asi, &l cuento se erige como una unidad breve, como una esfera ¢
pompa de jabdn -diria Cortazar- que, llena de armonia y autonomia. deja
una sola impresion y efecto en el lector. Io golpea, se {0 gana con un knock
out

Esa trabazon que rema en el cuento estd dingida a mantener vivo el
interés del lector, a que este no se canse y abandone ia jeciura. De alli que
se deba inciar desperiando el interés y finalzar manieniéndolo o
aumentandolo.

He aqui Ia razon per Iz cual debe ser breve. Si el cuento fuese largo
€sa unidad de impresion, ese golpe que estd destinado a dar se
desvaneceria irremediablemente.

Queda ahora por resolver el problema de la intensidad. Partamos dei
hecho de que todo buen cuento debe ser tenso, pero no todos son intensos.
Pongamos un €jempio. Los cuentos del brasilefic Rubem Fonseca son
{ensos, mas no intensos. £ puede refatarmos un asesinato --como [o hace
en “La ciudad de Dios'— sin sobresalics ni emociones fuertes. lo manegja
todo con un tono sencillo, muy mesurado; ¥ esto no impide gue sus obras
estén bien armadas (que sean tensas). £n cambio escritores como Amparo
Dawvila o Aifonsa Reyes son tensos e intensos en sus obras “Ef espejo” y “La
cena’, respectivamente, Y €so lo contagian a sus lectores: musven
fuertemanse, con pasion. sus sentimientos; los desconcierian e inguistan;
los estremacen. Podemos concluir que la intensidad es méas bien algo que

_—
31 José Balza “El cuento lince y topo® en Zavala, Laure Cp Cit.p 84
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perienece ai estilo de cada escritor y no, propiamente, una caracteristica de

este género.

Las dos historias

Otro de los aspectos que es considerads como clave de iz estructura
delf cuento es ei iiamado por Hemingway “teoria del iceberg”. De acuerdo a
esta idea, lo mas impertante del cuento permanece oculto durante su
desarrollo {incluso jamas es revelado) y es expuesio hasta su final, con lo
gue siempre ienemos un efecto sorpresa

El cuento se teje con dos historas: fa primera transcurre en la
superficie, parece que el cuento frata sobre efla; mientras que la segunda
permanece oculta o semicculia, mas emerge con toda fuerza hacia la

conclusion. Esto es Hlamado por Evodio Escalante “estructura argumental
ironica”, %2 segun la cual la ironia argumental produce una inversion
importanie en ia situacion de los personajes, la cual siempre nos conduce a

una resemaniizacion de la lectura.

El comienzo del cuento

Irénicamente ferminaremos este apartado hablando del punto donde
comienza el cuento. Aungue para ser mas ironices hemos de decir que este
inicio no corresponde ni al momento en que empieza la accidn, ni al iituio de

la obra, sino méas bien a su final.

32 Evedio Escalante “Consideracicnes acerca del cuento mexicano del s XX en Huerta, David.
Pagqueter Cuento. México, INBA, 1930. p 86y 87.
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Aclaremos todo esto. Ei principio del cuento no es el de la acecion
propiamente dicha ya que ésta siempre inicia i media res El lector entra de
pronto en la anécdota sin tener mucha idea de qué es io que esta
ocurniendo, rara vez es puesto en antecedentes, y io mas comun es que
deduzca el “pasado” de ios personajes y de Ia situacién de ciertos detalies
mencionados a fo largo de fa historia.

Esta forma de esiructurar al Cuento, también, tiene la funcion ge
despertar el interés sobre el asunto gue se esta tratando (,qué es lo gque
sucede?), de dar seguridad -atrapar- al lector y. tal vez, proporcionar cierta
intimidad entre 1a vida del lector y fa que presenciamos en el cuente (es
COMo st de pronto nos asoméramos por el cerrojo de una pueria vy
observaramos, solp nosotros, lo que ocurre tras ella)

A nivel argumental ese es ol comienzo del cuento, pero en el
momento de su concepcidn empieza en &l final. ésta es la parte mas
importante, todo tiende hacia la conclusidn v allo lo distingue de oiras
formas narrativas. Ei final es fan dewsivo gue obhga. como arriba
MENCICNamos. a un NUevo proceso de sernantizacion de la fectura

El cuento es una flecha dirigida directamente a un blanco, el escoriter.
antes de comenzar su labor, ha recorrido ya cada uno de sus rincones. ve
desde el prnmer momento todo su material como s ya estuviera escrito
fleva al finat sin digresion, debilidad o desvio alguno Ei fin es ai broche de
Oro con el que no salo se cierra el cuento, sino el que concenira todo su

encanto y misteng
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Poder de revelacion, misterio de seduccién

Cortdzar compara al cuento con la fotografia, ésta realiza un recorie
de ia realidad. pero aquél actla como una explosion que abre de par en par
una realidad mucho mas amplia. como una visidn gque trasciende

espirtualmente el campo abarcade por la camara. 33

De la misma forma trabaja el cuentista, asi nos seduce y atrapa Los
cuentos inolvidables comparten una caracteristica aglutnan una realidad
mucho mas grande que la de su mera anécdota, con elios tenemos una
apertura de lo pequefic a lo enorme, de lo individuat a [a esencia rusma de
la condicion humana. Dice Eraclio Zepeda que los podemos comparar con
una gran rendija porla cual el mundo entra a la comprension de todos.

Este género tiene el poder de revelar alge —todo o que esta tras él v
apenas se msinua— y por ellc siempre parece nuevo seducior y lleno de
misteric. & cual no desaparece cuando poco a poco lo develamos. sino gue
se forna mas bello.

SI recordamos que Propp nos dice gue el cuente nacid del mito
magico y que era una especie de amuleio verbal, un medio para obrar vy
transformar el mundo entenderemos el porqué de su forma y estructura e
porqué nos cautiva tan iremediablemente

El cuento nos ofrece una vision del mundo llena de asombro una
mirada adanica. infantil, de las cosas gue nos rodean; es la quintaesencia
de la realidad; es e! perfume; es, siguiendo a ltalo Calvino, una nmensa

cosmogonia. una saga. una epopeya encerrada en un breve espacio.

33 ofr Jutio Cortdzar “Alguros aspectos del cuento’ en Zavala Lawro Op Cr o 300
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2.3 Todo esto son cosas de la tierra.

La poética de José Revueltas.

Todo esto son cosas de fa tierra,

que van @ quedar en Ia tierra, y de

ellas se hace la dnica historia posible.
José Saramago

Parte importante de esta investigacion es, como ya mencionamos, el
explicar {a estructura dei objeto de estudic por medio de ofra que la englobe
t=n el caso de la obra cuentistica de José Revueltas no hay que i muy iejos
para hacerlo, &l mismo nos ofrece la sofucion a este problema en lo que
Nlamo realismo dialéctico.

St quistiéramos exponer detalladamente esta teoria tendriamos que
ocupar bastantes paginas. por efio, nos centraremecs en puntos clave que
nos permitirén desentranar la forma y composicién de los textos gque nos
ocupan Cabe sefialar que Revueitas en todos sus tfrabajos de teoria iiterana
Ty Tara vez hace mencién acerca de sus cuentos, en realidad, se centra
en su produccion novelistica, sin embargo no consideramos que esto sea un
cbstéculo para reafizar e analisis, ya que los aspectos basices de a poética
revueltiana se aplican a la perfeccién a Dormir en tierra o a Dios en /a terrz
como ya en el capitulo tres podremos constatar,

En este apartado se intenta, también, establecer la estrecha refacion
que existe entre el realismo dialéctico y ei estructuralismo genético puesio
que ambos son producto del pensamiento datectico gensral vy, asimismao,
veremas come ambos pueden ser considerados como una manifestacion de

lo que Goldmann denoming vision fragica.



La tierra profunda.

El realismo dialéctico.

La fierra profunda  es el lugar donde
todas las paiabras se convierten en siencio

Revueltas siempre se cafificd como un escritor realista, pero no en el
sentido asociado al término a finales del siglo XIX y principios del XX £
siempre quiso romper con el costumbnsmo. el indigenismo y el
antfopologisme que, a su e, rebaaban a la teratura mexicana

Bl autor definia al realismo, en el arte. como "l método, el
procedimiento que nos permite conocer 1a realidad exacta. verdadera, de ios
seres humanos, la sociedad en que viven v el munde que los rodea” 34 A
continuacion conviene reflexionar sobre e! tratamiento que se da a lo real a
fin de transformario en objeto artistico

La realidad entendida como simple espejo nos lleva al amarillismo, en
muchas ocasiones, al reportaie tremendisia, por o cual debe ser
necesariamente ordenada, armonizada en una composicion sometida a
ciertos requisifos. aque son el modo gue eils tiens de dejar gue la
seleccionemos. Tiene un movimiento interno propio gue debe conocerse a
donde se ditige. cual es su direccion fundamental. su tendencia

Esto es lo gue Revusitas famo el “lago mondor” de iz realidad, ! lado
dialéclico en el gue cbedece a un devenir sujeto a ieyes, en el cual los
elementos conirarias —-bien v mai— se inferpenctran v, nor tanto, no existen.

Asi, de la sintesis dialéclica que sigue a la unién de opuestos ne da un mas

34 1osé Revueltas “Ef realismo en el arte” en Cueshonamienios e infenciones México ERA,
1881 o 54



O un avance. da una cosa sombria y negadora del ser humano --es decir.
que el resultado de la obra de arte sea depnmente yio sombrio no es
productc sino de la propia realidad que &l escriior toma come base y que
trata de penetrar y entender--, y afirmativa dentro de la negacion

El escritor duranguense decia que &l artista siempre ve la vida con os
oios de la muerte, y que insisie en que atendamos ma&s a nuestra sombra
que a nuestro cuerpo mismo; podriamos decir que se fija mas en la esencia
que en la substancia, en lo profundo que en lo superficial E! escritor se
enfrenta a “la realidad que resulta verdadera y necesana tras el trabajc de
lo negative que supera ia mera aparencia de las cosas mediante e esfuerzo
por hacerlas comprensibles y cargarlas de sentide” 35

E! realsmo dialécuico es un medio de penetrar o real --en todos sus
aspectos y dimensiones, tanto en o negativo como en ic postivo—-, de
desentrafiario, de enconfrar su naturaleza. no oividemas que Revueltas
pensaba gue sdlo re-conociendo la realidad podriamos luchar contra ella

para fransformarla.

Ef escritor en general practica una critica, una accdn modficante
de la sociedad, al transformarla en sus escntos, &f ordenarla por medio
de los recursos de su arte La socedad ai recibi asta critica del ariista,
s€ aufecniica & su vez, se transforma en e senfido que mejor le
conviene socral e histoncamente, a través de sus propics medios

Asi, estamos frente a un realisme critico que somete al mundo

exterior 2 un examen que tiene como finalidad encontrar —sj bien que esio

35 Jaime Ramirez Garndo Diaféchea de lo ferrerar WMéxico, CNCA +9G1 p 54
Revusltas "Bl ralismo en e} arte” en Op Cit p 81
Confrdntese esta ides con lo expuesto por Lucien Goldmann acerca de la visén de! mundo
coma una respuesta coherente a los problemas que se le plantean al individue en su relacior con
la naturaleza y sus congéneres (Véase pagina 30 de este trabajo)
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sea imposible-- 1a verdad ;Y donde buscar la verdad? Precisamente donde

la literatura siempre io ha hecho en &l fondo del hombre mismo

Deyeccién de estrella, desperdicio de dngel.

La tendencia y ef personaje.
Dios y ef diablo son mi guia, mas nache
Todos tuvieron padre, todos tuvieron madre;
pero yo, que nunca principio ni acabo,

naci dei amor que existe entre dics y ef diabio.
José Régio

Acabamos de decir gue el realismo es el método gue eligid Revuelias
para acceder a la realidad, por tanio, el matenal del cual se servird el
escritor para crear su obra es el mundo circundante Este posee una
tendencla que no estd constituida por los propositos éticos del autor ni por
nngunos ofros, es una tendencia preinserta en aquél, es la direccion qus
por s mismo asume mediante el impulso de su propia naturaleza

Como elemplo de estoc podemos citar 1o que acontece en Los dias
terrenafes José Revueltas dice que en esa obra la tendencia de los
materiales es una contradiccion que debe mantenerse o incrementarse;
conficto que se sustenta en ia axisiencia de un partide exirafio, e
comunista. a una realidad politica determinada, el México de los afios
freinta  Esa contradiccion solo podia producir un estado angusticso y
amargo. ya que si se hubese optado por un final feliz, un deseniace en &l
gue el partidc comunista se hubiese adapiado z la realidad mexicana, esto
hubiera resuitado ser una fraicién, un amafamiento de la realidad.

For otra lado, Revieltas afirma gue no puede existir novela o cuento

sin personajes, éstos le salen al encuenire at fabulador, de pronto se fopan
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con él y se convierten en el todo de ia narracion ambiente, conflicto,
escenano. tono, rama, etcétera, siempre y cuando se trate de personajes
“vivos”. es decir, que correspondan a una serie de elementos contenidos va
en la realdad.

Pongamos un ejemplo extraido de ia obra revueltiana Maric Cobsan,
un padrote explotador de prostitutas, decide cambiar de vida por causa del
amor que siente hacia Lucrecia su querida Para efio decide que un robo
serad la ‘magica sofucion” que le permda transtadarse al norte de! pais,
donde pondrd un burde! que estara su cargo Podemos observar Jue va en
el ser de Maro esta contenido todo el desarrollo de Los errores y por tanto
todos ios elementos gue esta novela precisara

Tenemos entonces que el escritor debe “abandonar’ a su personaje,
es decrr, somaterlo a sus propras leyes cbjetivas y necesarias. dejarlo que
obedezca a su propia mecanica, a sy propio desenvolvimiento. Es por ello
que los personajes no son gratutos. nt positivos, ni negativos. son “reales”
hombres que obedecen a las crreunstancias que su medio les ha Impuesto.

Muy probablemente podamos resumir este aspecto de la tendencia de
la siguente forma. ! mundo crcundante, con la direccion que lleva
preinserta, deja una impresién en el autor, el cual crea un personale a parlir
del mowvimiento que ia realidad 'e ha marcado. y éste determmnara todos ios
aspectos gue entren en juego deniro del texto iterario, merced a la
trayectoria que debe seguir

En Consecuencia, el cuento vy la novela se constituyen en una

interaccion de tendencias gue tiene como centro al personaje.



La esencia del hombre

El espejo y fos suefios son cosas semejantes,
sort como la imagen del hormbre ante si mismo.
José Saramage

Como podemos ver tal parece que ia poética revuelfiana tiene su
centro en fa figura humana —tratese de persona o personale-- va que, por un
fade, tiene como objetivo ser un camino para encontrar la verdad en el fondo
de ellay, por otro, es el cimiento de la obra literana.

Revueltas siempre parte —tanio en su obra politica como en la
iiteraria—- del problema de la enajenacion def hombre. E! ser humano ha
estado, desde siempre, enajenado, ha estado sujeto a ideologias (relgiosas
y/o politicas) y circunstancias (la iecnolegizacion y el consumismo, par
ejempic) que le impiden conocer y acceder a su verdadera naturaleza, que
le obstaculizan la entrada a su propio y auténiico ser.

Asi, el objetivo de la obra literana es permir que & hombre se
aprople de si mismo. se haga dueno y responsable de su destino, de su
comporiamiento y sus consecuencias. La novela, el cuento. la poesia, eic
se constituyen en 1z desenajenacitn del hombre de su inmediatez material y
le restituyen su verdadera y objetiva espirituaiidad de individuo genérico,
digamos gue de ente souial

Recordemos las palabras de Gregerio Saidivar en los dias
ferrenales. “me pueden horrorizar todas 1as inauditas crueidades de los

nazis en Alemania o de los japoneses en China. pero yo 1. 1 soy culpable de
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ellas porque esas crueldades las han consumado hombres como yo [ ] say
responsable por los otros tanto como por mi mismo 37

Ahora, cémo es que la Iiteratura puede conseguir ese objetivo Ya
mencionamos gue la finalidad de Revueitas con sus escritos es estudiar la
reahdad en ellos, por tanto sus obras funcionan como un espefo en el gue el
individuie se re-conoce en los Olros, en virtud del cual puede percatarse de
ta anglistia del hombre enajenado. gracias al cual se autoanaliza

Esto le permite al hombre apropiarse de si mismo, encontrar “su
verdad”, conocer fo mas profundo de su pensamiento v su accion, darse
cuenta que la esencia del hombre radica en su libertad, y que ésta es el
saberse una totalidad sin finalidad alguna que debe tomar las niendas de su
propio acentecer £f hombre debe aceptar que es un ser gratuto y
contingente, gue no tiene ningdn dios ni ningtn absoluto --cielo, nfierno,
ibertad, etc - que lo determinen o protejan

Revueltas nos gnta que esa es nuestra realidad y que debemos

reconocerla para empezar a luchar contra ella y fransformaria.

—_— .

37 José Revueltas [ os dias ferrenaies México, CNCA, 1932 (Col Archuvos, 18) p 148 Curswas
er el original



Un universo hecho esencialmente de espacio vacio.

Un realismo dialéctico, tragico y humanista.

Pater noster gue non esfis in coghs
José Saramago.

¢ Qual es aguella deidad
que, con medrosa quistud,
1 conseirva la virtud
sin favor de la maidad?
Sar Juana Inés de la Cruz

Acabamos de decir que &! ser humano no esta sujeto a absolutos que
lo determinen, es un ser gratuitc que debe admdir que todas las ideas y ios
ideales que se ha forjado no son mas cue un asderc que le ha permitido
sobrevivir, pero que te ha impedido viwvir. Ef hombre cred su mundo, &
mismo es ta anica materia exislente, fuera de él no hay nada, se encuentra
solo. Entonces gué salidz ie queda, cual sera el camino --si es que lo hay--
gue debe seguir para vivir su soledad.

Revueltas no espera la llegada de un redentor de los hombres, sino ia
emancipacion de ellos que el hombre se niegue a si mismo para liegar a
ser el hombre concrefo y total. el ser humano capaz de pensarse como finito
y suficiente para llevar a cabo su saivacion, la cual ragica en la bisqueda
de sentido. Sila vida por si sola no tiene sentide. hay que encontrarselo, hay
que vivir para haliarselo; aungue jamas lo encontremos. Por esto el realismo
de Revueltas es humanista y tragico.

Goldmann en sy libro £f hombre y lo absoluio nos dice que todas las

formas de conciencia tragica tienen una caracieristica en com(n. expresan



una crisis profunda de las relaciones entre los hombres y ef mundo social y
COSMICO

Bl ongen del pensamiento tragico esta en el problema de un
individualisme exacerbado que hace que el hombre conciba 2 los atros
seres humanos v a las cosas como un Instrumento, como simples objetos
de su conciencia y de su acoion como medios para lograr un fin (; alguna
similitud con el neoliberalismo?) Por esto todos los valores se deduciran de
las necesidades que ese hombre tenga de los objetivos que se proponga,
no importando cudles sean y como legue a eflos todas ias normas son
posibies y probables

Este conflicte, esta ruptura, no sélo entre los hombres MISMGS, SING
enfre estos y su mundc, es subsanada por el pensamiento daléchico
mediante la apuesta inmanente sobre ef porvenir fustdnco y humano. por la
apuesta gue hace, en este caso Revueltgs, por e hombre como parie
ntegrante de una comurnidad entendienco ésta como un conunto de
valores que frascienden af individug

Por eilo, el dnico vaior rea!l gue ia conciencia tragica reconoce es la
unién de los contrarios, fa esencia ndwvidual e integral el individuo
significanie. Ef hombre trégice no admite el tal vez. sdlo acepta et sf y el no
es decir, la sintesis “El hombre no es ‘N angel ni bestra’ porque su dnica
tarea consiste en realizar al hombre total que intsgrara s ambos [..] que
contendrg en sf iz intensidad extrema de la razon v de iz pasion” 38

Revueltas busca un nuevo Adan --un homure tal vez rrealizable pero
gue hay gue seguw buscando- y por elio, ademas de ser tragico v

humanista, es también apocaliptice ya que al buscar a un nueve ser

——

38 Lutien Goldmann E/ hombre y o absoluto Ef dios oculte 2a ed Barcetona, Peninsula, 1985
p 75



3.Un espejo fijo: Andlisis aproximative de
fos cuentos de José Revuelias.

3.1 E! nivel de iz historia

Ll poeta es un fingidor.

Finge tan completamente

que llega a fingir gue es dolor,

el dofor que de verdad siente
Fernando Pessoa

A lo largo de este punto, mas gue iratar cada cuenio de forma
individual --lo cual serfa una labor titnica—. o Que procuraremos sera
exiraer rasgos generales e incluyentes gue. desde luego, serdn ratificados
y/o ejemplificados con citas particulares de la mayoria de los textos

Demos inicio al andlkisis de los cuentos de José Revueltas con los
aspectos concernientes al nivel de la historia. temas, personajes y espacios
Como anticipa. diremos gue 2! aspecto tematco esta estrechamente ligado
al de los personaies, v son éstos los que delermman el espacio que los
rodea A este ultimo elemento lo examinaremos a partir de sus
componenias: escenarios -los lugares donde ocurre la accidn-- y
atmosferas --condiciones fisicas, incluso climaticas, que rodean a los
personajes y gue determinan a los escenarios--. Ambos . escenarios ¥
atmasferas, dan como resulfado una sensacidn ¢ impresion que va dirigida

schee {odo al lector, & implica un aspecto mas psicoldgico.
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Un horribie espejo espantoso

Para inventar crelo o infierno séio seria necesario
conocer el cuerpo humano.
José Saramago

Oy también un horritle espejo espanfose de
todos fos hombres “Miramos en nuestra realidad
penso  Bautista-, en nuestra contradictonia
realdad, tanto desde afuera comao desde adenfro
del espejo. Ver con valentia nuestras reales
distorsiones, nuestras deyecciones ”

José Revueltas.

Dios en ia terra y Dormir en tierra estan construidos bajo 1a idea de ia
enajenacion humana que ya explicamos, por fanto, toda Ia tematica de estos
textos estd centrada en el probiema de fa condicién del hombre.

La esencia de! ser humano esta enajenada’®® | sujeta a idealogias yio
circunstancias --tales como Ia religion la pobreza los partidos poiiticos
8ic -- gue ls impiden acceder a su verdadera y auténtica naturaleza. El ser
humane se encuentra preso, de alli que Revueltas escribg siempre de Ia
experiencia carcelana. carcel de la mente, del cuerpo, del hombre
Nacabado. del animal que ef hombre no deja de ser y. por ende, de ia
fibertad de fa Iibertad sélo intuida y pensada, imaginada desde el otro lado,
desde su necesigad 49

Dicha libertad -0 desenajenacion-- radica en aceptar gue el hombre

88 Un ser gratuito, sin absolutos ni dioses que Io determinen: por fante, debe
g q

3¢ Es aqui conae concidan Revuelias y e pensamiento cristiane, en éste encontramos (2 esencra
caida del nombre por lo cual debe ser redimide salvado, de alli que los personaes de Revuelias
Al igual que 10s santos- como veremos adelarte asuman la actitud ge martres

r José de iz Cobna “Desde, haoie José Revuelas” La Gacets del Fondo de Cultura
Econcrmca No 314 México Febrere de 1997, pp 3841 p 37



aceptar su culpa, aceptar sus actos y entenderios. comprender que &l
mismo es la causa de sus acciones EI individuc es un ser inutl,
contingente, sin causa primera nt fin Gltimo y, por ello misme, es hbre para
responsabiiizarse de su histona y de su mundo

Revueltas no se plantea un hombre nuevo, se plantea un hombre
ultimo --de agqui su ciertc tono apocaliptico--, séle v sin compafia celestat
que lo socorra, sufre por ello. pero por o mismo se sabe fiberado,
auténomo En el fondo o que se nos estd proponiendo es que &l ser
hurmano crezca, deje de ser el nifo que siempre ha sido para convertirse en
el adulto gue debe ser

El tema de fondo en ambas aniologias es ésie. pero cobra una
realizacién distinta en los cuentos de cada una de ellas a continuacion nos

centraremos en ambos fibros para revisar queé ropajes viste en cada uno

La torre herida por el rayo:

Culpa y persecucidn en Dios en [z tierra.

Un ojo absolutc se esfablecid para

perseguir a Cain. Y Cain mird este gjo en

todas partes, pero socbe todo en soledad
José Revueltas

Dics en la tierra reline cuentos escritos de 1938 a 1944, afio en que
&s publicado por primera vez MHemos de recordar que esta época se
caracteriza por el creciente clima de hostigamiento insegundad y
persecucion mundial: el fascismo y el anticomunisme se dispersan por todos
tados. Nos enfrentamos a una tematica paranoica que esté determinada por

un Diws gue vigila y no permite salida alguna a sus creaturas, por un Dios
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cotérico, imagen dei odio humans que crece y se muliiplica;*ly que estaria
encarnade en la realidad por todo aguello que represente el poder el
goerno, los pariidos politicos, la religion, los caciques, etc

"Era un rey o Quién era? ,Donde estaba®? jFor que caminos
espantosas? [. .} Los soidados podian comerse los unos a los otros Dios
habia tapiado ias casas y habia quemado los campos para que no hubiese
descanso ni abrigo, m aliento, ni semillg 12

Es a causa de ese ojo de Dios que nos vigila, que el hombre se siente
asediado. sabe que ha cometido un error, gue es culpable, que es pecador y
tene gque buscar una solucion para elic, la cual encontrard, como veremos
en ¢l sacrificioc Ese pecado no es ofra cosa gue la deologia que henen los
grupos marginados, los comunistas, por ejemplo.

ta mayoria de los cuenios de esta aniologia responden a este
esquema’ fenemos un personale esencialmente culpable gue se siente
acorralade aungue en ocasiones no sepa qué o quén lo acosa

En “El guebranto” podemos leer: “Un vago pavor se adueniaba de
Cristéhal Pavor de consistencia indefiuda, como st temiera que {. ] se e
fuera a convertir en victima de una acusacion sin nombre; se le descubriera
en aquellos pecados interiores de los cuales &l solamente tenia
conoomiento (Dios |, 63)

Ei hombre ss pecador pero para Revueltas e pecado estd
relacionado con esa actitud animal pasional gue tiene el ser humano y de la

cual no ha podido desprenderse; ello, obviamente, 1o hmita, io engjena

o Jorge Rufinelll Frcaidn, poiftica y verdad México, Universidad Veracruzana, 1997 p 48

José Revueltas Dicsenfa tierra O C 8 Méweo, Era, 1986 p 13 De aqui en adelanie para
eviiar la proljidac de notas al me, cuando nos refiramos a esta obra daremos, entre naréntesis,
titulo abreviado de iz antologia y paging, a continuacion del texio citado




aunque lambien e pecado es la incapacidad del ser humano de
desenajenarse de todas sus ataduras ideoldgicas

En “La caida”, Eusebio pierde toda su libertad a causa de la pasion
que siente por su hermana y por su alcoholismo, esto o lieva a querer
cortarse los pies para no errar mas “Fl vagabundaje mas infeliz y sin
proposito pues no podia hacer nada ni trabaar, i soflar, ni comunicarse
con sus semejanies, sine tan sdio pensar en ella, amarla con todas las
fuerzas mas brutales” (Dics ., 159)

El alcohol enajena la mente humana a grado tal que provoca culpas
gue no existen, tal como ocurre en £l abismo’. pero que son necesarias
para redumirse: “Era la Gnica redencién posible. la Grica manera de pagar
todas sus culpas Lc hacia a través de un vehiculo confradictorio, friste Y
descerazonador el alcohol” (Dios  123).

Y es que las mas de las veces los personajes caldos y acechados
resultan ser los mas inocenies, ya que, al pertenecer a grupos margnades,
no tienen cuipas en si, sind gue les son achacadas por sus detractores
Cristobal de "La acusacion” carga con los yerros de todo un puebio
“Cristobal, el perre, el nfame. el malo. debia ser muerto para paz y dicha de
todos” {(Dormir.. . 143).

En “;Cudnia serd la oscuridad?” un grupo de protestantes son
expulsados y golpeados por el simple hecho de serlo: no es ninguna otra su

culpa:

Reccraaba a los perseguidores, como tenian el rostro completamente
palido y como la voz ya no era suya Tal vez sufrieran igualmente gue
los perseguidos, pero sin duda con un sufnmiento cargade de rencor y
de tnsteza Sin embargo, al mismo tiempe pensaba, lleno de alarma,
que a los perseguidores, a los instrumentos de venganza, no los
perseguiria, como a Cain, &l ojo de la Divina Providencia; que eran tan
fuertes y ibbregos que ¢l remordimiento jamas podria habitar dentro de
sus corazones {Dios. [166)



Asi, Mariana de 'El hijo tonio”, acusa a Jaime de ser ia causa de su
infelicidad: "Mariana no se sentia con fuerzas para reprochar a su hijo.
Sabia que su presencia en el cuartc significaba muchas cosas Sgnificaba
gue iz Huvia no habia cesado, que el sof tardaria mucho en salir, que Jacnto

no habia encontrado trabao y que ella continuaba enferma” {(Dwos | 100}

“Buitimea --dijo el inchio que habia desobedecido--, llama al alawasmn para
que me casbgue” (Dios. ,149), el hombre acosado por sus remordimuenios
ge ‘La soledad” “Si al menos me insuliara, me escupera, me hiclera
pedazos” (Dios. , 115). v el bebé y su madre de "Una mujer en la tierra”
“Hoy. si ella sufria, era porque su hijo era ef hijo de &l .. ], pero el no volveria
jamas. [Mieniras este hijo de 1a tierra viviera'™ (Dios ., 79) "He aqui gue de
prontc le guemaban las manos ias ufas los dientes todo el cuerpo puro y
noble. santo y culpable [ 1 Su hijo y ella podian monr {Dios . 81)

En otros iextos que compoenen la antologia --"El corazon verde’,
“Barra de navidad” y “La conjetura -- esta tematica no es explicita. aunque &l
aspacto de la enajenacién siga presente. En el casc de "La venadita® y
“Preferencias’ tenemos la figura de la victima --aungue no la idea de la
culpa-- representada, en ambos casos, por la Imagen materna y sus hijos

Existen otros dos cuentes gue nos adelantan ei giro que el problema
ge la enajenacidn dard en Dormir en terra. No es convenente (ue
adelanternos detalles, digamos dnicamenie que en “l.a soledad” podemos
leer: “Las palabras [ ] sonaban perfectamente vacias, huecas. como
pronunciadas por muertes, Como st no implcaran un proceso humano’
(Dios. ., 109), meniras gue en "Verde es el color de la esperanza” nos

topamos con un hombre que se niega a aceptar y enfrentar su realidad --el



desemplec— , que la evade a sabiendas de que no puede, o no se atreve, g
cambiaria, lo cual proveca gue invente todo un mundo de mentiras que fo
aisla de su familia, le mpide escucharlos, conocer sus problemas Y su

sufrimiento

- Qué guieren gue ies traiga?- los interrogd enganandose a si mismo
£ome toaas las mafanas |

-Un pan con mantequilla- dye

-3i, sf Tode Muy pronte Un pan Un ferrocarn! de Juguete, tammén

E! nific [su hijo] negd, muy seno

-No Sélo un pan Un pan con mantequilla {Dios 132y

incomunicacion y soledad en Dormir en tierra.

Porque ocurre, en los momentos limies de
tensicn. de la mas baja igriominiz o de las méas
alfa pureza que cualquier dioma de los
hombres se entrende. por mas extranero que
sea.

cPara qué hablar, s el lenguge era
precisamente todo eso, ya perdido?
Jose Revueltas

Dormir en tierra (1960) compila eseritos que van de 1945 2 1958 Sy
antecedente histérico inmediato estd en la segunda guerra mundial. s cua
al finalizar, provoca gue la humanidad se polarice y aisle entramos en ia
€apa de ia guerra fria, Hena de odio. desconfianza desilusion y
desesperanza Los comunistas son 10s enemigos ios aliacos del diablo los
capitalistas son carniceros inhumanos.

Después de varios afios de tanta crueldad gue culminan con la
bomba atémica el hombre se siente abandonzdo y desproiegico En un

mundo ternblmente dividido nadie nos escucha ni nos entiende. ‘en los afios
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sesenta [y ain antes] el asunto de la incomunicacion era  sintoma
Inequivoce de la enorme soldedad def hombre, de su efimera existencia y su
carencia de fines” 43 Ahora no se buscan culpables, jpara qué?, (de gué
serviria st estamaos termnblemente aislados?

Sin lugar a dudas, en los ocho cuentos que forman esta antologia 1a
nalabra cobra una impertancia enorme. vital es sinéruimo de poder; pero
mas relevantes resuiian ser las palabras no dichas, lo que no se dice

",Llora, pequefia puta cesvergonzada, flora que yo no te traicionaré
[ Jeralatia Enel. ] la viuda legitima, guien habia prenunciade por fin a su
oido la palabra justa, una de las cuantas palabras sagradas que tiene el
lenguaje humano para expresarse” *

‘No guiere tenerme porgue soy hijo de puta [.] E! nifio era hijo de
eso, pero habia dicho las inocentes y malditas palabras separandolas de su
madre: su madre era una cosza y &l era hyo de otra muy distinta” (Dormir
194}

£l silencio la incomunicacion, estan claramente presentes en ‘La
frontera increible’  Nada alteraba el silencio recogido y humide de la
habitacion” (Dormur. 37) Nos enfrentamos al chogue de dos mundos gue
no pueden comprenderse, de un lado tenemos el mundo exierior, --ia vida—,
perfectamente representado por el cura “vestido con una pana vieja y negra,
cuyas rayas se habian desvanecido por compieto en los codos [..] un
hombre capaz de pudnrse, de tener pus y arrojar deyecciones” (Dormir. .. 37
y 38) En el ofro extremo esta el “lado moridor’, et moribundo que abre los

0108 para acusar al cura con su mirada extracrdinariamente inteligente, clara

45 Rz Abrew, Op ot p 355
José Revueltas Dormiren terra O C 9 Wéxico, Era, 1998 p 34 De aqui en adelanis se
empleara la misma forma udlizada en Dios en ia tierra, para la consignacién de crtas
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y sobrenaturai &1 enfermo es la encarnacidn misma de la muerie, v por ello
€8 capaz de mirar con los 0jos de ella v ver lo mismo pero mas
profundamente.

Ambos mundos son ajenos uno del otro, los vivos tienen como patria
ta paiabra “,Como comunicarles, entonces, la verdad de la muerte si &l
poseia ahora un lenguaje extrafic y antigue, no comprensible para nadie
sobre la tierra?” (Dormir. | 40)

En “Lo que sélo una escucha” no existe nunca un didlogo real entre ta
pareja, se hablan pero no enbenden lo gue se dicen porgue viven en
mundos distinfos. realidades distintas porgue usan lenguases distintos el de
ta vida y el de 1a muerte

Rafael, un violinista frustrado, lleva acabo en soledad la mejor de la
efecuciones, con lo cual cree gue va a salir de la pobreza “pero ahorz fodo
cambiara gracias a Dios Lo indecible de gue nadie hubiera escuchado su
gjecucion. y que & que &i solo sobre ia tierra, fuera su propio festigo. sin
nadie mas" (Dormur.. |, 97 Pero lo que es resultado de la sublimacién de 1a
muerie. 1a esposa io interprete como una enfermedad, como producto det
maldito alcehoi, como una simpie v vulgar agenia.

Sin embargo. aun entre 1os mismos vivos podemos estar solos. como
acontace en "Noche de Epifania”™ v “Los hombres en el pantano” Es, tal vez,
en estos dos cuentes donde el marco socio-histérico se transparente
totalmente. vemos como la guerra —-la segunda guerra mundial v (& guerra
de Korea-- deshumaniza v ai1sla a la humanidad, como hace que saquemos
io mas terrible de nosotros mismos. México no es ajenc a estos

acontecimientos v Revueltas los refleja en sus escntos.

45 Noétese ef parecido entre 1a achiud de este matnmonio y ef de 'Verde es el color de wa
egperanza’
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Tres dias sin moverse | ] cada quien a sclas [ 1 cada quien con la
concencia de su propia soledad, cada quen victme de la
desvinculacion, una desvinculacion definitiva, total, envueltos en aquello
sin sentido, sin ldgica, que ya era ajgo mas que la guerra, aigo que
estaba mas alla de la guerra, y que sin embargs era la guerra, y era la
socledad, y eran los hombres, solo que tode ello vistc hasta io mas
desnudo del ser, hasta lo mas exacto de su desnudez {(Dormir. ., 46},

-Pero ese miedc es Unicamente por mi. Por mi muerte No piensoc
que ef bombarieo pueda matar a otros Lo gue me importa s no monr
yo [ 1 Todos piensan gual Td mismo pensas gual Porgue en &l
fondo, ;Qué te importa mi muerte y a mi la tuya? ,qué me importan
tus sufnmientos- el oiro hombre no guiso responder Su compafero
tenia razdn. {Dormur ., 58-5%}

Esta temdtica de la incomunicacidon y la confrontacion de dos Grupos
cobra una realizacion curiosa en “El lenguaje de nadie”. La sifuacion no se
debe ya al enfrentamiento de vida y muerte ¢ a ios embates de la guerra;
sino a ia inocencia de su protagenista, Carmelo, y a la suspicacia de dofia
Agulina Agquél le pide a ésta unas tierra para poder sembrar, unas “lierriias
que no las quedria n un perro con perddon sea dichg, ni pahacer sus
necesidades”, pero elfa se imagina que la quiere engafar, que aigo valioso
debe haber alli, pues "jcuando se ha visto que alguien prefiera lo maio a lo
puenc?”.

Carmeio llegd a estar seguro de que lo gue él trataba de expresar se
ie imaginaba a &l mismo estar dicho tal como ie salia de los labios, pero que
[ 1 &l demonio en persona cambiaba el significade de sus palabras vy
aquelic que dofia Aquilina escuchaba era precisamente io contrario de lo
que Carmelo se habia propuesto decir” (Dormir.. , 84).

Par esto “Carmelo sintid algo muy raro y muy triste por dentro, [.Juna
soledad inmensa, al darse cuenta de que no disponia palabras para darse a

entender...” (Dormir...,84)
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Revueltas parece decimos que donde hay hipocresia, menura y
calumnia la verdad queda oculta en una apariencia ambigua, relativa y llena
de unieblas ks la visidon de la reatidad que conviene a la mentalidad
burguesa, si gueremes ver en esa oscuridad hay que destrurr mitos falsos
valores, noclones establecidas e ideologias. 4

Revueltas siempre pretendid desenmascarar & la sociedad, hacer
patentes todas aguelias atrocidades que se ocuilaban bajo supusstos
perodos de grandeza, lamense Cardenismo o “Miagro mexicano”, en
dgichas elapas encontramos también el enfrentamiento de dos mundos a
opulencia y la pobreza la estabilidad y los conflictos que debian ser
acaltados por la fuerza

Esto es lo que precisamente nos muestra en “La palabra sagrada” %
en La hermana enemiga” Alli los personajes ademas de estar aslados -y
tal vez precisamente por ello-- son egeistas, hipdoritas, rencorosos, solo les
imporia su propio bienestar

‘£l pnmerc en querer que las cosas no se hagan publicas soy Yo
-repuso el padre entonces con una voz sorda, que fe salia del estomago-,
pero espero de todos modos tu ayudz junie a la familia del novio Tu
testimonio sera definitve. Cllos comprenderan las cosas y el compromiso
con Alicia seguird en pie” (Dormir., 16) Nada mporta lo que en reatidad
suceda siempre y cuando se le cubra con un poco de maquiliaje u oropel.

jlmbeécil! Si la gente comienza a fegar antes de que Reynalde esté
presentable no sabre qué hacer [ ] Seria insufnblemente ridiculo el que yo

apareciese después de media hora exclamande jya pueden pasar. hagan e

48 Cfr Rufinem, Cpait p 52
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favor, por aquit’, como st Reynaldo [que esta muerto] hubiera sufrido aiguna
indisposicién™{Dormir -, 18)

La misma ansiedad por guardar las apariencias tenemas en “a
hermana enemiga”, donde madre e hija transfieren todos sus pecados y
atrocidades a la hyastra” “|Asi habré side de tremenda su confesion para
que se desmayara de remordimientos’ Lo que habra escuchado el cura de
esos puercos labios! [.] Ruégale a Dios [..] que te censerve inocente y
pura como hasta ahora lo has sido hija mia” (Dormur. 79y 80)

La verdad no se comunica, se oculta. se mantiene en secreto, en
silencio

“Impacente y encolenzado ante su sllencio el padre termind
golpeandola crueimente, y asi, una dicha inmensa agité ¢l corazén de la
hermanasira Ahora sus nadres pedrian pensar mil cosas tremendas de Ia
huérfana’ (Dormir 78},

Estos personajes nt swguiera flenen voz, se cormunican por gestos, por
sefias, por gemides y quepdos “A causa de la forma sin duda viscosa y
numeda en gue cada gquien reconstruiria los hechos, a no mencicnar el
asunto sino con absurdas palabras horrorosamente sin sanide” (Dormir...,
15).

£1 cuento final de la antologia, “Dormir en tierra” y que le da nombre,
sin duda uno de los mas conocidos de Revueiias. deja un poco de lado el
aspecto de la incomunicacion y hace un enorme hincapié en Ia soldedad
numana. No vemos alli solo el aislamiento de! hombre ante sus semejantes,
sing, scbre todo, la angustiosa soledad que éf vive ante el destino, ese Dios
oculto, que lo mueve sin que lo note o pueda evitario

“Mi mama dice que por el amor de Dios me ileve en el barco- le habia

dicho el nifio-. No quiere tenerme porgue soy hije de puta.
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Lo dijo asi, simplemente, como aigo superior, fatal y dwino, que no
estaba obligado a comprender” {Dormir.. | 118)

“Tardaremos todavia en encontrarmos con él [.. ] Antes de que llegara,
apenas al presentirio, le inspiraba un miedo embnagante. un miedo con
sopor {. 1Queria verlo, sin embargo Encontrarse con él. pelear en su contra
a brazo partido” (Dormur.., 118)

Ante la fuerza de ese ente siempre ausente y siempre presente no
hay nada qué hacer. La Chunca nc puede dejar de ser prostituta  Galindc
muere al infentar salvar al hijo de ella, v Fulalio sigue siendo un “nifio
mexstente” “La Chunca y su hyo Eulalio no se volvieron para mirario
alejarse Ya para qué; la cosa no tenia remedio [ ] de pronto. por pnimera
vez en su vida, La Chunca escuchd que su hio solfozaba. Una negra ola de
soledad le abrasé el corazén con su lumbre inmisericorde” (Dormir. ., 117)

La soledad se convierte en una obsesion para Revueltas el hombre
ante la guerra. el hombre anie sus semejantes & hombre ante Dios &

hombre anie si mismo.

Tipologia de personajes

¢ Qual es el desasosiego
que, traidoraments aieve,
siendo su origen la nieve
es su descendencia el fuego?
Sor Juana Inés de la Cruz

Se intentara una propuesta tipoidgica de los personajes que aparecen
en los cuentos ge Jose Revueltas, centréndonos en los protagonisias y
mencionando a los secundanos cuando su presencia sea tan relevanie

como la de aquélios; esto a fin de observar ios rasgos generales que los



caracterizan y a fin de establecer su relacion con los demas elementos que
conforman la cuentistica revuetiiana

En un pnimer término podriamos realizar una clasificacion basada en
et papel gue fienen los personajes en cada cuento, asi, tendriamos un grupo
de prosiituias ofre de soidados. uno mas de nifios burdcratas, madres
preses curas, efcdiera Pero en un segundo plang -y en un nwvel mas
general y simbokco-- elaboraremes una division con base en la funcign que
desempefian cada uno de ellos en la estructura del cuento

Para llegar a esto fuvimos que enlistar todos los personagjes que
aparecen en los textos y, a continuacién, se tratd de agruparios de acuerdo
a sus caracteristicas mas generales. Debemos aclarar, en primer jugar, que
dos de los grupos que a continuacion presentaremos estan tomados de un
estudio realizado por Elia Sheidon®?, mieniras que los otros dos surgieron de
la reflexion misma sobre ia obra revueitiana en segundc lugar. hay que
tener presenie gue no todas las figuras de estos textos aungue si la
mavyoria. pudieron ser incluidas en alguna de ias divisionas, como sucedio
cor 10s comunisias de "FiI corazon verde” y ios presos de "La conjetura 10
cual tal vez se deba a gue no son personajes tipicos de los cuentos de

Revueltas. v si de sus novelas .

A7 £z Sheldor Mito y desmitificacton en dos novelas de José Revueliss Méxco, Oas's, 19858



Pharmakos o victimas

Entra muerte en mi y abrdsame con tu
tremendo fuego, que st a ofros como ef infrernc
quema, a mi como el cielo ha de arderme,
para purficarme Entra, muerte, calisnte, en
mi

San Anastasio

Nos dice Elia Sheidon que el pharmakos es ia victima perseguda vy
atormentada asiduamente por otros a causa de una culpa que no es suya,
sino en la medida en que vive en una sociedad culpable 48 Los personajes
revueitianos henen muchc de hagiografia, parecen ser martres Y,
precisamente por ello. estén emparentados con el mas grande martr de la
historia occidental: Cnsto. Hemos de tomar en cuenta lo frascendente de
esta figura, ya que sobre elia no solo se CONSUUYEN varas personaies, sino
gran parte de la estructura dei cuento revueltang *°

Por tanto no es casualidad que dos personajes lleven el nombre de
Cristobal, “el que lleva & Cristo  En “El quebranto” tenemos a un nifio que
sufre una cuipa, ¢de qué? nunca se nos dice Claramente, es algo indefinido
algo que proviene del cuerpo “como si temiera [.1 que se le fuera a
convertic en victima de una acusacion sin nombre, se le descubnera en
aquelics pecados interiores de los cuales él solamente tenia conocimienic”
(Dfos. ., B3)

Par otro lado {enemos al tuerto de “La &cusacon’, un monsiruo que la
gente del pueblo es incapar de comprender, un ser marginal que se

encuentra en los limites de 1o humano y lo sobrenatural; é es responsable

B b p 121
9 et pagina 62 de sste iraba|o
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de todas las desgracias gque ocurren en ia region, por lo gque debe ser
inmcelado: “Cristébal, el perrg, el infame, el malo, debia ser muerio para paz
y dicha de todos” {Dios. ,142). Sin embargo, a culpabilidad de! tuerto no
radica en si mismo, sino en su gjo de wvidne --gue de ian grande era
imposible ocultario con los parpados— vigilante y acusador como aguél que
nerseguira a Cain por 1os siglos de 1os sigios

Pero no es preciso que la vichima lleve el nombre de Cnstobal para
establecer la relacién con el Nazareno, ésia en ocasiones foma ofros
camines para evidenciarse, como sucede en “Dios en la herra’ De lejos el
maestro parecia un espantapajaros sobre su estaca agitandose como st lo
moviera el viento” {Dios.. 16} Esta imagen nos remite de inmediato a la
crucifixién. al ecce homo, sobre todo si tomamos en cuenta gue antes de
empalar al masestro, lo han hecho ¢bjelo de un inchamiento

Otro Cristo evidente lo enconiramos en “La frontera increible”, alli
presenciamos ia agonia de un hombre un ser que se encuenira ajenc ya a
la realidad, es la encarmacidn de la muerte v su ienguase, la identtficacian se
realiza en el momenio en gue dice EH Eli :lama sabachtani?’ y se
refuerza por la presenciz de sus familizres su madre --Maria--, sus
hermanos —Martha v Juan-- y su mujer --Marla la de Magdala

Otros personajes gue asumen esa actitud de sacrficio voluntano son

”

fa iz que aparece en “Lg hermana enemiga” el indio de “Ef bhos vivo’, &l
orofesor Mendizaba! de “La palabra sagrada’. el contramaestre Galinde de
“‘Dommir en tierra”, Rafae! de "Lo que sélo uno escucha”, Eusebio de "La
caida’ y el sefior. Mariinez de “El abismo”.

En todos es evidente el deseo de sacnficarse, ya sea por lavar una

culpa propla ¢ ajena, real o inexistente --La nifia, el indio. el profesor, el
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sefior Martinez, incluso Rafael- o por tratar de proteger a alguien mas comeo
es el caso de Galindo quien intenta salvar a Eulalio de *Dormir en tierra

Pero no sdlo la figura de Jesucristo “el cordero de Dios gue guita los
pecados del mundo” estd presente en la construccidn del pharmakos
podemos ver alli también a Cain, el eternc perseguido "Hoy me has echado
fuera de esta tierra. v tendré que vagar por el mundo lejos de iu presencia
sin peder descansar jamas” (Génesis 4 13-15)

El pharmakos es un ser que se caracteriza por ser distinto at grupo,
por estar esligmatizado --“entonces el Sefior le puso una sefal a Cain’--,
por pertenecer a clases minorntarias, marginales Son ndwiduos que
representan un orden ajeno. una amenaza para la comunidad Yy su
seguridad  Tal como los negros, los Judios o en Caos mas cercanos a
Revueltas, los comunistas, los indigenas y fodos aquelios que atentan
contra la estabilidad nacional.

Esto lo observamos perfectamente en los ndios de "Barra de
Nawidad” y, notablemente en Carmeto de ‘Ei lenguae de nadie’ Este es un
ser excluido incapaz de darse a entender o de comprender a los demas
“sintio alge muy raro y muy triste por dentro i. ] una soledad mmensa al
darse cuenta de que no disponia palabras para darse a entender”
{Dios.. ,84). Nadie puede nterpretar su naturaleza so6io otro ndwiduo ain
mas marginade que &l “El tiiches”. el tonto del pueble, contrahecho,
maonstruoso; sole Carmeio podia inteligr todos los ruidos y barboteos que
lanzaba: "Con e! Tiliches si era posible enienderse, pese a estar sordo y
mudo, pero tan s$6lo porgue ios dos hablaban el lenguaie de nadie”
(Dormir...,82).

Otro ejemplo muy claro es el pastor protestante y sugrey de “; Cuénta

sera la oscuridad?” Eilos son motive de temor de duda, de inseguridad son
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la presencia de “lo otrc”, de lo diverso que resulta ser insoportable y per elfo
ha de ser acechado y exterminado.
Ctros errantes son los soldados de “Dios en ia terra”, son una tribu
judaica hambrienia y cansada en busca de agua, de esperanza, de vida
Carunar sin descansc por teda ia terra, en persecucién terible y no
encontrarla [el agual, no verla, no oirla, no sentr su rumor acancante
[.]Sus soldados eran grises, parecian cactos trecides en una tierra sin

méas vegetacon | ] la pequefa tropa aceleraba su caminar locamente,
en contra de Dios (Dios  ,13-14)

Otro ejemplo es Rebeca. la muchacha judia de "Noche de Epifania’.
£n ella no sélo es el aspecis étnico lo gue la margina y cenvierte en victima,
también es su muerte, el tipo de muere, 1o que la hace distinta ¢
mguietante “A cada momento era mas insdlito que Rebeca hubiera muerio
en esa forma En escs tiempos todos morian por ofras causas y. ademas.
con un horror sin limites por la muerte” (Dormir ., 58).

La muerte de Rebeca a manos de su €3posc Isaac desencagena una
serie de reflexiones mas gue de acciones, en el resto de los persongjes,
reflexiones gue los llevaran a una revelaaidn y tema de conciencia, como
veremos mas adelanie. Por elio son marginados, su comportamiento
provecs demasiada inquietud en el resto del grupo social y, por elic, deben
ser acallados, para evitar el conflicto, la disidencia.

La muere. sacrificic o castige de estos personaies s un medio de
redimirse a si mismos -—como es el caso de los seres esencialmente
cuipables, como fas prostitutas— o redimir 2 ia humanidad, en ef casc de
seres inccente, sin culpa alguna —como los protesiantes ¢ el contramaestre

Galindo, por gjemplo.



‘El heéroe, creador y mesfas de si mismo, no puede ser fodavia
anunciador de otros. pero el proceso de su autocreacion, de su aceptacion
del sacrificio, no se agota en su temporalidad” 50 El sacrificio se proyecia a

la etermdad: el héroe Intenta configurar el mundo nuevo que vendra

Los victimarios

Aungue ain falte por mencionar algunos personajes que funcionan
como victimas, es conveniente que, ahora que se han asentads sus
caracteristicas basicas, hablemos de aquellos personajes que se les
contraponen. los victimarios Ellos estan relacionados con la idea del orden,
de lo inamovible, de o retrégrado: es dear, representan a la parie de la
sociedad que detentza el poder: el gobierno, el presidencialismo, e
cacicazgo. los lideres sindicales. eicétera se irata de aguellos que en gran
parte ienen ia tarea de mmolar al pharmakos a fin de mantener el mundo 12l
cual se encuentra, ya gue o conirano significaria perder ef dominio y los
priviiegios,

Del chogue entre victimas y victmarios obtenemos una sintesis
—-dialectica podria decirse-- que nos muestra que existe la posibilidad de una
salida, de escapar de esa terrible y angustiosa realidad: va sea que se
manifieste hacia el exteror --en el lectorS'--, o en el interior —-en otros

personajes

J{‘O Marta Fortal  Una lectura mitica de Los dias terrenales | en José Revualtas Los dias o 321
= Sena muy interesante anauzar desde e, purto de vista de la tecria de Ja recepeitn como &l final
dilematico -abieno- de 1os cuentos de Revueltas nfluye en ! lector para que, a pesar del ambiante
ooresivo y paupenzanie que se percibe en alics, e quede crerta sensacitn de esperanza perg
2llo rebasa el cbetivo ae esta Investigacién
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Compo ejemplo del segundo caso puede citarse de *.os hombres en el
pantano” a Joe, un soldado chicano, se encuenira en campo de batalla
durante la segunda guerra mundial. Se irata de un hombre gque se enfrenta a
la deshumanizacion y al aistamiento que provoca la guerra: “La cuestion era
escuchar aigoe vive, y todos esperaban que este anhelade acontecimento se
produjera una vez mas, de cualquer medo v como fuese [ ] Tres
msoportables dias de nifiemo, de silencio enlogquecedar” (Dormir | 45) Los
soldados se enfrentan a las cosas mas descarnadas puesto que “la guerra
[. 1les habia evado al otro fado de los limites del hombre donde ya no eran
seres reales, donde habian dejado de ser hembres” (Dormir. ., 513

Lo Unico gue le devuelve la humandad a Joe es la muerte de su
cunado Johnny aungue en un prncipio creyese que se trataba del negro
Smith “Bien. de todos mados. le agradecia las hermosas, inohndabies
sensaciones gque e hizo expenmentar con  su peguefa  muerte’
(Dormir .,52).

Ciro decesc que trae parecidas consecuencias es ef de la judia
Rebeca. basta que recordemos las dlbmas lineas del cuento para
constatario “Pero todos los que de un modo u otro parhiciparon en este
pequefio drama habian sentido mistenosamentes que esa noche era como la
del nacimiento de aigo nuevo, inefable. en realidad era noche de Epifania’
{(Dormir. . 83).

La revelacion a la que se enfrentan los personajes secundanos es a
la de su misma humanidad. g la de su desenajenacion. Los vigilantes que
parecen indiferentes a su labor, confiesan gue les conmovid la extrafa
muerte de la muchacha las enfermeras se dan cuenia gue necesitan placer,

sentir un cuerpo humane vivo para volver a ser humanas: incluso el
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sacerdote y ¢! practicante descargan su odio, su temor uno en €l otro a fin
de soliviantar su sufrimiento.

Solo a estos personajes les conmueve en clerta medida la muerte de
los otros, el resto se caracteriza por regodearse en el sufimiento, en el
sacrificio del pharmakos, Asi, el pueblo, tantc en “Dios en la tierra” como en
‘La acusacion” y “;Cudnta seré la oscuridad?”, fincha a su victima y lo
disfruta pues piensa gue hace o usto, que con ello se boraran
magicamente sus problemas, sus cuipas, sus errores 32

“Una masa que de iejos parecia blanca {.. era] Dios vivo y enojado
[. 1 que cuando baja tiene un solo ojo en la mitad de la frente. no para ver
SN0 para arrojar rayos e incendiar, castigar, vencer (Dios. . 15)

“Hay que sacarle el oio [ ..] {E} 0jo maldito! [. | Todas las calamidades
dei pueblo, las sequias, las muertes, se atnbuyeren a ese miserable oo en
perpeiua viglia, a ese 0jo tan espantoso, tan intranguilizador como aguel
que persiguiera a Cain por los sigios de los siglos™ (Dins. . 143).

Estos personajes torturan, martirizan y transfieren sus pecados a las
vicimas “Habia dicho ‘amiguito’ no en un sentido canfioso. smo en un
sentido despectivo y acusatorio. Podria haber dicho también® -Ya sé que
picaro eres, qué paiaro de cuenta” (Dios.. 70)

Su mision es salvaguardar el orden de las cosas. preservar la “virtud’
de la sociedad: aungue en realidad manifiesten una actitud hipécrita v
encubridora En este caso tenemos al doctor al padre y la tia de “La palabra

sagrada” y al cura, la madrasira y la hermanastra de "Lz hermana enemiga’

i
“~ Nos es imposible dejar de pensar en es10s momentos, en las voces gue miden 1a pena de
muens cormo una solucién & a dehincuenca | Es jusio” Sera ta solucton?
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Todos ellos son una encarmacién de la sociedad prejuiclosa gue persigue v
acusa.

“iLlora, pequefia puta desvergonzada, llora que yo no te traicionaré!
[ 1La tnica persona capaz de descubrir con una sola mirada su secreto era
ia tia Ene [ ]fa viuda legitima [en contra de ia viuda degitima, fa amante que
se suicida en un hotelucho con tal de provocar un ‘escandaio’)” (Dormir.
34)

e & Dios -pudo apenas balbucir- que te conserve inccente y
pura como hasta ahora lo has sido. hija mia” (Dormir. ., 80)

En estos dos cuentos resulta relevante la presencia de dos
adolescentes maliciosas vy perversas.

“Ayer ] te vi bafiarte en el rio [ ] bafiarte desnuda [. 1te vi desde
los huizaches. donde tuve que esconderme para sorprender iu pecado’
{Dormer  71), le dice la hermanastra a la huérfana, a la hia legitima:
mientras que Alicia transita de la perversion que la caractenza a una
inocencia fingida que e permite salvar su “integridad”. su “honor”

Este tipo de personajes se mantienen en lo superficial de la realidad
e megan a aceplarla. no peretran en lo profundo como los parentes del
mornbundo en “La frontera increible”, o incluso fa niegan, la disfrazan. no se
atreven a enfrentaria como el escnbano y su esposa de Verde es el color
de la esperanza”, donde é! permanece callado ante la verdad ‘con el
corazén lleno de pavor y soledad  pues si dijese las cosas como eran ya

nada le guedaria en el mundo” {Dios. , 135).



La magna mater

hiceron bajar del cielo a la Sefiora de fa
fierra. Era un monstruo grandioso, lleno de
ojos y bocas en todas sus coyunturas.. ¥ con
sus bocas sinnimero mordia, cual muerden
las bestias.

Mito nahuat!

Segun tu punto de vista
Yo soy la malg;
vampiresa en tu novela,
la gran firana.

Catalino Curet

St bien algunos de los personajes que abordaremos enseguida
podrian haber silo incluidos Junio a los pharmakos. poseen rasgos
adicionales que hacen pertinente el gue sean tratados por separado.

Siguiende a Sheldon podemos decir gue el prncipio femenino se
realza en el arquetipo primordiai de la Magna Mater. Es un simobolo de [a
tierra fecundada, es ia gran diosa gue no solo da vida, la mantiene |a
alimenta y protege, sino que a la vez devora y apnsiona No s0lo es la
deidad def crecimiento, fambién o es del enveeamienio es la sintesis de
fos opuestos. neche y dia, amor y soledad. cuna y tumba, vida y muerte.

La gran madre, a juicio de Sheldon, en la obra de Revueltas tiene tres
posiles realizaciones: ya sea como apacible madre colectiva, como
proyeccion del aspecto cténico --en su cercania a la naturaleza primitiva del
hombre arcaico-- y como prostituta el eterno femenino-- la mujer cosmica
Qque con su presencia ocupa el universe.

Por nuestra parte debemos decir gue no podemos hablar de

realizaciones” puras, en verdad lo que tenemos son mezcias de ellas en



cada persongje, todo dependiendo de la funcion que Juegue en el desarrollo

det cuento, tal como lo veremos enseguida

La madre

Tendriamos en primer lugar a aquellas actantes que representan el
principio de la naturaleza, el aspecio maternal, protector y fecundador; como
lo vemos en “La venadita®, donde un animal de ojos enormes que capturan,
apnsionan todo el paisaje, traia de huir de los cazadores, trata, por ende, de

profeger a sus crias, de darles fa vida

La madre abnd los ojos en la huida y éstos se le desparramaron por
todo el cuerpo [ | Los pequefios hyos danzaron un minuto en ome a
efla [ 1 bnncando [ ] sin poder abandonardz jamas [ ] la creyeron
dormida [ | Entonces eflos también sintieron aquel mismo goipe
acanciador seco, brusco y dulce, del disparo (Dios |, 82)

La venada se sacrifica por salvar a sus hijos aungue no lo logre. v tal
ver la maternidad conlleve el sacrificio, tal como fo vemos en “La caida”
donde Gabriela, la hermana de! protagomsta. Eusebio, se enamora de éste
y ese amor desembocara en un embarazo

“Quiza no me entiendas - dijo-, pero no me esta negado el ser madre.

Eusebio le sujetd las musiecas lleno de rabia

-Si te esta negado. Por Dios Te esta negado * (Dics .., 158)

Gabriela se niega a aberiar y abandona a Eusebio, renuncia al amor
de éste a faver del amer maternal: aungue cabe preguntamos isu renuncia

no sera un castigo para su pecado, para su amor incestucso?



Quien se ve orillada & renunciar a todo, incluso a si misma, es la
mujer de “La soledad”. Ella se ve obligada a suicidarse estando embarazada
a fin de {ibrarse de la gonorrea, a fin de no partr a un No ciego

Pero tambien existen madres terribles a causa de la enfermedad
Manana, de “El hio tonto”. estd demasiado preocupada por 2l porvenir, por
el sol; su obsesién es tal que adjudica todos sus males a su hijo, se
encolenza y venga en éi: es una tremenda magna mater dispuesta a
comerse a su hio para que Wdo acabe “Sentia para con su hijo un atroz
remordimiento ;Era un hijo tan feo, an humitiado, tan pobret { ] Manana
hubiera quendo favario con lagnmas y cubrirlo de besos [ . ] pero al mismo
flempo se destacaba {en elia] una calera extrafia, violenta, insensata’
{Dwos . 102)

Las prostitutas

Vende caro tu amor, aventurera

da el precio del dolor a tu pasado [ ]

¥ que paguen con diamarntes fu pecado
Agustin Lara

Nos dice Alvarc Ruz Gue poCcos persongjes apasionan ianic a
Revueltas como las prostitutas compafieras, mujeres explotadas pero de un
gran corazon, fueron en su obra seres capaces de entender la infinita
soledad del hombre, el escritor usé ia prostitucidn para mostrar la agonia vy
la dicha, la piedad y ei pecado que habia en esos seres desamparados 53

Es muy cierto que ia imagen gue tenemos de las prostitutas es

silempre fa de un ser en la sofedad total, tal como ef mismo Revuelias se

9% Cir Atvaro Ruz Abreu Los muros de Iz wiopia México Galy Arena- UAM, 1995 o 19°
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sentia. inés, de “Una mujer en la terra” queda en el completo abandono
cuando muere su marido, hablendo estado acostumbrada a una buena vida.
de pronto tiene que sobrevivir por si misma y no le gueda otro camino que
prostituirse para mantener a su pequefio hijo Es solo entonces, hasta Gue
llegd a la sima, a la negacidn v e! desampars, gue se ‘e mostrd nuevamente
el pedazo de ciglo perdido” y por ello podia morir ahora Junto con su hijo
para evitar que su cielo se quedase trunco, roto v negro

Situacion parecida vemaos en "Dormir en terra’. donde La Chunca.
una prostitita portefiz, quiere deshacerse de su hgo puesto que no sabe
que hacer con &l no quiere que su hyo comparta su vida: “ Escuincie de
porrat [.. | {Ya estaria de Dios, ora si que como quien dice, que hijo de puta
bias fsic] de ser aungue yo no io gusieral” (Dormyr. . 111} Trata de
rebelarse contra ef destino de Eulalio, de darle una oportunidad de cambio,
de vida

Pero no todas las prostituias son madres, aunque actGen como taies.

Chole en "El corazdn verde” es la protectora de los comunistas, Soledad

no era un ser grosero y desceonsiderade, creiz que el hombre es
suceptible de mejoramiento v, convicta de su propla corrupaion. hubrera
legade a cualquier sacrficio -el de su propia vida por ejempic- cuando
fas cosas. segun eila hubiesen llegade a un punto gefinbve 7 1 era un
ser romantico, herdico, de barncada ( Dios . . 30)

La madre-tierra

Por dltimo tenemos un grupe de mujeres que podemos identificar con
las fuerzas creadoras y a ia vez destructoras de la tierra. En primer lugar
podemos citar a la portera de “Preferencias”, quien “cumplia con barrer su

patio, hmpiandolo de odo, de pisadas, de acontecimientos” (Dios. , 88). De
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inmediato ia podernos identificar con “la de la falda de serpientes”, con
Coatlicue, quien “daba alli culto, ella tenia las escobas con que daba culto
en Coatepec. Y una vez, cuandc barria Coatlicue, sobre ella baid un
plumaje”.

Esta Coatlicue, madre tierra, preside una corte de Cihuateteos —en la
mitotogia nahuatl. las mujeres muertas en parto “ahi estaban ias mujeres,
reunidas por ia muerie, reverencidndola con atencidn y cunosidad, con
profundidad, et pacho en calma. Contempiaban ef cadaver como si. en cienio
modo, fuera obra suya” (Dios. ., 87) Y en cierta forma asi es, la muerta, la
mujer que estan velando es, como ellas, una chuateteo, una mujer que
pand un guerrero, a un héroe, a un caballero aguila, todas ellas son la tierra
que se estinde. se raja, se quiebra para dar aliento a un nuevo ser

Quien tamién da una nueva oportunidad a oiro ser es madre Blasa,
ella con sus artes cura a Crstobal que habia sido atacade por las abejas.
Ella lo atendio, I lavo y le saco los aguijones de los parpados efia le extrajo
el gjo con un pequefio machete, ella le alargo un poco la vida wida que, de

cualguier forma. tendria que serle arrancada tarde o temprano
Los nifios

Otros personajes de gran importancia en los cuenios de Revueltas
son 10s nifios, con ellos hemos configurado un cuarto grupo Aungue no
aparecen mayoritariamente, cuando lo hacen su papel es de gran
trascendencia A nivel simbdlico la figura infantl representa ia promesa de
futuro, la esperanza, las fuerzas formativas vy benéficas. En resumen, la

capcidad de cambio y transformacion.
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Los infantes tienen un caracter solar que no se puede negar, basta
con recordar un fragmento de “Preferencias” ; “Pero vendria la mafiana. Por
ia mafiana los mifios no lloran, ya que son amigos del sol” (Dies...,86). Si
recorcamos el caracter de madre-tierra, de diosa de la tierra, que dimos a la
mujer de ese cuento, no nos sera dificl pensar que el hijo es un héroe solar.
diurno, como Galvan, Ctuthu o Huitzilepochili: es et nifio de la vida.

Pero algo sucede con este bebé gue no deja de llorar, “pues dentro
del cuarto aun no nacla el sol” Es una victima gue nace para monr a los
ires dias —-tomemos en cuenta la cifra, Cristo murié v resucitd al tercer dia,
el bebé nace y muere a cabo del misme periodo--. es un héroe gue se
sacrifica --cual Nanahuatzin-- en medio de una noche eterna. pero . para
gue”?

Antes de intentar dar respuesta a esta interrogante hablemos de otras
figuras infanuies  Tenemos tambien al bebé de “Una mujer en la tierra” que
SLDIEN N un ricio s una presencia detestada porgue le recuerda a inés la
muerte de su esposo pronto se convierte en una imagen aflorada y
prometedora porgue “su rostro era el mismo rostro del amado” (Dios.. | 81)

Por otro lado nos enfrentamos a Jaime, “Ef hyo tonto”. cuva
“presencia en el cuano significaba muchas cosas Significaba gue la lluvia
no nNabia cesado que el sol tardaria mucho en salir, gue Jacinto [l £8p0osa)
no habia encontrado trabajo y que ella [Mariana] continuaba enferma”
{Dios . 100) En lugar de ser una figura bienhechora, Jaime se convierte en
signo de mai aguero. gpor qué? Sin duda por su apariencia, por su
cabezota rapada y sus enormes 0jos y dientas, su desgarbo lo vuelve tonto,
matt Tal vez lo mas inquietante en él es que de pronto “parecia un anciano
un anciano fragil. a punto de morirse”, con Io cual se nos da a entender gue

toda esperanza queda muerta y descartada.
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Algo muy parecido apreciamos en “Verde es el coior de la esperanza’,
donde nos topamos con dos nifios que “no licraban desde hacia mucho
tiempo vy dentro de su pequefiez eran como dos seres maduros, de mucha
edad y muchos pensamentos [. ] estaban viejos, sin voz vy llenos de
expenencia, de Wdeas, de conocimiento de la vida™ (Dios.. , 131 y 133)

Estos nifios al igual que Jawne e, inciuso, que los bebés. son figuras
hieraticas e inguietantes gue estan alli para juzgarlo todo y recriminamocs
nuestros errores: "SI nada mas lloraran los dos nifios serian como ccsas
vivas y menos dolorosas” (Dios. 133) "Lo mas asombroso era gue los
hijos no tuviesen una sola gueja aunque se les vela el hambre sobre la pel”
(Dios .., 134).

Quien también asume ese sembiante testimonial es Eulalo de
“Dormir en tierra” “Ahi estaba el infeliz ahi estaba el desgraciade  Ahi
estaba, en el muelle aquei nifio inverosimil y espantosc quieto como desde
un principio [ . ] 1gual que una estatua” (Dormir .113) Hyo de La Chunca,
e51a sujeto a los embates del destino, dei sino de su madre, del heche de
ser “hijo de puta”

Su madre quiere algjaric de esa vida y o envia como polizdn en un
barco a Veracruz. el contramaestre Galindo intenta salvarlo del tifon que
amenaza a la embarcacion pero ne 1o logra 1o salva fisicamenie si. nere io
condena al anonimate” “su presencia era inexplicable i..] era, en ciero
modo. un nific inexistente” (Dormr  127). Pasa de ser de hijo de puta a.
por cursi que se ciga ser Njo de nadie y. después de todo, ghabra alguna
diferencia?

Podriamos decir gue Revueltas utiliza tpos basicos como personajes
-ta prostituta, el nifio. el curz etc.- porgue su finalidad es hablar del Hombre

de la condicidn humana, como ya dijimos. 1a cual para ser comprendida
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debe ser vista no a la luz divina, sino de acuerdo a su propio molde y sus
propias posibilidades. Los cuentos revueltianos muestran ias vicisiludes del
hombre en bisqueda perpetua “de la incierta redencion humana, del ser
como vaso comunicante, de ia palabra que le devuelva a! hombre su
perdida unidad e infinitud® %4

Para elfo el hombre debe aceptar su culpa, aceptar sus aclos vy
entenderlos, comprender que él es la causa de sus propias acciones. Y esta
25 la misidn del pharmakos. sacrificarse por si mismo y por los demas para
explar errores y pecados, tal como Revueltas, tal como 1os comunisias
como fas victmas de! movimiento cristero, de la segunda guerra mundial o
de las guerras de Korea y Vietnam. Los personaies revueltianos tocan el
fondo de la miseria, reciben el final mas tragico posible a fin de ser
redimidos al revés. devolviéndolos al caos, a la atrocdad de la vida una

condena radical transfigurada en una fascinante e insoportable salvacian 55

Un ambiente cerrado con odio v piedras:

L os espacios

A fin de determinar cdmo son los espacios de los cuentos de
Revueltas debemos hablar de la composicion tanto de escenanics como de
atmoésferas puesto gue son aspectos que actian conjuntamente para
causar una cierta impresion en el lector.

En estos textos, podemos decir, no existen escenarios en virtug de

que en la mayor parte de los casos s6/0 son brevemente mencionados

54 Felme Vazquez José Revuelias conciencia v apocalipsis’ Cromca 16 de mayo ag 1999
Cronica domirical pp 13-15

~ Jose Joaquin Brenco Grandes maestros mexicanos Joss Revuelias México, CREA-Tierra
nova 1985 p 14
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pocas veces estan medianamente descritos y tienen, solamente, la funcion
de enraizar a los personajes para evitar que floten en el limbo

Tomemos ef caso de “Barra de Navidad”, donde sélo vemos &l monte
espeso, o el de “El Quebranta” que unicamente nos presenta “el edificio
central def Reformatorio [que] era de piedra negra volcdnica. adornado con
aristas de ladnllo rojo” (Dios. ., 71} y que quardaba "salas muy grandes. con
tamas muy limpias” En “Preferencias” séio $€ nos dice gue hay un pato
surcado de ropas multicolores, en “La acusacion” sabemos que el puehlo
estd a una gran altura “sobre las faldas mismas de un muerto volcan”; en
unas ocasiones solamente vemos el fuzgado, la hacienda o el cementerio.

Revueltas es Muy parco para pormenonzar los lugares donde se
desenvuelven sus personajes, pero ios escasos detalles gue da nos
permiten reconstruir todo & mundo que desea plasmar: por €jlemplo. en “Lo
que solo uno escucha " habla “de la mesa cubierta con un mantel de huie
rofi0so” v del “camastro que les servia [al protagonista v su esposa] de
techo” (Dormir ., 97y 98), y con elio permite que recreemos tode lo demas
un cuarto una peguefia vivienda de vecindad seguramente, fos muebles
VIg0s, 1as paredes sucias el hacinamientg

Junto a esta parquedad descriptiva de los escenarnos, lenemos una
profijidad en lo gue a atmoésferas se refiere: de hecho casi todos los cuentos
dan Inicic sumergiéndonos en ellas. Es tal la importancia que Revueltas le
da a este aspecto que Ma de! Carmen Milian dice que lo fundamental de Jos
cuentos estd en asistir a su creacidn, surgen densas, sombrias v
mistencsas 56

£n el inicio de “Barra de Navidad” podemos leer:

56 Ma. del Carmen Miltan Antologia de cuentos mexicanos 2a ed México, Nueva Imagen, 1997
c 143
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La madrugada trala una mebla donde lineas y contormos se ausentaban
misteniosamente mientras las fronieras desaparecian haciendo de las
chozas un conjunte extrafio como formado de matenales nocturncs,
extraidos de la noche cual del fondo de un mar pesado {Dios |, 51)

Lo sombrio, o oscure, lo confuso y lo nocturno envuelven los textos
de Revueltas “Acerada, con filo, como los ojos de serpiente de! cacique
Buitimea, era la noche” (Dios.. ,149). Todos los personajes viven en una

noche perpetua, en un cags —quién sabe s original o apocaliptico-- que los

atormenta y los persigue: “Este era el crepusculo el anbcipado de 12 noche.
La noche entraria tan de illeno y seria tan profunda que nunca tendria fin,
Seria eterna. duradera, ciega e inmortal” (Dios...,69). La escurdad provoca
que 05 escenarios se desdibujen, se difuminen y parezcan insondables

La “inexistencia” de escenarios llega a tal extremo que en ocasiones
los acontecimientos no ocurren en la caile, fa oficina ¢ en un hospital, sino
en la mente de los personajes

£l mejor ejempio de esto o tenemos en “Una mujer en la tierra”.
“Tiene color y aroma ei recuerdo™ ello nos da ia clave, todo lo que sucede
esta ubicado en la mente de Inés. St bien se menciona la calle, el
cementeno, un cuarto, lodo es intenonzado por ellg; su pensamiento es el
fugar de la accion, de las dudas y temores: es alli donde vemos “la calle bajo
el cielo del amanecer {con] los hombres muerios” y la buhardilla donde e
hijo duerme.

£n este cuento tenemos también una atmasfera de remembranza, de
suefio £s como una alucinacion en la que no podemos distinguir como
suceden las cosas. “Estas manos, esta piel esta voz, ;seran las mismas
que han convivido con el amor, con aquel amor gue embriagd por tanto

fiempo su vida?” (Dios..., 75).
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De la misma forma es en la mente de Eusebio, de “La caida”, donde
acontece todo el amor, el remordimiento, el hyo el hospital, la casa, en
medio de un delirium tremens, él recapitula. cadticamente, su vida “Como el
cperador de un barco perdido, pero de un barco perdido para siempre:
‘Lamando. Llamando. Liamando’ Oiase la voz gangosa por la nariz: ‘Un
locura. Punto. Una locura. Punto. Una locura .~ {Lios...,153)

En “Ls soledad” la intenorizacion de los acontecimentos --aspecto
que sera tratado con mas detalie al hablar del narrador y la focalizacidn-- por
parte de Agustin Dominguez y del “asesing”, provoca que todo sea irreal,

<omo un suefio. Se nos habla de una oficina, una vivienda, un automovil,

perc gexisten®, ; son verdaderos?:

Expenmentd una angustiosa sensacion, como s hubiese sido trasladado
a una llanura inmensa. a una pampa sin fin, cubena de “rueblas Nada
3¢ vela en el desierto, no se percibia ninguna dimenson. 7o habia alos
ni bajos, ni largos ni anchos timeblas puras sintiempo (Dias . 110)

Tomemoes en cuenta que el tratamiento de ios personajes revueitianos
nos conduce a pensar en un fiempo primitivo, anteror a la toma de
conciencia del hombre, cuando solo se dejaba ilevar por su instinto. por su
pasidn.

Por otro tade debemos decir que el contrasie entre ambientes £s un
rasge importante de los cuentos de Revueltas Pueden coexistir un plano de
“lo real” ~triste y oscuro— y otro de “lo onirico” —-lumincso y placentero Asi.
en “El hijo tonto” vemos una casucha desamparada, sucia. [dbrega,
descuidada, con las paredes y el techo roios, la cual contrasta con 1a misma
Casa, pero que Manana suefia arreglada y alegrada con cotinas, flores,

limpia, sin goteras ni rendijas v con un suelo pintado de amarillo congo:



“La noche fue larga Todas las noches asi son largas y parecen
tuneles sin fin ..} la ltuvia kenaba todo esto de algo enormemente solitario
[.]lalluvia, apocaliptica, sefioreaba la inmensa ciudad” (Dios. ., 96).

“St apareciera el sol se esfumarian con toda seguridad las cosas
siniestras de la vida” (Dios . 99).

Curiosamente, al micio de este cuentc nos topamos con a
descripaidn de un espacio idilico, que. con el desarrolio el texto, se
convierte en el lugar hosti! que rodea a la protagonista, de tal forma. no as
imposible pensar en 1a relacian directa gue existiria entre eslo v ef contexto
del México de aguelios afios. Por un lado presenciamos las maravilias ge la
utopia cardenista y la miseria que detras de ella se escondia. por otro
tenemos todes los efectos del Milagro mexicano que esconden el
descontento popular manifestado en las movilizaciones socales

El manglar. el pantano con sus aguas frias. cenagosas. lienas de
bejucos y hierbas se contraponen con los campos verdes. hermosos e
nmensos de la afiorada y sofiada Texas de Joe Martinez en "L os hombres
en el pantano”.

lgual ocurre en “La hermana enemiga’ donde Ia iglesia y el cuarto de
fa nifia son un espacio osCwio, angushante, opresvo y amenazante gue se
contrapcne al jardin que ella suefia, en ef que iodo esta envueltc en “a
espiendidez de una mafiana transparente y profunda’, en el que hay flores
hierbas, hormigas y golondrinas.

Pero también sucede que, en ocasiones, dos £3Dacios reales se
confrontan. como sucede en “El Dios vive” Alll el campgo abierio & inmenso

se opone al puebio de los Yors, i0s blances. Io netural contra lo artificial



La inocencia y ef orden del cuarto de Alicia se enfrentan con el
desorden y ia malicia dai desvan del colegio, “aquel universo absurdo | . ]
entre ios muertos planetas, aguel sistema abandonada” {Dormir | 27)

G bien puede encararse lo abierto ¥ o cerrado como en “Noche de
Epifania”, en ef cual la calie v la azotea se oponen at cuario de fa morgue v
ai edificio donde vivia Rebeca.

En general vemos que las atmoésferas de estos cuentos son chscuras,
sembrias, densas y desoladas; lo cual provoca que los espacios abwerios el
monte el campo, la playa, la calle se cierren y hagan insondables con lo
Gque se crea un ambiente opresive y angustiante, ‘cerrado con odio y
pledras” Lo mismo ocurre con aquellos iugares que aparentan ser cerrados,
los cuartos y habitaciones; que dada su poca descrnpcidn son espacios
iImprecisos que se extienden por todos lados, como sucede en “ia frontera
increible” “La habitacion era amplia v alta, como todas las habitaciones
antiguas. con sus muros desiertos” (Dormir.. 38}

Esta sensacion de aprisionamenio tiene un ejemplo muy ¢lare en
“;Cuanta serd fa oscundad?’. Los perscnajes se encuentran refugiados al
amparo de una colina, sobre la extension tristisima def desterto sembrado
de magueyes” (Dios..., 167), pero la desclacion v el pavor gque alli imperan,
juntc con la ceguera del hermano pastor, ocasionan que parezca que estap
afrapados en una gruta, en una cusva. en las enirafas mismas de la tierra:
impesibilitados para escapar.

Y esa opresidn se incrementa con una sensacion de acecho, de
persecucion y desquiciamiento que existe en la mayoria de los textos. Hay

una fuerza supericr que detras de la neblina y la oscundad nos vigila:
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<Gun sl no una cosa sin forma, sin prncipio n fin, sin medida, puede
cerrar fas puertas de tal manera® [ } porque &l [Dios], segun una vigja v
enloquecida maldicion estd en todo lugar [ ] Era dificit para los soldados
compatir en contra de Dios, porgue &l era invisible, nvisible y presente
como una espesa capa de are sélido o de hielo transparente o de sed
liguda {Dros -, 11-12)

No me alrevo a levantar los ojos para ver Pero sé que detras de las
nubes estan elios. Fspero, temblande, ese sitids del are Gue &8s LOImo

el aleteo de una bandera, la sequedad de la atmosfera que se produce
en seguida, y luego, de pronto -y ya no hay remedio- el endablado
estalido de la bomba (Dormir  58)

Esta opresion tendria su prncipal referente en la actitud incriminatoria
y vigilante que sostenia el Estado mexicano no sélo contra los comunisias,
sino contra todos aqueilos que pusieran en riesge el chima de estabilidad %
progreso que habia sido creado Esta dea se reafirma si fomamos en
cuenta que, en &l caso de “Noche de Epifania”, se habla de ague! chma de
hostilidad gue surge con la segunda guerra mundial y se incrementa durante

ta guerra fria.

3.2 £l nivel del discursg

Para mi el arte es sblo un intento para
descubrir, para mostrar o que de extraio, lo
que de fantastico, lo que de inmarcesible tiene
fodo este viefc mundo que nos rodea.

José Revueltas

Trataremos ahora aquellos aspectos relacionados con el nivel del
discurso -tiempo, simbolos v estilo-, aspectos que ordenan y seleccionan ios

maieriales gue tratamos en el apartado anterior.
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Comenzaremos con la faceta temporal de los cuentos de Revueltas,
para 1o cual conviene tener presente to diche en el punto de espacios,
puesto que estan esirechamentie relacienados ,Cdmo transcurren las
historias de Revueltas, como estan “ordenadas’™ . Qué importancia tiene el
bempo en su obra es un elemento mas ¢ trasciende al significade totat del
cuento?

En segundo lugar revisaremos la faceta simbdlica en estos textos a
fin de ver coémo contnbuyen a la consecucién det tema y. sobre todo de qué
manera refuerzan su estructura global v apuntan al esclarecimienio de la
vision del mundo bajo la cual estan construidos

Bajo el rubro de estilo --que bien podria englobar todos 10s punics que
ya hemos revisado-- nos centraremos en anabzar slementos del nivel
morfosintactico g, incluso, éxico a fin de observar como coadyuvan al efecto

total de la obra cuentistica revuelbana

Tiempos del caocs, fiempos de la mente.

Prirmero no habfa nada
ni gente ni torniflo.
el cielo era algo tan confuso
y no habia nada.
Caetano Veloso

En el prnincipio habia sido el caos, mas de

pronte aquel lacerante sortilegic se disipd

v Ia vida se hizo. La afroz vida humana.
José Revueltas

Dijimos hace un momento que para revisar el aspecio temporai de

esios cuentos es necesario fener en mente lo que se dijo bajo el rubro de
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espacios, y para afirmar esto nos apoyaremos en lo que dice Edith Negrin
‘El espacio y el tiempo, inherentes a toda actividad humana, funcionan de
manera conjunta [.] sin embargo, en un texto literano, la estructuracion
puede estar mas en funcian de uno o del otro” 57

Partamos del hecho de que en ambas antologias no existe e fliempo,
¢ mejor dicho parece no transcurrir. No hablamos, por supuesto. de ia
expresisn verbal que ufitiza el narrador para describir y contar los hechos, la
cual, por otro lado, casi siempre es el preténto imperfecto®; sino de aguel
gue esta relacionado con las acciones de 10s personajes Yy cuyo orden
especifico estd determinado a partir del acto de enunciacion asunudo por un
narrador. al cual se debe cualquier jJuego temporal existente en la obra 59

Podemos decir que tante en Dios en la fierra como en Dormir en tierra
exisien ires tipos de |juegos con el tiempo que nos llevan a pensar en la

inexistencia v/o suspension del mismo.

El tiempo de i2 mente.

Agul  encontramos que existen dos planos gue se  alternan
sucesivamente. pasado y presente, a través de los recuerdos de alguno de
ios personajes, cast siempre de los protagonistas

En "El corazén verde” la linealidad del relato se ve rota por Ia
remembranza de “ef Pescador” guien cuenta a Molotov como hizo contacio
cor uno de los obreros: “Fue ayer por la mafana...” le dice. Perg atin mas

importantes son los fragmentos puestos entre paréntesis que nos remiten al

57 Eauin Negrin "La palabra sagraga tiempo, espacio y sociedad” en Negrin, Edith (compitador)
Nocturno en gue todo se oye José Revuelfas ante fa crifica México Era, 1999 p 173
Cir Jorge Von Ziegler 'Ei cuento limite de José Revueltas’ en Negrin (comp ) Op. cit p 232
Cir Negrin, ‘La palabra " en Negrin (comp ) Op of p 174
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pensamiento del personaje y a su pasado. {Oh los atardeceres en Malaga
bajo las redes, y Astunas, con sus minas [. ]la vida de perros en Ceuta el
espantoso trabaje con los gringos en Oklahoma)” (Dios | 24)

Las digresiones temporales, recuerdos o pensamientos ne solo nos
permiten conocer los antecedentes de jos actanies, sus sentimientos y
forma de ser, sino que provocan que el tempo no pase, que se sushenda
Es curioso observar cémo en el presente de! cuento existe una escasez de
acciones gue determina un minmo de narracion al que corresponde un
maximo de descripcion, es decrr, se favgrece a espacic, como ya hemos
sefialado 80

En “El guebranto” el tiempo presente es utlizado pbara damos a
conocer la calle empedrada. el interar y extenior del reformatong, &f aspecio

del funcionario, etcétera-

Por fa puerta pimada de blanco Sucio, inchnando un poco la cabeza y
con el alma llena de congoja, desaparecié Cristébal Sy chagueta
destefiida aparecid en un fugaz wstante, como un ave tesplegada sobre
el negro definitivo y ternble ge 13 carcel (Dwos 71)

Nos enfrentamos a cuadros o fotos vivientes mas que a una pelicula.
Lo mismo acontece en “la venadita” donde tenemos una sucesidn de
gstampas sobre un mismo hecho pero desde diferentes perspeciivas: [a de
la venada, la de los hombres y {2 del saurio, o en “Noche de Epifania” donde
enconiramos el entrelazamiento de distintas vistas del MmIsSmo

acontecimiento, ia muerie de Rebheca.



Los sucesos gue se nos relatan son relegados por el sentr de los

personajes, por la forma en que elios perciben las cosas, podemos leer en

“La palabra sagrada”.

9%
Hubiera quendo detener ios acentecimientos, echarios hacia atras un

poco Bien, no detenerlos, sino dnicamente que las pares que los

formaban no se correspondieran [ 1 mpedir que se ordenasen en iz

misma cormente del suceder {Dormir, 27y,

en “Ef

o

Cristobal presentia el mundo al cual estaba |

penetrando. un mundo de humillacién, de descarada tristeza de desorden vy

abatimiento” (Dios |, 64)
Por un lado hemos de concordar en que los sentimientos vy

pensamientos son atemporales Y, por otro, tenemos que considerar gue ios

recuerdes, que el pasado, por mucho que se haga presente, se haga vivido,

que ic pedamos sentr. no existe ya- "[Cristébal] ya no tenia pasado Lo

anterior no habia sido nunca una cosa viviente: era una ficcidn, un suefio.

Solo ef presente eterno, agrandado y sin misericordia se abria anle sus

cjes” (Dios |, 70) £ tiempo no corre, es pura vy terrible eternidad S

tomamos en cuenta que la intencion de Revueltas COMo mencionamaos, es

analizar {a figura humana; lo prepio es que esto se realice en unz instancia

awemporal, en la que sus senfimientos y pensamientos estén aislados,

suspendido, como en una especie de conciencia primigenia.

El fiempo intericr

Las divagacicnes o digresiones --aunadas 3 ia €scasa narracion en el

presente det cuento-- provocan Iz sensacion de eternidad, de un momenta
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distendido, afargado: io cual se debe a la perspeciva con que los
personajes observan la historia un punto de vista interior, de suefio y ficcion
-—como dice Cristobla)

£n “Una mujer en la Herra" el recuerdo nuevamenie trastoca la
dimension temporal, con [a diferencia de que no es gue la remembranza se
inmiscuya en la historia, sino gue se constituye en la histora misma, la
historia se hace de recuerdos

“Tiene color y aroma el recuerdo [ . ] De pronto, en ciertas zonas dei
aire [ ] se mete por los sentides y reconstruye todo: cuando se podia ver el
rostro amado, cuando se podian tocar sus manos® (Dios .., 75).

Todo estd wisto por sus 0j0s v en el interior de ella. {3 idilica vida
conyugal, la muerte del mando; incluso fos momentos de su presente estan

vistos come irreales, fantasmagaéncos

Esa noche la calle esiaba oscura Tan oscura como los hombres [ ]
Efles caminan atentos v seguros en medio de la noche porgue elia les
perienece. La noche 10$ extrae de guién sabe qué fondos y los coloca
ahi, en ias banquetas, bajo las luces de colores ireales, precisos. sin
entrafias (Dros 80)

En el campo de lo onirico el tempo no existe, bien se pusden vivi
clen afios en unos segundos © viceversa, un sequndo se extiende por cien
afios: "Mieniras ¢! pasado habia sido un segundo, un eternc y maravilloso
instante, ese cuerpecito del hijc era un sigio, el tiempo, la tierra presente”
(Dios.. , 80).

Esto mismo presenciamos en “Los hombres en el pantano” donde no
puede decirse que no ocurre nada. en sentidc estricto. pero el
acontecimiento no toma més de unos cuantos minutos y se expande

notablemente por dos vias, por ta intromision de o que imagina Joe: “Lo que
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hablz sofiado el negro Smith. Por ejemplo: viajaba en el autobls al gue
subiria para estar al abrigo del frio. esos autobuses de la greyhound con sy
clima artificial, calientito en invierng” (Dormir..., 49); y por el recurso de
camara lenta gue empiea el narrador a fraves de Joe. “ya un 1aponés estaria
tratando de orentar en las tinieblas su fusi-ametraliadora, ya estara
moviéndose con la fentitud de un reloj de arena” (Dormir . | 47)

Estos personajes viven un tiempo ntenorizado en virtud del cual
adquieren un caracter reflexivo y provocan la sensacion de suspension
temporal

Otros cuentos que claramente ilustran este mecanismo son “La
frontera increible”, “La soledad”, “Ei abismo”, “La caida” y ‘Lo que s6lo uno
escucha” En todos ellos existe un devenir de conciencia. un mondiogo
nterno a través del cual nos es expuesta a2 historia

Asi, el sefior Martinez, Eusebio y Rafael viven un delrum tremens
que nos da una vision cadtica de la realidad y. por tanto, atemporal

A los medicos les parecia un absurdo que Eusebws, voluntanamente,

deseara cortarse los pies, sin gue hublera mofivos

-Lo hago sdio por tratarse de usted, [ ] No esta permitdo por las leyes

St ocurre algo usted serad el Unico responsable. Yo soy enemigo de
practicar abortos” (Diws |, 1553

Lo que en un inicio parece ser fespuesta al primer parrafo resulta que
€S un recuerdo de mucho antes El discurse se fragmenta con la hbre
asociactdn de ideas. un hecho nos lleva al otro, y €sfe a uno anferior o
postenor No vemcs la realidad sino su representacion en el labennto de |z
mente "Bebia, si, pero no era de mal corazdn, no era un malvado. Ademas
odiaba fa carcel. ;No, por Dios! Todavia era tiempo. {Que le permitieran no

volver a beber! jMisericordia y piedad!” (Dics..., 125). Y esa realidad no es




Otra cosa que la esencia humana, ,como enfrenta el hombre su existencia y
comao la aprehende?

En delirio también, pero agdnico, esta ef hombre de “La frontera
increible”, se encuentra ya del lado de la muerte, del cacs, en la plena
atemporalidad; mientras que Agustin Dominguez, de “La soledad” vive
SUMIGO en su propio mundo, ajenc a fo que ocurre y en el gue "Los hechos
se desligaban de sus inmediatos anteriores, como si fa vida esiuviera hechea
de urvdades sin relacion entre si y gjenas por completo a ofra cosa que no
fueran ellas mismas” (Dios. ., 112) Y es por esto que lcs sucesos no son
suceptibles de ser temponzados. nos es mposible saber cuando ocurrié
algo. si algunos minutos después, algunos afos despues, o} algunos siglos
despues” (Dios..., 116). Cada acto, cada minuto, cada largo minutc esia

rodeads por un INMenso vacio.

El tiempo del caos

Pero el tempo no solo deja de existir por {a interionzacion que de los
acontecimientos hacen los persongjes. Como ya dijimos en un inicio la
relacion tiempo-espacio es muy importante, y 1a presencia de este Gitimo en
los cuentos de Revueltas es basica, lo envuelve tode, io determina

Los ambientes oscuros, opresivos, noctumos determinan de maners
notable e aspecto temporal de todos 10s cuentcs de Revueltas, si bien gue
£n unos sea mas patente que en ofros.

En "Dios en Ia tierra” el relato es como una flecha directa, sin saltos
temporales, pere el ambiente de vacioc, soledad, incertidumbre, de o
desconocdo que rodea a los personaies provoca gue el fiempo se

desvanezca, que todo esté como suspendido.



“Las rocas se mueven, las inmensas piedras de! mundo cambian de
stIo, avanzan un milimetra por siglo Pero esto no se alieraba” (Dios , 11},

“Todavia lejos, alla, el teniente Medina, sobre su cabalgadura,
meditaba. Sus soidados eran gnises, parecian cactos crecidos en una tierra
sin mas vegetacion” (Dios.. , 13)

En fextos como “Barra de Navidad” y “La acusacion”, ia nebuiosidad,
@ bruma y la noche son las encargadas de distender la accién. de
suspenderla

‘Porque fa noche era un mar sin remedio y el campamento tenia algo
de pledra submanina que animaba en el fondo, alla, abajo de los siglos, para
ascender después lentamente, con la aurora” (Dios. ., 51).

‘La vida nacia poco a poco vy azul, apropidndcse lenfamente de
lineas, dejandose con ella los contornos cada vez mas justos € irrebatibles”
(Dios. ., 52)

Lo mismo sucede en “Ei Dios vive” donde podemaos leer Acerada.
con filo. como los ojos de serpiente del cacique Buttimes, era la noche
Vagarian los animales, las tarantulas slenciosas, las viboras insomnes, con
su lentitud, por entre los chaparros, por entre los tequesquites, con la sed
ardiendoles” (Dios . 149)

O en "Dormyr en tierra”, donde todo esta detenido por el sopor
reinante en el lugar “Pesado. con su lento y reptante cansancio bajo el
denso calor de la mafiana tropical, e! rio se arrastraba lleno de paz y
monotoria en medio de las dos nberas cargadas de vegetacion” (Dormir. ..
103}

“La Chunca bajd por cada uno de los travesasfiios de su casa cen la
pausada lentiiud v la melancdlica obediencia de un chimpancé enfermo”’
{Dormir.... 107)




Pero las brumas y la oscuridad no siempre son fisicas, olras veces
provienen del estado de dnimo de los personajes.

“Dispuesta al trance inaudito de esa subterranea e inesperada religion
a la que iba a ofrendar su sacrificic { ] despacio, ciega, sin sentido, con
muda y frenética ansiedad, habia reunido todas sus débiles fuerzas para
ese minuto de la elevacion del caliz” (Dormir ., 69)

“Nadie decia una palabra, pues era como un sortilegio oscure, como
una revelacion de algo pesado y descomunal que aun no se comprendia del
todo” (Dios. .. 167)

Las tinieblas y las brumas son una constanie en ios texios de
Revueltas y provocan gue el fiempo se detenga; ta noche siempre parece
ser mas larga que el dia de hecho. debemos recordar que séle hasta que
se hizo fa luz hubo vida. hubo movimiento hubo fiempo por ello no nos
debe extrafiar que en estas obras éste Gltimo no exista, puesto gue siempre

estan sumergidas en la noche primigenia, en 2! caos

Yz lo dijo San Pablo:

Aca abajo tode es simboeio v misteric.

A la hora del examen de conciencia -esa
medianoche del espirifu en gque quiskramos
comenzarlo todo de nuevo- ef faro de la etapa
simbdlica fodavia puede ilummnarnos.

Alfonso Reyes

Hemos visto hasiz este momento que en !a construccién de sus
cuentos Revueltas utiliza muy explicitamenie cierias estructuras binanas

confrapuestas, de las cuales podemos mencionar victima-victimano,
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madre-hijo, abierto-cerrado, oscuridad- fuz tiempo intenor- tiempo extenor; y
la faceta simbdiica no es la excepcién

Antes de comenzar debemos dejar claro que nos dedicaremos a
revisar presencias simbolicas que fueron determinadas después de focalizar
en cada texto posibles simbolos y eliminando aquellcs gue no aparecian de
manera constante; asi. de cerca de unos cincuenta simbolos sélo quedaron
catorce, los cuales fueron agrupados en tres isotopias:

1 Lo conocide. tierra. rostro, pies, manos, derecho, palabra y luz.

2 Lo desconocido: mar, noche, sombra. izquerdo y silencio (yfo
secreto)

3 Lapercepcion soly ojo.

£n el centro, donde estaba ef trono, v a su alrededor, habia cuafro

seres vivientes llencs de ojos por delante y por detras (Apocalipsis 4 6)

Sin lugar 2 dudas los 0jos son la presencia simboélica mas patente en
la cbra cuentistica de Revueltas £ ojo, ef acto de ver expresa una
correspondencia @ la accidn espiritual y simboliza el comprender, la
percepcion integra y totai Ef ojo dnico puede significar infrahumanidad pero
en caso de gue este en la frenie significa poderes exirahumanos.5' "Dios
vivo y enojado, iracundo, clego como El mismo, como no puede ser mas
que Dios, que cuando baja tiene un sclo ojo en mitad de lz frente, no para

VEr. sINC parfa arrojar rayos e incendiar, castigar. vencer” (Dios , 15).

Ese hombre cruel, invencible, en cuye gjo derecho s& concentraba el
poeder de Dios, el Dios maio y sordo que gobiemz los misterios del

81 Cfr Juan Eduardo Cirlat Dicoionano de simboios 3a ad Madrid, Siruela, 1897 p 345 A parur
de aqui para 1as citas sigo el misme procedimiento que se uliliza en los cuentos



mundo [ ] todas las calamidades del pueble | ] se atnbuyeron a ese
miserable o0 en perpetua vigiha, a ese ojo tan espantose, tan
intranguiizador, tan acusador como aguei que persiguwiera a Cam por los
siglos de los siglos (Dios |, 143)

Este 0)jo de Dios tode 1o ve, todo lo conoce por dentro y por fuera:
debico a ello es el encargado de impartr justicia. de persegurr y atosigar
Aunque séio se le menciona explicitamenie en dos ocasiones, hemaos de
recordar que, coma o mencionamos ya en varias ocasiones. siempre esta
presente, en iodos los cuentos engontramos ese ente que nos wvigia vy
acecha, a veces representadc por el sol otras por las nubes --como en
“Noche de Epifania”™-, otras por la noche —como en "Dormir en tierra”, “La
conjetura” o "Los hombres en el pantano”

Pero junto a ese cjo omnividente tenemos la parca vista humana,
sumida perpetuamente en la oscundad, en unas fneblas que le wmpiden
acceder al verdadero sentido de las cosas, al significado prefundo de la
realidad.

‘Era como si las gentes fuviesen los ojos cerrados y algdn oscuro
remoto sentido, completamente inaty (Dios . 37)

Para Revueltas los oos del hombre estdn muertos -como el hombre

mismo- son incapaces de guiarlo en su destino, el hombre es invidente por

naturaleza

En todas pares mfios ciegos Legiones de nifios que pasaban
formados, con camisas fabncadas de gemidos Manos de nifos sin
0jos, sexos destrozados, ojos biancos sin puplas, pupilas deplorables
como esputos, liquidos verdes [ ] Su hyo no tendria o0jos sino unas
cuencas atreces, con algodones y yodoformo. Matenas formadas de la
Mas negra pasion, del mas sombrio de los remordimientos {Dios , 118)



51 la ceguera es fisica, también serd espiritual o ntelectual, si se
prefiere; g vista fe permite al hombre conocer el mundo y enfrentario  tal

como leemos en “, Cudnta serd la oscuridad?™

{El pastor] no era ofra cosa que una humana criatura, con el cuerpo
vencido y con los 0jos sin siquiera mirar bien [ | Quizd de iener sus
anteojos, se sentirfa ofra vez fuerte, piadoso y gctivo, come cuande se
inicié en el conocimiento de los evangelios, perc ahora sdlo comprendia
SU promie dolor y su propio miede (Dwos. |, 165)

Pero, ,qué es el mundo? El mundo, podemoes decir esta compuesto
-chalécticamente- por dos unidades contrapuestas o conocido y 1o

desconocido. la vida y fa muerte, la noche y el dia.

En el comienzo de fodo, Dios creé el cielo y [a
fierra. La filerra no tenia entonces ninguna
forma, todo era un mar profundo cubierto de
oscuridad, y el espintu de Dios se movia sobre
el agua Entonces Dios difo: ;Que haya luz! Y
hubo iuz. Al ver Dics gue la luz era buena, iz
separd de la oscundad y la flamé dia, y 2 la
oscuridad fa llam¢é “noche”. De este modo se
complets el primer dia.
Génesis, 1 1-5

La existencia solo aparece cuande se confrontan [os opuestes, dos
unidades bésicas capaces de poner fodo en movimiente. Lo conocido se
marifiesia, principalmente, a través de siete simbolos

1 La tierra: simbolo de Io estable, lo permanentie, lo conocido, de o
concreio v o sensibie (Diccionario..., 322). Asi, en primer lugar, ienemos
-—evidentemente-- tos titulos de dos cuentos: “Dios en la tierra” y “Dormir en

tierra”.
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Y a 508 cuantos knogramos de matenas generosas, de herro célido, de
carbono imponderable, a esos hombres, se les tenia metidos en un
pedazo de la terra. Bl mundo puede ser inconmensurable: pueden
existr paises y montafas y rios y ciudadanos Pero e sugrimento
humano, aiin el mas grande. e sufnmiento Jue ne tenga medida, puede
caber en solo un pedacito de la tierra {Dios | 39)

2. El rostro es ia aparicion de o animico en el cuerpe, la
manitestacién perfecta del mundo visible (Diccidnario ., 393)

Virgen mia, te pido que antes de que muera nos reconozea, nos diga
una palabra. mire por Utima vez mi rosiro” (Dormir. ., 39)

"Recordaba  a los persegudores, cémo  tenian el rostro
compietamente palido (Dios. . 105).

“Nada se habia aiterado ahi y los rostros continuaban firmemente
mudos sin sorpresa, serios, trascendentes” {Dios .., 54)

3 Manos y pies muentras las manos simbolizan el pilar el principio
rmaniestade, la accion fa donacisn. e trabajo. los pies son el soporte del
cuerpe (Diccionario ... 303 y 367).

'La mane derecha, humilde. pero como si prelongase adn el magico
impulsc, descendio con suma tranqutlidad a tiempe de que el arco describia
en et aire una suave pardboia” (Dormir.. | 95).

"Manana continta en el feche, ias manos amarilas cruzadas encima
dei abultado, monstruoso vientre” (Dics.... 95)

4 Derecho: et lado derecho significa lo consciente, el future, Io
abierto 1z eveiucidn, lo normal y lo legitimo, Io racional io igico y o
mascuiino, lo acto {Diccionario. ., 303).

“En cuyo ofo derecho se concentrabs el poder de Dios” (Dios. ., 141).

“L.a mano derecha [ ] descendis con suma tranquilidad” (Dormir.. .
95).



S la luz (2l sol): Lo moral e Intefectual, lo mascuiing, fuente de vida,
principto activo (Diccionaro. ., 293).

“Todo esto se desvanecera en cuanto amanezca, o gue hace falta es
el sol, sin sol no puede haber feiicidad en lz tierra” {Dios , 101)

“Los focos permanecen encendidos, encerrandc a ia noche dentro de

los iimites exactos de las cuatro paredes” (Dios..., 57).

“Alicia, bajo una luz singular que exaciamente no era luz” {Dormur.

6 La palabra --el logos-- wida y luz que combaten a la noche. Lo
condrano al desorden y al cacs Verbg con que se cred el mundo. E
pensamiento (Diccionario. ., 287)

“Virgen mia, {e pido cue antes de que muera nos reconozca, nos diga
una palabra” (Dormir.. . 39).

“Sin embargo, aquella palabra estaba formada de existentes e

Indudables materias” (Dios.. . 107)

De todos los caddveres dei universo ése era el mas necesttado de
compasidn, & causa de sus culpas, y entonces & ange! extendid el
indice para escnbir sobre aquella superficie muerta una palabra, Ia
primer palabra sagrada que lo reviviese (Dormir  28)

Ue ta misma forma son cinco simbolos, basicamente, los que conotan
la idea de lo desconocido.

1.El mar agente transitivo mediador entre lo no formal —aire ¥ gases--
y lo formal —tierra-- analogicamente entre vida y muerie. Fuente de la vida v

final de la misma. Volver al mar es morir (Diccionario..., 305).
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“Sin embargo, era un horizonte imposible: todo el mar, e mar inmenso
Yy sagrado que parecia contraerse y expandirse [. I marnaharcable, hondo.
que tenia algo de besta echada” (Dies .. 38).

Mird &l mar can una expresidn seria, grave, witerrogandoio en siencio
Como s aguardara una respuesta honrada, veraz. que no podia

negarsele a & de ningin modo [ ] ‘Dime algo mar, pdio de pronto
extrafiamente, en stencs (Darmir |, 118)

2. lzquierdo. el lado izquierdo representa lo irracional, 1o Inconsciente

lo ldgico v io femenino, o reprimido y &l pasado (Diccionaric . , 304)

Su mano zquerda se habia conducido con destreza, seguridad e
wiciztiva extraordinanas, supo i de la pumera a la seplima posiciones
{.] por cuanto a la mquietud de descubnr nuevos matices y enngquecer
el timbre mediante la seleccidn de cuerdas gue el pIOpIo composior No
habta sefalado {Dormir | 96)

3. Noche y sombras. io pasivo, o mconsciente. el orlgen, el caos, la
simenie. Las sombras son la parte maligne e nferior. primittva e instintiva
{(Diccionario. ., 332 y 424). Tenemos desde luego, el titulo de “Noche de
Epifania”.

‘Dos sombras se proyectaban en el suelo, accionando, al dialogar,
exirafilamente agigantadas y grotescas” (Dios | 109).

“Esa noche la calle estaba oscura. Tan oscura como ios hombres”
{Dios..., 80).

“Ocurre en cualguier noche. En cualquier noche del mundo. pues

siempre, foda la vida. hay un nific eterno” (Dios. .. 85)



¢ Siocurrid lo mas siniestro v mas catastréfico y del mundo no
guedan sino estatuas y cenizas? Aqul se detuvo la noche tremenda” {Dios
88).

4. Silencio —secreto-- Lo hermétice y ocuito, por ello es e poder
sobrenatural, superior. Lo oculto se relaciona con ef secreto io mismo gue
con la noche, con o que antecede a lo gque es Primerc es e silencio, el
caos, y despues el logos, la palabra, el sonido (Diccionario . 401). En un
iticio Giternos ios siguentes titulos. "Bl lenguaje de nade’, “Lo que s6lo uno
escucha. "y “La palabra sagrada”

“Lloraba porgue sentia que con eso las personas mavores lo
suponian poseedor del secreto” {Dios ., 67)

‘No obstante, aqusi siiencic era muitiple. como s se explcara a si
mismo en cada ocasion frente a las cosas” (Dios 53)

"Nada alieraba el silencio recogido v humilde de 1z habitacion”

{Dormir . . 37)

Prmero fue un silencic veriical, abrumador I 1 Un sidencio inadvertido
alld afuera. donde &l sol era ruido purc canciones profundas [ ] EI
slenao habia sido lo mas pure, lo mas seco, 1o mas nsoporiable Sra
como un tlempo detenido, como un segunde vacio y angustioso, pero
cuando vinc el fanto [ ] las comadres en la puerta hicieron un
movimiento desentumecidamente libre v satisfecho (Dics 85)

El mundo de lo manifiesio v de o ocultc permanecen ajenos uno del
otro, y el mejor ejemplo de ello lo encontramos en “La frontera increible” En
esie texto vida y muerte permanecen frente a frente pero no se tocan ni

conocen, no se penetran

Como todo ef resto, como fodos los hombres todavia no tocados porla
luz de la muerte aquélios no tenian  entre si otro medio de



comunicacion que la palabra Su terutono era g pafabra. Su patria era la
palabra  Su habitacion era iz palabra Pero nada mas <Cémo
comunicarles, entences, la verdad de la muerte, si €l poseia ahora un
tenguaje extrafio y antiguo, no comprensible para nadie sobre la tierra?
{(Dormir. | 40)

“Aquéllos”, 1os vivos, no pueden comprender el “lado moridor” de ia
reahdad pero, como ya vimos, no pueden siquiera inteligir su propio lado, el
terrenc donde les ha tocado vivir, estan ciegos 0, por {0 menos, fingen
estarlo. En "La palabra sagrada” leemos que “Alicia miraba irdnicamente a
lravés de las pestanas” (Dormir ... 22), es decir. intenta ocultar lo gque pasa,
aparenta no darse cuenta de eilo.

Todo alli es hipocresia, disimuto, engafio, por eso el padre “se puso
en pie y en seguida tird de la corina para disipar aquella raya de sol”
dejando a oscuras el cuarto de la joven, por elio se nos dice que Alicia se
encontraba 'bajo una luz singular que excatamente no era luz” {(Dormir
15). Lo que se quiere expresar es que, al vivir estos personajes bajc la
sombra del autoengafio, buscan negar o gue los rodea, tratan de disfrazar
ia realidad bajo pomoposos nombres —por glemplo, Milagro mexicanc- y
circunstancias creadas ariificiaimente; las cuales hagan que creamos gue
vivimos en el mejor de los mundos posibles.

En cambio, los ojos de la muerte na sélo logran penetrar el misterio
gue se esconde en “el otro lado”, sino también revelan el significado
prefundo de “esta faz™ “El enfermo fenia los 0jos cefrados. mas ahora
miraba con 10s cjos de la muerte, y veia lo mismo, pero mas profundo. ;Qué
importaba todo si ése era el principio, para él, de una conguista y una
verdacd abrumadoras, no soportadas ni conocidas?” (Dormir.. 39).

Por paraddjico que suene |z oscuridad revela. lumina:



Ahi en el sétano, al menos, nunca hatia faltade la luz, excepadn hecha
de cuando la planta fue destrozada por las bombas y hubo necesidad de
trabajar en las tnieblas [ ] Fue desagradable valerse fan solo del tacto
‘Agui la cajz tordcica Aqui el esternon Agui fa pelvis Como buscar
desesperadamente, en mitad del infinto, la existencia, la  presencia
conscladora de un ser humano y, al tropezar con ella, encontrarlo
muerto” (Dommr |, 57)

“Se puede monr después de que la luz se abra sobre nuestras
frentes. Si de pronto en la noche todo se hace clandad y reconccimiento ...
todos pueden morir 81 se hace ia fuz y cada uno vuelve hacia su propio
corazon” (Dios. ., §1)

E| hombre en medio de las tinieblas encuentra su verdad, y ella lo
hace libre, libre pero desdichado Es esa ultima toma de conciencia lo que
vuelve tan inguietanies a los personajes revueitianos. es por elio que se
tornan un peligro para la sociedad. son el elemento disidente el grupo que
pong en riesgo el orden establecido

E] conocimienio desenajena &l ser humano y 10 hace duefio de su
nrope desting: a pesar de que solo se logre con la muerte misma. ¢ aupgue
en la mayoria de los casos su sino sea la Inmolacion

“L o conducirian a otro siio sin duda, para torfurario nuevamente
Para crucificario. Esa era su verdad Estaba bien” %2

Y scual es esa verdad? Probablemente la que proclama el mismo
Gregorio Saldivar: “soy culpable de ellas por que esas crueidades tas han

censumado hombres como yo 3

&2 Revuelizs, Los dias  p 70
g p 148 Cursivas en el onignal



£l lenguaje de nadie o lo gue solo uno escucha.

El estilo.

Como ya difimos el estiio dei autor lo es tedo, aqui Gnicamenie nos
dedicaremos a revisar algunos rasgos intimamente ligados con la
construccién del lenguaje, rasgos gue, si bien no podemos afirmar sean
Gricos, sison muy caracteristicos de 1a expresidn de Revueltas.

Nos centraremos basicamente en el nivel sintactico de la lengua;

Comencemos haciendo notar gque la escritura revueltiana gusta
mucho de hacer uso de sustantivos tangibles y contraponerlos a sustantivos
mtangibles, remitiendonos con ello, nuevamente, & lo conocido y lo
descongade

‘Las cosas suceden en la tierra® v hay que pagar un tributo a ios
angeles El hombre es un arbol llenc de nubes y estrelias en la cabeza y
raices y tierra y gusanos en los pies” (Dios.. | 76).

“Un silencio en ias sombras mientras los pies chocaran contra el
metal angustioso de las escaleras en tanto continuaban sublendo”
{Dormir | 55)

Lo iangible casi siempre hace referencia a la corporeidad del ser
humano “Un hombre gue feniz manos, pes, sentidos, higade, rinones,
sistema vascular, cerebro vy cabellos” (Dios..., 109), mientras que o
intangible se dirige a las condiciones que lo rodesan: la luz el dia, la noche
las sombras. {a soledad, el desting, la vida, lz muerie.

Asi. vemos que el hombre se enfrenta a condiciones de las cuales no

puede iibrarse, que le son inherentes v de las cuales guisiera deshacerse.

64 samos ‘negntas” de aguif en adelanie para llamar 1z atencidn haca los sustantivos o las
estrucwras de las que hablamos



Otro rasqo muy caracteristico del lenguaje revueltiano es la presencia
constante de construcciones enumerativas realizadas por medio de dos
vigs el asindefon y el polisindeton.

“El espanto, el terror, la locura, residian en que alla abajo. en las
sombras, habia un cnmen inaudito” (Dios .., 121)

“Era el aceite, sin duda alguna, el de ese olor El aceite en los

sobre la piel, parecia algo como enfriade desde muchas horas atras’
(Dormir .., 72)

“El torax puro v las espaldas sacrilegas, horriblemente fisioldgicas de
algtin arcange!, entre santos y demonios y virgenes y nubes y tinieblas v
nalgas y vienires y pecadas v torsos y Dios” (Dormir. ., 72).

“Sus ojos eran ahora clegos y friunfantes, vy lo male y lo sucio de su
corazon se disipaba ante lo malo y lo sucio de todos los demas corazones”
{(Dormir.. . 79)

Estas estruciuras c¢rean una sensacion abismail de conclusion
rotunda e inequivoca de acontecimientos gue no $& pueden avitar

“Los carteros no se equivocan nunca: son como angeles materiales y
legan a las puerias con soifozos, con mentiras c¢on honores  con

nombramientios, con cadaveres” (Digs..., 131).

vichma de la desvincurmcion, una desvinculacion aefinitiva, total
envueltos en aquelio sin sentido, sin ldgica, que ya era algo mas que la
guerra, algo que estaba mas alla de la guerra, y Gque sin embargo gra la
guerra, y era la sacledad, y eran los hombres, sdlo que iodo ello visto
hasta lo més desnudo del ser, hasta io mas exacto de su gesnudez
{Domnir.. , 47).
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Tenemos también dos tipos de repeticiones. La primera consiste en
mencionar en dos 0 mas ocasiones alguna idea basica en distintas Dares
del cuento, como acontece en “Ef quebranto” con fas “salas muy grandes,
con camas miuy hmplas” gue después encontramos como “camas limpias y
salas espaciosas”, en “La hermana enemiga” donde a cada momento se
nes hace hincapié en que “Alicia miraba a traves de las pestafas” o en "Los
hombres en el pantano” con la repeticién constante de “la voz desconocida”,
“voz inconfundibie”

Junto & ésta existe un paralelismo ampiificado que resulta ser mas
mteresante. £n €l tenemos un sustantvo que se repite  enseguida
acompafiado de un complemento:

Victima de la desvinculacion, una desvinculacion definitiva, total”
(Dormir. | 40).

“Ocurre en cualquier noche. En cuaglquier noche del mundoe, pues
siempre, toda fa vida, hay un niflo eferno, un nifia secreto gue habla con ef
ilante” {Dios ., 85)

‘Comae el operador de un barco perdido, pero de un barco perdido
para siempre” (Dios. ., 153).

Esie tipo de construcciones provocan que el lector fiie su atencion en
un puntc gue resulta ser de surma importancia en el desarrollo del cuento vy
que. como en una especie de vaivén, hace que a cada momento recupere
todz la lectura. parficipe mas en ella y se compenetre en el pensamiento de

los perscnajes y en su forma de percibir ios acontecimientos.

Otres rasgos, muy propios de ia expresion revueltiana, son las

siguientes estructuras;
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1 La estructura binana o duplicada, se trata, casi siempre, de dos
sustantivos enlazados por la conjuncién Y, 1o cual provocs la sensacion de
vaivén, un ritmo lento

“Era un barro de madera vy tierra; tierra y madera agregadas de ollin”
{Dis. ., 26).

“La vida sin derechos, que pueds transcurrir o guedar; tornilios y
tuercas, papeles y cartas, todo sin habitacidn verdadera” (Dios ., 20)

“Cristébal empezaba a nacer de nuevo y de su vida anterior sdlo le
llegaban golpes de resaca, sin la menor inseguridad. enire el suefio vy la
vida” (Dios..., 60).

“Pero hoy vela sus dos brazos llenos de innegable condicidn humana
y al nijo. fruto del cielo y de la tierra, de los angeles y ei hombre” (Dios ...
78)

2. Estructuras ternanas, de las cuales tenemos ires tipos principales

a)Dos adjetivos mas un susiantive. Aqui 1a atencion s cenira en ios
caiificatives, se les da mas Importancia que a jo caiificado: 1o cual se nota en
gue la frase esta construida con hipérbaton y ia ausencia, en ocasiones, de
la conjuncidén que conecta los dos adetivos.

Y Mariana continia en el lechs, las manos amarillas cruzadas
encima del abultado, monstrucse vientre” (Dios..., 97).

“Bien, de todosz modos, le agradecia ias hermosas, inolvidables
sensaciones gue le hizo experimentar con su pequefia muerie” {Dormur...,
52).

“Con su genie sin ojos gue se aferraba con todas sus fuerzas al

inestable y trégice madero de la existencia” (Dormir..., 59)



bUn sustantive mas dos adjetivos. La atencién se centra en o
calficado mas que en los calificativos, puesto que la frase recupera su
orden naturai

“Seria una respiracién hiGmeda, pegajosa, llena de anhelos
desesperados” (Dics. |, 39)

“Su cabezaota rapada cays scbre el agua turbia, sucia” (Dios | 103).

“El otro hombre dejd escapar una risita amarga y dura” (Dormir.
55).

“El juez se habla inclinado al oide del sefior de mas edad, con una
expresion untuosa y sonriente” (Dorrmur. _, 50).

c)Desplazamiento de adjetivo. A diferencia de las dos anteriores el
sustantivo queda en medio, escoliado, por ios dos adjetivos, io cual provoca
que los tres vocablos se fundan en una sola umidad —~comge una palabra
compuesia |z atencién no se centra ni en lo calificado ni en los calificativos,
sino en los tres. elic debido nuevamenie, a la construccidn con hipérbaton

“Las esposas aguardaban ahi a tibios esposos muertos®” (Dios ..,

823,

“liora, pequefa puta desvergonzada, llera. gque yo no ie
fraicionare!” {Dormir. ., 24).

“Y su gozosa, odiosa voz llena de victorioso placer interno, de
eyaculaciones secretas y, por fuera, de calido amor frio hacta Dios, hacia
el impune y santo sexo de Dios” {Dormir.. , 69).

“Era curigso verlas & cada una, sucias palomas impuras, en
agueiios palomares sordidos” (Dormir..., 108),

55 Cuando ademas de utiizer ‘negrias’, agregamos ef subrayado, es para hacer notar 12
coniraposicién entre os adeistivos, 10 cual conileva una carga semantica muy inleresante, con ella

se consigue acentuar los rasgos del sustantivo calificado. De hecho, mas que contraponerse,
podemos decir que logran convertirse en una unidad mdisoluble.



“Estaban separados apenas por unos tres metros de distancia, sl
viejo 0s0 colérico en ia cubierta del remolcador” (Dormir | 113)
‘avasallada, derribada al ple de la cafia del timon junto al hermoso

mancebo sombrio” (Dormir. ., 120).

3 Estructura cuaternana. Esta emparentada cen la enumeracion, se
trata de un sustantivo seguido de fres adjetivos, lo cual hace mas detallada v
especifica la caracterizacién de |a persona 1i objeto.

‘mar nabarcable, hondo, que tenia algo de bestia echada
amenazante y en paz " (Dios . | 38)

“Serian uncs hombres distantes, absurdos, ignorados” (Dios
39)

‘dos nifics sordomudos del pueblo, dos espaniosos nifios
alucinados, terribles y buenos” (Dics. |, 142)

Uesde la azotea, defendida por ringieras de sacos de arena, podia

contemplarse la ciudad mueria y apagada, acechante” (Dormir | 50}

Una ulima peculiandad del tenguaje revueltiano, también relacionada
con el proceso de adjetivacion, es el uso de las particulas: tan, sin 0 con un

"Bl Maciste subia y bajaba respirando al ritmo del Pacifico, hoy tan
azul y tan profundo. (Dios.. | 38)

“para que no fueran adivinados sus pensamientos. para gue no se ie
desnudara tan brutal y viclentamente™ (Dios | 65)

"La trerra era un desierto sin limites, sin vida, sin una sola planta,
sin un solo arroyo, sin un alients” (Dios..., 114).

‘Recordaba la entonacion con que la pronunciaron Muy quedamenie

con un veneno corrosivo, con un odio” (Dormir ., 35).



"al hembre que amaba tan préximo, nuevamente tan proximo y tan
suyo” {Dormir ., 60)

Estos tipos de construcciones provocan que la adjefivacion sea
--tomo en ¢l caso de las enumeraciones-- rotunda, concluyente, irrebatible

igual que el caracter del mismo Ravueltas

3.3 La supraominisciencia ¢ el gic de Dios. -
¥ §

Un caso especial: Ei narrador.

Poseido por la sensacién de peligro gue
dividia su persona en dos partes auténomas,
una sensacion, per e€so, mas alld de Io
extraordinario, cuando se tiene la rara
capacidad de percibir tal autodesdoblamiento
anico.

José Revuelias

De acuerdo con lo que sostiene Luz Aurora Pimente!, el relato —-an el
sentdo amplio del término— es la construccion verbal, por {a mediacion de
un narrador, de un mundo de accion -y necesariamente de pasion—- e
interaccion humanas que evoluciona en el tiempo. y cuyo referente puede
ser real o ficcional 8

Lo gue nos nteresa de esta definicon es ia relevancia gtorgada &l
papel del narrador, puesto que éste es una condicion indispensatle en ia
estructura y fransmisidn def refato, entre el mundo narrado y el lector. Esta
es la primera de las razones gue nos flevan a otorgarle un lugar especial

para hablar de &i

86 o Luz Aurora Pimentel  Teoria narrativa” en Cohen, Esther {ed) Aproximacionas Lecturas
def fexto México Unam 1985 p 239




El segundo motlive radica en una duda importante respecto a la
conveniencia ¢ funclonalidad gque pueda tener fa dvisidn entre historia v
discurso De acuerde a lo que fa misma Pimentel nos dice. la histona implica
mMas gque una secuencia puramente cronoldgica, una preseleccidn de ciertos
acontecimientos en detrmento de ofros; ella ya estd deoidgicamente
orientada por su composicion misma, por la seleccidn de sus componenies:
acontecimientos, actores y lugares

Por cira parte el discurso opera una segunda seleccion sobre esa
preseleccion, tejiéndose de tal manera una red compleja de nterrelaciones
entre ambos niveles

Asi, tal vez esa division resulte un tanto artificial, sobre todo en la
faceta del narrador; jen qué nivel colocarlo?, ,en el del discurso? Y gue
pasaria entonces con las narraciones en las gue el personaje cuenta la
historia como testigo o su propia vida Y. caso contrario, qué sucede con el
narrador omniscients, que por muy exterior a los aconieaumientos que
parezca estar, se inmuscuye termblemente en actos y sentimientos de los
personajes. A partir de esta sencitia explicacion, revisaremos gue es lo que
sucede con el mismo Revuelias.

Es ya cast un lugar comun decr gue el narrador revueliano es
terriblemente abusivo, se trata de una fercera persona omnisciente gue. por
ello, tiene el privilegio de mirar, de saber; abarca varios planos espaciales al
mismo tempe y conoce absolufamente tode acerca de los perscnajes --su -
presente, su pasado, incluse su fuluro. sus sentimienios y sus
pensamientos.

Podemos atrevernos a decir que juega el papel de un Dios que no
sGlo se encarga de caracterizar a sus creaturas, sino gue también expresa

simpatia, identificacion o malestar respecto a cada una de ellas; es el Diey



caché del que nos habla Goldmann, y ademas de Dios escondido es
absolute

Hemos de confesar gque el narador ravuelilano nos parece
desconcertante por las razones que expondremos a conbinuacion, pero
antes es conveniente citar un fragmento de E/ lufo humano gue nos senvira

COMo punto de pariuda

Sobre el cuarpo de Adan descendid el pnmer zopillote, uno de cuello
atroz y alas ruidosas, como las de una cucaracha gigante Miro en todas
direcciones, a Cecila, a Calixto, & Marcela, a Ursulo, los que aun
estaban vives, detenidamente, sin temor juzgandolos con resueltz
fnaldad "En cuantc mueran -pensaria-, © en cuano no puedan
defenderse” %7

En este casc fenemos una sola voz que narra desde dos
perspectivas: desde ef cuerpo de Adan que ve descender a! zopiicte y desde
ia de ésie mismo, al cual el narrador, incluso, hace pensar

Las narraciones de Revueltas, en la mayeria de los casos oscilan
entre dos o mas perspectivas. entendiendo por éstas una rastnccion de
“campo” que es en realidad una seleccidon y compinacitn de la informacién
narrativa, lo cual mplica la eleccion, o no, de un ‘punio de wista
restrictivo 52

De acuerde con la teorfa de la focalizacion de Genette® existen tres
tipos de puntos de vista ¢ puntos focales.

1 Focalizacidon cero

El narrador se impene restricciones minimas. Entra y sale ibremeante

de los personajes y de igual manera se desplaza por distintos lugares Es

7 jose Revueltas Ef iufo humano México, Era, 1897, p 181
bt Cfr Luz Aurora Pimentel £ refato en perspectiva Méxaco S XX-UNAM, 1988 n 85
8% o pos o B 102



una perspectiva auténoma que maneja la wmformacién a su anfojo. Sabe
todo © casi todo, de tedos

2 Focalizacion interna.

Et foco del relato conicide con una mente figural B! narrador resinnge
si hbertad con objete de selecoonar (nicamente clerta informacian
narrativa Presenta tres variantes:

a)Focalizacion interna fija Se centra sélo en un personajé

b)Focalizacmén interna variable El relato medulz entre wvarias
conclencias, se da mas impertancia a una.

cyFocalizacion  interna maliple Una misma histona se narra
repeticamente desde la perspectiva de varios personajes o narradores

3.Focalizacion externa.

&l foco se ubica en un punto dado del universo diegético, punto que
ha sido elegido por €l narrador fuera de cualquier personaje y gue por tanto
exciuye loda posibhdad de informacion sobre cualquiera de eilos.

En el caso de Revuelias una de las caracteristicas del narrador esta
en poder focalizarse en un personaje y al mismo tiempo estar, desde fuera,
chservando el relato y percibir el sentir de los otros personajes. Esto, en
primera instancia, pudiera parecer una focalizacién cero, pero mas
exactamente se trata de una combinacién -u oscilacidn muy rapida- entre
ésiay la focafizacdn interna fia

Un buen gjempio o encontramos en “Una mujer en la tierra”™. En este
cuento nos enteramos absolutamente de fodo 10 que pasa gracias a un
narrador de tercera persona omnisciente con aparente focalizacion cero, sin
embargo tode lo observamos a través de ia vision trastocada de inés, de su

vision irreal y pavorosa Los acentecimientos que presenciamos estan



reflejados en la mente del personaje. el narrador lo marspuia para que o vea

todo, sea como sea, y asi poder contarnos la hisiona’

Ella sintié de pronto un dolor espantose Un dolor espantoso, pues le
estaban abnendo las caderas con fas dos manos s la menor
compasion, Eran unos demonios azules amanflos, verdes, y abrian con
toda su funa Ya iba a detenerlos con el grito decisivo, pero antes de que
pudiese artcuiar algin sondo, habian desgarrado brutalmente su
cuerpo -jLapobret]{ ],Dw aluz delampresiont {Dios 78}

La narracion comienza con cierto tono objetivo, pero al mismo tiempo
que nos describe el suceso, toma las sensaciones de la mujer para hacerlo
Nos enfrentamos a un desdobiamiento de persona, no solo se le ve desde
afuera, sino también por dentro —-recordemos el epigrafe con el que dimos
inicio a este apartado.

Algo parecido acontece en “La soledad”. Tenemos un sujeio que
cuenta su propia histora. que se desdobla. pero en tercera persona: lo cual
le permite abarcar una perspectiva mucho mayor Se trata de una primera

persona nablada en tercera” Yo me veo y me imagino lo gue me rodea”

- . con el sefior Jefe de Barandilla Bl era, entonces, Jefe de Barandiia'
Aun rephéndole porfladamente ante & mismo, no alcanzaba a captar
tode el significado de 1a palabra. Aquello [ | significaba que dentro del
mundo, en la nerra, en el pais enla cudad, v luego en la calle y en la
carcel, &l tenia un lugar, existia, funcionaba (Dios ., 188)

Nos topames con un narragor al gue se le siente demasiado, no se
trata de una voz lejana e Imprecisa que nos cuenia la historia; se trata de
una voz demasiado evidente. tal pareciera que gusta de que &l lector se

percaie de su presencia.



Ya en algun momento dijimos gue gran parte de los cuentos de
Rewvueltas dan micio con una descripcion del espacic en que se
desenvuelven los personajes, la cual estda multimpregnada de juicios y
calificativos provenientes del narrador.

Asi, en "Bl hyo tonid”, podemos decrr gue en un mcio Nos
enfrentamos a una conciencia que analiza un mundo cadtice y que, poco a

poCoe, Se centra en una casa, en la vivienda de Manana.

Son las lagrimas que nunca se habian derramado sopre &l mundo y hay
mpian los cuerpes, descienden a los tugunos y se alzan sobre la terra
comao la esperanza misma, plena de luz y de radiante eternidad Las
lagnmas ¢Como corneron las lagrimas por foda la terra! Se ofan sonar
sobre los cnstales de la casa y luego en la calle Nada més eso. durante
la noche entera v gran pare de la madrugada (Dics  96)

A partir de agui tomard la perspectiva de Mariana hasta el final dei
cuento. a pesar de ello no plerde detaile de tode 10 que hay en la casa, en
ese universo estrecho y cerrado. pero imagen del cosmos mismo-

“Habia llegado la mafiana y el mundo seguia igual sin cambiar La
gente era la misma y eila seguia enferma ndfll, sobre gquelia cama sutia y
itena de chinches” (Dios. ., 89)

Nada escapa a su mirada “Jacinto adoptd un continente estapido. Sin
necesidad de que dijera una sola palabra ya se adivinaba gque escondia en
su pecho algo fatal” (Digs. ., 99}. Incluso aguelio que mas se ie ocultaba
finalmente se le revela: ia tuz del sol.

En ofras ocasiones Revueltas uliliza el perspectivismo -focalizacion
interna mudliple mas focalizacidn cerp- para consiruir su cuento, tal come
sucede en “La palabra sagrada’ vy “La venadita’. En este Ultimo casc

apreciamos un narrador que desliza su perspectiva a la de la venada,
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después a la de los cazadores, a la de una roca --un sauno-- y concluye con
una panoramica, con lo cual abarca un mayor campo y no permite gue

ninguna situacion se le escape:

Pensaria el saunc &n su antigua propredad. en aguets habiacidn tan
ampia.

Hoy temnblemente viejo como era

-Te digo que a ella hay que trarle

Los gjos de la madre [la venada] se abrieron como para devorar e
munao [.. ] El sol caia de flo sobre sus cabezas” (Dios |, 91y 92}

Estamos frente a un narrador que se desborda por su reflexién
continua acerca de lo que estd relatando, por sus constantes uicios v

calificativos-

En aquel cuarto de |2 Bella Durmiente, del perro de San Bermarde de las
cortings con adornes ingenuos, de 1as paredes con cenefas como si
Allcia no hubtera dejado de pertenecer desde hacia vempo a esa
alcoba Y hasta lz enfermera, jaun ella! se empefase con sus larges
suspios en no sacafiade ahl  {Dormrr 23)

La calle [.] tenia una guietud extrafia. un ruide, una defirante
inmevildad ruidosa, con aquella misica de la sinfonola, en absolute una
masica no humana, que no cesaba jJamas, como si la ejecutaran por si solos
unes instrumentos que se hubieran vuelto locgs™ (Dormir | 103)

Estas consideraciones que realiza a cada momento lo hacen tan
evidenie que, en ocasiones, lo denuncian estrepitosamente, tal como
sucede en "Noche de Epifania™ “Pero todos fos que de un modo u otro

articiparon en este peguefio drama habian sentido misteriosamente que

3

esa noche era como la del nacimiento de algo nuevo inefable que esa

noche, en realidad, era noche de Epifania” (Dormir.. , 61)
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Le misme ocurre en “El abismo”™ donde todo el cuento se centra en la
perspectiva del sefior Martinez y, de pronto, se desdobla para ver la escena
desde afuera y contrastaria con los sentimientos def protagonisia; lo cual

provoca una imagen ridicula, patética

Dentro de la oficina, tras los cristales, hombres y mueres, todos los
empieados, se desternilaban de nsa. Martinez tuvo todavia suficiente
entereza para sacar la mano por la portezuela def coche a donde habia
subdo y estrechar fuertemente a su amigo

-\Eres muy bueno' . COmMo poare agradecerte este inmenso favor?

Y en sus peguefios y pobres ojilfos brillaban un par de tiernas lagnmas
canmovidas (Oios |, 127)

El narrador de los cuentos de Revueltas, sin dudarlo, es Dios mismo
que todo 1o wigila desde su frono, penetra en la menie de sus creaturas y en
sus sentimientos. £s el dnico que se percata de lo que acontece, tanic por
denfro como por fuera. “Sin abrir 10s ojos miraba en derredor a su madre, a
su hermana, a su hermano, a su mujer Mirabalos no ya desde afuera, sino
desde dentro de ellos mismos” (Dormir . 40).

Es el Dios omnisciente, omnipotente y omnipresenia que vemes en €l
Anbiguo Testamento liste para juzgar y castigar. Este narrador nos recuerda
mucho al sistermna presidencialista mexicano, & esa figura que decidia
- decide?-- lo que se hacia o dejaba de hacer, gue dictaminaba el destino
de su ferritorio v sus vasallos, ese enfe que acercaba a los “justos” con la

mano derecha y apartaba a los “pecadores” con la {zquierda.




Conciusicnes

-¢ Cudndo podré contermplar mi reflejo?
-;Acaso no fe has dado cuenta
que la luna es un espejo y
nosctros su refleje?
Alberic Jarcces

El camino del exceso lleva al palacic del
saber. . Si las puertas de la percepcion se
purificasen cada cosa apareceria al hombre
como es, infinita Pues el hombre se ha
encerrado hasta el punto de no ver sinc a
traveés de las grietas estrechas de su caverna
Witliam Blake

Los perscnaes de José Revueltas viven en una oscuridad perpetua,
las puertas de su percepcion --como las nuestras-- al ser impuras no les
permiten observar las cosas en su exacta dimension; solo poseen peguefios
erificios para accader a su entorno.

Tal vez elio no sea tan male, después de todo los cuentos de
Revueltas son come una fotografia --como un recorte de iz realidad--, no
nos permiten ver fa totalidad pero nos la sugieren; a partir de ella podemos
deducir todas las caracteristicas de ese mundo: es el acceso a 1o grande a
fraves de lo pequefio. El cuento revueltiano cumple ef propésite del realismo
dialéctico, es un método, un camino, que nos permite conocer la realidad
exacta y completa --realidad entendida en dos planos como el referente
soclat gue nos redea, 0 come la condicion humana misma; nos muestra al
hombre moderno con todas sus contradicciones, virtudes y vicios.

Esto, sin duda alguna, se debe a que si bien en estos textos no

siempre tenemos una historia. si contamos con un incidente significativo gue




permite nos sumeramos en los intrincados recevecos de la Jjungia de fa
naturaleza humana.

Si fa aventura a la que nos enfrentamos es la de la mente humana,
parece ser obvio que no enconiremos demasiada accion en estos escritos y
si un dominio de la descripcién El hombre -cualguiera que sea- observa las
cosas, las analiza, las interioriza para hacerias suyas, ellas no existen hasta
que ne se las apropia mentalmente. Pero es & través de esa interionizacion
de obelos y acontecimientos gue conocemos al hombre, ya que no
permanecemos en su superficie sint gue nos adeniramaos en suU esencia

Todos los textos de Dios en fa tisrra y Dormur en tierra se caractenzan
paor su trabajo fiterario por la labor con la que se ha talladoe la apanencia de
lc real a fin de acceder a su profundidad.”™ Y he aqui el principal logro de
Revueltas, conseguir que sus cuentos sean tensos es decir estén bien
armados, en un perfecto equilibrio entre accién y descripcidn --¢ histona y
atmosfera, como lo hemes empleado a o largo del trabajo. bien que no sean
smnonimaos exacios; ninguna sobra nu nos enfrentamos a detalies ¢ hechos
gratuitos.

Pero Revueltas na sdlo es tenso, también es intenso, es decir gracias
a sus finales difemancos --ablertos-- la accidn gueda en suspenso en un
puntc clmatico gue impresiona &l lector, lo deja dubitalivo y sorprendide
ante [o que ha presenciado; es &l quien debe terminar de construir el texio;

debe pensar y reflexionar sobre lo que ha leido. Pepe Revueltas no se

70y una de las varas vias con las que trebgja la apanencia ae o rear 85 €| uso del lenguale
Revuelias, gungue no 0 parezea, es Muy MINLCIos0 en ) empleo y selectidn de 1as palabras gue
utihza, por glemplo, los adietivos, los cuales fusron escogidos exactamerie para [a ransmitic una
determinada mpresion

Un estudio detaliado del estido de Revuelias, por ejlempto en el nivel fonghco-fonoicgico ademas
de indispensable, nos revelaria muchos aspectos acerca de la intencidn de sus cuentos Pero ello
escapa a los estrechos margenes de esta inveshgacion
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conforma con analizar la figura del hombre a o largo de su escrito, sinc que
provoca gue el lector continde el anglisis v sague sus propias conclusiones
después de cerrar el libro.

Es por eflo que estos cuentos son un espejo que refieja nuestra
miseria, nuestra forma de ser y comporiarnoes, que trata el problema de la
verdad gue habla sobre {a iucha humana por encontrar un sentido a Ia vida
y la existencia, entonces, ¢para qué presentar al hombre en su maximo
punto de degradacion?; y si bien es cierto gue la ‘realidad” que nos presenta
Rewvueltas podemos considerarta como “negativa’, no hay que olvidar lo que
el mismo nos dice al respecto esa representacion resuita ser afirmativa
dentro de la negacién, puestc que si el hombre observa su propia
enajenacion toma conciencia de ello y, por tanto, de su propio ser

Se nos hace testigos de un mundo corrupto impositle de restaurar
DErg que s& nos presenta en una vision poélica gue suglere muchas ideas,
entre ellas, la de la saivacion, la de la esperanza plasmada en el sacrificio
de los personajes. Se redime a la sociedad por medic def fuego de fa
palabra, a través de la perdicidn de uno de sus miembros.

Hemos de percatarnos, por lo hasta agui dicho, de que los personajes
son el gje sobre el que se sostienen los cuentos de Revueitas, son creaturas
coherentes, con vida propia --si bien que dingida por el escritor— que
marcan la constitucion de su entorno: escenanos, atmosferas. temas, eshlo,
8iC. A su vez los personajes se erigen en un producto de su espacio. Estos
buscan su autodestruccion. puesto gue —-como lo podemos ver en Sanfa-- a
Dios se asciende por ef amor o por e sufrimiento.

Y va que hemos llegado al punto de la enajenacién debemos decir
gue una mas de las caracteristicas de |a esciftura revueltiana es e hecho de

que estd construida, en buena parte, bajo el marco de! pensamienio




cristiano. Son dos las figuras gue constatan esto, la de Dios como imagen
de iodas las afrocidades del ser humano: ia culpa, la persecucion, la
soledad. la incomunicacién, la violencia, el aislamiente, elcelerz; v la de
Cristo-Cain como la victima eterna, aquellz que representa lo diverso, |a
repelion, lo marginal, perc aguelio que finalmente pone ia duda y el
movimiente en el mundo.

Ambas presencias permean ftoda la obra, pero la de Dios marca
indiscutible y tremendamente el estilo de Revueitas, no solo cuando se
realiza en cierlos personajes --el pueblo, la hermanastra o el director y el
padre de “La palabra sagrada™. sino fambién en la construccion de
simbolos y, sobre todo, del narrador; lo cuat a su vez provoca la expansién
termporal que caractenza estos texios. ya que para Dios, obvio €5, no existe
el iempo

Pero. defras de ese marco de pensamiento ¢ utilizandolo como
pretexte, encontramos una referencia perfecta a la sociedad en gue se
desenvolvit el propio Revueitas. Este Dios, come ya vimos, es el poder gue,
o bien nos da el mana celeste de s educacion y el progress socisl, ¢ que
se encarga de reprimir y castigar a todo aquél que ponga en peligro el orden
establecido.

Par otro iado, [a presencia de Cristo-Cain nos remite a aquel sector
de la sociedad que se percataba gque la situacion no era tan prometedora
como se hacia creer: se traia de grupos descontenios ~-ferrocarrieros,
petroleros. electricistas, maestros, telegrafistas, estudiantes y hasta un
sector del PCM gue se alzd contra la directiva del partido— que tomaron en
sus manos el papel de denunciar “los errores” crimenes y atrocidades gue
habian sido cometidos; y que. por lo cual, debian ser silenciados, eliminados

a toda costa.




Para finalizar hagamos hincapié ern que asi como la presencia de Dios
y Cristo-Cain marcan las dos anfolegias: dos cuentos se engen en egje y
sintesis de todas las obsesiones revueltianas “La palabra sagrada” y 'La
frontera ncreible” Sin temor a dudas podemos decyr que si se realizase un
estudio exahustive de ambos, podriamos obtener un esguema bastante
completo de ia obra cuentistica de José Revueitas: en ellos encontramos
plasimada la maxima inquietud de nuestro escnior. y la cual ya hemos
menciocnado, la blsgueda del nuevo Adan, del hombre que sea capaz de
comprender su sustancia vy fiberarse, capaz de entender que, como dijo
Pascal, “nuestra naturaleza consiste en el movimiento, el pleno reposo es ia

muerte”
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