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Introduccion

que da a conocer la vida y obra de dos de los cinco hermanos Mayo.
Fotografos espaiioles nacionalizados mexicanos que han transforma-
do la grifica periodistica de México en los Gltimos cincuenta afios.

P ] éxico a través de Jos Mayoesunainvestigacion documental biografica

Con casi seis millones de negativos, los hermanos Mayo forman uno de los
colectivos de periodistas graficos mas prolificos en la historia de América Latina.
Al llegar a México, en 1939, después de luchar con camaras en la Guerra Civil
Espafiola y de haber permanecido presos en los campos de concentracion de
Francia, llegaron a este continente para enriquecer el fotoperiodismo mexicano.

Dicha innovacién se llevé a cabo en el plano técnico y practico con sus
camaras alemanas Leica de 35 milimetros, mismas que empleaban lentes
desmontables de telefoto, flashes integrados y filtros solares -con ellos, los Mayo
introducen al periodismo nacional la idea de la fotografia instantanea-. Y en el
plano profesional, por el establecimiento de la primera agencia grafica en sutipo
en Méxicoy la creacion de uno de los archivos mas grandes de América Latina,
ademas de proporcionar una importante dignificacién al gremio de los
fotoperiodistas.

Cenocida por su compromiso con las fuerz:s democraticas y progresistas
del pais, la Agencia Grdfica Foto Hnos. Mayo se conformaba de un colectivo de
cinco hermanos: Francisco (Paco, 1912-1949), Julio (1917) y Candido (1922-
1984) Souza Fernandez, ademas de Faustino (1913) y Pablo (1922) Del Castillo
Cubillo.

De ese colectivo de cinco fotoperiodistas, hemos decidido ahondar en la
vida y obra de los dos mayores, fundadores de la agencia grafica: Paco y
Faustino.

Estos dos hombres, como se vera mas adelante, sonlos pilares de la Agencia
Grdfica Foto Hnos. Mayo, y ambos proporcionan los elementos que anos
después caracterizarian y darian una linea tematica e ideologica a las graficas,
. negativos y archivos de su agencia.



MEXICO A TRAVES DE LOS Mavo

Para este proyecto hemos realizado una investigacion bibliografica, heme-
rografica, filmica y fotografica. Cabe destacar, que durante su desarrolio hubo
algunas lagunas inform ativas, debido a que no se pudo llevar a cabo el traslado
a diferentes centros de acopio -ubicados principalmente en Espafia-que cuentan
con importante informacién. Por lo que respecta a México, consideramos que
la investigacion quedo agotada.

La seleccién del tema corresponde a intereses que van desde el nivel
puramente personal -dada la trascendencia de la obra de los Mayo- hasta el
deseo de acercarse a un fenémeno que merece la observacion de la sociedad
en su conjunto.

Estamos refiriéndonos a la historia de dos fotografos cuyo trabajo y
dedicacion les merecié en 1976 el haber obtenido el Premio Nacional de
Periodismo y a que, posteriormente, el gobierno comprara sus archivos de
negativos a fin de preservarlos y difundirlos. Actualmente éste se localiza en el
Archivo General de la Nacién y es considerado, por diversos especialistas,
como uno de los archivos de negativos mas amplios y variados de toda Ameérica
Latina. ‘

Asi, esta investigacién busca reconocer la contribucion cultural, critica y
estética que al periodismo americano hicieron los hermanos Mayo. De manera
muy especial, queremos referirnos a la propuesta fotografica que ofrecieron a
la prewsa msxicanaa partir de losafios 47 ‘anto en periédicos como en revistas.

Paco Mayo (conocido asi dentro del:. .viente periodistico) es el hermano
mayor de los Souza Fernandez. Nacio el 12 de agosto de 1912 en La Coruiia,
Espafia. A muy temprana edad perdié a su padre y a su hermano mayor lo que
le llevo a asumir el papel de cabeza de familia. Papel que desempeiiaria tanto
en el ambito familiar como en el profesional.

A los 18 afios emigra de La Corufia a Madrid, trasladando con él a toda
su familia. Una vez establecido en este sitio, decide ingresar en el Ejército del
Aire, y durante esa incursion en la aviacién espafiola, Paco tiene su primer
acercamiento a la fotografia, al tomar un curso de fotografia aérea.

Posteriormente, en 1930, toma parte en una sublevacién militar en contra
de la dictadura del general Miguel Primo de Rivera. Dicha rebelion es
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INTROBUCCTION

aplastada, y con ello Paco es detenido y exiliado en calidad de preso politico
a Cabo Juby, en Marruecos, al norte de Africa.

Permaneceria en el exilio hasta el 14 de abril de 1931, al ser instaurada la
Segunda Republica Espafiola. Dicho logro significé para los presos politicos la
libertad y su regreso a casa. Paco regresa inicamente para solicitar su baja del
ejército y probar suerte en su primera agencia fotografica. Asi, a los 19 afos
funda su primer laboratorio fotografico denominado Foto Souza. De este modo,
comienza a colaborar en revistas y periodicos espafioles como Claridades y
Estampa.

Por esos mismos afios, Paco entra en contacto con dos fotografos de prensa:
Manuel Gaitan y Faustino Del Castillo quienes, al asociarse con él, dan origen
a un laboratorio fotografico que ellos mismos definen como un fondo comun.
Un fondo a donde van a parar las placas y negativos que venderian a diversas
revistas y periédicos. Asi, bajo este concepto y teniendo a tres integrantes, la
agencia grafica comienza a crecer.

Nuevamente, la vision ideologica de Paco y la situacion politica del pais
desemboca en persecucién y censura. Paco habia publicado una foto tomada
en el momento justo en que un policia a caballo mataba a sablazos a un obrero
y esta foto, al ser difundida, oblig al cambio de nombre de la agencia. Cateos
y posibles 6rdenes de detencién instaron a los tres jovenes a cambiar de razén
social. A partir d- :ntonces, ioman el seudénime de Mayo -enhonni-al mes
dedicids.a la ot trabajadora- y lo asumen como apellido. Asi nar~r los
Hermanos Mave quienes trabajan arduamente en la Agencia Grifica Foto
Mayo.

El trabajo de esta agencia se multiplicara con la llegada de la Guerra Civil
Espanola, por la cobertura de los diferentes frentes de batalla y la publicacién
de sus fotos dentro y fuera de Espaiia. Paco escala varios peldafios dentro de
la inteligencia del ejército republicano y al final de la contienda se ve obigado
a salir de Espafia e ingresar a Francia.

Abhi es confinado en diversos campos de concentracion y para 1939 logra
ser liberado y deportado, en calidad de exiliado politico, a México.

Aqui llega en junio de ese afio y se dedica a continuar el trabajo de Foto
Mayo, trabajando para los principales medios de comunicacion. Ingresa como

11



MEXICO A TRAVES DE LOS Mayo

trabajador de planta en el periédico £/ Populary es nombrado fotografo oficial
del entonces presidente Lazaro Cardenas.

A partir de entonces, su trabajo se multiplica hasta 1947, afio en que se
vuelve a modificar la razén social de Foto Mayo por la de Agencia Gréfica Foto
Hnos. Mayo, ya que en dicha agencia ya no solo laboraban Paco y Faustino
(Manuel Gaitan habia abandonado la sociedad), sino que los dos hermanos
menores de Paco se habian unido al proyecto, Julio y Candido.

El prolifico trabajo de Paco es truncado en septiembre de 1949, afio en que
al cubrir una gira politica al lado del senador Gabriel Ramos Millan, su avién
se estrella en contra del volcan Popocatépetl y muere instantineamente. Entre
otros pasajeros, viajaban en ese avion la actriz Blanca Estela Pavon y el
antropologo Salvador Toscano.

El aporte de Paco Mayo al periodismo nacional es la utilizacién y manejo
de las camaras Leica, principalmente con filtros de color ambar y amarillo
verdoso que hacen resaltar el movimiento del viento como fondo o aire (parte
superior) en sus graficas.

Ademas, cambia el sentido de la foto tradicional tomada de frente o desde
ellado derecho o izquierdo de sus objetivos. Sus mejores logros en el concepto
de los angulos son las tomas en picada (fotos tomadas desde un punto superior,
lo que hace destacar otros elementos no tan visibles a simple vista) y de
coutrapicada {fotograLa w....® 4 e ahajo para re«uitar y engrandecer el
obicdvo).

Fn'este punto, se concluye el capitulo dedicado a Paco Mayo, en el cual
de manera paralela se ahonda tanto en su vida como ensu obra. Posteriormente,
al finalizar el capitulo, se anexa una cronologia a manera de resumen y se
afiaden las notas correspondientes.

Faustino Mayo nace ¢l 8 de octubre de 1913 y es el he~mano mayor de la
familia Del Castillo Cubillo.

Faustino comenzo su quehacer periodistico a la edad de 14 afios, al lade
delreconocido fotdgrafo espafiol Diaz Casariego, fotografo del ABC de Madrid
y de E! Heraldo. En aquel entonces, Faustino se inicia en el manejo de las
camaras de gran formato, desmontables y con dos placas para impresion.

12
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Ahi aprende lo que vendria a ser afios més tarde su aporte mas importante
al periodismo mexicano. Dicho aporte radica en hacer resaltar elementos
estéticos y expresivos. Cuando en aquel momento los fotoperiodistas se
dedicaban a tomar fotos panoramicas o tomas abiertas donde el grueso de un
contingente hacia méas impresionante un discurso, una marcha o una conferen-
cia, Faustino se dedicaba a las tomas cerradas, a los close-ups sobre rostros,
manos y pies. Esta caracteristica le valio saber plasmar los elementos que hacen
destacar las intenciones, actitudes y expresiones de los participantes en un mitin
o en una marcha. Su fotografia es mas intimista, individualista y, sobre todo, mas
humana. El factor humano es determinante en el aporte de Faustino Mayo.

En la década de los 30, Faustino, en compania de su amigo Paco, dedican
su trabajo a la consolidacion de Foto Mayo. Sufre los padecimientos de la
Guerra Civil Espariola donde pierde a gran parte de sufamilia, ingresa a Francia
y es recluido en el peor campo de concentracion, donde se encarcelaba a los
asesinos y delincuentes mas peligrosos. Posteriormente, es embarcado en un
vapor francés que lo conduciria a México en calidad de exiliado politico.

Una vez aqui, y debido a la calidad de sus graficas, su trabajo se multiplica
en la mayoria de los medios nacionales e ingresa como trabajador de planta en
el periddico La Prensa, donde entra en contacto con los fotografos Casasola.

Su trabajo sigue multiplicindose en periédicos y revistas dentro y fuera de

Meéxico. Postetiormente, la revista Mafiana lo recouie:e como el mejor, fotope-

riodista del pais, .i superar la calidad grafica de Nacho Lopez en las,{- . 5 de
la construccion de la Torre Latinoamericana. Su reportaje “Pasos en el ciciy’
marcaria el inicio de amplios reconocimientos que concluiran con el Prerwuo

Nacional de Periodismo en 1976.

Desde 1947 los Mayo participaron en diversas exposiciones graficas en
Meéxico. Las cuales despertarian el interés de varios criticos internacionales,
quienes reconocerian su obra montando exposiciones en Venecia, Estocolmo,
Valencia, Barcelona, Madrid, Connecticut, San Diego y Los Angeles.

En dos ocasiones, primero en 1982 y luego en 1994, el Estado les compré
su archivo de negativos debido a la calidad e importancia del mismo. Asi, con
casi seis millones de negativos, y abarcando un amplio periodo que va desde

13



MEXICO A TRAVES DE LOS MAYO

antes de 1939 hasta 1994, dicho archivo pasé a formar parte del fondo de
audiovisuales del Archivo General de la Nacion.

Por esos afios, los Mayo decidieron dar por terminada la razén social de
su agencia y se retiraron profesionalmente del fotoperiodisme mexicano.
Actualmente, con mas de 70 afios de vida, han sido casi olvidados por los
investigadores y profesionales del 4rea de la comunicacién. Son muchos los
periodistas que nunca han oido hablar de los hermanos Mayo, y pocas las
autoridades culturales y politicas que se han interesado enrealizar una muestra,
exposicion o catalogo sobre la obra de estos fotoperiodistas.

Al igual que en el capitulo de Paco, al final del de Faustino se agregan las
notas correspondientes, asi como una cronologia actualizada para una mejor
claridad de su obra.

El proposito que motivé la investigacion México a través de los Mayo fue dar
a conocer aspectos de la vida y obra de Francisco y Faustino Mayo. Ya que su
aportacién critica, estética, técnica y humana los convirtieron en personajes
medulares del medio grafico de nuestro pais. Conocer su trabajo es, pues,
reconocer una parte importante de nuestra historia, de la cual ellos han dejado
un relevante testimonio grafico.

Existen fotdgrafos excepcionales en el periodismo mexicano que de igual
forma han contribuido a la preservacién de nuestra historia y que han sabido
ser un elemento insustituible dent . .-l periodismo nacional. A di‘e.2ncia de
cilos, y pese a lo trascer Aente de su labor, los Mayo no ii.n logradc 1 plena
difusion de su obra.

Llama la atencién que son pocas las personas -fuera del medio periodistico-
que conocen a los hermanos Mayo, ya sea por razones generacionales o de
cualquier otro tipo. Por ello, nos hemos dado a la tarea de emprender esta
i~-restigacion para que el nombre y trabajo de estos fotoperiodistas sea
recordado como un testimonio de la historia de nuestro pais, y como la obra
de un colectivo que plasmoé dia a dia la cultura nacional.

Hay que destacar que lo que ellos captaron con sus camaras no eran.

simples fotografias periodisticas, fueron el resultado del compromiso, interés e
ideal de hombres comprometidos con su tiempo y realidad.

14
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Las fotografias aéreas de los presos politicos en la Carcel Modelo de
Espaiia, el rostro de los nifios jugando en Barcelona durante los bombardeos
franquistas, la foto de Leon Trotsky leyendo un comunicado en Coyoacan, la
figura de Demetrio Vallejo trepado en un cami6n en el Zécalo, la dramatica
imagen de una madre llorando sobre el cuerpo tendido de su hijo, la cornada
mortal de Joselillo, la figura de Pedro Infante saludando a un estadio repleto,
la imagen del Paricutin al hacer erupcién y la imagen de un pachuco caminando
sobre una viga durante la construccién de la Torre Latinoamericana, son
imagenes que han dado paso a la historia de México.

Estas y mil imagenes mas que tenemos en la mente, son elementos validos
para justificar nuestro interés en realizar esta investigacion.

Por ofra parte, dentro del periodismo la fotografia politica guarda un papel
primordial por su contundencia visual, su repercusion ideologica y su conno-
tacién social, por ello, se ha considerado determinante dentro del periodismo
actual. Y los hermanos Mayo contribuyeron a esta concepcién. Ya que en
México, por afios, se planted que la foto politica deberia ser netamente objetiva,
esto es, sin la intervencion de los valores y sentimientos personales del fotografo;
pero a partir de 1939 México vislumbré un nuevo concepto dentro del grafica
nacional.

El proyecto México a través de los Mayo debié realizarse dentro de ciertos
pariinetros. Delimitacic ies que fueron planteadas a fin de n: vernos en la
problematica de naufragar en posibilidades infinitas, que mas que enriquecer
nuestro trabajo lo habrian obstaculizado.

De este modo, nuestra investigacién plantea el trabajo realizado tinicamen-
te por Francisco y Faustino Mayo desde antes de la fundacion de su primera
agencia grafica. Ademas de situar el contexto historico de lo que fueron sus
primeras fotografias y su incursién en el periodismo grafico europeo, sy lucha
politica por los ideales republicanos, su exilio a Francia, su vida en los campos
de concentracion, su trabajo en México desde los afios 40 hasta los 90 y sus
colaboraciones esporadicas a publicaciones internacionales de la ex Unién
Soviética, Francia y Estados Unidos de América.

Algunos aspectos que no se abordaron por cuestiones de limitacion
g P q P
geografica y econdmica, son los siguientes:



MExICo A TRaVES DE LOS Mayo

1. No se ahondé en la vida de los miltiples ayudantes que estuvieron en
la némina de la Agencia Grifica Foto Hnos. Mayo (Ya que para el
trabajo aqui planteado esto no era relevante, aunque algunos de ellos
trabajaron en esta agencia por décadas y de ahi salieron para crear
otras agencias y prestar ofros servicios).

9. Por cuestiones econdémicas no se conocié El Archivo de Guerra, el
cual ha quedado plenamente localizado en el Museo de las Revolu-
ciones en Mosct, y que contiene gran parte del trabajo de los Mayo
durante la Guerra Civil Espafiola. Pese a su importancia (Ya que este
archivo permaneci6 perdido por mas de cuarenta afios), no se pudo
acceder apegandose a la realidad econdémica de los investigadores.

3. También, por cuestiones econormicas, se deseché laidea de trasladar-
se al Castillo de Collioure, en Francia (donde estuvo preso Faustino),

a fin de revisar su biblioteca, fototeca y archivos especiales, ademas
de entrevistar a sus directivos.

4. De igual modo, no se accedid ala Hemeroteca de la Villa en Madrid
y al Archivo Historico Nacional, en su seccion de Guerra Civil en
Salamanca, a la Biblioteca Nacional en Madrid, al Archivo General
de la Administracién Civil del Estado en Alcala de Henares y el
IVAM Centre Julio Gonzalez de la Generalitat Valenciana, en
Espaiia, donde se ha confirmado que exi~'~ naterial valioso para esta
inves*zacion.

Los principales centros de documentacion y acopio a los que recur....0s

son los siguientes: -

« Archivo General de la Nacion (En sus departamentos de biblioteca,
hemeroteca, audiovisuales y emigracion).

+ Bibliriz2a México (En sus secciones de biblioteca, hemeroteca, video
teca y adquisiciones especiales).

. Biblioteca Nacional (En sus secciones de hemeroteca, mapoteca, fotote
ca -especificamente en publicaciones periodicas- y fondo reservado).

+ Biblioteca Central de la UNAM.

. Centro de Estudios Filoséficos, Politicos y Sociales Vicente Lombardo
Toledano.

16
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« Universidad Obrera de México (En su seccion de biblioteca).

+ Biblioteca del Real Club Espafia en México.

- Ateneo Espaiiol en México (En su seccién de biblioteca).

- El Colegio de México (En sus secciones de biblioteca y hemeroteca).

+ Centro de la Imagen.

» Fundacién y Acervo Grafico Candido Mayo, A. C.

» Universidad Auténoma de Puebla (En su seccion de biblioteca).

+ Fundacién Manuel Buendia, A. C.

+ Archivo particular de Faustino Mayo.

+ Archivo particular de Julio Mayo.

+ Centro Nacional de Investigacion, Documentacion e Informacion
de las Artes Plasticas, CENIDIAP, del Centro Nacional de las Artes.

Ademas de los centros de acopio, también se realizaron diversas entrevis-
tas a personas que conocieron directa o indirectamente a los hermanos Mayo,
principalmente a actores, intelectuales y periodistas, ademas de algunos
familiares y a los hermanos Mayo que ain viven.

Asi, el proyecto Métzco a través de los Mayo ofrece la sintesis de seis décadas
de la historia grafica de México.

Entre las biografias de fotoperiodisias realizedzs hasia la fechn, preden
destacarse Las memorias de Robert Cape, T isima de Elena Poniatowska y una
obra inconclusa en la que trabaja actualmente elinvestigador John Mraz sobre
la vida y obra de Nacho Lopez.

Pero para dar su justo valor a esta obra, debemos destacar que del tema
que nos ocupa se han realizado Gnicamente dos libros de gran importancia. Uno

" publicado de manera no comercial en México y otro es un catilogo impreso en

Espaiia:

1. En 1978 se publicé ellibro Testimonio sobre México, que tenia como
autores a Luis Tercero Gallardo y a los propios hermanos Mayo. Esta
edicién no comercial que tenia como sello a Regina de los Angeles,
S. A., trataba sobre los comienzos de la Agencia Grafica Foto Hnos.
Mayo en Espafia, su trascendencia en México y su calidad grafica.
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Este libro fungié en realidad como un catalogo de las principales
fotografias de dicha agencia, y fue el prirnero en abordar esta tematica.
Cabe mencionar que ya en esa obra se cuentan algunas imprecisiones
en cuestion de datos de la fundacién de la agencia, integrantes de la
misma y cantidad de hermanos Mayo.

2. Ensegundo término, en ellibro Foto Hnos. Mayo -editado conmotivo
de una exposicion en Valencia por el IVAM: Centre Julio Gonzalez
de la Generalitat Valenciana-, se compilan ensayos, discursos y
cronologias que hacen de esta obra un depurado catalogo sobre la
trascendencia en Américay Europa de los hermanos Mayo. Este libro
fue publicado en 1992 y tuvo como principal investigador al espariol
Manuel Garcia.

Es importante destacar que -el primero por haber sido impreso de manera
no comercial vy el segundo por ser resultado de una exposicion fotogréafica- hasta
lafecha no existe una publicacién de difusion masiva que hable de la viday obra
de los hermanos Mayo, razén por la cual existe un gran desconocimiento de su
aportacion. '

Del primero existen dos ejemplares en el Archivo General de la Nacion.
Y del segundo existe un ejemplar en la Fundacion y Acervo Grafico Candido
Mayo, uno més en el archivo personal de Faustino y Julio Mayo y otro méas en
el Ateneo Espafiolen Méxi: .Soloes. .wuo it JizpesiciAn dellector para
su consulta.

Sin olvidar que la - ": ria de los hermanos Mayo militaron en el Partido
Comunista, que pelearon durante la Guerra Civil del lado de los republicanos
y que siempre se autocalificaron como socialistas, sus parametros ideologicos
no fueron los parametros de esta investigacion. Ya que esto nos hubiera
limitado.

" Asi pues, una total libertad en la redaccién fue lo mas conveniente; sin
embargo, la ideologia, compromisos e intereses de los hermanos Mayo no se
vieron afectados por esto, al contrario, crecieron a la luz de los pequeiios o
grandes descubrimientos que esta investigacion arrojo.

El trabajo de investigacion documental se realizé acudiendo fisicamente a
los centros de investigacién y almacenamiento antes sefialados, sitios que se
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INTRODUCCION

convirtieron en centros de acopio de informacion, v donde se realizé el vaciado
de diferentes fuentes en fichas técnicas. Posteriormente, los tarjeteros fueron
ordenados de acuerdo con el esquema tentativo, convirtiéndose en guia de la
redaccion.

La extensa cantidad de citas puede parecer una mania de los investigado-
res, pero no es asi. Responde al hecho de que existen varios pasajes en la vida
de los hermanos Mayo que han sido alterados por algunos periodistas,
familiares, politicos y hasta por ellos mismos. Son muchos los episodios que han
sido tergiversados, cambiados o hasta anulados. Basicamente, en esto nos
fundamos para apoyar los textos con citas.

Esta idea la heredamos del libro de Hans Magnus Enzensberger, El corto
Verano de la anarquia. Vida y muerte de Durruti. Obra que demuestra que las citas
textuales dan una solidez particular al texto, al permitir involucrar a varias voces
del pasado y del presente que terminan por confluir directamente en el lector.
Baste la siguiente cita de este autor para comprender nuestro proceder:

«Los fragmentos transmitidos por escrito estin enterrados en archivos
y bibliotecas. Pero existe también una tradicion oral. Todavia viven
muchas personas que lo conocieron {a Buenaventura Durruti}: hace
falta encontrarlas y preguntarles. El material que puede reunirse de
este modo es de una desconcertante diversidad: la forma y el tono, los
gestos y la autoridad varian a cada instante. La novela como collage
incorpora reportajes y discursos, entrevistas y proclamas, se compone
de cartas, relatos de viajes, anécdotas, octavillas, polémicas, noticias
periodisticas, autobiografias, carteles y folletos propagandisticos. El
caracter discordante de las formas revela una grieta que se prolonga
a través de los mismos materiales. La reconstruccion se asemeja a un
rompecabezas, cuyas piezas no encajan sin costura. Es alli precisamen-
te, en las grietas del cuadro, donde hay que detenerse. Quiza resida
allila verdad, de la que hablan, sinsaberlo, los relatores. Miles de voces
haran entonces una sola voz.»

Asi, el contenido de cada uno de los capitulos reuni6 una gran cantidad
de citas textuales. Y dado que trabajamos con fichas técnicas, una misma
informacion pudo aparecer repetida, aunque trabajada de diferente manera.
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Aunado a esto, se consultaron diversos videos sobre la Guerra Civil
Espariola, lo que permitié un acercamiento mas estrecho al contexto histérico
de los biografiados. Se llevaron a cabo diversas traducciones de libros que
hablan sobre ellos y se hicieron pesquisas sobre libros antiguos en que
colaboraron los Mayo. Ademas, tuvimos conocimiento de la existencia de
cartas que Paco y Faustino se intercambiaban durante su confinamiento en los
campos de concentracion; documentos que se buscaron arduamente por la
importancia que representaban, y que finalmente fueron localizados y vaciados.
Se reprodujeron también grabaciones que conservan algunos noticiarios de
radio y television de la época donde los Mayo tuvieron injerencia.

El cuerpo de la obra queds dividido en dos grandes capitulos. Uno,
correspondiente a la biografia de Francisco; otro, a la de Faustino. Ambos son
independientes y responden a su propia logica. Al final de cada capitulo, para
mayor claridad del lector, aparece una cronologia del biografiado en cuestidn
y las notas correspondientes, Se incluyen ademas, a lo largo del texto, algunas
de las fotografias mas representativas de la obra de los hermanos Mayo.

Mediante estas técnicas de investigacién documental, se pretendi6 entre- -

gar al lector una informacién clara y precisa. El haberlo logrado o no queda a
su consideracién.

Maria Verénica Rivera Suarez
Rail Godinez Cortés
Ciudad Universitaria, 1998
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I. Paco Mayo

aco Mayd es un mito hecho foto.

Una fotografia antigua que alguien

ha conservado en [a memoria y en

el corazon, y que de vez en cuando re-

cuerda y sonrie. Paco Mayo es el buen

samaritano vestido de amistad, de sonrisa

comprensiva. Quien lo conocié lo recuer-
da con gusto, con admiracion.

Su muerte prematura nos priva de
conocer detalles precisos de la historia de
los hermanos Mayo, sobre todo en lo que
respecta a sus miembros fundadores. Hay
respuestas que solo €] pudo haber dado.

1. 1. La primera patria
Francisco Souza Fernandez naci6 el 12 de agosto de 1912 en La Corufia, Espaiia.

Su padre:, de nombre Rodrigo Severo Souza Lozada, era de oficio decorador y su
madre, Africa Fernandez Puga, ama de casa.

Su nifiez y parte de su adolescencia la pasé en La Corufia al lado de sus padres
y de su hermano mayor, Rodrigo. :

La Coruiia es una provincia espaiola integrada a Galicia, su ubicacion es al
noroeste del pais y se encuentra frente al mar Cantabrico, lo que hace de éste un
lugar esencialmente portuario.

Desde su adolescencia, Francisco represent6 un ejemplo para sus hermanos.
Hombre que habria de guiar sus pasos y su camino por la historia.

«Paco fue faro y guia desde nifio de todos nosotros, porque nos quedamos sin
padre muy jovenes (...) para mi, para todos mis hermanos, para toda la familia, fue
un santo varén, a él recurriamos para todo.» !

Y ciertamente se tuvo que recurrir a Francisco, cuando éste contaba con apenas

v
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13 afios de edad, para que cuidara de su madre y hermanos al morir su padre el 21
de marzo de 1926 a la edad de 44 afios. Siete mas de los que tendria Francisco al
fallecer. Un periodico de la época registraba asi el suceso:

«El domingo rindié su vida el estimado convecino don Rodrigo Souza Lozada,
maestro decorador acreditadisimo en La Coruiia y perteneciente a una familia que
tiene en nuestra ciudad grandes simpatias v afectos acendrados. El entierro se
efectud ayer y constituyé una demostracion de lo mucho que se apreciaba al finado
y de cuanto se quiere asimismo a sus deudos. Baja el sefior Souza a la tumba cuando
se hallaba en plena actividad y cabia esperar de él una labor intensa en el-arte que
dominaba.» &

Tal vez este hecho lamentable en la adolescencia de Francisco produjo en él
esa preocupacion, ese interés por el cuidado de sus hermanos. Incluso podriamos
asegurar que Francisco, méas que su padre, ademas de ensefiar su oficio a sus
hermanos, fue quien realmente los educé y quien creé en ellos una ideologia, un
caracter y un gusto estético. La ideclogia de sus hermanos es, sin duda, influencia
directa de Francisco.

A su vez, la ideologia politica de Francisco pudo haber sido producto del
pasado histérico de La Corufia. Hay que recordar que es precisamente de este
puerto de donde parte en 1588 la llamada Armada Invencible para combatir a las
flotas enemigas; y que en 1809 esta provincia fue escenario de La Batalla de La
Coruiia entre los ejércitos ingleses y las fuerzas napoleénicas; y que, ademas, en 1820
fue una de las primeras en pronunciarse a favor de la insurreccion militar promovida
por el general Riego.

Todos estos antecedentes historicos de alguna manera debieron enmarcar el
contexto comunista y republicano de Francisco. Ademas del hecho de que el joven
naci6 justo en el reinado de Alfonso XIII, cuando las agitaciones populares en su
contra estaban en su punto climatico.

«Desde la derrota de 1898 (frente a Estados Unidos de América) hasta la
proclamacion de la Segunda Repiiblica en 1931 se observa una politica agitada de
lucha contra la monarquia, de reacciones violentas por parte del sistema tradicional,
como fue la irnplantacion de la dictadura de Miguel Primo de Rivera de 1923 a 1929,
de huelgas violentas, de luchas sociales, de atentados terroristas, de una guerra
colonial, la de Marruecos, donde se pudieron entrenar varios generales y en la que
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murieron muchos jévenes. Por lo que perdié toda su popularidad el rey Alfonso
XI.» ©

Por encima de este contexto. existid un factor determinante; el padre de
Francisco habia sido un hombre opositor a la aristocracia.

«Nuestra presuncion -y seguimos fiel a ella- es que somos gente de izquierda.
Antes se decia gente hbera.l ahora hav que decir gente de izquierda porque va ser
liberal es tan poca cosa que ya... Mi padre en el afio 1926 fallece con 44 aiios {...)
El era miembro de un comité de la izquierda republicana en tiempos de la
monarquia de Alfonso XIII. Digo esto porque si el padre de uno en aquella época,
con aquel sistema semifeudal, era un republicano honesto, iqué podrian decir los
hijos 40, 50, 60 anos después?»

Al quedar al frente de su familia, Francisco ocupé el lugar de su padre en los
Talleres Souza, propiedad de ellos, en donde se realizaban trabajos en estuco
ademaés de pequeiias esculturas en madera. Este taller estaba ubicado en la calle Sol
N® 7, en la capital de la provincia, y actualmente ha desaparecido. Por dos afios,
Francisco trabajé en ese lugar en sociedad con sus primos, pero después de ese
tiempo decidié abandonarlo por completo. Esa no era su vocacién.

Ya a los 18, Francisco era un joven bastante maduro para sus anos. Habia
soportado la muerte de su padre y también la de Rodrigo, su hermano mayor.
Ademas de ello, mantenia a su madre y a sus tres hermanos menores, Africa, Julio
y Céndido. Su caricter se habia hecho reposado y tranquilo, lo que le permitia
educar al mismo tiempo que alegrar a sus hermanos en largas veladas familiares,
donde ademas de tocar el violin, solia cantar.

Pese a su edad, Francisco se sinti6 lo suficientemente fuerte y respaldado como
para vender su casa, terminar la sociedad con sus primos y finalmente marchar hacia
la capital espafiola. Este hecho marcaria la primera emigracién de la familia Souza.
Venden todo, juntan y valoran sus recursos, y marchan hacia la capital. Posterior-
mente, la familia habria de abandonar en repetidas ocasiones su hogar y su
patrimonio a fin de protegerse la vida. Y los viajes, como las desgracias, terminaron
por unir aiin mas a sus miembros.

De esta manera, al llegar a Madrid, la familia Souza se instald en el centro de
la capital espafiola. Francisco se dedicaria por un tiempo a buscar un oficio,
encontrando disponible la plaza de mecanico aviador. Y se quedd con el puesto.
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mas tarde, en 1931, por primera ocasion un aeroplano daba la vuelta al mundo en
un lapso de 8 dias con 16 horas.

Por el intenso desarrollo que vivia en aquel entonces la aviacién, era muy
comun que un mecanico aviador como Francisco, y aun los no especializados en
aviones, abandonara su trabajo e incursionara como pilota. Existen notables
ejemplos de esto, como el del mecanico italiano Ernesto Campanelli que en 1926
abandono la mecanica e incursioné como piloto, con un éxito tan grande que fue
uno de los tres primeros pilotos que lograron volar desde Argentina hasta Nueva
York.

Asi, Francisco permanecio en el ejército espanol de 1928 a 1931, donde palpo
el desarrollo de una nueva ciencia, la aeronautica, v en la que habria de alcanzar,
no sin esfuerzo, el cargo de subteniente de aviacién. De esta manera, la fuerza aérea
parecia deparar un futuro bastante promisorio para Paco, hasta que un dia el gusto
por la aviacién toc a su fin: una camara fotografica habia caido en sus manos.

1. 3. Militancia y vocacién

Durante su estancia en el ejército espaniol, Paco tomé parte en un curso de fotografia
aérea e inmediatamente reconoci6 su verdadera vocacion. Ahi aprendio a disparar
la camara, a hacer encuadres, a revelar e imprimir. Y fue tanto su gusto por la
fotografia que, sin abandonar el ejército, de inmediato solicité su transferencia de
piloto aviador a fotografo con plaza en vuelo, misma que le fue concedida.

Presuntamente, fue durante ese curso donde Paco aprendié el manejo de la
camara alemana Leica de 35 milimetros -lo mas avanzado en cadmaras- y donde se
especializo en la perfecta utilizacion de los filtros solares y los telefotos. Dicho curso
aportaria a Francisco las que vendrian a ser con el tiempo sus habilidades mas
notables. Tanto que afios mas tarde su dominio fotografico representaria un ejemplo
para las futuras generaciones de reporteros graficos de Europa y Ameérica, sitios en
donde en mas de una ocasién se llegaria a expresar:

«Si yo llegase algiin dia a considerarme fotografo, seria porque mi obra
recordase a la de Paco. {...) Quisiera un dia igualar sus angulos, sus luces... Siempre
tengo el deseo de dominar como él, el efecto de las sombras en los primeros planos.» ¢

De esta manera, Francisco comenzo su largo aprendizaje en la fotografia aérea.
Desde camaras oblicuas colocadas en barquillas dispuestas en el exterior de los
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aviones descubria a cada segundo el sorprendente vértigo de la fotografia en el aire.
Su aprendizaje fue largo v, al parecer, solitario, ya que después de concluido el curso
continu6 experimentando solo hasta llegar a dominar un nuevo estilo impuesto por
él: el de la fotografia aérea tomada en picada y contrapicada. El gusto estético,
entonces, recobraba sus fueros.

«...la perspectiva que ofrece el mundo visto desde las incursiones en el aire de
una avioneta francesa Breguet (...} la perspectiva que ofrece el horizonte en un vuelo
cotidiano, Ia faz de un pueblo a través de un descenso a ras del suelo o la visién de
un paisaje desde una caida en picado, determinaron en cierto modo la manera de
hacer (fotografias) del primogénito de los Souza Fernandez.» ©

Ya para 1930, Francisco manifesté abiertamente su posicién politica y su
personal arrojo al participar en una sublevacion militar, encabezada por el aviador
republicano Ramén Franco, en contra de la dictadura del general Miguel Primo de
Rivera, quien habia estado en el poder desde 1923 y lo seguiria estando hasta 1930,
cuando salid exiliado hacia Paris. Dicha rebelion fue aplastada violentamente y
todos sus dirigentes fueron detenidos y encarcelados. Francisco entre ellos.

«Por aquella época Ramén Franco, aviador, inicié una rebelién contra la
Dictadura de Primo de Rivera, y es detenido posteriormente y enviado preso, con
una serie de soldados de aviacion, entre ellos nuestro hermano Paco, a Cabo Juby.» @

1. 3. 1. Primera prisi6n

A Francisco Souza se le siguié un proceso militar sumario y fue condenado al
destierro junto con varios oficiales mas que participaron en la sublevacién. Asi, en
calidad de preso politico, Francisco fue encarcelado en Cabo Juby, en el Sahara
Espafiol, Marruecos, antiguo protectorado espanol en el Norte de Africa, donde
habria de pasar meses madurando sus conceptos, conviviendo con presos politicos
y afianzando sus preceptos revolucionarios. Esta seria la primera ocasion en que
Francisco abandonaria Espafia y en que saldria de Europa. El preambulo de un
exilio mayor daba inicio.

Cabo Juby es un pequefio promontorio de la costa atlantica de Marruecos, al
norte de Tarfaya. Exactamente en los limites fronterizos entre Marruecos y el Sahara
Occidental, enfrente de las Islas Canarias. Para legar ahi Francisco atravesd toda
Espaiia, cruzé el Estrecho de Gibraltar asi como Marruecos, subié y bajo las
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Montafias Atlas y descendié hasta la plava de Cabo Juby. Lugar en donde
encarcelaban por aquel entonces a los presos politicos mas peligrosos para la
dictadura,

Miguel Hernandez, el poeta republicano que murié en las mazmorras franquis-
tas, escribié: «Las céarceles se arrastran por la humedad del mundo, van por la
tenebrosa via de los juzgados: buscan a un hombre, buscan a un pueblo, lo
persiguen, lo absorben, se lo tragan.» " Francisco supo de ello en Cabo Juby. Su
carcel era por un lado el mar, v por el otro el desierto.

Esta reclusion le significo a Francisco aprender la leccion universal de que la
patria se defiende, se ama, o no existe; y que Ia historia de Espaiia es la historia de
su pueblo, de su novela, de su poesia, pero nunca la de su poder. «El pueblo es la
tinica tradicion viva en Espaiia. El resto -Iglesia, Aristocracia, Milicia: el Pasado- es
una estructura hueca que, por su pretensién misma de intemporalidad, oprime y
mutila al presente vivo, a la Espana popular v tradicional.» )

Francisco permanecié recluido en Cabo Juby desde mediados de 1930 hasta
el 14 de abril de 1931, dia en que quedé instaurada la Segunda Repiiblica Espaiiola.
De este modo, al salir el rey Alfonso XIHl de Espana, todos los presos politicos
recuperaron su libertad incondicional.

1. 3. 2. Segunda Repiiblica

Apenas recobrada su libertad, Francisco regreso de nuevo a Madrid a reencontrarse
con su familia. La libertad volvia a conquistarlo, el confinamiento llegaba a su fin.

A su regreso lo esperaba un Madrid diferente, un Madrid transformado por la
conciencia de su pueblo. En medio de un tenso ambiente de votaciones, la
poblacion espaiiola habia elegido a la Republica como el sistema politico a imperar.
La monarquia caia abatida por la fuerza de la democracia. La libertad estallaba de
pronto en el corazén de Espana.

«La Segunda Republica Esparola durd muy poco, pero seguimos estando
orgullosos de ella. La Republica Espariola pas6 por muchos contrastes, se proclamd
el 14 de abril de 1931 en medio del entusiasmo popular y sin que se hubiera
derramado una gota de sangre (...} Ese 14 de abril de 1931 es una fecha que destaca
en la historia de Espafia porque marcd el paso de un régimen politico a otro, en
forma pacifica, y porque provocé en muchos la esperanza de que Espana podria
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reformar su sistema politico, social, econdinico y cultural sin tener que recurrir a la
violencia. El propio rey Alfonso XIII decidié partir de Espana convencido, segin
sus propias palabras, de que el pueblo habia rechazado la monarquia. En esta forma
el rey evito un conflicto.» %

Francisco regresé asi al ejército v a su hogar en medio del optimismo
generalizado. La Republica respaldaba va sus acciones, su vida y su futuro. La lucha
que lo habia llevado hasta el destierro v ¢l encarcelamiento ganaba la partida. La
meta se habia alcanzado.

«Aquella Repiblica habia nacido con muy buenos augurios. El advenimiento
de la Repiblica fue la culminacién de procesos miltiples que influyeron en todos
los sectores de la vida espaiiola {...) Esta elervescencia se transmitié a todas las capas
sociales del pueblo espaniol que la expresé como una necesidad de participar mas
en la vida politica del pais (...) Se manifiesta una inquietud generalizada en Espaiia,
un impulso renovador en todos los 6rdenes de la vida. De este proceso nacié la
Republica... que propuso para todos los espaiioles, entre otras cosas, una vida
digna.» "

Su ideologia entonces, su vision politica, su forma de comprender a la sociedad
espafiola qued6 totalmente transformada. A partir de entonces, Francisco nunca
entenderia el trabajo, la familia y la amistad sino como un conjunto de elementos
integrados entre si y merecedores por igual de los mismos derechos y obligaciones.

«La Repiblica naturalmente era un régimen de tipo democratico, liberal,
parlamentario, de modo que dentro de ella tenian cabida todos los partidos
politicos, incluso partidos monédrquicos {...) El gobiemo de la Republica esta
apoyado por todos esos partidos que fortnaron el Frente Popular, es decir, por todos
los grupos republicanos, el Partido Socialista, incluso por el Partido Comunista y
también por la Confederacion Nacional del Trabajo y por la Union General de
Trabajadores de Espaiia.» (?

Francisco regresé para permanecer en el ejército por muy poco tiempo. Se
puede decir que solo regresé para renunciar a su cargo en la aviacion, ya que en ese
mismo afio de 1931 decidié abandonar el ejército y probar suerte al abrir una
agencia donde incursionaria por primera vez en la fotografia de prensa. De este
modo, el placer fotografico que habia comenzado como un simple curso optativo,
como un lento hormigueo en el destino, quedd transformado en vocacién.
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1. 4. Nacimiento de Foto Souza

Francisco fundo su primera agencia fotogrifica a la que nombré, al igual que los
talleres que tuviera su familia, con su primer apellido: Foto Souza; inicio de una larga
cadena de fotos, negativos v emociones.

Y aunque para los fines que persigue esta investigacion resulté imposible
conseguir fotos de ese periodo, fotos originales que conservaran el sello de esta
agencia, si se pudo rastrear que por aquellos afios Foto Souza, cuyo finico miembro
era Francisco, trabajo para una publicacion lamada Claridades.

Durante esos primeros afios, entre 1931 y 1932, Francisco entrd en contacto con
el fotografo de prensa Manuel Gaitan, un fotografo experimentado en la grifica
politica y quien mis de cerca habria de trabajar con Paco en Foto Souza. Manuel
Gaitan, o Manolo Gaitan como le llamaban sus compafieros, era un joven de la
misma edad que Francisco, 19 afios, y que al parecer era sordo, por lo cual Francisco
siempre se refirié a él como El Sordo Gaitan.

A partir de que se estableci6 ese contacto entre ambos fotografos, Francisco v
El Sordo Gaitan habrian de iniciar una larga y fructifera relacion basada en el trabajo
intenso y profesional; su compafierismo tenia la altura de su capacidad creadora.
Paco de esta manera volvio a trabajar como lo habia hecho afios atras en el taller
de la familia, en equipo, en grupo, en una pequefia cooperativa de trabajo comiin.

Candido Souza, hermano de Francisco, en algunos escritos afirma que esa
relacion de El Sordo Gaitin y Paco fue tan estrecha que ambos en un momento dado
decidieron renunciar a sus dos estudios particulares, a Foto Souza y Foto Gaitan,
para crear una segunda agencia que se llamé precisamente Foto Souza Gaitan.

«A la proclamacion de la Segunda Republica Espaiola, Francisco Souza
Fernandez y Manuel Gaitin fundan en Madrid, Espafia, el primer laboratorio
fotografico con el nombre de «Foto Souza-Gaitin», y esto continiia hasta la llegada
de Faustino (Del) Castillo Cubillo.» 9

La bisqueda en este sentido ha resultado infructuosa, ya que ninguna de las
personas que conocieron en ese tiempo a Paco han confirmado la existencia de esa
segunda agencia. Sin embargo, si se pudo constatar que por aquellos afios Francisco
entré en contacto con otro joven fotografo lamado Faustino Del Castillo Cubillo,
un alegre muchacho un afic dos meses menor que él, y que dominaba a la perfeccion
Ja foto oportuna y la instantanea callejera. El encuentro entre Francisco, Manuel y
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Faustino constituyo el encuentro de tres profesionales del periodismo grifico,
quienes, pese a su juventud, poseian conocimientos mas que buenos para desarro-
llar su capacidad fotografica al maximo.

Faustino Del Castillo Cubillo era por aquel entonces reportero grafico de la
agencia Diaz Casariego, una de las mas prestigiadas e importantes de Espaiia, y que
lo adscribia como discipulo nada menos que del duefio de esa agencia, José Maria
Diaz Casariego. Fotografo internacionalmente famoso por sus graficas sobre el
caudillo arabe Abd-el-Krim, las del atentado al rey Alfonso XIII en 1906 a la salida
de su boda religiosa con Victoria Eugenia, y las de la salida de Espana de los misinos
reyes en 1931.

La calidad fotografica de Faustino solo podia equipararse a la de su capacidad
afectiva. Ya que de este encuentro profesional se dio una amistad sin reservas. En
breve, Francisco y Faustino dejarian de ser amigos por decisién propia para ser
hermanos de vida, de profesién, de nombre e ideclogia. Francisco pudo asirecobrar
al hermano que habia perdido al morir Rodrigo, su hermano mayor, y a quien vio
crecer dia a dia en Faustino. Por su parte, Faustino vio en Paco a un hermano mayor
que lo apoyaba, lo protegia, que se preocupaba por él, y sobre todo, que lo estimaba
sinceramente.

Apenas supieron de las cualidades graficas de cada uno, Francisco, Manuel y
Faustino se integraron perfectamente en el trabajo de equipo. Los tres salian
diariamente a las calles madrilefas a enfrentarse con las necesidades del pueblo
espaifiol, con sus vivencias cotidianas y sus sufrimientos multiples.

Segin Faustino, el climax de esa tension y dramatismo que flotaba en el
ambiente espafiol les correspondio retratarlo una mafiana del mes de mayo de 1931
cuando la Plaza de La Cibeles se vistié de sangre, y la grafica de Francisco, Manuel
y Faustino estuvo ahi para retratar la historia:

«Vino (...) una represion el afio de 1931. Vino una represién de una
manifestacion de un Primero de Mayo y salimos Paco Mayo, un compaiiero sordo
llamado Manolo, y yo. Entonces vino la represién -la gente andaba con las cosas
de Ia Repiblica e iba a haber elecciones v estaba muy en contra de la guardia civil
que era muy represiva-, Durante la manifestacion se armé un relajo y tomamos
fotografias, las cuales se publicaron en todos los periddicos.» 4

Esta matanza de los obreros influyé tanto en la ideologia de Francisco, que le
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dio los primeros sintomas de malestar que lo llevarian mas tarde a modificar su
apellido Souza, por un apellido que identificara los ideales de la clase obrera. Un
dia después, las graficas de la represion fueron difundidas ampliamente por teda
Espana, con el orgullo que le significaba a Francisco salir de la matanza con la
ideologia preservada.

Al publicar esas fotografias bajo el sello de Foto Souza, el resultado no se hizo
esperar. La represion masiva se hizo entonces personal y acarred grandes problemas
para Francisco, el principal de ellos es que su casa fue objeto de varios cateos, por
lo que Paco comenzé a buscar la mejor forma de desvincular su trabajo y su familia.

Asi, ante estas expectativas, buscd la manera de transformar su nombre
profesional y cambiar la razén social de su agencia, para finalmente dar paso a una
nueva dinastia fotografica con nombre e historia propios.

Hizo falta un hecho mas para que Francisco tornara esa determinacion. Seglin
su hermano Julio Souza, la condicién extrema que orillé a Francisco a cambiar de
nombre fue cuando Paco fotografi6é a un policia dando muerte a un ciudadano; una
fotografia de gran dramatismo: '

«Los mineros asturianos armaron una revolucién en Asturias en 1934, vy
anteriormente, en el mes de mayo, mi hermano Paco habia sido detenido porque
los guardias de seguridad de Madrid de a caballo estaban matando a un cristiano
ahi afuera a sablazos, desde el caballo, en la cola de una iglesia que se llamaba Jesiis
de Medina Aselis. El tom6 la foto y la difundié. Eso repercutio en que la policia iba
a mi casa con frecuencia a hacer cateos y a hacer los interrogatorios” ¥ «Hubo una
serie de cateos policiacos en la casa debido a fotos como las de las manifestaciones
obreras o una en.que un policia a caballo atacaba a un hombre con el sable.» 9

Asi, estos dos antecedentes -las graficas de la represion en la Plaza La Cibeles
en 1931, segin Faustino; y la fotografia de la muerte de un manifestante en 1934,
segun Julio- propiciaron el cambio definitivo del nombre profesional de Francisco.

1. 5. Transicion a Foto Mayo

Y ya que las fotos que le dieron el reconocimiento nacional a su agencia fueron
precisamente las del 1* de mayo, dia del trabajo, y a que las fotos que provocaron
los cateos fueron sobre la persecuciéon y muerte de la clase obrera, Francisco decidio
cambiar el nombre de la agencia de Foto Souza por el de Foto Mayo. Y de igual
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manera transformé su nombre de Francisco Souza Fernandez por el de Francisco
Mayo, o mejor dicho, Paco Mayo, como lo recordaria la historia.

«El Mayo, mira te voy a decir cémo esta la cosa. Un primero de mayvo del afio
31 hubo una manifestacion (...} que no te puedes imaginar, en la Plaza La Cibeles,
en Madrid. Sali6 la policia y hubo una de muertos que para qué contarte. Entonces
todo mundo decia ‘las fotos de maya’. o wea por la cosa del mes de mayo {...) Todo
el mundo pedia ‘fotografias de mayo’ ;Ennendes? O sea, las [otografias del mes de
mayo, y ‘de mayo’, y ‘de mayo’; y pues Mavo, va. Nos quedamos con ese nombre.» I

De esta manera en 1934 Francisco fundé, junto con Manuel v Faustino, la
agencia grifica Foto Mayo. Misma que estaria destinada a ser, en breve, una de las
agencias mas importantes de su tiempo, constituvendo asi uno de los pilares mas
firmes en el fotoperiodismo moderno. A partir de entonces cada uno de sus
integrantes no serian ya conocidos por sus apellidos legales, sino simplemente como
los Mayo, los hermanos Mayo. Una hermandad daba inicio.

Faustino acepté el cambio y modificé también sus apellidos, Faustino Del
Castillo Cubillo desaparecié para dar paso a Faustino Mayo. Manuel, por su parte,
solo habria de permanecer por un tiempo mas en la agencia y después se retird,
motivo por el cual no sabemos con certeza si llego a asumnir el seudonimo. Respecto
a los demas integrantes que conformarian la agencia, Julio, Candido, Landelino y
Pablo, quienes ingresaron posteriormente, también hicieron lo propio con sus
apellidos, con lo cual habrian de dar forma a uno de los sueiios de Paco, formar su
propia dinastia.

«Los hermanos Mayo lo constituye Francisco Souza Ferndndez, mi hermano
Paco, el mayor, en el afio de 1934 con la firma de Foto Mayo (...) Lo del seudénimo
Mayo es una cosa muy particular de mi hermano Paco, que como buen romantico,
buen politico, buen izquierdista y buen hombre (...} dijo: ‘Bueno, ya esti bien de
Souza, vamos a cambiar esto por Mayo.” Y como Mayo quedaé. (...) Nuestro apellido
se borra, y todos empezamos a ser conocidos por Mayo, y nunca jamas por nuestro
verdadero apellido.» "9

De esta manera, el trabajo de Foto Maye arrancd en 1934 con una fuerza
inesperada. Era una época en que la fotografia de prensa iniciaba su despunte
mundial y su valor testimonial comenzaba a ser ampliamente reconocido. La grafica
periodistica comenzaba asi a ganar cada vez mas espacios dentro de los diarios espaiioles.

32

A



Paco Mayo

Ademas de ese interés por la fotografia politica, los sorprendentes enfoques de
Paco, sus angulos y el manejo admirable de sus filtros, asi como la experiencia de
Faustino, brindaron una vision exacta de un Madrid convulsionado por los
movimientos populares.

«Puede afirmarse que la estética de la labor como reporteros de los Mayo viene
determinada fundamentalmente por Francisco Souza y la vision que tiene de la
imagen aérea, la secuencia de grupo v el retrato; (v de) Faustino Del Castillo y su
oficio de reportero de la calle, agil para la foto de accion, la instantinea del
momento, los primeros planos.»

Estas cualidades de Paco y Faustino le brindaron a Foto Mayo su plena difusion
nacional. Su trabajo comenz6 a ser rapidamente conocido al colaborar en publica-
ciones del nivel de £/ Heraldo de Madnd, donde al realizar diariamente amplios
reportajes graficos, su técnica fue madurando dia con dia hasta llegar a un dominio
perfecto de calidad y acabado. Pero antes de que la técnica dominara al ojo, ya la
ideologia dominaba la mente. Porque mientras se daba este crecimiento técnico
profesional, ese preambulo de lo que seria mas adelante su fotografia de guerra, ya
la ideologia de Francisco habia alcanzado horizontes muy avanzados para su época.
Paco habia dejado de ser un simple fotografo de tendencias liberales para pasar a
ser un hombre comprometido con la causa del pueblo.

Y fueron precisamente dos actos politicos los que atrajeron fuertemente a la
opinion publica e hicieron que los ojos del pueblo espaiiol se posaran sobre la
agencia Foto Mayo. Dichos actos fueron la participacion de Paco en una huelga
minera durante la llamada Revolucion de Asturias y una grafica aérea que é} mismo
imprimi6 sobre la Céarcel Modelo en Madrid.

«En octubre de 1934 estallo en Asturias, baluarte de la UGT (Union General
de Trabajadores), una rebelién que eclipsé totalmente las operaciones armadas de
los anarquistas. Esta ‘revoluciéon de octubre’ asturiana ha caido injustamente en el
olvido. Desde los dias de la Comuna de Paris no se habia visto nada parecido en
Europa Occidental. ‘{Unios, hermanos proletarios!” Bajo este lema se levantaron
provincias enteras en el Norte de Espana. Se formaron de inmediato consejos de
obreros; la direccién en Madrid perdi6 el control del movimiento; viejas rivalidades
fueron barridas de la noche a la mafiana; en Asturias se unieron socialdemécratas,
anarquistas y comunistas en la lucha contra las tropas gubernamentales.» *
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Asturias era en ese momento el hervidero ideologico, v Paco, quien acababa
de ingresar al Partido Comunista Espafiol (PCE} en 1934, decidié viajar hasta ahi
para apoyar a sus camaradas y reafirmar su postura izquierdista.

Al llegar a Oviedo decidié fotografiar una de las huelgas mineras mas
importantes de la region, donde los trabajadores se habian atrincherado v se
negaban a salir si no se cumplian sus demandas. Su sorpresa fue maytscula cuando
al llegar al lugar supo que, dirigiendo precisamente la huelga minera que iba a
cubrir, se encontraba Dolores Ibarruni, La Pasionaria.

Ibarruri era el miembro més sobresaliente del Partido Comunista Espaiiol. Y
era famosa por sus arengas a los obreros v a los militantes de su partido. Conocerla
le signific6 a Paco entrar en contacto con uno de los personajes mas importantes de
la historia espafiola contemporanea, y con quien compartiria experiencia, ideologia
y principios.

La amistad de Paco y La Pasionaria quedé sellada desde el momento mismo
en que Paco, dejando de lado su mision periodistica, se uni6 a los mineros y se
solidariz con sus demandas, negindose a salir al igual que ellos de la mina de
carbén. Su amistad a partir de entonces seria sumamente estrecha.

Cabe destacar équi, que si bien Faustino fue el miembro de los hermanos Mayo
que mas cerca estuvo del general Enrique Lister, y quien habria de fraguar una
amistad legendaria con el creador del Heroico Quinto Regimiento, fue Paco por su
parte quien estuvo mas identificado con la lucha de La Pasionaria, con sus arengas
publicas, sus llamados a las armas en defensa de la patria y su caracter impetuoso.
Asi, la relacion entre Foto Mayo y los lideres opositores al sisterna, cada vez se fue
afianzando mas.

A los pocos dias, Paco estaba de regreso en la capital espaiiola. La Revolucién
de Asturias habia sido violentamente aplastada, y Paco buscaba ahora la forma de
ayudar a sus camaradas encarcelados, quienes vivian en came propia la misma
experiencia que a €l le tocé vivir en Cabo Juby.

«Como consecuencia del aislarniento politico de la rebelién asturiana, el
gobierno logré sofocarla militarmente, a pesar de la desesperada resistencia. Los
focos revolucionarios fueron bombardeados, la legién extranjera y los regimientos
moros al mando de un general llamado Francisco Franco masacraron a los
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trabajadores de Asturias. La represion fue espantosa. A fines de 1935 habia mas de
treinta mil presos politicos en las carceles espaniolas.» *!

Fue entonces cuando Paco decidia sobrevolar la Carcel Modelo v fotografiar
la protesta de sus amigos. Fotografia dificil, polémica, pero de un resultado
sorprendente,

«Todos los hombres de izquierda en esa fecha fueron encarcelados en Madrid,
en la Carcel Modelo, como Largo Caballero, Pascual Tomas, Llopis, Ramon
Lamoneda, en fin, todos los grandes dirigentes socialistas estaban en la carcel. Y, en
combinacidén con mi hermano, acuerdan de que iban a hacer una estrella de cinco
puntas con sus cuerpos en el patio general de la Carcel Modelo a determinada hora,
como protesta por el encarcelamiento. Mi hermano se pone de acuerdo con un
amigo suyo que tenia una avioneta, v a la hora indicada vuelan la Carcel Modelo
y toman la foto famosa, ya de Foto Mayo, de todos los presos politicos haciendo la
estrella de cinco puntas.» #2

Esta fotografia tomada desde las alturas, v donde puede apreciarse claramente
a los presos politicos alineados en cinco filas formando una estrella, puede atn
conocerse si se visita el Fondo Mayo del Archivo General de la Nacion, en la ciudad
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de México, v se solicita la carpeta M, en la seccion Modelo. Ahi esta el negativo al
alcance de la vista. Una de las fotogratias inds antiguas v representativas de ese
fondo.

Sin embargo, iméagenes de mejor logto v inavores alcances serian, sin duda, las
que dejaria la historia de amor que vivios ka joven madrilefia Maria Luisa Gonzalez.
quien después de algunos meses de noviazgo terminé por casarse con Paco Mavo.
Logrando con ello unir a dos comunistas «omprometidos con su causa.

Respecto a Maria Luisa Gonzilez de Souza es muy poca la informacion que
se pudo obtener, ya que su tarjeta migratona no fue localizada; la cual deberia de
estar en la Galeria 5, Seccién de Servicio de Migracion del Archivo General de la
Nacién, pero no fue asi. Al parecer fue requerida para una exposicion sobre el exilio
espafiol en México, lo que evité conocer datos exactos sobre su vida. Sélo hemos
podido saber de ella lo que dejan entrever algunas de las cartas que escribié durante
si confinamiento en un campo de concentracion -mismnas que seran citadas
posteriormente-, y un comentario aislado de fulio Mavo donde hace referencia al
afio de su boda:

«3e puede explicar facilmente la calidad humana de mi hermano Paco. Mi
hermano se casa en el aiio 33, y recién casado, como era el Invierno, se habia
comprado un hermoso abrigo clasico de las temperaturas madrilefias de los
inviernos tan frios, y recién casado llegé a casa sin el abrigo, tiritando de frio... y es
que se lo habia dado a un pobre que en la calle se lo habia pedido v que estaba
semidesnudo. Eso te dice méas o menos cémo era.» @

A partir de ese afio, Paco unié su destino al de Maria Luisa Gonzalez, mujer
que habria de seguirlo en la carcel y el exilio, con un caracter siempre firme.

1. 6. La Guerra Civil Espaiiola
Para el afio de 1936, afio del inicio de la Guerra Civil Espafiola, la agencia Foto Mayo
era una de las mas conocidas a nivel nacional, tanto por su trabajo, como por su
compromiso y calidad. El estallido de la violencia en Espafia sorprendié a Paco
detras de una cimara.

«Trabajabamos en los periddicos de izquierda, incluidos 6rganos de partidos
como Mundo Obrero, Renovacion, Juventud Roja, Claridades, El Socialista, y no
s6lo por razones econdmicas -tener un medio para vivir Y para comer- sino que
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podian mas nuestras luchas politicas (...} Esto sucedi6 hasta el 18 de julio de 1936,
cuando vino la guerra mas cruenta, mas ridicula, mas feroz.» #¥

Para el 18 de julio de 1936, fecha en que el general Francisco Franco se levanté
en armas en contra del gobierno legalmente establecido de la Segunda Repiiblica,
Paco contaba ya con 23 afos cwnplidos, con una esposa y una hija, y con la
responsabilidad de su segunda agencia grifica y la colaboracion en los principales
diarios de izquierda.

En el transcurso de 1934 a 1936 se habian integrado a Foto Mayo sus dos
hermanos Julio y Candido, ademas de un amigo llamado Landelino ‘Wensel.
Faustino, por su parte, habia decidido abandonar la agencia Diaz Casariego e

incorporarse definitivamente a Foto Mayo. Las publicaciones se habian multiplica-
do y abarcaban ahora desde £/ Heraldo de Madrid hasta Mundo Grificoy ABC.

Por todo ello, la guerra encontré a un Paco Mayo experimentado y con la
energia suficiente para salir avante. La fuerza para cumplir con su trabajo, proteger
a su familia y mantener sus ideales, nunca le abandonaria.

«Cuando sucede el levantamiento faccioso encabezado por el general Franco,
el gobierno de la Reptblica esti apoyado por todos esos partidos que formaron el
Frente Popular (...) realmente fue una rebelion del ejército o de una gran parte del
ejército contra el sentimiento general del pueblo espariol. La Repiiblica tuvo que
constituir un ejército popular que a mucha gente le hizo recordar la revolucion rusa
de 1917; por otra parte, la Primera Guerra Mundial que habia destruido en Europa
el sistema de convivencia también era muy reciente, de 1914 a 1918.» &

De esta manera dio inicio el drama de la familia espaifiola en julio de 1936,
cuando se dio el levantamiento de un sector del ejército, apoyado por los moros, en
contra del pueblo, del gobiemno y de la inteligencia espafiola. Un dia después, la
rebelién se habia extendido a toda la peninsula, y el gobiermno, enfrentado contra una
parte de su propio ejercito y policia, se vio precisado a repartir armnas entre la poblacion.

Desde el principio, se dejaba ver el triunfo de la sinrazén. El filosofo Miguel
de Unamuno lo definié asi en su arenga del 12 de octubre de 1936 en la Universidad
de Salamanca, lugar hasta donde habian llegado los franquistas, y en donde se
encontraba en ese momento la esposa del general Franco:

«Este es un templo del intelecto y vo su gran sacerdote. Ustedes estin
profanando este sagrado recinto. Ustedes venceran porque disponen de la fuerza
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bruta. Pero no convenceran porque para convencer es necesario persuadir y para
persuadir necesitarian aquello de lo que carecen: la razén. Yo pienso en Espaiia pero
considero inatil exhortar a ustedes a que piensen en ella» *

1. 6. 1. Entre fotos y balas

Al inicio de la guerra, Paco decidi6 dejar a cargo de la agencia a Candido vy a
Landelino, de modo que esto les permitiera a él v a Faustino salir a los frente de
batalla en calidad de corresponsales de guerra. Candido y Landelino, aunque
menores de edad, aceptaron el reto y quedaron al frente de Foto Mayo. Julio, por
su parte, también salid rumbo a las trincheras pere en calidad de combatiente.

De esta manera inicia el largo peregrinar de Paco por todos los frentes de
batalla. Cubre un sitio y otro, mientras que en ia retaguardia trabajan Candido y
Landelino, y al otro lado, junto al general Lister, Faustino. Asi, mediante el envio
de rollos para revelar, Paco se comunica diariamente con su familia.

En este periodo de la guerra se carece de informacién sobre dos de los
hermanos Mayo: Landelino y Julio. Sabemos que el primero sale a cubrir también
los frentes de batalla dejando a Candido en Madrid, y que el segundo, julio, se
pierde entre las filas republicanas. Landelino aparecera de nuevo unos afios mas
tarde en México al lado de Paco; Julio tendra un encuentro ocasional con Francisco
durante la Guerra Civil y posteriormente se reencontraran hasta 1947 en la ciudad
de Meéxico.

«Me acuerdo que estando en el frente de Teruel, exactamente en la Plaza de
Torico, entré un tanque republicano y, cuando el tiroteo decayd, se bajo un hombre
con unos leguis, un abrigo hasta los pies, un casco, con un suéter de cuello alto, con
una barba de muchos dias y con una camara de fotografiar colgada al cuello.
Llevaba una Leica. Ain me acuerdo de la emocion que tuve al descubrir que el
personaje en cuestion era mi hermano mayor, Paco. Venia haciendo fotos a través

de la mirilla del tanque.»

Asi, viajando hasta el sitio mismo de los enfrentamientos, las colaboraciones
de Foto Mayo pasaron a ser imprescindibles para la opinién publica espafiola, avida
de una informacion grafica que le hablara de la guerra. Ya que, como sucede en todo
enfrentamiento politico, la poblacién vivia inmersa en una enorme desinformacion.
Las fotos de los Mayo hablaban de la verdad de la guerra; pero aproximarse a la
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realidad de una guerra puede resultar peligroso. Sobre todo, si se cuenta con una
audacia como la de Paco Mayo.

«La guerra civil lo sorprendié (a Francisco) siendo ya reportero grifico.
Poseedor de un gran arrojo personal, pronto alcanzé fama por el intenso dramatismo
y la espectacularidad de sus fotos. Fue el primero en captar la explosion de una
bomba en Madrid, hazafia que estuvo a punto de costarle un brazo.» *

La explosion de esa bomba clavo esquirlas en el brazo y en la pierna izquierda
de Paco provocandole desprendimiento de piel, contusiones y hemorragia, ademas
de dejarlo inconsciente. De inmediato fue trasladado a un hospital cercano donde
permanecio internado tres meses y donde hubo de hasércele injertos de piel en la
muiieca, muslo y rodilla izquierdas.

Aunque difiriendo del lugar de los hechos, Julio ofrece su version:

«No se puede llamar experiencia profesional la de jugarse la vida en una
guerra, cada dos minutos. Es mas ficil estar en una trinchera metido tres meses sin
salir, que hacer de reportero grafico en el frente. Es mas expuesto hacer de fotografo
de guerra. Mi hermano Paco cubri6 uno de los bombardeos bélicos de Santa Olalla,
en la provincia de Toledo. Alli le exploto cerca una bomba. Hubo de internarlo. Se
hiri6 en la mufieca y tuvieron que ponerle injertos en la mano y en la pierna.» *

Exponiéndose de esta manera, Paco cubrié en los primeros meses los frentes
de batalla de Guadarrama, Brunete, Carabanchel, el Jarama, Talavera de la Reina,
Guadalajara y Teruel. Pero era tanto el peligro que amenazaba su vida, que como
una cuestion préctica, Paco se vio precisado a utilizar de nueva cuenta la camara
Leica de 35 mm., que por su tamaiio y manejo facilitaban en mucho su trabajo.

De marca Leica, de origen aleman y con un rollo de negativos para varias
exposiciones, la pequefia cimara portatil de Paco sali6 a retratar la guerra. Su vieja
camara de 9 x 12, con chasis desmontable, magnesio al hombro y tripode debajo
del brazo, tuvo que ser reemplazada. Esta nueva camarita que podia colgarse en el
cuello seria pocos aflos después, en mas de un pais y en mas de una publicacion,
su distintivo de trabajo. Simbolo que representaria no sélo a Paco sino a su agencia.

«En 1925 aparecié la camara Leica, inventada por el alemin Oscar Barnack,
y cuyo éxito se basd en un principio simple y efectivo, que no habia sido
desarrollado hasta entonces: Negativo pequefio, fotografias grandes, utilizando un
formato de 35 milimetros. Su inmediato éxito mundial se debié a su enorme
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manejabilidad. Por primera vez eran posibles las instantineas, el retrato natural sin
poses ni artificios. Ademas, la Leica se sincronizaba con el flash, lo cual facilitaba
la fotografia en interiores. Alin mds, esta ciunara permitia usar diferentes objetivos,
segtin la fotografia fuera tomada a corta o larga distancia. Su formato de 35 mm. llego
a convertirse en un estindar universal.»

Asi, camara en mano, Paco fue retratando palmo a palmo la Guerra Civil
Espafiola y haciéndola perdurable en las paginas de los periddicos Estampa, de
Sanchez Ocana; Mundo Obrero, diario del PCE; frente Rojo, drgano del Partido
Popular Socialista; y La Vanguardia y Acero, entre otros.

Las fotos impresas en esos periddicos bajo el sello de Foto Mayo, en su mayoria
tomadas por Paco, son obras que bien pueden ser equiparadas a las de famosos
fotografos espaiioles de la época, como Alfonso Sanchez, Luis Vidal y Agustin
Centelles, o incluso a las de cormresponsales extranjeros del nivel de Bill Brandt,
Roman Karmen y el hungaro Andreij Friedman, mejor conocido como Robert
Capa, y a las de su pareja muerta en Brunete, Gerda Taro. En resumen, la calidad
de estas fotografias es impresionante.

En 1937 el gobiemo republicano, ante el acoso de los franquistas, tuvo que
retroceder y sentar su sede en la ciudad de Valencia. Hasta ese punto tuvo Paco que
trasladar a su familia, junto con la agencia, el laboratorio v su archivo.

Una vez que Paco los dejo establecidos, volvio a salir de nuevo al frente para
continuar su labor. Asi, un dia se le podia encontrar en Ciudad Universitaria y al otro
en Belchite, un dia en el Ebro y al otro en Madrid.

1. 6. 2. Inteligencia militar
Andar de un lado a otro entre las filas republicanas hizo de Paco un periodista
reconocido y respetado por el Ejército Popular. ".os milicianos sabian de su trabajo
y lo estimaban. Iba infatigable de un enfrentamiento a otro hasta que un dia la
impresion de sus fotos lo llevé a conocer al general Vicente Rojo, Jefe del Estado
Mayor General del Ejército Republicano. Quien al saber de sus graficas y de la
importancia del archivo de su agencia, lo nombré Director de Fotografia del Estado
Mayor del Ejército.

Inmediatamente Vicente Rojo reconocia que la ayuda que Paco podia prestar
como fotégrafo militante a la causa era inmensa, ya que su camara presenciaba dia
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adia la accion de las filas leales al gobierno. el avance de Franco v la muerte de civiles
que tanto pretendia ignorar la Liga de las Naciones v las potencias extranjeras,
ademas de hacer posible la preservacion de la conflagracion en un acervo para
conocimiento de las futuras generaciones.

Y Paco cumplio tan eficazmente su cometido que enseguida fue nombrado,
también por Vicente Rojo, Director de Fotografia del Servicio de Inteligencia
Militar.

Estos dos nombramientos hicieron posible que Paco ingresara en sitios antes
solo auterizados a los altos mandos del ejército, lo que le valio enterarse a tiempo
de avances y choques, de tacticas v planes logisticos de guerra. La informacién no
autorizada para un fotdgrafo de prensa normal estaba a la vista de Francisco, y &l
la retrataba para su difusion popular.

Esta misma circunstancia era desfavorable del lado franquista, ya que Paco
estaba totalmente consciente de que si el archivo de su agencia caia en manos de
sus enemigos, primero, €l y su familia serian fusilados, y segundo, que las personas
Cuyo rostro apareciera en sus negativos serian igualmente perseguidas. Por ello,
cuando el gobierno trasladd por segunda ocasion su sede, Francisco fue uno de los
primeros en dirigirse con su familia y con su agencia a la ciudad de Barcelona.

Ya para este momento sobra decir la importancia que Paco tenia dentro del
ambiente periodistico. Su gremio lo habia elevado al rango de dirigente de la Union
de Informadores de Prensa en Madrid. Y se habia convertido en corresponsal de
la agencias soviética Tass y de la francesa Paris Mach. Ademas de esto, sus
colaboraciones se habian ampliado a publicaciones como Crénica, £l Frente de
Teruel, El Paso del Ebroy el Diario de Madrid En el exterior habia comenzado a

- publicar en nimeros especiales de Ogneky Smena, de Mosct, ademis de algunas
participaciones en Life, de Estados Unidos. Por su parte, el periédico de izquierda
mas importante de ese momento, Mundo Obrero, lo nombré su director de
fotografia.

Es importante sefialar que cada uno de los hermanos Mayo, en su momento,
ha sido dirigente de asociaciones graficas; pero ninguno de ellos, por cuestiones de
edad, pudo serlo estando en Espafia. Paco fue el inico que logré esto entan poco tiempo.

La actividad profesional de Francisco se vio truncada a finales de 1938. En esa
epoca Paco supo que el final de la Segunda Republica habia llegado. El presidente
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Manue! Azafia habia cruzado la frontera hacia Francia: otros dirigentes del Ejército
Popular habian salido con direccion a la URSS; las Brigadas Internacionales,
acosadas por la Liga de las Naciones, habian tenido que salir de Espana; v un
importante abastecimiento de armamento. procedente de México, habia sido
confiscado por el gobierno francés.

Era el momento de salvar la vida, v salir de Espafia. De lo contrario, caer en
manos franquistas significaba ser pasado inmediatamente por las armas por sus
antecedentes comunistas y republicanos. La patria debi¢ ser abandonada.

1. 6. 3. La gran marcha

Comenzaba entonces la Espaiia del éxodo. Llegado este momento, Paco se
encamind hacia Francia.

«Agua en ebullicion, con burbujas que ascienden y que ha veces parecen
descender; se mueven, se revientan, se desplazan, se agitan, se alteran (...) v
denuncian que no son burbujas sino seres hurnanos que se amontonan en este
pequenio pueblo llamado Figueras, a menos de treinta kilémetros de la frontera
francesa {...) Figueras era una poblacién catalana, pequena, cerca de la frontera.
Ahora, hoy, es un montén de escombros revueltos con sangre, carne rota y huesos
rotos (...) En la geografia, Francia esti muy cerca de Figueras, pero en la actualidad
vital de este monton de escombros y de los que de ¢l salen, esta tan lejos que resulta
inaccesible para el pensamiento condicionado por la guerra.» ™

Durante ese trayecto de Barcelona a Figueras, y de ahi, por Los Pirineos, a
Francia, Paco viajé acompaiado de las cuatro mujeres de su familia: su esposa, su
hija, su madre y su hermana. Todas ellas cuidadas por Francisco, quien ademas de
protegerlas llevaba los enseres de casa que pudieran salvarse. Paco se habia
adelantado a Faustino y a Candido -quienes se habian quedado en Barcelona
preparando el traslado de las camaras, el archivo y todo aquello que fuera rescatable-
, con el fin de sacar ripidamente a las mujeres de Espafia y poder conseguir en
Francia un sitio donde instalarse. Julio, por su parte, habia perdido toda comunica-
cién con su familia, y ésta salié del pais con la idea de que &l se encontraba todavia
con vida peleando en algun sitio de Espaiia. De esta manera, salvando obsticulos
y persiguiendo la libertad, Paco llegé en febrero de 1939 a Francia. Donde la libertad
le duré muy poco.
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La Republica Francesa acababa de sufrir varios cambios al interior de su
gobierno. Desde 1932 y hasta 193¢). Albert Lebrun goberné al pais, v en 1939 el
patlamento dio su jefatura a Daladier. Asi, cuando la familia Souza entré a Francia,
ésta vivia un ambiente de cambios v expectacion. El avance imperial de Alemania
e Italia flotaba en el ambiente v la Sexunda Guerra Mundial daba sus primeros

signos de vida.

Este clima de tension no ayudaba ¢n nada a los refugiados espafioles. Ya que
Francia desde el inicio de la Guerra Civil' habia declarado su desinterés por el
conflicto espanol por medio de una neutralidad que fue ratificada en su momento
ante los presidentes espafioles Niceto Alcald, Manuel Azafa y, finalmente, Francis-
co Franco. Y aun dias antes del éxodo del pueblo espafol, Francia se obstiné en
mantener cerrada su frontera y negar cualquier tipo de ayuda a los refugiades. Para
colmo de esto, el 26 de febrero de 1939 el parlamento francés otorgé su reconoci-
miento diplomatico al régimen de Francisco Franco. Asi, el 29 de febrero, Manuel
Azafia se vio obligado a renunciar a la presidencia de su patria. La sentencia de
aniquilamiento en contra los republicanos habia comenzado.

«La guerra de Espafia coincidié con la etapa en que la reaccién francesa
preparaba sus baterias; el paso a Francia de la evacuacion de Cataluiia, con el
momento en que la reaccién francesa se disponia a dar la batalla al pueblo francés,
Y el trato infligido a los refugiados espafioles por las autoridades francesas no fue
sino el Primer Acto de la implantacion, en Francia, de un programa de gobierno y
unos procedimientos represivos netamente fascistas; parejos en absoluto, en su
espiritu y finalidad, al programa y los procedimientos represivos de aquellos
regimenes a cuyo sostenimiento o implantacion la Francia, de Blum primero, de
Daladier poco mas tarde, habia contribuido tan eficazmente: el régimen de un
Mussolini y un Hitler, consolidados por la guerra de Espafia, y el de un Franco
vencedor gracias al apoyo prestado por la No Intervencion.» 3

1. 7. Las alambradas del Mediterrineo

Este era el ambiente que prevalecia en Francia cuando Paco ingreso a tierra gala.
Para cuando llego, ya el gobierno habia dictado una orden de crear un campo de
concentracién donde planeaba recluir a los 527,843 refugiados espanoles que
habian llegado a Francia. El primer sitio habilitado como campo de concentracion
fue la prision de Saint Ciprien; pero para principios de 1939, cuando la capacidad
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de ese campo rebasé la cantidad de 100,400 personas, se tuvieron que construir otros
campos: Argeléssur-Mer, Bancarés, Gurs, Le Vemnet, Mazéres, Agde, Septfonds,
Rivesaltes y Villiers les Pots, entre otros. Y Paco, al igual que la mayoria espafiola,
fue hecho prisionero.

Aunque durante fa investigacion no se pudo precisar el lugar exacto en donde
Paco fue aprehendido, por la cantidad de republicanos que fueron apresados por
la guardia senegalesa y por la policia francesa a todo lo largo de Ia frontera, podemos
afirmar que Paco, junto con las cuatro mujeres de su familia, fue detenido entre los
poblados de Vendres, Argelés, Céret v Elne. Lugares con los que comunican
directamente Los Pirineos Orientales si se les cruza a la altura de Figueras, como hizo
la familia Souza.

Paco, al ser detenido, fue internado en un pequefio campo donde se le separd
de las cuatro mujeres de su familia. No ha sido posible identificar este campo,
aunque hay serias posibilidades de que se trate del campo de concentracién de
Banacos. Lugar donde en una primera instancia eran confinados los espafioles y
posteriormente se les trasladaba a su refugio final. Siendo asi, en ese lugar fue en
donde se decidié la suerte de las mujeres Souza. Su madre y su hermana fueron
enviadas al Refugiee Espagnole La Londe, en Les Maures, War; mientras que su
esposa y su hija fueron trasladadas al Hospital Regional de La Seyne, también en
War. Paco, en cambio, fue destinado primero al campo de concentracion de Saint
Ciprien y posteriormente se le trasladé a Bancarés, donde fue asignado al islote L,
barraca 6. Ahi habria de permanecer recluido alrededor de tres meses y medio.

Al igual que en su confinamiento de 1930 en Cabo Juby, esta reclusién fue
compartida por Paco con varios de sus amigos, entre los que se encuentran personas
a las que solamente hemos podido identificar por sus nombres, apodos o apellidos
a través de las cartas que han sobrevivido. Ellos son: A. Bruns, José Pinilla -primo
de Faustino-, Ortie, La Fuente, un primo de Paco llamado Rafael, Felipe, Julio Bris,
Ortiz, Perico, Romo, Pascual, Raimundo Sanchez, Serafin y Almudi.
~ Poco tiempo después, Paco pudo establecer contacto con otros amigos suyos
ubicados en otros sitios; por ejemplo, con Justiniano Faria que estaba en Etienne,
y con el Chino, Sonia Ircaray Rejano, C. Romero y Banderano, quienes primero
estuvieron con él en Bancarés y posteriormente se les asigné otro campo.
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Maria Luisa Gonzalez, por su parte, sélo permanecid una temporada en el
Hospital Regional de La Seyne, mientras su hija se reponia de varias enfermedades
-un ataque de bronconeumonia, contagio de sama, tosferina v la extirpacion de un
tumor en el muslo derecho-. Poco después, madre e hija fueron trasladadas al refugio
de La Londe en donde pudieron reunirse de nueva cuenta las cuatro mujeres. Segtin
las mismas cartas mencionadas arriba, ellas fueron empleadas como costureras,
cocineras y otros trabajos para los franceses.

Faustino y Candido, finalmente, al ingresar a Francia fueron detenidos y se les
recluyé primero en Saint Ciprien v posteriormente se les trasladé al Fort de
Collioure, donde fueron obligados a trabajos forzados.

Cabe destacar que las cartas de que se ha hecho mencién son 67 misivas que
actualmente se encuentran para su consulta en la Fundacién y Acervo Grafico
Candido Mayo, y que abarcan desde el 10 de marzo hasta el 19 de mayo de 1939.
Dichas cartas tienen como destinatarios y remitentes a: Paco Mayo, Candido Souza,
Ignacio Via {Seudonimo que empleé Faustino al ingresar a Francia), Africa
Fernindez, Maria Luisa Gonzilez, A. Bruns, José Pinilla y Raimundo Sanchez.
Todas estas cartas fueron rescatadas de los campos de concentracién gracias a la
habilidad de Candido, y por ellas conocemos datos tan importantes como son las
fechas de reclusion de cada uno:

Paco estuvo recluido en Saint Ciprien del 8 de marzo al 18 de abril
Posteriormente se le trasladé a Bancarés del 18 de abril al 23 de mayo de 1939. Antes
habia estado en otro campo por poco tiempo.

Cindido y Faustino estuvieron en Saint Ciprien del 16 de febrero al 5 de marzo.
Y en Collioure del 6 de marzo al 24 de mayo.

Maria Luisa Gonzalez de Souza estuvo del 8 de marzo al 2 de abril en el
Hospital Regional de La Seyne. Y del 3 abril al 27 de mayo de 1939 en La Londe.
Antes, igualmente, habian estado recluidas en otro campo.

Africa Fernandez e hija estuvieron det 8 de marzo al 27 de mayo de 1939 en
La Londe, y de igual manera antes habian estado en otro campo.

El hecho de que existan tal cantidad de cartas escritas en un periodo tan breve,

nos habla de la preocupacion de Paco por informar a su familia sobre las gestiones
realizadas por él y Maria Luisa para obtener su libertad. Pero habia un motivo mas
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para escribir tantas cartas; de esto escribe el publicista Eulalio Ferrer quien también
por esas fechas se hallaba en Bancareés:

«Nos hemos ido adaptando a la vida del cainpo de concentracion, pero en las
primeras semanas, tendidos al sol o acurrucados en la noche, sélo hemos pensado
en escribir cartas. Toda clase de cartas. Cartas en busca de la familia; cartas pidiendo
auxilio a todos los comités del mundo. « artas siguiendo la pista de algiin pariente
rico en América... Cartas, como si jugaramos con ellas el nuevo destino. Recibir
respuesta ha sido una sefial, sobre todo. de que existimos, de que nuestro nombre
y apellidos no han sido cancelados en el registro de la vida.» ®

Gracias a estas cartas remitidas v recibidas desde diferentes confinamientos,
podemos conocer también otros datos de la familia Souza: Para el 18 de marzo ya
la hija de Paco habia sanado totalmente de sus enfermedades; Maria Luisa entonces
se encontraba en condiciones de comprar viveres v enviarlos a su familia con el
dinero que Paco le enviaba; él, con los viveres ya ordenados, hacia pequenos
paquetes donde acomodaba ropa, chocolates, tabaco, papel y sobres y los remitia
a Candido y a Faustino con una carta donde anotaba perfectamente cantidad y peso
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de cada envio. Mientras tanto, la alimentacion de Paco consistia inicamente en
lentejas, alimento que el frio y la lluvia hacia més insoportable.

«Por aqui hace un frio tremendo, hoy esta nevando v llevamos dos dias de
ltuvia. Pero todo se terminara v ya vendrin tiempos mejores.» (Carta 7, correspon-
diente al 25 de marzo de 1939, v remitida por Paco a Candido y a Faustino).

Respecto a Maria Luisa, estas cartas permiten conocer desde una bella
caligrafia su vida al interior del hospital de La Seyne. Por ejemplo, la mimero 2,
fechada el 18 de marzo de 1939:

«La vida en el hospital es muy aburrida. Nos levantamos a las 7 después de
desayunar en la cama; a las 11 comemos y a las 5 cenamos y, claro esta, a las 6
silencio, pero yo me quedo leyendo hasta las 10, o bien cosiendo, que también tengo
muchisimo, que son cosillas que voy arreglando para la nifia.»

Y ademis de ello, conocemos también su ideologia, que la pone de manifiesto
en la misiva nitmero 45, sin fecha, enviada a Faustino:

«;Espaiioles! En todos los sitios donde nos encontremos tenemos la obligacion
de luchar por la independencia de Espaiia {...) por una Espana libre e independien-
te. Los refugiados espaiioles nos seguimos considerando la vanguardia del antifas-
cismo. Hoy mas que nunca, unidad patridtica. ;Viva la unidad nacional! ;Viva la
independencia de Espanal»

Respecto a Paco, lo que podemos descubrir es mucho mas. Desde estas cartas
escritas hace mas de medio siglo podemos reconocer su preocupacion, su necesidad
de infundir 4nimo en los demas y brindar un apoyo incondicional. La fecha, 13 de
abril; la tinta, azul; la hoja, amarilla:

«Queridos Candido e Ignacio y amigos todos; supongo ya en vuestro poder
una carta mia, contestando a la Gltima vuestra. Estas letras se las pongo para
demostraros una vez mas que no me olvido de vosotros ni un sélo momento, lo
mismo que los amigos que aqui estamos (...} Tengo la impresién que tardaremos
poco tiempo en abrazamnos todos. Menos tiempo del que vosotros supongais, asi que
a jesperar! Ignacio no temas por tu suerte, pues yo no temo por la mia, y seré la
misma, la de los tres. Tener la seguridad, no quiero insistir, tener confianza, y poca,
muy poca, paciencia, hace falta para lo que os pido. Yo hago por vosotros todo lo
que desde aqui puedo hacer. Hago todo lo posible para que podais recibir algiin
paquete de vez en cuando. Y si pudiera seria diario, pero vosotros comprenderéis,
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si recibo ayuda de Paris, la tendréis vosotros al dia siguiente; en fin, creo que cumplo
como hermano y como amigos de toda la vida. Tengo interés en que esto lo sepan
Sanchez y los demas. Por aqui nada nuevo. mucho apetito v nada de comer, solo
lentejas (...) Candido, Luisa va estd hace dias con mama, la nifia se puso muy bien,
creo que crecié mucho, y estd muy gorda v muy lista. Espero que dentro de unos
dias o semanas sabremos algo de Julio v Manolo, pues tengo esperanzas de que
hayan salido /ya veremos/ malo sera que no tengamos esa suerte de verlos. Yo creo
que si. De momento nada mds, espero vuestra contestacion. Recibir todos abrazos
de vuestro amigo y hermano. Saludos también a los viejos hichadores de nuestra
independencia. Paco.»

Asi, cada carta es un testimonio de espera y lucha, de paciencia y animos, de
sortear dificultades, de enfrentar enfermedades v contagiar un animo que ya muy
pocos tenian. Cuando pasaba més de un dia sin contestacién, la preocupacién de
Paco era evidente.

En una misiva recomienda a Candido le diga a su madre que su estancia en
Collioure era resultado de su minoria de edad, Y que nunca le informara del tipo
de cércel que era ese lugar, para no preocuparla. En otra, informa que se ha
entrevistado con la senora Susana Gamboa, esposa del embajador de México en
Paris, y que ha escrito a la Federacion Internacional de Periodistas solicitando
apoyo. En una mds, habla de que escribié al Prefecto de Policia de Perpignan
solicitando el traslado de Candido y de Faustino a Bancarés, para estar junto a él.

«No dormiré tranquilo mientras no estemos juntos {...) Vosotros, como os dije
en una larga carta que os mandé, debias de hablar con el Mando del campo y que
diga qué hace falta para la reclamacion, ademas de vo hacer otras por otro lado.
Tener la seguridad de que volveremos a estar juntos.» (Carta Uno)

Estos diferentes confinamientos de cada uno de los integrantes de la familia
Souza dio a Paco la oportunidad de demostrar su caracter y temple. Tenia que
reunirlos, liberarlos y protegerles la vida y el futuro a costa de lo que fuera. Porque
no era simplemente a una familia a quienes los alambres de pias, a quienes los
cercos de fusil y las murallas de vigilancia impedian su libertad; si no que era toda
una historia de orgullo y dignidad espafiola a quienes las botas francesas trataban
de aniquilar. Y fue sangre espaiola la que quedd, en efecto, esparcida sobre las
playas y las campifias francesas.
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Bancarés era un martirio. Era una playa infestada de piojos v suciedad. El agua
de las bombas era pestilente vy el clima extremoso. Cuando la lluvia no lo inundaba
todo, era la arena la que se encargaba de cubrir barracas v personas. En Bancarés
era muy comun hablar de que las personas enloquecian cuando la arena permeaba
sus cuerpos y producia en ellos una »xtrana enfermedad que los presos dieron en
llamar “arenitis”. Las puertas de cada basraca eran cubiertas por periodicos murales
donde se informaba de la situacién de los que habian quedado en Espana. Y en el
interior de las mismas, en sus muros, detras de las literas apiladas, dibujos artisticos
expresaban los muchos talentos que se encontraban encarcelados en este campo de
concentracion. Las ordenes eran dictadas desde un viejo altavoz colocado en un
mastil que se levantaba en uno de los extremos del campo delimitado con alambre
de puas. Los reclusos tenian cierta libertad para ir de una barraca a otra cuando el
aire helado que bajaba de Los Pirineos se los permitia. Bancarés era una infamia en
forma de carcel que iniciaba en el mar v concluia al salir de ahi. Con vida o sin ella.

«Las barracas son similares a las de Argelés, con mejor aspecto externo, pero
sin dejar de ser lo que son: reclusorios. Las distancias entre unas y otras quiza sean
mayores, con mas espacio para circular {...) El horizonte del campo, siendo grande,
es mas reducido que el de Argelés, seguramente porque somos menos habitantes.
Las alambradas son las mismas, con maés retorcimientos en los pasos importantes.
Los retretes son similares (...) En Bancarés las cocinas son colectivas y hay que
esperar la comida en fila, con el plato de aluminio en la mano. La rutina y el mismo
men se repite (...) La tinica ventaja que hasta este momento encuentro es la de que
aqui nos movemos con mayor libertad dentro de las alambradas, que las salidas del
campo son menos dificiles y que lo que pudiéramos llamar el orden urbano es
mejor. En todo lo demas, bajo un régimen general de insuficiencias, diriamos que
Argelés supera a Bancarés. La comida es francamente mala v las limitaciones
interiores no son buenas, ni tampoco la higiene, abundan los piojos v las ratas.» *

Este fue el Bancarés que Paco conocié. Desde donde instaba a Candido a no
caer en los engafios de alcanzar la libertad a cambio de alistarse en los grupos
paramilitares que eran destacados en Marruecos: «Candido no quiero que tomes
ninguna resolucion sin contar conrmigo, pues aunque tienes 17 anos acuérdate que
yo tengo 30. ;Estamos?»
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Desde donde hablaba de la cercania de la verdadera libertad: «Me parece que
en estos dias sabremos los que salimos del infierno de Franco, de Hitler y Mussolini;
os comunicaré lo que hava.»

Finalmente, a partir de las cartas fechadas en abril, se hablaba va de la posibilidad
de salir con rumbo a América y de instalarse en México. Esta posibilidad poco a poco
comenzo a crecer en los énimos de Paco. hasta que se convirtio en una realidad.

~ 1. 8. Un pais llamado México

El 18 de mayo Paco fue notificado de manera oficial que en un par de dias saldria
libre de Bancarés y que seria trasladado a México junto con sus familiares. Fl
gobierno mexicano lo habia reclamado. Y en efecto, el 23 del mismo mes las puertas
de Bancarés se abrieron para &), y la libertad volvié a reposar de nuevo en su interior.

«Campo de Bancarés, 19 de mayo de 1939. Queridos Candido e Ignacio: El
dia de la buena noticia ya le llego en hora. Ayer tarde fuimos lamados Almudi y
yo para salir el dia 24 0 25 de este mes para la ciudad de Mejico, con nosotros vienen
toda nuestra familia, la de Almudi y ;Vosotros dos! Bueno, la familia. Esta
reclamacion (se hace) por medio de la Embajada (de México) en Paris, en Francia.
Asi que uno de estos dias nos podremos abrazar ;Que ya era hora! Este viaje de
acuerdo con Pepe, vamos ya directamente a trabajar. Hoy estuve con la sefiora
Gamboa, que es Presidente de la junta de Evacuacién y con Martin Puente a quien
conoceran en el mismo barco (...) No quiero escribir mucho pues dudo que estas
lineas no lleguen ya a tiempo. A mama, Luisa y demas, va estin reclamadas, asi que
muy pronto las veremos. Ignacio, quedamos que ti en vez de pariente, eres un
hermano més mio, y asi hasta que pedamos volver a nuestra querida Espafia. A los
demds amigos, sobre todo Sanchez y los demas, también les llegara su hora pronto.
Animo y a esperar: Todo llega. Nada ms mil abrazos de vuestro hermano, Paco.»

De esta manera, tras largos tramites, solicitudes y peticiones, la libertad volvia
a recuperar su dimensién. Paco logré su reclamo, v con ello se vio libre de los
campos de concentracion.

Al salir, el gobierno francés le reconocié el grado de Miembro del Estado
Mayor del Ejército de Ebro, y el derecho a buscar a su familia y prepararse para
zarpar con rumbo 2 la Repablica Mexicana. A partir de ese momento, los hechos
se precipitaron vertiginosamente.
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El 23 de mayo de 1939 fue un dia intenso. A Paco le basté sélo ese dia para
reclamar a las mujeres de su familia v dejar preparado su embarque hacia México.
también pudo liberar a Candido v a Faustino, v pudo hacer todos los tramites
correspondientes para que el Partido Comunista Espanol recuperara el archivo
grafico de su agencia que habia sido enterrado en La Junquera, en Los Pirineos, y
una vez que fuera recuperado enviarlo a Moscl. Ademas, recuperd algunas cimaras
fotograficas que tenia guardadas en la casa de un amigo suyo apellidado Bautista en
Paris, mientras que Maria Luisa, atn en La Londe, se movilizo para localizar a Julio
y a Manolo entre las listas de republicanos detenidos en Alicante y también intento .
localizar al padre de Faustino entre las personas enlistadas en Oran.

Al contrario de como habia ingresado a Francia, Paco en esta ocasion viajaba
protegiendo a los hombres de su familia, mientras Maria Luisa quedaba encargada
de proteger a las mujeres. La separacion no habria de durar mucho. Poco a poco
la familia se fue reencontrando.

«La intervencién de Fernando Gamboa, agregado cultural de la Embajada de
Meéxico en Francia, hizo posible que fueran excarcelados {Candido y Faustino}). Al
llegar a Puerto Vandres (Vendres) se encontraron con dos trenes, uno decia «Con
Franco», otro «A México», la disyuntiva fue rapidamente resueita: «A México, a la
libertad». Después de viajar lenta, desesperadamente, llegaron Faustino y Candido
a Cette Ville (Seté) -puerto francés, al Sur de Marsella- la noche del 24 de mayo de
1939, ahi tuvieron la primera gran satisfaccion: su encuentro con Paco Mayo, al que
no veian hacia mas de tres meses.» *%

En efecto, Candido y Faustino supieron primero de la libertad de Paco por sus
logros que por sus palabras. Ellos fueron los primeros que gozaron de los frutos de
ver a su hermano libre.

Los saco de su cautiverio, los trajo hasta el puerto de Seté -en donde partiria
el barco que los llevaria hasta México-, y cuando Candido y Faustino llegaron al
muelle, entre los rostros de las personas que buscaban a sus familiares, pudieron
distinguir los rasgos afilados de su hermano mayor, que con el dibujo en su rostro
de una sonrisa manifestaba su alegria.

Céndido y Faustino no pudieron aproximarse a él sino hasta el momento
mismo en que los guardias, después de haberlos tenido incomunicados en un rincén
durante horas, los condujeron hasta el interior del barco y posteriormente los

-
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dejaron en libertad con sus compatriotas. Los guardias volvieron a tierra, v Paco se
quedo con sus hermanos a quienes estrechaba entre risas v lagrimas.

Asi, cuando el vapor francés de 16,000 toneladas, Sinaia, que servia entonces
como barco de carga v correo en rutas regulares en el Sureste asiatico, zarpé el 24
de mayo de 1939 de Francia, llevaba va en su casco a los tres hermanos reunidos
nuevamente.

Espafia quedaba atris, entre el dolor de la familia que aln permanecia en
Francia y un hermano y un amigo perdidos en el frente de batalla sin tener noticia
de ellos. Espania, de este modo, se hizo un punto lejano en el horizonte, pero nunca
en su recuerdo.

La Marsellesa y La Internacional los despidieron de Francia, mientras la
guardia mévil y algunos senegaleses destacados en el puerto trataban de reprimir
a los obreros franceses que entonaban dichas canciones. El rumbo era Meéxico, la
tierra que Paco nunca habia imaginado conocer, v la que algiin dia, afios después,
guardaria sus restos para siempre.

1. 9. El Sinaia

Viajar en el Sinaia fue toda una proeza. Aunque para junio de 1937 el Mexique
ya habia traido a México poco mas de 440 nifios -conocidos como los nifios de
Morelia-, y a inicios de abril del 39 el Fandre habia zarpado de Saint Nazaire con
decenas de refugiados rumbo a este pais, fue la travesia del Sinaja la que marc el
inicio de la gran emigracién espaiiola a México,

Fue entonces cuando el nombre de Sinaia dej6 de ser relacionado inicamente
con el nombre de la capital de Rumania o con el de un monasterio del siglo XVTI,
y aiin con el de la residencia real del castillo Pelech. Sinaia fue entonces el nombre
de la esperanza.

Conseguir éste y los demds barcos que habrian de servir para transportar a los
refugiados espafioles fue un proceso complicado, pero resuelto con el empefio de
muchas personas que pusieron en ello su interés y humanismo. Algunos de ellos son
los representantes del Servicio de Evacuacion de los Refugiados Espaiioles (SERE),
la Junta de Auxilio a los Refugiados Espafioles (JARE), la Federacién de Organis-
mos de Ayuda a la Repiblica Espaiiola (FOARE) y su presidenta honoraria Amalia
Solérzano, ademas de los miembros del Consulado de México encabezado por
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Gilberto Bosques, los consules Aurelio Zepeda v Edmundo Gonzilez Roa, junto
con personalidades de la talla de Fernando Gamboa v su esposa Susana, Narciso
Bassols, Isidro Fabela, Daniel Cosio Villegas v Alfonso Reves. Sin olvidar al mismo
presidente de México, Lizaro Cirdenas.

1.9. 1. Latravesia

Paco, fue uno de los 1,599 espafioles que viajaron a bordo del Sinaja durante los 21
dias que durd la travesia. Y ese tiempo, aunque triste por la lejania de Maria Luisa
Gonzilez, su esposa; Rosa Souza, su hija; Africa Fernandez, su madre; y su hermana,
Africa Souza; sirvi6 para reponer fuerzas, y para replantear su futuro familiar y
profesional.

De esa época de los Mayo solamente han sobrevivido tres fotografias. Una, en
la que aparece Paco sentado de frente a la cAmara, vestido con una playera sencilla,
y sonriendo al lado de Candido y Faustino; ellos tienen la cabeza rapada y una
sonrisa igual de satisfactoria que la de Paco. En otra, se puede apreciar, de manera
borrosa, la figura de Paco de pie frente a las literas del Sinaja. Frente a él, recostado,
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- se encuentra Faustino. Y en la tercera fotografia se puede ver a Paco con el torso
desnudo, la camiseta blanca al hombro, v el cigarrillo en la boca. Su figura gallega,
casi de perfil, se encuentra recargada en la baranda de la cubierta del barco. Frente
a &l estin Candido v algunos amigos mas; detras, el mar.

Respecto ala vida que Paco llevo a bordo del Sinasa, Adolfo Sanchez V azquez
la describe asi:

«La travesia del Sinasa duré (...) largos e interminables dias. No fue en modo
alguno, ni cabia esperar que lo fuera, un viaje de placer. Ciertamente, eran notables
las incomodidades y carencias. Pero, medidas con la vara de las penalidades que
habian quedado atrés, todo era ganancia. A los solteros o a los que iban solos les toco
alojarse en la bodega del barco (...} El riesgo de una travesia tan prolongada en las
circunstancias dolorosas en que se hacia, era que el tedio y la monotonia
acrecentaran los recuerdos amargos v la nostalgia, v que el animo de cada uno
encallara en una depresion profunda. Y ciertamente no faltaba en la memoria la lefia
que alimentara ese fuego. Y, sin embargo, no fue asi. Por el contrario, el viaje se
Convirtid poco a poco en un rescate de la esperanza. Y, desbrozando su camino,
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Susana Gamboa, esta bella, inteligente v tierna mujer que llevaba la responsabilidad
mas alta al frente de la expedicién, apenas a los tres dias de viaje dirigia un mensaje
a los pasajeros del Sinaja en el que anunciaba a todos una serie de actividades que,
desde ese momenio, se irian desarrollando en el barco: conferencias sobre México,
reuniones de grupos profesionales, conciertos, fiestas, exposiciones, etc. Y para
promover esas actividades empez6 a salir -en inimeografo- el periédico de a bordo
(...) Pues bien, como podemos hov deducir de su lectura, de su informacién sobre
las actividades y vida cotidiana de los pasajeros, aquel conjunto de seres hurnanos
acosados en los primeros dias por la tristeza, la amargura y la nostalgia y dados a
confinarse en si mismos, se transformo en la comunidad esperanzada que desem-
barco en Veracruz.» &

En respuesta a este impulso, Paco se dedico a fotografiar a los pasajeros, a los
amigos, a los camaradas. Y estos negativos, como Jos de las fotografias antes
indicadas, atn pueden ser conocidos en el Archivo General de la Nacion, en la
cindad de México. Su presencia habla de un Paco Mayo desempolvando sus
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utensilios de trabajo, de un fotdgrafo
que recupera su oficio, y que presume,
enfitico, una dignidad que nunca per
dié.

(Quien conozca el libro £/ exilio
espaiiol en México. 1939-1982, editado
por Salvat y por el Fondo de Cultura
Economica en México, sabra que las
tres fotos que aparecen en su portada
fueron impresas por Paco Mayo, y que
una de ellas, la Giltima, es la imagen de
su esposa y su hija, de su madre y su
hermana, descendiendo de un barco
en puerto mexicano. Figuras que el
fotografo quiso rescatar.)

1. 9. 2. La nueva patria

Era ese el ambiente que prevalecia en el

Sinaia, antes de que al amanecer del 13 de junio de 1939 el horizonte despertara a
Paco con una noticia. México estaba a la vista. Eran las siete de la maiana cuando
el barco atracé en Veracruz y comenzaron a descender los primeros refugiados.




Paco Mayo

«Pueblo libre de México: / Como en otros tiempos por la mar salada /te va un
rio espaiiol de sangre roja, / de generosa sangre desbordada... / Pero eres ta, esta vez.
quien nos conquistas / v para siempre, ;oh, vieja v nueva Espasa!»

El México de Lazaro Cardenas recibia a los emigrados. La masica, las
pancartas, los obreros y los sindicatos atestiguaron su llegada.

«La llegada a Veracruz fue la mavor satisfaccion, la alegria mas grande. Todos
aqui nos recibieron ‘en hombros’ -como digo vo-; nos recibieron Ignacio Garcia
Téllez, secretario de Gobernacién, Casas Aleman, presidente municipal de Vera-
cruz, y Vicente Lombardo Toledano. Era una cosa de maravilla: el pueblo se nos
entregd.» ¥

Y fue nuevamente la cimara de Paco la que retrat6 ese momento, fa que captd
para el futuro los diferentes angulos de la alegria, las expresiones y los sentimientos
de ese encuentro en donde dos pueblos se reconocen como hermanos.

Mientras los refugiados descendian por la escalerilla, 1,599 voces entonaron el
Himno Nacional Mexicano sorprendiendo con ello a los ahi reunidos. La Banda
Madrid se unié a las estrofas y el canto se hizo uno. Los refugiados buscaban entre
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los asistentes a un amigo, a un pariente o a un combatiente perdido. Los demas, los
obreros mexicanos, aplaudian, sonreian v cantaban sin parar.

Paco iba de la grafica de la banda musical, a las mantas que enarbolaban los
asistentes y las personas que descendian del Sinasa. Barco enorme v blanco varadoe
en el puerto despidiendo a sus pasajeros.

El calor de Veracruz, su aire fresco. la amistad sin trabas del pueblo mexicano
le salia al paso con su cara morena v sus rasgos adustos. Era un México en visperas
de la década de los afios 40. Con sus pantalones amplios, sus sombreros en la mano
y con la misma alegria que nunca lo abandonara. Paco asistia a todo esto con el ojo
puesto detras de la mirilla, con la capacidad de asombro metida en la pupila. La
libertad flotaba en el aire y su ojo era el testigo.

«Al pisar tierra mexicana recibi una impresion inenarrable: podiamos andar
por las calles con plena libertad, opinar sin fa menor limitacién. Comiamos mas de
lo debido, todos nos invitaban.»

En la ceremonia de bienvenida a los refugiados espaioles participaron 22
oradores que intervinieron emotivamente desde los balcones del Palacio Municipal
del Estado, entre ellos se podia distinguir al lider sindicalista Vicente Lombardo
Toledano; al entonces ministro de Gobernacién, Ignacio Garcia Téllez; al alcalde
de Veracruz, Casas Aleman; y al gobernador veracruzano, Miguel Aleman, entre
otros. Quienes en breve resultarian entrafiables amigos de Paco.

Después del acto, la gente se disperso, la alegria queda flotando en el ambiente
y quienes habian encontrado a algiin familiar se negaban a soltarlo. El gobierno
federal de Veracruz buscé alojamiento provisional para los recién llegados y los dias
comenzaron a pasar. La vida retomé entonces su cauce.

Paco habia entrado en contacto con diversos mexicanos tanto en Espafia como
en Francia. Asi que pasar de la amistad con el matrimonio Gamboa a relacionarse
con los funcionarios del gobierno de México fue relativamente facil.

«Inmediatamente, las autoridades de migracién localizaron al fotografo Paco
Mayo y a sus hermanos, y el gobierno les encomendb la tarea de hacer las fotos de
los recién Uegados. Fue su primer trabajo de fotografia en México.»

En efecto, después de hacer varias averiguaciones sobre la capacidad y
profesionalismo de Paco Mayo, la Secretaria de Gobernacién decidié encomendar
a él la toma fotografica de cada uno de los refugiados espafioles legados al pais para
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completar su filiacién migratoria. Este trabajo le proporcioné una intensa vitalidad
a Paco, ademas de cimentarle el camino para futuros empleos v ofrecerie los
contactos necesarios que pronto le serian de gran ayuda para su futuro profesional.
Casi medio afio de inactividad llegaba a su fin.

Con este sencillo pero arduo trabajo dio comienzo la profesion de Paco en
nuestro continente. Tomé uno a uno los miles de rostros espafioles que iban
llegando a Veracruz. Ahi, sentados frente a su cimara, posaron los 1,599 pasajeros
del Sinasa, incluidos &l y sus hermanos, los 2,091 del Mexigue, y los 984 que trajo
el Jpanema.

«No existe un registro exacto de los espafioles refugiados que vinieron a
Meéxico antes de la Segunda Guerra Mundial. Los espanoles no llevaron estadisticas
oficiales, pero el namero varia entre 30,000 y 40,000. Es posible que, en cantidad,
Francia haya recibido més que cualquiera otra nacién, pero a México legaron
muchos mas individuos educados y capacitados.» !

Entre la impresién de una y otra fotografia, la cimara de Paco se detuvo cuando
en la escalinata del Jpanema descubri6 la figura de 24 afios de su hermana Africa
Souza, y la otra también amada, de 57, de su madre. Adelante, a unos cuantos
escalones, una mujer vestida de blanco descendia con su hija entre los brazos, Maria
Luisa v su hija Rosa pisaban suelo mexicano.

Cumplian asi las palabras que meses antes escribiera Maria Luisa en su carta
del 21 de abril: «No importa el que se crea que de esta manera los hombres que
lucharon por la independencia de su patria quebranten su moral. Lo nico que
podran conseguir es que nuestras ropas se rompan, pero no nuestra moral». Y la
moral estaba ahi, de pie, frente a Paco.

Respecto a su madre, son semejantes las palabras que se recuerdan: «Paco, yo
te sigo escribiendo como siempre, pues es mi Gnica manera de poder hablaros de
momento, y mientras te escribo me parece que estas a nuestro lado.»

A excepcion de Julio, la familia Souza volvié a ver reunidos a sus miembros
el 7 de julio de 1939 en el puerto de Veracruz. Meses de separacion, de
encarcelamiento, de limitaciones y torturas psicolégicas, no habian podido con
ellos. Seguian ahi, al lado del Golfo de México, de cara al mar, esperando su regreso.
Parecian repetir las palabras de Negrin: «Resistir es vencer». Y de ser asi, la familia
Souza estaba venciendo.
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Paco tuvo de nuevo 2 sulado a la familia que tanto amaba. Y ala que no volveria
a perder sino hasta el ultimo dia de su vida.

1. 10. Ei México de los Mayo

En agosto del mismo aio -a dos meses de su arribo-, v va con el trabajo concluido
v la familia recuperada, la alternativa de seyuir el viaje hasta [a capital mexicana era
inminente. Dos meses le habian bastado a Paco para conocer un poco de la cultura
mexicana, y para iniciar el lento aprendizaje de su integracion. El viaje queds
acordado para mediados de agosto. México a partir de entonces, comenzé a ganar
terreno en su optica.

La propuesta de trabajar en la capital del pais se la proporciond la misma
Secretaria de Gobernacion, y un viejo y querido amigo, José Diaz Morales. La oferta
de ir a la Ciudad de México, de ingresar de nuevo en la fotografia de prensa
iniciando en por lo menos dos importantes revistas, y de establecerse con su famnilia
en una casa en el centro mismo del pais, motivé en Paco su decisién. México fue
su objetivo.

Asi, con maleta en mano, Paco abordé un tren rumbo a la capital mexicana y
ante la sorpresa de un maravilloso paisaje, la ciudad lo recibié con jubilo. Aunque
hostil y cruda, la ciudad se le entregé enteramente, como a pocos.

«Hay ciudades que te reciben con los brazos abiertos, que se te dan como
enceguecidas, como iluminadas por un sol muy intenso, son calidas, hermosas, te miman
y de algiin modo te hacen sentir que te quieren. La ciudad de México no es asi.» (%

Asi, negando su propia naturaleza -esa amarga condicién de amante desencan-
tada-, la ciudad reconocié en Paco a un hombre de brios y trabajo intenso. De los
que viven preocupados por quienes aman intensamente y a quienes defienden con
todas sus armas. Paco era de un carisma enigmatico, v la ciudad, al fin mujer, quedo
rendida ante sus ojos. A cada fotografia, le entregaba el alma.

Paco ingresé a la ciudad de México por la terminal ferroviaria de San Lazaro;
y su primera morada fue en Ejido N? 19, colonia Benito Juarez, en la casa de un
amigo suyo, el escenégrafo Manuel Fontanal, quien le dio albergue por varios dias.

Su incursién en el diarismo nacional fue inusitado. En un lapso relativamente
corto Paco escalé los diferentes peldafios de los principales periddicos y revistas del
pais, v sus fotografias comenzaron a ser reconocidas por el publico lector. En ellas
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habia una técnica acabada. Se podia palpar la denuncia, la polémica, la critica v el
comentario. ‘

Basté que su viejo compariero de trabajo, José Diaz Morales, a quien habia
conocido en £/ Heraldo de Madrid. en Espaiia, lo invitara a trabajar en su revista
Estampa, para que el trabajo de Paco se multiplicara por si solo. Ver de nuevo sus
fotografias impresas y difundidas, verlas aparecer dentro de las paginas de un medio,
significé para Paco la certidumbre de estar vivo. Significo regresar por sus fueros a
una profesién que le habia provocado muchas penurias pero también muchas
satisfacciones.

Desde ese momento la carrera periodistica de Paco comenzé un ascenso
sorprendente. Sus primeras fotografias de caracter politico y social impresas en la
revista Estampa contrastarian enormemente con las graficas deportivas que mas
tarde publicaria en la revista Deportes, dirigida también por Diaz Morales. Su
sensibilidad artistica le permitia entonces combinar a un tiempo la grafica de denuncia
con la foto oportuna del deporte. Y con ello, sus horizontes comenzaron a crecer.

Asi, la ciudad, en una imagen tras otra, le fue sorprendiendo la mirada. Y en
retribucién a su trabajo, le dio la posibilidad de cambiar de domicilio y rentar una
casa por los rumbos del centro de la ciudad. La casa de Ponciano Arriaga N® 22, piso
principal, vio entrar por su puerta la figura alta y delgada de Paco, quien habria de
vivir ahi por varios afios. El centro de fa ciudad lo coloco asi en el paso obligado hacia
todos los periddicos nacionales y, sobre todo, hacia todos los rumbos del pais.
México, en mas de una forma, vive en ese sitio.

Al igual que la familia Souza, fueron muchos los refugiados espaiioles que
confluyeron en el centro de la ciudad. Entre ellos Paco habria de encontrar carifio
y amistad.

 «Una vez instalados en sus primeros departamentos, casas o ‘repiiblicas’,
formando niicleos de calles y barrios, principalmente en las céntricas calles de
Lopez, Delicias, Peredo, Articulo 123, y en edificios como el Ermita en la colonia
Tacubaya, el Condesa en la colonia del mismo nombre y en otros de la colonia Santa
Maria la Rivera, los exiliados empezaron a reorganizar sus vidas siempre pensando
que la vuelta a Espaiia seria en un futuro inmediato {...) Se vive, se disfruta y se
compara, pero siempre quedan las maletas debajo de la cama, listas para el
inminente regreso.» ¢
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Paco también era de los que esperaba el pronto regreso, pero también de los
que trabajaba afanosamente mientras el exitio durara. Por ello, ese mismo afo de
1939 comenzd a publicar en la revista La Repuiblica, donde realizé varios reportajes
graficos sobre la situacién de los refugiados en México. De esa fecha datan las fotos
de las primeras viviendas de los refugiados, los comedores publicos, los envios de
medicinaa Espafia, el trabajo de las mujeres en las fibricas de juguetes veldelos hombres
en los talleres Vulcano, entre otras. Fotos que muestran, a través de la lente de Paco, la
intencion de los exiliados de incorporarse ripidamente al trabajo y a la vida nacional.

«La recompensa ha sido notoria por la inmensa cooperacién recibida por esa
inmigracion, tanto en el terreno econdmnico como en el ambito de la cultura:
hombres de trabajo con iniciativa; profesionistas distinguidos; universitarios ilustres;
sabios eminentes; en fin, una pléyade de personas que se asociaron con nosotros en
las tareas del progreso patrio.» *

1. 10. 1. Periédico £/ Popular

El hecho profesional mas importante para Paco en ese momento fue conocer al lider
sindicalista Vicente Lombardo Toledano, secretario general de la Confederacién de
Trabajadores de México; hombre y amigo que le abriria de par en par el corazén
de México, y con quien Paco nutriria su ideal v su pensamiento.

«El gigantesco libro abierto del teérico Lombardo Toledano hacia entender
con més claridad las necesidades y las soluciones. Mil veces hablg de periodismo,
hablé a los periodistas. Se quejo piiblicamente de las informaciones extrafias, de la
deformacion de la noticia. Celebraba infinidad de conferencias de prensa; también
para los periodistas fue el maestro con la mas bella filosofia, y ahi me nutri» )

Lombardo en ese momento era uno de los colaboradores mas cercanos al
presidente Lazaro Cardenas; y su desempeiio en la politica mexicana habia que
rastrearla desde 1922 cuando fue director de la Escuela Nacional Preparatoria, junto
con su gran desempefio al frente de los obreros al crear en 1936 la Confederacién
de Trabajadores de México. Para 1938 fundsé v dirigié el diario £/ Popular y mas
tarde la revista Futuro.

Y fue precisamente en esos dos medios donde le ofrecié a Paco colaborar.
Vicente Lombardo sabia de su trabajo en la filiacién de los refugiados en Veracruz
y habia visto algunas de sus fotografias publicadas en las revistas de Diaz Morales,
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Paco acepto el ofrecimiento e ingresd, junto con Faustino, a uno de los tres
periodicos mas importantes del pais. £/ Popular, diario que se anunciaba como *Una
tribuna del pueblo, no una emnpresa mercantil”.

Por su parte, Candido, a solicitud de su hermano mayor, se dedicé a organizar
el nuevo archivo grafico de la agencia, v desde ahi las colaboraciones comenzaron
a prosperar. Desde ese instante el trabajo no tendria fin.

En uno de los pasajes de su novela 7inisima, Elena Poniatowska relata el
ambiente que Paco conocié en £/ Popular

«Vittorio va a pie a £/ Popufar. Al entrar al edificio, escucha el sonido de
muchos teclados de maquinas Remington. ;La pura vida! Los reporteros escriben
contra el tiempo y del tiempo. En la direccién, Enrique Rarnirez y Ramirez pone
cabezas; Rodolfo Dorantes parece su guardaespaldas. Ricardo Cortés Tamayo
retrata a la ciudad, y José Revueltas trae articulos cuando no esta en la carcel. Pepe
Alvarado es original... Rafael Carrillo, el mas ponderado, revisa su editorial. La
redaccién entera de £/ Popular gira en torno a Lombardo Toledano. Vittorio se
siente bien con los hermanos Mayo. Se conocen desde la sublevacion de Asturias
en el 34; Francisco fue corresponsal de guerra y, durante esos afios, él y Vittorio se
vieron continuamente. Con sus hermanos Julio, Candido y Faustino se dedica a la
fotografia de prensa. Los cuatro son dinamicos. Su profesion los absorbe; entran por
su lente los indigenas, los sembradios de henequén, las ruinas arqueologicas, los
campos petroleros {...) hablaban de Leica de 35 milimetros, de filtros ambar {...) El
café con los Mayo es una delicia. Vittorio regresa {...) vigorizado.»

Asi, dentro de este dinimico ambiente de trabajo, £/ Popular seria el medio
mas importante en el que habria de colaborar Paco en México. Este diario habria
de difundir su obra, su nombre y trayectoria. Desde sus paginas, las fotos de
Francisco recorrieron afio tras afio el pais entero.

En los diez afios que permanecié en Ef Popular conocié cada uno de los
escalafones periodisticos, desde el de colaborador y reportero, hasta el de fotagrafo
de planta, miembro del consejo editorial y, finalmente, jefe de fotografia. Paco,
como siempre, destacé desde el principio por su trabajo, compromiso y camarade-
ria. Aln hoy, amistades de ese tiempo lo recuerdan con amistad y carifio.
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1. 10. 2. Con la Leica al ristre

El Popular serfa también el primer medio en México que sabria de la habilidad de
Paco para el manejo de las camaras de 35 mum., los filtros solares, los telefotos, v de
ese artefacto raro y novedoso que era la camara Leica.

Ya hemos dicho antes que el manejo de estas cimaras alemanas lo aprendio
Paco aun desde antes de la Guerra Civil Espafiola y que, durante la misma, la
facilidad en su manejo le fue de gran avuda para retratar los horrores de la
confrontacion. Asi que al trabajar en México busco y consiguié una cimara Leica
que hizo de los hermanos Mayo una verdadera leyenda.

«Cuando llegaron Paco, Candido y Faustino con tres Leica era como introducir
tres Volkswagens hace cincuenta aiios. En el principio los mexicanos desconfiaban
de lo que se podia hacer con una pelicula tan chica como la de 35 mm., pero las fotos
que hicimos les convencieron. Ademas, el empleo de filtros fue un éxito total,
especialmente el ambar y el amarillo verdoso, que Paco dominaba. También Paco
siempre andaba buscando los Angulos, las ruedas dentadas, el elemento vanguardis-
ta; habia leido mucho y sus fotos clasicas reflejan un estajanovismo en las relaciones
entre la maquinaria v los obreros, igual que en sus fotos de campesinos con las hoces
levantadas.» @7

Con su Leica al ristre, Paco, al igual que sus hermanos, revolucioné el
periodismo grafico mexicano. Ya que aun sin proponérselo introdujo a este pais el
adelanto mas importante de esos afios en la fotografia mundial.

Bajo este nuevo concepto de la fotografia internacional, aunado 2 la particular
intencion de Paco de evidenciar la transformacion industrial del pais, el desarrollo
del sindicalismo mexicano, las carencias del campesinado y las nuevas tendencias
del poder, habrian de ir surgiendo nuevas revistas que solicitarian tener entre sus
paginas alguna grafica de Paco Mayo. Y a todas ellas entregaria puntualmente sus
fotografias, sus registros cotidianos del nuevo México que crecia ante sus ojos.

Asi, ante el trabajo intenso y la precision grafica de Paco, Vicente Lombardo
habria de proponerlo ante el presidente Lazaro Cardenas para ser su fotografo
personal, y atin mas, después de ofrecerle el cargo de jefe de fotografia de £/ Popular,
le dio el nombramiento de director de fotografia del recién creado Partido Popular,
del cual Paco fue miembro fundador.
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En Poza Rica, Paco fue presentado con Lazaro Cardenas, el hombre mito, el
Presidente. Después de la presentacion v de la breve enumeracion de sus activida-
des en Espania y en Europa en favor de lu Republica, Paco aceptd el cargo, mientras
que Faustino prefirio declinar la propuesta. Pero finalmente, ante la insistencia de
Lombardo, tanto Paco como Faustino v Candido aceptaron el nombramiento v
comenzaron a trabajar directamente <. Cardenas.

Ast, Paco seria enviado constantemente a diversos puntos del pais para
registrar las actividades del presidente. Junto con él recorreria de uno a otro extremo
el Méxica profundo del indigena v el México bronco del obrero. Todo esto bajo la
mirada critica e inteligente del general Lazaro Cardenas.

Ante este nuevo viraje en su destino. Paco siguié siendo el mismo de siempre,
el hombre sencillo que gustaba de avudar a los deméas. Ejemplo de esto, lo
encontramos en la ayuda que habria de ofrecer por esos dias a la familia de la actriz

Ofelia Guilmain.

«La primera casa en que vivi en México fue en el departamento de arriba de
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los Mayo, en Ponciano Arriaga N? 22, que ellos consiguieron para mi madre y para
mi. Asi que todo el apoyo para llegar a México, para salir de Veracruz v llegar aqui
y ver qué haciamos, vivimos ahi con los Mavo (... ) La primera casa nos la consiguio
Paco a mi madre y a mi, para que viviéramos aqui, v seguramente que nos pago la
renta y todo, pues yo era una inconsciente todavia (...) v mi madre apenas de enseres
recibia muy poco, y me imagino que Paco asumié todo eso, porque Paco va estaba
aqui establecido con Céardenas y todo. Paco desde Espaiia siempre estuvo muy bien
colocado.» ¥ :

La importancia que empezaron a tener los documentos graficos de Paco, su
difusién y su renombre, nunca lo envanecio a tal grado que se olvidara de los suyos,
de los amigos, los vecinos, los compaiieros. Para él la importancia que comenzaron
a alcanzar sus fotografias no era mas que el logro de todo un equipo de trabajo, al
cual se irian agrupando poco a poco ayudantes, aprendices y demas companeros.

Con el tiempo, Faustino abandoné Ef Popular v se integrd a la plantilla de

trabajo de La Prensa al lado del viejo Casasola; Candido, por su parte, ingresé en
EI Nacional y en breve salié hacia Guatemala a realizar un noticiario centroameri-
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cano. Pese a esta diversificacion de trabajo de los Mavo. en realidad nunca hubo una
separacion total. Todos ellos seguian wirando en torno al inagnetismo de Paca.

Para 194), a un ano de su llewada a México, Paco recibio su carta de
naturalizacién mexicana, expedida v wlicitada por el mismo Cardenas a fin de
cumplir 6rdenes de trabajo sin ninyguna raba: asi. pudo cubrir sin ninguna cortapisa
las elecciones de junio del mismo ano, también fotografié las inundaciones de
septiembre en que la lluvia paralizé totalinente las actividades de las calles 5 de mavo
v Madero en el centro de la ciudad: v retrato, ademas, en larguisimas sesiones, la
vida v muerte de Leon Trotsky en México, junto con las repercusiones sociales que
ello nnphco

Ademas de estas actividades, Paco comenzo a publicar en la revista Guiay se
convirtio en miembro fundador del seinanario Esto. Un hecho importante para
Francisco en ese momento fue que, por orden de la Secretaria de Gobernacion,
retomo la fotografia aérea al realizar el primer plano fotografico del estado de
Chihuahua, con lo cual vino a modificar la técnica de realizar planos y mapas del
territorio mexicano.
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«En el arte de hacer mapas nos hallamos ante una nueva era. Todos los medios
modernos se ponen al servicio de la cantogratia (...} El avién ha side una avuda
extraordinaria en la realizacion de nuevos mapas. Antes era necesario un gran
equipo de técnicos que trabajaran durante meses, internindose en bosques v
pantanos, con pesados instrumentos. para obtener detalles topograficos. Ahora un
avion puede tomar en dos horas fotografias de toda una region, con las cuales

confeccionar mapas exactos.» )

No es dificil imaginar ahora ese fotogruna montado en alguna de las paredes de
un edificio gubernamental de Chihuahua, evidenciando los 247.087 ki’ del estado mas
grande de México. Fotografia exacta v de una calidad admirable para su tiempo.

1. 10. 3. Reconocimientos

En el afio de 1942 los reconocimientos comenzaron a llegar. Paco siguié a Cardenas
en su nuevo cargo al frente de la Secretaria de Guerra v Marina; v después de haber
tomado fotografias realmente impresionantes como las de la toma de protesta de
Manuel Avila Camacho, el ascenso de Fidel Velazquez como Secretario General de
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la CTM, la implantacién del Seguro Social en México, el paso de obreros mexicanos
hacia los Estados Unidos, la llegada al pais de los cadiveres de El Potrero del Liano,
el barco hundido por los alemanes. la declaracion de guerra de México a los paises
del Eje v la salida del Escuadron 21, 'aco recibio la Condecoracion del Comité
Central de la Defensa Civil del Distnto Federal. misma que le fue entregada por el
ya entonces presidente de México. Gral. Manuel Avila Camacho.

Este seria el primer galardén que obtendria Paco en suelo mexicano. A partir
de entonces, la lista de reconocimientos que habrian de recibir los hermanos Mayo
es larga y merecidisima.

De igual modo, los medios comenzaron a multiplicarse. Atn mas, Paco se
convirti6 en miembro fundador de la revista Tiempo, dirigida por Martin Luis
Guzman, y en asiduo colaborador de las revistas Asi, Revista de/ Ejército, Hoy,
Tricolor, Vestir, Alas y El Soldado, entre otras. Mereciendo especial importancia
la revista Madana, uno de los principa-
les foros de difusion de la obra de los
hermanos Mayo: «La revista Manana,
indudablemente, nos dio el crédito que
mantuviera todos aquellos cimientos
puestos en 1939. Es asi, como en una
segunda época, era como afianzar a
cada cual ante el criterio de los periédi-
cos y revistas donde colaborabamos.»
(50)

El trabajo crecio vertiginosamen-
te, sucesos tales como el ciclon que
arrasd a Cozumel y Quintana Roo en
1942, el temblor de Colima, la vida de los
presos en las Islas Marias y la erupcién del
volcan Paricutin el 20 de febrero de 1943
desfilaron ante sus ojos. Esta tltima seria
una de las fotos mas logradas y celebradas

en su vida.

Todo esto hizo de Paco un perio-
dista altamente dinimico. No se sabia
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va en este momento si reconocerlo mas por su calidad humana, por su precision
fotogrifica o por su dedicacién al trabajo. Cuanto habia realizado en Espaiia en
aproximadamente ocho afios de ejercicio profesional, en México lo consiguio de
una manera sorprendente en un lapso de cuatro aios. El periodismo grafico estaba
en Sus mManos.

En ese momento Paco estaba al nivel de los reporteros graficos mas renombra-
dos del pais, como Ismael Casasola, Gustavo Casasola, Enrique Diaz, Nacho Lépez,
Rafael Carrillo y Heéctor Garcia, entre otros. Junto con algunos de ellos, tanto Paco
como Faustino y Candido fueron, en 1947, miembros fundadores de la Asociacién
Mexicana de Fotografos de Prensa, A. C.. v miembros corporativos de la Unién de
Fotografos y Camarégrafos Taurinos de la Republica Mexicana. En cada una de
estas organizaciones los hermanos Mayo habrian de alcanzar cargos directivos.

Data de esta época el comentario de que Paco era capaz de tomar fotografias
con los ojos cerrados. En 1952, en una entrevista realizada a Faustino, ain se
comentaba ese hecho: «(Faustino) posee lo que los norteamnericanos llaman ‘Flair’
para olfatear las noticias y su angulo mas valioso, instantineamente. Jamas me quito
la cimara del ojo mientras estoy trabajando’, dice. Y como lo hacia Paco- es capaz
de tomar fotografias con los ojos cerrados.» ¥

1. 10. 4. Agencia Foto Mayo

Con este prestigio como antecedente, en los primeros dias de 1947 se inauguré el
estudio Foto Mayo, la agencia grafica mis importante de su tiempo en México: «El
16 de enero de 1947 se inaugura en las calles de Ignacio Mariscal de la Colonia
Tabacalera, rumbo de la nueva inmigracién espasiola, el Laboratorio Foto Mayo,
que jefatura Paco por edad, saber v gobierno.»

La inauguraciéon del nuevo estudio merecié una detallada descripcion en el
periodico £/ Popular. Dicha nota merece especial atencion porque en ella se seiiata
a las principales personalidades que asistieron, v lo cual habla ya de la importancia
que para entonces tenian tanto Paco como sus hermanos.

«Con una brillante fiesta inauguraron el jueves pasado los hermanos Mayo su
nuevo estudio y laboratorio fotograficos, propiamente montado en las calles de
Ignacio Mariscal 59-34. La fiesta fue lucidisima, tanto por la concurrencia que asistio
aella como por la alegria que en todo momento fue caracteristica de la concurrencia.
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Asistieron al acto inaugural numerosas personalidades de nuestro mundo politico,
artistico v periodistico de cuvas principales personalidades damos una lista a
continuacion: Lic. Vicente Lombardo Toledano; Dr. Nicolas [} Olwer, Embajador
de la Republica Espariola; Lic. Alejandro Carrillo, Secretario General del D.D.F ;
teniente coronel Javier Gonzalez, Jefe de Aeronautica Civil; sefior José Altamnirano,
Jefe de la Direccién General de Informacion; sefior Fernando Gamboa, Director del
Museo Nacional de Historia; el Primer Secretario v Agregado Cultural de [a URSS;
el diputado Victor Herrera; el director cinematografico Julio Bracho; el escritor José
Revueltas; el pintor Santos Balmori; el novillero ‘Joselillo’; sefior Améndola, director de
la revista Cartef sefior Manuel O. Padrés, director-gerente de £/ Popular; los fotografos
representantes de la Asociacion de Fotografos de Prensa, Enrique Diaz y Salvador
Pruneda; y los miembros del Estado Mayor Presidencial, mayor Oliverio Mela y Capitan
Jorge Chavez, y multitud de amigos y compaiieros de los hermanos Mayo.» ®

Ademas de los mencionados, también asistieron a la inauguracion los actores
‘Cantinflas’, Garaza y Medel, entre otros.

El nacimiento del nuevo estudio de los Mayo, dio origen en México a la
primera agencia grafica con caricter de cooperativa. Cada uno de los hermanos, cada
uno de los ayudantes, era un miembro esencial para el buen desempefio de la
agencia, y cada uno de ellos, a su vez, podia responder por ella. Las mismas agencias
de los Casasola y de Enrique Diaz no fueron vistas con este caracter cooperativista,
donde tanto obligaciones como derechos eran compartidos de comiin acuerdo.

«Aquel que fuera un hombre extracrdinario, Paco Mayo, dirigia ef trabajo y
combinaba el diario £/ Popular con la revista (7iempo) y demas publicaciones
donde colaborabamos para el sostenimiento familiar, mismo que haciamos en
forma de cooperativa, contando a todos los miembros por igual.»

1. 10. 5. Palpitaciones de la Vida Nacional

Aparte de la inauguracién del nuevo estudio, serian tres hechos mas los que
marcarian definitivamente el afio de 1947 en la vida de Paco. El primero, fue su
inclusion en la exposicion fotografica Palpitaciones de la Vida Nacional; el segundo,
fue el Premio Nacional de Fotografia por su grafica “Madre aprendiendo a leer” con
la que se harta el cartel de propaganda de la Campania Nacional de Alfabetizacion;
y el tercero, fue la localizacién de su hermano Julio Souza Fernandez.
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«Testimonio del nivel artistico de la foto de prensa de aquellos afios cuarenta
fue la exposicion preparada por el critico de arte, de origen portugués v asi mismo
exiliado, Antonio Rodriguez que, bajo el titulo de Palpitaciones de la Vida Nacional
organizaria en 1947 en el Palacio de Bellas Artes de la capital mexicana. La muestra,
organizada por la Asociacién Mexicana de Fotégrafos de Prensa incluia fotos de
Antonio Carrillo, Ismael Casasola, Fausuno Del Castillo, Julio Leén, Manuel
Montes de Oca, Francisco Souza, etc.» =~

Esta exposicién apoyada por la revista Masana, fue una de las primeras
muestras de su tipo en México, y con ella se logro, entre otras cosas, dignificar la
imagen del reportero grafico nacional.

1. 10. 6. Primer premio nacional

La plena difusién de la obra de Paco Mayo se dio a raiz de obtener el primer lugar
en el concurso de foto cartel de la Campaiia Nacional de Alfabetizacion, empren-
dida por el gobierno mexicano. Apenas unos cuantos meses después de realizada
la exposicion Palpitaciones de la Vida Nacional, Paco recibia este nuevo premio de
manos del presidente.

«Tanto el medio periodistico, como el politico y el gubernamental acepto de
buen grado tanto la labor individual como la colectiva de los Mayo. Prueba de lo
que decimos estaria por ejemplo (en) el premio que le conceden a Francisco Souza
por una fotografia sobre una Camparia de Alfabetizacion (1947) v la seleccién de
su obra, y la de Faustino Del Castillo, en la muestra Palpitaciones de /la Vida
Nacional (1947).» *0

La fotografia con la cual gané este concurso nacional, mostraba a una madre
indigena siendo ensefiada a leer por dos nifias, esto en el interior de un jacal apenas
iluminado por dos velas. El rostro de la madre, la iluminacién del espacio y la calidad
misma de la foto, hicieron de ella la maxima propuesta del poder Ejecutivo schre
su idea de alfabetizar al pais.

«Foto extraordinaria, por su significacion fue -0 mas bien es, por su
intemporalidad- la foto de Paco Mayo de la madre anciana a quien dos nietos
ensefian a leer.» &7 '

Quien conozca el detalle del cuadro Escenas de brujas de Francisco de Goya,
donde detras de los espectros aparece una anciana leyendo un libro a la luz de una
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vela, sabra a ciencia cierta lo que fue la
foto de Paco. Contrastes en claroscuro,
ilurninacién de un rostro enmedio de la
penumbra v rasgos definitorios en los
personajes centrales de la fotografia. En
efecto, como se verd mas adelante, las
imagenes plasmadas por los hermanos
Mayo llegaron a tener tal calidad artisti-
ca, que son incorporadas como elemen-
tos centrales dentro de otras expresiones
plasticas.

Una vez seleccionada como la me-
jor, esta foto fue ampliada a tamario cartel
y distribuida por todo México conla idea
de impulsar la cruzada educativa nacio-
nal. Su importancia resulto vital para el
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logro del plan sexenal del presidente Avila Camacho, va que ejercid sobre la
conciencia poblacional un efecto inesperado: un gusto estético importantisimo v
una identificacion real, ya que la gente se veia retratada a si misma. Todo ello hizo
de esta magnifica imagen, una foto historica.

Desgraciadamente, el negativo de esta fotografia ha sido robado del Archivo
General de la Nacion, negandonos asi el placer de darla a conocer a las futuras
generaciones -La Fundacion y Acervo Grafico Candido Mayo podria explicar en
mucho esta desaparicion-. Actualmente, solo existen de ella algunas reproducciones
en las hemerotecas del pais y un cuadro al éleo, idéntico a la foto, que pertenece a
Julio Mayo v que cuelga de la pared de su biblioteca. De los carteles, ninguno
soportd el paso del tiempo.

1. 10. 7. Agencia Grafica Foto Hnos. Mayo

Finalmente, en el afio del 47 la afioranza y la distancia perdieron terreno en el
corazén de Paco. Por primera vez, después de casi diez afios, obtuvo informacion
sobre su hermano Julio Souza Ferniandez; quien atn se encontraba en Esparia y
quien después de haber sido enrolado por el ejército franquista y haber sido preso
en varios lugares, trabajaba entonces en un laboratorio fotografico en Madrid.

Paco comenzoé de nuevo a escribir largas y emotivas cartas a su hermano.
Dichas cartas hablaban entonces de su situacion en México, de las posibilidades de
salir de Espania y reencontrarse de nuevo. Por precaucion, Julio siempre firmo estas
misivas con un seudénimo femenino a fin de no ser descubierto.

De esta manera, Paco tenia de nuevo en sus manos el futuro de su hermano,
y al igual que en otros iempos obtuvo la liberacién, traslado y presencia de Faustino
y Candido, Julio volvid a su lado.

Después de haber sido reclamado por el gobierno mexicano ante su embajada
en Lisboa, Portugal, Julio se embarcé en Cadiz con rumbo a Nueva York, Estados
Unidos. De ahi pas6 a México en tren, y al terminar su travesia fue Paco el primero
en estrecharlo, en recibirlo, al reencontrarlo en suelo mexicano.

Paco junto con su madre, sus hermanos, su esposa y sus dos hijas, ademas de
sus compaiieros Carlos Argiielles, Luis Armendola y Emesto Julio Teisier, fueron
hasta la estacion de ferrocarriles a recoger al recién llegado. Paco recuperaba asi una
de sus mayores pérdidas de la Guerra Civil Espanola. Con Julio reaparecian las
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noticias de la patria, los cambios politicos v sociales, la evidencia de la represion v
demas sintomas que Paco supo descubrir en su hermano; pero sobre todo.
reaparecio la alegria del hermano vuelto a sus brazos.

Anos mas tarde, Julio comentana sobre su hermano mavor: «Paco siempre fue
un corazén de oro, un hombre intac hable. Yo siento una pasion enorme por Paco.»

Julio quedd inmediatamente incorporado a la agencia. Asi, a partir de febrero
del 48, lo que hasta entonces habia wdo conocido como Foro Mavo, pasé a ser
conocido bajo la denominacion de Agencia Grifica Foto Hnos. Mavo. Nombre con
el que se recordaria siempre el trabajo de estos hermanos, v donde las colaboracio-
nes se multiplicarian a revistas y diarios tan disimbolos como £/ Diario de México,
Oiga, Mis, Siempre!, ABC, El Dia, Impacto, Sucesos, Time, Life, Orbe, Hit
Deportivoy Eco.

Fue por esa época cuando Paco comenzd a preparar uno de sus proyectos mas
ambiciosos. Una magna exposicion emanada del archivo de la agencia. Esa
exposicion seria la primera en su tipo, va que trataba sobre los diez afios de la
emigracion espaiiola y pretendia dar a conocer las peripecias de los primeros
emigrados, sus actuales empleos y sus progresivos avances en las diferentes ramas
de la ciencia en México. Asi, comenzd a organizar la exposicion «Como es México
y cOmo nos tratd», misma que esperaba presentar en Espaiia a la caida de Franco.

«Paco (...} tenia una gran ilusién y fe en que un dia organizaria en Espaifia una
magna exposicion fotografica: ‘Cémo es México y ¢como nos tratd’.»

Para sacar adelante este proyecto y tener preparado todo para ese momento,
Paco insistio mucho en el ordenamiento de los negativos del archivo, por ello,
Candido elaboré un sistema exacto de ordenamiento que hasta el dia de hoy sigue
asombrando a bibliotecarios y archivistas. Este archivo de negativos y su ambicioso
sisterna de ordenamiento se encuentran hoy en el Archivo General de la Nacion,
y tiene su origen en el interés de Paco y en la precision de Candido.

Desgraciadamente, la exposicion ‘Cémo es México y cémo nos traté’ nunca
habria de realizarse. La vida de Paco duré menos que el exilio, vy en 1949 el proyecto
quedé postergado indefinidamente ante la ausencia fisica de Paco.

1. 11. La luz se oculta
La tragica historia de la muerte de Paco ha tenido varias versiones. Incluso algunos
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investigadores han caido en la desinformacion v la han deformado. Segiin los datos
arrojados por esta investigacion, la parte de historia que conocemos es la siguiente:

«Gabriel Ramos Millin (...} se habia reunido a las 9 a.mn. del viernes 23 de
septiembre con varias personas que ibun a acompaiarlo a una gira de trabajo e
inspeccion por el estado de Oaxaca. Eran ¢stas el arqueslogo (Salvador) Toscano,

el fotografo (Francisco) Mayo, el periodista (e £/ Vacional, Luis) Bouchot, el Ing.
Norberto Aguirre, el escritor Andrés Henestrosa v los sefiores Aurelio T. Canales
v Enrique Pauling, representantes del Rowry Chubs ™)

Ademas de estas personalidades, fueron también invitados a la gira el periodista
y escritor Luis Suarez y su colega Rafael Murioz. pero ambos declinaron la invitacion.

1. 11. 1. La dltima gira

Asi, ese dia, 23 de septiembre, Paco fue informado de su salida hacia Oaxaca. La
gira duraria varios dias, y habria de iniciar con un recorrido por Puebla y finalmente
llegarfa a Oaxaca donde el senador Gabriel Ramos Millan, presidente de la
Comision del Maiz, daria varias conferencias. El trabajo que realizé ahi Millan, y que
fue cubierto por Paco, fue el siguiente:

«El viaje a Oaxaca se hizo por carretera. El propio viernes se inspeccionaron
varios campos de Puebla sembrados con semillas mejoradas por la comision (del
Maiz). El sabado, ya en Oaxaca, Don Gabriel charlé con los maestros y campesinos
v ajustd los detalles de la proxima_jfornada Nacional del Maiz, mas tarde dictd una
conferencia en el Instituto de Ciencias y Artes del estado. El domingo presidié un
acto en la Escuela Normal y el lunes, muy de mafana, fue al pueblo de San Andrés
con la idea de adquirir uno de los hermosos sarapes que ahi se fabrican (...) La noticia
de que Don Gabriel estaba en el mercado se esparcié bien pronto; se congrego luego
la gente a su alrededor y a coro le pidieron que hablara. Ese fue el tltimo discurso
del funcionario ejemplar. Regreso a Oaxaca y a las 10 a.m. almorzé en la plaza» ®!

Este seria el tltimo almuerzo en la vida de Paco, va que después de almorzar
habria de abordar el avién bimotor de Compaiiia Mexicana de Aviacién, matriculas
XA-DUH, que hacia escala en Qaxaca y viajaba con destino a la ciudad de México.
El recorrido completo del avién y el nombre de sus pasajeros es el siguiente:

«El XA-DUH parti6 el lunes 26, de Tapachula (Chiapas), llevando como
pasajeros a Maria Luisa Arimburo, Maria Dolores del Pozo, Maximo Pozo v
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Rodolfo Rodriguez. Venia como piloto el capitin (Alfonso) Reboul Lasscasies,
como copiloto Francisco Macias Caraza, un radiotelegrafista v como sobrecargo
Luis Vales Cercera. En Tuxtla Gutiérrez. primera etapa del tragico avién, subieron
a bordo: Severiano Rodriguez, Miguel A. Cruz, Lucrecia A. de Toscano, la nifia
Beatriz Toscano y Salvador Ochoa Méndez. Ixtepec, fue la segunda etapa del vuelo,
en ese lugar tomaron el avién: David Gavtan, Hortensia Nakagawa y Augusto Celis
Lopez; en Oaxaca abordaron (ademas de los periodistas Francisco Mayo v Luis
Bouchot): Eugene Goldsmith, George Graham {el boleto quedo registrado bajo ese
nombre, pero quien viajo era la sefiora Perla Graham), Salvador Toscano, Antonio
Rodriguez, el senador Gabriel Ramos Millan, {a artista de cine Blanca Estela Pavon
y su sefior padre, Francisco B. Pavon.» **

Respecto a los demas acompafiantes del senador Millan, regresaron a la ciudad
de México por carretera junto con su chofer Dionisio. «Al momento del regreso, el
escritor Henestrosa, enemigo acérrimo de los aviones, prefirié regresar por carrete-
ra; el ingeniero {Norberto} Aguirre hizo lo propio, cediendo su boleto a la sefiora
del gobernador, pero en el Giltimo momento v debido al mal tiempo, el gobernador
la hizo que desistiera del viaje, siendo la periodista norteamericana Eugene
Goldsmith, quien finalmente utilizé el boleto.» 1

De esta manera, Paco abordé el avién acompanado de 20 pasajeros y 4
tripulantes rumbo a la ciudad de México. Su familia y amigos lo esperaban del otro
lado del cielo, al descender del avién. Pero el aparato nunca aterrizo.

1. 11. 2. La tragedia del Popocatépetl

«El altimo mensaje enviado desde la nave, por el capitin Alfonso Reboul Lasscasies,
recibido (a las 13:30 horas del dia 26 de septiembre) en la oficina de control de
Mexicana de Aviacion, indicaba que el avién hacia el vuelo ‘por contacto’ y que
reinaba una pésima visibilidad en aquella zona, pasando por Puebla a una altura de
1,300 pies. El contacto se perdi6 entre la torre v el avién, y no se volvio a saber nada,
hasta el dia siguiente.» *

Mientras, en el aeropuerto de la ciudad de México esperaban a Paco su esposa
Maria Luisa Gonzalez y sus dos hijas. Pronto la espera se convirti6 en angustia y la
angustia en franca desesperacion. El avién no descendia del cielo, Paco no aparecia
por ninguna parte y el mal tiempo no cesaba.
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La comitiva de recepcion del senador comenzd a inquietarse, preguntaron
sobre la hora de salida de Oaxaca, sobre el clima del travecto, interrogaban sobre
un posible aterrizaje forzoso realizado en otra ciudad v sobre el retraso de la llegada.
Pero sélo hubo una respuesta: el avion w habia extraviado.

«Alsaberse {...) que se habia extraviado un avion procedente de Tapachula con
escala en Oaxaca, cuyo destino era la ciudad de México, v en el cual viajaban entre
otros pasajeros, el licenciado Gabriel Ramas Millan {...) Blanca Estela Pavon, el
periodista Luis Bouchot y el fotografo Francisco Mavo, la noticia causé una honda
conmocion tanto en los medios politicos como entre la gente del pueblo.» 9

El dia 27 de septiembre de 1949, el diario £/ Popu/aren su primera pagina daba
la primicia de lo que seria uno de los accidentes mas comentados y especulados de
los ltimos afos. Con letras negras, su encabezado del dia rezaba: Se teme por la
vida de 21 personas que volaban de Oaxaca a México. En el desglose de la nota,
comentaba ‘Casi hay la seguridad de que el avidn se estrellé en las laderas del Popo.
En el aparato viajaba {...) nuestro fotdgrafo Francisco Mayo.’

Iniciaba, asi, el tempo de la espera, el tiempo de las dudas y la incertidumbre,
el iempo de la zozobra y el miedo. Tanto en su esposa como en sus hijas, tanto en
su madre como en Faustino, Candido y Julio, Paco ocupé el tiempo dei terror. El
avién se habia estrellado.

Y aunque nadie sabia a ciencia cierta dénde se encontraba la nave, y los
comentarios en torno a las alturas del volcin Popocatépetl no eran mas que meras
especulaciones, habia un sélo hombre que tenia una idea precisa del lugar y la hora
de la colision; con sus datos, fa sospecha se hizo -desgraciadamente- realidad. Un
campesino de apellido Bautista, originario de Atlautla, viaj6 hasta Amecameca para
dar informes referentes a lo que le parecia el choque de un avién contra el volcan
Popocatépetl. «Relaté que antes de las 15 horas un avion de gran tamario se habia
estrellado adelante del poblado de Atlautla, incendidndose como gigantesca tea, tras
chocar contra las rocas.»

Basto este comentario para saber de qué avién se trataba. Estas sencillas
descripciones hicieron suponer que el avion de Mexicana de Aviacion era una pira
enorme empotrada en el volcan.

«A las 6:30 p.m. un humilde pastor de Atlautla, Edo. de México, que regresaba
de los intrincados bosques de las faldas del Popocatépetl avisé a las autoridades que
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habia escuchado el ruido de un aparato aéreo seguido de una fuerte explosion. El
avion no podia ser otro que el procedente de Tapachula (...) En cuanto la noticia
se recibio en el Aeropuerto Central de la ciudad de México, varias personas de las
que alli esperaban, movidas por la mas viva inquietud, abordaron 2 automaéviles v
a toda marcha se dirigieron a Atlautla.s "~

Entre estas personas se encontraban en el aeropuerto Manuel vy Eduardo
Ramos Millan; Rail Lépez Sanchez, gobernador de Coahuila; Rail Cervantes
Ahumada, director del Nacional Monte de Piedad; el capitan Francisco Navarro y
dos funcionarios mas de la Comision del Maiz. Maria Luisa, por su parte, solicité avuda
a Faustino, Candido y Julio, quienes acudieron inmediatamente al lugar de los hechos.

En Atlautla -nombre indigena que significa Lugar donde abunda el agua roja,
se improvisé una expedicion de salvamento guiada por el campesino Bautista; se
contrataron 20 caballos y se acumularon todos los medicamentos posibles.

«A las 10 p.m. {del dia 26 de septiembre), con un frio intensisimo, en medio
de una espesa neblina y bajo el viento y Ia lluvia (...) emprendieron la ascension. En
la madrugada del martes mas de 500 personas salieron también de México, con
destino a Atlautla. Alla se organizaron otras expediciones a la montana: iban en una
David Romero Castafieda, Mucio Cardoso y Raimundo Ramos, entrafiables amigos
de Don Gabriel; en otra Don Alfredo del Mazo, gobernador del Edo. de México;
en una tercera el gral. Arturo Lopez Sanchez, oficial mayor de la Secretaria de la
Defensa; v en las brigadas restantes varios alpinistas, médicos, campesinos, funcio-
narios menores y periodistas.» 9

La inclemencia del tiempo no estaba a favor de los rastreadores. Faustino,
Candido y Julio Mayo tuvieron que apelar a su maximo esfuerzo en la bisqueda de
su hermano mayor. La esperanza de encontrar atin con vida a Paco era su tnico
aliciente. La necesidad de hallar a su amigo, los hizo salvar cada uno de los
obstaculos que significa el Popocatépet] cubierto de nieve, agua y lodo.

Finalmente, a las ocho de la noche del martes 27, ocurri6 el hallazgo. Los restos
del bimotor se encontraron en un sitio ubicado a unos 5(X) pies de un lugar
denominado Pico del Fraile, a una altura de 15,000 metros. En cuanto se dio aviso
del descubrimiento, hacia 2lla se dirigieron todas las expediciones.

Un testigo presencial, el Guero Téllez, periodista de la fuente policiaca, narra
el momento del hallazgo de la nave:
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«A la madrugada del dia siguiente, reiniciamos la escalada v después de una
hora de luchar contra la nieve, la ventisca v las rocas, llegamos hasta el sitio en donde
habia caido el avién (...) Luego de observar hondamente impresionados que en un
radio de tres kilometros se hallaban esparcidos los restos de sus sesenta ocupantes
(veinticinco, en realidad), advertimos que el avion habia caido a un par de metros
de un precipicio cuya profundidad aproximada era de dos mil metros, lo cual harja
aun mas dificil el rescate de las victinas. Asi, entre trozos de hierro retorcidos,
instrumentos rotos en mil pedazos, prendas de ropa desgarradas y ante un silencio
sepulcral, sélo interrumpido por las voces de mando de los comandantes de las
brigadas de rescate, se procedi6 a rescatar los cadaveres.» @

La desilusién de la esperanza, el aplastamiento de la fe, lo dio el saber que todos
los tripulantes habian muerto por el impacto. «Fue un choque de frente, a la
velocidad media del aparato, que debe haber sido de 160 kilometros por hora.
Queda, en primer lugar, el consuelo de imaginar que, probablemente, ninguno de
los pasajeros, ni probablemente los conductores de la nave, se dieron cuenta de lo
que sucedioé. Murieron repentinamente.»

Sélo quedaba el resquicio de una wltima esperanza, el cuerpo de Paco, asi
como el de Gabriel Ramos Millan, no habian sido localizados por ninguna parte.
No es dificil pensar que sus familiares y amigos se atenian a esta Gltima esperanza
que hubieran scbrevividoe al choque, que hubieran encontrado la forma de
descender del volcan: que estuvieran vivos.

Los cuerpos de las demés victimas comenzaron a ser transportados por
personas de Atlautla que ayudaron en esta accion, asi como por camilleros de la
Cruz Roja, hacia el interior de una iglesia cercana; todo esto en medio de un
ambiente de lluvia tenaz.

«Desde Atlautla salieron {...) las ambulancias para recoger los cuerpos de las
victimas que han sido localizadas en el Pico del Fraile, pero dichas ambulancias se
encontraron con que los puentes de acceso han sido destruidos por los crecientes
arroyos. Por ello les fue preciso regresar a Adautla desde donde solicitaron a la
ciudad de México carros ‘comandos’ del Ejército Nacional con doble traccién en
las cuatro ruedas, ya que s6lo asi se podra avanzar en medio del lodo, el aguayla
nieve. Esto ha dificultado enormemente el trabajo de rescate que realizan miembros
de la Cruz Roja, Bomberos y Ejército. Los cuerpos de Paco Mayo y Gabriel Ramos
Millin siguen sin ser encontrados.» 79
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La busqueda se redobld v los rastreadores siguieron ascendiendo. Paco seguia
vivo entonces en el corazon de sus hermnanos mientras la bisqueda no cesara.
mientras existiera la probabilidad del escape, mientras no se encontrara su cuerpo
derruido en la nieve. Paco seguia ahi. enhiesto. firme v feliz, con su lucha v sus
convicciones, con su optimismo vosu fuerza, con tal de que estuviera asi: vivo.

Pero la muerte le gand la partida a la esperanza. Paco, junto con el cuerpo
desfigurado de Millan, fue hallado muerto, inerte, sin vida. Se encontraba con el
dorso desnudo, sin la camara al ristre v con la muerte retratada en su rostro. Fue
entonces cuando la hermandad de los Mayvo se cimbro, cuando el futuro de sus hijas
y su esposa quedd dolido para siempre, v cuando la suerte de su madre quedo
también echada, pues la muerte habia comenzado a germinar en su interior. Fue ahi,
frente al cuerpo de Paco, cuando mis de un suefio, ceando mas de una tucha, quedé
muerta para siempre.

«El cadaver de Paco Mayo quedd plenamente identificado la noche del
miércoles 28. Su cuerpo se encontraba junto al de Millin y cinco personas mas. Los
cuerpos fueron localizados entre un sitio llamado Ecatzingo y el Pico del Fraile,
donde fueron lanzados por la presion del choque. Al parecer sus ropas y
pertenencias han sido saqueadas por ladrones ocasionales. Afortunadamente uno
de sus hermanos, Candido, pudo reconocer y rescatar la cimara de nuestro
fotografo conr la que seguramente murié al ristre. La cimara de Paco Mayo era
portada con desagravio por un capitin del Ejército Mexicano que ya ha sido
degradado acusandosele de rapifia. Dada la dificultad para remontar los cuerpos,
tendran que ser liados o cargados al hombro por personas del pueblo de Atlautla
que se han alquilado para este fin. Todo parece indicar que Paco Mayo no sufrio
y tal vez no se enteré de su propia muerte.» 7

Fue asi como un valeroso corresponsal de guerra, uno de los mejores
reporteros graficos de Espana y de México en su tiempo, y sin duda, el mejor de los
hermanos Mayo, fue saqueado por ladrones, en primera, v fue arrastrado por los
pies con una cuerda, en segunda, a fin de poder bajarlo a la iglesia mas cercana. 38
anos de actividad plena llegaban a su fin.

De este acto de rapifa deja constancia una grifica publicada en Ia péagina 18
de la revista Impacto, N® 11, correspondiente al 8 de octubre de 1949. En ella
aparecen, de manera cruda, tres cuerpos amarrados por los pies vy arrastrados
montaiia abajo. El pie de foto es aun mas amarillista que la fotografia: “Quedaron
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tres cadaveres tendidos sobre las rocas. Uno de ellos era el de Paco Mavo. Nadie
se acordaba de ellos. Finalmente se dio una orden. Pero no habia camillas. Y atados
con reatas, fueron arrastrados hasta el pueblo.” ™

1.11. 3. Homenaje nacional

A partir de ese momento, las notas sobre la tragedia ocuparon todos los titulares de
los diarios nacionales y regionales. Unos v utros comentaron episodios, anécdotas
de Ia vida de los pasajeros. Las que se escnibieron sobre Paco Mayo no fueron sino
el reflejo de una amistad que supo ganarse el corazén de sus colegas. Algunas de
ellas son las siguientes:

«El apellido recordaba la Primavera v murié en el Otofio. De la nieve liquida
de las costas de su Galicia a la dura presencia del hielo en la cresta de este gallo
poblano. No hay palabras cuando la sangre se detiene en la puerta sin atreverse a
entrar detenida por ese obsticulo invisible de la emocién. Francisco Mayo era tan
amigo que no tuvimos el valor suficiente de leer dos veces la dramatica, la dolorosa
noticia. Y él ya estaba muerto. Al aire, al frio, debajo de la lluvia. Murio cumpliendo
su deber. En el campo de batalla, porque Francisco Mayo era un Mariscal con siete
‘camaras’ bordadas en oro en la bocamanga. Su iltima instantanea, estoy seguro,
que ‘tom6’ la escena aprovechando el fogonazo de ese magnesio que cubre el vértice
del Popo. Si fuese posible encontrar el ‘rollo’, en él encontrariamos la foto, su altima
foto... Francisco Mayo; cémo suena tu nombre en la distancia y en el tiempo.
Hombre de lineas verticales, de conducta limpia v de ideas firmes. Cumplio con su
deber, logré -que es muy dificil en estos tiempos- trazar la linea exacta del circulo.
Cerca del fuego dormido encontré su suefio definitivo. Descansa en el recuerdo de
todo. Como hermanos nos hemos repartido la herencia de su memoria. Un claro
dia mexicano, de tiernos azules y de profunda luz, cubre su cuerpo. No pudimos
decirte ‘Adios’ cuando volviste a la tierra. Fstabamos lejos de tu entierro. Pero
estamos al lado de tu eterna presencia. Francisco Mavo: ¢Qué prefieres, el laurel
verde que te recuerde el mar gallego o los claveles rojos que como gallardetes
pregonen la lealtad a tus ideas? No hay despedida posible. Estis ausente, porque ti
eres un ausente respetable (...) El tempo no importa. Lo que si podemos afirmar es
que todos los amigos de Francisco Mayo al encontrarse, lo reconoceran perfecta-
mente, ya que su vida, ejemplar v magnifica, no se olvidara nunca. El apellido
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recordaba la Primavera y murié en el Otono. "Hasta luego’, amigo. Dame tu mano
caliente para estrecharla entre las mias que estan heladas.» ™

«Nadie -v ese nadie implica a los pocos que no llegaron a conocerlo- nadie que
hubiese visto a Paco transitar, ligeramente encorvado, con su cimara al frente, por
las calles de México, podria suponer que se hallaba frente a uno de los mis
intrépidos reporteros graficos, frente a un espléndido artista de Ia fotografia; v a estas
singulares aptitudes aparejaba la de un hombre infinitamente bueno (...} Paco: Tus
compaiieros de EL POPULAR, que legamos a amarte como a uno de los mas caros
amigos, COmo a un hermano, nos unimos para rendirte homenaje, admirar tu obra
y Horar la pérdida que en ti sentimos, del hombre generoso, padre amantisimo y
camarada ejemplar, a quien no olvidaremos jamas.» 7%

«El pais se ha estremecido hondamente ante la catistrofe en que han perdido
la vida varios destacados valores mexicanos: Gabriel Ramos Millan, Salvador
Toscano, Francisco Mayo y Blanca Estela Pavon {...) Cada uno de esos cuatro seres
ahora muertos, permitia que México continuara existiendo, pues su sola presencia
contrabalanceaba la existencia de diez mil pistoleros, mil asesinos, quinientos
viciosos, cien millonarios profesionales. O sea: después de la muerte de estos cuatro
seres humanos, México tendra que sobrellevar la mas aguda carga de todos esos
individuos negativos que pululan en nuestra resquebrajada sociedad de hoy.
México ha perdido de un golpe cuatro luces.» ™ :

«E] Popular, que en los notables sucesos acaecidos en el pais y en los
acontecimientos de mayor trascendencia para México ha dado siempre a sus
lectores magnifica informacion grafica, podia haber adquirido en esta ocasién
diversas graficas del desastre aéreo acaecido anteayer; pero quiso abstenerse de ello
como una forma de rendir respetuoso homenaje a quien no pudo traerlas
personalmente a nuestra Redaccion, por haber fallecido en el cumplimiento de su
deber. Nos referimos a nuestro magnifico fotografo Francisco Mayo.» 7

Asi, fue en el periodico E/ Popular donde mayor cantidad de esquelas,
desplegados y pésames se publicaron en memoria de Paco Mayo. Solo para dar
muestra de la magnitud afectiva que emitia Francisco vale la pena mencionar a los
autores de las mismas. Ellos fueron:

Direccion y personal de £/ Popular, el Partido Popular; Asociacién Mexicana
de Fotografos de Prensa; Unién de Fotografos v Camardgrafos Taurinos de la
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Republica Mexicana; la redaccion de La Prensz; Unién General de Obreros v
Campesinos; el jefe de la policia del D.F.; Liga Central Femenil; Presidencia de la
Republica Mexicana; Secretaria de Agricultura v Ganaderia; Departamento del
D.F,; Ferrocarriles Nacionales de México; las embajadas de Guaternala, Argentina,
Ecuador, URSS, Checoslovaquia v Polonia; Agencia PAP de Varsovia; las revistas
Impacto, Hoy, La Voz de México, Revista de América, México en Marcha, Tiempo
y Madana; el periddico £/ Nacionat la Universidad Obrera de México; Comisién
Federal de Electricidad; Agrupacién de Periodistas Espafioles; el coronel Garcia
Valseca; Periodicos Unidos de los Estados; los Hermanos Atayde; Sindicato de
Mineros v Sindicato de Petroleros; Compaiia Mexicana de Aviacion; Fibrica
Nacional de Armas; Federacion de Trabajadores de Orizaba; Asociacion Nacional
de Sastres; y la Confederacion de Jovenes Mexicanos.

Con este antecedente de planas enteras dedicadas a su memoria, el cuerpo de
Paco Mayo llegé a las 13:30 horas del dia 29 de septiembre a la ciudad de México.
Fue conducido inmedjatamente a la Agencia Alcizar, en cuya Capilla Dorada se le
formaron guardias de honor hasta las 17:30 hrs., momento en que el féretro fue
sacado para conducirlo al Panteén Jardin. A las 19:00 hrs. de ese mismo dia Paco
era sepultado en medio de una gran conmocién social.

Sobra ya mencionar la cantidad de asistentes que acudieron al velatorio. Como
la cantidad es inmensa, s6lo mencionaremos algunos: el presidente Miguel Aleman;
Vicente Lombardo Toledano, entonces presidente de la CTAL y del Partido
Popular; los escritores Margarita Nelken, Martin Luis Guzman, Pedro Garfias, José
Mancisidor, Wenceslao Roces, Efrain Huerta, Andrés Henestrosa y Juan Rejano; los
periodistas Manuel O. Padrés, Enrique Ramirez y Ramirez, Salvador Pruneda, e
Ismael Casasola e hijo.

De esta manera, tanto el velorio como el funeral de Paco fueron dos espacios
que poco a poco se fueron saturando de flores y personas. Ahi, sobre el féretro que
ostentaba la bandera de México, colocada por el presidente Miguel Aleman, y la
bandera de la Repiiblica Espafiola, colocada por Nicolao D’ Olwer, embajador de
la Republica Espariola en México, encima de estas banderas, encima del atatd y del
cuerpo, fueron cayendo, despacio, el aroma de 46 ofrendas florales. Todas ellas de
amigos y hermanos.

Al dia siguiente, viemes 30 de septiembre, el diario £/ Popular, su periédico,
publicaba en una larga y significativa nota las palabras de uno de sus mejores amigos:
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«Frente a la tumba que desde aver a las siete de la noche guarda los restos de
Paco Mayo, el presidente del Partido Popular, Vicente Lombarda Taledano.
pronuncio sencillas palabras de despedida a nuestro querido companero. "El 13 de
julio de 1939 -dijo Lombardo- recibunos en Veracruz al barco Sinaia, que traia el
primer grupo numeroso de republicanos espanoles, que hallaron en México refugio
v comprension para la enorme causa que defendieron en su patria con las armas en
la mano y con el pensamiento. Entre los emigrados politicos, se encontraba Paco
Mayo, quien desde entonces vivié en nuestro pais la misma existencia que habia
vivido en Espafia, y continué la misma conducta de todos los afos prodigos v
generosos de su vida. Vino a México como un extraiio v se convirtié en amigo
sincero de los mexicanos. Puedo afirmar -continué Lombardo- que si algiin espaiiol
ha conquistade a México por su desinterés generoso v por sus altos ideales, ese
espafiol fue Francisco Mayo, quien no sélo conquisté a los mexicanos, sino que este
pueblo lo conquist6 a él de manera definitiva. Viajo, conoci6 a nuestros hombres
y con ese conocimiento crecia su amor a su segunda patria. Paco no sabia si era mas
espafiol que mexicano o mas mexicano que espafiol. Yo comentaba con él, cuando
me decia estas cosas: ‘es que ahora es usted mas hombre, en el sentido universal’.
Asi vivio, hundiéndose en la tierra de México; estudiandola, llegando a querer a su
flor y a su fauna, a su humanidad y a sus instituciones. Observaba, estudiaba y hacia
de su profesion lo que siempre hizo toda su vida: no solo ganarse el pan
honradamente, sino creando un instrumento de sus grandes principios. Fue un
militante de la causa de la humanidad. En la medida en que fue un gran espanol,
fue un gran hombre, y en la medida en que fue un gran hombre, fue un gran
mexicano. Era imposible conocerlo sin amarlo. En esta tragedia el caso de Paco ha
conmovido a las gentes que él quiso profundamente. Nosotros, los mexicanos, que
pensamos que nuestra patria sera una gran nacién, independiente de verdad,
sabemos que perdemos en Paco Mayo un militante del mejoramiento de México.
Hombres asi, producto del pueblo, son el mavor galardén de la patria en su
conjunto. Paco Mayo era de los hombres de principios elevados, v abrazo la causa
de nuestros indios, campesinos y obreros, a los que amaba como hermanos. En lo
perscnal, fue un hombre reaimente humilde, sencillo, generoso, desprendido...
Trabajé sin descanso por sus camaradas v amigos, por el pueblo entero. Este es el
hombre que perdemos; pero conservamos el recuerdo de su gran estatura moral.
Camarada Paco; hermano: Tu ejemplo ha sido recogido. En los dias dificiles, tu
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optimismo, tu pecho -generoso manantial estin con quienes seguiran luchando por
la causa de un mundo mejor. Gracias por todo lo que diste a tu patria, a México v
a la humanidad’.» ™

Con estas palabras, Lombardo din micio a distintos homenajes postuinos
dedicados a la memoria de Paco.

Por ejemplo, el Movimiento de Ia Juventud del Partido Popular le hizo un
homenaje pistumo ei dia 19 de octubre de 1949, El presidente Aleman, durante el
quinto aniversario de la Asociacion Mexicana de Fotégrafos de Prensa, en febrero
de 1950, pidié un minuto de silencio en honor a Paco. La revista Masana instituyo
durante su Segunda Exposicion Nacional de la Fotografia Periodistica, en 1951, el
Premio Francisco Mayo para la fotografia periodistica por excelencia, aquella que
captara un hecho en el momento mis preciso v oportuno.

En enero del 55, Candido inauguré formalmente el archivo de la agencia
grafica, cuyo nombre en ese momento fue Archivo Paco Mayo. El 26 de septiembre
de 1959, a diez afios de su muerte, varios familiares y amigos ascendieron el Popo
hasta el Pico del Fraile y colocaron, en el mismo lugar en que cay Paco, una placa
con su nombre en forma de camara Leica, esculpida en terracota vidriada por el
escultor Federico Canessi. Ascender hasta ese lugar cada afio se convirtié en una
tradicién para los familiares de Paco, asi como para el Club Alpino de Marina,
Cinema y Patrulla de {a Cruz Roja, ademas de los familiares de Ramos Millan. El
26 de septiembre de 1980, Candido, en su intervencion ante el Consejo de la
Federacion Iberoamericana de Reporteros Graficos de Prensa, pidié un minuto de
silencio en memoria de Paco. Y en septiembre de 1993, Francisco de Souza Mayo
-sobrino de Paco-, dio a conocer su intencién de que la Fundacion y Acervo Grafico
Candido Mayo otorgara anualmente el Premio Francisco Mayo para la mejor grafica
periodistica.

Respecto a los apoyos econémicos para Maria Luisa Gonzilez, y para la
manutencion y educacién de sus dos pequefias -Rosa Maria y Luisa-, también
surgieron de diversas instancias varias personas que apoyaron este fin. Primero, José
Pagés Llergo, director de la revista Hoy, doné el importe del premio, otorgado por
la Asociacién Mexicana de Periodistas por el mejor editorial, a la familia de Paco.
En segundo, a peticion de los directores de revistas, periodicos v del mismo
Lombardo, se realizé una colecta en e] Congreso de la Union, para hacer un
donativo a la esposa de Francisco. En tercero, ellos mismos enviaron una misiva al
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presidente Aleman solicitindole becas de estudio a las dos hijas de Paco, para que
continuaran sus estudios. Finalmente. Regino Hernandez Llergo, director de
Impacto, y Daniel Morales, gerente de \fafana, acordaron seguir pagando por un
aito el sueldo integro de Paco a su vuda,

Ante las peticiones de Lombardo + los directores de los medios impresos, el
mismo presidente Aleman entrego 4 Mana Luisa Gonzilez, unos dias después del
funeral, la cantidad de 5,000 pesos come apovo econdmico, lo mismo que a Africa
Fernindez, madre de Paco. Después de algun tempo, Rosa Maria Souza, hija de
Francisco, fue becada por el Ejecutivo para seguir sus estudios en la URSS.

De esta manera los amigos, compaiieros, hermanos y lectores, no habrian de
olvidar en muchos afios la figura de Paco Mavo. Una figura que con el tiempo se
ha hecho mitica a través de sus graficas.

Por todo ello, Paco es una fotografia hecha levenda, un mito hecho foto, que
desde hace mas de 40 afios esta fotografiando las entrafias de la patria. Fue un
hombre que vivié de acuerdo con sus ideales v con su vocacién, y que murié como
hubiera preferido hacerlo: en el fiel cumplimiento de su deber. Con la cimara al
pecho, con la vista en el horizonte y con la esperanza puesta en el mafana en una
lucha que no acaba de cesar.
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1912

- E1 12 de agosto nace en La Corufia, municipio de Galicia, en el Noroeste de
Espafia, Francisco Souza Fernandez. Su padre, Rodrigo Severo Souza Losada,
era de oficio decorador, y su madre, Africa Fernandez Puga, ama de casa.

1926

- El 21 de marzo muere su padre, Rodrigo Severo Souza Losada.

- Queda al frente del negocio de su padre, Talleres Souza, donde se realizan
decoraciones en estuco y elaboracion de esculturas en madera.

1928

- Se traslada a radicar a Madrid, junto con su madre y sus hermanos Africa,
Julio y Candido.



CrONOLOGIA

- Ingresa al Ejército del Aire espariol como mecanico aviador.

- Al ser aceptado por el Ejército del Aire con el grado de piloto aviador, aban-
dona su empleo de mecanico aviudor.

- Es destinado al cuartel de aviacion militar Cuatro Vientos.

- Es trasltadado al cuartel de aviacion militar de Getafe.

1929

- El Ejército del Aire imparte un curso de fotografia aérea que es tomado por
Francisco. Al parecer aqui se relaciona con el manejo de las nuevas cimaras
alemanas Leica de 35 mm.

- Obtiene el grado de fotografo con plaza en vuelo.

1930
- El aviador Ramoén Franco inicia una sublevacion militar en contra de la dicta-
dura del general Miguel Primo de Rivera. Francisco se une a este movimiento
militar.
- La rebelion es aplastada y, junto con otros aviadores, Francisco es detenido. Se
le forma juicio militar y es condenado al encarcelamiento y al destierro.

- Es enviado a Cabo Juby, en Marruecos; en el Sahara Espafiol de Africa del
Norte, en calidad de preso politico.

1931

- El 14 de abril, al proclamarse la Segunda Repiiblica, los presos politicos son
puestos en libertad. Los militares exiliados por la rebelion de Ramén Franco
regresan a Espafia, y con ellos vuelve Francisco a Madrid.

- Alcanza el grado de Subteniente del Ejército del Aire espaiol.
- Abandona el Ejército del Aire.
- Funda, a la edad de 19 afos, su primer laboratorio fotografico llamado Foto

Souza.
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- Colabora en la publicacion Claridades.
- Conoce al fotograto Manuel Gaitin quien colaborara en Foto Souza.

- Conoce al fotégrafo Faustino Del Castillo Cubillo quien colaborara en Foto
Souza.

- El 1* de mayo retratan una violenta represion obrera en la Plaza de La Cibeles.
Las fotografias difundidas con el sello Foto Souza acarrean cateos policiacos a
la casa de la familia Souza. Francisco comienza a planear el cambio de la razén
social de la agencia fotografica.

1933
- Se casa con la madrilefia Maria Luisa Gonzilez.

1934

- En mayo, frente a la iglesia de Jesus de Medina Aselis, en Madrid, Francisco
retrata a un guardia de seguridad montado a caballo dando muerte a un obre-
ro a sablazos. Esta fotografia nuevamente origina constantes cateos a su casa y
a su agencia grafica.

- Al estallar la rebelién obrera de octubre, denominada la revolucion de Astu-
rias, Francisco viaja a Oviedo, Asturias, a cubrir la huelga minera donde los
trabajadores se niegan a salir de las minas de carbén hasta que se cumplan sus
peticiones.

- En Oviedo, conoce a Dolores Ibarruri, La Pasionaria, de quien se hara gran
amigo y quien le recomendara su adhesion al Partido Comunista Espaiiol.

- Ingresa en el Partido Comunista Espaiiol.

- Se incorpora al movimiento minero, baja a las minas, se une a los trabajadores
y se niega a salir de las mismas. Difunde ampliamente esta rebelion.

- Logra una fotografia aérea de la carcel Modelo en la que se ve a los presos
politicos formando una estrella de cinco picos simbolo de su ideologia.
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- Los constantes cateos a su casa v la identificaciéon de la familia Souza v de Foto
Souza con los movimientos revolucionarios, lleva a Francisco a cambiar la
razon social de su agencia. En honor al mes dedicado a fa clase obrera, v
debido a que precisamente en ese mes han logrado sus fotos mas impactantes
y comprometedoras, Foto Souza cambia su nombre por el de Foto Mavo.

- Asume el seudénimo de Francisco Mavo, mejor conocido como Paco Mavo.
Manuel y Faustino haran lo mismo. Posteriormente, cada uno de los integran-
tes que se iran sumando a la agencia de igual modo asumiran este seudénimo.

- Colaboran en Ef Heraldo de Madrid.

- Entre 1934 y 1936 se integran a la agencia Julio y Candido Souza, asi como
Landelino Wensel. Manuel Gaitan abandona la agencia.

1936
- Al inicio de la Guerra Civil Espaiiola (1936-39), Foto Mayo se encuentra cola-

borando, ademas de las ya mencionadas, en las publicaciones Mundo Grifi
co, ABC, Renovacion, El Liberal y_fuventud Roja.

- Foto Mayo colabora en Mundo Obrero, diario del Partido Comunista Espa-
fiol; Frente Rojo, 6rgano del Partido Popular Socialista; ademas de La Van-
guardia.

- Colaboran con ¢l organismo Affavoz del Frente, de la Direccién General de
Bellas Artes del Ministerio de Instruccion Publica, dirigido por el pintor Josep
Renau.

- La divisién del trabajo en Foto Mayo durante la guerra se realiza de la siguien-
te manera: Paco y Faustino salen a cubrir los frentes de batalla. Céandido v
Landelino se quedan al frente de la agencia revelando, imprimiendo y publi-
cando las graficas en los medios, ademas de organizar un archivo grafico.
Julio toma parte activa en la guerra y se une al ejército republicano.

- Al cubrir un bombardeo aéreo, la explosion de una bomba alcanza a Paco en
el brazo y la piema izquierda. Es intemado por tres meses en un hospital
donde se le hace injerto de piel en la muiieca, muslo y redilla izquierdos.
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- Foto Mayo participa en la revista grifica semanal £stampa, dirigida por V.
Sanchez Ocana y M. Benavides.

- Colaboran en el periodico £/ Heraldo de Bilbao, dirigido por Indalecio Prieto.

- Foto Mayo cubre los frentes de Guadarrama, Talavera de la Reina. Guadala-
jara, Brunete, Carabanchel, el Jaruma v Teruel.

- Foto Mayo publica reportajes sobre la vida cotidiana en Madrid durante la
guerra.

1937

- Cubren las batallas de Belchite y el Ebro.
- Foto Mayo publica reportajes sobre la vida cotidiana en Ciudad Universitaria.

- Foto Mayo v la familia Souza se trasladan a Valencia, sede del Gobierno de la
Repiblica Espaiiola.

- El general Vicente Rojo, Jefe del Estado Mavor, nombra a Paco Director de
Fotografia del Estado Mayor del Ejército Republicano.

- Paco es nombrado Director de Fotografia del Servicio de Inteligencia Militar.
- Es nombrado Director de Fotografia de Mundo Obrero.
- Foto Mayo trabaja como corresponsal de la agencia soviética Tass.

- Colaboran en las revistas soviéticas Ognek y Smena, editadas por el Comité
Central de Komsomolsk, Moscii.

- Foto Mayo wabaja como corresponsal de la agencia Paris Match.
- Es nombrado dirigente de la Unién de Informadores de Prensa de Madrid.

- Realizan varios reportajes sobre el Il Congreso Internacional de Escritores en
Defensa de la Cultura en Valencia.

- Foto Mayo colabora en los perioédicos £/ Frente de Teruel, Fl Paso del Ebro,
Crénica, Diarfo de Informacicn y Diario de Madrid

- Foto Mayo y la familia Souza se trasladan a Barcelona.
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1938

- Colaboran en Acero, drgano del 5* Cuerpo del Ejército Popular en el Frente
Este.

- Landelino decide salir de Foto Mavo.

1939

- Cubren la campana de Cataluaa.

- A comienzos de aiio, Paco, su esposa v su hija, ademas de su madre y herma-
na, salen de Espafia y se internan en Francia por Los Pirineos.

- En Febrero, Paco es detenido por la Guardia Mévil Francesa v recluido en un
campo de concentracion.

- Del 8 de marzo al 18 de abril es recluido en el campo de concentracién de
Saint Ciprien.

- Del 18 de abril al 23 de mayo es confinado en el campo de concentracion de
Bancarés, donde se le asigna el islote L, barraca N* 6.

- Localiza a su familia diseminada en diferentes campos de concentracién y
comienza a cartearse con ellos.

- Realiza gestiones ante organismos e instituciones espanolas y extranjeras para
lograr su libertad y la de su familia.

- El 18 de mayo se le notifica que la émbajada de México en Paris lo ha reclama-
do y que en breve seri puesto en libertad para ser trasladado a México.

- E1 23 de mayo es puesto en libertad. El gobierno francés le reconoce el grado
de Miembro del Estado Mayor del Ejército del Ebro y con ello el derecho de
buscar a su familia para zarpar con rumbo a México.

- Logra que la embajada de México reclame a su esposa e hija, a su madre y
hermana para que posteriormente se reinan con &l en México.

- Localiza algunos de los equipos fotograficos de su agencia en Paris y los recu-
pera.
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- El 24 de mayo vuelve a reunirse con Faustino v Candido en el Port de Seté.

- Se embarca, junto con Faustino v Candido, en el vapor carguero francés Sr-
naia rumbo a México.

- Realiza un reportaje grifico de la vida cotidiana de los refugiados espanoles
durante los 21 dias que dura la travesia.

- E1 13 de junio desembarca en el puertn de Veracruz, donde realiza un amplio
reportaje grafico sobre el recibimiento de las autoridades mexicanas.

- Paco, Faustino y Candido son designados por la Secretaria de Gobernacién
para realizar las fotografias de filiacion inigratoria de cada uno de los refugia-
dos espanoles en Veracruz.

- Se instalan en el edificio de Faros, hov asiento de la Zona Naval Militar de la
[l Regién, para realizar dicha tarea.

- E1 7 de julio vuelve a reunirse la famnilia Souza en Veracruz y en agosto deci-
den viajar a la ciudad de México.

- La familia Souza se instala en el centro de la ciudad, en la calle de Ejido N* 19,
Colonia Benito Juirez.

- Colaboran en las revistas Estampa v Deportes, dirigidas por José Diaz Mora-
les.

- La familia Souza se establece en Ponciano Arriaga N? 22. Ahi Paco instala
provisionalmente su agencia grafica.

- Foto Mayo colabora en la revista semanal La Repiblica, donde Paco realiza
varios reportajes sobre la forma en que los espaoles exiliados comienzan a
adaptarse a México.

- Paco conoce a Vicente Lombardo Toledano, entonces secretario general de la
CTM, quien lo invita a colaborar en el periodico £/ Popular.

- Ingresa, como miembro fundador en el Partido Popular.
- Es nombrado Director de Fotografia del Partido Popular.

- Foto Mayo colabora en la revista Futuro, también dirigida por Lombardo
Toledano.
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- Por mediacién de Lombarde Toledano, Paco conoce al presidente de Méxi-
co, gral. Lazaro Cardenas, quien le propone ser su fotografo personal.

- Paco es nombrado Director de Fotogratia de Ef Poputlar.

1940

- Paco recibe su carta de naturalizacion mexicana.

- En junio, Foto Mayo cubre las elecciones presidenciales. El concepto critico
de sus grificas refleja el ambiente de violencia imperante alrededor de las
casillas v la represion del grupo almazanista.

- Foto Mayo colabora en la revista Guia

- Realizan un documentado reportaje sobre la vida de Leon Trotsky en México
y sobre la repercusién social que produjo su asesinato.

- La Secretaria de Gobernacién solicita a Paco realizar el primer plano fotogra-
fico del estado de Chihuahua.

- Paco, Faustino y Candido son designados fotografos oficiales de la Secretaria
de la Defensa Nacional.

1941
- Colaboran en la revista Dulcelandia

- Colaboran en la revista mensual Proveccion, del Sindicato de Empleados Ci-
nematograficos del D. F.

- Colaboran en la revista quincenal Mdscaras.

- Participan como colaboradores y miembros fundadores en el semanario Esto,
dirigido por José Garcia Valseca.

1942

- En mayo fotografian la declaracion de guerra de México contra los paises del
Eje. Logran aqui una de sus fotos mas difundidas al retratar a varios ex presi-
dentes juntos -Plutarco Elias Calles, Pascual Ortiz Rubio, Abelardo Rodriguez,
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Emilio Portes Gil v Lazaro Cirdenas., acompariados del entonces presidente
Manuel Avila Camacho.

- Paco recibe de manos del presidente Avila Camacho la Condecoracién del
Comité Central de la Defensa Civil del Distrito Federal.

- Ingresan como fundadores en fa revista semanal Tiempo, dirigida por Martin
Luis Guzméan.

1943

- E1 20 de febrero Paco logra fotografiar en Uruapan, Michoacan, la erupcion
del volcan Paricutin. Esta fotografia tomada desde muy cerca se ha convertido
en uno de los pocos materiales graficos de dicha erupcion.

- Foto Mayo participa en la revista semanal As

- Participan en la Revista del Ejército, organo de la Secretaria de Defensa.

1944
- Foto Mayo participa en la revista Hoy.
- Colaboran en el semanario enciclopédico Todo.

- De septiembre a diciembre, participan en el provecto de la revista mensual
Tricolor.

- Colaboran en la revista mensual £/ Soldado.

1946

- Paco y Faustino son miembros fundadores de la Asociacién Mexicana de
Fotografos de Prensa, A. C. (AMFP)

- Paco y Faustino son socios de la Unién de Fotografos y Camarografos Tauri-
nos de la Repiiblica Mexicana.

- Foto Mayo colabora en la revista mensual Afas
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1947

- El 16 de enero se inaugura el nuevo estudio Foto Mavo. ubicado en Ignacio
Mariscal N* 59, interior 34. en la «olonia Tabacalera.

- Participan como fotografos de planta en la revista quincenal Lno.
- Colaboran en la revista semanal fis.
- Colaboran en la revista mensual | 'sstr

- Obtiene el Primer Lugar en el Premio Nacional de Fotografia por su grafica
‘Madre aprendiendo a leer’, que sera empleada como cartel alusivo de la
Campaiia Nacional de Alfabetizacion emprendida por Avila Camacho.

- Se inaugura en el Palacio de Bellas Artes la exposicién ‘Palpitaciones de la
Vida Nacional’, donde se presenta el trabajo mas sobresaliente de los reporte-
ros graficos de México. Aqui se incluyen fotografias de Paco y Faustino. Esta
exposicion es organizada por la Asociacién Mexicana de Fotégrafos de Pren-
sa, la revista Madanay el INBA.

-El 20 de noviembre llegan a la ciudad de México el hermano de Paco, Julio,
su esposa y su hijo.

1948

- En febrero ingresa Julio a la agencia v ésta cambia la razén social de Foto
Mayo por la de Agencia Grifica Foto Hnos. Mayo. Este seria su nombre mas
difundido.

- A raiz del nuevo ordenamiento de negativos de la agencia, Paco comienza a
- planear el montaje de una exposicion fotografica llamada ‘Cémo es México y
coémo nos tratd’, que seria presentada en Espaia al caer Franco. Esta exposi-

cién nunca legaria a realizarse.
- Colaboran en la revista grafica mensual it Deportivo.
- Colaboran en las publicaciones México Cinemay 48
- Colaboran en las revistas estadounidenses Life y Time.

- Colaboran en la revista moscovita Sovusfotho.
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- Paco realiza diversos reportajes especiales sobre Mario Moreno Cantinilas.

1949
- Ingresan como miembros fundadores en la revista Impacto, dirigida por Regi-
no Hernandez Llergo.

- Colaboran en las publicaciones Repertero Grifico, Olga, Orbe, El Socialista,
Nosotros, Informaciones, £l Diano Je México v Eco.

- Colaboran en Siempre!, de José Pages Llergo.

- E1 23 de septiembre a las nueve horas, Paco se refine con el senador Gabriel
Ramos Millan, presidente de la Comision Nacional del Maiz. Ahi se le comu-
nica que ha sido designado para viajar junto con el senador Millan a una gira
de trabajo por el estado de Oaxaca.

- E1 23 de septiembre, sale hacia Oaxaca junto con el senador Ramos Millan. El
viaje se realiza por carretera.

- El 26 por la mafana Paco visita el pueblo de San Andrés, donde Ramos
Millan da su {ltimo discurso en el mercado de la localidad.

- En Oaxaca Paco aborda un avién bimotor en que viajan 22 personas v 3
tripulantes. El avién es de la Compaiiia Mexicana de Aviacién y tiene la ma-
tricula XA-DUH.

- E1 26 de septiembre a las 13:30 hrs. el avion XA-DUH da su tltimo reporte de
vuelo afirmando que se encuentra sin problemas volando sobre el estado de
Puebla.

- E1 26 de septiembre a las 18:30 hrs. un pastor de Atlautla, Edo. de México,
avisa a las autoridades haber escuchado el ruido de un aparato aéreo muy
cerca del volcan Popocatépetl y que después se escuché una fuerte explosion.

- El 26 de septiembre muere Paco Mavo, a la edad de 37 anos, al estrellarse el
avion en que viajaba contra el volcan Popocatépetl, en un lugar llamado Pico del
Fraile. El avion XA-DUH, segin informes de Mexicana de Aviacion, volaba a una
velocidad promedio de més de 160 km,h. En el mismo avion viajaban el senador
Ramos Millan, la actriz Blanca Estela Pavén y el arquedlogo Salvador Toscano.
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- El 27 de septiembre a las 20:00 hrs. se encuentra el cuerpo de Paco Mayo. Es
trasladado a la iglesia del pueblo.

- E1 29 de septiembre a las 13:30 hrs. llega el cadaver de Paco a la ciudad de
Meéxico. A las 19:00 hrs es sepultado en el Panteon Jardin.

-En octubre, José Pages Llergo, Director de la revista Hoy, dona el importe del
premio que le otorgd la Asociacién Mexicana de Periodistas, por el mejor
editorial del afio, a la familia de Paco.

- Vicente Lombardo, junto con varios directores de revistas y dirigentes de la
Asociacion Mexicana de Fotdgrafos de Prensa, solicitan un apoyo economico
al Congreso de la Uni6n para la esposa de Paco. Piden ademis al presidente
Miguel Aleman, becas de estudio para las dos hijas de Paco.

- Regino Hernandez Llergo, director de Zmpacto, y Daniel Morales, gerente
general de Maiiana, acordaron seguir pagando por un afio el sueldo que tenia
Paco, a su esposa.

1951

- E113 de octubre se publica la convocatoria a la Segunda Exposiciéon Nacional
de la Fotografia Periodistica, convocada por la revista Magana. Aqui se estipu-
la el Premio Francisco Mayo, para la fotografia periodistica por excelencia.
Este premio nunca llegaria a ser entregado.

1955

- E1 16 de enero, aniversario de la creacion de la agencia, Candido inaugura
formalmente el archivo de la Agencia Gréfica Foto Hnos. Mayo, el cual queda
denominado Archivo Paco Mayo, y que se abre desde entonces al pablico
para su consulta y venta de fotografias.

1959

- 26 de septiembre, familiares y amigos de Paco, junto con familiares de Ramos
Millin y el Club Alpino de Marina y la Patrulla de la Cruz Roja, ascienden el
Popocatépet] y escuchan una misa en honor a los caidos 10 aios antes.
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- E126 de septiembre, familiares y amigos de Paco colocan en El Pico del Fraile
la escultura de una camara Leica, realizada en terracota vidriada por el escul-
tor Federico Canessi donde se puede leer: «A Paco Mayo. X Aniversario. Sus
hermanos y amigos. 1959».

1976
- El1 10 de julio la Bienal de Venecia, en Italia, inaugura la exposicion ‘Espana
1936-1939. Fotografia e Informacion de Guerra', organizada por Eva Paola
Amendola y Federico Di Castro. Aqui se exponen fotografias de Foto Mayo,
principalmente de Paco.

1984

- En abril se inaugura en el Palau de Pedralbes, Barcelona, la exposicion ‘El
Exilio Espaiol en México. La Aportacién Catalana’, organizada por el Minis-
tro de Cultura Espaiiol y por el Ayuntamiento de Barcelona. Aqui se incluyen
graficas de Paco.

1992

- La Xunta de Galicia del Consello de Cultura Galega publica en Espana el
libro Galicia y América,. Cinco Siglos de historia. En este libro se habla del
aporte cultural y periodistico hecho por Paco a México.

1993
- Un amplio reportaje grafico de Paco sobre Cantinflas cobra vigencia a raiz de
la muerte de este altimo. El reportaje «Cantinflas vuelve al barrio» es publica-
do en la revista Zonas, dirigida por Fabrizio leon.

1994

- En enero, la Fundacién y Acerve Grafico Candido Mayo, crea el premio Paco
Mayo, que pretende entregar anualmente. Este premio nunca llegaria a ser
entregado.
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II. Faustino Mayo

austino Mavo es una foto hecha
hombre, es un cimulo de expe
riencias imborrables que entre
ga desde el pasado un México nuevo.
un México distinto que se fue, que se
ha ido, pero que queda plasmado en
sus imagenes. Faustino es actualmen-
te el mayor en edad de los hermanos
Mayo vy es, sin duda, el que mas
tiempo ha trabajado dentro de esta
agrupacion. Tiene 83 anos, y su pulso,
antes firme y rapido para la fotografia,
se ha vuelto tembloroso. Sus ojos co-
lor azul y su piel blanca hablan lejana-
mente de aquel muchacho sonriente
que fue miembro de El Batallon del
Talento, o de aquel que hemos visto
en una foto con los pies en el lodo, la casaca en el cuerpo y la Leica en el cuello,
durante la defensa de Ciudad Universitaria en Madrid en el tiempo de la Guerra
Civil Espafiola, o de aquel otro fotografo que subio los 32 pisos de la Torre
Latinoamericana en construccion entregandonos una de las fotografias de mejor
composicion y mayor contraste en la historia del periodismo grafico nacional.

Si, los aftos han pasado y han dejado en la persona de Faustino una memoria
grafica envidiable. Diez sexenios lo han visto pasar por la politica mexicana
tomando la foto de la historia, la foto oportuna: La foto inmortal. Presidentes desde
Lizaro Cardenas hasta Salinas de Gortari miran alegres, abrazados a Faustino,
desde la pared de su casa. Un orgullo que muy pocos mexicanos pueden tener,
Faustino lo tiene en su sala, en su vida, en sus recuerdos. Esas fotografias constituyen
su existencia v, en mucho, la existencia del pais. Queda pues Faustino como un
testigo fiel de lo que México cambié.
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2.1. La formacién

Faustino del Castillo Cubillo, nombre de pila de Faustino Mavo, nacié el 8 de
octubre de 1913 en la avenida Paseo de las Delicias. niunero 36, en Madrid. Espana.
Su padre era de oficio ferrocarrilera v su madre, ama de casa. Vivio desde pequeno
en la Calle del Ferrocarril, en Madrid Y shi cerca, en el barrio de Atocha. tomno sus
primeras clases en un colegio salestno, llamado Maria Auxiliadora, donde curso
la primaria v la secundaria.

La educacion salesiana lo llevd 4 wicursionar brevemnente como monaguillo en
la iglesia de su barrio, pero el incienso quemado durante el ritual le producia mareos
y trastornos que culminaron en un desmavo: tuve que ser sacado rapidamente de
la iglesia v, al recobrar el conocimiento, Faustino decidié dar por terminada su
aventura eclesiastica. La iglesia no era su profesion.

Ademis de este incidente, Faustino quedé desvinculado de la religion cristiana
por culpa de un sacerdote que le mat a patadas la fe en Dios: «me crié en un colegio
de salesianos en Madrid. Pero un dia vi una cosa tan fea -vo respeto todas las
ideologias-, pero lo que viahi, la violencia de un padre que me pated, me quito todo
lo que yo habia creido.» ¥

Sus estudios escolares se detienen en la adolescencia. A los 14 anos de edad
abandoné sus estudios de preparatoria, «porque me encantaba el futbol y los toros.»
Hasta que un pariente suyo -cuyo nombre no pudo ser identificado durante la
investigacion-, lo recomendd con su jefe, el fotografo José Diaz Casariego, para
ocupar el puesto de ayudante en su agencia fotografica. Corria el afio de 1927,

«Llegué de ayudante, de mozo, para hacer lo que se ofreciera: entregar unas
fotos, traer los refrescos, pasear al perro, como decimos nosotros. Poco a poco me
fui interesando en la fotografia y al fin Diaz Casariego me inicid en ella.»

Basté con poner una camara entre sus manos, con darle la orden precisa de las
fotos que se requerian y la cantidad que deberia de tomar, para que Faustino
reconociera el principio inminente de su vocacién:

«Aquel muchacho de 14 afios de edad vio que se le abrian las puertas del cielo.
Un compaiiero suyo habia puesto en sus manos una antiquisima camara " Netel " v
lo habia enviado a hacer ‘un par de fotos” de una carrera ciclista que iba a celebrarse
el dia siguiente. Temprano, el madrileito salio de su casa, en la Calle del Ferrocarril,
v se fue a pie hasta la de Rosales, donde partian los corredores. Una distancia que
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en México equivaldria a caminar desde ol Zacalo hasta el Pantedn de Dolores. Le
habian ordenado ‘un par de fotos” v no podia hacer mas porque el chasis de su
armatoste s6lo tenia dos placas. Cumphn =l encargo v regreso al estudio fotografico
Diaz Casariego.» ¥

Después de cumplir puntualmente «oa su primera mision periodistica, Faus-
tino solo regresd para ser reprendido por Thaz Casariego, va que aunque sus fotos
fueron buenas, la calidad que Diaz exigia #ra de excelencia. La fama de su agencia
fotografica no podia tolerar la menor unperfeccion, no por nada era uno de los
mejores colaboradores de ABC, El Heralds de Madrid, Ef Liberal, Prensa Grifica
v £l Mundo Grifico, entre otros importantes periodicos. Diaz Casariego era uno de
los fotografos mas sobresalientes de la Espana de aquellos afios.

A Faustino se le prohibio volver a tomar fotografia alguna v cubrir cualguier
acto noticioso. Pero ya todo fue en vano. Faustino habia colocado el ojo detras de
la mirilla, habia calibrado el peso de una cimara entre sus manos vy habia esperado
el mejor segundo para imprimir sus placas. Nada podia ya meodificar su rumbo.

Continué durante varios aifios su trabajo en la agencia Diaz Casariego;
aprendio del viejo maestro las maiias y los lances, la bisqueda y la novedad. Hasta
que el alumno sobrepaso6 al maestro y el aprendizaje concluyé en profesion.

Asi, cuando se dio la proclamacion de la Segunda Repitblica Espafiola en 1931,
la experiencia de Faustino como fotografo de prensa ya era conocida. En ese afio
la reina Victoria Eugenia, esposa de Alfonso XIII. salié de Esparia con el dolor de
abandonar su riqueza y su nacion. La noticia era de primera plana y la fotografia
debia ser de la mejor calidad. Por ello, Faustino se encontraba de nuevo detras de
una camara, atendiendo a los hechos, buscando los angulos v esperando el
momento exacto de la impresion.

«El viejo maestro levé a (Faustino) Mavo a El Escorial para cubrir la
informacion de la salida de la Reina Victoria. Casariego tuvo alli uno de los hits mas
sefialados de su carrera, pues bajo su firma se publicaron en todos los periédicos de
Europa las fotografias de la Reina, lorando, al salir al extranjero. Seis de ellas,
exclusivas, de gran valor periodistico, no habian salido de su Contax sino de la vieja
Netel de Faustino, su ayudante.» *

Estas fotos vinieron a transformar la vida de Faustino. Sin darse cuenta habia
ingresado en el largo camino de la fotografia politica, en esa fotografia social que
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anos mas adelante tanto reconocimiento le habria de proporcionar. Han pasado mas
de U(} anos desde ese momento, perer Faustino atn lo recuerda vivamente:

«La tomé en El Escorial el dia que tha saliendo de alli la reina Victoria, abuela
del (actual) Rey de Espana. Fue vna oseena muy conmovedora v terrible, v
considero que fue mi primera foto pobtnc . Fsa placa decidio mi vida sin que vo ine
lo propusiera, porque poco a poco me tu metiendo mis v mas en los hechos que
concernian a la vida del pueblo, v aqui me nenes convertido en un reportero grafico
de ternas politicos. Yo no elegi esa espeviahdad. i lampoco la aprendi en ninguna
parte. En esto, como en otras muchis « «mas, lus circunstancias me han orillado v me
han ensenado. Asi que la vida diaria ha wdo my Gnica v mi mejor escuela.» ¥

Ast, estas fotos dieron muestra de la cabidad que va podia esperarse de la grfica
de Faustino. Y José Diaz Casariego, su jefe. se percatd de ello. Fue entonces cuando
los problemas con Casariego se tornaron insoportables. No sabemos si por la mucha
exigencia del maestro o por la creciente competitividad entre los dos fotografos. Ya
que la excelencia de uno ya no desmerecia en nada la del otro.

Con considerables conocimientos fotograficos, con una perfecta experiencia
como fotografo de prensa y con un amplio reconocimiento dentro del ambiente
informativo, Faustino buscd incorporarse a un nuevo estudio. Y lo encontro.

2. 2. La hermandad

En las lides periodisticas Faustino habia conocido a un joven fotografo, apenas un
ano mayor que &}, lamado Francisco Souza, v a su comparfiero, un muchacho sordo,
de nombre Manuel Gaitan; audaces fotografos que al igual que Faustino cubrian los
hechos noticiosos y difundian sus graficas en los diarios ibéricos. Su agencia grafica
tenia por nombre Foto Souza y habia sido el resultado de los emperios de Francisco
y su amigo Manuel.

Aunque Faustino no abandond a José Diaz Casariego sino hasta el inicio de
ta Guerra Civil Espafiola, en 1936, si trabajo con Francisco y con Manuel en lo que
llamarian un fondo comun, y que no era otra cosa que una sociedad cooperativa;
donde los tres tenian el compromiso de cubrir los actos y aportar fotos que sirvieran
para su publicacion en los diarios nacionales bajo un sello propio.

Cecn el trato de estos tres jovenes nacio la amistad, y de esa amistad, un carino
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inmenso. Compartieron peligros, aventuras v trabajo. v descubrieron. complacidos,
que la calidad de unos v otros tba a la par en excelencia.

En dos diferentes entrevistas, Faustin recuerda una de las peores represiones
policiacas que le toco fotografiar, v que inus tarde, incluso, habrian de modificar su
vida v hasta su nombre:

«Hubo una manifestacién para un Prunero de Mavo a principios de los afos
30 y salimos Paco, un compafiero sordo. lamado Manolo, y vo. Iba a haber
elecciones y la gente andaba con las cimas de fa Republica; estaba muy en contra
de la Guardia Civil que era muy represna. \no la represion: durante Ja manifes-
tacion se armé un relajo y tomamos fotografias que se publicaron en los periodicos.» ©

«Un Primero de Mayo del afio 31. en Madrid, hubo una manifestacién donde
estaba el viejo Pablo Iglesias, que era el lider de todos los obreros en aquella época,
v entonces hubo una manifestacion que no te puedes imaginar, en la Plaza La
Cibeles, en Madrid. Sali6 la policia y hubo una de mnuertos que para qué contarte.» 7

Estas fotos de la cruda violencia espanola fueron difundidas ampliamente. Sus
autores, fotdgrafos responsables, no quisieron participar en el facil juego de la
autocensura, fue entonces cuando la represion comenzoé a rondar sus destinos. Se
hicieron cateos en la casa de la familia Souza, v hubo que cambiar de nombre y
modificar la razén social de la agencia. Transformaron asi su imagen y su nombre.
Lo tnico que permanecié inamovible fue su postura ideolagica.

El nombre de Faustino quedé transformado. El apellido Del Castillo Cubillo
quedd6 guardado en los recuerdos, y su nuevo nombre profesional, Faustino Mayo,
fue, desde entonces, portado con dignidad a lo largo de mas de 60 aiios de trabajo.

Aunque existen dos versiones sobre la decision de asumir el nombre de Mavo,
es ésta la que brinda Faustino: Tras la represion v la publicacién de las graficas “todo
el mundo pedia fotografias de mayo ;Entiendes? O sea, las fotografias del mes de
mayo, v de mayo, y de mayo, y pues Mayo, va. Nos quedamos con ese nombre. No,
fue un relajo con las fotografias esas, fue una cosa extraordinaria.» ®

Por decisién de Paco, por ser esas las fotos que les dieron fama, v por ser ese
el mes cuyo primer dia estaba dedicado a la lucha proletaria universal, el nombre
de Mayo fue la nueva razén social que asumio la agencia. Con el sello de Foto Mayo,
a partir de 1934, miles de fotografias fueron entregadas a los diarios espaifioles.
Todavia ahora, en varios centros de documentacion en Espafia v algunos en
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Meéxico, podemos encontrar esas futos v ese sello. Y Espana va se encuentra en esas

fotos, contemplando su paso por la historia.

Comenzaba asi la gran labor profesional de los Mavo, cuvos miembros
fundadores fueron exclusivamentr Faustino, Francisco v Manuel. Este ltimo,
Manuel Gaitan, solo estuvo un tiemps mas v después la historia lo aleja del contexto

Mavo. En la presente investigacton ~olo se ha tlegado a registrar que decide
separarse de la agencia, pero se desonocen los motivos.

La agencia comienza con un nueso ritmo, se renuevan los brios, se retoma la
propuesta grafica, v el trabajo se muluplica enonnemente. La agencia comienza a
ser frecuentada por el hermano menoer de Paco, Candido, quien junto con
Landelino Wensel se incorporara a la mesa de trabajo en 1936. Fecha para la cual
Manuel Gaitan ya ha abandonado la cooperativa. Estas nuevas incorporaciones se
dan por la necesidad de salir al frente de
batalla y dejar a alguien a cargo de la
agencia. La Guerra Civil ha estallado.

2. 3. La Guerra Civil Espanola

Al inicio de la Guerra Civil Espaiiola,
Faustino contaba con 22 afios de edad v
con una considerable experiencia perio-
distica para su anos. Foto Mayo expande
sus colaboraciones, v sus fotos son solici-
tadas una y otra vez en el extranjero.
Faustino, Paco y Landelino salen al fren-
te de batalla, mientras Candido queda a
cargo del grupo en Madrid.

«Cuando la guerra civil encendié a
Espaiia, las fotos de Faustino, tomadas
siempre en los campos donde se comba-
tia con mayor ferocidad, se publicaron
en los siguientes periddicos ibéricos:
ABC, Blanco y Negro, Prensa Grifica,
Nuevo Mundo, El Mundo Grdfico, Cro-
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nica, Campedn, EI Heraldo, EI Liberal v El Heraldo de Bilbao, que pertenecia

entonces a don Indalecio Prieto.» ™

En ese ano de 1930 Foto Mavo cubrio los siguientes frentes de bataila: Alcala
de Henares, Guadalajara, Guadarrama, Ibiza, Tolosa. Antequera. Toledo. Iran,
Mallorca, San Sebastian, Ciudad Universitaria de Madrid v Aragon. entre otros.
Ademas de esto, comenzaron a colaborar para un organismo lamado Altavoz def
Frente.

«Segun el testimonio del historiador de fotografia Publio Lopez Mondéjar y
gracias al trabajo de investigacion preparatorio de la exposicién: Visiones del
Deporte. Deporte y Fotografia en Espana. [8B60-1939, Madrid, 1991. Lunwerg
Editores, los Mayo trabajaron para Aftavoz de/ Frente, organismo de la Direccion
General de Bellas Artes del Ministerio de Instruccion Publica que dirigia el pintor
valenciano Josep Renau.»

2. 3. 1. Enrique Lister y El Batallon del Talento

Debido a las tltimas derrotas del Go-
biemno Republicano y al avance de las
fuerzas franquistas, en noviembre de
1936 Faustino dejo de radicar en Ma-
drid y se trasladé a Valencia, sede
provisional del Gobierno Republica-
no. En ese mismo mes, desde las
trincheras, cubrié la defensa de la
Ciudad Universitaria. Faustino habia
llegado entonces a uno de los sitios de
mayor importancia bélica en esos mo-
mentos, lugar en que perdiera la vida
el dirigente comunista aleman Hans
Beimier, el mismo sitio en que muri6
de un tiro certero el dirigente anar-
quista Buenaventura Durruti, y donde
se produjo su encuentro con el crea-
dor de la Compaiiia de Acero, del
Quinto Regimiento de Milicias Popu-
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lares, de la Heroica 1*. Division, v de El Batallon del Talento: conocié al hombre
que marcd su futuro, el general Enrique Lister.

«Yo trabajaba en £/ Heraldo de Madrid v EI Liberal cuando vino la guerra,
Era una cosa desesperada, decian que iban a tomar Madrid. Hice unas fotogratias
de la defensa de la Ciudad Universtana que Enrique Lister vio publicadas, llamé
a la imprenta donde haciamos el penodico Pasaremos v dijo: "Quiero a este
muchacho fotégrafo”. Entonces deje a Casariego v me fui con Lister». ' «Lo hice
con gusto porque admiraba su ideologa v su batalla, a la que procuré sumarme con
la cAmara {...) Como fotografo -aduenado de otra anma, de una tan poderosa como
lo es la camara- procuré hacer mi trabajo lo mejor posible.»

De esta manera, Faustino quedo involucrado emotiva e ideologicamente con
la guerra de Espana. Su amistad con Enrique Lister no tendria limites.

«Lo que yo tengo de cultura politica se lo debo a él. Fue un guerrero valeroso,
estratega de convicciones v con cardcter. A Lister lo admirabamos todos, inclusive
muchos de sus enemigos; ha sido un comunista consistente.» ) «Ese hombre me
ha hecho a mi en lo politico. Por él estov aqui, es el hombre que mis admiro.» ™

De los hermanos Mavyo, fue precisamente Faustino quien mas cerca estuvo de
Lister. Y aunque todos estaban estrechamente vinculados con el lado republicano,
el primer puente tendido entre los Mavo v Lister, fue el lazo de amistad que unio
a Faustino y al General.

Lister «me queria como a un hijo -dice Faustino- y siempre me amonestaba
porque me metia yo en las trincheras a tomar fotos.»

Poco después Faustino fue designado fotografo oficial de fa 11* Division e
integrante de El Batallén del Talento, compuesto, ademas de Mavo, por el poeta
Miguel Hernandez, el escritor Adolfo Sanchez Vizquez, Herrera Tetere, Juan
Paredes, José Ramon Alonso, Francisco Gonibet, Ramon Gonzalez, el escultor
Compostela y los cartelistas Esperet y Briones. Todos ellos dando lo mejor de si,
pusieron su arte y su intelecto al servicio de la Republica Espaiiola.

De este modo, se puede aseverar que tanto Faustino, en particular, como los
hermanos Mayo, en general, formaron parte de ese gran contingente de intelectua-
les que hicieron cuanto estaba en sus manos para defender a Espaia de la rebelion
comandada por el general Francisco Franco.
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De los ilustres miembros de El Batallon del Talento algunos salvaron la vida
al recibir asilo politico en otros paises. Desafortunadamente. no todos cotrieron con
la misma suerte: «Miguel Herndndez busco refugio en la embajada de Chile, que
durante la guerra habia prestado aslo w la enorme cantidad de cuatro mil
franquistas. El embajador en ese entond s, Carlos Morla Lynch, le nego el asilo al
gran poeta, aun cuando se decia su anueo Pocos dias después lo detuvieron, lo
encarcelaron. Murié de tuberculosis en su «alabozo, tres aios mas tarde. El ruiseiior
no soporté el cautiverio.» {9

Con hombres de este nivel cultural <onvivio Faustino durante la guerra; v a
diferencia de muchos de ellos, Faustino Mavo se nego inquebrantablemente a tomar
cualquier tipo de arma. Matar no estaba dentro de sus canones.

«En la guerra jamas agarré un fusil ni una metralleta. Hasta la fecha, las armas
me causan pavor. En una ocasion el general Lister me obsequi6 una pistolita 9 de
canidn corto, y por poco y me pegd un tiro vo mismo.» '

Este tiro de que habla Faustino, no fue el resuitado de un error en el manejo
de las armas, sino una decisién personal de abandonar la vida antes que la dignidad.

«Fue en su tierra natal, durante la guerra. Viajaba en un carro, por territorio
republicano, con un redactor, un oficial y el chofer. Se dirigian a la primera linea
de fuego en trabajo rutinario para cubrir la informacion del dia. Repentinamente,
surgieron italianos alrededor del carro y comenzaron a hacer fuego. Infiltrados entre
las lineas republicanas, habian tomado por sorpresa a nuestros héroes. Junto al
vehiculo quedaron el redactor y el chofer. Faustino v el oficial -un jovén catalan
jugador de rugby- corrieron desesperadamente, mientras las balas fascistas zumba-
ban sobre su cabeza. Faustino confiesa que pocas veces ha sentido tanto miedo. Sin
ser tan atlético como el jugador de “rugby” (...) lo dejo atris en la fuga. Corria
cuando ové un grito de su compariero: volvié la cabeza v lo vio con la cara
ensangrentada y el revélver en la mano. Logicamente supuso que se habia pegado
un tiro para no caer en manos de los italianos. * A mi tampoco me van a agarrar ",
pensa v, sin aminorar la marcha, desenfundé una pequefia pistola que le habia
regalado Lister v cortd cartucho. Mas adelante, empero, consiguié ocultarse v eludir
a sus perseguidores. *La primera vez en mj vida que saqué la pistola -dijo con el
rostro serio- el tiro iba a ser para mi. Si me alcanzan los italianos no me hubieran
encontrado vivo.» (®
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Finalmente, los italianos pasaron de largo v Faustino salvé la vida. Regreso ul
lado de Lister, quien desde su campamento habia observado la persecucian. Al ver
a Faustine con a pistola en la mano. el rostro palido v el sudor cavéndole de lu frente.
algunos amigos le bromearon: *Vienes chaqueteando”™, le dijeron; pero Faustino va
no tuvo aliento para sonreir. Lister ve aproximé a él. le palmed el hombro v le
preguntd si estaba bien, si queria alyo. “Nada mis dame algo frio”, contesto
Faustino. Lister le alargé una botella llena de vino v Faustino dio cuenta de eila. Se
bebid de un golpe todo el contenido v pudo, por fin, sonreir. El peligro habia pasado.

Asi, con todos los peligros que imnplicd una guerra civil e internacional dentro
de su patria, Faustino estuvo a lo largo de los tres afios de batalla en todos los frentes
de guerra, fotografiando la lucha v la muerte. «Es facil decirlo, pero no hay palabras
ni imagenes que puedan captar la inquietud, la sensacion de inseguridad, de dolor,
de pérdida constante que uno tiene cuando mira su tierra amenazada. Uno siente
también mucho miedo. Yo, como fotégrafo de guerra, lo experimenté, no voy a
negarlo (...) Los primeros dias en que fui fotografo de guerra los experimenté de una
manera terrible, vivisima. Al principio me preguntaba ;cuando terminara todo esto?
.Como saldremos de este infierno? Ni vo ni nadie imaginamos que aquel horror se
prolongaria durante 32 meses ;Coémo lo soportamos? ;Como sobrevivimos?
Trabajando, batallando y anteponiendo a la injusticia y la represion las Ginicas armas
utiles: las convicciones, la fe, la esperanza.» %

A lo largo de la contienda, Faustino v Paco unieron alin mas su amistad al
compartir carencias v necesidades. Sus fotografias comenzaron a exportarse a
América, Asia v a otros paises eurcpeos. Sus trabajos se vieron multiplicados en las
paginas de los periodicos espaiioles, v la guerra misma los hizo desarrollar
cualidades periodisticas sorprendentes. Entre otras cosas, reemplazaron sus grandes
cimaras de 9 por 12 con chasis montado, por las pequefias camaras alemanas Leica
de 35 milimetros, lo cual les daba la posibilidad de sacar una mavor cantidad de fotos
de manera mas agil v dindmica, ademas de que a estas camnaras se les podian ajustar
telefotos de diferentes alcances y filtros de luz de varias tonalidades. Asi, aprendie-
ron a revelar sus nuevos negativos en baios improvisados, a interponer sus manos
entre la luz y la impresion para modular los contrastes, v hasta a imprimir con la luz
de una vela. Todas estas aportaciones que la guerra hizo a los hermanos Mavo, afos
después ellos las aplicarian en el periodismo mexicano, de una manera menos
dramatica, aunque igualmente sorprendente.
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Entre 1937 v 1939 los frentes de batalla cubiertos por la camara de los herinanos
Mavo fueron: Jarama, Paso del Ebro, Brunete, Balchite. La Corua, Zaragoza,
Malaga, Teruel, Granada, Oviedo. Lean. Asturias, Andalucia, Majadahonda,
Ciudad Universitaria en Madrid, Cordoba. Guadalajara. Guadarrama, Castelion.
Valencia v Cataluna, entre otros.

En 1939, despueés de la caida de Cataluna, Faustino asistio 2 Figueras, a lo que
seria una de las altimas reuniones del Partido Comunista Espariol en su pais. Ahi
le comunicé Lister su decision de marchar hacia la U.R.S.S. Los amigos se alejaban
y las circunstancias politicas evidenciaban que el adios era para siempre. Lister se
marché de Espafia con un dltimo recuerdo de su amigo en el bolsillo. La foto de su
pasaporte habia salido de la camara de Faustino.

El camino que quedaba por recorrer seria duro v peligroso. Los republicanos
habian sido vencidos; Franco anunciaba e} I* de abril que la guerra habia terminado;
v medio millén de civiles buscaban la mejor forma de salir con vida de Espafa. La
unica puerta que se abrio entonces fue la de Francia, pero la idea de viajar al vecino
pais, para ser recluido en campos de concentracién, no era del todo alentadora.

2. 3. 2. El camino de Los Pirineos

«Mis de quinientos mil hombres y mujeres, combatientes v civiles, habian cruzado
la frontera francesa. En Francia, el gobierno de Léon Blum, presionado por las
fuerzas reaccionarias, los acumul6é en campos de concentracion, los repartid en
fortalezas v prisiones, los mantuvo amontonados en las regiones africanas, junto al

Sahara.»

De nuevo reunidos en la frontera con Francia, Faustino, Paco y Candido
decidieron, no obstante estas perspectivas, cruzar hacia suelo francés por el lado de
Los Pirineos, ya que cualquier cosa era mejor que caer en manos de los franquistas.
Paco seria el encargado de llevar y proteger a su madre, a su hermana, esposa e hija,
junto con los enseres que pudiera transportar; mientras, Faustino y Candido se
encargarian de llevar consigo el archivo y las cimaras de la agencia. Asi, con sus
pertenencias a la espalda, la didspora daba inicio.

La imagen de esta penosa marcha hacia Francia ha quedado en el recuerdo,
fue fotografiada por los mis diversos reporteros graficos -entre ellos los hermanos
Mayo-, fue filmada por varios camarégrafos internacionales y descrita en multiples
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libros. periddicos v revistas. Su imagen forna va parte de las grandes movilizaciones
humanas del planeta.

«El dia empezaba asi, v nadie podia predecir cémo terminaria. Por lo pronto,
nos cruzamos con carros de refugiados ['na vieja guiaba uno voceando v gimiendo
al paso que hacia restallar el latigo. lue L Umca anciana a quien oi dar voces aquel
dia. En otro carro iban ocho nifios, v usn inuchacho empujaba una de las ruedas
cuando subian una cuesta. Estos vehiulos 1ban cargados hasta el tope de ropa de
cama, maquinas de coser, utensilios de cocina, colchones envueltos en esteras de
esparto v sacos de cebada para las caballerias, v llevaban atados a su testera mulos,
cabras v ovejas. Aunque no dominaba el panico, la gente se afanaba en seguir
adelante.» #!

Espana, asi, comenzaba a quedar atras, en la distancia. Faustino no volveria a
ella sino muchos anos después, pero lo haria va como simple visitante, como hijo
anorante de esa tierra que un dia se le fue de entre los ojos.

Atravesar Los Pirineos, ingresar a Francia, v llevar consigo un archivo de
negativos y de originales y varias cimaras fotograficas, no era cosa facil. El periodista
Carlos Argiielles en una de las primeras entrevistas que se le hicieron a Faustino en
Meéxico narra: «Faustino se reunio con sus hermanos Paco v Candido, en la frontera
francesa. Llevaban por equipaje su archivo fotografico v sus camaras. Pero los
soldados galos intentaron decomisar el archivo v se disponian a hacer lo mismo con
las maquinas. Faustino escondio las suyas en el respaldo del auto en que habia
cruzado la frontera. Los celosos gendarmes franceses estaban decididos a quitarles
hasta los zapatos a los refugiados espafioles. Para salvar sus camaras, fue preciso que
un companero de Faustino se liara a bofetadas con el francés. Mayo aprovecho el
escandalo para huir con su inseparable Leica.»

Este incidente que dio la posibilidad a Faustino de salvar las cimaras no fue
un hecho inesperado. Segiin comenta Faustino en otra entrevista, todo habia sido -
planeado para escapar con las cimaras ocultas: «Yo tuve que sacar la cimara, yo la
llevaba en un carro, y cuando llegué al lugar donde la tenia que sacar les dije a todos:
"Bueno, aqui se la tienen que jugar ustedes ahora, pues (...} me estin esperando con
la cimara.” Entonces llamaron al escolta, armaron relajo v vo pude sacar la camara del
carro, la agarre y la saqué, la traia yo en una bolsota. La saqué y con eso nos fuimos
caminando, nada més caminando, no sabian lo que llevaba v con eso llegamos a los
campos.» &
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2.3. 2. 1. Ignacio Via y el archivo folografico

Respecto al archivo, como se verd mis adelante, no fue decomisado, sino que por

decision de Candido fue enterrado en una de los recodos de Los Pirineos, en un

lugar lamado La Junquera, para salatlo e su posible destruccion en Francia.
El archivo fotogrifico no fue lo inicv que detnd ser ocultado. En este travecto

de Espana a Francia fue cuando Fausune: vohad a cambiar de nombre para ocultar
su identidad. El nombre de Faustino Mavo, junto con el de Faustino del Castdllo
Cubillo, fue de nuevo escondido en aloun nneon de la memoria. El nuevo
seudonimo elegido fue el de Ignacio Viia Rodngues un escolta que Faustino habia
conocido anteriormente.

En diferentes entrevistas Faustino ha asegurado que Ignacio Via era un escolta
de los principales combatientes republicanos. Reiteradamente ha sostenido que Via
era el escolta de Lister; posteriormente asegurd lo propio de José Diaz; v en recientes
entrevistas ha comentado que era el hombre de confianza de Modesto.

Aqui, incluso, cabe la posibilidad de que Ignacio Via Rodriguez fuera un
escolta de los tres, pero de ser asi, esto le acarrearia mavores peligros que el de seguir
manteniendo el nombre de Faustino Mayo. Sea como sea, el seudonime cumplio
su cometido y Faustino no fue identificado como uno de los hombres cercanos a
Lister.

«Yo escogi ese nombre porque era un escolta de Lister, y vo tuve que agarrar
todos los papeles que traia, porque todas las credenciales decian que vo era de los
de Lister, y todo el mundo andaba buscando a Lister por todas partes, v las tuve que
romper mientras me llevaban ahi en el carro... ;Hijole! Un susto que llevaba vo. Y
bueno, todoes los papeles que llevaba los rompi.» “*

Camara v hombre, entonces, ingresaron juntos a Francia, donde fueron, en
breve, testigos v participes de una de las peores infamias cometidas en contra del
pueblo espafiol, y en contra de la Repiiblica Espasiola. Faustino no volveria a ser el
mismo después de aquella experiencia.

2. 4. Los campos de concentracién

San Cipriano fue un escritor apologista que vivio a principios del siglo II. Su
verdadero nombre fue el de Thascius Caecilius Cvprianus. Fue obispo de Cartago
y a su muerte fue canonizado como mértir de la Iglesia. Escribié varios libros, entre
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owos, £/ Tratado de los ideales v EI Tratado de la paciencia. Uno de los mayores
escritos sobre la fe cristiana lo encontramos en sus Carras, donde deja ver su espiritu
comprensivo v caritativo, sobre todo hacia los cristianos perseguidos v asesinados
en Africa. San Cipriano dedicd su vida a la enseiianza de la fe, la paciencia v el
auxilio a los perseguidos.

Para 1939, el ideal de San Cipriano habia sido transforrnado radicalmente por
los franceses. El nombre de Saint Ciprien era entonces, v lo sigue siendo, el de un
pequerio poblado de Francia ubicado en el sur del pais. En este lugar, al contrario
de las doctrinas del santo que le da nombre, se practico la injusticia, el maltrato v
la hurnillacion hacia los refugiados espanoles. San Cipriano defendio a los persegui-
dos, Saint Ciprien los acorralé.

Apenas Faustino y Candido pisaron suelo francés, fueron detenidos por la
Guardia Mévil y confinados en el campo de concentracién de Saint Ciprien, uno
de los tantos albergues, campos y refugios en donde en nombre de la no
intervencion dictada, entre otros paises, por Francia, se maté a miles de republicanos
del Ejército Popular Espaiiol. En total, los espaiioles muertos en estos lugares
sumaban ya mas de 14,600 para el otono de 1939. *)

«Pasamos a Francia, a los campos de concentracion en Saint Ciprien. Esa fue
la odisea mas grande porque los franceses nos trataron como criminales. Estuve en
el campo de Saint Ciprien unos meses; ahi nos daban un plato de lentejas para
comer, pero cocidas horriblemente y con mucha agua. Teniamos que cruzar una
distancia de unos cien metros desde la cocina; lovia mucho y entonces los platos
de lentejas tenian todavia mas agua.» “%

1

Fue asi como Francia tratd al pueblo espafiol, como molestos refugiados
politicos, héroes caidos en desgracia. Y asi, Faustino pasé varios meses durmiendo
a la orilla de la playa. Rodeado de soldados senegaleses, guardias moviles, policia
montada y alambres con puas; todos ellos cercando en una sola valla el coraje y la
impotencia de los republicanos esparioles.

«Saint Ciprien fue el primer campo habilitado. Pero a principios de 1939,
cuando se rebaso la cifra de 100,000 personas, se hubo de preveer el funcionamiento
de otros campos.» @

Ahi Faustino padecié lluvias, frio v mala alimentacion, asi como constantes
tolvaneras que se levantaban con la arena de la playa y que entraban en las barracas
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inundandolo todo. Arena en los ojos, en los oidos, v aun en el interior de los relojes.
era algo comin en Saint Ciprien.

En pocos dias, la poblacion del cumpo de concentracion aumenté considera-
blemente. Para marzo del 39 eran va 00101 las personas que tenian que dormir a
la intemperie, v los viveres comenzaron a «scasear. El publicista Eulalio Ferrer.
quien también estuvo preso en Saint Ciprien. narra este hecho en el diario que
escribiera durante su confinamiento:

«Sigue llenindose de refugiados el vampo de Saint Ciprien. Todos los de
Bancares estn ya aqui, menos los que han salido en las compaiias de trabajo v los
que han regresado a Espaia, que cada vez son mis. La capacidad de las barracas,
que es de 72 personas, se amplia a 78, lo que awnenta las incomodidades. Hav
momentos en que el aire interior se vuelve irrespirable (...} El cansancio fisico. la
fatiga mental hacen estragos. Se pasa hambre. El pan se nos ha racionado mas: dos
tortas para cada cinco, algunas con manchas cirdenas. Lentejas con arroz v arroz
con lentejas. Los mas veteranos no soportan el régimen.» 9

En su inicio, cuando Faustino v Candido se encontraban ahi, las barracas estaban
levantadas en dos grandes grupos, todas alineadas a ambos lados de una calle
lamada irénicamente Avenida de la Libertad. Las barracas ostentaban en lo alto sus
nombres; desde la entrada al campo se podia apreciar el nombre que las bautizaba;
Barcelona, Gerona, Asturias, Madrid, Mélagn, Santander, etc., en ese orden. Atras de
estas barracas se encontraba la unica distraccion, el campo de fitbol, v mas alli, a la orilla
de la playa, los retretes, que en mas de una ocasion la fuerza del viento hizo pedazos.

Fue ahi, en Saint Ciprien, donde Faustino v Cindido lograron tomar algunas
de las pocas fotografias que existen sobre el confinamiento espariol en Francia. Ellos
habian enterrado sus cimaras en la arena de la plava logrando asi eludir su
decomiso, v cuando los vigilantes se distraian, uno cubria al otro, desenterraban una
cimara y la disparaban hacia su objetivo.

Ya la fotografia estaba mas alla de su control. Habia dejado de ser un trabajo,
un mero oficio, y se convertia entonces en una necesidad vital. Faustino y Candido
sentian esa necesidad de arriesgar por informar, por dar a conocer al mundo lo que
ocurria en Saint Ciprien, y demostrar graficamente que la avuda de Francia no era
sino una burda mentira. Y lo lograron. Europa. América v parte de Asia supieron
de esas fotos y reconocieron su dolor y su valia.
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«En el libro de los Mavo v Tercrro. Tesumonio de Méxicase incluven un par

de secuencias de los campos. Las fotos, del campo de Saint Ciprien. captan dos
instantineas cotidianas, de cientos de mtermos haciendo cola para comer. compartir
sus inquietudes, cortarse el pelo. w«lavin wropados con los habitos del Ejército
Popular. La otra da fe de la presencia. wanti a las alambradas de los campos, de tres
fuerzas francesas bajo cuya custodia tatzan los campos: La policia de fronteras, la

gendarmeria y los soldados senegaleses. que con un turbante en la cabeza, un fusil
a la espalda v montados en viejos cabuallos negros, vigiluban celosamente la suerte
de miles y miles de espafioles.» '*

2. 4. 1. De Saint Ciprien al Fort de Collioure

Faustino junto con Candido pasarian de esta manera varios meses en Saint Ciprien:
«Durmiendo en la arena helada, comiendo solo lentejas v siendo vejado por los
soldados franceses». ™ Y ain ese campo. pese a sus incomodidades, era miel sobre
hojuelas en comparacion con el otro que los esperaba, v al que en breve serian
trasladados. Lugar que era carcel para los criminales de alta peligrosidad, prision
para los miembros de las brigadas internacionales, v sitio de tortura para los
comunistas en general: el Fort de Collioure. De donde pocos salieron con vida.

Segun la version de Faustino, su trastado al Fort de Collioure se debio a que
«en Saint Ciprien nos daban un plato de lentejas, v llovia, y llovia, y tenias que irte
con el plato caminando como desde aqui hasta la esquina de ahi, con el plato de
lentejas, loviendo ;No? Y yo agarre el plato v lo tire... jHijo! No veas la que se armo.
Bueno, pues si, total, me agarraron, y me metieron alli, me llevaron a Collioure. Por
haber tirado mi plato de lentejas.» *

Con ésta son muchas las ocasiones en que Faustino ha narrado esta experien-
cia. Donde su plato en el suelo y la comida arrejada en la arena con disgusto, fueron
vistos por los franceses como actos de rebeldia. v por ello merecié el traslado a uno
de los peores campos de concentracion. Pero la informacion que se encontro
durante esta investigacion describe otro motive. Y lo presenta asi:

El dia 5 de marzo de 1939, Candido consiguio un pase para ir a la ciudad a
comprar alimentos, cosa por lo demas poco comun en aquellos dias. Asi que para
que no fuera solo, Faustino propuso acompanarlo, v juntos marcharon hacia la
ciudad de Saint Ciprien. Primero se dirigieron a una farmacia a comprar medica-
mentos para ellos y para varios comparieros de barraca que les habian encargado,
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después fueron a una tienda a comprar alimentos, pero va no pudieron concluir sus
compras. Entre la solicitud de uno v otro vivere, el destino los habia cercado.

Mientras solicitaban los alimentos. dos guardias moviles franceses se
presentaron en el interior de la tienda. Se aproximaron a Faustino v a Candido v
reconocieron enseguida su nacionalidad. No solicitaron identificaciones o docu-
mentacion, ni hicieron caso del permiso en regla, ni atendieron a las protestas de los
dos amigos, solo dictaron una orden. acompaiiarlos. Toda arenga fue en vano.

Faustino y Candido fueron obligados a subir a un camién que en ese momento
iba cargado hasta su tope de piedra. Y los guardias méviles seguian vigilindolos con
la bayoneta calada cuando el carro comenzo a dirigirse hacia las afueras de la
ciudad. Ambos serian asi trasladados a la Jefatura de los Campos de Concentracion,
donde, les dijeron, se decidiria su futuro.

Ya en la Jefatura fueron llevados ante el comandante en jefe, quien los ignord
por completo durante la media hora en que los tuvo cuadrados frente a él, sin
dirigirles la mirada, sin hablarles, sin explicarles el motivo de su detencion. Por fin,
después de esos minutos interminables, el comandante se digné a hablar, y sin mas
explicacion ordené a sus subalternos que Faustino v Candido fueran encerrados en
el disciplinario de la Jefatura. Ellos trataron de explicar lo del permiso, lo de los
viveres, lo de su presencia en la ciudad, pero los empujones los hicieron callar.

«Este "disciplinario” consistia en una pequenisima barraca de madera,
rodeada de alambrada, con guardia de soldados senegaleses. Alli me encontré con
otros veinticinco o treinta compaiieros, que tampoco sabian por qué estaban.»

Durante todo ese dia permanecieron encerrados en esa barraca y sélo les
dieron de comer un pedazo de bacalao, un trozo insignificante de pan y agua. No
se les autorizé comunicarse con sus amigos de Saint Ciprien ni tampoco informar
a sus familiares donde se encontraban. Pasaron la noche en ese lugar.

A la mafiana siguiente se les ordend limpiar la playa de excrementos, ya que
ésta funcionaba como el bafio de la fefatura. Durante las tres horas que duro la faena
fueron vigilados atentamente por tres guardias senegaleses, hasta que el comandan-
te los llamé de nuevo a la Jefatura. Antes de que ellos entraran a su oficina, el
comandante sali6 a recibirlos y les indico que recogieran sus pertenencias v se
prepararan para salir, ya que serian trasladados a un sitio mejor. Es de suponerse,
logicamente, que todos se alegraron.
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Faustino y Céndido guardaron las pocas cosas que llevaban con ellos, y luego
pasaron a otra oficina, donde se les interrogd detalladamente sobre sus datos
particulares y sus actividades en Espafia. Podemos imaginar aqui la preocupacion
de Faustino que, como ya se ha mencionado, habia cambiado de identidad y tenia
que inventar un pasado diferente. Ambos llenaron tres tarjetas con estos requeri-
mientos, pusieron sus huellas digitales y posteriormente fueron subidos a otro
camion, vigilado por seis guardias méviles. Eran las cinco y media de la tarde del
dia 6 de marzo cuando el camion que llevaba a Faustino y a Candido sali6 de la
Jefatura de los Campos con rumbo al sur.

La alegria se volvio decepcion, preocupacion y terror conforme el cami6n
avanzaba, Los guardias méviles les aseguraban a cada momento que los llevaban
a Espana, que serian entregados ahi a los franquistas, y que éstos los matarian
inmediatamente. Y la carretera, los anuncios viales, y la direccion en que marchaba
el vehiculo hacia la frontera espafiola reforzaban estos comentarios.

Pero al estar ya cerca de la frontera, apenas a 18 kilémetros de distancia, el
camién gir6 a la derecha y se detuvo frente a'una imponente construccion. Se trataba
de un castillo-fortaleza que habia servido, entre otras cosas, como castillo real del
siglo XII al siglo XIV; como fuerte y cuartel de la Orden de los Templarios, y como
iglesia de 1648 a 1693, y que apenas unos meses atris habia servido también como
tumba del poeta espafiol Antonio Machado y de su madre. Todo esto era: el Fort
de Collioure. Por aquellos afios prestaba servicio como campo de concentraciéon
para los refugiados espaiioles y al mismo tiempo como carcel para los peores
criminales de la justicia francesa. Unos y otros padecian el mismo trato brindado por
el réegimen de Daladier, y su ministro del interior, Sarraut, y posteriormente también
por el régimen de Blum.

El Fort de Collioure esta en las afueras del pueblo de Collicure, en un extremo
de Los Pirineos Orientales, en el distrito de Céret, muy cerca de Port Vendres, a la
orilla del Mediterraneo, que lo bafia por dos de sus lados y le brinda agua potable.
Hasta antes de la Primera Guerra Mundial no se podia llegar a &l sino por un tren
que se interna por varios tineles subterraneos que cruzan Los Pirineos; actualmente
cuenta con diversas formas de acceso. Pero en el tiempo de la Guerra Civil Espatiola
se llegaba, la mayor de las veces, para morir en él.

Para ingresar al castillo habia que cruzar una rampa que pasaba justo encima
de los profundos fosos que rodeaban el castillo y que en un tiempo le sirvieron de
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proteccion. Al pasar dicha rampa se encontraban unos jardines bien cuidados
donde habia un alto letrero con fondo blanco y letra negra donde se podia leer: Fort
de Collioure. Terrain Militaire. Défense absolue d’entre. Ademas de esto, el letrero
tenia tarnbién en su angulo superior derecho los colores de la bandera francesa.

La puerta del castillo era una enorme reja de hierro que en su parte superior
tenia un segundo letrero, este mas grande que el anterior, y con un fondo azul,
blanco y rojo sobre el que se leia: Garde Republicaine Mobile y a ambos lados de
esta inscripcion estaban dibujadas una bomba con llamas alargadas, emblema de
los guardias que cuidaban el lugar: La Guardia Mévil.

Al cruzar esa puerta se cruzaba la historia y la civilizacién, el ingreso al castillo
era siempre peligroso y, muchas veces, definitivo; habia que pasar entre dos vallas
en zig zag de alambre con puntas, y al atravesarlas se encontraban ya en el patio de
armas del castillo. Sus pisos eran almenados y los muros de los diferentes edificios
eran de roca. En el centro mismo del patio se levantaba una plataforma que servia
de panaptico a los vigilantes. En el lado derecho e izquierdo del patio habia dos
pabellones grandes con varias hileras de ventanas que miraban hacia el mismo patio.
En el frente habia un asta con la bandera francesa, v atras de ella, en el lado
izquierdo, estaba un pequeno edificio que un dia fue una capilla, y que atn en la
parte superior de su puerta conservaba una campana. Pero cuando Faustino y
Cindido ingresaron en Collioure, la capilla era el cuerpo de guardia de los soldados,
y su campana, el reloj que regia su vida.

En el pabellon de la izquierda se levantaban dos altos paredones, y en el fondo,
se localizaba una letrina, pero en realidad no eran otra cosa que tres toneles
colocados debajo de tres agujeros donde los hombres tenian derecho a defecar
amontonados dos veces al dia. Un poco mas atris, se encontraba la (nica llave de
agua de Collioure, donde en menos de quince minutos tenian que banarse més de
trescientos hombres; tarea dificil ademas que valiente, ya que habia que bafiarse con
agua fria a las seis de la manana y bajo el viento frio del Mediterraneo. A la salida
de Collioure, al frente del castillo, se habia levantado otro pequefio pabellon donde
estaban acuartelados los senegaleses.

Las suntuosas habitaciones del castillo, donde podian dormir comodamente
hasta cuatro invitados, eran ahora las celdas de reclusion donde la Guardia Movil
llegd a meter hasta treinta hombres, un poco de paja y bastantes piojos. La Gnica
ventana que tenian las puertas de las celdas habian sido cubiertas casi en su totalidad
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por alambre de paas. En el interior del castillo existian también salones subterra-
neos, que para 1939 eran utilizados como mazmorras: calabozos miserables,
oscuros y hiimedos, donde se encerraba y encadenaba por varios dias a quien
cometia el minimo desacato.

Este era el campo de concentracion del Fort de Collioure que esperaba a
Faustino y a Candido, y del que casi salen sin vida.

La escritora Margarita Nelken establece, en su prologo al libro Los de
Collioure. Relatos de un crimen, la mejor definicion de lo que significo esta cércel
en el destino de millares de espafioles:

«Transcurrira el tiempo; pasaran los aios, los lustros v los siglos; el nombre de
Collioure quedara como la representacion mas tenebrosa, mas terrible, del estertor
de ese capitalismo que busca, en la barbarie fascista, el postrer remedio que le
alargue la vida; pero quedara también como altisimo ejemplo de lo que la firmeza
de un Ideal Progresivo, la certeza de servir de pioneros a un mundo mejor, pueden
hacer soportar, sin depresion de animo, a los que, después de haberse enfrentado
valientemente con la Injusticia v la Opresion, han elegido, de una vez para siempre,
el aspero, espinoso y magnifico camino de la lucha por la liberacién y el progreso
de todos. ;Castillo de Collioure! ;Prision cuyos verdugos necesitaban victimas que
estuvieron, en grandeza moral, a la altura de su sadismot» ™)

Y en efecto asi fue, desde el primer dia en Collioure, el hambre, el trabajo
forzado, los maltratos, las golpizas v el odio implacable a los republicanos, dejaron
en Faustino la huella imborrable de la injusticia francesa. Una nueva Bastilla se habia
erigido, El dia de su ingreso, Faustino y Candido fueron desvalijados de ropa, dinero
y pertenencias, ademas de que fueron humillados fisicamente al ser desnudados e
inspeccionados en boca, ano, testiculos, etc., v fueron rapados al ras, como simbolo
del preso comiin.

Asi, Faustino y Céndido fueron asignados a la seccion namero seis y
destinados, al igual que todos los presos, a trabajos forzados por espacio de 12 horas
al dia.

La jornada diaria quedaba estructurada de la siguiente manera: Se levantaban
a las seis de la mafiana, entraban al bafio, mojandose la cara minimamente en el
finico grifo del penal, desayunaban a las siete, generalmente un café frio sin sabor,
recogian sus herramientas, salian a laborar toda la manana hasta las doce. De regreso
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al castillo, entregaban sus herramientas y comian, tenian un momento de descanso
en las azoteas, posteriormente recogian sus herramientas, y se reincorporaban de
nuevo al trabajo desde las dos hasta la seis de la tarde. Regresaban al castillo, hacian
entrega final de las herramientas, cenaban café, entraban al bafio, y eran de nuevo
recluidos hasta el dia siguiente. Esto se repiti6 una v otra vez, cada uno de los 80 dias
que estuvieron ahi, sin descanso, con fuetazos en la espalda, con botas francesas en
las costillas v con torturas fisicas y psicologicas que hicieron de los presos unas
piltrafas humanas sélo sostenidas por la fe v el ideal.

Respecto a su asignacion, Faustino debié de haber tenido el namero 188 o 190
-dato no obtenido durante la investigacion- de la lista de presos politicos. Y su celda
era compartida, ademas de con Candido, con el pintor paisajista Maximo Tierno
vy su hermano; Manuel Lopez, del Cuerpo de Seguridad; un teniente aleman de las
Brigadas Internacionales, llamado Le6n; dos italianos, también de las Brigadas
Internacionales; Gervasio Gonzalez, del Cuerpo de Seguridad; un médico -cuvo
nombre no se pudo averiguar-, Jefe de Sanidad del XIII Cuerpo; Manuel Rubiato,
teniente de carabineros; y un capitan de ingenieros -tampoco identificado-.

Hasta donde se tienen datos de estos presos, Gervasio Gonzalez murid en
Collioure minado por la tuberculosis; Manuel Lopez, fue liberado el 9 de julio de
1939 y abordé el Mexique con rumbo a México; los dos italianos enfermaron
incurablemente debido a la huelga de hambre en que se declararon y a la violenta
represion v tortura que ésta les produjo; los hermanos Tierno fueron solicitados por
el Capitan en Jefe de Collioure para pintar en su casa. De los demas presos, no se
pudo obtener informacién alguna.

A las pocas semanas de su ingreso, Faustino y Candido fueron separados, ya
que Candido es asignado a la seccion nimero nueve para menores, después se
interna en la enfermeria debido a una hinchazon en el pie, posteriormente es
confinado en el calabozo por caprichos del Capitin en Jefe de Collioure, v
finalmente regresado a la enfermeria por debilidad fisica. Faustino pasaria todo este
tiempo a pico y pala, a rastrillo y carretilla en los diversos trabajos que se hicieron
en Collioure.

Para dar una idea aproximada del trabajo que realizaban los reclusos, se dira
que durante los casi tres meses de estancia de los hermanos Mavo en Collioure,
desde el 6 de marzo hasta el 24 de mayo de 1939, los trabajos que se llevaron a cabo

- fueron los siguientes:
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Se levantaron muros de contencion sobre los que se hicieron planos escalona-
dos que se acondicionaron para campos de bolos, se alisaron estos campos de bolos
con un rodillo de piedra redonda jalada por los presos, se profundizaron v
reforzaron los fosos, se construva una carretera que iba del castillo al mirador por
encima de unos acantilados, se abrio una cantera de piedra que surtia al pueblo, se
subio el nivel de una pequeia bajada para ampliar un campo de fiithol, se canalizé
un arroyo en las afueras del pueblo. se arreglaron varias calles, se limpié la playa
para los vacacionistas de verano, se linpio el mercado de pescado, se pintd el castillo
de color blanco, se redecoraron las ventanas v las puertas, se hizo una imitacion de
piedra en la terraza de la enfermeria v se construvd una carretera que iba desde la
entrada del castillo hasta el pabellon de enfrente donde estaban los senegaleses.

Estos trabajos contaron con el sudor, el dolor y las privaciones de miles de
hombres que no cometieron otro delito que el de pelear por su patria y por su vida.
Actualmente, el Fort de Collioure es un museo, un impresionante museo blanco con
un pasado olvidado. Si se pregunta a los conserjes, al director, a los empleados, si
ese hermoso palacio fue un dia un campo de concentracién, sélo se le dird que no
se tiene, que no se cuenta con esa informacién, pero que lo mas seguro es que uno
esta equivocado. Que ese castillo siemnpre ha sido un castillo de la aristocracia
francesa. Sin mas pasado que ése.

Durante ese encierro injustificado, Faustino conocid los peores tratos del
gobierno francés. Cada dia de su confinamiento, cada hora de su vida en el interior
del Fort de Collioure, vivié y padecio las peores infamias, las vergiienzas mas
humillantes, las peores bajezas a que habian llegado los hombres que dominaban
la carcel con un odio acendrado contra todo aquello que fuera espafiol. Este habria
de ser el sufrimiento de Faustino hasta que un dia fue localizado por Paco Mayo,
y las gestiones para su libertad iniciaron su marcha. Su hermano mayor lo habia
encontrado. La libertad estaba a la puerta.

Entre las cartas que la familia Souza intercambi6é durante sus diferentes
confinamientos, conservadas actualmente en la Fundacion v Acervo Grafico
Céndido Mayo, en la ciudad de México, podemos constatar este inmenso carifio de
los hermanos Mayo, en una carta, la nimero 13, firmada por Paco v dirigida a
Ignacio (Faustino), con fecha 10 de abril de 1939, donde dice: ‘Si no somos
hermanos, nos falta muy poco, asi que de esto, ni hablar.”

En otra carta, dirigida a Candido y fechada €19 de mayo de 1939, Paco escribe:
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“Bueno ‘queridifios’ a esperar unos dias mis a ver qué pasa, reciban todos (un
saludo} v muy especialmente Ignacio v Candido, que serin de aqui en adelante mis
hermanos menores, a quienes vo educaré a mi forma. Bueno chicos, hasta la vista.”

Estos breves fragmentos hablan va de la unién tan fuerte que existia entre Paco
v Faustino; quienes ya no eran simples companeros, camaradas de oficio, vinculados
por un nombre y una profesion, sino que eran hermanos de camino v de vida, por
decision propia. Huelga decir entonces lo que Paco estaba decidido a hacer para
sacar a Faustino de ah; acto que logro finalinente el 24 de mayo, dia en que Faustino,
junto con Céndido.abandoné para siempre Collioure v sali6 en direccion a Port
Vendres y de ahi a Seté.

«Los soldados franceses (...) censuraban nuestra correspondencia. Asi, el dia
que recibi de mi hermano Paco la carta en que me confirmaba mi salida -con éI- hacia
Meéxico, me decia: "Faustino: jllego la hora!", aunque con otro tipo de letra el censor
escribio: ";Cabron espafiol, qué te crees ti eso!” »

En realidad la carta que sefiala Faustino, fechada el 19 de mayo, dice de manera
textual: “El dia de la buena noticia, ya le llegd en hora. Ayer tarde fuimos llamados
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Almudi v vo, para salir el dia 24 6 25 de este mes para la ciudad de mejico. Con
nosotros vienen toda nuestra familia, la de Almudi ;Y vosotros dos! Bueno, la familia.
Esta reclamacién (se hace), por medio de la Embajada de (México) en Paris, en
Francia. Asi que uno de estos dias nos podremos abrazar ;Que va era hora! {...)
Ignacio quedamos que ti en ves de pariente, eres un hermano mdas mio v asi hasta
que podamos volver a nuestra querida Espana.”

En lo que respecta al sobre, donde hizo la inscripcion el censor, se ha
extraviado, v por ello no se puede transcribir la anotacion de la que habla Faustino.

De esta manera, gracias a la peticion de Paco Mayo, y a Fernando Gamboa y
su esposa Susana, encargados especiales de la seleccion de espanoles que viajarian
a México, Faustino fue incluido en a lista de reclamados por el gobierno mexicano.
Faustino fue notificado de ello el dia 22 de mayo por el listado que se levo en
Collioure, y que iba sellado por la Embajada de México en Paris. Ahi, se le
comunicé su salida para el dia 24 del mismo mes en el vapor francés Sinaia con
rumbo a México. En la lista de ese dia sélo fueron incluidos siete presos, contando
a Faustino vy a Candido entre ellos.

Candido narra aqui la dltima respuesta que merecié el Capitan en Jefe de
Collioure de labios de Faustino: «El compafiero Faustino Castillo, que también
venia de Collioure, conté como el Capitan Jefe del castillo, al comunicarle que le
reclamaban para ir a México, le habia preguntado si queria en efecto ir ahi, v que
¢l le habia contestado que a cualquier parte mejor que en Francia.» )

‘Todavia antes de salir se les hizo trabajar toda la mafana del dia 24, dejando
para (ltimo momento su salida. Y aunque Collioure volvia a cerrar su cerco, esta
vez lo hacia con Faustino y Candido en su exterior.

«La hora finalmente llegé v los dos prisioneros fueron liberados del Castillo de
Collioure, dejando atrés el poco dinero que tenian y el reloj que Lister habia dado
a Faustino.»

Aun vigilados celosamente por dos Guardias Maviles, Faustino v Candido
fueron transportados en motocicleta hasta Port Vendres, ahi fueron subidos a un
tren que los llevo hasta Seté v que, igualmente, iba custodiado por senegaleses.

2. 4. 2. La esperanza de la libertad
Finalmente, Faustino subié al vapor Sinaia el 24 de mayo de 1939 en Port Seté por
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orden directa de Fernande Gamboa, quien lo autorizé a realizar el viaje pese a que
Faustino carecia de cualquier tipo de documentacion.

En este puerto volvieron a reunirse Paco, Candido y Faustino después de casi
cinco meses de separaciéon. No podemos describir la alegria, el gusto, la satisfaccion,
que pudieron sentir en aquel momento los tres hermanos al reencontrarse libres, al
reencontrarse triunfantes a pesar de todo. Sélo podemos conformammos con mirar
la fotografia, esta fotografia que es su mejor voz, en la que aparecen sonrientes de
izquierda a derecha Candido, Faustino y Paco a bordo del Sinaa. Faustino y
Candido visten sencillas playeras y tienen la cabeza rapada, al lado de ellos la sonrisa
de Paco denota una preocupacion disimulada a la vez que una evidente satisfaccion.

Candido confirma las sonrisas de la foto: «Ya se comprenderi con que alegria
marchabamos todos, si bien se nos partia el corazon al pensar que nos alejibamos
tanto de Esparia.» & -

La gran expedicion de republicanos espaioles a México iniciaba asi, precisa-
mente, con la travesia del Sinasa. Vapor de carga francés que transportd 1,599
guerreros -mas del doble de su carga
normal-, y que enun viaje de 21 dias llevo
de aguas francesas al Puerto de Veracruz
a los hombres que esperaban todavia el
momento de regresar y reimplantar la
Repiblica en su patria.

Del Sinaia se pueden mencionar
abundantes anécdotas, por ejemplo el
nacimiento de varios pequefos durante
el viaje, bebés que fueron recibidos por
los refugiados con alegria y optimismo.
Incluso, recordamos que la primera nifia
que nacié a bordo seria bautizada mas
tarde con el nombre de Susana Sinaia
Caparros Cruz, y que su viaje lo realizé
en calidad de polizonte. O también se
puede recordar la interesante idea de
publicar un periédico mimeografiado de
impresion diaria, donde se informaba a
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Jos pasajeros de algunos aspectos sobre la vida y costumbres de México, su politica,
su historia, etc.

En fin, cuando unos meses mas tarde el Sinaja fue hundido en aguas
mediterraneas por provectiles nazis, se llevé sin duda en su interior mil y un
sentimientos y experiencias, siendo tal vez el principal recuerdo el que este barco
representé una puerta, un abrigo y una esperanza en los suefios del refugiado
espaiiol; pero también se llevé consigo el miedo hacia un pais extraiio. Un México
lejano y desconocido.

No olvidemos que es un momento en que la imagen que se tiene de México
en Europa es aquella que se difundi6 veinte afios atras y que hablaba de nuestra
revolucion, de nuestro mexicano de campo montado a caballo, disparando a diestra
y siniestra contra sus explotadores: fotos de Casasola impresas en tonos sepia. Un
ejemplo de esta vision de México lo encontramos en una carta dirigida a Candido
y firmada por A. Bruns, el 19 de mayo de 1939 en Bancarés:

«Querido amige Candido {...) dentro de pocos dias sales (ilegible) Hermano
y demas familiares para México (...} Cuando estés alla en la pampa con un sombrero
ancho, montado a caballo y con un lazo, espero te acordaras de este amigo que
esperara la ocasion de poderse reunir pronto con vosotros. Contigo sale Ignacio.”

No podemos afirmar que esa idea sobre México fuera precisamente la de un
paraiso -como en su momerto In habia sido para los gachupines que vinieron a hacer
la América-, sino . ae representaba a un puas <o . >ndes, de sorp-us, de
asombros. Era . Lueva patria extendiendo su mano a los hombres que pe:icion
la guerra, qne - . leron su suelo y que, sin embargo, seguian luchando.

Esta travesia le significé a Faustino la posibilidad de reponerse fisicamente de
los maitratos de Saint Ciprien y de Collioure, por fin pudo dormir y alimentarse
correctamente. Pudo, ademés, volver a tomar fotografias, sopesar una camara entre
las manos, mirar el mundo desde atras de una mirilla y contener el tiempo er una
impresion. México estaba ya al alcance de la vista. El 12 de junio de 1939, ala media
noche, el faro del puerto de Veracruz comenzo a pestaiiear en el horizonte. La vida
volvia a empezar.

El barco descubri6 primero la huz, luego el faro, después el puerto y finalmente
vio a los hombres. Avanz6 directamente hacia ellos, hacia la cara sonriente de los
amigos, el gesto de expectacion de los obreros mexicanos, las porras de los

131



MEXICO A TRAVES DE LOS MAaYo

compaiieros v hacia esa miisica de banda que le hablé de una patria que sabe amar.
El barco entré en el muelle y se detuvo. La travesia se habia cumplido.

2. 5. La bienvenida

«En Veracruz tuvimos un recibimiento de poca madre. El pueblo nos recibié con
abrazos v calidez; estaban las primeras figuras del gobierno como don Ignacio
Garcia Téllez, a la sazon ministro de Gobernacion y quien bailé alegremente con
nuestras compaiieras refugiadas. También estuvieron Lombardo Toledano, Casas
Aleman y otras figuras.»

Los republicanos comenzaron a descender del Sinasa, unos se abrazan, otros
lloran, otros miran hacia todos lados buscando algo, buscando a alguien. Faustino,
Paco y Candido tuvieron otra reaccién. Su instinto periodistico los obligd a
permanecer en el barco fotografidndolo todo. Retrataron a los funcionarios, a log
obreros, a los camaradas y a todos aquellos que compartian su sentir. Sus primeras
graficas mexicanas habian comenzado a imprimirse.

«Llegan a Veracruz el 13 de junio de 1939 y en el momento de su arribo toman
sus primeras, extraordinarias fotos mexicanas en testimonio de la solidaridad
genuina. En el muelle, el ministro Garcia Téllez, el lider Lombardo Toledano, el
alcalde de Veracruz, Casas Aleman. Pufios en alto. La orquesta toca La Internacio-
nal, con su director emocionado en pleno saludo militante. Es la nueva patria, con
su abigarramiento y sus przibilidades de trabajo.» @

La vida ha comenzado de nuevo, Faustino pisa tierrs w:cxicana. Su existencia
vuelve a empezar. Ahi en el mismo puerto veracruzano sier. . una nueva patria, una
vieja raza ancestral que le sorprende, que le admira y encanta. Es México hablando
desde su gente. Una patria al alcance del aliento. Y Faustino lo siente.

Uno de los protagonistas de ese dia, el maestro Adolfo Sanchez Vazquez,
entrega su vision: «mi mermnoria registra vividamente el torrido mediodia del 13 de
junio de hace cincuenta afios en que empezamos a desembarcar en este puerto, Y
registra no sélo la cauda incontenible de impresiones sonoras y visuales y el rio
jubiloso que se desborda en nosotros al pisar al fin tierra libre, sino la intensa
emocion que nos sacude todo el cuerpo ante los veinte mil obreros que nos saludan
en el muelle agitando sus brazos, alzando sus estandartes y pancartas entusiastas y
lanzando sus entusiastas vitores. Un espectaculo inolvidable ante el que se acrecien-
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ta nuestra emocion con las palabras calidas, alentadoras de los altos representantes
del gobierno y del pueblo mexicano, Garcia Téllez, Gomez Maganda y Lombardo
Toledano, que se dirigen a nosotros desde el balcon del Ayuntamiento de Veracruz.
Y de esta recepcion que se desarrolla bajo un sol abrasador, recuerdo también la
Banda Madrid (la Banda del heroico Quinto Regimiento y despues del Quinto
Cuerpo), la pancarta gigantesca que decia “Negrin tenia razén” y alguna otra que,
por los equivocos del lenguaje nos dejo confundidos al leer en ella: “El Sindicato
de Tortilleras os saluda’.» &

Apenas Faustino llegé a México comenz6 a trabajar de nuevo. La Secretaria
de Gobemnacién necesitaba los documentos de migracion de cada uno de los refugiados
politicas, para esto habia que sacar la fotografia de cada uno de los espafioles que fueran
llegando a Veracruz. Se requeria de una camara fotografica y mucha maestria. Faustino,
Paco y Candido fueron designados para este trabajo y las fotos comenzaron a surgir.

Se instalaron en el Edificio de Faros, e hicieron pasar a cada uno de los
emigrados al frente de su camara. El trabajo duré dos meses, y cada barco que
llegaba, cada contingente de emigrados, era fotografiado habilmente por los
hermanos Mayo. No hay carta migratoria de espafiol alguno llegado en 1939 por el
Puerto de Veracruz, cuya foto no haya salido de la cimara de Faustino, Paco y
Candido.

«Me encomendaron la tarea de sacarles fotos de pasaporte a todos los
refugiados para Hevarlas a Gobriacion. Alli en los muelles disparé por vez primera
en México mi camarita..., que me asompaifié mucho tiempo. ;Cuéntas fotos tomé?
Cuatro o cinco mil, porque en cada barco veniamos aproxunadamente mil
quinientos republicanos.»

Atn en la actualidad, en el area de documentos migratorios del Archivo
General de la Nacién, en la ciudad de México, podemos encontrar esas fotografias-:
que representan el primer trabajo de los hermanos Mayo en este pais. En esas fotos
se puede apreciar que se utilizaron varias locaciones, incluso, algunas de ellas fueron
tomadas en exteriores. Todas fueron impresas en blanco y negro. De esos retratos
a las fotos que conoceriamos afios mas tarde de los Mayo, habria una sola cosa que
nunca cambiaria, la calidad.

La actriz Ofelia Guilmain recuerda esas fotos migratorias: «A nosotros las
primeras fotografias que nos hicieron en México fueron los Mayo. Los Mayo estaban
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recibiendo a todos los barcos de los refugiados; venian a México vy se volvian a
Veracruz cada vez que iba a llegar un barco (...) La foto del carnet de refugiados era
de Paco, si, o sea, de los Mayo, a todos nos retrataban los Mayo. Ellos ya estaban
aqui trabajando.» .

2. 6. Un México por conocer

Este trabajo obligd a Faustino a radicar dos meses en el puerto veracruzano, donde
se dieron sus primeros acercamientos con la cultura y la politica mexicana. Probo
nuevos platillos, nuevas frutas y hasta conocio unas nuevas y extrafias tortillas.
«Recién llegado al pais, ain ajeno al México Popular, Faustino Mayo topé con
un jovencito quien ofrecia llevarle tortillas para que aquél se "echara un tentempié”.
Mayo hizo el encargo con la casi sacramental tortilla espafiola en mente (huevo,
patatas, choricillo y esas cosas) por lo cual desembolso cierta cantidad que al
mandadero pareci6 exagerada... “Es mucho dinero”, dijo. Pero Faustino insistié y
el chamaco obedecid. " Trieme de tortillas lo que te he dado, ;vamos!” Minutos
después regresaba el enviado con ;15 kilos de tortillas! de las nuestras.» ¥

A las pocas semanas de su llegada, Paco y Céindido reencontraron a su madre
y a su hermana que venian a bordo del Jpanema. Y, ademas de ellas, llegaron
también la esposa y la hija de Paco. La familia al fin volvia a reunirse, y Faustino
estaba con ellos. Para el mes de agosto decidieron seguir su viaje hacia la capital
mexicana. Esto como una ,ccesidad o 1adita.s: < 2 ° 2% lugar por la difusion de
los periédicos racionales ;... iasolicitud de Gobemacion de realizar otros trabajos
y porque ahi se encontra*~ el Gnico contacto con el que contaban en ese momento,
José Diaz Morales: «Pepe Diaz Morales habia sido reportero de E/ Heraldo de
Madridy cuando llegué aqui &l era director de la revista Estarnpa, donde nos llevo
a trabajar.»

Tal vez este Pepe Diaz sea el mismo Pepe del que habla Paco en la dltima carta
que les escribiera a Candido y a Faustino, el 19 de mayo, cuando les anuncio su
salida de Collioure, y donde comentaba: “Esta reclamacion (se hace) por medio de
la Embajada de (México) en Paris, en Francia. Asi que uno de estos dias nos
podremos abrazar ;Que ya era hora! Este viaje de acuerdo con Pepe, vamos ya
directamente a trabajar.”

Sea como sea, la familia Mayo tomé en agosto el tren que los llevaria de
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Veracruz a la ciudad de México. Dias después, se daba el encuentro definitivo entre
la capital y tres de sus mejores cronistas graficos, los hermanos Mayo.

«Hariamos el resto del viaje hasta la ciudad de México en tren. Yo me
preguntaba como sera todo esto (...) Llegamos a la estacion de San Lazaro. jHijo:
era fabulosa! Alli nos fue a recibir Pepe Diaz.» *}

Asi, Faustino llegé a la ciudad de México. Aqui comenzaria un largo romance
entre la capital mexicana y su cronista diario; aventura amorosa que duraria
muchisimos afios.

Los Mayo se instalaron en una casa rentada localizada en la calle de Ejido N*
19 en la colonia Benito Judrez, pero su estancia en esta casa fue breve. Poco tiempo
después se trasladarian a la de Ponciano Arriaga N* 22 Piso principal, en el centro.
Con ellos iba, en calidad de un miembro mas de la familia, Faustino, y esa casa fue
la base de su despegue posterior, el punto de reunion de los hermanos Mayo. De
ahi partirian hacia todo México.

«Con estrecheces, pero Faustino paso feliz sus primeros dias en el nuevo pais.
Vivia con “su” familia, es decir la familia de Paco (Souza), su hermano, en la calle
de Ponciano Arriaga.» # «Faustino al llegar a México convive con mi madre como
un hijo -come, duerme-...» )

2. 6. 1. El reencuentro con el fotoperiodismo

Yaaqui en la cindad de México, el primer trabajo de Faustino fue para Diaz Morales,
para la revista Fst.mpa, y consistio en hacer un reportaje grafico s<tue ia oficina de
censos que dirigia entonces Gilberto Loyo. El segundotrabajo fu€ 1z colaboracion,
esporadica, con el gobierno espaiiol en el exilio, que no fructificé y que Faustino
abandond rapidamente.

Su tercer trabajo, y el que lo vinculé con perspectivas profesionales mucho mas
amplias, fue precisamente aquel del que Faustino no conocia absolutamente nada,
un reportaje deportivo para otra revista dirigida por Diaz Morales, Deportes.

«Pepe Diaz Morales fue muy generoso y me present6 con un hombre que era
muy importante en el medio: El Charro Portilla, conocidisimo en todo México.
Gracias al *Charro” vi por vez primera en mi vida un partido de béisbol. Me llev
al Parque Delta para que tomara las fotos de aquel deporte del que no comprendia
nada. S6lo me daba cuenta de que la gente gritaba cuando un bateador pegaba o
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cuando se le escapaba la pelota a otro jugador. Por fortuna aquellas primeras fotos
deportivas fueron bien aceptadas y me abrieron la posibilidad de trabajar en otras
publicaciones.» 9

Y la cadena comenzé a crecer. El Charro Portilla lo present6 con Alonso Sordo
Noriega, jefe de la campaiia presidencial de Manuel Avila Camacho, quien lo invita
a un mitin que se celebraria en el Monumento a la Revolucién. La oportunidad
estaba dada, y fue aprovechada por Faustino Mayo.

No se habia cumplido siquiera un afio de su llegada a México, y ya los
hermanos Mayo eran importantes colaboradores de las revistas Estampa, Deportes
y La Repiblica. Su larga incursion en la fotografia social mexicana estaba a punto
de dar inicio.

«El Charro Portilla, que me metié en la cuestion de los deportes, fue también

_ el que me inicié en el periodismo politico. El que me recomendé con Sordo Noriega,
que luego me llamé para que trabajara con él. La primera orden era cubrir una
asamblea en el monumento a la Revolucion. Como iba pelon y no tenia credencial,
los milicianos de la CTM no me dejaban pasar, hasta que por fin vino en mi ayuda
el propio Sordo Noriega. Aquel era un mitin tremendo al que asistieron campesinos,
trabajadores, obreros, pueblo, ejército. Tomeé primeros planos, detalles -botas,
manos, 0jos- que nunca antes se habian publicado con ese sentido en la prensa. En
un taller de revelado que me facilitaron imprimi mis fotos y se las entregué {...) Al
verlas Sordo Noriega ex' ' ..3: “Esto es lo que yo esperab:”. No sdic Iz gustaron
sino que me ‘o trabajo de planta y una paga ¢ '.. a mi me n3r¢cié un dineral.» ¥

Por ese primer trabajo, Faustino recibié como pago 400 §€5o0s y una merecida
fama de buen fotografo. El paso siguiente, su incorporacion a los diarios nacionales,
fue ya relativamente sencilio. Era cosa de esperar.

Faustino, Paco y Candide fueron propuestos por Vicente Lombardo Toledano
para ocupar una planta en el periédico £/ Popular. El habia constatado la calidad
fotografica de Faustino, quedando seriamente impresionado. De esta manera, los
hermanos Mayo quedaron incorporados a la némina de uno de los periddicos de
mayor prestigio en aquella época. Ahi tuvieron oportunidad de conocer a escritores
y periodistas de la talla de José Revueltas, El Negro Dorantes, Enrique Ramirez y
Ramirez, y Manuel O. Padrés, entre otros. Lo mas importante es que este periodicc
les dic la oportunidad de conocer al presidente de México, el general Lazaro
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Cardenas, en su iltimo afo de gobierno. Y de quien, ademas, se les propuso ser
fotografos personales.

«Cuando Lombardo me propuso que trabajara con Cardenas para cubrir
todas sus presentaciones, tuve miedo y le dije que no. Y es que yo nunca aprendi
a nadar. Sabia que el general tenia por costumbre escapar nadando cuando se veia
acosado por sus seguidores. No le gustaban los relajos ni la demasiada gente, asi que
apenas se sentia cercado, agarraba y se tiraba al primer rio que encontraba.
Recordando aquello pensé: Bueno, si voy a ser su fotografo de planta tendré que
seguirlo a donde vaya ;Y como le voy a hacer cuando se tire al agua? No podré
seguirlo, no sé nadar, asi que mejor no le entro. Cuando le conté esto a Lombardo,
se 1i6 mucho, no acepté mi renuncia.»

En lugar de esa renuncia, le presentaron a Cardenas. La entrevista se llevo a
cabo en Poza Rica, Veracruz, lugar donde se hallaba el presidente y a donde fue
conducido por Alejandro Carrillo, subdirector de £/ Popular.

En el Fondo Mayo de la seccion de Audiovisuales del Archivo General de la

Nacién, en la ciudad de México, donde se encuentran actualmente sus negativos

desde 1939 a 1994, podemos encontrar la primera fotografia de Cardenas tomada

durante esa entrevista. Una grafica en la que el presidente va saliendo de una laguna

o de un rio con una amplia sonrisa y sacudiéndose los pantalones. La amistad entre

el representante de México y los fotografos, afios después casi oficiales, de la ciudad

r vrguedd sellada desde ese dia con un fuerte apreton de manos. Faustine conocia al
Ln al hombre al que debia la vida.

Los hermanos Mayo quedaron en £/ Popular mientras hacian servicios
especiales para Cardenas; y Faustino, ademas de esto, cubria la campaiia de Avila
Camacho. Al concluir dicha campaiia, las elecciones fueron su objetivo.

Podemos afirmar que las reiiidas elecciones dieron a los hermanos Mayo un
pevorama mas amplio de la realidad nacional. Toct a sus graficas demostrar el clima
de violencia, la sangre en las calles, los muertos en las aceras y los pistoleros que el
fraude electoral ha aportado a México.

«Hicimos unas fotografias de la época del almazanismo, unas elecciones muy
duras. Ese dia me mandaron a fotdgrafiar al general Lazaro Cardenas, quien iba a
ver las elecciones. Llegué, v el general estaba sentado en su carro, sin escolta y con
las puertas abiertas. Los almazanistas gritaban °Almazan, Almazin, Almazin’.

137



MIEXICO A TRAVES BE LOs Mavo

Tiraron todas las casillas. Cardenas se puso de pie, salié solo de su coche a levantar
las casillas y empezaron a votar otra vez: era muy impresionante. Entonces los
almazanistas salieron frente a La Prensa y ahi tiraron balazos. Estibamos trabajando
Paco y yo en el despacho de Alejandro Carrillo, el subdirector de £/ Popuiar, y
tomamos fotografias de la balacera. Me bajé y sali de £/ Popudar; fui caminando dos
o tres cuadras y me encontré a Lombardo Toledano. Sus guardaespaldas me
querian revisar porque me vieron una camara, pero él dijo: "No, este es nuestro”.
Ya habian roto varias camaras, pero me dejaron. Tomé unas fotografias y se
publicaron al dia siguiente en £/ Popular» ¥

Este seria uno de los tltimos trabajos de Faustino para £/ Popular ya que, pese
a tantas experiencias, Vicente Lombardo le acepto la renuncia cuando una nueva
puerta se abrid para Faustino: su ingreso en La Prensa.

El trabajo de Faustino, Paco y Candido quedé asi diversificado. Faustino fue
llamado a La Prensa, Paco quedo al frente de £ Popular y Candido ingreso a £/
Nacional. Aparte de estos diarios, mantenian el servicio grafico de las revistas
Estampa, Deportes, La Repiiblica y Guia. Al igual que en su inicio, Foto Mayo
seguia siendo un fondo comun. Su distanciamiento en el trabajo no implicaba mas
que la posibilidad de ampliar sus servicios, contactos y relaciones con el medio
informativo. La union de los tres hermanos respondia a intereses mas alli de los laborales.

2.6.2. La Pre::cay la ensenanza de Miguel Casas!a

«Luis Novaro, el ;erent€ general de La Prenca en aquella época, vio unas fotosrafias
mias en £/ Popular y me habl6 para que fuera a trabajar a La Prensa. Ir de £/ Popuiar
a La Prensa fue dificil pero, a pesar de que tuve que hacer una prueba para entrzr,
gané v entré. El jefe de fotografia era el viejo Miguel Casasola y a ninguno les gustaba
yo: " ;Como, un refugiado aqui! Me mandaron entonces a trabajar en cosas de la
policia para fastidiarme. Pero yo ya habia trabajado mucho en eso para £/ Popular,
en la vieja penitenciaria; tenia muchos amigos entre la policia y me dejaron entrar
con los reos, algo que no permitieron a nadie mas. Llegué a la oficina con esas fotos
y me dijeron: "Pero ;Cémo hiciste estas fotos? Y yo les dije, " pues, me mandaron
alli para chingarme, pero yo les chingué a ustedes”. Me quedé en La Prensa» 9

Y por espacio de casi 10 afios, de 1940 a 1949, Faustino se quedé en La Prensa.
Ahi tendria oportunidad de dar a conocer mucha de su calidad fotografica, y de
mostrar las habilidades de su camara Leica.
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Sus compaiieros de trabajo dudaban acerca de la funcionalidad de la camara
alemana Leica de 35 milimetros que Faustino solia utilizar. Estas novedades
tecnologicas provocaron desconfianza en el medio informativo.

«Nos veian con un poco de recelo al vernos trabajar en actos politicos y
deportivos con una camarita que cabia en el bolsillo y con fa cual podiamos trabajar
sin flash. Pero el problema se present6 cuando nos empezamos a desenvolver en el
medio periodistico, se pensaba que una de 35 mm. no podia ofrecer la misma
calidad que la placa de 6 x 9 cms. o de 9 x 12, Si usted quiere, nosotros hemos sido
los introductores de las camaras de 35 mm. que ahora se han demostrado como
inmejorables, pero que hace cincuenta afios eran dificiles de aceptar.» )

En poco tiempo sus compafieros de La Prensa reconocieron su error. Las
graficas de Faustino eran excelentes. Afios mas tarde, los comentarios hacia su
trabajo eran tales como: «Faustino Mayo ha captado el instante preciso en que
Joselillo fue cogido aparatosa y mortaimente en la ltima corrida de su vida.
Caracteristica fundarnental en las fotografias de Mayo es la oportunidad, factor
esquivo, de sutileza y de valor artistico imponderable, que las hace inconfundibles.»

Cabe sefialar que siempre se ha pensado erréneamente que las camaras Leica
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venian ya con Faustino, Paco y Candido a su llegada a México en junio de 1939. Pero
si bien ellos habian trabajado ampliamente con dichas camaras en Espaiia, no
fueron éstas las que fotografiaron la travesia del Sinaia, el desembarco, ni las
fotografias de las tarjetas migratorias. Sino que fue una camara de otras dimensiones.
Fllos manejaban perfectamente las Leica, sabian de sus ventajas y por ello al llegar
al pais buscaron la forma de aduefiarse de una. Esto determina a los hermanos Mayo
como los introductores de las Leica en nuestro pais, especificamente en el medio
informativo. ‘

«No, no. Nosotros no llegamos con las Leica a México. Fue ya aqui donde las
conseguimos; en Panama. Yo compré una camara Leica, y con Jo que me costo esa
camara, con ese dinero los fotografos de £/ Universal un compatfiero que ahora no
recuerdo su nombre, se compré con ese dinero cuatro camaras de las Niko. El cuatro
y yo solo la Leica. Para que veas, ya mis claro no puede ser.» *

Ya con esa camara, entre otras cosas, tuvo oportunidad de retratar la
inundacién del centro capitalino el 10 de septiembre de 1940; la ascensidn de Fidel
Velazquez como secretario general de la CTM en febrero de 1941; la llegada de los
cadaveres v de algunos sobrevivientes del Potrero del Llano, barco mexicano
hundido por los paises del Eje en mayo de 1942; el asesinato de Leon Trotsky y el
juicio de su asesino, Jacques Mornard, también conocido como Ramoén Mercader;
las cornadas mortales de Alberto Balderas el 24 de diciembre de 1940 y la de Joselillo
el 22 de septirrabre de 537, ¢22m4s de su operacion y su sepelio; el paso de
ir lo- umentadne uexicanos a los Estados Unidos; la agresion de la policia a los
estudizutes del Politécnico en la época de Véjar Vizquez, etc. )

Lo poco que a Faustino le habia faltado por aprender con Diaz Casariego, lo
aprendié en La Prensa con el viejo Miguel Casasola. Cuando Casasola dejo su
puesto como Jefe de fotografia del periédico, no habia nadie més capaz para ocupar
ese puesto que Faustino. Una dinastia cedi6 asi paso a otra igual.

«Con el viejo Miguel Casasola yo aprendi muchas cosas, porque era un sefior
que donde él decia se hacia la fotografia, no donde uno quisiera, sino donde él decia.
Mira esta fotografia (nos muestra una foto colgada del muro de su salay donde Avila
Camacho estrecha sonriente a Faustino), esta fotografia es del viejo Mlguel Casasola,
mira ese abrazo, mira, todo preparado, nada més posando para la fotografia. Yero
eso nada mas lo hacia Miguel Casasola. Sélo & podia hacer eso. Con otro fotografo,
no, no (...} Yo de quien aprendi mucho fue del viejo Casasola. Era un sefior que se
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las sabia todas. El trabajaba con una camarota, eso si, pero era el inico fotografo que
paraba a los presidentes donde &l decia. Punto. Yo aprendi de él cantidad.»

Otro de los cambios importantes que se gestaron en la vida de Faustino por
aquellos anos fue el hecho de que a mitad del afio de 1940 Faustino quedo
naturalizado mexicano al obtener la carta de nacionalidad niimero 120, firmada por
el gral. Lazaro Cardenas. Asi, Faustino sigui6 siendo espaial en las venas, pero en
su corazon germinaban dos patrias.

Para 1945 Faustine era ya un renombrado fotégrafo profesional. Los hermanos
Mayo colaboraban asiduamente en la mayoria de las revistas nacionales, v diversos
periédicos nacionales y extranjeros solicitaban fotos a su agencia grafica. Paco habia
sido ascendido a jefe de fotografia de Ef Populary ocupaba el mismo cargo en el
Partido Popular fundado por Vicente Lombardo; Candido habia ingresado en el
periadico Ef Nacional y habia incursionado como camardgrafo en varias produc-
ciones. Por eso, cuando Faustino y Candido tomaron parte en el acto de protesta del
2 de enero de 1945 en el Palacio Nacional, aquello fue un verdadero escandalo.

2. 6. 3. Asociacion Mexicana de Fotografos de Prensa

Durante una importante recepcion en Palacio ofrecida al presidente Manuel Avila
Camacho, los miembros del ceremonial diplomatico, empleados de la Secretaria de
Relaciones Exteriores, acordonaron el paso a los fotografos y les impidieron
traspasarlo para cinaplir con su trabajo; incluso se les amenazé adviiéndoles que
fuien pasara el cerco seria expulsado dei salon. : NN

Los fotografos de los periodicos y revistas aqne se encontraban”en ese lugar
trataron de explicar a los miembros del ceremonial que trabajar en esas condiciones
era imposible, que no obtendrian siquiera una buena foto. Los vigilantes fueron
inconmovibles. Ante esta situacion, los fotografos abandonaron el salén en acto de
protesta. Pasaron a las escaleras de acceso al Palacio, se detuvieron un instante ahi
a impritnir sus placas y después se retiraron cada uno a sus respectivas redacciones.
Algunas personas trataron de disuadirlos de tal acto, incluso el Director de
" Informacién de Gobernacion, Lic. Altamirano, pretendio obligar a los fotdgrafos a
regresar al salén. Fue en vano. Los fotdgrafos sencillamente habian iniciado una
huelga sin precedente en el pais.

Candido Mayo, en su libro Yo soy Ja opinién piblica, recuerda aquel
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momento: «La huelga -llamémosla asi- fue un paro de protesta por el mal trato
recibido durante el trabajo. Los fotografos de prensa no teniamos organizacion
sindical para decretar la huelga, ni organizacién politica a la cual perteneciéramos.
Seriamos un grupo aproximado de 135 fotografos de periodicos (en realidad fueron
18), cuando el Jefe del Estado Mayor ordené al Director del Ceremonial que
fuéramos desalojados del salén de embajadores. Esto nunca habia sucedido (..) ¥
al sentir el menosprecio a la persona y a la profesion (...) optamos por no trabajar
el acto v salir del salén de recepciones, sabiendo, posteriormente, que algim alto
personaje era de mucho interés para México, y que por lo tanto el presidente Avila
Camacho, que mucho se extraid al no ver a los fotografos de los periodicos,
ordenando que se nos diera una disculpa de inmediato y que se nos invitara a
regresar al salon oficial. Pero iniciamos la “huelga” en las escaleras monumentales
del Palacio, y nos negamos a regresar. Podria nombrarle en mi memoria, y no omito,
si no pueden irse de la retentiva, a Adalberto Arroyo del Esto, Genaro Olivares del
Novedades, Faustino Mayo de £! Popular (La Frensa), Aurelio Montes de Oca de
EIl Universal, Antonio Alonso "Leoncito” de Novedades, Antonio Carrillo, cama-
rografo del noticiario EMA-Clasa, algunos otros, y yo de Ef Nacional Hay
constancia de ello... que los periddicos publicaron al dia siguiente. Los periodicos
nos respaldaron, hizo época.» )

Y en efecto, si se revisan los periodicos del dia siguiente, 3 de enero, podemos
ver ahi, entre los fotbgra® < o:e nctestan, las caras sonrientes de Faustino y de
Candido. Algunos e los pies de foto exponen el casu de cstz manera:

«Descr:iesia a fotografos de prensa. Los reporteros graficos tratados con
descortesia pur funcionarios de Palacio se reunieron para hacer llegar al Presidente
Avila Camacho su protesta por este atentado a la libertad de prensa, tan firnemente
garantizada por el Jefe de la Nacion.» Ef Nacional

«Protesta. de fotografos de prensa. Fotografos de los diarios, revistas, agencias
informativas y noticieros cinematogréficos, abandonan el Palacio Nacional, Joude
les fue meoslble cumplir su misién debido a las dificultades que el ceremonial de
Relaciones les puso durante una ceremonia realizada en el mismo Palacio.» £/
FPopular

«Fnérgica y respetuosa protesta. Creveron los miembros del Ceremonial
Diplomatico de Relaciones que los compaiieros fotografos de todos los periadicos
y revistas de México iban a salir acongojados por habérseles impedido trabajar,
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tomando las respectivas fotografias en la Recepcién ofrecida ayer en el Palacio
Nacional por el sefior Presidente de la Repablica, pero que va... se pegaron plancha
(...) Con muy buen tino, haciéndose respetar y con el decoro que todo periodista
honrado debe tener, los redactores graficos de los diarios abandonaron Palacio
Nacional en sefial de protesta. Aplaudimos su actitud.» Esto

A los pocos dias, el presidente, ya enterado perfectamente de los hechos,
realizd varios cambios en la oficina de prensa de Gobernacion, y posteriormente
llamé ante él a una delegacion representante de los fotografos de prensa del pais.
A esa reunion asistié Faustino representando a la Agencia Grafica Foto Mayo y al
periodico La Prensa. El presidente se disculpo por el trato de sus subordinados y
propuso la creacién de una sociedad que integrara a los fotografos del pais y que
velara al mismo tiempo por sus intereses. Todos lo apoyaron.

«El sefior Presidente Gral. Avila Camacho (...) ordeno que se nos llamara y tuvo
una entrevista con algunos de nosotros en la cual se le informé con detalles y
Anselmo (Delgado) le dijo textualmente: *Sefior, queremos que se nos trate como
a personas” . Don Manuel, el presidente bueno, prometi6 no solo corregir todas esas
faltas sino avudarnos a formar una agrupacion, una agrupacion que nos uniera
espiritualmente con la idea de ayuda mutua, que se adaptara mas a nuestras
actividades y asi nacio la Asociacion Mexicana de Fotografos de Prensa»

De esta manera, Faustino pasé a ser miembro fundador de la Asociacion
Mexic-na ds Fotoyrafos de Yrensa, A C. (AMFP), creada legalm:ente en 1946, fruto
del actc de protesta de los fotoperiodistas nacionales. oo

Ese mismo afio, Faustino formoé parte de la Union de F otografos y Camarégra-
fos Taurinos de la Republica, de la que afios mas adelante fungiria como tesorero

en sumesa directiva, También por esos afios quedo inscrito en el Club de Periodistas
de Meéxico, A. C.

2. 7. Pasos en el cielo, la consolidacion

A partir de este momento los recuerdos de Faustino, su vida y sus fotografias quedan
completamente entrelazadas con la vida entera del pais. Una y otra se confunden.
No se puede ya hablar mas de Faustino sin suspirar por la afieja ciudad de lotes
baldios, y llanos enormes. Faustino se convierte entonces en esa historia que han
contado nuestros padres, en la leyenda de los abuelos, en el hecho noticioso del que
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todos hemos oido hablar alguna vez pero que nadie conoce a ciencia cierta. Todo
eso es Faustino.

Es el hombre que en ese momento trabaja para las revistas mas importantes de
México: Tiempo, Asi, Hoy, Tricolor, El Soldado, Revista del Ejército, Alas, Mafiana
y Voz entre otras.

José Agustin en su libro Tragicomedia mexicana I dice que «los principales
periodicos de entonces eran EI Universal, dirigido por Miguel Lanz Duret y con
articulos de Alfonso Junco, Mauricio Magdaleno, Carlos Gonzalez Peia y Antonio
Caso; Excélsior; de Rodrigo del Llano, en uno de sus periodos mas derechistas; £/
Nacional, oficial, le daba oportunidad a los jovenes Ermilo Abreu Gomez, Raul
Noriega, Fernando Benitez, v dio cabida a los espafioles Margarita Nelken y Juan
Rejano (...) También circulaban Novedades, El Popular, dominado por la izquierda
lombardista, v La Frensa. Las revistas de mayor circulacion eran Hoy, Manana,

Jueves, Voz y Revista de Revistas.» ™ Si en efecto estos fueron los once medios mas
importantes a mitad de la década de los cuarenta, quiere decir que los Mayo
entonces abarcaban ya seis de ellos. Esto significa que mas de la mitad de los medios
mas relevantes en México, vestian sus paginas con las fotografias de Faustino, Paco
y Candido. Y este hecho es digno de encomio por su magnitud, complejidad, pero
sobre todo por su trabajo.

Faustino es asi la cAmara fotografica que convive diariamente con los periodis-
ias del mis alto nivel nac’~ -cl. Sus amistades, sus compadres inchiso (Cantinflas,
Silverio Pérez, Lombardo, e} .on las figuras pablicas nimero uno del pais. Asi
Faustino, a mediados de la década de los cuarema, junto con los hermanos Mayo,
se pierde en la gran dimension del México moderno. Por todo esto, la década de
los cuarenta fue la mas prolifica en la vida de Faustino Mayo, sobre todo si se toma
en cuenta que el 6 de marzo de 1946 Faustino contrajo matrimonio con la mexicana
Estela Uribe. Una vez mas retrocedemos el tiempo reconstruyendo la vida de
Faustino, mirando sus fotograuas. «Yo me casé con Estela Uribe del Castillo hace
50 afios va. Me casd nada menos que don Prospero Olivares Sosa, el casamentero
nimero uno de México. Y mis padrinos fueron el maestro Lombardoe Toledano, el
genera] Leobardo Teo Ruiz, que era el director del Colegio Militar, y Alejandro
Carrillo Marco, que fue Gobernador de Sonora, nada mas. ;Te parece poco?» ™

Con toda esta experiencia laboral a cuestas, los hermanos Mayo abrieron un
nuevo estudio fotografico el 16 de enero de 1947 en la calle de Ignacio Mariscal N*
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59, interior 34, en la colonia Tabacalera, en el centro de la capital mexicana. El
hegocio habia crecido y requeria de un nuevo espacio, con mejores maquinas y con
un mejor laboratorio. Actualmente millones de recuerdos viven encerrados entre
esas cuatro paredes. Visitarlo es visitar una parte del México que alin vive en esas
fotos.

Ese mismo ano de 1947, varias graficas de Faustino y de Paco fueron elegidas
para integrar la exposicion Palpitaciones de la Vida Nacional montada en el Palacio
de Bellas Artes y organizada por la Asociacion Mexicana de Fotografos de Prensa,
la revista Mananay el INBA. La calidad comenzaba a ser reconocida y respetada.
Faustino era ya el famoso fotografo Faustino Mayo, de quien afios més tarde el
periodista Carlos Arglielles diria: «Su camara detiene la marcha del mundo.

A finales de este afio se da un hecho que dentro de las cronologias no
concuerda a cualquiera de los que hallan estudiado o investigado acerca de la vida
de los hermanos Mayo. En noviembre de 1947, Faustino conoce a Julio Souza,
hermano de Paco v de Candido, y quien mas tarde seria conocido como Julio Mayo.
Uno y otro han afirmade rejteradamente en entrevistas posteriores que hasta
entonces “no tenian el gusto de conocerse”. Esto no tendria mayor importancia si
Julio no asegurara que fue fundador en Espaiia, junto con Paco, de Foto Mayo.

La fundacion de esta agencia, como va se ha dicho, se da en 1934 y tiene como
Ginicos integrantes a Paco, Manuel y Faustino. Ellos tres se conocian desde tiempo
wivas; segin Faustino, desde 1931 ~:i ia represion de iz Cikoles, a nartir.de.Ja-cual
empezaron a trabajar en un fonds comun. Julio .por su parte ha dicho que él
trabajaba ya como ayudanie con sn hermano mayor, Paco, desde 1931 en Foto Souza.

2. 7. 1. De Foto Mayo a Foto Hnos. Mayo

Sea como sea, el encuentro entre Faustino y Julio significé un cambio profundo. La
agencia habia de sufrir una transformacion mas, la de su nombre. En febrero de
1948, dada la incorporacion de Julio, cambi6 la razon social de Foto Mayo a Agencia
Grifica Foto Hnos. Mayo. Como la historia, en efecto, decidid recordarlos.

Foto Hnos. Mayo quedd asi integrada para febrero de ese afio con cuatro
miembros que fueron: Paco, Faustino, Candido y Julio. Para finales de la década,
Foto Hnos. Mayo ya habia extendido sus colaboraciones a otras revistas, como
Vestir, Hit Deportivo, Impactoy Mas.
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Este equipo de trabajo durd desde febrero de 1948 hasta septiembre de 1949.

Faustino continuaba su trabajo en -La FPrensa, pero ello no le impedia seguir

colaborando en el fondo comin de la agencia, hasta que llegd septiembre. Feche.
en que la vida de Faustino dio un gir6 total; una de las mejores etapas de la agencie.
tocaba a su fin.

2. 7. 2. La muerte de Paco Mayo

Fl 23 de septiembre, Paco Mayo habia sido elegido por el senador Gabriel Ramos
Millan para viajar en gira de trabajo hacia Oaxaca. Gira que dio inicio al dia siguiente
y que marcaria el final de la vida de Paco Mayo.

Era el atardecer del 27 de septiembre cuando Faustino supo que su hermanc
mayor, que su mejor amigo, habia muerto al estrellarse el avién en que viajaba
contra el volcan Popocatépetl. La Agencia Foto Finos. Mayo perdia a su fundador,
a su maestro. Faustino perdié al hermano que tanto quiso y probablemente al que
mas lo quiso a él.

Al enterarse del desastre, Faustino, Candido v Julio, cada uno por su cuenta,
buscaron la forma de ascender el volcan y llegar hasta los restos del avion.
Finalmente se encontraron y subieron juntos con las diferentes brigadas de
alpinistas, Cruz Roja, soldados y demis organizaciones que luchaban contra la
lluvia, el lodo v la nieve. Faustino llego al Pico del Fraile, lugar en que se habia
impactado el avion, y et .ntré 105 v e 27 17 Mo pudo hacer otra cosn per
él, mas que w: ultimn k-, . naje: retratar el siniestro y publicar las iltimas fotos -
un hombre que vivi6 42ndo un ejemplo constante de amistad y profesionalismo.

«Cuando la tragedia del Popocatépetl, en que perdi6 la vida su hermano Paco,
el visor de la cdmara le dio, por primera vez en su vida, una impresién nublada del
drama. Es que tenia los ojos llenos de lagrimas por el dolor de la muerte de Paco.
Pero cumpli6 y llego a su periodico con la informacion de fa catistrofe.»

En efecto, Faustino fotografio los restos del avion, los restos de Paco: Toda

aqueila enorme cantidad de restos en que quedé fragmentado su corazén. Las
fotografias aparecieron publicadas al dia siguiente al lado de un reconocimiento:
«Don Fernando Mora, periodista distinguido que a la sazon dirigia La FPrensa,
publicé junto con las fotos de la tragedia, un elogio al hombre que dominando su
dolor habia podido retratar a su hermano muerto.» &
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El dolor debié de ser enorme, sobre todo si se piensa que en lugar de que Paco
realizara el viaje a Oaxaca, Faustino comenta que iba a ser él el encargado de viajar
con Ramos Millan, y no Francisco: «Yo iba a viajar en lugar de Paco, pero mira cémo
son las cosas, yo tuve que hablar por la noche para decirle a Paco "Mira Paco,
maiiana no puedo estar porque salié aqui una cosa”. Y mira, ;pacatelas! Y luego me

tuve que ir a buscarlo hasta alla, muerto ya. No, si fue una cosa..» ®

E! dolor que represent6 la tragedia de perder a la cabeza dinistica de la
hermandad fotografica, lo llevé a tomar una decision: abandonar La Frensa v
trabajar inicamente para la Agencia Grifica Foto Hnos. Mayo con Candido y con
Julio. Asi lo decidio y asi lo hizo.

«Yo me sali de La Prensa al morir Paco, y todo mundo no queria que yo me
saliera de La Prensa, todo lo contrario: Era una cosa que no te puedes imaginar,
como me querian {...) Vino lo de Paco y vo dije *Por mi hermano me voy”. Y todos
me decian “No, Mayito” {...) Dejo La Prensay me voy con Julio a trabajar ...y otra
vez, a darle.» *

Finalmente, lo que siempre habia funcionado como un fondo comun, se
convirtié en la mayor preocupacion de Faustino, Candido y Julio. Faustino sali6 de
La Prensa, Candido dejo Ef Nacional, y Julio quedé integrado directamente a la
agencia. Foto Hnos. Mayo perdia asi a su mejor miembro, pero seguia en pie,

trabajando.

“*El wrabajo posterior a'la muei’z de Pacu e inténso. ‘eniau que cub-ir los

- gastos de tres familias, el salario de los ayudantes'y la inversion en materiales
fotograficos v de laboratorio. Por clio tuvieron que trabajar atin con mas fuerza, hasta
que este empeifio dio sus primeros frutos. En 1950, Faustino recibi6 de la Asociacion
Mexicana de Fotdgrafos de Prensa, A. C., su casa, su patrimonio y su futuro. Como
miembro de esta asociacién, se hizo acreedor a la casa ubicada en Cerrada de
Zutano N2 6, en la Segunda Colonia del Periodista, misma que habita hasta el dia
de hoy. Estas casas fueron producto de un interesante plan bancario que permitio
a los agremiados ir pagando con intereses minimos, lo que significé una ayuda
enorme en la vida de Faustino y de su esposa.

2. 7. 3. Pasos en el cielo

El siguiente afio, 1951, marca un momento de mucho trabajo para Faustino, ya que
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inicia la campaia presidencial de Adolfo Ruiz Cortines, y podriamos asegurar que
de su campafia no hay un fotégrafo de prensa que haya tomado mas graficas y haya
publicado mas crénicas y reportajes que Faustino. Basta con asomarse a la revista
Meaisiana de ese afio para comprobarlo. Durante esta larga campaiia por todo el pais,
Faustino logtd una de sus fotos mas celebradas, exactamente la que aparece
publicada en la revista Maizana, N* 425, del 20 de octubre, y donde en el editorial
podemos apreciar una foto en la cual el candidato se eleva sobre una multitud de
manos que se extienden hacia él. El punto de vista de la foto, la ubicacion del
personaje y la extension de las manos, hacen de ella una foto perfecta. El pie lo dice
todo: «Peticion de mano».

En este mismo afio Faustino se reuni6 con varios fotografos de prensa para
estructurar la convocatoria de la Segunda Exposicion Nacional de la Fotografia
Periodistica, convocada por la revista Mananay la AMFP, que se dio a conocer el
13 de octubre y que constaba, entre otros, de dos premios principales: Premio
Presidente de la Repiblica y Premio Francisco Mayo, que seria entregado a «la
fotografia por excelencia». Faustino participé dando sus puntos de vista y comen-
tarios sobre la convocatoria.

Esto no seria todo en 1951, probablemente lo mas importante de ese afio para
Faustino fue un reportaje inolvidable publicado el 27 de octubre en la revista
Marana, un reportaje que lo elevaria a las alturas y que lo haria entregarnos una de
les fatografio. vid compleis an la historia del periodismo grafico nacional. Dicho
repoiiaje tenia textos de Carlos Argiielles, totos de Nacho Liner y de Faustino Mayo
v hablaba sobre la construccion de la torre mas alta de México, la Torre
Latinoamericana. El reportaje se llamo “Pasos en el cielo”.

«Dos reporteros habian llegado hasta la Gltima vigueta del edificio mas alto de
Ameérica Latina. Su mision era semejante: conseguir en sus fotografias “angulos
curiosos” de la construccién de un rascacielos. Asi, llegaron al piso nimero 32 que
era casi, para ellos, una antesala del otro mundo. No es usua! emplear dos fotografos
para hacer un reportaje. Ellos empero, Faustino Mayo y Nacho Lépez se lanzaron
a la poco sugestiva aventura de jugarse la vida 32 veces en el ascenso y otras tantas
en el descenso, para lograr su objetivo: una foto interesante para el publico.» )

Si hay una foto que pocos mexicanos podemos dejar de admirar es precisamen-
te esa grafica en la que aparece un obrero con sombrero caminando por una viga
de hierro a 32 pisos de distancia del suelo, con las nubes detras de él y la ciudad
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mucho mas abajo. Es una foto tnica, tomada para siempre. En aquel entonces esta
foto ostento el signiente pie de foto:

«Aqui tiene usted a otro peaton celestial que se rie de todos los csados
*Hombres-moscas” del mundo. Pese a sus ropas humilc' >, se gasta el luja de ser uno
" *de los pocos ciudadanos que estan por arriba de todos.» 7

Este interesante reportaje, difundido como un “singular mano a mano” entre
Faustino y Nacho, “dos ases de Masiana”, necesité de un trabaje de dos horas con
quince minutos bajo un viento intenso, serpentear 32 pisos de estructura metalica
caminando por vigas de apenas 10 centimetros de ancho, y subir 60 metros de altura
sobre la avenida Madero por una escalerilla marinera. Requirio, también, de una
valentia enorme para arriesgar la vida. Faustino y Nacho subieron como pudieron
esa distancia entre el concreto y el cielo, y elevaron la fotografia a nuevas alturas:

«Las reflexiones sobre el oficio de mirar y fotografiar llegaron a nuevas alturas
con el foto-ensayo de Faustino Mayo y Nacho Lépez, en el cual se documentaron
uno al otro haciendo el reportaje.» &
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En efecto, al lado de sus impresionantes graficas aparecieron las fotos de
Faustino v de Nacho a la hora de buscar su mejor angulo. En una de ellas podemos
ver a Faustino con la Leica en el ojo, los pies en la viga y el abrazo en la escalera.
El pie de foto lo describe asi: «Faustino Mayo busca “su’ foto. No esta por demas
abrazar amorosamente a la escalera porque una caida desde el piso 29 no es, en
ninguna forma, una experiencia incitante. Mayo se ocupaba de retratar a un obrero
que colocaba remaches sobre el acero a gran velocidad.»

Y si entendemos este reportaje verdaderamente como un manc a mano, tal y
como lo difundi la revista Marana, podriamos asegurar que el paso del tiempo, el
empleo de esta grafica para mitltiples trabajos, carteles y exposiciones, o simplemen-
te, el hecho de identificarla y recordarla como un testimonio de la transformacion
de la capital mexicana, indica claramente quién de estos ases de la fotografia gano esa
competencia. Y hay que recordar que en esos afios Nacho Lopez era uno de los mejores
fotografos de México. Equiparar esto, ¢ incluso superarlo, no fue facil, pero Faustino lo
logré. Por ello su trabajo fue visto como un ejemplo para los fotografos del pais.

«Objetiva, dramatica, estd aqui la realidad de una profesion: esto es lo que
tienen que hacer los fotografos de prensa para ofrecer al publico temas de interés.
Mas tarde se dira: *;Qué bonita foto!” Pero costd un poco de trabajo hacerfa.» 7

Un afio mas tarde, en 1952, Faustino tuvo un logré personal tremende.
Recuperd a su hermano menor, Pablo del Castillo, quier: habia quedado en Espana
ctrerado por la jsguerra. En aquel entonces, las rele. . :.es diplomaticas entre
México v Espaiia - ..10an rotas y los refirairdns espanoles habian dejado d- .2
tiempo atras de asilarse en nuestro pais.

«Un dia, estando en Palacio, sali6 el presidente Miguel Alemédn y me dijo:
*Mayito, lo veo a usted triste y preocupado”. Y le digo: " Sj, sefior presidente, tengo
un problema muy grande”. ~ ;Cual es?" y digo: *Mire usted, tengo un hermano en
Madrid que quiero tr-erlo -estaban rotas las relaciones México y Espaiia, nada més,
quiero traerlo v no hay manera”. Entonces llamé a su secretario privado y le dijo:
“Tomele su verdadero nombre a Mayito™. Su verdadero nombre porque va sabia
como estaba la cosa. Le dio mi nombre v... a los quince dias estaba mi hermano
Pablo en México. ;:Como pagas eso? quince dias durd, y rotas las relaciones México
y Espaiia, pero nada mas quién lo pedia. Entonces, fueron ahi los del Consulado en
Espaiia, o lo que sea. Y ahi ve. Yo nada mas le dila direccién, naturalmente, lo Gnico.
En quince dias estaba aqui Pablo.» 7%
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Asi, el 3 de mayo de 1952 Faustino volvié a reunirse con su hermano menor,
Pablo del Castillo Cubillo. Dos hombres que la guerra habia separado, las amistades
e influencias de Faustino hacian posible volverlos a reunir. Pablo llegé a la capital
mexicana y se integrd de inmediato a la agencia Foto Hnos. Mayo, donde asumio
el nombre de Pablo Mayo, como seria conocido a partir de entonces. Asi, la agencia
volvia a tener cuatro miembros en su mesa de trabajo: Faustino, Candido, Julio y
Pablo. Quedando el primero como fundador.

La nacionalizacion de Julio y de Pabla solo fue cosa de tiempo. Y Faustino fue
también quien se las tramité. «Luego, Diaz Ordaz me dio la nacionalizacién de Pablo

y de]uho.» 7

2. 7. 4. Fotografias en carne viva

Ese mismo afio, Faustino, aparte de realizar el primer reportaje grafico en México
sobre el nacimiento de un nifio, cubrié la marcha obrera del 1° Mayo, en donde la
violencia preelectoral llegd a su limite. Si Faustino presencié la matanza de mayo,
aquella que le dio el nombre, en la Plaza de La Cibeles, en Espaiia, y donde asegura
fue una represién violentisima. Esta, la de Miguel Aleman, la opaco.

Las fotos resultaron tan reales y crudas que evidenciaron el ambiente de terror
que habia desatado Miguel Aleman durante los ultimos dias de su sexenio. Por ello,
dichas fotografias tuvieron que ser censuradas. En el N® 454 de la revista Madana,
correspondiente al 10 de mayo, y entre sus paginas 4 y 10-A, tendria que haber
aparecido la foto de Faustino conocida como “La madre enlutada”, una grifica en
que aparece una madre llorando a su hijo muerto tendido.

Esta foto, sin duda la mejor grafica de la violencia alemanista, no pudo ser
publicada jamés en revista alguna. Ahora la conocemos por catalogos, exposiciones,
e incluso 1a hubiéramos conocido en una pintura mural si el gobierno no la hubiera
borrado y tapiado:

«Foto que trascendi6 a la pintura mural, la de Faustino Mayo, que Siqueiros
aproveché al pie de la letra para su obra del sindicato de actores, capta el momento
en que una madre, acaricia el rostro del hijo muerto en una manifestacién callejera.» 7

El mural que David Alfaro Siqueiros pretendia pintar en la ANDA se
denominaba “Cultura herida. Recuperacién de su cultura”. Una foto completa del
esbozo de este mural, se encuentra actuzalmente en la Fundacion y Acervo Grifico
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Céndido Mayo, en la ciudad de México. Su firma, la de Siqueiros, habla de un
amplio agradecimiento de la pintura a la fotografia de los Mayo. Las artes plasticas,
una vez mas, volvian a hermanarse.

Sin embargo, la revista Manana, si concedio la publicacion de tres fotografias
de Faustino sobre la represion. Una donde se habla de un pistolero infiltrado entre
los obreros, presuntamente un pistolero comunista; otra, sobre el tiroteo en las
puertas del Palacio de Bellas Artes; y una final, la mis cruel, aparece en el editorial
sobre un pie de pagina que dice: «Victima inocente. Foto de Faustino». Y donde se
ve a una nifa en el instante misme de morir entre los brazos de una enfermera de
la Cruz Roja. Una foto que es queja y grito, evidencia y denuncia de un pueblo.

Nuevamente, ese mismo afio Faustino cubri6 las elecciones presidenciales,
donde las calles volvieron a quedar cubiertas por sangre. Eran las elecciones de 1952
y competian por la presidencia Adolfo Ruiz Cortines, por el PRI; Efrain Gonzalez
Luna, por el PAN; Vicente Lombardo Toledano, por el Partido Popular; y Miguel
Henriquez Guzman, por la Federacion de Partidos del Pueblo.

Adolfo Ruiz Cortines fue nombrado presidente electo y los henriquistas se
lanzaron a las calles. Era el dia 7 de junio cuando Faustino se encontré cubriendo
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el mitin de los henriguistas en plena
Alameda Central quienes defendian
el voto v llamaban a la revuelta popu-
lar. Miguel Aleman mandé a «la poli-
cia y el ejército, que reprimieron con
brutalidad a los opositores-disidentes.
Golpearon a todos, hubo varios muer-
tos, decenas de heridos y se arrest6 a
500 manifestantes.» ™

Faustino lo retraté todo, a los
policias, a los soldados, a los pistoleros
orillando a la gente hacia el Palacio de
Bellas Artes v reprimiéndolos a dos
fuegos. Faustino estuvo ahi y sus fotos
también.

2.7. 4. 1. Intimidaciones

Los avances de la Agencia Grafica

Foto Hnos. Mayo fueron considerables. En 1952 Faustino fue electo sub tesorero de
la Union de Fotografos y Camardgrafos Taurinos de la Reptiblica Mexicana para
el pericd 52-53. Para esos momentos Foto “mrs. Afayo habia extendido s
colaboraciti a la mayoria de las publicaciones mexicanas. Casi se podii. asegurar
que no habia una sola publicacién periddica que no contara con la participacion
directa o indirecta de la agencia de los Mayo. Sin embargo, para el afio de 1954 se
inicia una lamentable etapa de agresiones fisicas en contra de Faustino.

El 19 de junio del 54 Faustino fue agredido durante la visita a México de El
Negus Haile Selassie, por un agente del Estado Mayor Presidencial, de apellido
Zaracho. La foto de este atentado todavia podemos observaria en el libro de los
Hermanos Mayo y Luis Tercero, Testimonio sobre México, en la pagina 176 7,
Dicho agente de seguridad solo duré doce horas mas en su cargo, y fue el mismo
presidente de la Repiblica, Ruiz Cortines, quien mandd relevarlo de su puesto al
ver la foto de Faustino siendo golpeado.

Una década mas tarde la misma escena se repetiria en Estados Unidos, cuando
Faustino fue agredido en Los Angeles, California, por agentes de seguridad de ese
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pais, v tuvo que intervenir el propio presidente Lyndon B. Johnson en su defensa.
También en el sexenio de Luis Echeverria Alvarez estuvo a punto de ser golpeado
por el coronel José Luis Ramirez, ex jefe de ayudantes del Departamento del
Distrito Federal, en la Plaza de la Ciudadela, mientras cubria una ceremonia del
natalicio de José Maria Morelos y Pavon. También en ese caso dicho coronel fue
despedido posteriormente.

En esta misma linea, posteriormente, en 1984, Faustino habria de sufrir la més
lamentable intimidacion de que fue objeto. Pero como podra verse més adelante,
aquella represién le significaria a Faustino el apoyo y solidaridad de la mayoria del
gremio periodistico y de vigjos y entrafiables amigos.

Pero durante el sexenio de Ruiz Cortines no todo fue intimidaciones para
Faustino, también logré muy buenas fotografias, por ejemplo 1a del 18 de marzo de
1958 cuando fue liamado por el gral. Lizaro Cardenas para acudir a Poza Rica y
fotografiar el XX Aniversario de la expropiacion petrolera. Faustino acudié a la cita
y dejo entre las fotos imagenes inolvidables de Cérdenas viendo los festejos,
contemplando su obra.

2. 7. 4. 2. Movilizaciones sociales

Fue en el {iltimo afio de ese sexenio cuando Faustino vivié muy de cerca, junto con
el presidente Adolfo Ruiz, las grandes manifestaciones de Valentir Campa, Othén
Culaza v Demetrio Vallej  \quella minima etapa en que se oblig,’ 4l gobierno a
ceder a las peticiones de los fe . carrileros, y en que e! serprendido Fidel Velazquez
no pudo detener la fuerza de los obreros organizados.

«Yo estuve en lo de Vallejo, para que veas, lo de Vallejo fue una cosa que,
hijole!, si ese dia Vallejo se echa a la calle se arma la gorda. Yo no he visto un
movimiento como el de Vallejo, te lo digo, ni el 68, para que veas, asi era Vallejo.» "

Fueron tantas v tan bier '~gradas las fotografias que Faustino tomo en las
manifestaciones y en especial del lider ferrocarrilero Demetrio Vallejo, que el
presidente inmediatamente lo involucré con los agitadores. Y tuvo que responder
ante él a esta acusacion.

«Tuve contacto con Demetrio Vallejo y, para mi, Vallejo hizo un movimiento
increible... la gente estaba con él, yo no habia visto jamas eso en México; trabajé todo
el movimiento ferrocarrilero. Una noche, a las dos de la mafiana, Vallejo se reunié
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con Roberto Amords, gerente de los ferrocarriles, en el estacionamiento del Hotel
Regis. Llegué y los ferrocarrileros me dirigieron a la reunién para que sacara fotos.
Por eso, el presidente Ruiz Cortines preguntaba por qué estaba yo metido en esa
cosa -hora y media estuve en su despacho en Los Pinos-. Yo llevé mi documentacion
y le dije: “Yo no he tenido ninglin contacto con ningin movimiento, sino que para
mi la cosa grafica es el todo . Siempre buscamos lo politico en la grafica, pero yo
no me meto en lo politico porque soy espafiol y no debo.» "

Una explicacion de hora y media le merecié de nuevo la confianza del
presidente. Tanto, que durante una de sus @ltimas giras de trabajo, mientras viajaban
a bordo del tren Olivo, Ruiz Cortines le pidio prestada su camara Leica, Faustino
accedié y le explico como se utilizaba. El presidente estuvo tomando por un
momento varias fotografias; pero la destreza sélo corresponde a los maestros.

Ya durante los sexenios de Adolfo Lopez Mateos vy Gustavo Diaz Ordaz, el
trabajo de Foto Hnos. Mayo se habia extendido a los periddicos ABC, £I Dia e
Impactos Nacionales'y a las revistas Tiempo, D.F,, Tierra Azteca, 7 Dias, Huellas,
Resefia, Auge, Epoca y Pulso, entre otras.

En estos sexenios la camara de Faustino iria desde el encarcelamiento de Siqueiros
hasta la muerte de Lazaro Cardenas, desde la polémica de la izquierda atinada de Lopez
Mateos hasta los apoyos publicos a la Revolucion Cubana, desde el encarcelamiento de
Vallejo hasta e} de Valentin Campa, asi como la matanza del 2 de octubre en Tlaltelolco.

Durante la tarde y la noche del Z de octubre; Faustino fotografi6 1d ¢z tencién
de varios de sus compaiieros de La Prensay el amague del director de Revista de
Revistas quienes eran tenidos con las manos contra la pared y la cabeza agachada.
Pero la mavoria de sus fotos fueron para los muertos, para los estudiantes.

En esos dias, Faustino vuelve a mostrar su calidad fotografica al retratar el 3 de
octubre, un dia después de la matanza de Tlaltelolco, una vista panorarica sobre
la Plaza de las Tres Culturas, donde por la maiiana ya no puede verse huella alguna
de la violencia, de la sangre y la muerte. La fotografia esta tomada desde el ventanal
de un departamento del conjunto habitacional de la zona. La plaza se ve tranquila,
sin embargo, en la parte superior de la grafica se ven cinco impactos de bala que
han atravesado el cristal del ventanal. Esto pone de relieve el logro estético y
documental de Faustino al lograr plasmar aquello que no esta, aquello que no se ve
dentro de la foto, y que sin embargo existe.
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Huelga decir que las fotos de los Mayo sobre la matanza eran tan precisas y
explicitas que, logicamente, fueron censuradas. A 28 afios de la muerte del
estudiantado, comenzamos apenas a conocerlas.

«Fl dia que detuvieron y echaron al Dr. Chavez, yo fui el inico fotografo que
entré con €l movimiento universitario al despacho del Dr. Chavez; delante de mi,
el Dr. Chavez no quiso hacer la renuncia. Se la dictaron, se la hicieron, y el Dr.
Chavez no queria. Yo tengo la fotografia de eso y ahi esta {...) Pero yo no puedo decir
cosas que no debo, ya pasé. Son cosas de la historia, si a mi vienen, pues yo voy y
hago las fotografias; pero no soy delator». ™ «Cuando renuncia el doctor Chavez
en la UNAM vo estoy, en ese lugar nada mas entré yo con el Comité de Huelga, y
me consta que €l doctor Chivez no queria firmar, lo hicieron firmar a fuerza, yo
entre, lo vi, yo era el Gnico.» ™

Ya para el sexenio de Luis Echeverria Alvarez, el trabajo seguia siendo intenso
y diversificado. Los hermanos Mayo cubrian diariamente la fotografia social,
politica, deportiva y cultural del pais, y el trato entre Faustino y el nuevo mandatario
resultd de lo més cercano. Esto queda de manifiesto en un hecho en el cual mientras
Faustino se encontraba cubriendo las sesiones del Centro de Estudios del Tercer
Mundo, Luis Echeverria se volvié hacia él y sin mayor comentario le obsequié su
camara personal. Regalo que ain conserva.

También Faustino conserva otros muchos recuerdos de ese sexenio, por
ejernplo, la thsie decepudn 4o A<~r en él los mien bros de la seleccion
mevicaca, y que lo obligaron a abandonar la fotografia dep:.«tiva.

«Durante muchos afios hice buenas fotos de fatbol, pero lo dejé en 1970. Me
decepcioné del deporte al ver el pésimo desempefio que tuvo la Seleccion Mexicana
en aquel momento. Pudo haber ganado un buen lugar para México y no hizo nada.»
(80}

En el plano politico, en el plano social, también los recuer:ios de este sexenio
crecen y se multiplican. El 10 de junio de 1971 Faustino fotografié de nuevo la
represién contra los estudiantes, esta vez por parte del grupo paramilitar Halcones,
quienes al descender de varios camiones del Departamento de Limpieza con palos
y macanas fueron sorprendidos por la camara de Faustino. La violencia en las calles
junto con los movimientos desesperados de los jovenes, los rostros ensangrentados,
las palizas a los estudiantes, estan plasmadas en las graficas de Faustino.
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2. 7. 5. Secretos de familia

Dentro de la historia de los hermanos Mayo se han encontrado algunos episodios
dificiles de descubrir, el mas comentado es aquel que sefiala el periodista Julio
Scherer en su libro E/ poder. Historias de familia, donde argumenta que en el
sexenio de Lopez Portillo varios periodistas aceptaron dinero del gobierno por
supuestos trabajos especiales prestados a la Asesoria de Asuntos Especiales de la
Presidencia de la Republica; dicha asesoria no era otra cosa que una farsa a traves
de la cual el gobierno sobornaba a los periodistas de forma disfrazada y bajo la
proteccién del Banco de Crédito Rural. Entre los periodistas que fueron gratificados
se encuentra Faustino Mayo, el cual dejo constancia de que el dia 16 de noviembre
de 1979 recibi6 la cantidad de 25,000 pesos por concepto de honorarios y servicios
prestados durante ese mes.

Otro episodio poco conocido es que en el afio de 1971 se produce una escision
entre los hermanos Mayo. Lo que nunca habia sucedido desde 1939 cuando llegan
a México, sucede justo 30 afios después cuando Candido, aparentemente por
motivos de salud, decide viajar al estado de Veracruz, su lugar de residencia por
mucho tiempo, con lo que abandona definitivamente su trabajo en la agencia.

Este distanciamiento marcaria el inicio de una inevitable separacién de la
dinastia Mayo. Separacion que hasta la fecha esta rodeada de un halo de suposiciones
nunca aclaradas por los mismos hermanos. Se han argumentado diferencias en
cuestiones econémicas, problenias. a raiz de un supuesto fraude de-Faustino
reclamado por Candido, recomendaciones médicas dacia la salud de Candidg, etc.
De estas declaraciones, siempre hechas con dolo, no se ha sacado nada en claro.

Cabe destacar que estos argumentos, casi en su totalidad, han sido ventilados
por un hijo de Candido, pero nunca han sido validados por ninguno de los
hermanos Mayo. Incluso, Candido no lo aclara en ninguna de sus memorias.

Asi, en 1971, Foto Hnos. Mayo quedé integrado (nicamente por Faustino,
Julio y Pablo Mayo, perdiendo desde entonces al creador de su memoria grafica.
Los hermanos jamas volverian a reunirse sino hasta el dia en que se llevé a cabo el
funeral de Candido, trece anos mds tarde.

2. 8. Primeros reconocimientos

Dos afios mas tarde, Faustino era intervenido quirirgicamente y poco tiempo
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después se reponia favorablemente. Llegé el 7 de junio de 1976, y su vida v su
historia volvi6 a cambiar.

Unos dias antes el presidente Luis Echeverria se comunicé por teléfono con
Faustino y le comentd sobre la entrega del Premio Nacional de Periodismo y sobre
su interés de que su agencia recibiera ese afio el premio. Faustino se alegrd, no supo
queé contestar y al final acept6.

El 7 de junio, Foto Hnos. Mayo recibia el Premioc Nacional de Periodismo en
la rama de fotografia, por su trayectoria periodistica. El reconocimiento nacional
llegaba al fin. Faustino acudio a la entrega de los reconocimientos y recibié el premio
a nombre de la agencia.

Dos afios después, un nuevo reconocimiento tocaba a la puerta, la edicion del
primer libro sobre los hermanos Mayo, Testimonio sobre México.

«Dimos un libro, “Imagenes de la ciudad” (De hecho, el titulo del libro es
Testimonio sobre México, fotos de Hermanos Mayo y textos de Luis Tercero
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Gallardo ¢/f, Impresion Regina de los Angeles, S.A., sff, 352 p.p.) Ese libro se lo habia
pedido al Lic. Luis Echevertia, cuando habia terminado su gestion. Se lo entrego y
se lo dio a Mauro Jiménez, quien era jefe de prensa en aquella época. Pero, me lo
guardaron, v nada. Sale Echeverria y entra Lopez Portillo. Su jefe de prensa me pide
todo el material, y le di todas las fotos. Al mes y medio me llama y me manda como
500 o mil ejemplares det libro... yo escogi las fotos, que vienen desde que yo empecé
con Lister v Dolores en la guerra, y los tanques y la llegada a México y como era
en aquella época todo.»

Ellibro presenta en la portada la foto de Faustino sobre la declaracion de guerra
de México a los paises del Eje, y esta dividido en dos partes, la primera, un extenso
escrito sobre México y su historia, sus tradiciones y sus costumbres, su origen y su .
desarrollo, en la segunda se habla unicamente de los hermanos Mayo y en especial
de Faustino.

Este libro fue editado una sola ocasién. No tiene afio de impresion, pero todo
parece indicar que se imprimi6 en 1978. Actualmente es inconseguible, pero varios
ejemnplares pueden ser consultados en el Archivo General de la Nacién, en la ciudad
de México, donde la agencia hizo una donacién especial de varios de ellos.

2. 8. 1. Primeras exposiciones en el extranjero

En el sexenio de José Lopez Portillo se destacé enormemente el trabajo de los
. -hermanos Mayo, primero con rMiples exposicicr+, tanto en el pais como en el
. extranjero, y luego por la venta de su historia, de su 1:emoria: su archivo general
— de negativos.

En esos ultimos afios se llevaron a cabo las exposiciones: Espana 1936-1939.
Fotografia e Informacion de Guerra en 1976, en ltalia; Imagen Historica de la
Fotografia en México en 1978, en el Museo Nacional de Antropologia e Historia;
México, la Década de los Cuarenta en julio de 1981, er la Casa de la Fotografia; y
la Muestra de Fotografia Mexicana en 1982, en Suecia; entre otras.

2. 8. 2. Archivo General de la Nacion

La cispide del interés por la obra de los hermanos Mayo se cumplié en julio de 1982
cuando el Estado adquirié su archivo de negativos por la cantidad de 11,300.000
pesos, y quedo incorporado al Archivo General de la Nacion.
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«Fue el gobierno, fue el presidente Lopez Portillo el que dijo: "Bueno, Mayito,
eso yo quiero que se quede aqui en México”. “Usted tiene la palabra’, le dije.
"Maifiana, a las nueve en palacio”. "Correcto”. Llegué, ahi estaba el profesor
Olivares Santana, Portillo y vo. Bueno, yo llegué antes, naturalmente. Y ~Mayito,
que pases, te habla el presidente”. Llegué y "Bueno, cuanto’. A mi me querian
comprar ese archivo los americanos. Pero ti crees que yo iba a poder hacer eso con
el archivo, con lo que yo tenia ahi. Imposible. Y me daban un montonal de dolares,
y yo, no, jams. Se lo di a Lopez Portillo. Lo pagd ahi ese dia.»

Dicha memoria quedé a disposicion de los investigadores nacionales e
internacionales para su consulta en el antiguo palacio de Lecumberr, hoy Archivo
General de la Nacién en su seccion audiovisuales, Fondo Mayo. La forma de
consulta, el ordenamiento de los negativos y el acceso a un archivo tan extenso
obedecen a la organizacion original que le dio su creador, Candido Mayo.

(Complementariamente, el 25 de noviembre de 1994 se llevé a cabo una
segunda venta de esta memoria grafica. Un total de 144,000 negativos divididos en 17
secciones vinieron a sumarse a los mas de 5,000,000 de negativos obtenidos en la priinera
venta. Logrando asi, complementar una memoria grafica que va desde 1931 hasta 1994
Con lo que se integra el mayor archivo grifico docurnental en toda América Latina).

2. 9. Las tltimas batallas

Podrialnos aseguvar aue 2 Aifarencia de los ¢ <onios anteriores, el de Lopez Portillo
significo para los hermanos Mayo el recoger Ic 7 utos de lo que desde 1939 venian
sembrando. Nunca como en este sexenio habia sido tan valorada su obra.

Al iniciar el sexenio de Miguel de la Madrid iniciaba también la época de las
peores represiones y las tristes despedidas. Durante ese sexenio, Faustino dio por
terminado su trabajo fotografico con la revista Sjempre!, cuando en enero de 1988
se despidi6 “del diarismo, pero no del periodismo.”

«F1 18 de enero por la mafiana me encontré con Faustino Mayo. Durante la.
conversacién escuché la frase que nunca pensé oir: *Me retiro, me retiro del
diarismo, pero no de Ia fotografia ni del periodismo ;Leche! No pongas esa cara. Si
voy a seguir trabajando igual que antes para mi periodico £/ Dia, y tarnbién para.
quienes soliciten mis servicios. La inica diferencia es que ahora ya no estaré tan
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presionado. Podré tomarme mi tiempo para hacer las cosas. Sera un cambio. Ya me
he hecho a la idea y pienso que estara bien”.» ¥

Esta despedida formal se la hacia Faustino a su amiga la periodista Cristina
Pacheco, mientras tomaban un café en la cafeteria preferida de Faustino, 1a
Nacional.

«Mira, uno tiene que saber hasta donde puede llegar y con qué recursos cuenta
para eso. Yo estoy bien de salud, veo perfectamente, pero me doy cuenta de que
mis piernas va no responden igual. Antes podia correr, ir de prisa al ritmo de una
manifestacion o de una comitiva; ahora no... Entiéndeme; no dejaré el reportaje
grafico, simplemente trabajaré mas tranquilo, con menos prisas... Esas son las que
lo matan a unc.» ®

Aungque su ritmo de trabajo era ya otro, Miguel de la Madrid fue un presidente
que también tuvo un trato muy cercano con Faustino. Conocio el libro de los
hermanos Mayo, y supo reconocer su trascendencia y su dignidad:

«Un dia hace poco regalé ese libro ( Testimonio sobre México) al Sr. presidente
Miguel de la Madrid. Y en la dedicatoria puse: *De un refugiado”. Y él me pregunté
por qué puse “refugiado”. Yo dije que era una satisfaccion, y que a mi me digan
‘refugiado”, que no me digan *gachupin’. *Gachupin” es una cosa y “refugiado’
si es a mucha honra.» ®7

g

2.9. 1. La agresion : C e s

Lo que sin duda marcé su trabajo durante este sexenio fue Ia represion de Ia que
fue objeto los primeros dias de 1984. Cuando lo que nunca le habia pasado durante
la guerra, lo que nunca le habia pasado en toda su vida en estas proporciones, le
pasaba el dia 4 de enero al salir del Congreso de la Unién, cuando fue violentamente
golpeado por tres individuos a macanazos, patadas y trancazos. Faustino tenia
entonces 71 afios de edad.

El 3 de enerc de ese afo, Faustino, como representante del periédico E/ Dia,
junto con los fotografos de los periédicos £/ Sol de México, Novedades, FEil Nacional,
La Prensa, y otros maés, habia abandonado el Palacio Nacional durante las
salutaciones de afio nuevo, precisamente cuando el presidente recibia a los
miembros de la Gran Comisién de la Camara de Diputados, argumentando
discriminacién y coartadura para cumplir con su trabajo. Este reproche fue
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directamente en contra del personal de la Direccion de Comunicacién Social de la
Presidencia, quienes habian asumido una actitud francamente majadera.

Al igual que el acto de protesta realizado en la década de los cuarenta, los
fotografos se detuvieron un momento en las escaleras de Palacio, imprimieron sus
graficas y procedieron a retirarse. A la mafiana siguiente, en lugar del acto, las fotos
que aparecieron fueron las de los fotografos en protesta. Las consecuencias no se
hicieron esperar.

Inmediatamente se hicieron cambios de personal en la Direccién de Comuni-
caci6n Social. Los empleados despedidos, entonces, buscaron a alguien para
desquitarse de su ineptitud. Asi, culparon a Faustino de haber promovido el acto
y de instar a los fotografos para que se retiraran. En realidad, si se revisan los diarios
donde se explicaron las razones de este acto de protesta, se entendera, claramente,
que ninguno de ellos los indujo a abandonar el Palacio Nacional, sino que fue una
decisién general, una decision del gremio.

Fl 4 de enero Faustino fue a cubrir la sesion de la Comisién Permanente del
Congreso de la Unién en el Palacio Legislativo. Ahi fotografi a diversos legisladores
durante su trabajo, y a las 13:30 hrs. sali¢ del Palacio. Se dirigié hacia el Metro,
ubicado éste exactamente enfrente de la entrada de Palacio. Atraves6 el puente a
desnivel para entrar en la estacion Candelaria y, mientras caminaba por la calle de
Corregidora, un joven de aproximadamente 25 afios de edad se acerct a él
corriendo, ic jal del hre v tivd a Faustino al ~-lo.

Eljoven grit6, ‘ja éste. Dénle duro!” Entonces ll. _.con otros dos homhres. ostos
corpulentos, arrmados de macanas y encapuchados con pasamontafas, y entre los
tres golpearon violentamente a Faustino. Uno de ellos intenté arrancarle la camara,
pero Faustino se lo impidié. Ninguno de los golpeadores hizo el menor intento para
robarle dinero o cosa alguna de valor.

Fl fotografo quedsé tirado en la calle enmedio de »n charco de sangre. Apenas
Faustino pudo incorporarse, ayudado por las personas que se habfan aproximado,
cuando a una de ellas le extendi6 su camara y le pidié que le sacara una foto. La
persona obedecié y retraté a un Faustino ensangrentado y con la mueca de dolor
en los labios. Alguien mas llamé a una ambulancia, y Faustino fue trasladado
rapidamente al Hospital de Emergencias de Balbuena, donde tuvieron que suturarle
5 puntadas en la cabeza.
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No deja de ser sorprendente la capacidad periodistica de Faustino en ese
momento, ya que, con el dolor y ia sangre en el rostro, se preocupo por sacar la
fotografia, y sobre todo, de saber para qué la sacaba. Ya que al dia siguiente todos
los periddicos del pais la publicaban entre sus primeras planas.

Cabe destacar también que esta golpiza se llevé a efecto en el contexto del
saludo de afio nuevo del Presidente de la Repiblica, donde asegurd: «Hay plena
libertad de manifestacion de las ideas, en lo individual y lo colectivo. No sélo
aceptamos, sino garantizamos también el derecho de critica. Nuestro argumento es
la verdad.» ©

Mas tarde Faustino responderia a ese comentario, al pedir «que se acabe con
la palabreria». Que se dejen de hablar y que hagan algo por la seguridad social de
la ciudadania, ya que «el Presidente Miguel de la Madrid Hurtado esti. mas seguro
en compaiiia de los fotografos que con los agentes que lo rodean.»

Ademais de esto, la Asociacion de Reporteros Graficos de los Diarios de
Meéxico, A. C., presidida por Pedro Argumedo, solicité la intervencién directa del
presidente a fin de esclarecer perfectamente los hechos. Pero el presidente no
respondi6. En este punto Faustino se
equivoco al afirmar: «Yo perdi mucho
{fisicamente), pero gané mas, pues he-
chos como éste obligan a que las autori-
dades tomen cartas en el ‘asunto.» &

Los que si tomaron certas en el
asunto fueron los amigos de Faustino.
Enrique Lister, Luis Echeverria Alvarez,
Francisco Galindo y Silverio Pérez, en-
tre otros muchos, se apresuraron a escri-
birle para condenar la agresion, manifes-
tarle su apoyo y expresar su sotidaridad.

LE1 6 de marzo el periodico £/ Dia publi-
caba un desplegado donde se demanda-
ba “una amplia y exhaustiva investiga-
cién de esta deplorable accion efectuada
en una de las zonas consideradas como
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de mayor y mejor vigilancia en esta ciudad”. Dicho desplegado fue firmado por 153
personas, todos amigos de Faustino. Y, ademas de ella, el 8 de enero se publico otra
protesta, de la Federacion de Colonias Populares del D.F., donde manifestaban que
“Todos los colonos integrantes de la FCPCF estamos indignados por la cobarde
agresion de que fue objeto nuestro gran periodista Faustino Mayo”.

Finalmente, Manuel Buendia, el articulista mas influyente de esos anas,
escribia sobre la agresion:

«Fue una emboscada {..) una emboscada cuidadosamente tendida por
profesionales en estos asuntos y ejecutada a la perfeccion (...) Los agresores estaban
seguros de su impunidad (...) No he dejado pasar dia sin hacer preguntas aqui y alla.
Pero nadie sabe quiénes ni por qué te agredieron. Parece que hay intencion de dejar
las cosas asi, para que cada quien saque las conciusiones que mejor le plazcan {...)
los periodistas todos debemos inferir claramente que por medio de tu susto, sangre
y heridas, nos han enviado un mensaje. Como dicen en Roma: “Urbi et orbi” {...)
Hasta ahora algunos nos habiamos resistido a pensar que, en efecto, la agresion de
que fuiste victima se origind en el incidente que ta y otros fotografos protagonizaron
48 horas antes. Pero tal parece que hay empenio de decirnos que esa es la
interpretacion correcta de los hechos. Nimodo, Faustino, siento que aqui en México
te haya pasado lo que no te sucedié en la guerra civil espaiiola {...) {Te confundieron)
Siempre fuiste incapaz de actos violentos. Hablas, maldices, despliegas un florido
lenguaie; pero de ahi no ¢ cas» ®

Faustino fue asi.obliga . resignarse al saber nue su caso era uno més de los
tantos que no aclaran nuestros gobernantes: «ksa agresion ocurrio como una de
tantas que se cormetieron con otros colegas periodistas, pero nunca sera esclarecida.»

2. 9. 2. El fin de la razén social Foto Hnos. Mayo

Fl resto de ese afio se levaron ~ cabo nuevas exposiciones: 3,650 dias vistos por los
Hermanos Mayo, en el Archivo General de la Nacion; El Exilio Espaniol en México,
en Barcelona; y la Exposicion-Homenaje a Orozco, organizada por el INBA.
Ademas de esto, el 17 de diciembre de 1984, Miguel de la Madrid y la Asociacion
de Reporteros Graficos, le entregaron a Faustino un reconocimiento especial por 53
afios de servicio periodistico ininterrumpido tanto en Espafia como en México.

Fn ese mismo afio, el 12 de noviembre exactamente, se perdia la posibilidad
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de reconciliacién entre los hermanos Mayo. Candido moria de un infarto, y Faustino
asisti6 a su funeral, la despedida de los dos amigos resulto definitiva. Faustino perdia
asi, a un amigo que en sus Gltimos afios no estuvo a sulado.

Las exposiciones continuaron en los afos siguientes, pero ya casi todas ellas a
nivel internacional, en Europa v Estados Unidos principalmente. Asimismo, los
reconocimientos seguian llegando para conmemorar el trabajo de toda una vida:
Kodak Mexicana le entregd en agosto de 1988 un reconocimiento especial por sus
54 anos de servicio, y en 1992 repitié el galardon por 58. Aparte de esto, en 1993
recibio del Club Primera Plana y del Departamento del Distrito Federal un
reconocimiento mas, por 60 afios ininterrumpidos de trabajo diario. En noviembre
de 1994 recibié una nueva distincion, el comité organizador de la II Bienal de
Fotoperiodismo le otorgé el premio especial a la trayectoria, por mas de cincuenta
afos de trabajo dentro del periodismo grafico nacional.

Pese a estos reconocimientos, Faustino poco a poco se fue desligando de los
periédicos, de las revistas v de los servicios especiales. Ya habia entregado toda su
vida, todas sus fuerzas, toda su existencia a fotografiar el México que le toco vivir,
ya era hora de retirarse v dejar paso a otros que pretendieran emular su ejemplo.

Un fuerte dolor en las piernas impedia va seguir intentando lo que antes era
destreza v agilidad. En 1993 decidié romper todas sus ligaduras con la fotografia de
prensa y renuncio a la agencia creada por él y su hermano Paco en 1934, llamada
Agencia Grifica Foto Hnos. Mayo. Agencia que junto con Foustino hatia-crecido
v cambiado, y donde se habian intercambiado ‘experienciz y carifio, fuerza y
profesion. Faustino salia asi de la agencia a la que sus fotns habian engrandecido.
Foto Hnos. Mavo permitia descansar por fin al miembro que mas asios habia
trabajado para el periodismo grafico dentro de ese colectivo.

Julio, por sus afios, también decidio hacer lo mismo, renunciar a la agencia.
Foto Hnos. Mayo no podia ser entonces mantenida por un sélo hombre, por Pablo.
Asi que por mutuo acuerdo decidieron dar por concluida la actividad profesional
de esta razdén social. Foto Hnos. Mayo quedaba asi disuelta y sus miembros,
ingenuos, se alistaban para dedicarse a descansar, a gozar un poco de los dias que
nunca tuvieron de descanso, a mirar la vida desde adelante de sus camaras. Pero,
creemos, esto serd ya imposible, ya que la vida de Faustino no puede estar frente
a las mirillas, a los lentes, a las graficas. El tiene que permanecer ahi, persiguiendo
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a los objetivos, fotografiandola vida y el alma de México, como siempre lo ha hecha.
Asi que dudamos que este descanso sea total. De vez en cuando lo habremos de
sorprender saliendo a las calles y persiguiendo a los hechos.

Faustino Mayo cuenta actualmente con 83 alos de edad, con miles de fotos en
la memoria, en la mirada v entre las manos. Faustino Mayo sigue respirando con
fuerza porque la ciudad necesita de una nueva impresién, y Faustino ha sido desde
1939, desde el instante mismo en que pisé nuestra tierra, esa placa, ese negativo de
donde ha surgido el México a través de los Mayo. '

Faustino es, decimos, una foto hecha hombre, que no puede envejecer.

Nota: Al finalizar la presente investigacion, nos sorprende la muerte de
Faustino Mayo acaecida el 28 de octubre de 1996 a consecuencia de una
neumonia. Por razones de tiempo, no podemos ahondar en los detalles finales de
este suceso. Solamente podemos afirmar que con su muerte se cierra un capitulo
importante del fotoperiodismo mexicano.
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1913

- Faustino del Castillo Cubillo nace el 8 de octubre en la avenida Paseo de las
Delicias N? 56, en Madrid, Espafia. Su padre es de oficio ferrocarrilero vy su
madre ama de casa.

1919

- Ingresa en el colegio salesiano Maria Auxiliadora, en el barrio de Atocha, en
Madrid. Ahi cursa primaria y secundaria.
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1927
- Abandona sus estudios.

- Ingresa como ayudante en la agencia del fotografo José Maria Diaz Casariego,
colaborador de los periodicos ABC, El Heraldo de Madrid, Ef Liberal, FE/
Mercantil, Prensa Grifica v Mundo Grifico.

- Toma sus primeras fotos empleando una camara Netel de 9 X 12 con chasis
para dos placas. Su primera mision periodistica consiste en fotografiar Ia salida
de una carrera ciclista.

- Conoce al escritor mexicano Martin Luis Guzmén, quien se encuentra en
Madrid al frente de los periodicos E/ Soly La Voz

1931

- Al proclamarse la Segunda Republica Espaiiola, el rey Alfonso XIII sale de
Espaiia. Faustino retrata el momento en que su esposa, la reina Victoria Euge-
nia, se embarca en El Escorial.

Las fotografias de la reina resultan tan impactantes que Diaz Casariego se las
atribuyve. Faustino no recibe ningiin crédito.

- Conoce a Francisco Souza Fernandez y a Mar.uel Gaitin de la agencia grafica
Foto Sn.-a, colaboradores de la publicacién ~ w.dades.

- Decide coiaborar en la agc.. .a grauca Foto Souza, sin abandonar su trzhajs
con Diaz Casariego.

- El 1* de mayo retratan una violenta represion obrera en la Plaza de La Cibeles.
Las fotografias, difundidas con el sello Foto Souza, acarrean cateos policiacos
a la casa de la familia Souza y a la propia agencia.

1934

- Los constantes cateos a su casa y la identificacion de la familia Souza y de Foto
Souza con los movimientos revolucionarios, orillan a los jovenes a cambiar la
razon social de su agencia. En honor al mes dedicado a la clase obrera y
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debido a que precisamente en ese mes han logrado sus fotos mas impactantes
y comprometedoras, Foto Souza cambia su nombre por el de Foto Mayo.

- Faustino asume el seud6énimo de Mayo. Cambia su nombre profesional de
Faustino del Castillo Cubillo por el de Faustino Mayo, como serd conocido.

- Foto Mavo colabora en Ef Heraldo de Madrid.

- Entre 1934 y 1936 se integran a la agencia Julio Souza, Candido Souza y
Landelino Wensel. Manuel Gaitan abandona la agencia. En este punto se ha

especulado ampliamente sobre el motivo por el cual Faustino no llega a cono-
cer a Julio.

1936

- Al iniciarse la Guerra Civil Espaiola (1936-39), Faustino abandona su trabajo
en la agencia José Diaz Casariego.

- Al inicio de la guerra, Foto Mayo se encuentra colaborando, ademas de las ya
mencionadas, en las publicaciones Mundo Grifico, ABC, Renovacién, El Li-
beraly_Juventud Roja.

- Foto Mavo colabora en Mundo Obrero, diario del Partido Comunista Espa-
fiol; Frente Rojo, organo del Partido Popular Socialista; ademas de La Van-
guardia.

ke

vet, - Colaborar ~cn el organismo Altavoz del Frente, de la Direccion General de
Bellas Artes del Ministerio de Instruccion Publica, dirigido por el pintor Josep
Renau.

- La division del trabajo en Foto Mayo durante la guerra se realiza de la siguien-
te manera: Faustino vy Paco salen a cubrir los frentes de batalla. Candido y
Landelino se quedan al frente de la agencia revelando, imprimiendo y publi-
cando las fotografias en los medios, ademas de organizar un archivo grafico.
Julio toma parte activa en la guerra y se une al ejército republicano.

- En Ciudad Universitaria, en Madrid, Faustino se entrevista con Enrique Lister,
general del Quinto Regimiento y de la 11* Divisién, quien se admira de sus
fotos publicadas en Fasaremos.
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- Es nombrado fotografo oficial de la 11* Division por el gral. Enrique Lister.

- Faustino_forma parte del Batallon del Talento, creado por el gral. Lister. Dichc
batallén tenia como objetivo ofrecer.lo mejor del arte e intelecto de sus miem-
bros a la causa republicana. En este Batallon del Talento estaban Faustinc
Mayo, el poeta Miguel Hernandez, el escritor Adolfo Sanchez Vazquez, Juan
Paredes, José Ramén Alonso, el escultor Compostela y los cartelistas Esperet y
Briones, entre otros.

- Foto Mayo participa en la revista grafica semanal Estampa, dirigida por V.
Sanchez Ocana y M. Benavides.

- Colaboran en el periodico £/ Heraldo de Bilbao, dirigido por Indalecio Prieto.

- Foto Mayo cubre los frentes de Guadarrama, Talavera de la Reina, Guadala-
jara, Brunete, Carabanchel, el Jarama y Teruel.

- Foto Mayo publica reportajes sobre la vida cotidiana en Madrid durante la
guerra.

1937
- Cubren las batallas de Belchite y del Ebro.

- Publican reportajes sobre la vida cotidiana en Ciudad Universitaria.

- Foto Mayo se traslaaa a valencia, sede 1o’ Gobierno de la Repiblica Espaiio-
la.

- Foto Mayo trabaja como corresponsal de la agencia soviética Tass.

- Colaboran en las revistas soviéticas Ognek v Smeuna, editadas por el Comité
Central de Komsomolsk, Moscu.

- Foto Mayo trabaja como corresponsal ue la agencia Paris Match.

- Realizan varios reportajes sobre el II Congreso Internacional de Escritores en
Defensa de la Cultura en Valencia.

- Foto Mayo colabora en los periodicos E/ Frente de Teruel, El Faso del Ebro,
Cronica, Diario de Informacién y Diario de Madrid.

- Foto Mayo se traslada a Barcelona.
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1938

- Colaboran en Acero, 6rgano del 5* Cuerpo del Ejército Popular en el Frente
Este.

- Landelino decide salir de Foto Mayo.

1939
- Cubren la campaiia de Catalufia.

- En Figueras, Faustino acude a la reunion del Comité Central de] Partido Co-
munista Espafiol. Aqui se acuerda la salida del gral. Lister hacia la UR.S.S. v
Faustino toma la fotografia de su pasaporte.

- Faustino pierde el contacto con su familia.

- Faustino y Candido salen de Espafia y se internan en Francia por Los Pirineos.
Francisco se ha adelantado junto con la familia Souza.

- Faustino v Candido se ven obligados a enterrar el archivo grafico de la agencia
a fin de salvarlo de su decomiso y destruccion. Lo entierran en un sitio deno-
minado La Junquera. Este archivo permanecera perdido aproximadamente 40
anos.

- Faustino, para no ser identificado, cambia su nombre por el de Ignacio Via
" Rodriguez, quien habia sido uno de los escoltas de Vicente Uribe y José Diaz.

- El 16 de febrero Faustino y Céandido son detenidos por la Guardia Movil
Francesa v recluidos en el campo de concentracion de Saint Ciprien.

- Logran tomar fotografias de los campos de concentracion, de la vida de los
presos v de los guardias senegaleses que custodian el lugar. Este material docu-
mental es del poco material grifico que existe sobre dichos campos de concen-
tracion.

- El 5 de marzo, Faustino y Candido obtienen permiso para salir del campo de
concentracion y trasladarse a la ciudad de Saint Ciprien a comprar viveres. En
el poblado vuelven a ser aprehendidos por la Guardia Movil Francesa.

- El1 5 de marzo son internados en el Disciplinario de la Jefatura de los Campos
de Concentracién.
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- F1 6 de marzo son trastadados al campo de concentracién del Fort de Collioure.
Circel para delincuentes de alto grado de criminalidad y agitadores sociales.

- Faustino es obligado a trabajos forzados. Queda asignado a la 6* Seccion del
Fort de Collioure. Y se le identifica con el nimero 188 o 190 de Ia Lista de

presos politicos.

- Faustino y Candido son localizados por Paco, quien comienza a realizar gestio-
nes ante organismos e instituciones espafiolas y extranjeras para poder liberarlos.

- A inicios de mayo, Maria Luisa Gonzélez, esposa de Paco, solicita al diputado
francés Guillon las listas de presos de Alicante, de los que se encuentran en el
puerto de Oran y de los detenidos en Osan, a fin de encontrar a Julio Souza, a
Manuel Gaitan y al padre de Faustino.

- Faustino no localiza a su familia. Paco le asegura que puede unirse a su familia
si es que ésta es puesta en libertad.

-E122 de mayo se le notifica que la embajada de México en Paris lo ha reclama-
do y que en breve sera puesto en libertad para ser trasladado a México.

- E1 24 de mayo, Faustino y Candido salen libres del Fort de Collioure. Son
trasladados a Port Vendres y de ahi a Seté.

- El 24 de mayo Faustino v Candido vuelven a reunirse con Paco en el Port de
Sl '

- Faustino se embarca, junto con Paco y _andido, en el vapor carguero francés
Sinaia nunbo a México.

- El 13 de junio desembarca en el puerto de Veracruz. Ahi, junta con Paco y
Candido, realiza un amplio reportaje grafico sobre el recibimiento de las auto-
ridades mexicanas.

- Son designados por la Secretaria de Gobernacion para realizar las fotos de
filiacién migratoria de cada uno de los refugiados espafioles en Veracruz.

- Se instalan en el edificio de Faros, hoy asiento de la Zona Naval Militar de la
I Region, para realizar dicha tarea.

- Una vez que la familia Souza se ha vuelto a reunir en Veracruz, en agosto
deciden viajar a la ciudad de México. Faustino se traslada con ellos.

172




CRONOLOGIA

- Faustino vivird como un miembro mas de la familia Souza en la calle de Ejido
N¢ 19, Colonia Benito Juarez.

- Colaboran en las revistas Estampa y Deportes dirigidas por José Diaz Morales.

- Faustino se traslada, junto con la familia Souza, a Ponciano Arriaga N* 22. Ahi
se establece temporalmente la agencia Foto Mayo.

- Foto Mayo colabora en la revista semanal La Republica.

- Alonso Sordo Noriega encarga a Faustino cubrir un mitin politico de la CTM
en el Monumento a la Revolucion. Sus fotografias, tomadas en primeros pla-
nos, resultan impactantes y lo encaminan nuevamente hacia la grafica politica.

- Faustino y Paco ingresan en el periddico E/ Popuiar, dirigido por Vicente
Lombardo Toledano. Candido ingresa en £/ Nacional.

- Colaboran en la revista Furturo, también dirigida por Lombardo Teledano.

- Por invitacién de Lombardo, Faustino, Paco y Candido viajan a Poza Rica,
Veracruz, donde conocen al entonces presidente de México, gral. Lazaro Car-
denas, quien les propone ser sus fotografos personales.

- Faustino es comisionado por Sordo Noriega para cubrir la campaiia presiden-

cial del gral. Manuel Avila Camacho.

2

1940 N

- Faustino es invitado por Luis'Novaro para ingresar en La Prensa. Faustino
acepta y renuncia a £/ Popular.

- Ingresa como fotografo de planta en La Prensa. El jefe de Fotografia es Miguel
Casasola. Afios mas tarde Faustino ocupara ese cargo.

- Faustino recibe la carta de nacioualizacién mexicana N* 120. Firmada por
Lazaro Cardenas.

- Candido publica su primer libro, que consiste en una colaboracién en el libro
Los de Collioure. Relatos de un crimen, editado por Morelos y compilado por
la escritora espafiola Margarita Nielken. En este libro Candido relata el encar-
celamiento de Faustino y su traslado posterior al Fort de Collioure.
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- En junio, Foto Mayo cubre las elecciones presidenciales. El concepto critico
de sus graficas refleja ¢l ambiente de violencia imperante alrededor de las
casillas y la represion del grupo almazanista.

- Foto Mayo colabora en la revista Guia.

- Realizan un documentado reportaje sobre la vida en México de Ledn Trotsky,
y sobre la repercusion social que produjo su asesinato.

- Faustino, Paco y Céndido son designados fotografos oficiales de la Secretaria
de la Defensa Nacional.

1941
- Colaboran en la revista Dulcelandia.

- Colaboran en la revista mensual Proyeccion, del Sindicato de Empleados Ci-
nematograficos del D.F.

- Colaboran en la revista quincenal Mascaras.

- Participan como miembros fundadores del semanario Esto, dirigido por José
Garcia Valseca.

1942

- Er risayo, fotografian la declaracion de guerra de México cone.a lus paises del
Eje. Logran aqui una de sus fotos mas difundidas al retratar a varics ex presi-
dentes juntos -Plutarco Elias Calles. Pascual Ortiz Rubio, Abelardo Rodriguez,
Emilio Portes Gil y Lazaro Cardenas-, acompanados del entonces presidente
Manuel Avila Camacho.

- Partiripan como miembros fundadores de la revista semanal Tiernpo, dirigida
por Martin Luis Guzmén.

1943
- Foto Mayo participa en la revista sermanal Asr.

- Partici pan en la Revista de/ Ejército, 6rgano de la Secretaria de Defensa.
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1944
- Foto Mayo pﬁrtici pa en la revista Hoy.

- Colaboran en el semanario enciclopédico Todo.
- Colaboran en la revista mensual £/ So/dado.

- De septiembre a diciembre, participan en el proyecto de la revista mensual
Tricolor.

1945

- E1 2 de enero, Faustino v Candido participan en el acto de protesta en Palacio
Nacional, cuando junto con 16 fotégrafos mas, abandonan el Palacio argumen-
tando coartadura, limitacion v mal trato por parte de los miembros de Ia vigi-
lancia, personal de la Secretaria de Relaciones Exteriores.

- El 3 de enero las fotografias de los reporteros graficos abandonando Palacio
Nacional son ampliamente difundidas por la prensa nacional.

- Faustino es uno de los pocos fotdgrafos que a raiz del acto de protesta acude a
entrevistarse con el presidente Avila Camacho, liegando a la conformacion de
una unién de fotdgrafos mexicanos que al afio siguiente se constituira legakmente.

. 1946 . .
- E1.6 de marzo, Faustino contrae matrimonio con la mexiczna Estela Uribe.

-.F'Zaﬁsﬁno, Paco y Candido son miembros fundadores de la Asociacion Mexica-
na de Fotografos de Prensa, A. C. (AMFIP).

- Faustino, Paco y Candido son socios de la Union de Fotografos y Camardgra-
fos Taurinos de la Repiiblica Mexicana.

- Foto Mayo colabora en la revista mensual A/as.

1947

- E1 16 de enero se inaugura el nuevo estudio de Foto Mayo, ubicado en Ignacio
Mariscal N® 59, interior 34, en la colonia Tabacalera.
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- Participan como fotografos de planta en la revista quincenal Uno.
- Colaboran en la revista semanal Mas.
- Colaboran en la revista mensual Vestir,

- Se inaugura en el Palacio de Bellas Artes la exposicion Palpitaciones de la
Vida Nacional, donde se presenta el trabajo mas sobresaliente de los reporte-
ros graficos de México. Aqui se incluyen fotografias de Faustino y Paco. Esta
exposicion es organizada por la AMFP, la revista Mazdana y el INBA.

_F1 20 de noviembre llega a la ciudad de México, procedente de Espafia, Julio
Souza. Faustino v Julio se conocen.

1948
- En febrero, a raiz de la incorporacién de Julio, se cambia la razén social de
Foto Mavo por la de Agencia Grifica Foto Hnos. Mayo. Este sera el nombre
mas difundido de la agencia.

- Colaboran en la revista grafica mensual Hit Deportivo.
- Colaboran en las publicaciones México Cinemay 48
- Colaboran en las revistas estadounidenses Life y Time.

- Colab. i1 en la revista moscovita Soyusfothc

1949
- Ingresan como miembros fundadores en la revista Zmpacto, dirigida por Regi-
no Hernandez Llergo.

- Colaboran en las publicaciones Reportero Grifico, Olga, Orbe, El Socialista,
Nosotros, informaciones, El Diario de Méxicoy Eco.

- Colaboran en Siempre/, de José Pagés Llergo.

- E1 26 de septiembre muere Paco Mayo al estrellarse el avion en que viajaba
contra el volcan Popocatépetl. Faustino logra tomar diversas fotografias sobre
el accidente. Fernando Mora, director de La Frensa, hace un reconocimiento
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a Faustino por cumplir con su trabajo a pesar de las implicaciones familiares v
afectivas de dicho accidente.

- Faustino abandona el periddico La Prensa para unirse de manera formal a la
agencia junto con Candido y Julio. Candido abandona igualmente el periodi-
co El Nacional. A partir de entonces los hermanos Mayo no volverin a partici-
par como fotdgrafos de planta en ninguna publicacién mexicana. S6lo fungirin
como colaboradores y miembros fundadores, incluso como r85ponsables del
area de fotografia, pero ya no’como personal de planta.

1950
- Colaboran en la revista mensual Voz dirigida por Miguel Alemén.

- Participan en la Asamblea de Propietarios de la Primera y Segunda Colonia
del Periodista, organizada por la Asociacion Mexicana de Fotografos de Pren-
sa, y que tiene como finalidad proporcionar vivienda a los periodistas mexicanos.

- Faustino recibe su casa en Cerrada de Zutano N° 6, en la Segunda Colonia del
Periodista.

1951

- En enero, comienzan a colchorar en la revista Maiiana, de Damel Morales.

- El & de mavo ¢l nombre de Foto Hnos. Mayo figura en el pnmer lugnr d
colaboradores fotograficos de la revista Manana, lugar que tenia Nacho Lopez

- El 13 de octubre, Faustino participa en la organizacién y convocatoria de la
Segunda Exposicion Nacional de la Fotografia Periodistica, organizada por la
revista Marana. Aqui se estipula la creacion del Premio Francisco Mayo.

- E1 27 de octubre se publica en la revista Masiana el reportaje grafico «Pascs en
el cielo», con textos de Carlos Argiielles y fotografias de Faustino y Nacho
Lépez, sobre la construccién de la Torre Latinoamericana. Este reportaje gra-
fico da muestra de la gran calidad fotografica de Faustino y lo sefala como
uno de los mejores fotégrafos del pais.

- Faustino es designado para cubrir la campana electoral del candidato Adolfo
Ruiz Cortines.
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- Participan en la Cadena Garcia Valseca, que tiene establecidos periodicos en
la mayor parte del pais.

- Colaboran en la revista mensual D, F, dirigida por Mario Sevilla y Concha
Villarreal.

- Colaboran en el semanario ABC dirigido por Federico Barrera Fuentes.

1952

- F1 12 de mayo, como resultado de la represion henriquista, Faustino capta el
momento en que una madre llora a su hijo muerto, tendido sobre la plancha
de una delegacion. La foto resulta tan impactante que es censurada por la
revista Marana. Esta fotografia, denominada “Madre enlutada”, ser una de las
fotografias mejor logradas de la agencia Foto Hnos. Mayo.

- El 3 de mayo llega a la ciuda:i de México, procedente de Espaiia, Pablo del
Castillo Cubillo, hermano de Faustino, el cual se integra desde entonces a la
agencia grafica Foto Hnos. Mayo. '

- En agosto, Faustino realiza el primer reportaje grafico en México sobre el
nacimiento de un nifio, publicado en la revista Mariana.

- Faustino es electo Subtesorero en la Unién de Fotdgrafos y Camardgrafos
fauriaos de ja Repihlica Mexicana, pe~s 2| periodo 52-53.

- Colaboran en la revista mensual Tierra Azeca.

- Colaboran en la revista 7 Dias, dirigida por Oscar Sanchez.

1953

- Colaboran para el diario ABC, dirigido por Federico Barrera Fuentes y Anto-
nio Vargas Mc Donald.

- Colaboran en la revista mensual PAN.

- Colaboran en el periédico metropolitano 0. F, dirigido por Mario Sevilla y
Concha Villarreal.
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1954
- El 13 de junio, a 15 afios de su llegada, Foto Hnos. Mayo asegura en entrevista
a Marana, contar en su archivo con mas de un millon de negativos.

- El 19 de junio Faustino es agredido durante la visita de El Negus Haile Selassie,
por un agente del Estado Mayor Presidencial, de apellido Zaracho.

- Foto Mayo colabora en la revista Auge, que dirige Julio Garcia.
Colaboran en la revista quincenal Piiso.

1957
- Colaboran en la revista semanal Resefa, dirigida por José Octavio Cano.

- Colaboran en la revista mensual Hueflas.

1958

- Faustino es llamado ante el presidente Adolfo Ruiz Cortines, para explicar la
procedencia de unas fotografias en que aparecen reunidos el lider ferrocarrile-
ro Demetrio Vallejo y el gerente general de Ferrocarriles Nacionales, Roberto
Amoros.

- La fotografia censurada a Faustino denominada “Madre enlutada” en la que se
ve a una mujer orando sobre el cuerpo tendido de su hijo, es retomada por el
muralista David Alfaro Siqueiros, quien la coloca dentro de su obra “Cultura
herida. Recuperacid:: de su cultura”. Esta obra es realizada con la técnica de
piroxilina sobre tela y triplay. Posteriormente, también el mural de Siqueiros
serd censurado.

- El 18 de marzo, Faustino viaja a Poza Rica invitado por el gral. Lazaro Carde-
nas a fotografiar el XX aniversario de la expropiacién petrolera.

1959
- Colaboran en El Imparcial
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1962
- Ingresan en el diario £/ Dia, dirigido por Enrique Ramirez y Ramirez, como
miembros fundadores y cooperativistas de la empresa.

- Fundan y colaboran en la revista grifica Fofo Prensa dirigida por Antonio Cani-
llo.

1964
- Colaboran en el semanario Crucero, dirigido por Manuel Buendia.

1965
- Colaboran en el periodico La Voz de Michoacin, dirigido por José Tocaven.

- Colaboran en el periodico Impactos Nacionales, dirigido por Emesto F. Ochoa.

1966
- Colaboran en Revista de América, de Ortega.

1968
- F! 2 de octubre fotografia la matanza de estudiantes en la Plaza de las Tres
Culturas, en '{1aitelonc. £ au ;252 desus fotc .on censuradas.

- El 3 de octubre, un dia después de la matanza de Tlaltelolco, Faustinie hace
una toma de la misma plaza en la mafiana, sin un so6lo rastro de violencia, de
sangre o muerte. Solo el ventanal desde donde la fotografia ha sido tomada
presenta cinco impactos de bala.

- Colaboran en la revistas mensuales A/ Djz y Futuro, dirigidas por Alberto Miller.
- Colaboran en la revista quincenal Epoca, dirigida por Rail Miguel Otero.

1970
- Colaboran en la revista quincenal Oposicién, dirigida por Amoldo Martinez.

- Decepcionado del desempefio de la Seleccion Mexicana, Faustino declara
que abandona definitivamente la fotografia de futbol.
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1971

- Se da una ruptura laboral y familiar en la Agencia Grafica Foto Hnos. Mayo,
atribuida a una discusion entre sus miembros. Candido sale de la agencia.

1973
- Faustino es intervenido quirargicamente.

- En julio, se afirma en entrevista a ForoGuia que el archivo de Foto Hnos.
Mayo cuenta con dos millones y medio de negativos.

1976

- E17 de junio Foto Hnos. Mayo recibe el Premio Nacional de Periodismo, en la
rama de Fotografia, por su trayectoria periodistica. El premio es entregado por
el presidente Luis Echeverria Alvarez a Faustino.

- E1 10 de julio la Bienal de Venecia, en Italia, inaugura la exposicion Espania:
1936-1939. Fotografia e Informacion de Guerra, organizada por Eva Paola
Amendola y Federico Di Castro, donde se exponen grificas de Foto Mayo.

- Eva Paola Amendola y Federico Di Castro publican en Italia, bajo el sello
editorial De Marsilio, el libro Biennale di Venezia. Spagna. 1936-1939. Fotografia
e Informazione di Guerrz. Aqui aparecen sin crédito fotografias de-los Moo,

1977
- La editorial espafiola Gustavo Gili traduce y edita el libro Bienal de Venecia.

Fotografia e informacion de guerra. Esparia 1936-1939. Aqui se vuelven a re-
producir fotografias de Foto Hnos. Mayo sin crédito alguno.

1978

- Con el sello Regina de los Angeles, S. A., se publica el libro Testimonio sobre
Meéxico, con texto de Luis Tercero Gallardo y fotografia e historia de los her-
manos Mayo. Faustino supervisa la elaboracion de este libro.
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- En mayo se inaugura la exposicion Imagen Historica de la Fotografia en Méxi-
co, organizada por Eugenia Mever, en el Museo Nacional de Antropologia €
Historia. La exposicién muestra graficas de Foto Hnos. Mayo.

- El Museo Nacional de Antropologia, junto con la SEP, editan el libro Imagen
histérica de la fotografia en México. Aqui se publican y comentan fotografias
de Foto Hnos. Mayo.

1979

- Fl 14 de noviembre se inaugura en el Museo de San Carlos la exposicion
. Obra Plastica del Exilio Espaiiol en México: 1939-1979, organizada por el Ate:
neo Espaiiol en México y el INBA. Aqui se incluyen 25 graficas de Foto Maye.

1981
- En julio, Foto Hnos. Mayo, en entrevista a los diarios EI Nacional, Unomdasunc
y El Universal, asegura contar en su archivo con més de tres millones de nega-
tivos organizados.

- Se comenta por primera ocasién la posibilidad de que el archivo de la agencia
pueda ser vendido al Estado a fin de obtener el dinero suficiente para el retiro
laboral de los Mayo.

- El 28 de julio se inaugura la exposicion A~"~o Hermaroc Mayo: México, la
Deccada de los Cuarenta, en la Casa de la Fote L. del Consejo Mexicano de
Fotografia. Aqui se compilan 214 fotografias d-* . _hivo de Foto Hnos. Mayo,
seleccionadas por José Luis Neyra.

-El 17 de septiembre se realiza un homenaje a los Hnos. Mayo con la conferen-
cia Historia y Fotografia en la Casa de la Fotografia del Consejo Mexicano de
Fotografia.

- El 17 de septiembre se presenta el libro México Migico del periodista Neftali
Celis, que contiene fotos inéditas de politicos mexicanos desde la revolucion a
la fecha, tomadas en su mayoria por los Hermanos Mayo.
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1982

- En marzo, Candido publica su libro Yo soy /a opinién piiblica. En este libro
describe pasajes sobre la Agencia Grifica Foto Hnos. Mayo.

- E1 22 de julio es firmado el contrato de compra-venta y el acuerdo de incorpo-
racion del archivo de negativos de Foto Finos. Mayo al Archivo General de la
Nacion. Dicho contrato fue firmado por Julio Mayo, como representante de
los Mayo, v Alejandra Moreno Toscano, entonces directora del Archivo Ge-
neral de la Nacién.

- El archivo de la Agencia Grifica Foto Hnos. Maye, es comprado por el
Estado por la cantidad de $ 11,300.00.

- El 23 de julio fueron incorporados, con el N® de incorporacion 82-14, anexo
2.1, al Archivo General de la Nacion, la totalidad de negativos que integraron
el archivo de Foto Hnos. Mayo. Segim la Direccidn del Archivo Histérico
Central del AGN, la cantidad era de 5,550.000 negativos contenidos en 54,478
sobres que se encontraban almacenados en 112 cajones de un mueble cons-
truido para este fin y con una dimensién de 5.34 metros.

- E1 16 de agosto se reiinen por Gltima ocasién los cuatro hermanos Mayo que
quedan con vida, es decir, Faustino, Julio, Pablo y Candido. En esa reunién se
signe manteniendo la escision de los hermanos Mayo.

- En agosto, Foto Hnos. Mayo da origen a un nuevo archivo de negativos.

- Foto Hnos. Mayo parhcnpa en la Muestra de Fotografia Mexicana, organizada
por el Consejo Mexlcano de Fotografia, en el Kultwrmuset de Estocolmo, Suecia.

1983

- El 8 de septiembre se inaugura en la Pinacoteca Universitaria de la Universi-
dad Auténoma de Puebla la exposicion Archivo Hermanos Mayo: México, /fa
Década de los Cuarenta. La exposicién incluve 214 graficas de Foto Hnos.
Mayo.

- El 15 de diciembre se inaugura en el Palacio de Veliazquez del Parque del
Retiro, en Espafia, la exposicion £7 exilio Espadiol en México, organizada por
el Ateneo Espafiol en México, el Archivo General de la Nacion, la SEP, El
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Colegio de México y el Ministerio de Cultura de Espafia. Aqui se incluyen
graficas de Foto Mayo.

1984

- El 3 de enero, Faustino, como representante de £/ Dia, junto con fotografos de
El Sol de México, Novedades, El Nacional Ovacionesy La Frensa, abandona
el Palacio Nacional argumentando discriminaciéon para cubrir su informacién,
por parte de la Direccion de Comunicaciéon Social de la Presidencia de la
Republica.

- El 3 de enero, a raiz del acto de los fotografos en Palacio Nacional, se dan

diversos cambios de personal en la Direccion de Comunicacion Social de la
Presidencia.

- El 4 de enero, a las 13:30 hrs., Faustino es agredido por tres individuos en las
afueras del Palacio Legislativo. Como consecuencia de esta agresion es trasla-
dado al hospital de emergencias de Balbuena, donde recibe cinco puntadas en
la cabeza.

-El 5 de enero la prensa nacional destaca la grafica de Faustino lleno de sangre
que, aiin en ese momento, se fotografi6é a si mismo.

- E1 6 de enero, «los trabajadores manuales e intelectuales del periédico £/ Dia»
protestan por la agresion a Faustino y solicitan la intervencién directa del pre-
sidente Miguel de la Madrid.

- La Asociacién de Reporteros Graficos de los Diarios de México, A. C., presi-
dida por Pedro Argumedo, solicita la intervencién del presidente Miguel De la
Madrid para esclarecer la agresion a Faustino.

- Faustino recibe diversas muestras de apoyo tras su agresion, entre otros del
gral. Enrique Lister,

- E1 9 de febrero se inaugura la exposicion 3,650 dias vistos por los Hermanos
Mayo, en el Archivo General de la Nacién, organizada por Leonor Ortiz Mo-
nasterio, consta de 99 grificas de Foto Hnos. Mayo.

- El 15 de febrero, el periodista Manuel Buendia publica el resultado de su
investigacion sobre la agresion a Faustino.
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- Se inaugura la exposicion Trabajo y Trabajadores en México: 19411960 en el
~ Archivo General de la Nacién, organizada por John Mraz.

- En abril se inaugura en el Palau de Pedralbes, Barcelona, la exposicion £/
Exilio Espanol en México. La Aportacién Catalana, organizada por el Ministe-
rio de Cultura de Espafia y el Ayuntamiento de Barcelona. Se incluyen aqui
graficas de Foto Mayo.

- Graficas de Foto Hnos. Mayo son incluidas en la Exposicion-Homenaje a
Orozco, organizada por el Consejo Mexicano de Fotografia y la Direccion de
Artes Platicas del INBA.

- El 10 de noviembre muere Candido Mayo en la ciudad de México, como
consecuencia de un infarto masivo al miocardio.

- E1 17 de diciembre, el presidente Miguel de la Madrid vy la Asociacién de
Reporteros Graficos de los Diarios de México, A. C,, le otorgan un reconoci-
miento a Faustino por sus 53 afos de servicio periodistico.

1985
- Se inaugura en el Museo Nacional de Historia, en México, la exposicion £/
Poder de la Imagen y la Imagen del Poder. Esta exposicion, organizada por la
Universidad Auténoma de Chapingo, Pedro Valtierra y Flora Lara, presenta
diversas graficas de Foto Hnos. Mayo.

- En febrero, la Universidad Auténoma de Chapingo publica el libro £/ poder
de la imagen v la imagen del poder donde se compﬂan las fotografias de la
exposicion del mismo nombre.

1986

- Se inaugura en la Universidad de California, Estados Unidos, la exposicion
Trabajo y Trabajadores en México: 1940-1960. Vistos por los Hermanos Mayo,
organizada por John Mraz.
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1988

- En enero, Foto Hnos. Mayo asegura tener en su nuevo archivo 2,441 sobres
que contienen de 3 a 50 negativos cada uno.

- En enero, Faustino declara en entrevista aparecida en Siempre/ que abandona
el diarismo grafico.
- La escritora mexicana Cristina Pacheco publica su libro La fuz de México,

editado por el Gobiemo del Estado de Guanajuato. En este libro se presenta
una amplia entrevista a Faustino.

- En agosto, la compaiiia Kodak-Mexicana entrega un reconocimiento a Fausti-
no por 54 afios de trabajo en el reporterismo grafico.

1989
- En octubre se inaugura la exposicion Archivo Hermanos Mayo en el Salén de
la Fotografia de Interarte ‘89, en Valencia, Espafia. Aqui se presentan veinte
fotografias de Foto Hnos. Mayo, seleccionadas por Manuel Garcia.

- Se inaugura en la Galeria OMR, en México, la exposicion Refratos de Mexi-
canos. 1899-1989, organizada por Leonor Ortiz Monasterio. Aqui se presentan
retratos de artistas realizados por Foto Hnos. Mayo.

- Ei Ministerio de Cultura de Espafia y la Direccion General del Libro y Biblio-
tecas publica el catilogo 150 afos de fotografia en la Biblioteca Nacional,
escrito por Isabel Ortega y Gerardo F. Kurtz. Aqui se da a conocer que la
Biblioteca Nacional de Espaiia tiene, en su seccién Guerra Civil, un total de 78
fotos originales con el sello Foto Mayo.

1990

- Se inaugura en la Universidad de Connecticut, Estados Unidos, la exposicion
Trabajo y Trabajadores en México: 1940-1960. Vistos por los Hermanos Mayo,
organizada por John Mraz.

1991
- Se inaugura en la Universidad del Estado de San Diego, Estados Unidos, la
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exposicion Trabajo y Trabajadores en México: 1940-1960. Vistos por los Her-
manos Mayo, organizada por John Mraz.

- Se inaugura en el Museo Espafol de Arte Contemporineo, en Madrid, la
exposicidn Deporte y Fotografia en Esparia: 1560+1939, organizada por Publio
Lépez Mondéjar y Lunwerg Editores. Aqui se incluyen graficas inéditas de
Foto Mayo sobre manifestaciones deportivas durante la Guerra Civil.

- En diciembre se inaugura la exposicion Modemidad y Modernizacion del
Arte Mexicano. 19201960 en el Museo Nacional de Arte, en México, coordi-
nada por Graciela de Reyes y Pablo Ortiz Monasterio. Aqui se incluyen diver-
sas graficas de Foto Hnos. Mayo.

- Se inaugura en el Palacio de Bellas Artes, en México, la exposicion Asamblea
de Ciudades. Ciudad de México: Arios 20-50, coordinada por Pablo Ortiz
Monasterio. Aqui se incluyen numerosas graficas de Foto Hnos. Mayo.

- La fotografia de Faustino “Pasos en el cielo” es elegida para ser el cartel oficial
de la exposicion Asamblea de Ciudades. Ciudad de México: Aifos 20:50.

- El Fondo de Cultura Econémica publica el libro Retratos de mexicanos. 1839-
1989, a raiz de la exposicion del mismo nombre. Aqui se reproduce un retrato
de Foto Hnos. Mayo.

1992
- El 8 de julio se inaugura en el IVAM Centre Julic Gonzilez de Valencia,
Espana, la exposicion Foto Hermanos Mayo. 19341992, coordinada por Ma-
nuel Garcia. Aqui se presentan 36 fotografias de archivos espafioles y 130 de

archivos mexicanos. Hasta el momento es la exposicién mas completa sobre la
obra de Foto Hnos. Mayo.

- Se publica el libro Foto Hnos. Mayo publicado por el IVAM Centre Julio
Gonzalez de la Generalitat Valenciana, a raiz de la exposicién del mismo
nombre.

- En noviembre la compaifiia Kodak-Mexicana entrega un reconocimiento a
Faustino por 58 aifios de trabajo en el periodismo grafico.

187



MEXICO A TRAVES DE LOS MAYO

1993

- El Club Primera Plana y el D. D. F. entregan un reconocimiento a Faustino
por 60 afos ininterrumpidos de servicio grafico.

- Por mutuo acuerdo de Faustino, Julio y Pablo Mayo se disuelve la razén social
Foto Hnos. Mayo. Dan por terminado su contrato con todas las publicaciones
en que trabajan y distribuyen en partes iguales el producto de sus dltimos
trabajos.

- En octubre se inaugura la exposicion La Universidad en el 68. 25 Afios, en el
vestibulo de la Biblioteca y Hemeroteca Nacional, organizada por el Centro
de Estudios sobre la Universidad. Aqui se incluyen varias fotografias de los
hermanos Mayo que fueron censuradas en su momento.

1994

- En enero, la Fundacion y Acervo Grifico Candido Mayo estipula los premios
Paco Mayo y Libertad Candido Mayo, que pretende entregar anualmente.
Dichos premios nunca fueron entregados.

- El1 10 de noviembre, Faustino recibe el reconocimiento Premio Espejo de Luz
a la Tradicion Profesional, por su trayectoria de mas de 60 afios dentro del
fotoperiodismo mexicano. El premio le es entregado durante la inanguracion
de la Primera Bienal de Fotoperiodismo en México.

- El Consejo Consultivo de la Primera Bienal de Fotoperiodismo en México
estipula el Premio Hnos. Mayo, para la mejor fotografia deportiva. Este pre-
mio sera entregado a Ulises Castellanos de la revista Proceso. -£/29 de no-
viembre, el Estado adquiere la segunda parte del archivo de Foto Hnos. Mayo
que abarca los aftos 1982-1994. Asi, el Archivo General de la Nacién con el
trabajo de los Mayo desde 1939 a 1994 suma casi seis millones de negativos
del trabajo de esta agencia.

1996
- Faustino Mayo deja de existir el dia 28 de octubre a causa de una neumonia.
Sus restos son cremados v posteriormente arrojados en el mar de Veracruz,
como era su deseo.
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1. Los Hermanos Mayo fueron los introductores de la camara alemana Leica
de 35 milimetros al periodismo mexicano, cuyo tamafo causo, en primera
instancia, una gran desconfianza. Esta aportacion de los Mayo fue un gran
adelanto técnico y practico para el periodismo mexicano. Hay que recordar
que las cimaras de gran formato habian sido las inicas herramientas utilizadas
hasta fines de los afios 40. Y las placas de 6 X 9 cm. o de 9 X 12 habian
demostrado por décadas su efectividad.

La camara Leica vino entonces a revolucionar la técnica del fotoperiodismao.
Ya que habitualmente dentro de los diarios la camara aceptada era la Speed
Graphic, cuyo peso aproximado era de cuatro kilos, v que debia ser transportada
junto con un tripode y el magnesio para el flash, ademas de un chasis desmontable
para 12 exposiciones. La cimara Leica, en cambio, era portatil, su flash era integrado
y la pelicula de 35 mm permitia tomar entre 24 y 36 exposiciones rapidamente. Esta
movilidad para el fotografo, esta posibilidad de pasar desapercibido y acercarse a
los sucesos con mayor facilidad fue una gran innovacién dentro del diarismo
nacional.

2. Los hermanos Mayo, no obstante que sus graficas eran captadas en situacio-
nes apremiantes y dentro de extrema movilidad, nunca perdieron de vista las
técnicas que los identificaron. Dichas técnicas se apoyan en el uso recurren-
te de primeros planos y siempre buscando los angulos en picada y contrapi-
cada, producto de la utilizacion innovadora de telefotos, filtros solares y flashes
integrados.

En aquella época pocos conocian los lentes telefotos. Los Mayo, en cambio,
conocian perfectamente su utilizacién, ademas de que Paco lograba grandes efectos
con el uso de filtros color ambar y amarillo verdoso con que hacia resaltar nubes,
gases y tonalidades.

Ademas de esto, Paco conocia la importancia de buscar nuevos angulos a un
objetivo y no limitarse a las fotos tradicionales tomadas de frente o desde los lados
derecho o izquierdo. Asi, obtenia grandes resultados si la foto era tomada desde
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arriba {en picada) lo que producia un efecto de empequefiecimiento que psicol-
gicamente producia una disminucion en la importancia del objetivo.

Ejemplo de esto es una fotografia tomada en angulo de picada y con un lente
gran angular en que se capta el contexto sofocante de los burdcratas en sus
escritorios. En dicha fotografia aparece enfrente un burécrata sentado al escritorio
y escribiendo, detras de él la imagen se multiplica apretadamente dando una
sensacion de rutina y cansancio.

En caso contrario, cuando la foto se tomaba desde abajo (en contrapicada) y
el retratado sostenia algo en su mano levantado, el efecto era de engrandecimiento.
Esto adquiria una expresion simbolista, dado que Paco lo empled mucho cuando
retrataba a los obreros.

Asi, Paco descubrio la importancia de buscar asociaciones dentro de los
elementos de la fotografia. Esto lo llevd a practicar ampliamente la corriente
denominada estajanovismo. Término que surge con la revolucion soviética y cuyo
significado es la glorificacion del obrero.
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Ejemplo de ello es una famosa fotografia tomada en contrapicada donde se ve
a un trabajador sosteniendo un mazo en el hombro v esta encuadrado con el cielo
de fondo. Asi, el obrero ofrece una visién heroica que fue intencional o deliberada
de Paco.

De igual manera, técnicamente hablando, Faustino es el innovador en México

de los primeros planos, de la tomas cerradas que de igual modo llevaban una
intencionalidad. Dicha fotografias en lugar de enfocar al grueso de un contingente

o a la mayoria de los participantes de tal o cual accién, buscaban un detalle, una toma
cercana, que con su sola presencia asumiera la connotacion del hecho retratado.

Esto es, a través de tomas cerradas, los rasgos, facciones, reacciones e
intenciones resultaron mas palpables. El gesto agrio de un campesino, el pufio
apretado de un obrero, los guaraches cuarteados al lado de los zapatos lustrados del
politico, todo ello lograba imagenes mas claras que ver a un contingente de
campesinos v obreros caminando por las calles y llevando un desplegado a las
autoridades. Estos detalles fueron mas claros en su intencionalidad. Y también mas
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certeros, ya que la gente comenzo a identificarse con las posturas y actitudes de los
retratados.

Asi, Faustino vino a sustituir las tomas abiertas o paneos utilizados hasta
entonces por estas imagenes mas personalizadas. Lo que repercutié en tomas mas
intimas, mas humanas.

El ejemplo idoneo de las tomas cerradas hacia un primer plano, es la fotografia
de Faustino tomada durante la represion en Tlaltelolco en 1968. Puede asegurarse

que esa fotografa es la imagen mas poderosa que lograron los hermanos Mayvo
acerca del movimiento estudiantl y en que precisamente no aparece ninguna
persona. Sin embargo, en la fotografia tomada desde el interior de un departamento
de Tlaltelolco se ve como fondo y hacia abajo la Plaza de las Tres Culturas. La plaza
esta limpia, impecable y hasta tranquila. Pero en el primer plano, el vidrio de la
ventana desde donde se esta contemplando la plaza presenta cinco impactos de
balas de grueso calibre. Esta foto, 1a imagen que logra, el sentido de evidencia y aun
de denuncia, es perfecta. '
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Esta innovacién técnica de Paco y Faustino Mayo repercutié en nuevas
intenciones que el periodismo mexicano fue descubriendo poco a poco. Y ello lleva
a otra conclusion.

3. Dado que los Mayo denotaban intencionalidades en sus fotografias, dado
que sus causas sociales siempre se identificaron con las causas populares, po-
demos afirmar claramente que los Mayo nunca cedieron al seudoobjetivismo
tan de moda en aquellos aiios dentro de los grandes rotativos nacionales.
Como fotoreporteros, nunca pretendieron ser objetivos. Ya que hasta en sus
fotografias mas sencillas existe siempre una intencionalidad, una intencién de
hacer evidente tal o cual detalle, de resaltar esta accién o aquel contexto. En
sus fotografias siempre se debe buscar una relacién entre los elementos retra-
tados. Nunca se trata de fotografias inocentes.

Sus graficas siempre llevaban implicitas la intencionalidad de critica, informa-
cién y denuncia.

4. Otra conclusién a que lleva esta investigacion es que los hermanos Mayo
fueron pilares importantes en la dignificacion de los fotoperiodistas mexica-
nos a partir de los afios 40, Su participacién activa en los movimientos socia-
les durante la Guerra Civil Espasiola les dio una idea clara del papel que
desempefian los reporteros graficos dentro de un contexto sociopolitico. Com-
probando que la labor desarrollada por el periodista grafico merece un respe-
to, iniciaron una labor de concientizacién entre sus colegas.

Dicha dignificacion tuvo como resultado 1a creacion de la Asociacion Mexica-
na de Fotografos de Prensa, A. C., en 1946, después de un acto de repudio a su labor.
Posteriormente, se lograria la aceptacion del proyecto Colonia del Periodista.
Mismo que tenia como objetivo el otorgamiento de viviendas a los periodistas. En
ambos proyectos, los hermanos Mayo desempeiiaron un papel relevante.

5. La Agencia Grifica Foto Hnos. Mayo tuvo caracteristicas muy especificas.

. Funciono como un fondo comiin de negativos de cinco fotografos que se tur-
naban diariamente la fuente. Ademas de esto, los cinco miembros eran coope-
rativistas de dicha agencia, con derechos y obligaciones idénticos. Y eran due-
fios propios de sus negativos v de su archivo, los cuales podian vender de
acuerdo con sus necesidades.
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Estas caracteristicas harian de su agencia un archivo documental muy diferente
a otros. Convirtiéndose asi en_la primera agencia de su género en nuestro pais.

Esta fue una aportacion a largo plazo hecha por los Mayo a su gremio. Sus
negativos, al contrario de sus fotos, no iban a parar a los periodicos, sino que se
almacenaban en un fondo comin, concepto que transformoé la idea que se tenia
acerca de que los negativos, fotos, camaras y hasta los mismos fotografos eran
propiedad exclusiva de los grandes rotativos. Esta agencia logré, entonces, aportar
el concepto de que un colectivo puede vender sus fotografias pero no asi sus
negativos, y si lo desea puede reproducir una misma foto cuantas veces quiera y en
los medios que considere apropiados. La Agencia Grifica Foto Hnos. Mayo
demostrd que el trabajo del fotoperiodista no es propiedad de los medios, sino
que es propiedad exclusiva del fotdgrafo.

Asi, a partir de esta concepcién tomenzaron a generarse en México importan-
tes agencias, colectivos y cooperativas que siguen hoy los mismos lineamientos de
los hermanos Mayo. Imagenlatina y Cuartoscuro son ejemplos de ello.

También a partir de su ejemplo, el peribdico £/ Universal cre6 un archivo
grafico que utilizaba para su propio me- '
dio y que durante algin tiempo vendio
material fotografico.’

" 6. La fotografia de los hermanos
Mayo ha sido un reflejo de la histo-
ria de México en los dos tltimos ter-
cios del siglo XX. De esta manera,
dentro de su archivo grafico pode-
mos encontrar a las figuras mas im-
portantes que se han desempefiado
en distintos ambitos de la vida nacio-
nal: artistas, politicos, deportistas, in-
telectuales, etc.

De igual manera, los sucesos mas
relevantes desde la década de los 40 han
sido retratados por este colectivo. Porello
el archivo grafico de esta agencia refleja
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las grandes figuras de los diferentes ambitos culturales, politicos y artisticos del pais;
plasma, ademas, la imagen de la gente humilde, de los obreros, artesanos y
campesinos; con lo que esta clase social que antes habia sido marginada por los
grandes rotativos, pudo acceder a este medio.

Los fotoperiodistas nacionales cambiaron de actitud ante las clases bajas. Se dio
un cambio total en el concepto de la grifica, no entendiéndola ya como un
reconocimiento a las grandes personalidades de México sino constancia del
crecimiento de una sociedad, de un pais y de un cambio social.

Con estos elementos, los hermanos Mayo introdujeron en sus graficas el factor
social, la vision de la lucha de clases y una particular preocupacion hacia las clases
marginadas. A partir de su arribo al periodismo mexicano, la fotografia nacional
comenzo a dar indicios de una mayor preocupacion social que anteriormente sélo
se habia manifestado de forma esporadica.

A través de las fotografias difundidas en periodicos y revistas nacionales la
gente comenzé a tomar mayor conciencia de esta desigualdad de clases. Con las
fotografias de los Mayo se difunde la miseria y desigualdad social bajo la que viven
la mayoria de los mexicanos. Se empie-
za a conocer lo que investigadores en el
tema, entre ellos el espafiol Manuel
Garcia, denominan como “El México
profundo de los hermanos Mayo”. Un
espacio que se nutre dia a dia con ima-
genes vivas que encierran una realidad
que nunca antes habia emergido con
tanta crudeza. La fotografia de prensa
deja entonces de ser un gran mural
panoramico para convertirse en una
denuncia constante, en una protesta
permanente en contra de la historia
oficial que construyen los medios de
comunicacion.

Viendo este fenomeno desde un
punto de vista miés global, podemos
decir que en México han existido gran-
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des fotoperiodistas mexicanos y extranjeros que han plasmado la historia de nuestro
pais en sus graficas. Sin embargo, su incursion en ocasiones fue breve, esporadica
o simplemente era parte de un periodo limitado de trabajo en nuestro pais, a
diferencia de los Hermanos Mayo, que desde su llegada al fotoperiodismo
mexicano se integraron a nuestra historia. Razon por la cual su trabajo fue mas
profundo y prolifico. '

Tina Modotti siempre tuvo esta vision socializante de la fotografia, como lo
demuestra su trabajo en £/ Machete, donde public entre 1926 y 1927 importantes
reportajes como el fotomontaje “los de arriba y los de abajo” o “Elegancia y
pobreza”. Nacho Lépez también logréd desarrollar grandes reportajes fotograficos
entre las décadas de los afios cuarenta y cincuenta, como “Una vez fuimos humanos”
o “Solo los humildes van al infierno” en donde retrataba a los borrachos tirados a
media calle, a los nifios repartiendo periédicos y a las prostitutas encarceladas en los
separos. Cuando los Mayo llegan a nuestro pais, dada su dimension de colectivo que
repercute en una mayor cantidad de graficas por periddico, medio y fuente, llevan
a estos individuos no soélo a ilustrar un reportaje solicitado por el medio, sino que
ellos entre cada acto politico, desfile o movilizacion sindical, saben descubrir esos
rostros humildes, esas actitudes llenas de zozobra y las plasman como tal en sus
graficas.

Por ello consideramos que los hermanos Mayo vienen a revolucionar el
concepto existente. Son de los pocos fotografos que poseen hasta ahora una vision
general de lo que ha sido México a través de mas de sesenta afios en sus ambitos
culturales, deportivos, artisticos, sociales, policiacos y politicos.

Lo anterior ha llevado a varios estudiosos del tema -entre los que destacan John
Mraz y Manuel Garcia- a denominar a los hermanos Mayo como los introductores
en México de la “fotografia obrera”, misma que han catalogado dentro de un
panorama mas amplio denominado “arte obrero”. Otros més, han definido este
nuevo concepto grafico de los Mayo como “periodismo democratico”.

7. La obra grafica de los hermanos Mayo ha sido, hasta ahora, un trabajo
casi olvidado por nuestras autoridades culturales y periodisticas, pero sobre
todo politicas. A excepcion del sexenio de José Lopez Portillo -cuando el
gobierno realizé la compra de la primera parte de su archivo,, el trabajo de
este colectivo ha caido en el olvido.
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Fueron pocas las exposiciones internacionales que permitieron conocer el
denominado “México a través de los hermanos Mayo”. Peor alin, en nuestro pais,
no se ha dado siquiera una exposicién en el ambito nacional donde se rescate la
histotia de su trabajo. Cabe destacar que e archivo Casasola y el de Nacho Lopez
han tenido una mayor difusién, cuando el archivo de los Mayo es varias veces mas
grande que cualquiera de los mencionados.

También es importante destacar que nunca se ha editado un libro
especificamente sobre la trascendencia cultural de los hermanos Mayo. Elena
Poniatowska en su momento rescaté la obra de Tina Modotti, los herederos del
Fondo Casasola han hecho lo propio al comercializar ampliamente dicho fondo.
Diversos especialistas, entre ellos John Mraz, se han preocupado por destacar la obra
de Nacho Lopez. Hasta el momento, en México, nadie se ha interesado en rescatar
la obra de los hermanos Mayo, originando con ello un desconocimiento total de su
aporte grafico, cultural y estético.

La inclusién de algunas de sus fotografias (todas ellas sin crédito) en el libro
Fotografia e informacién de guerra. Espaia 19361939, editado por Gustavo Gili en
ocasion de la Bienal de Venecia en 1976, habla de la calidad de las fotos de los
hermanos Mayo durante la conflagracién espaiiola, pero a su vez sirve como
evidencia de la falta de importancia que se ha dado a su trabajo como corresponsales
al no darles ningin crédito.

8. Durante el planteamiento de nuestra investigacién, consideramos en prime-
ra instancia que las fotografias de los hermanos Mayo poseian un mayor valor
estético que historico-politico. Ya que pensabamos que la identificacién que
conseguian sus fotos con el grueso de los lectores -una identificacién social,
cultural y de nivel socioeconomico- habia tenido una mayor trascendencia que
la que pudiera tener por sus aspectos politicos. A partir del desarrollo de la
investigacién concluimos que:

Las grificas de los Mayo poseen un mayor valor historico-politico por la
trascendencia de las mismas. Independientemente de que la mayoria de ellas han
sido consideradas de gran valor estético-artistico.

Cabe destacar que una de ellas, “Madre enlutada”, fue el punto de partida del
mural realizado por David Alfaro Siqueiros en el antiguo edificio de la AN.D.A,
denominado “Cultura herida, recuperacion de su cultura”, y otra de ellas, “Madre
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aprendiendo a leer”, sirvi6 como cartel propagandistico de una campafia de
alfabetizacion durante el gobierno de Manuel Avila Carmacho. Ademds, la fotogra-
fia titulada “Pasos en el Cielo” fue elegida como cartel oficial de la exposicion
Asamblea de Ciudades, realizada en el Palacio de Bellas Artes.

Sin duda, la verdadera intencién de los hermanos Mayo, por su formacién
periodistica, fue siempre reflejar en sus graficas una denuncia social antes que
ensalzar un terminado artistico. Por ello modificamos nuestra hipotesis inicial. Y
concluimos que los hermanos Mayo son netamente fotoperiodistas que merecen ser
reconocidos y recordados como tales. Su trabajo siempre estuvo enfocado a ser
parte de una realidad. Por ello no debe hablarse de la obra de los Mayo como el
resultado de una intencion netamente artistica.

9. Una conclusién que conviene destacar es que de los diversos archivos
grificos que existen en nuestro pais, sin duda alguna, el archivo de los
hermanos Mayo, con cerca de seis millones de negativos, es uno de los mas
importante de América Latina dada la extension y variedad del mismo.

No queremos entrar en contradiccion con el significado ¢ importancia del
archivo Casasola, pero conviene aclarar que sélo consideramos al fondo Casasola
como representativo de un breve ciclo de la historia nacional. Ademnis, los
hermanos Casasola fueron fotografos de algunas élites sociales, y posteriormente
trabajaron exclusivamente sobre el periodo revolucionario, pero su obra dificilmen-
te rebaso estas dos lineas. Caso contrario a los hermanos Mayo, que fueron
fotoperiodistas muy vastos en lo que se refiere al tiempo que abarcd su trabajo y a
sus lineas tematicas.

Con esto, su archivo grafico, que abarca desde 1939 hasta 1994 y que
actualmente se localiza en el Archivo General de la Nacion, es una de las mayores
aportaciones hechas a México por parte de la Agencia Grifica Foto Hnos. Mayo.

Las fotografias de los Mayo, a la vez que son el reflejo de sus convicciones, de
su lucha e intereses, son asimismo la grafica constante del crecimiento poblacional,
de la transformacién de la urbe, la cara de los politicos en ascenso y descenso, la
rebelién y la represion, el hambre y la ostentacién.

10. Durante la realizacién de la investigacion se pudieron identificar tres ha-
llazgos que vale la pena destacar:
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A) Queds totalmente localizado “El archivo de Guerra” que fuera ex-
traviado por los hermanos Mayo cuando pasaron de Espafia hacia Fran-
cia en 1939. Dicho archivo tuvo que ser enterrado en la provincia fronte-
riza de La Junquera para salvarlo de ser decomisado y destruido, poste-
rior mente nunca pudo localizarse. Con esta investigacion se descubrio
su paradero: el Museo de las Revoluciones de Moscy, en la ex Union
Soviética, en un ala denominada Ala Hermanos Mavo.

B) 67 cartas escritas por los hermanos Mayo durante su confinamiento
en los campos de concentracion franceses, y que abarcan del 10 de mar-
zo al 19 de mayo de 1939, fueron localizadas y rescatadas. Actualmente
requieren ser tratadas para su conservacion y consulta.

C) El negativo de la foto “Madre aprendiendo a leer” fue robado del
Archivo General de la Nacion. {Xctualmente esta en posesion de los di-
rectivos de la Fundacion v P}cervo Grafico Candido Mayo.

11. Los Mayo demostraron que una fotografia no es el complemento de un
texto o el apoyo de un escrito. Una foto tiene fuerza por si misma y se convier-
te en el mensaje mismo. De ahi que los Mayo fueran muy solicitados por sus
reportajes graficos en que sélo ocasionalmente aparecen textos. Este aporte
modificé, incluso, tanto en Espaiia como en México el disefio de las porta-
das de los diarios, los cuales antes destacaban las noticias “a ocho colum-
nas”, y hoy lo hacen con encabezados menos grandes y con la inclusion de
una fotografia alusiva e impactante.
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