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I . 
En esta tesis se bu!ce anRlizar él tema del andró.ino en la litera­
tura romántica (ing esa, francesa e hispanoamericana). en tanto sín­
toma de un malestar masculino ante los cambios Que la modernidad ~~ 
troducía en el ámbi o sexual, esto es, la mundani.z3ción de las muj~ 
res. En este sentidc, se vinculalel andrógino con su contexto de 
cambios en la dinám'ca sexual del siglo XIX, con su aumento de las 
instancias discursi\as sobre el sexo, así como el feminismo cr~ 
ciente. Se estableCEn las difere?cias y afinidades entre la androg,! 
nia y otras categorlas afines (h0mosexualidad, travestismo, bisexua 
lidad, transexualidijC'I). También se fleñala y esclarece, en lo refe-­
rente a fuentes e influencias del tema del andrógino, su substrato 
ocultista, visto COlO una reacción ante el proceso secularizador de 
la modernidad. Si b'en se revisa!el andrógino en la literatura fran 
cesa, especialmente en su narrativa,así como sus repercusiones en -
otros ámbitos liter rios (el ingiés y el hispanoamericano), también 
se revaloran alguna~ fuentes anttguas y renacentistas del tema, en 
aras de comprender ~ejor su fi.uración decimonónica. Por último, se 
revisa la iconologí~ del andrógi~o y su secularización en el siglo 
XIX, su paso de un ambito místico (en especial la alqUimia) al arte 
secular. 
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Sl/mmary of "The An rogvne in Ihe Rombnlic Literall/re ". by J.R. Chaves 

I I 

I 
The principal goal of Ihis work is lo sludy Ihr Androgylle in Ihe romantic lileralure 

, 

(Ellglish, Frellch alld Hi,\pa lic-americall) regt'ded as a .\ymplom of male disconforl 

caused by changes i/l Ihe srXual jield illl/'Odred by Modemism. The alldrogylle is 

relaled lo Ihe sexual cOIIIlI (J( Ihe XIX ceT1IIY, whe/l Ihere was all merease of 

discourses 01/ sexualily, f[llIIi/lism ine/uded¡ D![(erences and aifinilies. bellVee/l 

androgylly alld olha simil/r calegories are! reviell'ed (homosexl/alily, bisexualily, 
I , 

lra/lsexualily, lraveslis/l/). 7re occullisl a.\pec¡ of Ihe sources alld il/fluences of Ihe 

androgyne Iheme is also Sllldied. inside Ihe c;re/e of Ihe grealer secular /l/ovemenl. 

Fi'ellch literalure is cel/lrall Ihis sflldy, hui al,l'o imporlanl are ils consequences within 

olher lilerwy jields, .'pecia{{y Ihe English ami Hi,'pal1ic-alllericall Ol1es. 1/1 order /0 . l·: 
achieve a be/ler 1/1/dersla/ldirlg (!( Ihe and/'Ogy~1C in Ihe XIX celllllly il is necesswy lo 

sludy ils backgroulld i/l Alllir)"ilY and Rellaissallce (Plalo, Virgile, Ihe neoplalollis/s like 

1'icillo). A lasl poilll ill Ihis Itll<!SiS is Ihe reviell, (if Ihe t7ndrogylle 's icollology alld ils 

secular displacemelll ill mo,L'1I limes, whclI a ¡'¡/{/lIge look place from a myslical view 

(a/chemy) lo /l/lIlIdalle arl. I 
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Introducción 

El andrógino como Jano del erotismo romántico 

El siglo XIX fue un periodo de hondos cambios en diversos órdenes: social, 

económico, político, literario, sexual, mágico ... No es que las centurias anteriores no 

tuvieran su cuota de transformación, pero no tanto en lo que se refiere al fenómeno de la 

modernidad. Socioeconómicamente hablando, es el tiempo de la revolución industrial y 

del creciente maquinismo. En lo político, la consigna es democrática y antimonárquica, 

en los países metropolitanos, e imperialista y colonial, en lo que no es Europa ni los 

Estados Unidos, si bien en los países hispanoamericanos se impone paulatinamente, más 

a nivel ideal que real, la consigna republicana. 

En lo que se refiere específicamente a la literatura, objeto privilegiado de esta 

investigación, puede enfocarse, desde un punto de vista general, como el escenario de lo 

que se denomina la primera modernidad, la romántica, en tanto que al siglo XX le 

correspondería más bien una "segunda" modernidad posromántica (o bien, la misma pero 

en un segundo momento, en el que se desecha el supuesto de la inteligibilidad del 

enunciado, mismo que había regido tanto para el realismo como para el romanticismo 

--en distinto grado y de diferente manera--), la inaugurada por las vanguardias artísticas 

de tiempos de la 1 Guerra Mundial a ambos lados del Atlántico. En todo caso, el siglo 

XIX del que aquí se habla tiene más de cien años, pues abarca desde el último cuarto del 

siglo XVIII, con la Revolución Francesa, y termina en el siglo XX, con el inicio de la 1 

Guerra Mundial: 1789-1914. 

Tales cambios tienen como trasfondo un fuerte proceso de secularización de las 

ideas y de las costumbres, ya estudiado por autores como Max Weber, Walter Benjamin 

--con su concepto poético de "pérdida del aura", de extracción baudelairiana-- y, más 

recientemente, Rafael Gutiérrez Girardot. Esta metamorfosis es promovida en el XIX 

por la heredada filosofia de las Luces, ahora con nuevos ingredientes como el 

positivismo, el auge de la ciencia, las ideas de Progreso, Democracia y Evolución. 

Se da una separación tajante entre fe y razón, división que muchos espíritus de la 

época experimentan, no como liberación del vasallaje religioso, sino como un doloroso 
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desgarramiento existencial, que algunos buscaron superar por medio de una religiosidad 

alternativa a la tradición judeocristiana: de aquí el recurso a una amplia gama de 

ocultismos (swedenborguismo, espiritismo, teosofia ... ) que importan, no sólo como 

fuente estética, sino también como un modo de religiosidad diferente de la institucional, 

más privada y también más pagana, con inclusión de elementos no cristianos que los 

estudiosos de antiguas mitologías y religiones ponían a disposición de pensadores y 

poetas. Precisamente lo que ocultismos como la teosofia y el espiritismo prometían, en lo 

que se refiere a este conflicto entre lo sagrado y lo profano, era una reconciliación, sobre 

una base espiritual, de la ciencia con la religión. A diferencia del personaje poético de 

Baudelaire, que pierde su aura en sus movimientos bruscos de fldneur sin que le importe 

gran cosa, el ocultista no se resigna a la degradación simbólica del mundo, recoge el aura 

abandonada en el barro, la limpia y busca restituirle su esplendor. 

En el ámbito literario, el siglo romántico significó una ampliación de los márgenes 

de la literatura en cuanto a sensibilidad y percepción, dada la consigna de obsesiva 

exploración del yo. El carácter didáctico de la literatura, la educación del lector, factores 

que tanto importaron a los (neo )c1ásicos, ya no fueron prioritarios; tampoco el énfasis en 

la obra misma, como ocurrirá en la (neo )modernidad de las vanguardias, ya en el siglo 

xx. Para los románticos decimonónicos lo fundamental del acto literario estaba en la 

expresión de una subjetividad, en el autor. 

Esta modificación del objetivo literario en los románticos que ya no privilegia el 

concepto antiguo de mimesis o copia del mundo, ni pretende educar o formar al lector, 

sino expresar las emociones y la imaginación del autor (proceso ya estudiado con 

agudeza y extensión por Meyer H. Abrams en su libro El espejo y la lámpara --1971--) 

ocurre al mismo tiempo en que, debido a los cambios socio económicos y políticos, 

cambiaba el puesto que tradicionalmente el artista (incluido el escritor, por supuesto) 

había tenido en la sociedad. El capitalismo industrial significó reacomodos en la división 

social del trabajo. El artista ya no pudo recurrir como antes a ricos mecenas en cortes e 

iglesias (o sólo excepcionalmente), y se vio compelido a participar en un mercado de 

trabajo --como corresponde a un orden burgués--. Para el escritor del siglo XIX esto 

significó involucrarse en el periodismo naciente, el que, además de fuente de ingresos, 

posibilitó que su trabajo llegara a esas capas populares que la victoriosa ideología 

democrática tanto ensalzaba. He aquí una de las razones del auge de la crónica 
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periodística como género literario en el XIX. Otra opción más nesgosa fue el 

marginamiento del artista en la naciente bohemia, lo que significaba una apuesta 

antiburguesa por la improductividad y la utopía (política, religiosa, sexual o estética). 

Además de estos importantes cambios en la estructura ideológica de la sociedad 

decimonónica, se dio una variación del régimen sexual, al irse modificando 

paulatinamente las relaciones entre los sexos, al dejar progresivamente la mujer el ámbito 

doméstico para experimentar lo mundano: el trabajo remunerado, la educación, el arte, el 

consumo suntuario, el ocultismo (y no sólo la magia) ... La educación se convirtió en una 

prioridad para las mujeres, incluso antes que la obtención del voto, por el que habría de 

esperar al siguiente siglo. Esta mundanización de la mujer es percibida como una 

amenaza para los hombres, incluidos los artistas, quienes manifiestan estos temores en un 

robustecimiento, en sus representaciones femeninas, de la polaridad mujer fatal/mujer 

frágil, enraizada en la tradición cristiana como EvalMaría. 

El siglo XIX empezó con una situación de apertura en asuntos sexuales, tras la 

Revolución Francesa, pero muy pronto la situación cambió y se impuso más bien la 

represión victoriana, que aunque significó encorsetamiento para el buen burgués, para 

libertinos y decadentes fue motivo para marchar a contracorriente y experimentar nuevas 

sensaciones por medio de drogas y sexo refinado, exótico y perverso. Michel Foucault, 

en el primer tomo de su Historia de la sexualidad (t 977), nos advierte contra el 

prejuicio de ver el siglo victoriano como un período de sólo sexo encerrado, confiscado 

en los límites de la familia burguesa. Todo lo contrario. Foucault observa retórica y 

exhibición, una novedosa plétora discursiva promovida por distintas instancias sociales, 

ya no sólo la religiosa, como había sido lo usual. Es justamente en este humus discursivo 

donde surge, a finales de siglo, el psicoanálisis, aunque éste forma parte más bien del 

panorama cultural del siglo Xx. La centuria romántica es pre-psicoanalítica o, más 

apropiadamente, proto-psicoanalítica. 

La literatura es un ámbito privilegiado en el cual segUIr la pista a estas 

transformaciones culturales, ideológicas y sexuales del siglo XIX. Aquí proponemos 

hacerlo examinando una serie de textos (narrativos, en su mayoría) de tres literaturas, de 

tres fuentes lingüísticas: la francesa, la hispanoamericana y la inglesa. De alguna manera, 

este trabajo continúa líneas de análisis seguidas en mi anterior investigación, Los hijos de 

Cibeles (t 997), donde se estudiaron las representaciones femeninas en la literatura y en 
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la pintura de fines del siglo XIX, polarizadas en el esquema mujer frágiVmujer fatal, el 

cual se dinamiza mediante su oposición a un tercer elemento, el héroe decadente y 

melancólico, hombre debilitado en su virilidad. En cierta forma, puede decirse que este 

nuevo ensayo académico comienza donde terminó Los hijos de Cibeles, específicamente 

en el punto relativo a la androginia como una estrategia imaginaria de evasión --sobre 

todo masculina--, dado el ambiente de confrontación entre los sexos. En este nuevo 

escrito se busca revisar en varias narraciones románticas un elemento de la problemática 

sexocultural del siglo XIX, el andrógino, tema con el que se anudan aspectos relativos al 

auge ocultista de la época, especialmente por los aspectos mágicos que lo han 

acompañado desde sus origenes míticos. 

Además de los aspectos culturales, sexuales y literarios que se trataron en aquel 

primer libro, en este trabajo se aborda además el relativo al ocultismo, muy importante 

como fuente temática del andrógino, dado su amplio florecer tras el debilitamiento de la 

represión religiosa por los cambios democráticos de la época y la propia pérdida de 

prestigio de las diversas iglesias consolidadas ante el "progreso" generado por la ciencia 

mediante la tecnología. El interés por lo esotérico fue un punto de llegada y no uno de 

arranque a la hora de investigar. De pronto, tras haber recorrido un buen trecho de la 

reflexión, me percaté de que una fuente común para los escritores leídos era el 

esoterismo pujante del siglo, que experimentaba por entonces un esplendor no visto 

desde el Renacimiento. No eran unos cuantos autores los que tenían que ver con el 

mundo de lo oculto, sino todos los seleccionados por su aporte a la temática andrógina. 

Este rasgo común, el recurso a alguno de los ocultismos de la época, podía aportar 

información importante. 

Incorporar el escabroso y escurridizo mundo del ocultismo al análisis académico 

significó explorar lo realizado en materia de crítica en otros ámbitos culturales, pues en 

el hispanoamericano se ha hecho poco, casi nada', a diferencia de lo realizado en Francia, 

1 En Los hijos del limo, Octavio paz se lamentaba de este descuido (cuando no prejuicio) de la 
crítica hacia los aspectos esotéricos de la literatura hispanoamericana: "La influencia de la 
tradición ocultista entre los modernistas hispanoamericanos no fue menos profunda que entre los 
románticos alemanes y los simbolistas franceses. No obstante, aunque no la ignora, nuestra 
critica apenas si se detiene en ella, como si se tratase de algo vergonzoso. Si, es escandaloso pero 
cierto: de Blake a Yeats y Pessoa, la historia de la poesia moderna de Occidente está ligada a la 
historia de las doctrinas hennéticas y ocultas, de Swedenborg a Madame Blavatsky" (1985, 82-
83). Aqui pretendemos reducir un poco tal desatención intelectual. Más adelante, Paz agrega: 
"Todos sabemos que los modernistas hispanoamericanos --Dario, Lugones, Nervo, Tablada-- se 
interesaron en los autores ocultistas: ¿por qué nuestra critica nunca ha señalado la relación entre 
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Alemania y Estados Unidos, por citar tres países. Los franceses, con su fino instinto 

teórico, inclusive han abierto una nueva disciplina, la esoterología, el discurso racional e 

histórico sobre el esoterismo en tanto objeto cultural. Anteriormente, los trabajos 

pioneros de Auguste Viatte habían entretejido literatura e iluminismo ocultista en el 

marco romántico. 

Hablar de siglo XIX y literatura es hablar de romanticismo, que aquí no ha de 

entenderse en sentido restringido, sólo como una escuela literaria que tuvo su momento 

en las últimas décadas del siglo XVIII y las primeras del XIX. Hay que verlo más bien en 

un sentido amplio, como un vasto movimiento de nueva sensibilidad artística, como la 

primera manifestación literaria de la modernidad. Cruza toda la centuria, con una primera 

fase relativamente más optimista, más cercana a la Naturaleza, y una segunda, a fines de 

siglo, decadente, desencantada de la acción, que tiene a la ciudad como hábitat: ni 

Wordsworth ni Rousseau: Baudelaire. Esta visión amplia del romanticismo como una 

misma aunque diferenciada sensibilidad a lo largo del XIX debe mucho a autores como 

Mario Praz, Camille Paglia y Octavio Paz, quienes no se cansan de señalar en sus libros 

esta continuidad del fenómeno romántico, desde los primeros autores alemanes e ingleses 

hasta los decadentes y simbolistas franceses de fin de siglo (Praz, Paglia), e incluso hasta 

los surrealistas y demás vanguardistas, ya en pleno siglo XX (Paz). 

Normalmente estamos acostumbrados al esquema que nos presentan las historias 

literarias convencionales de un siglo XIX inaugurado con el romanticismo, que en su 

mediodía estaría marcado por la insurgencia realista y que, a finales de siglo, vería la 

irrupción simbolista/decadente, por una parte, y la naturalista, por otra. El problema con 

este tipo de planteamiento es que fragmenta la innegable unidad literaría e ideológica del 

siglo en aras de una cuestionable taxonomía de escuelas, movimientos y corrientes, en la 

que los limites entre unas y otros se tornan muchas veces difusos y ambiguos2 Pensemos 

en Balzac, por ejemplo, a quien usualmente nos presentan como el gran pope del 

realismo, a partir de una lectura sesgada de La Comédie Humai/le, dejando de lado toda 

una amplia faceta claramente romántica del autor (uno de cuyos textos principales, 

el iluminismo y la visión analógica y entre ésta y la refonna métrica? ¿Escrúpulos racionalistas o 
escrúpulos crístianos?" (83). 

, Praz afinna con contundencia al inicio de su ya clásico libro que "la literatura del siglo XIX 
aparece realmente como esa totalidad única y diferente que las distintas fónnulas del 
romanticismo, verismo, decadentismo, etc., tienden a disgregar" (1969,7). 
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Séraphita, se aborda en este estudio), con la poco convincente excusa de que se trata de 

escritos de juventud, sin parar mientes sobre en qué medida tal impronta romántica 

afecta el posterior proyecto realista. Hagamos ahora el ejercicio inverso y pensemos en 

Victor Hugo, presentado como el supremo hierofante del romanticismo francés, lo que 

significa un evidente descuido por los aspectos realistas que asoman en una novela como 

Les misérables. ¿Y qué decir de Flaubert?, un autor ubicado convencionalmente en el 

realismo ( con base en Madame Bovary o L 'éducation sentimentale), aunque con un 

claro trasfondo ideológico romántico, como puede apreciarse en textos como La 

tentation de Saint-Antoine. y si nos vamos al fin de siglo, ¿qué pensar de alguien como 

Huysmans, el autor de esa suerte de biblia de decadentes que fue A rebours y quien 

provenía de las filas del naturalismo, con una novela, Les soeurs Vatard. dedicada nada 

menos que al propio Émile Zola? Los anteriores ejemplos, limitados al ámbito francés, 

ponen en duda esa taxonomía cómoda pero falsa de tantos manuales de historia literaria. 

Sin pretender resolver, sino apenas problematizar, esta relación entre 

romanticismo y realismo' durante el siglo XIX (ello implicaría un trabajo que rebasa los 

intereses más específicos de esta investigación), se ha optado por privilegiar el papel 

ejercido por el romanticismo en la escena cultural, en la medida en que representa el 

concepto más globalizador y novedoso en la historia cultural y literaria de la centuria, 

acorde con los tiempos modernos. Esto supone, como se ha dicho antes, ampliar el 

contenído del término "romanticismo", desde una visión corta y restringida de escuela 

literaria aplicable a las últimas décadas del XVIII y las primeras del XIX, a la noción más 

vasta de movimiento de ideas (filosóficas, literarias, estéticas, religiosas, etc.) que cruza 

todo el siglo con distintas intensidades y énfasis. Cuando menos, habría que distinguir un 

romanticismo "de corto plazo" (el de los manuales de historia literaria) y otro de largo 

alcance, que es el aquí propuesto, a la luz de autores como Praz, Abrams y Paz. 

En distintos niveles es posible hablar de un romanticismo que abarca todo el siglo 

XIX. Desde un punto de vista ideológico y filosófico, los primeros románticos y los 

tardíos comparten una visión "organicista" (Lovejoy) o "sistémica" (Abrams) del mundo 

que al mismo tiempo privilegia la diversidad, y donde la unidad no es algo homogéneo 

) Habría que empezar por cuestionar la misma preposición "y" que une ambos sustantivos, pues 
supone de alguna manera que romanticismo y realismo son conceptos diferentes, lo que sería 
parte del asunto por resolver, pues podría, en cierta línea argumentativa, concebirse al realismo 
como una versión ''"científica'' del romanticismo, por ejemplo. 
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sino el resultado del acoplamiento armonioso de las diferencias. Algunos de los rasgos 

señalados por Abrams para el "primer" romanticismo, también son aplicables al 

"segundo", por ejemplo, la idea del universo como un sistema autosostenido y 

auto dirigido (teleológicamente); o bien, la de una conexión original entre el ser humano y 

el mundo, perdida pero posible de recuperar, por lo que la "redención" se daría por una 

suerte de autoeducación espiritual. Ambos romanticismos (el temprano y el finisecular) 

comparten éstos y otros supuestos, aunque los resuelven de manera distinta, por 

ejemplo: la unidad del mundo tiene para los primeros una connotación positiva y 

optimista, mientras que para los segundos, más influidos por Schopenhauer, tal unidad 

tiene un aura opresiva y pesimista. 

Otros elementos, ahora de tipo estético, que nos permiten hablar de una 

continuidad del romanticismo a lo largo del siglo son el énfasis en la expresión de la 

subjetividad del poeta como factor central del acto creativo (más importante que la copia 

o mimesis de la naturaleza, o bien, la educación del lector, como había sido en las 

preceptivas clásica y neoclásica), lo que se traduce en una reivindicación de la noción de 

originalidad (opuesta al acatamiento de la tradición) y en la autonomía de los valores 

artísticos; así como el lugar central que se le brinda a la imaginación, entre las diversas 

facultades humanas, al momento de crear, con la consecuente importancia del mito y del 

símbolo (al grado que llamamos "simbolismo" al romanticismo tardío). La consecuencia 

de lo anterior es la postulación de la analogía (entendida como "correspondencia") como 

operación poética privilegiada. 

A nivel erótico y sexual también es posible establecer una continuidad romántica 

a través de la centuria, pues "en ningún otro período literario el sexo ha ocupado en 

forma tan ostensible el centro de las obras de imaginación" (Praz, 1969, 7). La diferencia 

entre una y otra etapa romántica está en que, mientras en la primera domina la 

preocupación amorosa (centrada en la pareja heterosexual), en la segunda prevalece un 

interés más directamente sexual, ampliado a otras posibilidades eróticas (como las 

llamadas "perversiones"'). 

En el nivel ideológico, vanos son los rasgos que permiten fundamentar la 

continuidad romántica, de los que quiero señalar tan sólo dos de los más llamativos: el 

4 Empleo el término perversión en sentido filofreudiano, esto es, como una sexualidad no dirigida 
a la procreación, con posibilidades heterosexuales, homosexuales y bisexuales, y no en un 
sentido moral de malo y cruel. 
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proyecto de modernidad que subyace en toda esta literatura (y que llega hasta el siglo 

XX por medio de las vanguardias), ya estudiado con amplitud por Octavio paz en Los 

hijos del limo, "preconsciente" en el caso de los primeros románticos, y totalmente 

consciente a partir de Baudelaire. El otro rasgo ideológico importante es la diversidad 

religiosa que el romanticismo promueve, por la incorporación de antiguas tradiciones, 

tanto orientales (hinduísmo, budismo) como occidentales no cristianas (hermetismo, 

gnosticismo). Este recurso al esoterismo entre todos los románticos, primerizos y 

tardíos, es quizá uno de sus rasgos de continuidad más elocuentes. 

La continuidad romántica a lo largo del siglo XIX, y no sólo en sus primeras 

décadas, se refuerza cuando pasamos, de lo común que tienen sus primeros escritores y 

los tardíos, hacia lo común que tienen las literaturas europeas (y que heredan las 

americanas). En este sentido, es importante señalar la "unidad orgánica" de las literaturas 

estudiadas, en la medida en que las tres comparten orígenes grecolatinos y 

judeocristianos, esto es, tradición occidental, sin desechar valiosos factores de 

diferenciación y mestizaje, los que justamente cobrarán mayor importancia en el contexto 

romántico, cuando se privilegie lo particular sin demérito de lo universal. Debido a estos 

aspectos comunes (aunque también a sus contrastes) es posible, desde una perspectiva 

comparatista, establecer, o mejor, descubrir puentes entre los tres ámbitos textuales y 

culturales. La temática del andrógino es una buena muestra, pues aparece en todos ellos 

con parecidas características, inmersa en la reflexión romántica sobre el erotismo, tanto 

en direcciones mundanas y sexuales, como espirituales y trascendentes. 

De entrada, el tema del andrógino nos enfrenta con el concepto de la alteridad 

(del Otro y de los otros), clave para la comprensión del romanticismo, como puede verse 

en su producción narrativa en distintas formas, por ejemplo: en el registro fantástico, que 

desarrolla la alteridad por medio del tema del doble ( el doppelgtinger); o bien, en el 

registro psicológico (el desdoblamiento de la personalidad, las relaciones del hombre con 

la mujer, la androginia . .)' 

Dado que mi lectura privilegia lo literario, pienso el andrógino sobre todo como 

tema, sin olvidar sus otras facetas hermenéuticas en tanto que idea o imagen o mito o 

símbolo. El andrógino tiene de todo esto al mismo tiempo (polivalencia semántica), por 

, Un muy buen libro sobre esta relación entre alteridad y fantástico en un contexto romántico y 
moderno es el de V. A. Bravo, La irrupción y e/límite (1988). 



12 

lo que para estudiarlo adecuadamente deben tenerse en cuenta otros enfoques no 

estrictamente literarios, como la llamada Historia de las Ideas (Lovejoy, Cassirer, 

Couliano), la Historia de las Mentalidades (Duby) o la iconología (panofsky). Ya 

mencionamos anteriormente la perspectiva esoterológica, pero faltó mencionar algunos 

nombres importantes: Faivre y Riffard en Francia; Godwin y Deveney, en la zona 

anglófona. 

Se han tomado en cuenta también a algunos autores ya "clásicos" en el estudio 

del romanticismo, en diferentes aspectos: erotismo y sexualidad (Praz), el sueño y la 

imaginación (Béguin), la teoría literaria y/o el ocultismo (Abrams). El recurrir a aspectos 

de mitología e historia de las religiones hace que inevitablemente consultemos diversos 

títulos de Eliade, más como fuente de información que como partidario de sus posiciones 

"arquetipistas", cercanas a Jung. Sobre estos asuntos de mito, religión y literatura, se 

tienen en cuenta algunos elementos de la mito crítica de Gilbert Durand. 

El interés por los asuntos sexuales en el siglo victoriano nos lleva a revisar 

elementos provenientes de los llamados estudios de género en su planteamiento sobre la 

construcción sociocultural (y por lo tanto, variable y relativa) de la identidad sexual, de 

la oposición femenino/masculino, así como del psicoanálisis, todo esto desde una 

perspectiva cultural, centrada en lo literario. También lleva a consultar a Foucault y a 

Gay, de cuyos trabajos aflora un siglo XIX erótico mucho menos mojigato de lo que 

suele pintarse. 

La consideración del andrógino en tanto tema nos ubica dentro de un campo 

específico de la Literatura Comparada, la llamada "tematología" (Pimentel --1993--, 

Guillén --1985--). Más allá de las pugnas por definir el término y separarlo de otros 

afines como "motivo", lo cierto es que la unidad del tema no puede ser un punto de 

partida pertinente, en la medida en que, como dice Foucault, las identidades se definen 

por las trayectorias. Esto introduce la consideración histórica, la relatividad cultural, el 

considerar el tema en cada período de su historia atravesado y/o compuesto por vectores 

históricos que le van dando sus distintos rostros a lo largo de los siglos. Aquí nos 

interesa sobre todo el rostro decimónico del andrógino, su particular sello en los 

primeros tiempos de la modernidad, que se nos muestra bifronte: por un lado, su faceta 

sublimante, angelical, utópica, de conciliación de los sexos en un plano trascendente (tipo 

Séraphila de Balzac); por otra parte, una cara lujuriosa pero al mismo tiempo culpable, 
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que proclama un supuesto neo paganismo recuperado, pero que arrastra una culpa de 

origen cristiano (tipo los decadentes de fin de siglo --Huysmans, Péladan--). 

Este enfocar el tema sobre todo como una cierta trayectoria se vincula con la 

manera de ver que Cassirer tiene sobre el estudio de las "ideas", al decir que "1 'historien 

des idées ne se demande pas tout d'abord quelle est la substance de certaines idées. JI se 

demande quelle est leur dynamique. Ce qu'il cherche ou qu'il devrait chercher, c'est 

moins le contenu des idées que leur dynamique"(citado por Couliano, 1984, 371). Tal 

postura nos lleva a tratar de entender el "filtro hermenéutico de una época", según la 

expresión de Couliano, al afirmar que "1' originalité d 'une époque ne se mesure pas selon 

le contenu de ses systémes idéologiques, mais plut6t selon sa "volonté sélective", c'est-á­

dire selon la grille interprétative qu' elle interpose entre un contenu préexistant et son 

résultat 'moderne"'( 1984, 31). Este filtro de interpretación "distorsiona" los mensajes y 

temas, es decir, privilegia ciertos aspectos y descuida o reprime otros, pero es inevitable 

y, a la larga, es lo que brinda su carácter específico a una época, como en nuestro caso al 

siglo romántico, esa centuria de ciento veinticinco años (1789-1914) con un andrógino 

de dos caras, cual Jano del erotismo romántico. 

Lo anterior significa, entre otras cosas, no ver al andrógino del siglo XIX de una 

manera unívoca, subrayando sólo una de sus facetas (por lo general, la mística y 

espiritual, tal como hace Eliade), sino verlo en su dinámica histórica, en sus dimensiones 

sexuales y seculares, expuesto a influencias variables, influyendo él mismo en diversos 

campos. Destacar tales aspectos sociales no significa caer en el otro extremo y entonces 

ver sólo sus aspectos profanos, olvidándose de sus significaciones sacras. La fuerza de la 

secularización arranca hojas y ramas, pero no logra desprender las raíces, que siguen 

alimentándose del humus de la imaginación y el símbolo. Esto nos lleva a transcribir unas 

palabras de Eliade: 

Hoy comprendemos algo que en el siglo XIX ni siquiera podía 
presentirse: que símbolo, mito, imagen, pertenecen a la sustancia 
de la vida espiritual; que pueden camuflarse, mutilarse, 
degradarse, pero jamás extirparse. Valdría la pena estudiar la 
supervivencia de los mitos a lo largo del siglo XIX. Se vería 
como, humildes, aminorados, condenados a cambiar 
incesantemente de apariencia, han resistido a esta hibernación, 
gracias, sobre todo, a la literatura (1979, 11). 
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Pues bien, entre otras cosas, en este trabajo, siguiendo el consejO del sabio 

rumano, se estudia la supervivencia de un mito, el del andrógino, en la literatura 

romántica, aunque no en una dirección arquetípica sino histórica y literaria. Del vasto 

universo textual se privilegia la narrativa, sobre todo la novela, de nuevo siguiendo el 

deseo de Eliade cuando exclama: "i Qué apasionante seria revelar el verdadero papel 

espiritual de la novela del siglo XIX, que, a pesar de todas las fórmulas científicas, 

realistas, sociales, ha sido el gran depósito de los mitos degradados!" (I979, 26). 

Como se verá más adelante, aquí no se apoya la hipótesis de Eliade sobre la 

degradación de los símbolos con la secularización, en general, y en el siglo XIX en 

particular, cuando menos no en lo relativo al andrógino, pues lo que vamos a encontrar 

no es tanto la caída o disminución de la fuerza metafisica del símbolo, sino su 

ambivalencia entre sublimación y gasto sexual en un nuevo espacio social, el de la 

modernidad. El andrógino moderno no es un mito degradado, sino una figuración 

imaginaria en un contexto social inédito; en este proceso no pierde su distintivo bisexual, 

cruzado como está por renovadas líneas de fuerza: el feminismo, la magia, el erotismo ... 

Al mismo tiempo, en cuanto tema, el andrógino se vincula con otros aspectos 

comparatistas: el estudio de "fuentes", de las "influencias", la historia cultural y literaria, 

la interrelación de la literatura con otras artes que aquí serán las artes plásticas, en 

especial la pintura y el dibujo. En lo relativo al andrógino, esta interrelación nos lleva a 

establecer o, mejor, a descubrir, vasos comunicantes entre textos literarios e imágenes 

provenientes de Girodet, de Beardsley, de Moreau, de Ruelas y hasta del mago Éliphas 

Lévi, entre varios. La androginización de la figura humana fue un rasgo icónico muy 

socorrido, sobre todo a fines del siglo XIX, cuando el ideal estético masculino se 

desplazó de la mujer al adolescente (quien combinaba la suavidad de las formas 

femeninas con la inteligencia masculina --según las ideologías de la época--), esto es, la 

llamada efebización del modelo de belleza, como bien puede apreciarse en las 

investigaciones de autores como Dijkstra (1986) y Paglia (1991). 

El uso de la categoría "androginia" exige algunas precisiones conceptuales. Para 

ello es necesario establecer diferencias y similitudes con otros términos asociados 

histórica y psicológicamente: hermafroditismo (coexistencia fisiológica de atributos 

femeninos y masculinos), travestismo (uso de los signos externos del otro sexo), 

homosexualidad (atracción por el propio sexo), bisexualidad (antes: copresencia de 
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rasgos de ambos sexos; ahora, atracción sexual por ambos sexos) y transexualidad 

(mutilación fisica para encamar al otro sexo). A diferencia de todas estas categorías 

asociadas, la androginia rechaza el cuerpo, dice no al deseo efimero de la pasión para 

más bien consumarse en el gozo de lo atemporal, en una pretendida superación de los 

sexos, en su trascendencia, a veces en su (con)fusión. Lo suyo tiene que ver con una 

mí(s)tica coexistencia y superación de los opuestos, la famosa coincidentia opposilorum. 

Es en este sentido que a veces se asocia la androginia con la asexualidad, que podríamos 

concebir, freudianamente, como sexualidad sublimada, y no como ausencia de 

sexualidad. 

La mayor confusión conceptual se da entre androginia y hermafroditismo. La 

primera siempre apunta a una condición espiritual, trascendente: la imposible conjunción 

sexual en el plano históríco que sí puede darse, sin embargo, en un nivel superior, 

metafisico. Hay generalmente un anhelo por llegar a una visión celeste o a un estado 

místico, tiene que ver con lo ideal6 En el extremo opuesto, con el hermafroditismo se 

está hablando de una coexistencia fisica de atributos sexuales mixtos. Lejos de ser un 

ideal, es una realidad ominosa y torna en monstruo a quien la padece, por lo que la 

sociedad reacciona con su marginación y su muerte, ya se trate de los hermafroditas de la 

Antigüedad narrados por Delcourt, o de la decimonónica Herculine Barbin, hermafrodita 

criada como mujer y, ya veinteañera, reubicado como hombre, con trágico desenlace. 

Estrella de Diego, en su libro El andrógino sexuado, señala otras diferencias 

conceptuales entre andrógino y hermafrodita, que conviene citar: 

El hermafrodita revela una mirada cultural mente masculina, una 
mirada explícita que deja muy poco a la ambigüedad. Por el 
contrario, la androginia desvela una mirada mucho menos obvia 
que podría corresponder a la femenina. El hermafrodita es 
presencia y el andrógino ausencia --características que definen lo 
masculino y lo femenino-- y, tal vez, se puede asociar el 
hermafroditismo a la plurisexualidad y el andrógino a la 
asexualidad, al poder y a la falta consciente/inconsciente de 
poder, o dicho de otro modo, el hermafrodita simboliza el placer 
y el andrógino el deseo (1992, 41). 

6 La androginia puede también enfocarse, ya no corno un fenómeno místico, sino puramente 
intelectual, tal corno es presentado por Virginia Woolf O por cierta corriente de la critica 
feminista contemporánea (v.g: Hélime Cixous), pero esta postura es propia del siglo XX y no del 
XIX, que es el foco temporal de interés en esta investigación. 



16 

Estas oposIcIones resultan útiles para ubicar las diferentes dimensiones del 

andrógino y el hermafrodita, pero tampoco es posible extremarlas y establecer así rígida 

contradicción, pues lo que suele ocurrir, al menos si acudimos a sus figuraciones 

literarias, es su alternancia o copresencia, las "prorniscuidades movedizas" entre 

andrógino y hermafrodita de que habla González Rodríguez (\ 995). Separar demasiado 

por un prurito conceptual puede llevar a establecer una falsa oposición, en la medida en 

que ser diferentes no significa ser opuestos. 

Conviene ver tales términos dentro de una red nominal más amplia, en la que 

están los nombres ya mencionados de homosexualidad, travestismo, bisexualidad, 

transexualidad y asexualidad, diferentes entre sí aunque intercomunicados. En vez de 

trabajar por rígidas oposiciones, conviene visualizarlos reticularmente. 

Otra manera de ubicar sexual y categorialmente la androginia es, no en una red de 

ideas, sino dentro de una oposición masculino/femenino, donde lo andrógino estaría al 

medio de dos polos, entre los sexos, tal como lo expondrá el poeta y reformador inglés 

de fines del XIX Edward Carpenter, con su postulación de un "sexo intermedio", nueva 

versión del "tercer sexo" expuesto en la década de los treinta por Gautier en su 

Mademoise/le de Maupill. 

Enfocar al andrógino como parte de una red categorial o dentro de una oposición 

sexual tiene consecuencias distintas. En el primer caso, queda asociado con toda una 

serie de rarezas y perversiones, heterodoxias de la heterosexualidad, mientras que, en el 

segundo caso, queda atrapado dentro de la tensión entre los sexos, subsumido en el 

esquema heterosexual. Es justamente en esta vía como la androginia es presentada en la 

erótica romántica de la prímera mitad del siglo XIX: como culminación trascendente de 

la pareja heterosexual. A finales de aquel siglo de misoginia recalcitrante y creciente, las 

cosas cambiarán, y la androginia se volverá asunto de perversos y refinados, de 

transgresores del orden sexosocial, y el filtro hermenéutico de la época privilegiará, no la 

fusión heterosexual, sino las asociaciones de la androginia con la homosexualidad, o 

bien, con una heterosexualidad incestuosa: la de los hermanos. 

Un último punto que quiero comentar antes de pasar a la exposición de la 

secuencia y contenidos de este trabajo se refiere al término "imaginario", usado en el 

título. Dado su uso abundante en la actualidad, podemos distinguir tres usos muy 

comunes: como sinónimo de imaginería, en tanto colección de imágenes, y por tanto 
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vinculado a la iconografia y a la semiología; como ausencia o deformación de la realidad, 

uso muy vinculado a la creación y a la ficción artísticas, y por tanto, a la literatura y a las 

artes plásticas (que usualmente arrastra un cierto matiz peyorativo en términos de 

arbitrario y fantasioso --según una perspectiva racionalista estrecha--, por lo que lo 

rechazamos en este trabajo); y por último, un tercer uso de índole teórica, que depende 

de cada autor. Tenemos así el modelo de imaginario derivado de C. G. Jung a partir de su 

concepto de "inconsciente colectivo" ("esa parte de la psique que conserva y transmite la 

común herencia psicológica de la humanidad"); el concepto de imaginario vinculado a la 

antropología hermenéutica de Gilbert Durand, con sus tres grandes regímenes o 

constelaciones de símbolos: el diurno, régimen de las estructuras de la separación y la 

dicotomia, de carácter racional e inteligible; el régimen nocturno, en el que destacan las 

estructuras místico-vinculativas; y el régimen sintético, que sirve de mediación entre las 

constelaciones simbólicas precedentes y dentro del cual se adscribe el mito del 

andrógino, como una de las figuras vinculativas por antonomasia. 

Otro uso teórico de imaginario es como sinónimo de "imagina!", neologismo del 

sabio francés Henry Corbin, que supone un imaginario cognitivo que permite, a través de 

símbolos, volver sensible el sentido abstracto del mundus imaginalis, ubicado entre el 

mundo empírico y el intelectual"- Finalmente, otro uso importante de imaginario es el 

realizado por C. Castoriadis en el ámbito de lo psicosocial, donde fungiría "como 

instancia mediadora entre la "intención práctica" y las "aspiraciones y disposiciones pre­

reflexivas" que anima todo proyecto intersubjetivo de vida y su objetivación e 

institucionalización en la estática social bajo esquemas colectivos de percepción y de 

orientación de la acción" (artículo "Imaginario", en Diccionario de Hermenéutica. 1998, 

347). En todos estos autores, más allá de sus diferencias de enfoque y de proyección, 

elllo imaginario posee una estructura propia enraizada en la totalidad de la persona y 

constituye una mediación indispensable en la conformación del sujeto y del mundo. De 

7 "Between lbe two (the empirical world and lbe world of abstract understanding) is placed an 
intermediate world, which our authors designate as (. .. ) the world of lbe (mage, mllndus 
imaginalis: a world as ontologically real as the \Vorld of the senses and lbe world of intellect, a 
world lbat requires a faculty of perception belonging to it, a fuculty that is a cognitive function, a 
noetic value, as fully real as lbe faculties of sensory perception or intellectual intuition. This 
facult)' is the imaginative power, the one we must avoid confusing wilb lbe imagination lbat 
modem man identifies with "fantasy" and that, according to him, produces only 'lbe 
imaginary"'( 1995, 9). 
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los tres usos mencionados del término (como imaginería, como deformación y como 

teoría), aquí nos quedamos con el prímero y el último, pues uno permite la deríva 

iconográfica, y el otro la reflexión cultural, a la luz (oscura) o a la sombra (clara) de 

autores como Durand, Couliano o Corbin. 

Trayec/oria del andrógino 

Aunque interesa sobre todo el andrógino como tema en un contexto literario 

específico, el propio del romanticismo, esto no significa dejar de revisar algunas de sus 

presentaciones anteriores en la Antigüedad y el Renacimiento (limitándonos a la cultura 

occidental), por sus consecuencias en el siglo XIX. Muchas de las figuraciones 

decimonónicas del andrógino se refieren a sus modelos antiguos explícitamente, en 

especial a Platón (el Simposio) y a Ovidio (sus Metamorfosis). Hermes Trismegisto es 

otro nombre importante en las referencias románticas de fuentes clásicas del andrógino, 

especialmente desde el Renacimiento, cuando Marsilio Ficino tradujo el Corpus 

Hermeticum en Florencia. A partir de entonces, se convierte en una referencia obligada 

del esoterismo occidental. Ya en el siglo XIX, Baudelaire será uno de sus lectores 

(gracias a las traducciones de su amigo, el erudito Louis Ménard), pero, en sus afanes de 

transgresión estética y social, fusiona a Hermes con Satán, quien se torna sabio: "Sur 

l' oreiller du mal c' est Satan Trismegiste / Qui berce longuement notre esprit enchanté,/ 

Et le riche metal de notre volonté / Est tout vaporisé par ce savant chimiste" ("Au 

lecteur"). Se imponía, pues, dedicar un capítulo a estos veneros antiguos de temática 

andrógina, de forma que, cuando se mencionaran en los textos del XIX, no se perdieran 

esas alusiones. 

En el caso de Platón, hacemos una distinción dentro del texto del Simposio entre 

el discurso socrático, que es el que apoya el autor, y el que expresa Aristófanes (la fábula 

del andrógino), que queda ubicada en un lugar secundario en relación con el discurso 

sobre el amor de Sócrates-Diótima. De la narración de Aristófanes sobre los tres tipos de 

seres humanos (hombre/hombre, mujer/mujer y hombre/mujer) que fueron divididos en 

mitades, se desprende, en cualesquiera de las tres separaciones, la noción reparadora de 

encuentro y "fusión" de las mitades, la que será la piedra de toque del discurso erótico de 

los románticos, aunque exclusivamente en su variante heterosexual. 
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Con Ovidio y su mito de Hermafrodito, pasamos del plano cósmico y 

antropogenético de Platón, a uno particular, ubicado todavía en el mito pero ya tocado 

de secularidad --como corresponde al carácter más mundano y erótico de Ovidio en 

comparación con Platón--, centrado en el cuento del hermoso mancebo transformado en 

monstruo bisexual, tras su mezcla en la laguna con la ninfa Salmacis, mixtura en la que 

cada quien mantuvo su autonomía de conciencia. No hay fusión, como en el mito 

platónico, sino yuxtaposición teratotológica. No hay plenitud y alegría, sino maldición y 

rabia. En el siglo XIX, Platón será la referencia central de las figuraciones místicas del 

andrógino, mientras que Ovidio lo será de las mundanas. 

En la última parte del primer capítulo se estudian algunas fuentes herméticas y 

gnósticas del andrógino, las que tendrian que esperar al Renacimiento (en el caso de las 

primeras; las segundas tardarían más, hasta los siglos XIX Y XX) para ser puestas de 

nuevo en circulación entre un público lector algo más amplio: ya no sólo los monjes y 

eruditos, sino también los escritores, artistas y magos. En estas versiones, no estamos 

ante la nitidez de las presentaciones de Platón y Ovidio, sino ante una abundancia de 

elementos de diversas fuentes (sincretismo intelectual y religioso, como corresponde al 

período helénico), a veces fragmentarias, sin una vinculación fuerte entre sí, como a un 

rompecabezas al que le faltan piezas, lo que introduce cierta movilidad en el conjunto 

incompleto. 

En el segundo capítulo se hace un recorrido que va del Renacimiento al Siglo de 

las Luces, otro momento privilegiado de los avatares históricos del andrógino, por lo 

menos en la primera etapa, la renacentista. Una figura estelar del panorama intelectual de 

tal momento es Marsilio Ficino, traductor de Platón, Plotino y Hermes, corazón del 

florecer neoplatónico en la época. De su extensa obra, se tomó su De amare, un 

comentario al Simposio de Platón, donde su particular lectura cristiano-neoplatónica del 

texto lo lleva a no darle mucha importancia al cuento andrógino del divino Platón más 

que como una alegoría de determinadas virtudes. 

Mucho de este carácter alegórico de Ficino se ve en algunos de sus seguidores, 

como Pico de la Mirándola o León Hebreo. De este último, se eligieron sus Diálogos de 

amor por su peculiar mezcla de nociones de androginia provenientes, tanto de las fuentes 

neoplatónicas, como de su personal tradición judía, con la cábala como doctrina mística 

esencial. De hecho Hebreo es un ejemplo de ese fenómeno de la historia religiosa que es 
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el surgimiento de una "cábala cristiana", esto es, la traslación de ciertas doctrinas del 

esoterismo judío a un ámbito cristiano, aunque heterodoxo, incluso herético, que se da 

en Occidente desde el Renacimiento. Hebreo actúa en su posición de escritor y 

humanista cuando pretende establecer una "filografia universal" que estudie las 

relaciones verticales del amor (el hombre y Dios) y las horizontales (el hombre y la 

mujer). Su especial lectura del Simposio de Platón lo lleva a una heterosexualización 

radical del modelo platónico de tres variantes, que ya anuncia al eros romántico. 

Finaliza el segundo capítulo con ciertas menciones a representantes religiosos 

heterodoxos, en el periodo que va del Barroco al Siglo de las Luces (XVII y XVIII), 

como Jacob Boehme, Louis Claude de Saint-Martin y Emmanuel Swedenborg, y cuyo 

legado será ampliamente leído en la época romántica. También se recupera a un autor 

muy especial, Mesmer, cuyas doctrinas no tenían una pretensión religiosa sino científica. 

La doctrina mesmerista aparece en un momento en que los límites entre lo que es ciencia 

y lo que no lo es todavía no estaban muy claros. Fue tal la influencia de Mesmer en los 

últimos años del siglo de la Razón y a lo largo del XIX, que se produjo toda una 

literatura de temática "mesmerista" o "magnetista" en diversos idiomas: Po e, Shelley, 

Hoffmann, Gautier, Castera ... 

El capítulo tres desarrolla el tema de la secularización que se produce en 

Occidente con la irrupción moderna como un fenómeno general, que se manifiesta en 

distintos campos: la filosofia, la religión, la sexualidad, el arte y la literatura, el 

esoterismo ... En el ámbito artístico, el romanticismo es hijo de esta secularización, contra 

la que reacciona, promoviendo radicales revisiones literarias y ambiguas percepciones 

religiosas. En este campo, surge el "ocultismo" por primera vez, filológica e 

históricamente hablando, pues no se usa en este trabajo tal término sólo en un sentido 

general, amplio (equivalente a esoterismo y magia), sino particular e histórico, para 

designar a cierto esoterismo del siglo XIX que busca la reconciliación entre religión y 

ciencia, como una manera de superar el shock secularizador que, en opinión de los 

ocultistas, había lanzado a los seres humanos a un craso materialismo desesperanzador. 

Para entonces, las religiones institucionales, como las diversas iglesias cristianas y 

judías, han perdido mucho de su atractivo numinoso, demasiado atadas como están al 

reino de este mundo, así como desprestigiadas por el triunfante espíritu científico. Esto 

coincide con el hecho de que la crítica y la erudición ilustrada y romántica pone a 
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disposición de los lectores una serie de antiguos textos religiosos (hindúes, budistas, 

sufies, gnósticos ... ), lecturas que se mezclan con corrientes esotéricas locales (como las 

de los mencionados Boehme y Saint-Martin), generando todo ello una rehabilitación de 

la heterodoxia religiosa, que los artistas y escritores incorporan en sus estéticas. De 

Blake a Daría, el poeta es hermano del mago, su gemelo. 

Teniendo como trasfondo este horizonte de secularización, se presentan las tres 

corrientes esotéricas más importantes en el siglo XIX, por lo menos en su literatura: el ya 

mencionado mesmerismo, que sirve como transición entre el eSoterismo místico y 

teosófico del tipo de Saint-Martin, y el esoterismo propiamente decimonónico, 

impregnado del paradigma científico y que busca descubrir las "leyes" ocultas, de 

parecida manera a como la otra ciencia, la exotérica, se dedica a estudiar el mundo 

exterior, fenomenal. Después del mesmerismo (y a veces con él), las otras dos corrientes 

importantes fueron el espiritismo y el ocultismo (representado este último de manera 

ejemplar por autores como Éliphas Lévi o Helena Blavatsky). El esoterismo, lejos de ser 

un ámbito cerrado, está en estrecho contacto con el arte, la música, la literatura, ¡la 

ciencia l Su acción no se limita a grupúsculos ocultistas sino a las élites intelectuales y al 

pueblo en general. Se comienza a generar una "democratización" del fenómeno ocultista, 

en el sentido de ya no querer permanecer limitado a unos cuantos elegidos sino a querer 

llegar a un público amplio (efecto de los tiempos modernos y democráticos), y para esto 

utiliza nuevas formas de divulgación: surgen las revistas, los periódicos y las conferencias 

públicas, algo inusual en el medio esotérico, que hasta entonces había transmitido su 

enseñanza de boca a oído (individualmente o en pequeños grupos) o por libros. 

Tanto el romanticismo (como fenómeno literario y estético) como el ocultismo 

(en tanto fenómeno ideológico y religioso) son inconcebibles sin el horizonte de 

secularización en que surgieron y al que buscan combatir mediante una nueva 

sensibilidad que se expresa tanto en lo estético como en lo religioso. Ambos son hijos del 

siglo XIX y hermanos entre sí. 

La última parte del capítulo tres está enfocada, una vez establecidos estos 

fundamentos ideológicos del siglo XIX, a explorar la relación entre el amor romántico, 

tal como era teorizado por artistas y filósofos, y la noción de androginia, que los textos 

ocultistas se encargaban de divulgar. Esto se da en un siglo misógino, en el que el 

feminismo creciente inspira sentimientos de amenaza a la identidad masculina, lo que 
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crea una situación de tensión y de lucha entre los sexos. A principios de siglo, predomina 

en los románticos una visión optimista del amor, asentada en la naturaleza y en la 

heterosexualidad, y vinculada al andrógino mistico, representada por autores como 

Schlegel, Coleridge y Keats. Después, a medida que el siglo avance, se impondrá una 

visión erótica pesimista, que tiene como centro de operaciones a la ciudad y, como 

divisa, la contranatura. El sexo se expande más allá de los márgenes de la pareja 

heterosexual hacia zonas inexploradas y muchas veces siniestras, dando lugar a una 

suerte de plurisexualidad, tal como ocurre entre los decadentes de' fin de siglo. Así, la 

ambivalencia misticaJIujuriosa del andrógino hunde sus raíces en esta doble visión 

optimista/pesimista del erotismo romántico. 

En el capítulo cuatro se aborda el principal corpus textual sobre el andrógino en 

el siglo XIX, la literatura francesa. Se eligieron los autores considerados más importantes 

(Balzac, Gautier; de los decadentes, a Péladan y a Rachilde) entre románticos fundadores 

y románticos tardios. No se incluye en el análisis a un autor importante, Lautréamont, 

pero, dado lo accidentado de su recepción, se deja por fuera en este capítulo, aunque no 

en el ensayo total. Algunos podrán asombrarse de mencionar a Balzac entre los 

románticos, pero serán aquéllos que sólo conocen las novelas realistas, como Le pere 

Gorio! o Eugénie Grande!. Hay una parte de Balzac, en especial a inicios de su carrera 

literaria, que está fuertemente ligada al romanticismo, sobre todo en sus posibilidades 

fantásticas. Se analizan tres textos suyos, Lafl/le aux yeux d'or, Sarrasine y Séraphita, 

en los que el autor francés desarrolla varias tramas en que se mezcla androginia con 

asexualidad, con travestismo, con castración. De estos, sólo el último texto podría entrar 

en la categoría de fantástico, pues los otros dos se explican por razones naturales y 

sociales. 

Si bien Séraphita es el monumento literario al andrógino celeste, sublimante de 

toda pasión sexual mediante un conocimiento trascendente, la novela Mademoiselle de 

Maupin, de Gautier (aparecida por los mismos años 1835-1836), es un texto que 

emblematiza la otra dirección del andrógino: la mundana, la que se vincula, en el fin de 

siglo, con perversiones y refinamientos sexuales. La admiración sin par de Yeats, años 

después, por la Séraphi!a de Balzac, va de la mano con el gusto de Wilde por Gautier y 

su Mademoise/le de Maupill. 
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La última parte de este capítulo se consagra a revisar a dos autores finiseculares 

que, sin embargo, encaman distintas versiones de la decadencia, una mistificante, que es 

la encamada por Joséphin Péladan, que utiliza toda una parafernalia católica y 

rosacruciana, muy acorde con el ocultismo ambiental, y la otra más profana y sexual, que 

es la ejemplificada por la escritora Rachilde. De Péladan se tratan varios textos, en 

especial una novela, Curieuse 1, y un ensayo estético, De I 'Androgyne. De Rachilde, se 

seleccionó la que puede considerarse como su novela por antonomasia, Monsieur V énus. 

Tanto en la novela de Péladan como en la de Rachilde hay referencias a su antepasada 

Mademoiselle de Maupin, 10 que puede verse como tres puntos textuales, uno en la 

primera mitad del siglo, y los otros dos en la segunda, todos los cuales conformarín parte 

de la trayectoria secularizante del andrógino en la versión profana de la Maupin de 

Gautier. 

En el quinto capítulo se incursiona en la literatura de habla española, a partir de 

los textos de cuatro autores, dos americanos: el mexicano Amado Nervo y el 

guatemalteco Rafael Arévalo Martínez; y dos ibéricos: el madrileño Antonio de Hoyos y 

Vinent y el mallorqui o barcelonés José Antich. 

Nervo desarrolla la temática andrógina en diversos textos, siendo el más 

importante, en prosa, la noveleta El dallador de almas, y en verso, Alldrógylla. La 

narración asume el tema con ironía y humor, con guiños a los autores franceses, leidos y 

admirados, que abordaron el mismo asunto, la trinidad literaria del andrógino: Balzac, 

Gautier y Péladan. Por su parte, el filomodernista guatemalteco Arévalo Martínez, autor 

de la célebre narración El hombre que parecía un caballo, trata la androginia en su 

vinculo con la creatividad artística, recuperando a su manera un viejo tópico alquímico 

del artista/mago como un ente bisexual; si no de manera permanente, sí durante alguna 

fase importante. Sus referencias temáticas y de léxico a los teósofos y a Madame 

Blavatsky en especial nos hablan de algunas de sus fuentes ideológicas. 

Del otro lado del mar, pero en la misma lengua, en Madrid, está el aristócrata 

Antonio de Hoyos y Vinent, encamación del artista decadente, como en América 10 

fueron el colombiano Porfirio Barba Jacob y el uruguayo Roberto de las Carreras. Hoyos 

y Vinent tiene en mente, más que al andrógino, al hermafrodita, al monstruo sexual, que 

gusta de ubicar en sus sórdidas escenografias. Es tan mundano como Rachilde, pero a 

diferencia de la decadente francesa, el español se encuentra atrapado por un sentimiento 
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de culpa, quizá por sus implicaciones homosexuales. El otro ibérico estudiado es distinto, 

lejano de la decadente y sensual perspectiva hoyosvinentina. Priva en José Antich (autor 

sobre cuya identidad hay serias dudas) un espíritu más intelectual que sensorial, en el que 

se detectan las huellas de los ocultismos finiseculares, el orientalismo creciente, al tiempo 

que la mentalidad científica imponía su dominio. Su versión del andrógino se acerca más 

a la vía mística fundada por Balzac y es un claro ejemplo de que esta dirección no 

desaparece en el fin de siglo, sino que se mantiene, aunque transformada. No es, como 

sostiene Eliade, que el símbolo del andrógino pasa a lo largo del siglo XIX de lo místico 

a lo sensual, sino que desde el principio y hasta el final están ambos ingredientes, más o 

menos visibles, incidiendo sobre la realidad material y cultural del siglo. 

El sexto y último capítulo está dedicado al ámbito inglés, tan cerca y tan lejos del 

francés. El carácter especial del romanticismo inglés, que lo opone, a juicio de Furst, al 

romanticismo continental alemán y francés, de alguna manera se hibridiza en la segunda 

mitad del siglo bajo la influencia francesa, influjo que no es sólo sobre Inglaterra sino 

sobre el mundo, el triunfo de París como capital del siglo XIX 

Después de haber abordado el "Endymion" de Keats al final del tercer capítulo, 

se continúa ahora con algunos poemas de Shelley, como "The Witch of Atlas" y 

"Epipsychidion", en los que pueden observarse claras referencias al andrógino, sobre 

todo en el primero, cuando la hechicera, cual nueva Dra. Frankenstein, crea un glorioso 

hermafrodita. Predomina en Shelley una visión optimista del amor y del andrógino, en la 

que la pareja heterosexual logra su fusión a la manera neoplatónica, muy en la línea de 

Coleridge y Keats. Después de Shelley, se pasa a Rossetti y al prerrafaelismo, ya a 

mediados de siglo, con su culto a la mujer frágil y etérea y sus estrategias 

androginizantes. Es con Rossetti cuando se inicia esta inseminación continental de la 

cultura insular (dados sus antecedentes italianos), que se consumará con los totalmente 

afrancesados Swinburne, Beardsley y Wilde. 

Con estos tres últimos autores se ingresa en una zona decadente, esteticista, 

sensual, pero sobre todo perversa, de la literatura inglesa: Swinburne, con su inconclusa 

novela Lesbia Brandon; Beardsley, con su no menos inacabada Historia de Venus y 

Tannhduser; Wilde, con su Salomé y su Retralo de Dorian Grey. Aquí el andrógino 

experimenta lo que con los decadentes franceses, una aguda sexualización, sólo que sin 

ningún respaldo metafisico (como el ocultismo). Se hermafroditiza, se inserta en una 
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serie de anomalías: incesto y flagelación en Swinbume; homosexualidad y narcisismo en 

Wilde. Por supuesto que no sólo los esteticistas están en la escena inglesa, pues también 

se encuentran los partidarios de un "arte simbólico", corno son los casos de Yeats o A.E. 

(George Russell). Sin embargo, en ellos el andrógino, aunque está presente ideológica o 

filosóficamente (por las lecturas teosóficas, por ejemplo), no se manifiesta literariamente. 

Para el caso inglés se creyó conveniente revisar algunos nombres de cierta 

corriente de interpretación fálica del simbolismo religioso, surgida a fines del siglo XVIII 

con Richard Payne Knight, y continuada después, ya en el XIX,' por autores como 

William Jones, Henry O'Brien y John Davenport. Especialmente este último se interesa 

por la androginia. Estas doctrinas de interpretación sexual llegarán a ojos y oídos de 

muchos, tanto a ocultistas corno Blavatsky, como a poetas y reformadores como Edward 

Carpenter. 

Con Carpenter y, antes que él, con el viajero y lingüista Richard Francis Burton, 

la androginia sufre nuevas metamorfosis, y ya no aparece tanto corno terna literario sino 

corno idea, que da origen a nuevos conceptos. Son los casos de la "zona sotádica" de 

Burton, en que se mezclan determinismo geográfico, androginia y homosexualidad; y del 

"sexo intermedio", de Carpenter, con el que alude al supuesto "tercer sexo", que sería el 

de las/los homosexuales. Se trata de vinculaciones de la androginia con otros campos de 

la reflexión, más allá de la creación literaria, que curiosamente en ambos casos sirven 

como metáfora para explicar la homosexualidad, uno por vía geográfica, otro por vía 

psicológica. 

De esta manera acaba el recorrido por tres literaturas occidentales, unidas por la 

savIa romántica y la temática andrógina. Se establecen a lo largo del trabajo 

interconexiones entre la literatura, la sexualidad y el ocultismo de la época, en una 

alternancia de "planos cerrados", en los que se analizan de cerca algunos textos juzgados 

relevantes para la comprensión del andrógino, con "planos abiertos" en que se intenta 

entender procesos sociales e ideológicos más amplios, atentos a las metamorfosis 

culturales que la modernidad propicia. Se trata de una tarea de montaje, de organización 

de una serie de textos, de descubrir relaciones culturales significativas, de establecer 

constelaciones semánticas, a veces entre elementos aparentemente inconexos, tal como 

quería Walter Benjamin que hiciera el hermeneuta de la cultura. En esta misma dirección, 

se sigue el consejo de Duby de que "para reconstruir los sistemas ideológicos del pasado, 
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el historiador debe identificar, articular, descifrar e interpretar gran cantidad de signos 

dispersos" . 

La atención a diversos aspectos de la cultura del siglo XIX (ideológicos, 

sexuales, religiosos) a partir de la temática andrógina no debe hacemos olvidar que aquí 

la dimensión privilegiada es la literaria. Se ha tratado, a partir de una gran cantidad de 

novelas, cuentos, poemas y ensayos, de elaborar una visión sobre el andrógino literario, 

sabiendo que sus proyecciones son más amplias. Comencemos, pues, por la Antigüedad. 
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Capítulo J: ELANDR6G!NO EN LA ANTIGÜEDAD 

Revisaremos en este capítulo la presencia del andrógino en el mundo antiguo. 

Primero abordaremos dos textos capitales, de amplia repercusión a lo largo de los siglos, 

a saber: El Simposio de Platón y las Metamorfosis de Ovidio. Las referencias directas a 

estas dos fuentes en la literatura del XIX son abundantes (Gautier, Péladan, Nervo, 

Hoyos y Vinent, etc.). El otro ámbito que exploraremos se refiere al andrógino en 

algunas cosmogonías alejandrinas, tales como el hermetismo y el gnosticismo, cuya 

repercusión en la cultura occidental no seria tan fuerte como en los dos primeros casos, 

hasta el Renacimiento, cuando la androginia vuelve a salir a la luz, sobre todo en su 

versión hermética y/o cabalística, y que también va a desembocar al siglo romántico, 

como queda claro en la invocación baudelairiana al "S atan Trismégiste". 

El Simposio: ¿andrógino platónico o aristofánico? 

En tanto obra filosófica y literaria, El Simposio de Platón (428-347 ó 348 A.c.) 

consiste en una secuencia de aproximaciones a la "verdadera" naturaleza del amor, 

mediante el diálogo entre un grupo de personajes que asisten a un banquete en casa de 

uno de ellos, Agatón. Antes de entrar en algunas consecuencias generales que se 

desprenden del texto, conviene repasar las diferentes propuestas organizadas como una 

serie de escalones que desemboca en la intervención de Sócrates, sin duda el invitado 

más respetado intelectualmente de toda la reunión, y cuyas palabras son esperadas con 

ansiedad por los demás. Hay que tener en cuenta que, narrativamente hablando, Sócrates 

es el portavoz de la opinión del autor, Platón, aun cuando históricamente haya sido al 

revés, es decir, en su escrito Platón pretende transmitir las opiniones de su maestro 

Sócrates. Así, si en un sentido estricto hemos de llamar platónicas algunas de las ideas 

del Simposio, será a las vertidas por Sócrates y no a las de los demás personajes. Con 

este criterio, la mitología del andrógino expuesta por Aristófanes no sería estrictamente 

platónica, o lo sería sobre todo por la fuente textual, no tanto por un apoyo ideológico. 

Tras una breve introducción circunstancial (el banquete propiamente dicho), 

viene una sobremesa alcohólica que es el escenario de los subsiguientes discursos. 

Erixímaco propone celebrar dignamente a Eros, idea que es apoyada entusiastamente por 
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Sócrates ("yo que hago profesión de no conocer otra cosa que el amor") y después por 

los otros invitados. Entonces despiden a la tocadora de flauta (la única mujer hasta el 

momento en ese cónclave masculino) para "que vaya a tocar para sí, y si lo prefiere, para 

las mujeres allá en el interior". 

El primero en hablar es Fedro, quien fundamenta su alabanza a Eros en que es el 

más anciano de los dioses, puesto que no tiene padre ni madre y, según Hesíodo, sólo 

apareció después del caos primordial y de la tierra. De todos los dioses, es el que hace 

más bien a los hombres pues conlleva la vergüenza del mal y la emulación del bien, "dos 

cosas sin las que es imposible que un particular o un Estado haga nunca nada bello ni 

grande". La pareja amorosa implícita de la que habla Fedro es de tipo homosexual; sin 

embargo, para hablar de las bondades del amor, de cómo inspira valor a los amantes 

(valentía que al Estado o al ejército les conviene aprovechar), Fedro recurre a algunas 

parejas míticas, donde la que tiene un valor ejemplarizante absoluto es la de Aquiles y 

Patroclo, de la Ilíada, seguida por la de Admeto y su esposa Alcestes, donde ella muere 

por amor en lugar de su marido. La otra pareja mencionada es la de Orfeo y Eurídice, 

aunque no en buenos términos, pues "(Orfeo) lejos de imitar a Alcestes y de morir por la 

persona que amaba, se ingenió para bajar vivo al Hades". Es decir, el amor alcanza su 

mayor mérito en la medida en que el amante esté dispuesto a morir por el amado, con lo 

que se establece un vínculo supremo entre eros y tánatos. Justamente la parte final del 

discurso de Fedro se refiere a la superioridad del amante sobre el amado. 

El siguiente en hablar es Pausanias, quien en su elogio presenta la teoría de los 

dos Eros, el celeste y el popular, debido a las dos Mroditas: la Urania, nacida sólo de 

varón, y la vulgar, nacida de varón y hembra. Se ama de manera diferente según la 

inspiración de una u otra Mrodita: los adeptos de la Mrodita vulgar "sienten afección 

por todo lo que se presenta, bueno o malo, porque su amor es el de la Afrodita más 

joven, nacida de varón y hembra. Pero no habiendo nacido la Mrodita Urania de hembra, 

sino tan sólo de varón, el amor que la acompaña sólo busca a los jóvenes", por lo que 

"los inspirados por este amor sólo gustan del sexo masculino, naturalmente más fuerte y 

más inteligente". Esta fue la razón por la que, a finales de siglo XIX y principios del XX, 

uno de los nombres de la homosexualidad era "uranismo". 

Pausanias señala el carácter enaltecedor y pedagógico del amor entre hombres y 

establece una oposición entre el hombre virtuoso que ama "con el propósito de no 
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separarse jamás y pasar toda su vida con la persona que ama", y el hombre vicioso: "el 

amante popular que ama el cuerpo más bien que el alma; porque su amor no puede tener 

duración, puesto que ama una cosa que no dura". El orador concluye su discurso 

señalando un aspecto que ya había sido argüido por su antecesor, Fedro: las 

conveniencias del amor, tanto para los particulares como para el Estado, "puesto que 

obliga al amante y al amado a vigilarse a sí mismos y a esforzarse en hacerse mutuamente 

virtuosos". De alguna manera puede decirse que para Pausanias el amor es una suerte de 

ascesis socialmente productiva. 

El discurso del tercer orador, Erixímaco, apunta más bien a la idea de que el amor 

no reside sólo en el alma de los hombres (donde tiene por objeto la belleza) sino también 

en el resto de las cosas, "en los cuerpos de todos los animales, en las producciones de la 

tierra; en una palabra, en todos los seres", por lo que "la grandeza y las maravillas del 

dios brillan por entero, lo mismo en las cosas divinas que en las cosas humanas". Esta 

idea de la omnipresencia del amor se traduce en que no sólo el hombre sino el universo 

entero esté constantemente enamorado. Este énfasis en que el amor es lo que hace girar 

al mundo y que sin él nada podría existir, es uno de los rasgos que, justamente, el 

estudioso Irving Singer asigna a la concepción platónica del amor. 

Erixímaco afirma que lo diferente ama a lo diferente, por lo que es preciso crear 

la amistad entre lo distinto y establecer un amor recíproco que se traduce en armonía y 

consonancia. Termina señalando cómo el amor procura a los hombres una felicidad 

perfecta, "estrechándonos a vivir en paz los unos con los otros, y facilitándonos la 

benevolencia de los dioses". 

El siguiente en tomar la palabra es Aristófanes. Si se trata o no del Aristófanes 

histórico (¿445-386? A.c.), autor de teatro satírico, es una cuestión que se discute entre 

los entendidos, unos negando tal hipótesis. sobre todo con el argumento de la aversión 

con que Aristófanes trata a Sócrates en Las nubes; otros, afirmando, si no la certeza del 

hecho, sí su posibilidad. 

En todo caso, en El Simposio, Aristófanes expone lo que podría denominarse, 

quizás algo abusivamente, "el modelo platónico de la androginia", pues, como ya hemos 

señalado, quien mejor traduce la voz del propio Platón es Sócrates. En todo caso, se 

trataría de un modelo platónico por la fuente pero no tanto por su ideología. Según este 

Aristófanes ideado por Platón, en otro tiempo la naturaleza humana era distinta a la 
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actual, había tres clases de humanos: "los dos sexos que hoy existen, y uno tercero, 

compuesto de estos dos, el cual ha desaparecido conservándose sólo el nombre. Este 

animal formaba una especie particular y se llamaba andrógino, porque reunia el sexo 

masculino y el femenino; pero ya no existe y su nombre está en descrédito". Las 

diferencias entre estos tres tipos de humanos primigenios obedece a la diversidad de su 

origen: "el sol produce el sexo masculino, la tierra el femenino y la luna el compuesto de 

ambos, que participa de la tierra y del sol". 

La descripción fisica de los humanos esféricos de los orígenes es la siguiente: 

todos los hombres tenían formas redondas, la espalda y los 
costados colocados en círculo, cuatro brazos, cuatro piernas, dos 
fisonomías, unidas a un cuello circular y perfectamente 
semejantes, una sola cabeza, que reunía estos dos semblantes 
opuestos entre sí, dos orejas, dos órganos de la generación y 
todo lo demás en esta misma proporción. (1972, 288) 

Nótese por esta descripción que nuestros ancestros míticos, según el 

comediógrafo Aristófanes que asiste al banquete platónico, estaban bastante cercanos, 

iconológicamente hablando, a los dioses hindúes de múltiples cabezas y brazos, lejanos 

en su proliferación de partes de la contención clásica, lo que según Singer hablaría de 

posibles conexiones orientales del mito: 

Se trata de un mito sobre el amor que tal vez Aristófanes hereda 
de una serie de fuentes primitivas, algunas de ellas hindúes y 
babilónicas, en las que se relata una edad de oro primigenia, una 
era de héroes, cuando los hombres eran superhombres y el doble 
de su condición actual, parecidos en forma a las deidades indias, 
con múltiples miembros y rostros. Hasta donde sabemos, puede 
ser que ese mito en otro tiempo representara una lucha entre las 
culturas orientales y occidentales. (Singer, Vol. l, 1992,70) 

Otra posibilidad de interpretación de la descripción "barroca" y teratológica (al 

menos si se parte del gusto occidental, "clásico", "griego", ajeno a esos excesos 

corporales tan opuestos a la armonía, a la proporción y al equilibrio) de los seres 

humanos originales apuntaría, no tanto a una filiación erudita como'la que hace Singer, 

sino al humor y a la ironía de su emisor, Aristófanes, célebre autor de varias sátiras 

políticas y literarias. 

En esta perspectiva, Platón usaría el nombre de Aristófanes como portavoz de 

algunos aspectos dificil es del discurso, como es que el lector acepte y crea esas 
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descripciones estrafalarias, ajenas al gusto local, por provenir de Aristófanes, conocido 

por promover la risa y la sátira, y de alguna manera "enemigo" intelectual de Platón, al 

haber atacado a su maestro Sócrates. Como se verá a continuación, toda la historia de 

los orígenes que Aristófanes nos cuenta está marcada por lo excesivo, porta la carga 

imaginaria más fuerte, y no tanto por la presencia de lo mítico y lo divino, que a fin de 

cuentas está en todos los participantes, en distinto grado. Así, habría una vertiente 

irónica o al menos humorística en el mito aristofánico del andrógino, tradicionalmente 

descuidada en aras de una postura "seria", grave, solemnemente filosófica. 

Una vez creados, aquellos tres tipos de humanos tuvieron la idea de escalar el 

cielo y combatir con los dioses. Tal acto de afirmación humana nos remite a otros textos 

sobre los origenes, desde el Po poI Vuh hasta la Biblia con su historia de la torre de 

Babel, cuando Nemrod decide alcanzar los cielos no por la virtud, tras morir, sino en 

vida, gracias a la arquitectura. La consecuencia en este caso fue la multiplicación de las 

lenguas y el debilitamiento de la comunicación entre los humanos. En el caso de 

Aristófanes, también hay una estrategia de debilitamiento de los hombres cuyo resultado 

fue la aparición del amor y del sexo. 

Ante la insurrección humana, los dioses deliberan. No pueden destruir a los 

hombres porque entonces se quedarían sin sacrificios y sin cultos. Zeus, astuto --por algo 

era el gobernante de los propios dioses-o, encontró un medio de conservar a los hombres 

y volverlos más sumisos. Consistió en disminuir sus fuerzas por medio de la separación 

en dos: "así se harán débiles y tendremos otra ventaja, que será la de aumentar el número 

de los que nos sirvan". Efectivamente, Zeus cortó a los hombres primitivos en mitades 

(no sin amenazarlos con nuevas divisiones que los dejaría con un solo pie y un solo 

brazo) y mandó a Apolo a que curase sus heridas y colocara el semblante del lado donde 

se habia hecho la separación "a fin de que la vista de este castigo los hiciese más 

modestos" . 

El amor nace de dicha separación, "él nos recuerda nuestra naturaleza primitiva y 

hace esfuerzos para reunir las dos mitades y para restablecemos en nuestra antigua 

perfección". Cada ser humano no es más que una mitad separada de un todo, condenada 

a caminar (ya no a rodar, como ocurría con los esféricos originales) de un cuerpo a otro, 

en busca de su mitad correspondiente. Así, los hombres y mujeres que provienen de la 

separación de los andróginos se aman entre sí; los hombres que proceden de los hombres 
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primordiales, buscan el sexo masculino, y las mujeres que vienen de las mujeres de los 

inicios, se inclinan por las de su mismo sexo. Observemos que en este mito, la androginia 

está en el origen de la heterosexualidad y no de la homosexualidad, con la que sin 

embargo a lo largo de la historia se la ha vinculado, debido quizás en parte a la fuente 

textual platónica, con un trasfondo éste sí claramente homoerótico, en donde las 

referencias a las mujeres reales son en términos de servidumbre o de reproducción 

(Diótima es un caso especial, en la medida en que es mujer más ideal que real). Llama la 

atención que sean los románticos de fines del XVIII y principios del XIX quienes 

recuperen la mitología del andrógino vinculándola con el amor heterosexual, siendo en 

esto totalmente consecuentes con la fuente platónica. 

Otro aspecto del andrógino según Aristófanes es la separación entre el amor --del 

que hemos visto algunas características-- y la sexualidad, en tanto actividad genital. Esta 

última sólo sobreviene después de la separación y del consiguiente amor, es decir, del 

deseo de fusión, de retorno a la unidad primitiva. Amenazada la especie humana con la 

extinción, dada su antigua conformación anatómica, Zeus "pone delante los órganos de 

la generación, porque antes estaban detrás, y se concebía y se derramaba el semen no el 

uno en el otro, sino en tierra como las cigarras. Entonces, si se verificaba la unión del 

hombre y la mujer, el fruto de la misma eran los hijos". De esta manera la genitalidad es 

sobre todo un medio de reproducir la especie, o bien, una via inapropiada en el caso de 

los amantes del mismo sexo, sin un vínculo directo con el amor, que idealmente no pasa 

por el cuerpo dado su carácter trascendente. Esto se torna más claro en el caso de los 

amantes homosexuales, cuyo único objeto es reunirse con quienes se les asemejan: 

Estos mismos hombres, que pasan toda la vida juntos, no pueden 
decir lo que quieren el uno del otro, porque si encuentran tanto 
gusto en vivir de esta suerte, no es de creer que sea la causa de 
esto el placer de los sentidos. Evidentemente su alma desea otra 
cosa, que ella no puede expresar, pero que adivina y da a 
entender. (1972, 291) 

Eso que el alma del amante desea pero es incapaz de expresar es "el deseo de 

estar unido y confundido con el objeto amado, hasta no formar más que un sólo ser con 

él". Nada sino esto es lo que según Aristófanes ofrecería Hefestos, el dios de la fragua, a 

dichos amantes cuando se encontraran el uno en brazos del otro: 

Lo que queréis ¿no es estar de tal manera unidos que ni de día ni 
de noche estéis el uno sin el otro? Si es esto lo que deseáis, voy a 
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fundiros y mezclaros de tal manera que no seréis ya dos personas 
sino una sola, y que mientras viváis, viváis una vida común como 
una sola persona y que cuando hayáis muerto, en la muerte 
misma os reunáis de manera que no seáis dos personas sino una 
sola. (1972, 292) 

Aristófanes termina su elogio del amor resaltando su utilidad para el Estado y la 

consiguiente felicidad para aquellos humanos que caigan bajo su poder. 

El siguiente en hablar es Agatón, quien alaba a Eros porque es el más bello y el 

mejor de los dioses, y es el más bello porque es el más joven, con lo que se pone en 

posición contraria a la del primer orador, Fedro, quien había fundado su elogio en la 

ancíanidad de Eros. Agatón también contradice a Erixímaco, quien había apoyado su 

erótica en el principio de que "lo diferente ama a lo diferente". Para Agatón, "lo 

semejante ama a lo semejante". Continúa su discurso señalando que la violencia es 

incompatible con Eros, con lo que de paso sale a la luz su carácter pacificador: "no 

hubiera habido entre los dioses ni mutilaciones, ni cadenas, ni otras muchas violencias, si 

Eros hubiera estado con ellos, porque la paz y la amistad los hubiera unido, como sucede 

al presente y desde que el Amor reina sobre ellos". 

Tras la breve intervención de Agatón, Sócrates toma la palabra, para beneplácito 

de la concurrencia, que ha esperado con ansiedad su discurso. 

El filósofo, tras establecer que el amor es deseo de una cosa, y de una cosa que 

falta, contradice los lugares comunes de anteriores discursos al establecer por vía de la 

mayéutica que Eros debe carecer tanto de belleza como de bondad, si es que el amor es 

la búsqueda de dichas categorías. A continuación, se refiere a una mujer extranjera, 

Diótima, a quien debe todo lo que sabe sobre el amor. 

Llama la atención que el discurso conclusivo sobre el amor en este banquete de 

hombres se apoye en las palabras de una mujer. Desde luego que no se trata de una 

mujer cualquiera, como la flautista que fue echada al principio del diálogo, mujeres 

cotidianas, de carne y hueso. Diótima es un arquetipo femenino que no se encarna en las 

mujeres concretas. Se trata de lo "femenino lunar", en cierto sentido opuesto a lo 

"femenino telúrico"'. Representa a la Gran Sacerdotisa, no a la Gran Prostituta, aunque a 

veces el límite entre una y otra no esté muy claro. En palabras de Pulcini: 

I Cf. "Diótima. El mito platónico del Eros y el matriarcado de Bachofen", de Elena Pulcini, 1996. 
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Diótima, la "extranjera" de Mantinea, proviene ( ... ) de un mundo 
lejano, en el que Platón descubre, colocándolo en el territorio 
que le es afin -el del mito-, una enorme fecundidad simbólica. Se 
trata de una dimensión "otra", ajena a la constelación olímpica 
oficial y desde luego excluida desde hace tiempo del pensamiento 
y dellogos dominante. (1996, 236) 

Diótima pertenece al mundo prehelénico de la ginecocracia y de sus misterios 

religiosos, "es la auténtica fase de la Madre, regida no por Afrodita sino por Deméter, la 

diosa de los Misterios de Eleusis" (238) y es cuando lo femenino asume sus formas más 

puras y elevadas: el amor, la sabiduría, la justicia, la sacralidad del vínculo conyugal. 

Diótima procede de territorios marginales de la religiosidad predominante , y en este 

sentido se asemeja al mito del andrógino y a un tipo de religiosidad lunar cercana a la 

representada por Diótima. 

Fue de Diótima de quien aprendió que "la verdadera opinión ocupa un lugar 

intermedio entre la ciencia y la ignorancia" y que, por lo tanto, decir que Eros no es 

bueno ni bello no significa que necesariamente haya de ser feo y malo, sino que ocupa un 

lugar intermedio entre las cosas contrarias. 

A lo que Sócrates quiere llegar es a definir la naturaleza intermediaria del amor, 

su carácter "demónico,,2, "porque todo demonio ocupa un lugar intermedio entre los 

dioses y los hombres". "Los demonios llenan el intervalo que separa el cielo de la tierra, 

son el lazo que une al gran todo", son muchos y de varias clases, y Eros es uno de ellos. 

De dichos demonios "procede toda la esencia adivinatoria y el arte de los sacerdotes con 

relación a los sacrificios, a los misterios, a los encantamientos, a las profecías y a la 

magia", con lo que, de paso, queda establecido en el texto platónico el vínculo entre 

magia y erótica, tan productivo en un autor de nuestro siglo como Couliano cuando 

habla de la magia como un "eros aplicado, dirigido, provocado por el operador,,3 

En la mitología dada por Sócrates, Eros es hijo de Poros (Abundancia) y Penia 

(Pobreza), lo que subraya una vez más su carácter demónico, es decir, de intermediario 

entre los opuestos. Es compañero y servidor de Afrodita por haber sido concebido el 

2 Utilizo esta palabra para distinguirla de "demoniaco", quc ha adquirido, bajo el influjo 
cristiano, una connotación maligna. Los demonios cntre los griegos eran simplemente seres 
intermediarios entre los dioses y los hombres, sin ninguna connotación moral implícita. 
3 Cf. Eros el Magie a la Renaissance, 1984. 
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mismo día en que ella nació. Eros es hijo del sueño en la medida en que, fue mientras el 

guapo Poros dormia borracho, que la fea Penia lo sedujo, se acostó con él y fue madre. 

Eros no es mortal ni inmortal, no es sabio ni tampoco ignorante, ocupa siempre 

un término medio entre los opuestos. Dado que "la sabiduría es una de las cosas más 

bellas del mundo", y dado que Eros ama lo bello, entonces Eros es amante de la 

sabiduría, es decir, filósofo, ''y como tal se halla en un medio entre el sabio y el 

ignorante". Sócrates corrige a Aristófanes al decir que amar no es buscar ni la mitad ni el 

todo de sí mismo cuando ni esa mitad ni ese todo son buenos, puesto que el amor busca 

el bien y la belleza. Como afirma Maurice de Gandillac, para Sócrates: 

Loin d' etre en quete de son autre moitié sensible, le véritable 
amant ne reve que d' enfanter dans la beauté, ce qui se doit 
entendre avant tout de l' engendrement --par commerce purement 
spirituel- d'hommes vertuex ayant pour fin une authentique 
irnmortalité, non point, par conséquent, le retour iI quelque 
androgynat prétendument origine!. (1990, 18) 

En realidad la belleza en sí no es el objeto del amor sino más bien su generación y 

producción. Es necesario unir al deseo de lo bueno el deseo de la inmortalidad, ya que el 

amor consiste en aspirar a que lo bueno nos pertenezca siempre, con lo que se llega a la 

idea de la inmortalidad como objeto del amor. 

Podríamos imaginar a Sócrates como el supremo hierofante de unos "misterios" 

de amor, uno más entre aquellos cultos practicados por oscuros iniciados que florecieron 

en la Antigüedad. La doctrina secreta de dichos misterios sería, de acuerdo con Sócrates, 

una escala de lo bello. El camino del amor para el iniciado socrático comienza con las 

bellezas inferiores, la de los cuerpos, y' se eleva por grados hasta la belleza suprema y 

absoluta. Según afirma Diótima, "al término de la iniciación, percibirá como un 

relámpago, una belleza maravillosa, aquella, ¡oh Sócrates!, que era objeto de todos sus 

trabajos anteriores: belleza eterna, increada e imperecible, exenta de aumento y de 

disminución". Eros, sin duda alguna, es el más poderoso auxiliar para alcanzar el bien 

supremo. De esta manera Sócrates termina su intervención teórica, aunque siga en 

escena, hablando y escuchando el discurso que de él hace A1cibíades, borracho, quien se 

queja del desprecio de Sócrates por su belleza, por su cuerpo, al grado de dormir juntos 

sin que Sócrates reaccione sexual mente, que es lo que A1cibíades esperaría. En esta 

actitud Sócrates es consecuente con sus ideas, pues su amor por A1cibíades no pasa por 
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el cuerpo. El camino del filósofo defrauda al hombre sensorial. Lo suyo no es represión 

sexual sino filosofia encamada. 

Ahora bien, ¿son conciliables el mito del andrógino expuesto por Aristófanes y la 

teoria socrática del amor? De acuerdo con el primero, el amor cura la mutilación 

original, permite el retomo a la unidad y, quizás sin proponérselo, induce una práctica 

sexual en diversas vías (hombre-hombre, hombre-mujer, mujer-mujer). Por el contrario, 

para Sócrates y Platón, el eros legítimo es aquel cuya fecundidad permanece en el orden 

de lo espiritual y conduce a una dimensión eterna, no a los cuerpos concretos, que son 

vistos siempre como secundarios puesto que, como afirma Couliano, 

Le corps n'est qu'un instrument, tandis que l'amour, meme celui 
it finalité sexuelle, tient aux puissances de l' ame. Enfin, l' effort 
maieutique de Socrate met I'accent sur la convertibilité de tout 
éros, meme physique (c'est-a-dire psychophysique), en 
contemplation intelectuelle. (1984, 22) 

La palabra clave en el mito aristofánico es fusión (que es justamente lo que 

Hefestos ofrece a los amantes según vimos). Se trata del retorno a un estado de unidad 

plena. En el caso de Sócrates, la idea de fusión no funciona del todo, y si hubiera fusión 

no sería con otro ser humano sino con la belleza absoluta, es decir, en la cúspide de la 

escala amorosa, no en la base, el mundo empírico. La perspectiva socrático-platónica es 

la de remontarse a un estado absoluto; su idea no es tanto la fusión como las nupcias, el 

encuentro de dos realidades (la humana y la divina) con afinidades esenciales pero 

también con diferencias (de contenidos, de jerarquías) De aquí que dicha perspectiva, por 

medio de las adaptaciones neoplatónicas, haya podido influir posteriormente en la mística 

cristiana, en la que hay una separación entre hombre y Dios, aun en el éxtasis. Por el 

contrario, la perspectiva aristofánica habla más bien de la reconstitución de una realidad 

compuesta. Su imagen es, sin duda, la fusión. 

Una diferencia entre las teorías de Aristófanes y Sócrates (Platón), señalada por 

Singer, es que mientras para el primero el amor sigue una vía sentimental e intuitiva, para 

los segundos sigue una vía racional: 

Puesto que el objeto de todo amor pertenece a una categoría de 
explicación metafisica, Platón supone que el amor se colma a 
través del ejercicio de la razón. Lejos de asociar el amor con 
sentimientos o ilusiones, como los románticos harían, Platón lo 
ve como racionalidad y ferviente anhelo de saber. (Vol. 1, 1992, 
92). 



37 

Esta dimensión, digamos "intelectual", del amor socrático no se nota, si es que 

existe, en los amantes andróginos de Aristófanes, cuya sed sólo se sacia en ellos mismos 

sin ninguna irradiación universal. Por el contrario, el amante platónico no se une con otro 

ser humano (que no le interesa por sí mismo sino como encarnación de lo bueno y lo 

bello) sino con una idea abstracta; lo suyo no es un éxtasis de la carne sino de la razón 

celestial. Su amor no busca expresar o purificar la sensualidad sino suplantarla por 

formas de racionalidad. 

Como bien lo ha señalado Singer, el amor filosófico no sólo es un modelo para el 

amor en general (en la medida en que, como afirma el propio Sócrates, cuando se habla 

de amor se generaliza apenas una clase de amor, la que él propone) sino que dicho 

impulso erótico-filosófico vuelve imposibles otras formas de amor más concretas, más 

fisicas. Esta es justamente la queja de Alcibíades borracho al final del simposio, su 

reclamo al indiferente Sócrates que, en su comercio con las ideas, se olvida del cuerpo 

hermoso del joven amante. Lo que ha ocurrido es que en su búsqueda de lo absoluto, al 

amigo de la verdad --no del cuerpo-- no le va a interesar el carácter único, individual, de 

la otra persona. Nada más contrario, pues, a la fusión del amor andrógino que este 

distanciamiento socrático de la corporalidad. 

Mientras que el andrógino aristofánico de alguna manera justifica una sexualidad 

variada (dos versiones homosexuales y una heterosexual), el amante socrático se 

distancia de su cuerpo, se eleva hacia un cielo de ideas, lo que en términos prácticos se 

traduce, no tanto en un rechazo de la sexualidad como en un vivirla quizás de una 

manera que hoy diríamos "sublimada" (para usar el vocabulario de Freud), si el camino 

elegido es la castidad. Así pues, aunque el andrógino haya tenido su primera gran 

figuración en el texto platónico, conviene no confundirlo con la teoría amorosa ahí 

defendida, que funciona según otra dirección. 

Las Metamorfosis de Ovidio o Hermafrodito contra el andrógino 

El poeta Ovidio (43 A.C.-17 D.C.) concluyó sus Metamorfosis en el año 8. Ahi 

es donde recopila mitos de origen griego y del Oriente Medio a lo largo de 15 libros en 

hexámetros latinos. No obstante su extensión, hay una unidad formal que, de acuerdo 

con Luc Brisson (1990), estaría dada por tres características: a) cada mito contado 

describe o alude a un cambio de forma; b) los mitos se integran en conjuntos mayores 
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ligados por procedimientos literarios muy elaborados, y c) la progresión de la obra sigue 

un orden cronológico que comienza con la transformación de Caos en Cosmos y acaba 

con la apoteosis de Julio César en Roma, cuando se transforma en astro nuevo o cometa, 

con lo que el mito desciende de sus alturas siderales y se encarna en la política del siglo. 

En lo que se refiere a los cambios de forma, los hay de varios tipos: de hombre en 

animal, planta, piedra, metal o astro (y viceversa), así como metamorfosis especiales 

como cambio de sexo, rejuvenecimiento y resurrección. De los seis cambios de sexo que 

hay en el libro, Hermafrodito --el sujeto de nuestra historia-- es el único dotado de los 

dos sexos simultáneamente. En los otros casos se trata del tránsito de un sexo a otro, no 

de su copresencia. El vidente Tiresias, por ejemplo, es hombre que se convierte en mujer 

que vuelve a ser hombre, pero nunca es hombre y mujer al mismo tiempo. 

La idea de transformación es antigua en la literatura griega pero, en la época 

helenística, con Alejandría como sede intelectual, y bajo la influencia simultánea de 

búsquedas científicas, mágicas y místicas, adquiere una verdadera autonomía. En el 

ámbito romano, otros autores además de Ovidio se lanzan a la compilación de 

"metamorfosis" (Nicandro, Antoninus Liberalis), o hacen de ella la clave de una historia, 

como sucede en Apuleyo y su novela Metamorfosis o El asno de oro. A partir de esta 

matriz grecorromana la idea de metamorfosis continuó en la tradición occidental. Por 

ello no es raro que en su enumeración de argumentos fantásticos, el escritor argentino 

Bioy Casares mencione precisamente la metamorfosis, la posibilidad de transformarse 

fisicamente, pero lo hace sólo en la literatura moderna, a partir de Kafka, olvidando 

injustamente a los ancestros grecolatinos como Ovidio y Apuleyo 4 . 

En esta sucesión de mitos y metamorfosis que es la obra de Ovidio, la historia de 

Hermafrodito se ubica en el libro IV en poco más de cien versos, del 285 al 388. Dicho 

libro y el siguiente forman un conjunto de leyendas tebanas. El libro IV posee un interés 

especial en la medida en que quienes cuentan o argumentan no son hombres, como en 

Platón, sino mujeres que, al tiempo que narradoras de las historias, son también sus 

protagonistas. Las Minidas son hermanas que se rehúsan a participar en la fiesta de Baco. 

En vez de eso permanecen en su casa y se dedican a tejer y a contar historias. Justamente 

una de esas historias es la de Hermafrodito. Su leyenda surge en un contexto femenino, 

, Dicha enumeración aparece en el prólogo de la Antología de la literatura fantástica. cuya 
autoría es compartida por J.L. Borges, Silvina Oeampo y A. Bioy Casares. Sin embargo. el 
prólogo aparece firmado sólo por Bioy. 
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en el cuchicheo de las rebeldes al dios fálico, Baca, por lo que en castigo serán 

convertidas en murciélagos y condenadas a la noche. 

En contraste, el mito del andrógino en Platón se presenta como fruto de una 

reunión masculina, en el que las mujeres están prácticamente ausentes, excepto como 

sirvientas. Diótima, por su parte, no es comparable a estas mujeres cotidianas que son 

enviadas al fondo de la casa, lejos del lagos masculino. Su jerarquía es del orden del 

arquetipo (el de lo femenino lunar, con toda su red de correspondencias), no del mundo 

doméstico, familiar. 

Ovidio cuenta por boca de una de las Minidas sobre una fuente en Halicarnaso, 

cercana a un templo consagrado al culto conjunto de Hermes y Afrodita, cuyas aguas 

tienen la especial virtud de afeminar a los hombres que ahí se bañan. El poeta latino parte 

de una leyenda propia de su tiempo, como lo atestiguan otros autores como Estrabón y 

Vitruvio', yafirma poder explicar dicha virtud acuática. 

Hermafrodito era hijo de Hermes y Afrodita, como puede inferirse por su 

nombre. Ovidio se adhiere a la idea de su época que estimaba que el nombre 

Hermafrodito obedecía a la unión de los nombres de sus padres, que en algunos lugares 

compartían la veneración de los fieles. Hay otra interpretación que vincula el origen de 

dicho nombre con ciertos pilares fálicos que se usaban para delimitar territorios. Esta 

hipótesis no corrió con suerte, pues si bien explica la presencia de Hermes en el nombre 

(pues se trata de un dios vinculado con las fronteras, y por lo tanto con la delimitación de 

propiedades y de identidades), nada dice sobre la presencia de Afrodita en el nombre. Sin 

embargo, aunque histórica y filológicamente esta última interpretación no sea verdad, sí 

puede rescatarse por su énfasis en el asunto de la frontera, de la demarcación, pues, 

como se verá a lo largo de este trabajo, el nódulo psicológico del tema del andrógino 

hunde sus raíces en el asunto de la identidad, de la demarcación de fronteras entre el yo y 

el otro, de lo masculino y lo femenino, de la alteridad sexual, por lo que las referencias 

de la segunda interpretación, aunque fallan en lo real (historia y filología) aciertan en lo 

simbólico (el sentido). 

, En su ensayo, Brisson menciona específicamente, de Estrabón: Geografia XIV 2, 16; Y de 
Vitruvio: Sobre la arquitectura [[ 8, 1 1-12. 
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Pues bien, a sus quince años, Hermafrodito, ese mancebo hermoso que aún no 

era hombre del todo según el ideal griego, pues todavía no era adulto, decide recorrer 

mundo: 

... tan pronto como cumplió tres quinquenios, los montes 
patrios abandonó, y, el Ida nutricio dejado, 
errar por ignotos lugares, ver ríos ignotos 
gozaba, disminuyéndole la afición al trabajo. (i 985, 179) 

En su errancia adolescente llega a la fuente donde vive la ninfa Sal macis, en 

cuyas aguas se adentra. Subyugada por el adolescente y fracasadas sus artes de 

seducción, la ninfa se lanza sobre él y lo abraza con fuerza al tiempo que pide a los 

dioses no separarlos, a lo cual acceden y mezclan sus cuerpos, "cuando en el abrazo 

tenaz se fundieron sus miembros, I no son dos sino una forma doble, porque ni hembra 

ser dicha I ni niño pudiera; y ninguno de los dos, y ambos, parece" (1985, 181). De tal 

manera Hermafrodito se transforma en un ser mixto, un ser doble y sexualmente neutro. 

Al perder parte de su virilidad, al degradarse, Hermafrodito (que ahora debería llamarse 

con mayor justicia Hermesalmacis, atendiendo así más al resultado que al origen), pide a 

sus padres divinos como compensación a su propia pérdida que "quienquier que a estas 

fuentes viniere varón, de allí salga! semivarón, y en las tocadas ondas se ablande de 

súbito" (182). Nada dice de las mujeres que ahí se bañen: la venganza no es contra ellas 

sino contra los demás hombres. Después de todo, que una mujer se vuelva más mujer no 

tiene tanta importancia. Entonces "movidos ambos padres, las palabras del hijo biforme I 

ciertas hicieron, y con droga impura infectaron la fuente" (i 82). 

A diferencia del andrógino dividido de Aristófanes, cuyas partes reunidas 

significan plenitud y retorno a una unidad superior (superior, porque ahora, tras la 

unidad recuperada, sabe que existe la diferenciación, la cual ha experimentado), la 

unificación corporal de Hermafrodito y la ninfa representa un retroceso para él, una 

regresión, pues abandona una situación socialmente positiva, la masculinidad, y se ve 

invadido por otra negativa: la feminidad. Porque se siente agraviado es que pide la 

maldición sobre la fuente, la de ablandar a los hombres, afeminarlos. Después de todo, lo 

que pide es que se repita con los futuros incautos lo mismo que le pasó a él, ni más ni 

menos. El aura afeminadora de las aguas de Salmacis es un dato del que parte Ovidio. En 

su tiempo, Salmacis designaba tanto a la ninfa como a la fuente e incluso a la localidad, 
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como lo testimonian, además de Estrabón y Vitruvio, el propio Cicerón (cf. Brisson, 

1990,28). 

Es interesante observar que Hermafrodito cumple en su cuerpo la profecía 

implícita en su nombre. Así como en su nombre propio conviven los dos sexos, los dos 

polos, naturaleza y cultura, sexo y sublimación, Afrodita y Hermes, cuerpo y letra, el 

destino de Hermafrodito es sufrir esta presencia simultánea de los dos sexos en su 

cuerpo, hado parecido al de aquéllos que en el futuro padezcan las aguas de la fuente 

maldita. 

Brisson ha señalado con justeza que en esta historia "se trouve inversé le 

mouvement habituel des choses dans le domaine des mythes, qui va de la confusion vers 

une différenciation de plus en plus grande, mouvement qu' iIIustre bien la Théogonie 

d'Hésiode" (1990, 33). De manera distinta a la fusión de las mitades andróginas, que es 

recuperación de un estado de plenitud, en la unión de Hermafrodito y Salmacis lo que 

hay es decadencia para él, degradación e ira. Lo que Salmacis exclama a los dioses 

mientras abraza al adolescente, la petición de no separarse, es justamente el ofrecimiento 

que Hefestos hace en El Simposio a los amantes abrazados. Mientras Salmacis logra su 

fusión con violencia, con el rechazo del otro, los amantes esféricos se pierden el uno en 

el otro, la una en la otra, el uno en la otra, con total consentimiento. 

Por otra parte, mientras en el texto de Ovidio tratamos con la singularidad de un 

personaje, Hermafrodito, en el texto platónico nos enfrentamos a una categoría general 

de seres humanos. Hermafrodito es uno mientras los andróginos son muchos. La historia 

de Hermafrodito no es generalizable, como sí ocurre con la de Aristófanes según Platón. 

Por su singularidad, aquél pertenece al ámbito de la poesía y el mito. En cambio el 

andrógino, en tanto categoría general y explicativa de conductas, se liga con la filosofia 

(desde luego, sin perder sus raíces míticas). 

Ovidio, poeta amoroso, no pide al amor la alta trascendencia que demanda 

Platón. En palabras de Singer, "lo que Ovidio idealiza no es el instinto sino el inocente 

regocijo del sexo, el encanto selvático del cortejo y la dulce rendición" (Vol. 1, 1992, 

168). Esto no se ve tanto en la historia de Hermafrodito, habría que agregar, pues si algo 

caracteriza a la fusión de la ninfa y el joven es el combate y la repulsión. Desde el 

principio es la violencia femenina la que lleva adelante la acción. Aquí la mujer es vil y 



42 

arrastra en su egoísmo la virilidad extraña, igual que lo haría una sirena con un cuerpo 

masculino llevándolo al fondo del mar. 

Mientras en Platón hay un abismo entre amor y sexualidad, en Ovidio tienden a 

coincidir. Al comentar a algunos autores eróticos de la temprana civilización romana, 

Singer escribe: 

Ovidio y Lucrecio no analizan el amor ni como la búsqueda de la 
bondad trascendental, ni como el encuentro con la virtud, ni 
como una aventura mística más allá del mundo común. Para 
ellos, el amor se reduce principalmente a la sexualidad, como lo 
estaria para cualquier otro animal, más unas cuantas 
peculiaridades que la naturaleza humana aporta para engañarse 
acerca de su propia singularidad. Raras veces describen el amor 
como algo inherentemente noble. (Vol. 1,1992, 148) 

Las visiones amorosas subyacentes en cada texto son bien distintas. En Ovidio no 

hay rasgos de una gran idealización del amor como la que hace Sócrates, ni tampoco la 

fatalidad amorosa que une a los amantes andróginos de Aristófanes y que otorga una 

suerte de carácter absoluto a su amor. Por supuesto, para juzgar sobre la postura 

amorosa de Ovidio no podemos quedarnos sólo con esta microhistoria sino con la obra 

toda, en la que campea esta preocupación por el amor y la seducción, como puede 

apreciarse en su Arte de amar y en sus Heroidas. En el caso específico de Hermafrodito, 

hay en esta historia un elemento más bien trágico, un amor fatal y no correspondido, una 

mutación repulsiva para el amado, una maldición, pero en la base de todo esto lo que 

impulsa a Salmacis es la lujuria, el sexo. Hermafrodito se desviste y "en la ambición de la 

forma desnuda Salmacis ardió", y "ya apenas sus gozos difiere, ya ansía abrazar, ya mal 

se contiene, demente". Ante todo es voluptuosidad lo que mueve el amor de Salmacis 

por Hermafrodito, no el deseo de unirse con una mitad que complete una supuesta 

unidad original, ni lo bello ni lo bueno que puedan anidar en él. 

Un rasgo que llama la atención de la fusión de la ninfa y el muchacho es que 

aunque corporalmente se han unido, conservan en un mismo cuerpo sus propias 

identidades, que se mantienen separadas, sin fusión. Esto nos conduce a verlos como un 

único ser en lo fisico, pero no en su interior. El resultado es la neutralidad sexual, la 

anulación (disminución) de uno por otra y de una por otro. Lo que queda al final de la 

metamorfosis de Hermafrodito es un ser monstruoso, digno de cualquier bestiario, que 

ya no calza en el régimen humano. Pasa al ámbito de la teratología, aunque se trate de 
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una teratología mística, como en el caso de la alquimia, uno de los ámbitos 

históricamente privilegiados en lo que a representación del andrógino se refiere, tanto en 

lo conceptual como en lo iconológico. 

A diferencia de representaciones posteriores del andrógino en la literatura, por 

ejemplo, las del siglo XIX, el hermafrodita de Ovidio queda aislado social y sexualmente 

en tanto monstruo, es decir, en tanto mito. En cambio, como veremos más adelante, en 

algunas representaciones románticas el andrógino fisico, es decir, el hermafrodita, es un 

recurso para multiplicar las posibilidades sexuales, no para anularlas, como a la larga 

resulta en Ovidio. Esto es muy claro en la literatura "decadente" de fines del XIX, en 

autores como Rachilde, Jean Lorrain y en el gran pope finisecular, Huysmans. Cuando la 

referencia andrógina o hermafrodita aparece en estos autores, todo apunta a una 

ampliación de las fronteras sexuales, no a su cancelación, como puede verse en la novela 

"clásica" de la decadencia, A rebours, con las aventuras eróticas del archirrefinado 

personaje, Floressas Des Esseintes, con Miss Urania, una acróbata de circo con cuerpo 

masculinizado, cuyo sólo nombre es ya una veta de interpretación, dados los 

antecedentes griegos de la Afrodita U rania, nacida sólo de varón, y cuyo amor presidía 

exclusivamente a los amantes masculinos. 

Al confrontar el andrógino platónico con el hermafrodita ovidiano las diferencias 

resultan más llamativas que el rasgo común de unión de los dos sexos en un solo ser. En 

el primero de ellos la idealización del amor alcanza cumbres filosóficas, mientras que en 

el segundo tienden a coincidir amor y sexualidad, siendo el amor una forma sutilizada del 

sexo y que puede llevar a la monstruosidad, como ocurrió con Hermesalmacis. He aquí, 

pues, dos figuraciones muy distintas del andrógino en la Antigüedad, con el marco 

grecorromano como fondo. Veamos ahora una tercera figuración, más excéntrica 

respecto al canon occidental, más marginal, más mezclada, pues abarca no sólo a griegos 

y romanos sino también a egipcios, a judíos y a otros "orientales". El centro de 

irradiación intelectual de este otro andrógino ya no es Atenas ni Roma sino A1ejandria. 

Hermes o la androginizaciólI del cosmos 

El tercer ámbito importante de la antigüedad en donde descuella el tema del 

andrógino se refiere a algunas filosofias y religiones helenísticas, principalmente el 

hermetismo y el gnosticismo, sobre todo el primero que, a diferencia del segundo, logró 



44 

sobrevivir a la posterior represión cristiana, una vez que el cristianismo se tomó religión 

oficial del estado romano a fines del siglo IV. Se entiende por hermetismo la "totalidad 

de las creencias, ideas y prácticas transmitidas en la literatura hermética" (Eliade, 1979, 

289). Se trata de una recopilación de textos de valor desigual redactados entre el siglo 

III A.C. Y el siglo III D.C., que pueden clasificarse en dos grandes categorías: el 

hermetismo popular, el más antiguo, que abarca textos de astrología, de magia y de 

alquimia; y el hermetismo erudito, el más tardío (sobre todo del siglo II D.C), que 

incluye diversos tratados en griego del llamado Corpus Hermeticum, y sobre el cual nos 

centraremos en este trabajo. 

El sincretismo filosófico y religioso es un rasgo teóríco característico del 

hermetismo y, en general, es una nota dominante de la época. Hoy, dicha actitud 

sincrética tiende a ser mal vista por muchos historiadores, como un rasgo de decadencia 

y agotamiento intelectuales, lo que a la larga no es más que un prejuicio moderno pues 

"el sincretismo de las épocas helenística y romana se caracteriza precisamente por su 

envergadura y su sorprendente creatividad. Lejos de delatar desgaste o esterilidad, el 

sincretismo parece ser una exigencia de toda creación religiosa" (Eliadc, 1979, 273). 

Cabría agregar que esto es cierto no sólo de las creaciones religiosas, sino filosóficas e 

intelectuales en general, como lo demuestra el propio Renacimiento, matriz de la 

modernidad. En el caso del hermetismo, nos encontramos frente a una amalgama de 

ideas egipcias, judías y griegas (platónicas y pitagóricas) principalmente, aunque también 

hay elementos iranios y, después del siglo I1, gnósticos. Testimonio vivo de dicho 

eclecticismo imperante en las ideas y las costumbres es el siguiente fragmento de una 

carta del emperador Adriano: 

El Egipto, del que tú me hablabas tan bien, querido Servianus, lo 
he encontrado ligero, móvil, cambiando de moda a cada instante. 
Los adoradores de Serapis son cristianos, y los que se llaman 
obispos de Cristo son devotos de Serapis. No hay un jefe de 
sinagoga judío, un samaritano, un sacerdote cristiano que no sea 
astrólogo, arúspice, fabricante de drogas. El patriarca mismo, 
cuando viene a Egipto, es forzado por unos a adorar a Serapis y 
por otros a adorar a Cristo. (citado por Ménard, 1987, 40) 

Pues bien, los tratados del Corpus Hermeticum fueron atribuidos a Hermes 

Trismegisto, fundador mítico de la tradición y vinculado tanto al dios egipcio Toth 

(escriba de los dioses, inventor de la palabra y de la escritura), como al grecolatino 
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HermeslMercurio (guía de los viajeros, mensajero de los dioses). Durante siglos, dichos 

escritos del hermetismo erudito gozaron de una amplia autoridad intelectual. Su 

cosmología e ideas dominantes, como la doctrina de las correspondencias entre el 

macrocosmos y el microcosmos, estuvieron en la mesa de la discusión intelectual y 

teológica. Algunos Padres de la Iglesia, como Lactancio y San Agustín, mencionan con 

admiración a Hermes por haber profetizado, al igual que las Sibilas, la llegada del 

cristianismo. No fue sino hasta el Renacimiento cuando el Corpus Hermeticum fue 

traducido en su totalidad y quedó así al alcance de los intelectuales, filósofos y artistas de 

la época, ya no como referencia secundaria o fragmento aislado sino como un conjunto 

de tratados al alcance del interesado. Fue a principios del siglo XVII cuando Isaac 

Casaubon, mediante estudios filológicos, estableció que la fecha de redacción de dichos 

escritos se ubicaba en los primeros siglos de nuestra era y que, en vez de un solo autor, 

se trataba de diversos redactores anónimos amparados bajo el nombre colectivo de 

Hermes Trismegisto. 

El Corpus Hermeticum incluye cuando menos (dependiendo del editor) el 

"Pimandro" o "Poimandres", que abarca 17 tratados, la mayoría de ellos en forma de 

diálogo; el "Asclepio", del que no existe más que una traducción latina atribuida 

falsamente a Apuleyo y donde aparece el famoso pasaje en que Hermes profetiza el 

triunfo del cristianismo y la decadencia de Egipto, y los "Fragmentos de Estobeo", todos 

escritos entre los siglos II Y III de la era cristiana. 

Para efectos de estudiar la figuración hermética del andrógino, nos 

circunscribiremos en este trabajo a los dos textos fundamentales del Corpus Hermeticum, 

a saber, el "Pimandro" y el "Asclepio". Empecemos con el primero de estos. 

A juicio de Louis Ménard, traductor de dicho texto en el pasado siglo', "el tema 

de la obra es una cosmogonía presentada bajo forma de una revelación hecha al autor por 

Poimandres, que es el 1I0US de la filosofia griega, la Inteligencia, el Dios Supremo" 

(i 987, 30)'- En efecto, un día en que el narrador había empezado a reflexionar sobre los 

, Fue por medio de Ménard que 8audelaire entró en contacto con los escritos herméticos que 
marcarían algunos de sus poemas. 
7 Transcribo la nota de J. Monserrat sobre el nous en su estudio sobre los gnósticos, 1990, 92: 
"NaZiS, Intelecto. La versión más propia sería un ténnino compuesto como 'mente-espíritu'. 
'Inteligencia' tampoco conviene por ser femenino. En la filosofia religiosa de la época 
(helenística), nous es utilizado como nombre propio de un ser divino ( ... ) o como definición de la 
esencia divina ( ... ). En el neoplatonismo designa la divinidad segunda (Numenio de Apamea) o la 
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seres que componen el mundo y que su pensamiento volaba en las alturas mientras sus 

sentidos corporales estaban atados, ante sus ojos apareció un ser inmenso, "más allá de 

cualquier medida definible", y que, llamándolo por su nombre, le preguntó: "¿Qué es lo 

que quieres ver y escuchar o, con el pensamiento, conocer y aprender?", a lo que el 

azorado y fáustico narrador responde: "Quiero ser instruido sobre las cosas que son, 

comprender su naturaleza, conocer a Dios. ¡Cómo deseo saber!" (CH., 1985, 3). 

Notemos en este inicio del texto que su punto de arranque es una voluntad de saber por 

parte del personaje humano, un saber tanto de las cosas naturales como de las divinas. A 

diferencia del diálogo platónico, donde los personajes socializan en un banquete, o del 

poema de Ovidio, donde la narradora de la historia de Hermafrodito está en compañía de 

sus hermanas, tejiendo y conversando, el narrador-protagonista del "Pimandro" se 

encuentra solo, en condición de trance místico (los sentidos corporales atados, el 

pensamiento volando por las alturas), solitario en su diálogo con el dios. 

Tras identificarse como Poimandres, el Nous todopoderoso, el ser divino acepta 

complacer al humano. Entonces cambia de aspecto, se transforma en luz, y el narrador 

tiene una visión en la que, tras una fase de oscuridad correspondiente a la materia prima 

de la naturaleza, vuelve a la claridad, cuando del Nous primordial emerge el Verbo, el 

Lagos, que da forma a aquella masa proteica y potencial. Además de esta primera 

hipóstasis del Verbo, el Nous Dios produce otra más, el Demiurgo: 

Pero el Nous Dios, siendo macho y hembra, existiendo como 
vida y luz, procreó con una palabra un segundo Nous demiurgo 
que, siendo dios de fuego y aliento, hizo Gobernadores, siete en 
número, que envuelven en sus círculos al mundo sensible; y este 
gobierno suyo es lo que se llama Destino. (CH. 19, 1985,5) 

Tenemos así que una característica de ese Nous Dios es su carácter andrógino, 

"macho-hembra" (arrenothelos), rasgo que, como veremos, será extensivo tanto a las 

divinidades derivadas o "potencias" como al ser humano (y, según el "Asclepio", a todos 

los seres naturales). 

A continuación el texto hermético cuenta la creación del Hombre Primordial, 

Arquetípico, un equivalente del Adam Kadmon de la tradición cabalística, la gran 

abstracción (Hombre con mayúscula, el Hombre y no los hombres), de la que se 

segunda hipóstasis (Plotino). Entre los valentinianos es nombre propio de la primera emisión, el 
Unigénito". 
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derivarán los hombres individuales (el orden ideal antecediendo al orden natural), 

imperfectos en la medida en que son concretos, no generales; particulares, no 

universales: 

Ahora bien, el Nous, Padre de todos los seres, siendo vida y 
espíritu, produjo un Hombre parecido a él, del que se prendó 
como de su propio hijo. Pues el Hombre era muy hermoso, 
reproducía la imagen de su Padre: verdaderamente Dios se 
enamoró de su propia forma, y le entregó todas sus formas. 
(CH. 1, 12, 6) 

Es interesante esta versión especular de la creación del Hombre, pues en ella 

Dios, potencialidad autogeneradora, andrógina, se vuelve idólatra de sí mismo, de su 

propio reflejo. Una vez generado de la entraña misma del Padre-Madre, el Hombre 

contempla las formas puestas en movimiento por el Demiurgo, su hermano, también hijo 

del Nous Padre. Ante las piruetas cósmicas de su hermano, que ha hecho toda suerte de 

combinaciones con los cuatro elementos (agua, tierra, fuego y aire), el Hombre también 

quiere crear, producir formas, seguir el ejemplo paterno y el de su hermano, en una 

suerte de sucesión de creadores que a su vez fueron creados por otro, y así en una 

cadena si no infinita, sí bastante larga'. 

Este esquema de sucesión de potencias divinas, desde un dios cupular que se va 

manifestando en potencias subordinadas que a su vez se multiplican en planos cada vez 

más materiales, lejos aunque no separados de la luz inicial, es común a herméticos, 

gnósticos, neoplatónicos y cabalistas, y marca un rasgo estructural de este tipo de 

planteamiento, en donde el mundo no es tanto creación -que implica separación radical 

entre el creador y la materia con que elabora a su criatura- como manifestación de Dios, 

prolongación disminuida en un nivel menor, en una especie de escala descendente hacia 

una mayor materialidad. Este necesario descenso de la luz a las tinieblas es justamente el 

destino del hermético Hombre Primordial: 

8 Parecido mecanismo de duplicación y multiplicación de un ente, de un yo, se manifiesta en 
algunos autores modernos como Borges, tal como aparece manifiesto en el cuento "Las ruinas 
circulares", en el que el creador es a su vez criatura de otro. Darse cuenta de esto es lo que lleva 
al personaje y al lector al asombro, al final contundente del cuento: "Con alivio, con humillación, 
con terror, comprendió que él también era una apariencia, que otro estaba soñándolo". Pensemos 
también en Pcssoa, cuando en su primer soneto a Cristián Roscncreutz dice: "Dios es un hombre 
de otro Dios más grande;! También tuvo caída, Adán supremo;! También aunque criador él fue 
cria tu ra". 
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Entonces el Hombre, que tenía plenos poderes sobre el mundo de 
los seres mortales y de los animales sin razón, se descolgó a 
través de la armoniosa maquinaria compuesta de las esferas cuyas 
envolturas había agujereado, y manifestó la hermosa forma de 
Dios a la Naturaleza de abajo. (CH. l, 14, 7) 

En el mito hermético, el Hombre parece destinado a repetir el error del Padre, 

pasar de la abundancia de un nivel de plenitud a la penuria de la acción, de la 

intermediación entre entes creados, esto es, en la mejor tradición platónica, erotizarse, 

erotizar el mundo, subrayar el carácter demónico del amor de que hablaba Sócrates, de 

intermediario entre las cosas. 

A continuación ocurren las bodas entre el cielo y el infierno, entre el Hombre 

Primordial y la Naturaleza, con lo que descubrimos que aquél no era tan andrógino como 

pensábamos, según lo dicho por el texto ("pues el Hombre era muy hermoso, reproducía 

la imagen de su Padre"), y que ya anteriormente había declarado que la forma del Padre 

era andrógina, macho-hembra. Sin embargo, en este encuentro del Hombre con la 

Naturaleza (que se desarrolla en un plano inferior, el de ella), él asume una función 

masculina, fecundadora, mientras ella una femenina, receptiva que, desde luego, en su 

unión, en su fusión, volverán a la conformación del arquetipo andrógino, de una plenitud 

bisexuada: 

Cuando ésta (la Naturaleza) hubo visto que el hombre poseía la 
forma de Dios junto con la belleza inagotable y toda la energía 
de los Gobernadores (Potencias subordinadas al Demiurgo), 
sonrió de amor, pues había visto reflejarse en el Agua el 
semblante de esta forma maravillosamente hermosa del hombre, y 
a su sombra sobre la Tierra. En tanto que él, habiendo visto 
reverberar en el agua la presencia de esta forma parecida suya, la 
amó y quiso morar en ella. Desde el mismo momento que lo 
quiso lo cumplió. La Naturaleza entonces, recibiendo en ella a su 
amado, lo abrazó entera, y ambos se unieron ardiendo de amor". 
(CH. l, 14; p. 7) 

Este encuentro del Hombre Arquetipico con la Naturaleza parece encarnar el 

legado de Narciso, en la medida en que no queda claro si él se hunde en las aguas por 

amor a Natura o por amor a su propia imagen reflejada: "él, habiendo visto reverberar en 

el agua la presencia de esta forma parecida suya, la amó y quiso morar en ella". ¿Amó a 

quién? ¿A su propio reflejo o a Natura? Desde luego que el resultado será las nupcias 
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carnales, pero el móvil de este hecho es algo ambiguo, oscila entre el narcisismo en un 

extremo, y en el bando opuesto, la entrega al otro. 

Más allá del motivo, lo cierto es que este encuentro entre uno y otra no quedará 

sin consecuencias: 

Habiéndose unido en efecto la Naturaleza al Hombre con amor, 
ocasionó un prodigio completamente sorprendente. El Hombre 
tenía en sí la naturaleza de los siete, compuestos como te dije, de 
fuego y aliento; la Naturaleza, incapaz de esperar, parió al punto 
siete Hombres correspondientes a las naturalezas de los Siete 
Gobernadores, a la vez machos-hembras, irguiéndose hacia el 
cielo. (CH. 1,16, p. 8) 

Vemos así que el Hombre Primordial, andrógino en tanto imagen de su Padre 

macho-hembra, que sin embargo funcionó como masculino en su encuentro con Natura 

en un plano inferior, produce a su vez, dada su genética divina de tipo bisexual, entes 

andróginos. El encuentro entre opuestos tiene como meta subrayar la plenitud de la 

unidad y no la incertidumbre de la diferencia, por lo menos en esta etapa, no en la 

siguiente, la de la separación de lo unido, la de la división sexual. 

En tal estado de androginia permanecieron por un tiempo aquellos hijos del 

Hombre y de Natura, hasta que intervino el Padre (como en un relato de Freud) para 

diferenciar los sexos, imponer la ley, separar al Hijo de la Madre de todos los seres, la 

Naturaleza: 

Una vez que se hubo cumplido enteramente este período (de 
androginia), el lazo que unía todas las cosas fue roto por 
voluntad de Dios. Pues todos los animales que hasta entonces 
eran machos-hembras fueron separados en dos al igual que el 
hombre, y se transformaron en machos por una parte y por otra 
en hembras. (CH. 1, 18; 9) 

Notemos cómo la androginia del Hombre Primordial se manifestó primero en la 

de sus siete hijos con Natura, y ahora se pasa a una androginia ya no sólo humana sino 

generalizada a todas las especies, aspecto que se repetirá en el "Asclepio", como 

veremos después. Se ha establecido así una cadena andrógina que va desde la divinidad 

primera, el Padre, pasando luego a su hijo predilecto, el Hombre Primordial, y luego a 

los hijos de éste, y por fin a todas las especies animales, con lo que tenemos una 

verdadera androginización del mundo. Ya no se trata de una parte de los humanos, como 

en Platón, ni de un caso excepcional, como el Hermafrodito de Ovidio, sino de un patrón 

generalizado del mundo, previo a la distinción de los sexos y a su multiplicación en el 
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mundo natural. La androginia se postula así como principio cósmico y universal que 

precede a la diversificación de las especies naturales. 

En el caso del hermetismo no puede hablarse propiamente de caída, como en el 

mito judeocristiano, pues es el propio Hombre Primordial el que pide intervenir en el 

mundo. Su Padre acepta y aquél se hunde en la Naturaleza de la que surgen las especies. 

Esta aceptación contrasta con el carácter de rebeldía de Adán y en especial de Eva. El 

hundimiento del Hombre hermético en las aguas naturales se da como algo necesario, 

voluntario, todo esto por su ansia de saber, de conocer, lo que ·significa desatar la 

dinámica sexual de las especies, la multiplicación de los entes, la salida de la quietud 

matricial. 

En el otro texto famoso del Corpus Hermeticum, el "Asclepio", se declara 

a Dios como "infinitamente pleno de la fecundidad de los dos sexos", lo que lleva a uno 

de los dialogantes, Asclepio, a preguntarle a Hermes: "¿Cómo, dices que Dios posee los 

dos sexos, oh Trismegisto?", a lo que responde: 

Sí, Asclepio, y no sólo Dios sino todos los seres animados e 
inanimados. No es posible en efecto que ninguno de los seres que 
existen sea infecundo, pues si se quita la fecundidad a todos los 
seres que ahora existen, las razas actuales no podrían ya durar 
siempre. Por mi parte, declaro que también está en la naturaleza 
de los seres sentir y engendrar, y digo que el mundo posee en sí 
mismo el poder de engendrar y que conserva todas las razas que 
una vez vinieron al ser. En efecto, uno y otro sexo están llenos 
de fuerza procreadora y la conjunción de los dos sexos o, mejor 
dicho, su unificación, que puede llamarse correctamente Amor o 
Venus o los dos nombres a la vez, es algo que supera el 
entendimiento. (CH. 11, 54-55) 

Nos encontramos otra vez, como en el "Poimandres" la idea de una androginia 

generalizada. Lo que llama la atención aquí es el elogio indirecto del amor que la 

acompaña, su exaltación de Venus, lo que aparentemente contrasta con la afirmación del 

"Poimandres" de que "el que tiene el nous se reconozca a sí mismo como inmortal, y que 

sepa que la causa de la muerte es el deseo (eros)"(I, 9). En la perspectiva del 

Poimandres, el mundo de Eros forma parte de la "armoniosa maquinaria compuesta de 

las esferas", de alguna manera el amor es su lubricante, el intermediario entre los seres, 

forma parte de la cárcel en que ha devenido el mundo natural y de la cual el hombre debe 

escapar. 
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Lo consecuente sería entonces que hubiese un rechazo a la sexualidad, puesto 

que "la causa de la muerte es el eros". Esta fue la vía ascética seguida por algunos 

gnósticos (no por los llamados "libertinos"), por cristianos y judíos, pero no por los 

hermetistas, que al no ver en el mundo el mal encamado --como sí lo hicieron los 

gnósticos dualistas-- sino más bien una oportunidad de conocer y de crear, no se niegan 

a su reproducción material". Todo lo contrario. Ya vimos en el "Asclepio" que la unión 

sexual "es algo que supera el entendimiento". En el propio "Poimandres" se afirma que 

"la gente sabia considera la procreación de los hijos como la activídad más santa e 

importante de la vida"(Il 17). El elogio de la sexualidad en el hermetismo (atenuado a 

partir del Renacimiento por la influencia cristiana) se vincula a la restauración de una 

cierta androginia, lograda por la unión de los dos sexos. Aquí no hay lugar, como en el 

mito aristofánico, para los amores homosexuales, idealizados o no. 

En el mismo contexto cultural, judíos y gnósticos también abrazaban la idea de 

una humanidad arquetipica de carácter andrógino. Elaine Pagels, al comentar el recurso 

al simbolismo sexual en las fuentes gnósticas para describir a Dios -rasgo compartido con 

la tradición cabalística-, dice sobre los judíos: 

Los rabinos de los tiempos talmúdicos conocían una versión 
griega del pasaje (Génesis 1, 26-27: 'Hagamos al hombre a 
nuestra imagen y a nuestra semejanza") que hizo pensar al rabino 
Samuel bar Nachman, influido por el mito de la androginia según 
Platón, que 'cuando el Santo ... creó por primera. vez al hombre, 
lo creó con dos caras, dos juegos de genitales, cuatro brazos y 
piernas, espalda contra espalda. Luego escindió a Adán en dos e 
hizo dos espaldas, una a cada lado'. (1988,101) 

En el caso de los gnósticos, no fue sino hasta la segunda mitad de este siglo, con 

el descubrimiento de los manuscritos de Nag Hammadi en 1945, que pudimos conocer 

sus doctrinas por sus propias bocas y no por las de sus enemigos cristianos, como había 

sido hasta entonces, con [reneo de Lyón e Hipólito de Roma como las dos grandes 

fuentes. Tras revisar los llamados "Evangelios gnósticos" y mencionar varios ejemplos, 

Pagels concluye que "a menudo las fuentes gnósticas, que describen a Dios como un 

cuerpo bivalente cuya naturaleza incluye elementos tanto masculinos como femeninos, 

hacen una descripción parecida de la naturaleza humana" (1988, 10 1). 

9 Para una revisión de las diferentes consecuencias éticas de gnósticos, por una parte, y de 
hermetistas, por la otra, a partir de su rechazo o aceptación del mundo, puede consultarse el 
ensayo de Ernesto Priani "En busca del hermetismo" (1996). 
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Las propias fuentes cristianas sobre los gnósticos nos informan sobre su recurso a 

la androginia. Así, Ireneo de Lyón, el gran heresiólogo, en su diatriba contra los 

valentinianos (una de las múltiples sectas gnósticas de la época), declara tronante: 

¡Oh sofistas vituperables y no seres humanos! 
En torno al mismo Abismo (una de las potencias divinas) 
sostienen diversas sentencias. 
Unos dicen que estaba sin cónyuge, no era ni varón ni hembra, ni 
algo en absoluto. 
Otros dicen que es andrógino, atribuyéndole una naturaleza 
hermafrodita. 
Otros, por fin, lo conjuntan con Silencio como pareja, para que 
se forme el primer conyugio. (1990, 1, 158) 

Hipólito de Roma, en su Refutación de todas las herejías, es más abundante que 

su predecesor, y menciona entre los gnósticos con ideas de androginia a los naasenos, a 

los peratas, a los docetas y a Simón el Mago. De los primeros dice: 

( ... ) veneran un Hombre e Hijo de Hombre. El Hombre es 
andrógino y es llamado por ellos Adamante. Se le dedicaron 
muchos y variados himnos. Para abreviar, he aquí un ejemplo de 
tales composiciones: "Oh Hombre eminentísimo, ciudadano del 
cielo ( que posees) los dos nombres inmortales engendradores de 
eones, los cuales vienen de ti como padre y a través de ti como 
madre". (i 991, n, 25) 

De los peratas, Hipólito señala la equivalencia que establecían entre eros y 

androginia: "Hay una potencia andrógina, siempre niña, inmarcesible, causa de la belleza, 

del placer, del florecimiento, del deseo, de la concupiscencia; la ignorancia la llamó Eros" 

(1991, n, 74). Al exponer las doctrinas del origen del mundo según Simón el Mago, 

afirma: 

En este espacio se halla el Padre que lleva sobre sí y nutre todas 
las cosas que tienen principio y fin Este es el que permanece, 
permaneció y permanecerá firme, y es potencia andrógina en 
conformidad con la potencia infinita preexistente, la cual no tiene 
principio ni fin y mora en la unicidad, puesto que a partir de ella 
salió en unicidad la Intelección y resultaron dos. (1991, n, 129) 

Es interesante observar que, al exponer las doctrinas de los naasenos, Hipólito los 

vincula con Atis y Cibeles, la que por cierto queda asimilada a una de las hipóstasis 

divinas: 
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Afirman que cuando la Madre de los dioses mutila a Atis aun 
teniéndole por amante, significa la bienaventurada naturaleza 
superior de los seres supramundanos y eternos que reclama para 
ella la potencia masculina del alma. El Hombre es, en efecto -
según dicen-, andrógino. ( ... ) 
Fue mutilado Atis, continúan, lo que significa que fue separado 
de las partes terrenas de la creación inferior y fue llevado hacia 
arriba, hacia la esencia eterna donde -dicen- no hay hembra ni 
varón, sino nueva creación, nuevo hombre, que es andrógino. 
(1991, II, 33) 

Esta mención de Hipólito de Roma al vínculo que los naasenos postulan entre el 

culto de Atis y Cibeles y su propia cosmogonía es una señal de sincretismo religioso. 

Recuérdese que el culto de Cibeles había sido introducido en Roma hacia 205-202 A.C., 

durante la segunda guerra púnica, bajo la forma de una piedra negra proveniente de un 

célebre santuario. Sin embargo, Atis quedó excluido del templo instalado en el Monte 

Palatino, pues para la mentalidad romana no era agradable un dios mutilado. Los 

sacerdotes tenían que ser extranjeros en su mayoría, pues la autocastración era castigada 

como un crimen entre los romanos, y no se veía con buen ojo a esos sacerdotes eunucos. 

Como ejemplo recordemos el tono satírico y despectivo con el que Apuleyo los 

describe en el Libro VIII de su novela El asno de oro. Asumo aquí que los sacerdotes ahí 

descritos, si no son de Cibeles, por lo menos se les asemejan mucho, según puede 

inferirse de otros testimonios como el de San Agustín lO La "diosa siria" mencionada en 

la novela de Apuleyo sin especificar su nombre fue asimilada por algunos lectores con 

Cibeles, aunque otros leen más bien su separación a partir del propio texto cuando en el 

capítulo siguiente se dice:"Por una simple copa que la madre de los dioses (Cibeles) ha 

ofrecido a su hermana la diosa siria" (IX, 10). En todo caso, sean o no el mismo ser 

Cibeles y la diosa siria, lo cierto es que son diosas "hermanas" y de ahí que sus 

sacerdotes guarden conductas religiosas y sexuales similares y no bien vistas por los 

romanos. 

En la mitología de la pareja Atis-Cibeles, la androginia también jugaba un papel 

esencial, puesto que en el origen de Cibeles aparece como un elemento central, en una u 

otra versión: 

Según el mito recogido por Pausanias, un monstruo 
hermafrodita, Agditis, nació de una piedra fecundada por Zeus. 

10 Cf. el capítulo "Cibeles y Atis", del libro de Catherine Millot Exsexo (1984) En él la autora 
identifica como "galos" a los sacerdotes descritos por Apuleyo en su Asno de oro. 
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Los dioses decidieron castrarlo y convertirlo en la diosa Cibeles. 
Según otra variante, de la sangre del hermafrodita brotó un 
almendro. Al comer una de sus almendras, Nana, hija del rio 
Sangario, quedó embarazada, y de ella nació un niño, Attis. 
Cuando hubo crecido, Attis celebró sus bodas con la hija del rey. 
Agditis, que le amaba, se introdujo en la sala del festín. Los 
asistentes se sintieron arrebatados por la locura, el rey se amputó 
los órganos genitales y Attis huyó, se mutiló también bajo un 
pino y murió. Desesperado, Agditis trata de resucitarlo, pero a 
ello se opone Zeus y permite tan sólo que el cuerpo de Attis 
permanezca incorrupto, el único signo de vida que en él se 
advertirá en adelante será el crecimiento de sus cabellos y el 
movimiento de su dedo meñique. Puesto que Agditis no es otra 
cosa que una epifanía de la Gran Madre andrógina, Attis es a la 
vez el hijo, el amante y la víctima de Cibeles. La diosa se 
arrepiente de sus celos y llora a su bienamado. (Eliade, 1979, 
280) 

Los cultos de Atis y Cibeles redescubrieron los valores religiosos de la 

sexualidad, de parecida manera a como lo hicieron algunas sectas gnósticas, que los 

heresiólogos llamaron "libertinas", por la inclusión del sexo no sólo como simbolismo de 

sus doctrinas sino también como elemento ritual que espantó a los que abogaban más 

bien por la castidad 11 En el caso de los adherentes de Cibeles, la automutilación de los 

sacerdotes era normal. Dicha emasculación podría verse, como lo señala Eliade, como 

signo de una voluntad de sentirse al margen de la estructura tradicional de la sociedad, 

con su elogio a la reproducción, o bien, como una entrega total e irreversible a la 

divinidad y a su carácter andrógino, además de aumentar la propia reserva de "fuerza 

sagrada" por la castidad absoluta. 

En el caso de los naasenos, gnósticos que habían incorporado a Cibeles a su 

propia cosmogonía, la diosa representa la tercera hipóstasis divina, la que debe recuperar 

su sustancia pneumática, espiritual, repartida entre los hombres perfectos, y simbolizada 

por el miembro viril de Atis. Dicha sustancia, llamada la "potencia masculina del alma", 

debe ser restituida a su nivel superior, pasar de los hombres individuales a Cibeles y de 

ésta a la segunda hipóstasis, el Hombre Primordial, donde debe quedar reabsorbida. Por 

11 Una tensión similar volverá a presentarse a partir de la segunda mitad del siglo XIX en el 
medio esotérico occidental, entre quienes hacen de la castidad un requisito indispensable en la 
transfonmación espiritual (v.g: Blavatsky) y los que incluyen la sexualidad activa en el proceso 
(Randolph, después Crowley), estos últimos influidos por las doctrinas tántricas que comenzaban 
a conocerse en Occidente. Más adelante se volverá sobre este punto. 
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esto es que Hipólito dice que Cibeles reclama para ella la potencia masculina de Atis, lo 

que significa -según aclara- que fue separado de la creación inferior y llevado hacia 

arriba, "hacia la esencia eterna donde no hay hembra ni varón, sino nueva creación, 

nuevo hombre, que es andrógino". A este camino de vuelta, a esta restitución de la 

potencia del Hombre Arquetípico, debilitado por su multiplicación en el mundo natural, 

contribuye el sacerdote de Cibeles por medio de su emasculación. Hay, pues, en dichos 

ritos, un trasfondo doctrinal que no hay que perder de vista, un anhelo metafisico de 

"salvación" individual que constituye la novedad y la principal caracteristica de las 

religiones helenísticas. 

Pero no todo era sublimación y trascendencia entre los eunucos de Cibeles. Ya se 

ha mencionado la forma más bien negativa en que según algunos los describe Apuleyo. 

Sobre ellos nos dice Catherine Millot: 

Impresionaba su elevada estatura, consecuencia sobre el 
crecimiento de una castración efectuada en la adolescencia. 
Escandalizaban por el aire afeminado que les daban sus trajes 
largos, los afeites y las joyas. Se les acusó de depravaciones 
homosexuales. San Agustín, que los vio en Cartago, los describe 
en la Ciudad de Dios: "los cabellos perfumados, el rostro 
pintado, los miembros amujerados, el andar lascivo". En realidad, 
parece que eran más ascetas que libertinos, y de hecho sus 
adornos estaban estrictamente regidos por las prescripciones 
rituales. Ayunaban y diariamente rendían culto a la diosa por 
medio de cantos y danzas rituales, acompañados con flauta y 
salterio, durante las cuales se flagelaban e infligían puñaladas en 
el cuerpo. El éxtasis al que llegaban con este frenesí les abría las 
puertas a la inspiración divina: entonces profetizaban e 
interpretaban los sueños. También eran curanderos, e iban por las 
aldeas prediciendo el futuro, vendiendo talismanes, pociones y 
amuletos. Viajaban en hordas vagabundas y llegado el caso 
pedían limosna, de donde el nombre que se les dio de 
Mendicantes de la Gran Madre. (1984,69) 

La música y la danza frenéticas por parte de los sacerdotes de Cibeles no eran 

más que reactualizaciones de elementos religiosos arcaicos, como bien lo señala Eliade. 

Muchas veces se agregaban a la música y a la danza, los tatuajes y las mutilaciones, quizá 

el consumo de sustancias alucinógenas, todo ello para forzar el encuentro con lo divino. 

La novedad radicaba en que dichos elementos arcaicos (y por tanto permanentes) 

aparecían asociados a cultos de salvación y no a otras formas religiosas, como el 

chamanismo, y en tal medida no eran privativos de los hijos de Cibeles sino compartidos 
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por otros cultos iniciáticos que presurnian de una antigüedad inmemorial, aunque algunos 

de ellos no tuvieran más de un siglo de existir. Este rasgo de recurrir a un origen ilustre y 

sabio que se pierde en la noche de los tiempos es un estereotipo de otros cultos de la 

época helenistica. Dicho rasgo debe tener alguna relación con la estructura de sociedad 

secreta o, por 10 menos, restringida, con que funcionan, pues curiosamente se vuelve a 

dar en grupos similares de épocas posteriores, como la francmasonería, los rosacruces y 

los teósofos: el recurso a una tradición antigua y restringida. 

Por la lectura hecha de textos herméticos y gnósticos podeinos colegir que en 

ellos la androginia se erige como un principio cósmico que abarca tanto a la divinidad 

como al hombre y a las demás especies, sólo que en el caso de estos últimos, por estar 

inmersos en las esferas inferiores, deben someterse a la ley de la división sexual. Sin 

embargo, como aspiración mística y religiosa de los hombres, está viva en su horizonte 

de expectativas. En este sentido hay una diferencia entre el andrógino alejandrino con 

respecto a las posturas de Platón y Ovidio, donde el andrógino era ante todo mito y 

literatura, ubicado en el presente y en el pasado. Para los hombres y mujeres de Hermes 

la situación cambia. Para ellos el andrógino constituyó no sólo un motivo de 

especulación sobria y civilizada sino también un ardoroso ideal místico al que se 

pretendía acceder por diversas vías (desde la orgía a la ascesis) y, en tanto ideal, se 

alimentaba de futuro, de esperanza, algo muy acorde con la estructura religiosa de cultos 

de salvación, donde el énfasis se ponía sobre la persona y no tanto sobre el grupo. 

Algo de ese imperativo gnóstico hay en Platón, sin duda, pero más bien a la 

sombra, subordinado al discurso de Sócrates, o mejor, al de Diótima, que subraya el 

carácter intermediario, demónico, del amor, y no el mito órfico del andrógino que emite 

Aristófanes. Desde luego que los textos herméticos son impensables, doctrinalmente 

hablando, sin la referencia platónica, pero los énfasis de uno y otro, Platón y Hermes, son 

distintos. En el primero el mito y la religión tienen un lugar importante pero dentro de 

una construcción filosófica y racional. En el segundo la filosofia y la razón tienen un 

lugar importante pero dentro de una construcción mítica y religiosa. Aquél es un filósofo, 

el otro es un mago. 

No será sino hasta el Renacimiento cuando ambos nombres, Platón y Hermes, 

aparezcan al mismo nivel en ciertos medios intelectuales, y quizá incluso un poco más en 

el caso del segundo, si juzgamos por el hecho de que, estando Ficino traduciendo a 
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Platón, ante la llegada a sus manos de los manuscritos del Corpus Hermeticum, 

interrumpió la traducción del texto platónico y le dio prioridad al hermético. Demos, 

pues, un salto al período renacentista. 



Capítulo JI: DEL RENACIMIENTO AL SIGLO DE LAS LUCES 

Neoplatoni>mos (de Plotino a Ficino) 

Con la entronización del cristianismo, el andrógino perdió terreno en el imaginario 

social de lo que seria Occidente. Las nuevas formas religiosas eran rigurosamente sexistas y 

patriarcales, con un Dios claramente masculino. Además, los dioses andróginos 

representaban un mundo pagano, no cristiano, que el nuevo orden religioso quería superar. 

Los planteamientos andróginos de los gnósticos cristianos fueron reprimidos y puestos a un 

lado por la iglesia constituida. 

Donde sí se conservó la presencia andrógina fue en la concepción política de la 

iglesia cristiana, donde el nuevo imperio es una mezcla de severidad y compasión, en un 

equilibrio que supone una pacífica coexistencia de los sexos. Históricamente este rasgo no es 

nuevo, pues la tradición del gobernante hermafrodita (que reúne aspectos de los dos sexos 

para un gobernar mejor) se remonta a Asiria, pasando por la Roma pagana: 

Ca lígula, Nerón, Cómodo y Heliogábalo (Marco Aurelio Antonio) 
establecieron su mandato sobre doctrinas religiosas basadas en el 
carácter andrógino de la autoridad suprema. Por este motivo, todos 
ellos recibieron el castigo de las plumas de los historiadores y 
escritores satíricos como Juvenal. Estos eruditos interpretaron 
literalmente la metáfora mística de la unión con los dioses y les 
atribuyeron los matrimonios homosexuales, los incestos, el 
travestismo de la chusma romana. (Zolla, 1990, 27) 

A la iglesia cristiana, heredera en lo político e imperial de aquella Roma pagana, no le 

costó adoptar tal ideal andrógino del poder, para mejor gobernar. Ya en el Medioevo, el 

Papa (figura masculina en lo político) se torna femenino en lo religioso --sin perder su poder 

viril--: 

El Papa era quien poseía la cualidad maternal del imperio y, durante 
la ceremonia de coronación en la basílica lateranense, daba a luz 
ritualmente a la iglesia (. .. ). Se sentaba con las piernas abiertas en 
una silla de comadrona que guardaba expresamente para este día 
( ... ). El rito murió cuando se concedió más importancia al Vaticano a 
expensas de Letrán. En el Vaticano entonces se creó la leyenda de 
Joan, la chica inglesa que se disfrazó de hombre para estudiar en 
Bizancio y llegó a ser nombrada Papa, pero, de camino a la 
coronación, dio a luz un niño. (Zolla, 1990, 28) 
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Con el Renacimiento, el panorama ideológico cambia. Sin que haya un retroceso del 

cristianismo, hay también una presencia intelectual pagana renovada, síntoma de la cual es la 

traducción al latín de Platón y Plotino, quienes van a ser los filósofos claves del 

neoplatonismo renacentista. Durante los siglos medievales sólo se habían leído en Occidente 

dos o tres diálogos de Platón, hasta la magna traducción de Ficino, que permite un mayor 

acceso a nuevos lectores. 

También es importante la presencia de Hermes Trismegisto, cuyo aporte tiene que 

ver sobre todo con aspectos místicos, religiosos y esotéricos, no tanto con el lado filosófico. 

En los tres autores mencionados, encontramos como punto común a un mismo traductor, a 

Marsilio Ficino, quien con sus traducciones y comentarios abrió un vasto campo a la 

erudición. No sospechaba que su acción piadosa, que buscaba cristianizar a Platón, 

terminaria paradójicamente afectando la visión del cristianismo medieval, pues si bien Ficino 

quería dotarla de una nueva defensa contra escépticos, ateos y herejes, el resultado fue más 

bien generar materia intelectual para la disidencia y la renovación ideológica y religiosa. 

Ficino (1433-1499) es el gran exponente del neoplatonismo renacentista, que 

reactualiza el neoplatonismo helenístico de Plotino, Proclo y Porfirio, desde una perspectiva 

cristiana, en un momento histórico de tolerancia hacia el pasado pagano (lo que le permite 

revalorar también a Hermes). El estudioso Erwin Panofsky caracteriza así la labor del 

filósofo: 

La tarea que Ficino se había echado sobre sus hombros era triple: 
primero, hacer accesibles, a través de traducciones al laLÍn --con 
epítomes y comentarios-- los documentos originales del platonismo, 
que incluían no sólo a Platón, sino también a los "Platonici", o sea: 
Plotino y escritores posteriores, como Proclo, Porfirio, Y ámblico, el 
pseudo Dionisio Areopagita, "Hermes Trismegisto" y "Orfeo". 
Segundo, coordinar esta enorme masa de información en un sistema 
vivo y coherente capaz de infundir un nuevo significado a toda la 
herencia cultural de la época: a Virgilio y Cicerón, así como S. 
Agustín y Dante, a la mitología clásica así como a la fisica, la 
astrología y la medicina. Tercero, armonizar este sistema con la 
religión cristiana. (1992, 190) 
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Ahora bien, en esta empresa de asimilación de una religión histórica y una metafisica 

atemporal, ¿cuáles serían los rasgos más importantes? Meyer Abrams, el gran estudioso del 

pensamiento romántico, señala tres aspectos característicos de este cristianismo 

neoplatonizado, o neoplatonismo cristianizado --que está(n) en la base teórica del 

romanticismo--, sintetizados como, primero, el paso de lo Uno a lo Múltiple; segundo, la 

Caída humana como alejamiento de tal unidad, de tal plenitud, para hundirse en el 

sufrimiento y lo incierto de lo relativo y pasajero; y, finalmente, el amor divino como 

combustible y sangre del universo. 

El primer rasgo establece que " ... the personal God The Father tends to become an 

impersonal first principIe, or absolute, whose perfection is equated with his self-sufficient 

and undifferentiated unity. Evil, correspondingly, is held to be essentially a separation from 

unity, or a division, fragmentation, estrangement from the One, which is reflected in a 

division within the nature of man" (I973, 151). Este paso de lo Uno a lo múltiple que acaece 

en el plano macrocósmico --tal fragmentación-- se refleja a nivel microcósmico, como 

veremos después con más detalle, en la división en dos sexos a partir de una plenitud 

primordial de tipo andrógino. 

El segundo rasgo señalado por Abrams es que "the fall of man is conceived to be 

primarily a falling-out-of and falling-away-from the One, into a position of remoteness and a 

condition of alienation from the source. Consonantly, the original human sin is identified as 

self-centeredness, or selfhood, the attempt of a part to be sufficient unto itself, while the 

primary consequence of the fall --death-- is described as a state of division from the one 

Being" (1973, 15 1). Tenemos asi que el concepto cristiano de caída se plantea más bien 

como alejamiento de la fuente primordial. Persistir en esta posición de aislamiento y lejanía 

de tal fuente divina es la base del pecado y de la muerte, y se ubica en el mismo nivel de 

"pauperización ontológica" que corresponde a la división sexual, a la separación del uno en 

dos. Al par caída/alejamiento-de-Ia-fuente corresponde la pareja redención! reintegración, 

que es posible al sabio, ya por amor a Dios, ya por amor a las cosas y los hombres. Aqui se 

ubica la diferencia entre un Ficino y un San Agustín, como se verá luego. 

El tercero y último rasgo de asimilación cristianismo-neoplatonismo, según Abrams, 

es que "the Neoplatonic circle of emanation and return manifested itself most widely in the 
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concept of circuitus spiritualis, a powerful current of "lave", or cohesive and sustaining 

supematural energy, which flows ceaselessly from God down through the successive levels 

of ever remoter being and circles back to God --the force that holds the universe together 

and manifests itself to human awareness as the yearning to retum to an undivided state" 

(1973, 152). La idea de este "circuito espiritual" entre distintos niveles y seres, de un 

encadenamiento erótico entre ellos, se vincula con otras ideas afines de la época, 

hermanadas en su trasfondo mágico, como las de la "Cadena del Ser" (cf Lovejoy, 1983), 

que une los distintos órdenes naturales en una suerte de interdependencia cósmica, o la del 

Anima Mundi, el alma oceánica en que habitamos y nos habita, fuente y trasfondo de toda 

suerte de correspondencias misteriosas, sólo captables por magos y artistas, por gente 

sensible, lo que de entrada marca un rasgo elitista en neoplatónicos y herméticos, no en 

función de una variable social como clase o ingreso, sino de sensibilidad espiritual o estética. 

La idea de circuito y circularidad en el cosmos también puede vincularse con la 

condición humana sexuada por medio del mito del andrógino que, a juicio de Abrams, "has 

been the majar pictorial medium for embodying and sustaining the doctrine that perfection is 

identical with simple unity and the cosmic course is from the One and the Good into evil and 

multiplicity and back lO the One; and it has demonstrated remarkable tenacity, persisting into 

our days as the central component of the esoteric philosophia perennis" (1973, 155). Así, 

en el principio habria una condición andrógina (sin cuerpo fisico), transformada con la Caída 

en una sexuada, diferenciada (corporal). Sin embargo, es posible recuperar aquella condición 

sometiéndose a un proceso de transformación interior, con lo que el círculo se cierra: se sale 

del punto A, en lo alto, se desciende al punto B, en la base, y se retorna al punto A. El 

segmento A-B implica salida de la Unidad, fragmentación, multiplicidad, descenso en la 

materia; el segmento B-A apunta al retorno al Uno, a la concentración, al ascenso. 

El hecho de que el material etéreo que fluye entre los distintos seres y amarra los 

diversos órdenes sea el amor, es una muestra de la importancia otorgada a tal aspecto 

erótico en el sistema neoplatónico. Ficino toma una dirección distinta a la seguida por San 

Agustín, quien subordinaba por entero todo amor humano al amor de Dios, y se acerca más 

bien a Santo Tomás, quien también afirmaba que todas las cosas humanas y naturales podían 

amarse por amor a Dios. A pesar de este acercamiento de Ficino a Santo Tomás, hay una 
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desviación importante, bien señalada por Singer, cuando dice que "para Ficino, a diferencia 

de santo Tomás, el adecuado amor a las cosas y personas del mundo es, en sí mismo, amor 

por Dios. La meta cristiana en la tierra es ahora poder amar "a Dios en todo". El efecto de 

este cambio teológico, por pequeño que pueda parecer, fue enorme" (Singer, II 1992, 193). 

Y es que "amar a Dios en todo" es una afirmación cuyas consecuencias panteístas y 

disolutivas de una divinidad abstracta e incorpórea son de temer para una iglesia monoteísta 

e imperial. La tentación panteísta siempre acecha en el planteamiento neoplatónico. 

Estas diferencias entre santo Tomás y Ficino se aprecian en el nuevo lugar ocupado 

por el valor belleza durante el Renacimiento, lo que, en el caso de Ficino, es una muestra de 

su confianza en el mundo, en su trasfondo divino. A juicio de Singer, 

la filosofia del mismo Ficino está saturada de optimismo respecto a 
la capacidad del hombre, no sólo de disfrutar de la belleza sin 
socavar el amor a Dios, sino también de encontrar a Dios a través 
del amor a la belleza. Esta fe básica, esta confianza en la bondad 
sacramental de la belleza, dondequiera que se presente, constituye el 
fundamento filosófico de los logros creativos de la Italia del siglo 
XV que caracterizan al Renacimiento. El mundo antiguo renació 
gracias al descubrimiento de obras maestras griegas y romanas, en 
literatura y filosofia así como en las artes visuales, pero --lo que es 
más importante aún-- la búsqueda de la belleza permeó las 
aspiraciones civilizadas en una medida nunca vista desde el período 
helenístico (Il 1992, 193-194). 

Es interesante notar que en ambos casos, el helenismo y el Renacimiento, se trata de 

momentos de gran intensidad estética, dada la alta apreciación social por el valor belleza, a 

veces sobrepasando a su virtud complementaria, el bien, unidos ontológicamente según la 

doctrina platónica. El tercer momento similar de sobrestima estética será el siglo XIX con el 

romanticismo, específicamente con su versión esteticista de l'art pOllr l'art, que comenzó a 

ser postulada en la década de los treinta por Théophile Gautier y que, como bola de nieve, 

fue cayendo sobre el siglo hasta llegar a la avalancha finisecular de Wilde, Huysmans y toda 

la pandilla decadente. En su ensayo El crítico artista, Wilde llegará al total rompimiento de 

los valores bien y belleza, a su completa autonomía en el buen artista, preparando de esta 

manera el terreno para la irrupción, en las décadas de los veinte y los treinta del siglo XX, de 

planteamientos formalistas en la crítica literaria, que pondrán el énfasis en la idea de la 
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autonomía --no de la belleza, que se reconoce como valor social, no intrínseco ni absoluto-­

sino del texto, enfoque continuado posteriormente por la escuela estructuralista, en la 

segunda mitad del siglo. Pero, por ahora, no nos adelantemos a los siglos de la modernidad y 

permanezcamos en el Renacimiento, revisando las ideas eróticas del neoplatonismo ficiniano 

y, en especial, el lugar que guarda en éste el tema del andrógino. 

Ficino y el andrógino como alegoría 

Desde Platón, en Occidente el concepto de belleza aparece asociado al amor. Platón 

asoció ambos valores (ideas), de los que el mundo empírico es su manifestación. El 

problema asociado a esto es que la apreciación estética se vincula con los sentidos, lo que 

desde un punto de vista cristiano puede ser nocivo, cuando el aprecio por las cosas desvía 

del amor a Dios. Ficino, cristiano y platónico, quiere resolver este aparente dilema por una 

vía inclusiva que no niegue los bienes de este mundo para exaltar los del otro, sino que 

presente ambas posibilidades (terrenales y trascendentes) como manifestación de lo divino. 

El conflicto entre amar a Dios y amar a la naturaleza se resuelve amando a Dios en Él mismo 

y en la naturaleza. La belleza material no sólo sugiere el ideal sino que también lo encama, 

esto es, satisface al ser humano en un nivel material, sensorial, al tiempo que abre 

posibilidades espirituales más allá de tal plano fisico. 

Desde luego que esto no resuelve todo el problema, pues sigue subsistiendo una 

cierta ambigüedad o tensión en este amor divino a través de las cosas bellas, lo que lleva a 

Ficino (para evitar las posibles acusaciones de alentar inclinaciones lujuriosas) a plantear que 

la belleza debe experimentarse sólo con la mente, la vista y el oído, dejando el resto de los 

sentidos funcionar solamente para fines de sobrevivencia de la especie humana, pero sin nada 

que ver con el trato estético. La belleza ficiniana se levanta así sobre el desprecio de la 

sexualidad, de una forma incluso más marcada que en Platón. Si bien en ambos autores, 

Platón y Ficino, hay un rechazo final a la carne y a la sexualidad, en el caso de este último la 

impronta cristiana es evidente, en el sentido de que lleva al extremo las tendencias 

anticorporales, latentes en el filósofo griego, potentísimas y actuantes en el sacerdote 

cristiano. 
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En su tratado De amare, un comentario al Simposio de Platón, Ficino reinstaura la 

costumbre literaria del maestro antiguo de vincular belleza y amor en discursos en medio de 

la comida y la bebida entre amigos. De esta manera, instaura el tratado sobre el amor como 

género literario, que dará pie a multitud de continuadores. En el siglo XVII se escribe otro 

tratado magistral, los Diálogos de amor, de León Hebreo, que, junto con el texto de Ficino, 

constituyen los ejemplos excelsos del género (a los que quizá podria añadirse Los heroicos 

furores, de Giordano Bruno). 

En el caso del De amare, de Ficino, además de ser el texto que reinstaura la acción 

platónica y que dará pie a la tradición del tratado erótico, tiene una característica intertextual 

curiosa: en términos de Genette, hay un hipotexto 1 explícito (el Simposio platónico, al que el 

texto ficiano pretende seguir y comentar), pero intelectualmente habria un hipotexto oculto, 

que sería las Enéadas de Plotino, verdadero dios invisible de este ágape (tales relaciones 

hipertextuales no excluyen otras posibles, como las "metatextuales", es decir, las propias del 

comentario). Las razones de este relativo ocultamiento de Plotino en un texto que simula 

enseñar las doctrinas de Platón se prestan a la conjetura. Rocío de la Villa, traductora al 

español y estudiosa de Ficino, señala algunos puntos interesantes sobre este ensombrecido 

vínculo entre Ficino y Plotino: 

Hay (en De amare), en efecto, una huella, quizá incluso más 
profunda, de este autor (Plotino). La influencia, además, por parte 
de Ficino es mucho menos reconocida. Ficino oculta la importancia 
de la enseñanza por Argirópulo de Platón y Plotino en Florencia, 
anterior a su "descubrimiento", y vuelve a oscurecer el influjo de 
Plotino en su caso ( ... ) La relevancia que da al alma es también uno 
de los aspectos más plotiniana s de Ficino, pues, como ha dicho 
Charrue de Plotino, también de Marsilio Ficino se puede repetir que 
toda su metafisica se reduce a una psicología del alma. Giovanni 
Pico della Mirandola nos recuerda otro punto de conexión entre 
estos dos sistemas neoplatónicos al señalar cómo Plotino pensaba 
que el término eros provenía de orasis, visión2 La luz, la mirada, 
van a definir la filosofia ficiniana. (I989, XXII) 

I En el planteamiento teórico de Genette, el hipotexto implica una derivación sistemática en un nuevo 
texto llamado hipertexto. Las referencias entre dichos textos no son circunstanciales, sino 
estructurales. En los autores citados, el hipotexto (el que está abajo, en la base) es el Simposio, y el 
hipertexto (el derivado, el que está arriba) es De amare. 
2 El texto plotiniana en que se basa Pico dice:" ... de la atención con la cual el Alma se aplica a 
contemplar su objeto y de la emanación misma de este objeto, nace Eros, ojo lleno del objeto que 
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En la problemática erótica de Ficino, expuesta en De Amore, el andrógino ocupa a 

mi juicio un papel más bien secundario (por lo menos si se le compara con el asignado por 

León Hebreo). Más que un símbolo fuerte, de gran carga mítica, en Ficino el andrógino 

funciona sobre todo como alegoría, como ilustración de virtudes, como un dispositivo 

retórico sin asidero numinoso. Veamos. Es en el discurso IV del libro donde el autor aborda 

la androginia, respetando el orden de exposición según el modelo platónico. Cuando toca 

comentar lo dicho por Aristófanes (los tres géneros originales de hombres, su separación por 

la acción divina, la búsqueda de las mitades resultantes entre sí, el amor definido como 

"deseo de unión y restauración"), el narrador aclara: 

Aristófanes narra estas cosas y otras entre muchas igualmente 
prodigiosas y portentosas, bajo las cuales, como velos, ha de 
pensarse que se esconden misterios divinos. Era costumbre de los 
antiguos teólogos cubrir con las sombras de las figuras sus secretos 
sagrados y puros, para que no fueran mancillados por los profanos e 
impuros. Y efectivamente, no pensamos que los hechos descritos en 
estas imágenes anteriores y en otras correspondan plenamente al 
sentido. (I989, 67) 

A continuación, Ficino, al resumir el relato aristofánico, lo reescribe. Leamos un 

ejemplo, algo largo, pero muy revelador de la forma en que lee a Platón: 

Los hombres, esto es, las almas de los hombres. Antiguamente, o 
sea, cuando fueron creadas por Dios. Estaban enteros, estaban 
adornadas por dos luces, innata e infusa, la natural para contemplar 
las cosas iguales e inferiores, y la infusa para contemplar las 
superiores. Se quisieron igualar a Dios, se inclinaron únicamente a 
la luz innata. Por esto fi¡eron divididos. Perdieron el esplendor 
infuso, cuando se volvieron sólo a la innata y al instante cayeron en 
los cuerpos. Si se ensoberhecian de nuevo serian divididos, esto es, 
si confian demasiado en el ingenio natural, aquella luz innata y 
natural que ha quedado se extinguirá en cierta medida. Tenían tres 
sexos, nacidas las masculinas del sol, las femeninas de la tierra y las 
mixtas de la luna. Recibieron el fulgor de Dios unas según la 
fortaleza, que es masculina, otras según la templanza, que es 
femenina, otras según la justicia, que es mixta. Estas tres virtudes en 
nosotros son hijas de otras tres que tiene Dios. Pero en Dios estas 
tres se llaman sol, luna, tierra, y en nosotros masculino, femenino y 
mixto. (1989, 68) 

contempla, visión unida a la imagen que ella se forma. Parece que Eros debe su nombre al hecho de 
que obtiene su existencia de la visión, orasis (Eneada III, Libro V, 1988, 201). 
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De este largo párrafo, contrastemos la secuencia con el texto platónico: a) "Los 

hombres, esto es, las almas de los hombres", dice Ficino, pero el griego no habla de almas 

sino de cuerpos, "la naturaleza humana"; de aquí que hable de "animal" y que se tarde tanto 

en la descripción de aquellos monstruosos cuerpos originales. b) "Antiguamente, cuando 

fueron creados por Dios", dice Ficino. "En otro tiempo", dice Platón, reforzando una 

temporalidad mítica, más que simplemente cronológica o sucesiva. Además, los tres tipos de 

cuerpos no los remite a un Dios creador, sino a tres principios cósmicos de los que son 

reflttio: el sol, la luna y la tierra. c) El "Estaban enteros" de Ficii10 puede equivaler al 

"tenian formas redondas" de Platón, aunque en este autor no hay ninguna elucubración sobre 

los dos tipos de luces del alma, la natural y la infusa, que será el nódulo del argumento (más 

plotiniano) de Ficino a lo largo del discurso. Lo mismo puede decirse de las fases siguientes 

de la secuencia ("Se quisieron igualar a Dios ", "Por esto fueron divididos ", "Si se 

ensoberbecían de nuevo serían divididos "), que literalmente siguen el relato aristofánico (si 

se cambia Dios por dioses), pero que no tienen nada que ver en Platón con la interpretación 

ficiniana de las dos luces del alma. d) La última parte de la secuencia, "Tenían tres sexos ", 

en sentido literal es equivalente al relato platónico, excepto en la mención a las virtudes, que 

son agregado de Ficino y que sirven para su uso alegórico. 

En el resto del discurso IV, Ficino continúa con su lectura del mito andrógino en 

términos de las dos luces del alma, del por qué desciende al cuerpo y por cuántas vías 

retoma a Dios, que corresponden a las tres virtudes mencionadas: fortaleza (masculina), 

templanza (femenina) y justicia (mixta): "encendidos por el deseo de éstas los hombres 

desean llegar hasta ellas a través de su obediencia, unirse a ellas y poseerlas perpetuamente" 

(I989, 75). Ficino no va más allá de esta interpretación alegórica de los tres sexos originales 

en términos de tres virtudes para la vuelta a lo divino, sin derivar ninguna consecuencia 

erótica en términos fisicos, como ocurría en Platón, quien planteaba, no tres vías virtuosas 

de retomo a Dios, sino tres vías sexuales de restauración de la unidad perdida. Esto, desde 

luego, es válido para el subdiscurso aristofánico, no para el socrático, de Platón: 

Cuando Ficino recuerda los tres ejemplos que Aristófanes pone en el 
Banquete platónico de las posibles combinaciones sexuales, elige el 
amor de hombre a hombre, destacando por un lado su valor 
alegórico, pero también restringiendo el sentido específico del amor 
que le va a interesar, como "amor platonicus", un amor que encaja 
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perfectamente con los conceptos de semejanza y espiritualidad, y 
desprecia hasta cierto punto la honesta pero menos elevada 
capacidad generativa. (1989, XXXI) 

Dado que, en Ficino corno en Platón, el amor y el conocimiento son empresas 

masculinas, las mujeres no se tornan en cuenta corno sujetos activos a la hora de hablar de 

estos asuntos, sólo ganan acción para fines reproductivos. Puesto que únicamente los 

hombres incursionan en tales campos, a veces algunos de ellos (los poseídos por los furores 

de la Venus celeste) "aman por su naturaleza más a los hombres" y entonces "sucede que 

muchas veces aquéllos que conversan con hombres, para calmar los estímulos de la parte 

generadora, se unen a ellos. Y esto sucede sobre todo en los nacidos cuando Venus se 

encuentra en un signo masculino y en conjunción con Saturno, en sus limites u opuesta a 

Saturno" (1989, 168). Con estas observaciones' condimentadas con astrología, Ficino no 

pretende justificar la homosexualidad masculina --a la manera del Platón del Simposio--, tan 

notoria en la Florencia de su tiempo, e incluso en la academia que él dirigía. Todo lo 

contrario. Es así corno añade, muy cristianamente, una finalidad reproductiva en el acto 

sexual que, al faltar en el acto homosexual, le sirve corno argumento para descalificarlo: 

Sería conveniente sin embargo observar que las excitaciones de esta 
parte (generadora) no quieren echar por la borda este esfuerzo en 
vano, sino sembrar y engendrar semillas y hacerla pasar del hombre a 
la mujer. De este modo creernos que por este error ha surgido aquel 
crimen infame que Platón en sus Leyes condena enérgicamente corno 
un tipo de homicidio. (l989, 168-169) 

El crimen infame es, desde luego, la homosexualidad, asociada en la argumentación 

con el homicidio. Ficino acude al Platón de las Leyes y no al del Simposio, que 

supuestamente es el que más le interesa comentar y seguir, tanto hipertextualmente corno 

metatextulamente, aunque nunca se restrinja a ese texto platónico, sino que trabaja con 

varios títulos. Sin embargo, en este aspecto Ficino se encuentra, de nuevo, más cerca de 

Plotino que del Platón del Simposio, pues cuando se revisa el Libro V de la t-"néada tercera, 

nos encontrarnos con que Plotino, al revisar la teoría amorosa de Platón y sus diferentes 

subdiscursos amorosos, no menciona para nada la intervención de Aristófanes, con lo que no 

hay comentarios sobre la androginia allí propuesta, lo que de alguna manera podría justificar 
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el lugar secundario que le otorga Ficino. En ambos autores hay un rechazo de la 

homosexualidad, aunque, a diferencia de Ficino, Plotino la considera un sentimiento natural: 

En cuanto a aquellos que quieren satisfacer el amor fisico contra las 
leyes humanas y contra la naturaleza, tienen sin duda, por principio 
de su pasión, un sentimiento natural; pero separándose del recto 
sendero se extravían y se pierden por no conocer el fin a que los 
llevaba el amor y no saber a qué aspira el deseo de la generación y 
qué uso es preciso hacer de la imagen de la belleza ( ... ) están 
ofuscados por el amor de la belleza que los hace caer en lo feo. 
(1988,198-199) 

Quizás la negativa de Ficino a sacar mayores consecuencias de la temática andrógina 

en Platón pudiera deberse, entre otros factores, a la peligrosa asociación que dicho término 

manterua con otros afines durante el Renacimiento (aunque no exclusivamente en este 

período). En su excelente trabajo Ganymede in [he Renaissance, James Saslow señala que 

"in practice, during this period the distinction between bisexual and homosexual, like that 

between hermaphrodite and homosexual, seems not to have been rigidly drawn. The 

underlying factor that permitted conflation of these categories was another characteristic 

closely connected to all of them: effeminacy, the presence in men of emotional traits or 

actions considered appropriate to women" (1986, 79). 

Tenemos así que Ficino trabaja en una época de mayor permisividad sexual, a la cual 

él, sacerdote católico y filósofo, no quiere dar argumentos teóricos, sino más bien contener y 

reprimir en los aspectos morales. Sobre el ambiente (horno )sexual más relajado que 

dominaba en la Italia renacentista, sobre todo en el norte, y con Florencia y Mantua como 

ciudades emblemáticas, Saslow dice, a propósito del mito de Ganímedes (en cierta forma 

vinculado a la temática andrógina): 

The surviving data suggest that the popularity of the Ganymede 
myth was in part due to the topicality of its theme. Homosexual sex, 
ofien called sodomy, was widespread among various classes; 
although a matter of great official concern, in practice it was ofien 
tolerated and at times almost expected. Since a number of artists and 
aristocratic patrons were homosexual in varying degrees, for several 
major depictions of Ganymede sorne precise conclusions can be 
drawn about the expression of the general cultural patterns in 
individual lives and works of arto (1986, 7) 
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Así, el término androginia en la época renacentista aparece asociado a aspectos 

negativos de la cultura sexual, como afeminamiento, pasividad masculina, homosexualidad, 

adversos desde la perspectiva patriarcal. 

Léon Hebreo y la heterosexualización del andrógino 

"Si tratáredes de amores, con dos onzas que sepáis de la 
lengua toscana toparéis con León Hebreo, que os hincha las 
medidas" 
Cervantes, Prólogo de El Ingenioso Hidalgo don Quijote de 
la Mancha. 

Desde su publicación en 1535, el éxito intelectual y literario acompañó a los 

Diálogos de amor de León Hebreo, lo que se ve reflejado en sus varias ediciones y en su 

traducción al latín (un gesto de "canonización" literaria y social). Su prestigio sólo es 

comparable al del propio Ficino con De amare, pudiéndose afirmar que toda la producción 

posterior de tratados de amor es deudora de uno o de otro. Tal amplia apreciación 

disminuyó con el Barroco pero volvió a aflorar con los románticos, específicamente con 

Schiller: Al respecto, acota Andrés Soria: 

todavía Schiller escribe a Goethe en 1797 interesándose por las 
notas de astrología y mitología contenidas en el diálogo 11, a través 
de un compendio de artes cabalísticas, y por esa vía esotérica los 
Diálogos terminan por nutrir el horizonte brumoso de la 
Weltanschauung romántica. (1986, XVII) 

Hebreo había nacido en Lisboa entre 1460 y 1470, pasó a Sevilla y de ahí llegó a 

Nápoles. Después su biografia se torna confusa, algunos lo suponen en Génova, otros en 

Venecia, en Roma, incluso algunos lo imaginan en Florencia, relacionado con Pico de la 

Mirándola, a quien dedicó ("divini Mirandulensis Pici") una obra hoy perdida, De coeli 

harmonia. Los que no apoyan la hipótesis del contacto directo entre Pico y Hebreo suponen 

que los vasos comunicantes entre estos dos autores pueden explicarse por el vínculo de 

Hebreo con los mismos humanistas napolitanos, su asimilación de la cultura hebraica de la 

ciudad representada por Elia del Medigo, maestro también de Pico, lo que supondría una 

fuente común para los dos, y de aquí el cierto parecido intelectual de sus discípulos. 
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Lectores como Soria gustan subrayar el parentesco, ya no con Pico, sino con Bruno, 

de quien seria un antecedente en el género literario del tratado amoroso: 

En la historia de la filosofia, los Diálogos reposan tras el Giordano 
Bruno de Degli Eroici furori y Lo Spaccio della bestia trionfan/e, 
donde se han apreciado expresiones y distinciones idénticas, con 
semejante sentimiento de aspiración hacia Dios y de efusión de lo 
divino en el Universo, aunque ya el conjunto de una obra como la de 
Bruno se orienta hacia la crisis de la idea del cosmos que cimenta la 
de León Hebreo. (1986, XVII) 

Hebreo ofrece al Renacimiento un código doctrinal algo diferente de la tradición 

italiana, pero, según Soria, "asimilable sin dificultad a la taracea de elementos platónicos, 

neoplatónicos, herméticos y cristianos que constituye el "platonismo renacentista". A este 

platonismo difuso, de segundo grado, que impregna con tintes particulares diferentes 

formas literarias y de pensamiento, sirven los Diálogos de amor como fuente directa o 

mediata" (1989, XVI). Uno de los rasgos distintivos de Hebreo es su extracción religiosa y 

cultural, la tradición hebrea, que se muestra en el texto con la presencia de Maimónides y la 

cábala de fines de la Edad Media, en diálogo con Platón, Aristóteles y Plotino, en una acción 

intelectual que nos hace pensar en aquel otro judío sincrético de la Antigüedad, Filón de 

A1ejandría3 (otro punto en común entre helenismo y Renacimiento). Si el cometido de Ficino 

fue cristianizar a Platón, el de Hebreo es judaizarlo. Esto lo logra por el argumento de la 

anterioridad cronológica de Moisés sobre Platón (compartida por Pico en De la dignidad 

del hombre, en sus comentarios sobre la cábala). El griego se habría nutrido de la sabiduría 

mosaica y la habría presentado, transformada, a sus conciudadanos. Así pues, el sincretismo 

intelectual de Hebreo se nutre de Platón y Aristóteles, de Maimónides, así como de la cábala 

y la astrología que tanto interesarían, muchos años después, a Schiller. 

En sus Diálogos de amor Hebreo pretende explicar unos cuantos problemas en 

torno a la naturaleza del amor y para lograr esto recurre a la filosofia y a la teología, en el 

caso de esta última, a la cábala judaica, aunque como una referencia más intelectual que 

mística. En la medida en que la obra manifiesta tal sincretismo de la cábala con corrientes 

afines en ciertos aspectos pero distintas en otros (neoplatonismo, hermetismo, cristianismo), 

J Cf. Les idées philosophiqlles el religiellses de Philon d'Alexandrie, de Émile Bréhier (1925). 
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podria decirse que es una excelsa muestra literaria-filosófica de la llamada "cábala cristiana", 

cuya "edad de oro" se da entre fines de la Edad Media y la primera mitad del siglo XVII', en 

Italia, España, Francia, Inglaterra y Alemania, y que posteriormente seria un ingrediente 

importante del ocultismo decimonónico. Esto muestra la persistencia de tal corriente 

cabalista mixta, heterodoxa desde un punto de vista judío y, por tanto, muchas veces 

despreciada e incomprendida, sobre todo en sus importantes consecuencias culturales al 

hacer del planteamiento cabalístico una de las dos columnas centrales (la otra es el 

hermetismo neoplatónico) del llamado esoterismo "occidental". De esta manera la cábala, 

desde el Renacimiento, con traductores/traidores culturales como Pico, Reuchlin y Éliphas 

Lévi, dejó de ser patrimonio exclusivamente judío, para también formar parte de la cultura 

cristiana y occidental, aunque, desde luego, con otras características que en el contexto 

estrictamente ortodoxo. 

Ahora bien, cuando pensamos en cábala cristiana generalmente nos imaginamos a no 

judíos (Píco y Reuchlin, por ejemplo) intentando conocer y trasladar las enseñanzas judías a 

otros contextos ideológicos y culturales' . Para empezar, son autores para los que el hebreo 

no es una lengua familiar. Tienen que aprenderla "académicamente", como el latín o el 

griego. En el caso de León Hebreo. no estamos ante un cristiano que lee y traduce la cábala 

a sus propios términos religiosos. con las inevitables desviaciones, sino de un judío que 

correlaciona su propia tradición religiosa con la filosofia platónica y aristotélica, de 

procedencia griega. El acto sincrético es el mismo, los ingredientes combinados son los que 

cambian: en vez de cristianismo-cábala, se propone neoplatonismo-cábala, o mejor, Platón­

Moisés. Los efectos de recepción del libro se dan en un contexto cristiano, que es el que 

saca provecho filosófico de él (sin temer el ingrediente judío, pues viene atemperado por la 

perspectiva neoplatónica). 

4 Cf. La kabbala cristiana del Renacimiento. de F. Secret (1979). 
, Antaine Faivre puntualiza con acierto el caso de Pico en el contexto cabalístico: 'The Christian 
Kabbalah did not literally begin with Pico della Mirandola (1463-1494), but it is with him that it 
really took hold. His aim was not a Christian interpretation of Jcwish theogony, but rather a Christian 
henneneutic that utilized the methods ofthe Jewish cornmentators to discover the truths hidden in the 
sacred texts. Thus, his "theses" (ninety Conc/usions presented in 1486) marked the beginning ofthis 
particular intellectual current" (1994, 60). 
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No obstante que tanto Pico como Hebreo recurren a la cábala, lo hacen de manera 

distinta: el primero, más con intenciones mágico-religiosas que el segundo, quien actúa 

desde una visión más humanista y literaria. Sobre esto Soria ha escrito: 

La diferencia respecto del cabalismo de un Pico, por ejemplo, reside 
en que León no se interesa como aquél en las posibilidades mágicas 
de la cábala, ni en extraer una verdad única de las diferentes 
teologías. Se limita a presentar la cábala como una de las 
posibilidades teológicas para abordar problemas cosmológicos, 
superior a la filosofia platónica (que más bien deriva de ella) y a la 
astrología, pero no excluyente, de manera que la expone con cierto 
distanciamiento. (1986, XXXVI) 

Este distinto énfasis puede relacionarse con el hecho de que para Pico la cábala es lo 

misterioso, la otredad religiosa, mientras que para Hebreo es el punto de partida. Su 

alteridad es lo cristiano-neoplatónico. Hebreo simplifica el alcance mistérico de la cábala, no 

se hace tantas ilusiones con respecto a sus posibilidades místicas, actúa sin el entusiasmo de 

un Pico, quien anda en busca de una doctrina primordial detrás, en el origen de las doctrinas 

religiosas y filosóficas específicas, y para quien la magia ocupa un lugar importante, no sólo 

en el aspecto intelectual. Por cierto que esta obsesión por la unidad religiosa en la diversidad 

de credos es algo propio no sólo de Pico, pues es compartida por Ficino, quien en su 

prefacio al texto hermético Pimandro, expone por primera vez una genealogía de sabios 

pertenecientes a diferentes contextos culturales, que constituirían una cadena de discurso 

espiritual, no tanto histórico: la prisca Iheologia. En Ficino tal secuencia incluye a 

Zoroastro, a Mercurio Trismegisto, a Orfeo, a Pitágoras y a Platón. Pico añade la figura de 

Moisés y le da un papel casi tan destacado como a Trismegisto" 

6 Llamativamente, en el siglo XIX, con el surgimiento del ocultismo y del ecumenismo religioso, se 
volverá a echar mano del recurso a esta prisca theologia, sólo que con nuevos representantes, dado el 
renovado conocimiento de otras religiones. Es entonces cuando se habla de una cadena de "iniciados" 
fundadores de movimientos espirituales. El ejemplo más elocuente en este sentido es el libro del 
escritor y critico de arte, el francés Édouard Schuré, quien escribió Los grandes iniciados en pleno 
fin de siglo, con excelentes resultados en número de lectores. En este libro, además de los nombres 
usados por Ficino, se añaden Buda y Krishna, como corresponde al pujante orientalismo 
decimonónico, y Jesús, que aparece. no como el maestro supremo, sino como uno entre varios. La 
teosofia de Blavatsky tendrá igual pretensión sine rética, pues con tal término ella designa a la 
supuesta religión original de la que descienden las religiones históricas. Para ampliar el concepto de 
prisca theologia durante el Renacimiento, cf. Giordano Bnmo y la tradición hermética, de F. Yates 
(1983). 
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La aparición del andrógino en el discurso de Hebreo se da justamente en la 

comparación optimista y conciliadora de Platón y Moisés, y es quizá una de sus cartas 

fuertes en esta apuesta intertextual e interreligiosa. El otro punto de doctrina cabalística que 

Hebreo argumenta con detalle en dirección platonizante se refiere a la teoría de los ciclos 

cósmicos o "shemitot,,7. 

Desde un punto de vista de género literario --el tratado y diálogo amoroso--, el texto 

de Hebreo es más rígido que los de Platón y Ficino, pues sólo hay dos personajes de carácter 

claramente alegórico: Filón y su amada Sofia (Filón nos remite a Filón de Alejandria y Sofia, 

la Sabiduría, a la parte femenina de Dios en cierta tradición cristiana-gnóstica). No se trata 

de un grupo de amigos que se reúnen a comer, beber y dialogar, como en Platón, amigos 

bien diferenciados entre sí y con posturas no siempre afines. Tampoco es la reinstauración 

del banquete platónico por Lorenzo de Médicis, en la versión de Ficino, y sus invitados 

platónicos en la villa de Careggi. El texto de Hebreo tan sólo muestra a dos entidades 

dialogantes, sin conflicto dramátíco --lo que le da un carácter más directamente de 

exposición de ideas--. El punto de partida es la universalidad del amor. Se quiere trazar una 

"fiIografia universal" que recoja relaciones horizontales de amor ( entre humanos) y 

verticales (entre Dios y los humanos). En el Discurso III, a la hora en que Filón habla a Sofia 

sobre el origen del amor, es cuando se hace la mención al andrógino, a partir de los relatos 

de Platón y del Génesis, haciendo derivar al pensador pagano del judío. Tras resumir la 

versión platónica, Filón comenta: "La fábula ha sido traducida de un autor anterior a los 

griegos, es decir, de la sagrada historia de Moisés acerca de la creación de los primeros 

padres de los hombres, Adán y Eva" (1986, 330). 

El autor rescata el sentido alegórico de ambas narraciones, en las que, si bien "los 

detalles son distintos, la intención es la misma". Expone primero la versión platónica y 

después la mosaica. La búsqueda de sentido alegórico tiene que ver con la propia salvación. 

Tras exponer las peripecias del andrógino del Génesis, en la interpretación de Hebreo, aquel 

Adán/Hombre primordial que fuera dividido en Adán y Eva, se afirma en el texto: 

Todas estas cosas que le acaecieron corporalmente al primer 
hombre, indican, alegóricamente, la vida y suerte de cada hombre, en 

1 Para una exposición de la doctrina de los "ciclos cósmicos" o shemitot, cf. La cábala y su 
simbolismo (1978, 85-93), de Gershom Scholem. 
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qué consiste el fin feliz de ellos, lo que exigen las necesidades de la 
humanidad, la consecuencia del pecado excesivo, el castigo por 
dicho accidente, con la última posibilidad de remedio. Si lo 
comprendes bien, verás en un espejo la vida de todos los hombres, 
su bien y su mal, sabrás qué camino debe evitarse y cuál debe 
seguirse para llegar a la felicidad eterna, sin morir jamás. (J 986, 345-
346) 

Hebreo hace dos resúmenes del mito del andrógino según Platón, uno primero más 

largo, el segundo más sintético. En principio, el primero se apega. más al texto, hasta el 

momento en que viene la separación de los tres seres humanos originales (hombres, mujeres 

y mixtos), pues entonces Hebreo sólo menciona la separación de los humanos andróginos 

por Apolo, según órdenes de Zeus, y no los tres tipos, como pasa en Platón, de masculino­

masculino, femenino-femenino y masculino-femenino, según señalamos en el anterior 

capítulo. Hebreo sólo divide a uno de los tipos, al andrógino, y diluye sus mitades en los 

otros seres existentes, con lo que falta a la lógica, pues mezcla mitades con seres completos. 

En todo caso, heterosexualiza el orden erótico del universo, al no contemplar las dos 

posibilidades homosexuales del modelo platónico. En esto influye también la simbólica 

sexual de la cábala con su pareja de Jehová y la Shejiná (su contrapunto femenino), en cuya 

unión se redime el ser humano y la creación. En el segundo resumen que Hebreo hace del 

mito platónico, dice: "que primeramente los hombres eran dobles: medio machos y medio 

hembras, unidos en un solo cuerpo", lo que altera en la misma dirección señalada el relato 

platónico de tres entes originales (machos-machos, machos-hembras, hembras-hembras). 

Cuando se trata de exponer el andrógino mosaico, Hebreo desarrolla una 

interpretación de larga data en la tradición judía. Elaine Pagels la menciona en el caso de los 

rabinos de los tiempos talmúdicos, según los cuales el ser humano original era andrógino y 

luego fue sexuado, separado en dos, tal como Eva fue sacada del cuerpo de Adán'. 

Después de afirmar que la fábula de Platón "ha sido traducida de un autor anterior a 

los griegos", "de la sagrada historia de Moisés acerca de la creación de los primeros padres 

, Cf. Pagels, 1988, 100-10 1. Es interesante que aquí Pagels, con un amplio fundamento histórico, 
mencione que el origen de esta interpretación judía es la influencia platónica sobre su autor, el rabino 
Samuel bar Nachman, esto es, exactamente lo contrario de la tesis sostenida por Hebreo en sus 
Diálogos de amor, la del influjo mosaico sobre Platón. 



75 

de los hombres, Adán y Eva" (330), Hebreo prosigue con su interpretación de ciertos 

versículos del Génesis: "Y creó Dios al hombre a imagen suya, a imagen de Dios lo creó, y 

los creó macho y hembra" (1, 27). La secuencia añade que "Dios creó al hombre del polvo 

de la tierra, insuflando en sus faces espíritu de vida, y fue el hombre alma viviente" (11, 7). El 

relato bíblico inicial se refiere a un hombre solo, a uno que es "macho y hembra", tanto que 

posteriormente, el propio Dios se dice que "no es bueno que el hombre esté solo, voy a 

hacerle una ayuda proporcionada a él" (11, 18), Y de una costilla de Adán dormido Jehová 

forma a Eva: "no estaba, pues, hecha al principio, como había dicho". Antes de Eva, no hay 

un hombre sino un ente andrógino que se masculiniza hasta la aparición de lo femenino. 

Adán, más que Hombre como ser masculino, designa Hombre como Ente primordial, 

presexuado, pues sólo puede haber hombre (ya sin mayúscula) cuando hay mujer, esto es, 

hasta la aparición de Eva. 

Ante los problemas del texto, Hebreo opta por buscar "algún misterio oculto bajo la 

contradicción manifiesta (¿para qué crear a Eva si ya al principio había creado a Adán 

"macho y hembra"?, entonces, ¿no estaba ya la mujer creada?). El resultado es la postulación 

de la condición andrógina del Adán Primordial, el de antes de Eva: 

Quiero decir que Adán, o sea, el primer hombre, creado por Dios en 
el sexto día de la creación, siendo un solo individuo humano 
contenía en sí macho y hembra sin distinción, y dice que 'Dios creó a 
Adán a imagen de Dios, macho y hembra los creó': una vez le cita en 
singular (Adán, un hombre) y la otra en plural ('macho y hembra los 
creó') para indicar así que aunque era un solo individuo contenia al 
mismo tiempo macho y hembra. (1986, 333) 

A continuación afirma que "de ahí tomaron Platón y los griegos aquel primitivo 

Andrógino, mitad macho y mitad hembra", ignorando lo que la filología posterior revelaría 

como históricamente pertinente: las fuentes de androginia de Platón no son el Génesis y, en 

el caso de las interpretaciones androginizantes de la tradición judía, más bien se presume 

sobre éstas la influencia del mito platónico. Esto debe matizarse, claro está, pues hay una 

veta andrógina propia en el planteamiento cabalístico, como veremos más adelante. 

Después de supuestamente resolver las contradicciones del texto bíblico, Hebreo 

pasa a las que se presentan entre Moisés y Platón.: 
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Moisés considera que la división es mejor (puesto que dice: "no es 
bueno que el hombre esté solo: hagámosle una ayuda frente a él") y 
después de la división relata el primer pecado de Adán y Eva por 
haber comido del árbol prohibido, el del conocimiento del bien y del 
mal, a causa de lo cual cada uno recibió el correspondiente castigo; 
en cambio, Platón dice que primero pecó el hombre, estando 
compuesto de macho y hembra, y como castigo por este pecado fue 
dividido en dos mitades. (1983,335) 

Puesto que Platón "quiso aclarar la sagrada historia y no contradecirla", resulta poco 

convincente la solución de Hebreo al asunto de si el pecado (orgullo y/o desobediencia) es 

causa o consecuencia de la división sexual: "por ser el pecado y la división del hombre casi 

una misma cosa ( o bien, dos inseparables y convertibles), puede decirse que el pecado 

deriva de la división (como sostiene la Sagrada Escritura) o la división del pecado (como 

cree Platón)" (1986, 335). Al homologar pecado y división sexual, se disuelven las 

diferencias entre Platón y Moisés, en esta interpretación unificacionista de Hebreo. 

Si bien es cierto que el mito platónico pudo influir en los rabinos androginizantes, 

también es cierto que éstos (al igual que el propio Hebreo) no necesitaban de Platón para 

este tipo de concepciones, pues en su propia tradición religiosa, en su misma matriz 

ideológica, en especial en la vertiente cabalística, hay toda una elaboración de la androginia 

original, tanto del hombre como de Dios Ca imagen suya lo creó"), dentro del marco más 

amplio de simbolismo (hetero )sexual presente en la cábala"- En todo caso, lo que podría 

haber ocurrido seria que el ingrediente platónico viniera a enriquecer la propia interpretación 

cabalística. En el Zohar, libro escrito en España en el siglo XIII, magno exponente de esta 

particular tradición judía, hay pasajes que aluden a la androginia del Adán primordial: 

El Santo, bendito sea, confesó a los de abajo, es decir, a los ángeles, 
el misterio de la formación de la palabra Adam (hombre). La palabra 
Adam proviene del Misterioso de arriba, ya que, por el misterio de 

9 " ... mientras que en todos los demás casos los cabalistas se abstienen de emplear imágenes sexualcs 
para describir la relación entre el hombre y Dios, no vacilan en hacerlo cuando describen la relación 
de Dios consigo mismo en el mundo de las sefirol. El misterio del sexo tiene para el cabalista un 
sentido extraordinariamente profundo (. .. ) la "unión sagrada" del Rey y la Reina, el Esposo celestial 
y la Esposa celestial, por mencionar algunos de sus símbolos, es el hecho central en toda la cadena dc 
manifestaciones divinas del mundo oculto. En Dios hay una unión de lo activo y lo pasivo, una 
procreación y una concepción, dc donde proviene toda la vida, así como la felicidad del mundo" 
(Scholem, 1993, 188). 
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las letras que lo componen, el hombre participa de lo alto y de lo 
bajo ( ... ) Su completud en lo alto corresponde a su completud en lo 
bajo. Cuando estas letras descendieron formaron un todo armonioso 
y el hombre encontró que era masculino y femenino a la vez (Zohar, 
1,34 b). (\994, 149) 

También está este otro pasaje en que comenta las letras de la palabra Adam: 

En esta forma suprema que es llamada Adam, que incluye lo 
masculino y lo femenino; así está escrito, el-ha-Adam (El Hombre), 
que comprende lo masculino y lo femenino ¿Y para qué es todo 
esto? Para poder transportar en ellas lo más secreto de todas las 
cosas, que es el alma, de la que toda vida superior e inferior depende 
yen ella se establece (Zohar 111, 145 a-b). (\ 994, 150) 

Volviendo a Hebreo, hay que tener en cuenta que el autor está interesado en develar 

las consecuencias, en la discusión sobre el origen del amor, de "la sabiduría alegórica que 

encierra la verdadera historia mosaica de la unión del hombre macho y hembra, su 

establecimiento en el paraíso, la orden que Dios les dio, su división en dos, el pecado que 

cometieron por engaño de la serpiente, los castigos de los tres, la posibilidad de remedio" 

(1986, 345). 

Después de haber expuesto las fábulas de andróginos de Moisés y Platón, Hebreo 

procede a sacar una enseñanza. Ante la pregunta de Sofia por la intención y el propósito de 

tal relato, Filón contesta: 

El provecho que de esta alegoría sacamos para nuestro propósito: el 
nacimiento del amor, es que todos los amores y los deseos del 
hombre proceden de la alternada división del entendimiento y del 
cuerpo humano, porque el entendimiento inclinado a su cuerpo 
(como el macho a la hembra) desea y ama las cosas que a éste se 
refieren ( ... ) Por otra parte, el cuerpo al amar el entendimiento 
(como la mujer a su marido) se eleva a desear las perfecciones de 
dicho entendimiento, tratando, por medio de los sentidos, los ojos y 
los oídos, así como con la imaginación y la memoria, de adquirir lo 
que precisa para conocer rectamente y para tener hábitos eternos e 
intelectuales, con los que el entendimiento humano puede llegar a ser 
feliz. (1986, 348-349) 

Hebreo da aquí un giro con respecto a Platón y al texto bíblico, pues traslada la 

androginia, de un plano exterior que tiene que ver con las relaciones entre los sexos, a uno 
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interno, en donde la polaridad masculino-femenino se da al interior de cada ser humano, 

independientemente de su sexo apariencia!. Habría, pues, una potencia andrógina en cada 

individuo: "El prímer hombre, y cualquier otro hombre que veas.--dice Filón a Sofia--, fue 

hecho, como dice la Escritura, a imagen y semejanza de Dios, macho y hembra" (339). De 

esta manera la androginia no aparece como algo vinculado sólo con el pasado, con lo mítico, 

sino que pasa a ser metáfora de una condición presente en todo humano, en la que debe 

haber una subordinación del cuerpo al entendimiento, de lo femenino a lo masculino. La 

parte intelectual funciona como padre y la parte fisica como madre. Oe este mutuo amor que 

existe entre las partes intelectual y fisica (verdadera fuente erótica), surgen otros tipos de 

amores (intelectuales, actos fisicos honestos y actos fisicos desordenados), estos sí ya 

vinculados a otros seres humanos. 

Del Barroco al Siglo de las Luces 

La quema de Giordano Bruno a principios del siglo XVII es un buen emblema del 

cambio que se operaba en el orden reformado con respecto a la mentalidad más pagana que 

se había tenido durante el Renacimiento. En esta represión religiosa de la imaginación 

renacentista coinciden tanto la iglesia católica como la Reforma propiamente dicha (esto es, 

de tipo protestante). Couliano, en su libro sobre eros y magia, presenta a la Reforma como 

un movimiento conservador en el seno de la cristiandad, pues no se trata de "emancipar al 

individuo", sino de restablecer un orden cristiano que a sus ojos la iglesia romana era 

incapaz de lograr. Tal restablecimiento de la pureza original de la comunidad cristiana 

implicaba el rechazo de la cultura pagana renacentista, su sustitución por el estudio de la 

Biblia. Se trataba de extirpar el culto de los ídolos, de una censura radical de lo imaginario, 

puesto que los fantasmas son ídolos concebidos por el sentido interno, por la imaginación. 

Tales fantasmas tenían gran importancia en el desarrollo de la facultad humana de operar 

activamente sobre ellos y con ellos, propuesta por la magia. Couliano habla de la Reforma en 

un sentido amplio (que abarca tanto a la Reforma en sentido estricto como a la 

Contrarreforma católica), y, de seguir tal pauta, puede afirmarse que, como movimiento 

histórico, se desarrolló bajo el signo de la más severa represión. No en balde el Concilio de 

Trento, en la segunda mitad del siglo XVI, había confiado la vieja Inquisición, creada siglos 



79 

atrás para perseguir cátaros, a la nueva orden de la Compañía de Jesús. Es así como la 

muerte de Bruno se da en un paisaje de piras y fogatas, con brujas, herejes y libros 

fungiendo como combustible del ardor ideológico de los reformistas cristianos. 

Además de leer la Biblia, el cristiano puede leer el mundo, el libro de la Naturaleza 

escrito por Dios, y esto lo hace por medio de la ciencia. De esta manera, la censura de la 

imaginación renacentista en sus aspectos mágicos y eróticos se vincula con la aparición de la 

ciencia exacta y de la tecnología moderna, tendencia que se acelera con figuras como 

Descartes y Newton hasta llegar a la explosión secularizante del" siglo de las Luces, y 

continuada por el liberalismo y el positivismo decimonónicos. Si bien la magia y la ciencia 

toman caminos separados a partir del siglo XVII, no será sino hasta el siglo XIX en que tal 

diferencia sea notoria para el gran público, gracias a las transformaciones que brinda y 

propicia la revolución industrial y científica. El mundo cambia no por la magia sino por la 

ciencia, y entonces es el positivismo el que marca la raya entre disciplinas que usan el 

método científico y las que no pasan por esta prueba de fuego. Antes del siglo XIX esta 

separación no era tan visible. No olvidemos que el mismo Newton que postula la ley de 

gravedad es el mismo que cultiva la alquimia. El Descartes que elabora el discurso metódico 

de la duda es también el que anduvo en búsqueda de los rosacruces en Alemania 10 

Ficino y Hebreo son ejemplos elocuentes, durante el Renacimiento, de esa relativa 

libertad de la que disfrutaron muchos pensadores y artistas, antes del parteaguas 

contrarreformista. En ellos encontramos la coexistencia de diversas corrientes de ideas y 

prácticas (neoplatonismo, hermetismo, cábala, magia). Durante el siglo XVI, las tendencias 

esotéricas dominantes --a juicio de A. Faivre-- son la cábala cristiana y el paracelsismo, de 

procedencia renacentista. De la primera ya dijimos algo, a propósito de Pico y Hebreo, por 

lo que no es necesario añadir más, por lo pronto. En cuanto a la segunda tendencia, la 

basada en los trabajos del suizo Theophrastus Bombastus van Hohenheim, mejor conocido 

como Paracelso (1493-1541), habría que decir que su ámbito de acción es sobre todo 

10 Nos referimos, por supuesto, a los rosacruces históricos del siglo XVII, estudiados con amplitud y 
rigor por Frances Yates en su libro El iluminismo rosacmz (1981). Hay que hacer la distinción entre 
estos primeros rosacruces (que surgen en el ámbito protestante) y los que florecerán en el siglo XIX, 
pretendidos continuadores de aquéllos, aunque sin una conexión probada, por lo que convendría 
denominar a estos últimos más bien como "rosacrucianos", los que serían parte más bien del contexto 
ideológíco ocultista. 
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germánico, y que conforma un discurso vernáculo con amplias resonancias posteriores en el 

contexto esotérico: 

During the sixteenth century Lutheranism tended to impede the 
acceptance of Neoplatonism, neo-A1exandrian Hermetism, and the 
Kabbalah in Germanic lands. Nothing really comparable to the 
Florentine Academy existed there. In its place we find a form of 
theosophy whose original stem was Paracelsisrn, and whose main 
offshoots were such intellectual currents as Boehmenism or 
Rosicrucianism. (1994, 61) 

Hay en Paracelso la mencionada convivencia de aspectos que hoy lIamariamos 

científicos (y que tienen que ver con la química y la medicina, con el énfasis en la 

experimentación), y otros que pertenecen a un contexto mágico (teoría de las 

correspondencias, la "luz astral", etc.), que complementan y explican lo que se hace en 

aquellos campos. Todavía no se ha operado la bifurcación neta entre ciencia y magia, que a 

partir del siglo XVII se torna más fuerte y que, ya en el siglo XIX, es completamente visible. 

Tras la desaparición fisica de Paracelso, quedan sus ideas, y alguien en quien van a 

influir (no de manera exclusiva) es en el alemán Jacob Boehme (1575-1624), un zapatero 

visionario que elabora un sistema teosófico de gran complejidad y de inspiración cristiana 

reformista (aunque hayan en él aspectos de origen cabalístico), y cuyo trazo se sigue en los 

siglos posteriores, en gente como Saint-Martin (quien es el que le brinda una mayor difusión 

entre una generación nueva de lectores, incluido Balzac), Franz Von Baader o Schelling, ya 

en el siglo XIX. Boehme, en vez de subrayar los aspectos armónicos de la divinidad, acentúa 

la batalla de principios opuestos en su interior, en donde no es la razón la que priva, sino un 

elemento anterior de carácter irracional, la voluntad, que es la base del ser. Ya se escuchan 

aquí, por adelantado, los anuncios de filosofias posteriores como la de Schopenhauer, sólo 

que en un contexto teísta y cristiano. 

En los planteamientos antropogenéticos de Boehme, la androginia ocupa un puesto 

importante. Es el estado del que anteriormente gozaba Adán, del que cayó para hundirse en 

el plano de los sentidos. Por haber sido infiel a su prometida, la casta Sofia (la Sabiduría), 

Adán perdío su condición andrógina y se hundió en la materia. Entre el Renacimiento y el 

siglo romántico, una de las vías privilegíadas en las que se mantuvo vívo el tema de la 
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androginia es la corriente boehmista, con sus derivados pietistas y esotéricos. Hay toda una 

cadena de autores de influencia boehmiana en los que tal temática ocupa un espacio de 

visión mítica y de reflexión, como por ejemplo, Johan Georg Gichtel (1638-1710), quien 

reedita las obras de Boehme en 1682, Gottfried Amold, Charles Hector de Saint-Georges de 

Marsay, Pierre-Simon Ballanche, Johann Friedrich Oberlin, Michael Hahn, Friedrich 

Christoph Oetinger, Karl von Eckartshausen, hasta llegar a Franz Von Baader. Al lector 

interesado en conocer tales autores más de cerca, lo remíto al mínucioso libro de Faivre 

L 'ésotérisme au XVIlle siecle en France et en Allemagne, en el que es posible seguir toda 

esa descendencia boehmíana hasta el siglo XIX, primero en el ámbito alemán, luego, a partir 

de la acción de Saint-Martin, en el francés. 

De lo anterior se deduce que el gran vehículo de nociones androgínicas en el 

ambiente francés en el siglo XVIII es el martinismo, entendiendo por éste al conjunto de las 

doctrinas de Martines de Pasqually (1727-1774), de ascendencia judeo-portuguesa, según 

algunos, y de su discípulo Louis-Claude de Saint-Martin (1743-1803), representantes en el 

ámbito galo de planteamientos teosóficos, más dirigidos hacia la magia y la teurgia, en el 

caso de Martines, más hacia la filosofia y la ética, en el caso de Saint-Martin, quien realiza la 

fusión con Boehme, y de cuya convivencia saldrá el más importante planteamiento de 

esoterismo cristiano de su siglo. La presencia de Saint-Martin alcanza a varios de los 

filósofos románticos de la llamada "Filosofia de la Naturaleza". De su influjo en el ambiente 

alemán, nos dice Béguin: 

En Alemania, el pensamiento de Sain-Martin interesó a Lavater, a 
Hamann, a Herder y a Jacobi, antes de apasionar, en la generación 
siguiente, a Baader, a Kleuker, a Schubert, a Zacharias Wemer y a 
muchos otros escritores. Aunque la mayor parte de ellos, sobre todo 
los de las primeras generaciones, manifestaron cierta desconfianza 
respecto del lenguaje ocultista, contribuyeron, sin embargo, a 
reforzar el irracionalismo creciente y, al colaborar a la creación de 
los nuevos mitos, favorecieron el nacimiento del romanticismo 
filosófico. (1981, 81) 

En el ámbito francés, la influencia de Saint-Martin se nota en vanos autores, 

especialmente en Balzac, quien lo menciona en su novela de tema andrógino Séraphita 

(también en Louis Lambert), aunque de una forma subordinada a la presencia de 
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Swedenborg, el místico sueco. Saint-Martin retoma el mito de la caída, de la desviación de 

un estado luminoso al que estaba destinado originalmente el ser humano. Sin embargo, éste 

conserva en el fondo de sí mismo los restos de su glorioso destino primordial y la 

reminiscencia de tal paraíso perdido, por lo que es posible su reintegración a tal estado 

sublime, previa ascesis, y con él, de toda la naturaleza caída, con lo que el hombre se 

convierte en obrero de la reconciliación entre Dios y el cosmos. 

Otro gran nombre que hay que mencionar en relación con la pervivencia del tema 

andrógino en corrientes esotéricas y/o místicas es Swedenborg, cuya importancia en la 

literatura decimonónica francesa no dejan de subrayar estudiosos como Anna Balakian y 

Antaine Faivre. Este último afirma que "aucun mystique n'a eu sur la littérature franvaise du 

XIXe siede une influence aussl profonde, aussi durable, que Swedenborg. Balzac, 

Baudelaire, Nerval, George Sand lui doivent beaucoup, mais aussi Strindberg et de 

nombreux autres écrivains parmi les plus grands" (1973, 105). II 

En el caso de Swedenborg, personalmente todavía no logro comprender el éxito 

obtenido en términos de devotos lectores, que se renuevan generación tras generación, hasta 

la actualidad. Las vastas y minuciosas descripciones de lo que vio, oyó o simplemente de lo 

que habló con los ángeles, no me parecen especialmente inspiradas, nada que produzca 

arrobo o escalofrío al leerlas, como sí ocurre con ciertos teósofos, tanto barrocos (Boehme), 

como modernos (Blavatsky), en los que se aprecia un impulso tanto visionario como 

intelectual. 

Un estudioso de Balzac y de Swedenborg como Jacques Borel ha encontrado en el 

estilo seco12 del mistico sueco un factor más bien positivo: "La vraie originalité de 

Swedenborg réside au contraire dans son évocation si concrete des etres et des choses de la­

bas, cet antropomorphisme phénomenal, a peine traversé par un brin de merveilleux" (1967, 

153), aunque no mucho después parece que el critico perdió la paciencia con el autor 

visionario, pues escribe: "Rien de moins mystique, ( ... ) aucune chaleur, aucun élan, aucun 

11 Cf. también el artículo de Anna 8alakian "El swedenborgismo y los romanticos", en su libro El 
movimiento simbolista (1983). 
12 Estilo seco que debe mucho sin duda a la fommción científica y matemática previa de 
Swedenborg, antes de sus visiones y de su paso a un misticismo angélico. Su mirada profética no 
perdió su distanciamiento objetivista, su carácter descriptivo y casi sociológico de la vida de los 
angeles. Puede decirse que Swedenborg es el Max Weber dc la sociología angelical. 
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enthousiasme ne le traverse. L'émotion ne souleve jamais son auteur, la flame sacrée ne 

I'inspire pas, la grace ne le visite paso Toujours rationnel, de style sinon de propos, il ne veut 

que rapporter son message fidelement, cornme ill'a "vu et entendu"."(1967, 159). 

No obstante la disparidad de opiniones sobre el estilo y la profundidad de 

Swedenborg, la duda incómoda que surge por no saber si estamos ante una visión o un 

delirio, lo cierto es que muy pronto, desde la aparición de sus doctrinas angelológicas a 

mediados del siglo XVIII -en un contexto cristiano-, sus ideas cruzaron las fronteras 

lingüísticas y culturales y se desarrollaron en otros ámbitos, como ocurrió con la literatura 

francesa del siglo pasado, cuando se mencionan a Balzac, a Baudelaire, a Gautier, a Nerval, 

nombres clave en el canon literario y de clara impronta swedenborguiana. De particular 

importancia en las visiones celestiales e infernales de Swedenborg son los ángeles, cuyas 

rutinas y trabajos en gran medida se asemejan a las que realizan aquí hombres y mujeres, 

sólo que desarrollados en un nivel superior, celeste. Quizá influya en su vida más bien 

monótona el que algunos de los ángeles fueron hombres (y mujeres) en el pasado, estuvieron 

encarnados por un período antes de liberarse de sus cuerpos (des)compuestos y adquirir más 

bien cuerpos de luz. Pero las cosas continúan de manera parecida en el otro mundo, en lo 

que a diferencia de sexos se refiere, pues hay ángeles tanto masculinos como femeninos que 

se enamoran entre si y se casan, conformando así el andrógino ideal: 

La femme et l'homme étant faits l'un pour I'autre et les anges étant 
des deux sexes, on se marie au cie! comme sur terre: conjonction de 
deux en un seul mental, ou le mari représente l' entendement et la 
femme la volonté. Quand la conjonction descend dans les inférieurs 
de leur corps, elle est per~ue comme ammour, amour conjugal qui se 
dit au cíel cohabitation, la conjonction est maximale lorsque les 
époux se regardent face a face. (Borel, 1967, 141) 

La postulación de estos matrimonios celestiales que consumaban una totalidad 

andrógina, segun una lógica de complementariedad de los opuestos, es una idea que va a 

influir en la manera en que se presenta el tema en la narrativa decimonónica, en especial en 

un autor como Théophile Gautier, en su novela Spirile, según veremos en un próximo 

capítulo". Curiosamente eso no pasa en el otro pionero del tema, Balzac, con su Séraphila, 

13 Escribe Yeats en su libro Autobiografias: , .... porque únicamente en Swcdenborg lo consciente y 
lo inconsciente se hacen uno --como en esa boda de angeles que describió como un contacto del ser 
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pues aquí la existencia del andrógino no depende de la consumación de un amor 

heterosexual y terreno, pues está centrada en un personaje, la Serafita del título, que no 

necesita de nadie para lograr complementación sexual, pues en sí mismo/a posee ambos 

sexos. Como Jano, el dios bifronte, tiene dos máscaras: Serafita y Serafitus (su apelativo 

masculino). 

Otro elemento swedenborguiano de amplia resonacia en el campo estético fue su 

noción de "correspondencia", término que adquiriria gran abolengo en el vocabulario 

romántico, y al que el bardo maligno de Baudelaire celebra en un famoso poema. El autor de 

Les fleurs du mal confiesa que la fuente de tal concepto la encontró en Swedenborg, quien 

afirma que las cosas del cielo están en correspondencia con las humanas y que el mundo 

natural lo está con el mundo espiritual, idea que, por supuesto, no es original del sueco, sino 

que es propia del pensamiento mágico en general, como ya quedó establecido desde la 

Antigüedad con el famoso dicho de la Tábula Esmeraldina de los herméticos: "Como arriba, 

es abajo; como abajo, es arriba". Para el caso, Baudelaire también hubiera podido mencionar 

como fuente de tal concepto algunos de los textos del Corpus Hermelicum, traducido por su 

amigo el estudioso Louis Ménard, y que permitieron al poeta imaginar a su Satán 

Trismegisto, heredero de Hermes. 

Un último aspecto de las doctrinas de Swedenborg es que sus descripciones de los 

ángeles y de sus vidas en el más allá influirían mucho en la manera en que, a mediados del 

siglo XIX, el espiritismo naciente imaginaria el mundo de los espíritus con los que el 

médium se pone en contacto mediante el trance o la escritura automática, a tal grado que a 

veces en algunos textos del siglo XIX aparecen unificadas tales corrientes ideológicas, el 

espiritismo y el swdenborguismo, cuando en verdad son cosas bien distintas. Cuando 

Swedenborg predicó en la segunda mitad del Siglo de las Luces, aún no nacía el espiritismo, 

que vendría al mundo un siglo después en el ámbito anglosajón. No obstante su afinidad en 

lo que se refiere a creencia en los "espíritus", lo cierto es que en el místico sueco priva un 

fuerte sentimiento religioso y visionario, que suele estar ausente en tales grados en los 

todo--, se aúnan tan completamente que Coleridge pensaba que Swedenborg era a la vez hombre y 
mujer" (1990, 136). 



85 

espiritistas, más empíricos y materialistas a su manera, que para creer tienen que ver a los 

fantasmas y oir sus toquidos, por lo que recurren a trances. 

Tales trances pueden ser de dos tipos: cuando incorporan a una entidad que habla o 

escribe por el médium, o la salida del espíritu del médium para viajar por dimensiones 

angelicales, mientras su voz notifica a los oyentes del círculo de las maravillas vistas y los 

conocimientos e idiomas adquiridos --sólo mientras dure el trance, lamentablemente para el 

médium--. En este último caso suele asociarse también con el magnetismo, otra palabra 

cargada del vocabulario esoterológico del siglo XIX, pues es el magnetizador el que tiene el 

poder de inducir magnéticamente un trance en la persona que se presta a ello. Un ejemplo 

literario de esta fusión entre Swedenborg y el espiritismo es la novela de Gautier, Spirite, en 

el que a un trasfondo ideológico swedenborguiano explícito, se le une una práctica espiritista 

por parte del personaje masculino central, la escritura automática. Tal fue el prestigio de 

Swedenborg en el siglo XIX, que, no sólo el espiritismo o el magnetismo, sino también otras 

corrientes de pensamiento quisieron lucirse con su nombre, por ejemplo, la Masonería 

adoptó su nombre en algunos de sus rituales, sin que existan constancias firmes de que 

Swedenborg haya tenido contactos con tal organización. 

Ya que hemos mencionado la palabra magnetismo, convIene darle un cierto 

contenido intelectual como corriente ideológica a caballo entre la ciencia y el esoterismo. Tal 

término es sinónimo es mesmerismo, que subraya al descubridor del fenómeno, Franz 

Mesmer (1734-1815), mientras que la expresión magnetismo lo hace al objeto descubierto 

(la fuerza magnética), por lo que son términos intercambiables. Mesmer había postulado en 

su tesis doctoral de medicina la existencia de un fluido sutil presente en todos los cuerpos y 

entre ellos, origen de fenómenos como el calor, la luz y la electricidad, y que se manifestaba 

tanto en los movimientos de los planetas como en los de los seres más pequeños. Cuando la 

circulación de tal fluido en el interior del organismo humano no está en armonía Con el fluido 

universal, es cuando sobrevienen los desórdenes nerviosos. De aquí se derivaba toda una 

terapia que recurría al trance de los pacientes como medio de reestablecer una adecuada 

circulación fluídica. Poco antes de la Revolución Francesa, Mesmer se trasladó a París, 

desde donde logró que sus teorías tuvieran una gran recepción, a pesar de los ataques de la 

ciencia oficial, en diversos medios, incluidos los ocultistas y literarios --aunque no 
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exclusivamente--, al grado que, a lo largo del siglo XIX, se fue consolidando toda una 

literatura de tema mesmérico, a la que contribuyeron autores como Hoffmann, Balzac, 

Shelley, Gautier, Poe, Victor Hugo, Daría, Lugones y Castera, entre varios 14
. Es así como 

puede considerarse al mesmerismo como una corriente intelectual (con diversas variantes) 

de gran importancia durante el siglo XIX En el próximo capítulo ampliaremos algunos 

aspectos sobre esto. 

Hemos pretendido aquí mostrar algunas líneas de pensamiento importantes para la 

temática andrógina y que, a partir del Renacimiento, estuvieron presentes en la cultura 

europea, incluso en los momentos de represión. Ellas resurgirán con fuerza en el siglo XIX 

con el romanticismo. Algunas de ellas muestran un perfil más filosófico, como es el caso del 

neoplatonismo ficiniano, mientras que otras se inclinan por la religión y el esoterismo, tal 

como ocurre en autores como Swedenborg y Saint-Martin. Incluso, en el caso del 

mesmerismo, se pretende acceder al estatuto científico, muy en consonancia con los nuevos 

tiempos ilustrados. Todas ellas se vinculan ideológicamente, en mayor o menor grado, con 

los cambios radicales que introduciría el romanticismo. Estudiemos, pues, tal conexión. 

14 Para abundar sobre Mesmer y su teoría del magnetismo animal, así como sobre su impacto 
literario, cf Chavcs (1998) y Viatte (1942). 



CAPÍTULO 111: ROMANTICISMO, OCULTISMO Y SECULARIZACIÓN 

Del ángel al fantasma: transformaciones del paisaje mágico 

Los pocos nombres mencionados en el capítulo anterior de la planilla esotérica del 

siglo XVIII deben hacernos pensar en lo parcial que resulta verlo únicamente como el "Siglo 

de las Luces", a menos que se amplíe el contenido de la palabra "Luces", para incluir no sólo 

las de la Razón (las luces claras), sino también las que están más allá (o más acá) de ella (las 

luces oscuras), las de la intuición y la imaginación. En el mismo siglo conviven las luces 

racionalistas (Voltaire, Diderot, etc.) y los iluminados penumbrosos, como Swedenborg o 

Saint-Martin. El contenido del término iluminismo en el siglo XVIII es doble: racionalista, 

por un lado, y místico-esoterizante, por otro. La Revolución Francesa se alimenta de ambos 

(en distinto grado): se apoya en Rousseau (1712-1778), pero también en Mesmer (1733-

1815). Ambos posibilitan con sus discursos el ataque al viejo orden de cosas. Esta coyuntura 

finisecular se manifiesta literariamente en el surgimiento del romanticismo, que, ya por 

apoyo, ya por rechazo, se liga históricamente a tal evento sociopolítico de 1789, y más 

abstractamente, al concepto de revolución, de transformación humana del mundo social y 

colectivo, en una dirección utópica. 

Haremos en este capítulo una revisión del paisaje esotérico de la segunda mitad del 

siglo XVIII y, sobre todo, la centuria siguiente, la romántica, con el fin de dar contenido 

conceptual (e informativo) a corrientes del pensamiento esotérico cuyos nombres suelen 

usarse sin mucho contenido específico, como generalidades que apelan más a lo curioso y 

anecdótico, que a lo histórico y cultural, como en nuestro caso. Se impone tal recuento en 

esta investigación sobre los avatares del andrógino, en la medida en que éste era pieza clave 

en la especulación esotérica sobre los orígenes (y metas) del ser humano y del universo, por 

lo que la figuración androgínica circulaba ampliamente en dichos medios mágicos, de donde 

pasaría en muchos casos a los ambientes artísticos y literarios. Tal revisión histórico­

esotérica, que se aborda en la segunda parte del capítulo, opera teniendo como trasfondo el 

amplio proceso de secularización del pensamiento, las instituciones y las costumbres. 
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Este proceso secularizador se venía dando por lo menos desde el Siglo de las Luces, 

como afirma Gutiérrez-Girardot, aunque otros autores, como A1leau y Couliano, se van más 

atrás, hasta el Renacimiento. Por su parte, Gilbert Durand se remonta todavia más lejos, 

hasta el siglo XIII, para establecer el punto de partida de este proceso de degradación 

simbólica, de secularización, que estaria en el núcleo de la modernidad: 

se ve que la desgracia de la conciencia occidental no data del 
'desgarro' kantiano, sino de Tomás de Aquino e Inocencio III, de 
esa separación radical, en un primer momento, del mundo profano, 
abierto al saber, y el mundo de la fe, y, en un segundo momento, de 
la subordinación de estos dos mundos a las realidades de la historia, 
a la voluntad de los príncipes de este mundo. (l999, 25) 

No necesariamente hay que compartir la postura "tradicionalista" de Durand que ve 

como una suerte de decadencia, de nueva caída, todo este proceso de secularización y 

modernización, para apreciar la justeza de los tres momentos señalados por él como puntos 

nodales en las metamorfosis del pensamiento occidental: siglo XIII, según acabamos de ver; 

siglo XVI: Renacimiento y Reforma, con el consiguiente robustecimiento de la ideología de 

la objetividad profana; y siglo XIX: romanticismo y modernidad, con la supremacía de la 

explicación histórica y el encadenamiento de los hechos. Es este tercer momento el que más 

nos interesa en este ensayo, en su vinculación con la temática erótica y específicamente 

andrógina. En tal sentido, puede adelantarse que la secularización de las ideas va de la mano 

de una sexualización de las costumbres, y que es en esta nueva interrelación de fuerzas que 

el andrógino florece en el siglo XIX. Literariamente esto se ve en la importancia que tiene la 

androginia en el ideario erótico que el romanticismo impone. Estas ideas podremos 

desarrollarlas mejor en la última parte del capítulo. 

Empecemos, pues, con la caracterización esotérica. En el panorama mágico del siglo 

romántico es posible distinguir tres corrientes importantes: primero, el mesmerismo, que 

sirve de transición entre los siglos XVIII Y XIX, Y del que ya hemos dicho algo en el 

capítulo anterior; luego, ya con una clara impronta decimonónica, el espiritismo (anglosajón 

y francés) y el ocultismo (teosófico y ascético, como el de Blavatsky; mágico y sexual, como 

en Randolph). Veamos primero el caso del mesmerismo. 
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El mesmerismo y su literatura 

En la mezcla subversiva ocultismo/revolución, surgen corrientes como el 

mesmerismo republicano, representado por autores como Jean Louis Carra y Nicolas 

Bergasse', fervientes mesmeristas que creen que, en el universo analógico, en el mar de 

correspondencias que es el mundo, las causas fisicas pueden producir efectos morales, no 

sólo individualmente sino a gran escala. La idea mística que los mesmeristas tienen de la 

naturaleza hace pensar en Rousseau, pues oponen el vigor de la Naturaleza primitiva a la 

decadencia de la sociedad moderna. Quieren retomar al estado puro natural, escapar del 

torrente de las instituciones sociales y luchar contra la depravación de las clases sociales. 

Francia debe transformarse en una república "car le grand systeme physique de I'univers qui 

régit le systeme moral et politique du genre humain est lui-meme une véritable république", 

según Carra. La circulación armoniosa del fluido vital omnipresente, hipótesis sobre la que 

trabaja Mesmer, en un nuevo orden social, puede producir una Francia sana y próspera. El 

mesmerismo se convierte así en una moral emanada de la fisica general del mundo, donde 

Dios no es puesto fuera del universo, sino que opera desde dentro de éste mediante la acción 

dirigida de ese fluido etéreo omnipresente. Estas ideas "subversivas" no pasan inadvertidas 

para el orden monárquico, que intenta restringir las actividades de los mesmeristas. 

Este lado político del mesmerismo ha sido poco valorado, pues es más fácil mantener 

el prejuicio racionalista de verlo sólo como charlatanería o seudo ciencia. Sobre tal faceta 

escribe Darnton: 

Meme s'il n'est consideré que comme le vestige fossilisé d'une 
théologie morte, le mesmérisme mérite d' etre exhumé de son coi n 
d'histoire oublié car il montre comment les idées poli tiques abstraites 
prennent vie dans la France des années 1780, comment les affaires 
les moins suspectes peuvent etre deforrnées pour servir ala mise en 
accusation de l' Ancien Régime. (1984, 133) 

En las postrimerías del siglo XVIII hay una admiración casi religiosa por la ciencia. 

Los vuelos en globo que tanto entusiasman a la gente encaman el milagro científico. El 

mesmensmo, a pesar de lo que vaya a decir después la Academia de Ciencias, aparece 

Para ampliar sobre estos y otros autores, revisar el excelente libro de Robert Damton, Le 
mesmerisme el la Révolulion (1984). 
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vinculado al pensamiento científico, aunque sus explicaciones y pruebas no generan 

confianza más que en unos cuantos representantes de la ciencia oficial. Para muchos 

franceses letrados de los años ochenta del siglo XVIII "le mesmérisme oflTe une explication 

sérieuse de la nature, de ses forces merveilleuses, invisibles, et meme, dans certains cas, des 

forces qui gouvement la societé et la politique" (Darnton, 1984, 12). Tal entusiasmo por la 

ciencia en general, y por el mesmerismo en particular, borra a menudo el límite, por otra 

parte todavía no muy definido, entre ciencia y seudociencia, frontera borrascosa en la que se 

ubican la doctrina y la práctica de Mesmer y sus seguidores. 

Al principio, el magnetismo (el otro nombre del mesmerismo, que pone énfasis en el 

fenómeno producido y no en el descubridor) no parece contrario al espíritu de las Luces 

(claras), con su culto a la razón, aunque, después de su proscripción académica, sirva como 

punto de encuentro con un movimiento opuesto en sentido, el romanticismo. No en balde se 

ha dicho de Mesmer que fue el primer romántico alemán que cruzó el Rin, preparándole el 

camino a la propia Madame de StaeI, casada, por cierto, con un barón mesmerista y 

swedenborguiano, combinación nada rara, dada la afinidad entre las doctrinas de Mesmer y 

Swedenborg. 

El mesmerismo, lejos de morir con el Ancien Régime, se asimila a diversos sistemas 

filosóficos del siglo XIX, dado su carácter ecléctico. Si antes se había aliado con 

Swedenborg y Saint-Martin, ahora lo hace con algunos de los representantes de la llamada 

"Filosofia de la Naturaleza", una de las facetas del pensamiento romántico, o, más adelante, 

con el espiritismo de mediados de siglo. Cabe destacar que en Europa continental, el 

magnetismo aparece más vinculado a la magia y sus misterios, mientras que en Inglaterra y 

Estados Unidos tiene una pretensión mucho más científica, ligada a lo que hoy se llamaria 

"medicina alternativa", sistemas de curación que funcionan con supuestos distintos de las de 

la medicina alopática dominante, del tipo de la acupuntura o la homeopatía. El mesmerismo 

tampoco escapa a la lectura de filósofos como Fichte, Schelling, Schubert y Schopenhauer. 

Estos dos últimos autores incluso escriben con profusión sobre el magnetismo: el primero, 

Schubert, en su famosa e influyente Simbólica de los sueños (1814); el segundo, 

Schopenhauer, en un capítulo que agrega años después a su obra ya publicada, De la 

voluntad en la naturaleza. 
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Las consecuencias literarias de este interés por el magnetismo no se hacen esperar, y 

muy pronto surge un corpus textual de tema mesmérico en diversas lenguas (Hoffinan, 

Shelley, Poe, Hawthome, Sand, Dumas, Gautier, Kleist, Novalis y, en América Latina, 

Nervo, Castera, Femández Güell), donde suele aparecer el magnetizador como el villano, y 

la sonámbula como la víctima, en sus versiones más dramáticas, o el mesmerista como 

enamorado y la magnetizada como objeto de deseo, tal como exclama Rubén Darío en su 

poema lte, Missa Est: "Yo adoro a una sonámbula con alma de Eloísa, /virgen como la 

nieve y honda como la mar". Cuánto abunda en el imaginario erÓtico decimonónico la 

atracción masculina por la amada inmóvil de Nervo o la bella muerta de Poe, quien afirmaba 

en su ensayo Filosofía de la composición que "la muerte de una hermosa mujer es 

incuestionablemente el tema más poético del mundo". 

De la lista de autores mencionados, un caso más bien excepcional es el de Shelley, 

con su poema "The Magnetic Lady to her Patient" (1822), en el que el papel dominante es 

desempeñado por una mujer, quien pretende convencer a su amador de que ella nunca le 

pertenecerá, texto que en su primera estrofa logra mostrar poéticamente los distintos pasos 

del trance mesmérico y la idea de fluido ("the powers of life"). Dice la magnetizadora a su 

magnetizado: 

'Sleep, sleep on! forget thy pain; 
My hand is on thy brow, 

My spirit on thy brain; 
My pity on thy heart, poor fiiend; 

And from my fingers f10w 
The powers oflife, and like a signo 

Seal thee from thine hour of woe; 
And brood on thee, but may not blend 

With thine. (s.f, 70S) 

Que en este poema la mujer tenga un papel dominante en la relación magnética 

puede vincularse con el hecho más general de una posición más "feminista" del propio 

Shelley, en el sentido de favorecer una tendencia hacia la igualdad de derechos para ambos 

sexos, pues sólo entre iguales es posible establecer un vínculo amoroso. Esta es la base de su 

visión del andrógino, tal como se verá más adelante, levantada sobre una complementariedad 

entre iguales jerárquicos aunque distintos en función. Tal postura ante la diferencia sexual lo 
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destaca por sobre el ambiente misógino del siglo. Shelley, y también Schlegel (con su novela 

Lucinda), son de los pocos autores románticos relativamente "progresistas" en la cuestión 

de la relación entre los sexos, incluidas las connotaciones políticas. 

La revelación de los espíritus 

No sólo el mesmerismo, entre el conjunto esotérico, manifiesta aspectos 

revolucionarios en el ambiente finisecular del XVIII. El espiritismo es otro ejemplo de 

tendencia esoterizante que en sus inicios se vinculó con la acción política y la rebeldía social, 

si no en todos sus practicantes, sí en buena parte de ellos. Hemos visto cómo el mesmerismo 

no existía en estado puro, aislado de otras corrientes de ideas, sino precisamente lo 

contrario, estableciendo alianzas doctrinales sin perder su particular sello: la curación, el 

trance; la práctica magnética, no sólo la especulación swedenborguista. Este carácter más 

empírico y menos especulativo del mesmerismo de alguna manera se encuentra también en el 

espiritismo, donde más allá de las lecturas y las acciones morales cotidianas, se necesita la 

operación espírita, el trance mediúmnico. 

El espiritismo surgió a mediados del siglo XIX en los Estados Unidos, con la 

publicación del libro de Andrew Jackson Davis, The Principies of Revela/ion, así como con 

el caso de las hermanas Fox en Hydesville, Nueva York, que en marzo de 1848 comenzaron 

a experimentar supuestas comunicaciones con los muertos por medio de toquidos, en una 

especie de telegrafia entre mundos. El ejemplo exitoso de las hermanas Fox que, aunque 

excluidas de su iglesia y de su pueblo, triunfaban como médiums en Nueva York, alentó a 

que salieran de las sombras más y más "contactados" (lo que nos hace recordar el fenómeno 

contemporáneo de quienes dicen tener comunicación con extraterrestres), y que su ejemplo 

fuera seguido por muchos y muchas, pues aunque ambos sexos podían desarrollar la facultad 

del trance, la mujer lo hacía mejor, dada su pasividad innata, propia del sexo femenino -­

según el criterio sexual de la época--. 

Así, el espiritismo en sus inicios se ve vinculado con teorías y actitudes políticas y 

religiosas de tipo reformador, y, en el caso específico de Estados Unidos, con la abolición de 

la esclavitud. En México también se da este involucramiento del espiritismo en el ámbito 

político por medio de Francisco 1. Madero, que pasa de su situación de cómodo hacendado 
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a luchador por la democracia y contra la dictadura porfirista, bajo la tutela de los espíritus de 

Morelos y de Benito Juárez. En los Estados Unidos, eran los espíritus de Washington y de 

Jefferson los que llamaban a la insurrección contra los esclavistas. 

Volviendo al espiritismo estadunidense, en su excelente biografia y estudio cultural 

sobre el ocultista y escritor de ascendencia negra, Pascal Beverly Randolph (1825-1875), el 

estudioso John Patrick Deveny caracteriza así aquel primer espiritismo: 

On a more mundane, politicallevel, it is fair to say that there was not 
a single early spiritualist who was not also a reformer and 
abolitionist and whose views on the spirit world were not 
intermingled with ofien radical theories on the abolition of slavery, 
marriage reform, fringe medicine, feminism, socialism, natural foods, 
dress reform (the "anticorset" movement, woolen "jaegers", 
"bloomers"), phrenology, prohibition, the abolition of taxes, 
universal insurance schemes, the water cure and the like. (1997, lO) 

Los espiritistas, igual que sus colegas de siglo, los mesmeristas y, también, como 

veremos luego, los ocultistas, muestran todos un gran aprecio por la ciencia y buscan 

siempre su apoyo. Están a favor de la ciencia como método, aunque no con la visión 

materialista del mundo que de ella obtienen filosofias como el racionalismo y el positivismo. 

Apoyan sin restricciones los lemas de "Ciencia-Progreso-Democracia", consigna que gana 

cada vez más adictos a lo largo del siglo. Este primer espiritismo no hace énfasis en el 

desarrollo mistico y trascendental, como pasará después con la versión francesa de Allan 

Kardec, o con las mezclas establecidas con swedenborguistas. En cierta forma puede decirse 

que, en este último caso, los ángeles que veía el místico sueco se transforman en los espíritus 

de los muertos que, desde el más allá, pueden comunicarse con los vivos y contar las 

maravillas de la vida celestial, o los horrores del infierno, con la ayuda del médium. El aire 

doméstico que Swedenborg les había dado a sus ángeles calzó muy bien con la vida que 

describían los muertos en el más allá. 

En el espiritismo más maduro y más teórico de Kardec, a diferencia del anglosajón, 

se acepta la teoría de la reencarnación, lo que dividirá las filas de espiritistas entre 

reencarnacionistas y antirreencarnacionistas, división similar al proceso acaecido en la 

corriente ocultista, que se bifurcará en la subtendencia de una supuesta tradición occidental 

de misterios (cábala, hermetismo, neoplatonismo, alquimia), claro: cristiana y 
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antirreencamacionista, y otra subtendencia "oriental", que es la representada por la teosofia 

de Blavatsky, quien añade a los anteriores ingredientes intelectuales, el budismo y el 

hinduísmo, y, en consecuencia, hace de la reencarnación una de sus doctrinas esenciales. 

Sobre esto, una breve digresión. No obstante tales ingredientes indobudistas, no nos 

engañemos: el filtro interpretativo es occidental, más emparentado con el hermetismo 

renacentista, por ejemplo', que con una lectura "oriental". En palabras de Hanegraaff, 

"oriental conceptions have been adopted on/y to the extent that they could be assimilated 

into already existing western frameworks. And these frameworks Were either occultist or 

romantic in nature, i.e., they were of western origin" (I998, 377). En este sentido, 

incorporar la doctrina de la reencarnación, por ejemplo, en el esoterismo occidental a partir 

del siglo XIX, no significa necesariamente una "orientalización" del rumbo tomado hasta ese 

momento, desviarse de una supuesta tradición occidental, pues el punto de vista seguido 

para absorber tal doctrina, así como las nuevas funciones que se le asignan en el esquema 

especulativo, hace pensar más bien en una "occidentalización" de aquélla3 Nótese el 

contraste de percepción: en Occidente, tal doctrina es vista con una óptica optimista 

(oportunidad de mejorar incesantemente) y evolucionista (extensión del paradigma 

darwinista de la evolución), mientras que en la perspectiva indobudista, el renacimiento es 

enfocado como algo esencialmente negativo de lo que hay que liberarse: salir de la rueda del 

samsara; amén de que el esquema evolucionista está ausente en tal contexto filosófico­

religioso. 

Retomando el hilo del espiritismo, se ha mencionado su predilección por las mujeres 

como sujeto mesmerizable, lo que va acompañado por un reconocimiento de su sexualidad. 

Esto resulta muy de avanzada en el contexto victoriano de la época, cuando se discutía 

sobre el estatuto sexual de la mujer, acerca de si su función se restringía a ser reproductora 

Un punto en común entre Blavatsky y los renacentistas herméticos y neoplatónicos es la 
postulación de una religión original, una pri.l'CG the%gia. de la que habrian emanado las diversas 
religiones históricas. De hecho, la palabra "teosofia" en la interpretación blavatskiana alude a este 
sentido de "sabiduría divina", primigenia, original. 

J No se equivocaba Guénon al afirmar que muchos de los términos oríentales que usan los teósofos 
en sus escritos "empleados algo errónea y atravesadamente, casi siempre no sirven más que para 
disfrazar conceptos puramente occidentales" (1989, 99). 
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de la especie, en la versión materna, o dadora de placer, en la versión de "mujer fatal"- Los 

espiritistas se adelantan a muchos en reconocer el derecho de la mujer al placer sexual, al 

orgasmo; favorecen las ideas del "amor libre" de Charles Fourier (un socialista utópico 

lector de Swedenborg, de quien extrae el principio de correspondencia y analogía como 

clave de su propia visión social y política). Fourier en la política y Baudelaire en la poesía 

son dos hijos de la analogía de Swedenborg. 

Un ejemplo de un espiritista que devendrá en ocultista y para quien la sexualidad 

femenina tiene gran importancia es el ya citado Randolph4
, quien' al tiempo que, en su 

condición de médico heterodoxo, desarrolla una sexología profana que busca la satisfacción 

de la pareja, en especial de la mujer; también elabora, a nivel oculto, todo un planteamiento 

de magia sexual, esto es, que usa el acto sexual en sus operaciones taumatúrgicas. Sobre 

estos dos aspectos del discurso sexual de Randolph (que con rigor podrían llamarse 

exotérico y esotérico, o público y privado), escribe Deveney: 

All these medical views on sex were al so part of Randolph's larger 
theories on spiritualism and magic. The vital energy, especially 
magnetic energy, that flowed in proper sexual intercourse was the 
support of mediumship and c1ailVoyance and ultimately ( ... ) was the 
energy that connected the human soul with the powers of the 
celestial spheres. (1997, 29) 

Estos acercamientos del espiritismo con temas como sexualidad, amor libre, divorcio 

y feminismo, le dieron cierta fama de libertino, lo que no era poca cosa en el siglo 

victoriano, sobre todo para las mujeres que militaban en las filas espíritas, o que habían 

pasado por sus cuartos penumbrosos con sus mesas giratorias. Esto explicaría, a nivel de 

bíografia, un caso como el de Madame Blavatsky, quien, tras abandonar a su marido y 

lanzarse a recorrer el mundo, conoce en sus años de juventud ese ambiente en que se cruzan 

los viajes, la bohemia, el arte, las drogas, el amor libre y el espiritismo (al que abandonará 

posteriormente para desarrollar su ocultismo teosófico). Estas experiencias de juventud 

, Autor, entre una amplia bibliografia, de una novela de corte iniciático y fantástico: Rava/elte 
(1863). Esta veta literaria y especialmente narrativa es compartida por otros importantes esoteristas 
de la época, como Éliphas Lévi con Le sorcier de Meudon; Bulwer Lytton con Zanoni, o Madamc 
Blavatsky con sus crónicas de viaje (Por las gmtas y selvas del lndostán) y sus cuentos fantásticos 
(Narraciones ocultistas). 
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servirán para que, años después, sus enemigos la amenacen con revelar públicamente una 

supuesta vida sexual libertina (de la que incluso habría resultado un hijo ilegítimo i, cosa 

que, por supuesto, ella negará una y otra vez, llegando incluso a tener que mostrar un 

certificado médico de incapacidad para tener hijos por malformación del útero. Por otra 

parte, tanto ella como su colega H.S. Olcott --con quien fundara la Sociedad Teosófica en 

1875--, siempre insistieron en el carácter "asexual", "andrógino", de la dama rusa, 

desinteresada de su propio cuerpo en términos de sexo, aunque no en los de comida y 

tabaco. 

Este rechazo de la sexualidad en Blavatsky --por contraste con su aceptación por 

parte de Randolph-- debe ser matizado, primero, con el trasfondo victoriano en que se 

produce, favorable al ascetismo indobudista de B1avatsky; segundo, con que, quizá, en la 

práctica, ella fuera más liberal de lo que uno imaginaría al leer sus escritos, como se hace 

evidente en el incidente que narra el poeta Yeats en su autobiografia y que, a pesar de tener 

cierta extensión, reproduzco con el afán de suavizar las ideas sobre el puritanismo sexual de 

la teósofa rusa: 

Cuando empecé a frecuentar su casa (la de Madame Blavatsky), 
cosa que muy pronto habría de hacer constantemente, me fijé en una 
mujer de mundo, hermosa e inteligente que de veras parecía fuera de 
lugar allí, por más penitente que se considerase ella misma. Muy 
pronto, se produjo un gran escándalo y mucho chismorreo, pues era 
manifiesto que la penitente estaba metida en enredos con dos jóvenes 
de los que se esperaba que se convirtiesen en sabios ascéticos. El 
escándalo fue tan grande que Madame Blavatsky tuvo que convocar 
a la penitente y hablarle en los siguientes términos: "Nosotros 
pensamos que es necesario aplastar la naturaleza animal; hay que 
vivir castamente tanto en acciones como en pensamientos. La 
iniciación se otorga sólo a aquellos que son enteramente castos", y 
después de hablar un rato en este estilo vehemente, con la penitente 
abrumada y avergonzada de pie frente a ella, concluyó: "Sólo puedo 
permitirle uno"; su sinceridad era indudable: pensaba que lo único 
importante es lo que sucede en la mente y que si no se es capaz de 

, Es una hipótesis sostenida por Marion Meade en su Madame B/avatsky. The Woman behind the 
Myth (1980). Esta autora explica el puritanismo sexual de la Blavatsky adulta como un intento de 
purgar su pasado libertino, que incluye drogas, diversos amantes e inclusive un hijo anormal que 
habría muerto de niño. Parecería que sigue vigente el poder de la difunta teósofa para generar las más 
extravagantes teorías sobre sus años oscuros, desde que abandona marido y hogar sin haber cumplido 
los veinte, hasta poco antes de la fundación de la Sociedad Teosófica, ya cuarentona. 
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dominar la mente, nuestras acciones tienen muy poca importancia. 
(\ 979, II: 73) 

Randolph y Blavatsky, no obstante sus ideas opuestas sobre el sexo, son ejemplo de 

figuras que se inician en el espiritismo y que posteriormente evolucionarán hacia el campo 

del ocultismo, con poco reconocimiento social, en el caso del primero, con gran éxito, en el 

caso de la segunda, a pesar de fuertes golpes en su contra" 

El ocultismo como superación de la fenomenología espírita 

Al hablar de ocultismo, debemos tomar unas cuantas precauciones, y recordar que 

antes del siglo XIX no hay "ocultismo", en los sentidos filológico e histórico del término, 

pues es hasta mediados de dicha centuria cuando tal término es acuñado por el mago francés 

Éliphas Lévi como neologismo, con tanta fortuna que muy pronto pasa a otras lenguas 

occidentales. Desde otro ángulo, René Guénon designa por ocultismo en especial a esa 

tendencia mágica francesa que parte de Lévi y que llega, a finales de siglo, a artistas-magos 

como Stanislas de Guaita o Josephin Péladan y, sobre todo, Papus, seudónimo de Gérard 

Encausse, definitivamente más mago que artista. 

Guénon agrupa el ocultismo junto con el espiritismo y la teosofia blavatskiana, que 

él llama algo despectivamente "teosofismo", y que constituirían, a juicio suyo, versiones 

bastardas de lo que muy pomposamente llama "la Tradición". Guénon, dada su rigidez 

conceptual antihistoricista, es incapaz de ver la afinidad estructural de teosofias de diversos 

momentos historicoculturales, pese a sus diversos contenidos e ingredientes, según épocas. 

Ya se trate de la teosofia antigua de Plotino, la renacentista de Ficino, la barroca de Boehme 

o la moderna de Blavatsky, todas tienen en común un esquema emanatista y circular del 

cosmos, así como una mirada común positiva sobre las posibilidades humanas en términos 

de libertad, de reintegración a un estado primordial de gozo, de divinidad. Algo de este 

6 Me refiero sobre todo al "affaire Coulomb" (la traición del matrimonio Coulomb en la India, quc 
entregó supuestas cartas de Blavatsky a los misioneros cristianos --sus enemigos religiosos--, las que 
pretendían probar el carácter fraudulento de algunas de sus accíones paranormales) y al informe 
negativo sobre ella dado por la Society for Psychical Research, de Londres. informe que, cien años 
después, sería cuestionado por la propia institución debido a su deficiente metodología. 
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espíritu teosófico anida en muchos de los autores románticos, como bien lo ha expuesto 

Meyer Abrams7 

A diferencia de Guénon, creo que no es necesario separar "ocultismo" y 

"teosofismo". Creo que en esta división guenoniana funciona un prejuicio nacionalista que 

busca separar la tradición mágica francesa de la anglosajona, dominada esta última por la 

teosofia. Si bien es cierto que los ocultistas franceses hacen más enfasis en autores del canon 

mágico occidental, también lo es que Blavatsky los conoce y los menciona, sólo que agrega 

otras autoridades, fuentes hindúes y budistas, sobre todo en la segunda parte de su carrera 

ocultista, la que consolida con La Doctrina Secreta (1888). Es esta obra la que marca la 

nueva dirección más "orientalista" de su enseñanza, después de haber vivido varios años en 

La India, estudiando en sus fuentes y ayudada por eruditos locales como Subba Row. Esta 

versión sincrética de ocultismo occidental y filosofías hindúes y budistas marca una ruptura 

(para algunos críticos) con su anterior obra, lsis develada (1877), que estaría más acorde 

con los esquemas del ocultismo occidental, pero no en versión francesa, sino anglosajona; un 

ocultismo que, sin excluir a los clásicos franceses como Lévi, abarca también a figuras como 

Randolph, como Emma Hardinge Britten y como la propia Madame Blavatsky. 

En vez de una versión ampliada de lsis develada --que era el objetivo inicial de la 

autora cuando se puso a escribir La Doctrina Secreta--, el resultado fue un libro totalmente 

distinto, en estilo literario y en densidad de ideas, acorde con la nueva dirección 

"orientalizante". Se pasa de Hermes a Buda. Así, desde el punto de vista de ocultistas 

occidentales más "ortodoxos", Blavatsky sería una iniciada fallida, que perdió el camino, 

pues cayó presa del influjo oriental, de la llamada Logia de Tebas, opuesta a la Logia de 

Luxor, de dirección hermética y occidental. Este juicio supone (además de la existencia y 

rivalidad de tales logias del antiguo Egipto) la real participación de Blavatsky en el 

ocultismo sexual y post-espirita de Randolph y de la Hermetic Brotherhood of Luxor --lo 

que históricamente parece estar suficientemente establecidos --, una orden que, junto con la 

7 Cf. Natural Supernatura/ism. Tradition and Revolution in Romantic Literature (1973). 

, Sobre la relación de Madame B1avatsky con Randolph y la Hermandad de Luxor, es indispensable 
consultar el libro The Hermetic Brotherhood of Luxor, de Godwin, Chanel y Deveney (1995). Sobre 
los vinculos y rechazos entre las diversas órdenes esotéricas, pueden consultarse los ensayos "Magia 
y ocultismo en el siglo XIX" (Chaves, 1996) y "Westem Esoteric Schools in tbe Late Ninetcenth and 
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Sociedad Teosófica y la Hermetic Order of the Golden Dawn, fue el otro vértice del 

triángulo de sociedades ocultistas más importante de la segunda mitad del siglo XIX, poco 

o nada valorada la primera, muy influyentes las dos últimas. 

Blavatsky, Randolph y Britten, en tanto ocultistas, se quejan de que al espiritismo le 

falta una filosofia. Deveney sintetiza la percepción de estos tránsfugas espiritas cuando dice 

que 

The principal and continuing lack in spiritualism was a consistent 
philosophy of what exactly the new movement was dealing with the 
"spirits" and the "spiritual world". Theories abounded, usually 
simplistic and as various as the spirits that propounded them through 
the mouths of the mediums, but a universally accepted philosophical 
view ofthe nature ofthe spirits was lacking. (1997,14) 

A falta de una explicación general del funcionamiento del cosmos, el espiritismo 

comienza a ser cuestionado desde dentro. Ni siquiera Allan Kardec logra salvarlo de su 

indigencia teórica, a pesar de que presenta un versión espirita más desarrollada 

conceptualmente, que no se contenta con la "fenoménica" de mesas bailantes, ouijas y 

toquidos de los muertos. Como dijimos, en un principio esta falta de proyección filosófica 

del espiritismo viene a ser llenada con Swedenborg y sus ángeles, y en vez de comunicarse 

con éstos en trance visionario, los vivos ahora llaman a sus muertos en una sesión espiritista. 

El ángel se vuelve fantasma. 

También se critica del espiritismo su carácter pasivo, ya sea por el lado del médium, 

ya por el lado del espectador de la sesión, que se limitan a experimentar lo que la alteridad 

disponga. El ocultismo, por el contrario, hará énfasis en que cada ser humano tiene la 

potencialidad de desarrollar la visión espiritual, de tener acceso a otras dimensiones, previo 

un proceso de adiestramiento de la voluntad, la imaginación y las emociones. 

Las carencias filosóficas y de entrenamiento mágico individual del espiritismo vienen 

a ser llenadas en los casos de Randolph, Britten y Blavatsky por el ocultismo, que en el caso 

Early Twentieth Centuries" (van Egmond, 1998), así como los libros de Francis King (1990) y de Mc 
Intosh (1974), el primero explorando sobre todo el ámbito anglosajón, el segundo dirigiendo su 
atención en especial al contexto francés. 
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de esta última casI es sinónimo de teosofia9
, o más bien, el teosofismo es la versión 

blavastkiana de ocultismo, así como la de Randolph irá más por el lado de la magia sexual. 

No sólo Blavatsky se afana por definir el ocultismo, sino también Britten quien, en 

un artículo titulado Occultism defined (1887), dice algo con lo que Blavatsky estaría de 

acuerdo, aunque lo llamara con nombres diferentes según otras fuentes: 

The subjects which engage the attention of the speculative occultist 
are THE CREATOR, or creative power; WORLD BUILDING, and 
the order and design of the earth and its spirit spheres; MAN, and 
his relations to the Creator, the earth, and his fellow-man. 
DESCENT OF SPIRIT into matter, and its growth through 
embryotic stages, during which period it is first elemental, then 
animal, then man. ASCENT OF SPIRIT into matter, and its 
progress through future stages of growth as planetary and solar 
spirits. (Godwin, Chaney, Deveney, 1995,284-285) 

Básicamente estos son los temas que aborda Blavatsky en La Doctrina Secreta, pero 

los llama cosmogénesis (THE CREATOR, WORLD BUILDING) y antropogénesis (MAN, 

DESCENT OF SPIRIT, ASCENT OF SPIRIT), con nombres e inspiración budistas e 

hindúes, pero sin descuidar la comparación con el neoplatonismo, el hermetismo y la cábala 

occidentales, todo esto armado en un cuadro impresionante de carácter sincrético. La obra 

hace gala de una vasta erudición, a veces usada sin suficiente criterio filológico o histórico, 

sin que esto reste coherencia a los planteamientos doctrinales. Lo que le falta en consistencia 

histórica, le sobra en consistencia mítica, que es finalmente lo que anima el discurso de 

Blavatsky: cultivar la imaginación mítica en un horizonte secular. 

En comparación con espiritistas y mesmeristas, el ocultismo, entendido como esta 

particular corriente de la segunda mitad del XIX, parecería más conservador en asuntos 

eróticos, optando por la abstinencia sexual, como Blavatsky y Britten, cuando menos 

doctrinariamente hablando ("La iniciación se otorga sólo a aquellos que son completamente 

castos", dijo la teósofa a la dama casquivana que menciona Yeats). Sin embargo, este 

9 En una de sus últimas obras, La clave de la leosojia. Madame Blavatsky niega esta equivalencia 
entre teosofia y ocultismo, pero la diferencia la establece fundamentalmente sobre la base de 
conocimiento práctico (que genera un gran poder sobre los demás) --en el caso del ocultista-- y un 
conocimiento teórico y una enseñanza moral --en el caso del teósofo--, lo que no es un criterio muy 
fuerte, puesto que los tres aspectos (teoria, práctica y moral) van entrelazados. 
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rechazo del sexo no es total en el campo ocultista, como lo ejemplifican los casos de 

Randolph y de otros miembros de la Hermetic Brotherhood of Luxor, como Peter Davidson 

y Thomas H. Burgoyne. De hecho, esta tendencia sexual en el ocultismo crecería con el 

tiempo, sobre todo por las ramificaciones europeas (alemanas y francesas) de la Fraternidad 

Hermética de Luxor, que incluye a alguien como Papus, en pleno corazón mágico fin-de­

siecle, y que seguiría vigente en la germánica O.T.O. (Ordo Templi Oríentis), en A1eister 

Crowley y en Maríe de Naglowska. 

Más allá de las diferencias entre mesmerismo, espirítismo y ocultismo, lo cierto es 

que las tres corrientes tienen en común una postura filosófica idealista, en contra del 

materíalismo, pero que no va contra la ciencia --según la entienden--, a la que admiran y 

usan en sus discursos. En este sentido resulta curioso la alianza que se da entre "lo oculto" y 

la ciencia en cierta literatura finisecular, donde el relato fantástico usa en sus tramas a la 

ciencia como apoyo a los misterios planteados, tal como ocurre en varios autores 

hispanoamericanos, como Leopoldo Lugones, Rubén Darío o Amado Nervo. 

Secularización: de la expulsión de Satán a la muerte de Dios 

Los anteríores aspectos comunes en el ocultismo del XIX apuntan en una misma 

dirección, la del fenómeno más amplio y muchas veces señalado de la secularización, de la 

pérdida de prestigio e influencia social de las instituciones religiosas tradicionales en el 

nuevo orden productivo, algo ya estudiado por Max Weber para la relación entre 

capitalismo y protestantismo. Más recientemente, un crítico hispanoamerícano, Rafael 

Gutiérrez Girardot, señaló la importancia de tomar en cuenta tal horizonte de secularización 

en los estudios sobre el modernismo, el simbolismo y el decadentismo de fin de siglo XIX, y 

en general para el romanticismo, cubriendo así todo el siglo, no sólo su final. Es, pues, en 

este contexto amplio de la secularización en el que hay que entender al ocultismo 

decimonónico, con sus pretensiones de ligar la antigua tradición mágica con los nuevos 

descubrimientos e hipótesis geológicas, astronómicas y paleontológicas. Un caso concreto: 

la teoría darwiniana de la evolución de las especies es retomada por el ocultismo, 

extendiéndola a un nivel cósmico, donde las almas también evolucionan, de mundo en 

mundo o, en el caso de los reencarnacionistas, de vida en vida, hasta su ulterior liberación. 
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Jean Pierrot señala para el caso de la sociedad francesa: 

L'histoire de la société fran"aise au cours du XIXe siecle révele 
indéniablement une diminution progressive de la foi religieuse, et un 
recul de la pratique, malgré les efforts entrepris par la hiérarchie 
catholique et certains milieux d'intellectuels ou d'écrivains, it partir 
de la Restauration, pour éffacer les traces de la déchristianization 
générale qui avait accompagné l' époque révolutionnaire. (1977, 103) 

Aquí convendría señalar que la descristianización señalada por el autor va 

acompañada, como compensación, de un crecimiento de tendencias gnósticas y heréticas 

como las representadas por el ocultismo. Ya no hay una Inquisición que persiga y queme a 

heterodoxos religiosos, aunque la substituye una inquisición pretendidamente científica que 

dice quién es un sabio y quién un charlatán. Pero el ocultismo no teme a la ciencia, la 

admira e incluso la imita (a su manera): por esto surgen las ciencias ocultas; antes, se había 

hablado del arte hermético. Nótese el cambio de énfasis: del arte a la ciencia. La magia no se 

turba ante el adversario, al que no considera como tal, sino más bien como su aliado contra 

la ortodoxia religiosa, católica o protestante. 

En csta paulatina variación del paisaje religioso, hasta ahora totalmente cristiano, se 

comienzan a robustecer estos por ahora pequeños brotes de disidencia religiosa, de 

alternativa espiritual, proceso que resurge en el siglo pasado y que se acelerará en el actual, 

sobre todo en la segunda mitad, con ocultismos hippies y posmodernos, New Age y 

religiones "orientales" (como si el cristianismo o el judaísmo no lo fueran). Una de las 

marcas sociales de la magia en el siglo XIX es su mayor "democratización", su acceso a 

mayores sectores sociales, gracias en parte a los periódicos y las revistas, una novedad en las 

formas de transmisión del conocimiento mágico usadas hasta ahora: el libro, el contacto 

personal, el éxtasis, la droga, la visión .. La clara frontera reinante hasta el momento entre 

magia culta y magia popular se torna difusa en el siglo XIX, tendencia que se acentuará en 

esta centuria. 

En su afán de comprender el fenómeno occidental de la secularización (en distintos 

grados, según áreas culturales y geográficas, y según el desarrollo económico), Gutiérrez 

Girardot recurre a la historia de las ideas: 

En ella se ve cómo el proceso de secularización se InICia con la 
Ilustración en el siglo XVIII, continúa a comienzos del siglo XIX 
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con la Ideología de Destutt de Tracy ("filosofia oficial en nuestras 
escuelas", según Menéndez Pelayo) y el utilitarismo de Jeremy 
Bentham y se extiende con el krausismo en España y el positivismo 
en Latinoamérica durante la segunda mitad del siglo. (1988, 48) 

El fenómeno secular se da en múltiples planos de la vida social, abarcando no sólo las 

actitudes filosóficas y religiosas (como es el caso del ocultismo), sino también el erotismo y 

el arte. En el caso del primero, normalmente se tiende a pensar en el siglo XIX como un 

periodo de extrema represión sexual, olvidando que, al mismo tiempo que ésta opera, 

también comienza a darse una proliferación discursiva sobre el sexo nunca antes vista, ya 

observada y estudiada por autores como Michel Foucault y Peter Gay. Se produce una 

incitación política, económica y técnica para que se hable de la sexualidad en términos de 

análisis, contabilidad y clasificación, no ya desde un punto de vista religioso, sino racional y 

moderno. Asistimos a la conformación de una pluralidad de discursos seculares sobre el 

sexo, que comienza a ser visto como algo que, más que tolerar, hay que dirigir e insertar en 

sistemas de utilidad social. Un ejemplo elocuente en este sentido es el control de la 

natalidad, que crece en países como Francia e Inglaterra. Hemos señalado anteriormente 

cómo en esta polémica sexual que afecta al siglo, el ocultismo también estuvo presente, 

apoyando causas como el amor libre, la emancipación de la sexualidad femenina y el 

divorcio. 

La secularización creciente también se manifiesta en el cambio de la dinámica sexual, 

dada la mundanización de la mujer que el capitalismo industrial propicia, su salida del hábitat 

hasta ahora dado por el orden patriarcal: el hogar, y su moderno involucramiento en 

actividades mundanas: consumo mercantil, diversión, educación, trabajo, política (feminismo 

y socialismo), participación ocultista (un campo privilegiado en los tiempos modernos para 

la acción femenina). Este trastrocamiento de roles sexuales alimenta la lucha de sexos en 

términos de una profunda misoginia, que en la segunda mitad del siglo XIX logra su apogeo 

en términos literarios y pictóricos. 

Además del sexo, la literatura es otro campo privilegiado de la secularización, no 

sólo como "sustituto" laico y excelso de la religión, como ocurre en tantos románticos, sino 

también, al interior de ella, en los cambios de uso del lenguaje, donde conjuntos metafóricos 
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antes usados en contextos religiosos, pasan ahora a formar parte de un entorno erótico, 

adquiriendo incluso, en ciertos casos, una connotación blasfema, como ocurre en algunos 

poemas de Baudelaire o de Rebolledo, por citar tan sólo dos autores entre muchos posibles. 

El afán demoníaco o profanador de tales artistas se produce dentro de este contexto 

desacralizante y moderno, de ruptura con lo viejo y esclerosado. A diferencia del arte 

neoclásico, que supone un canon y una preceptiva que deben ser acatados por todos, en el 

caso del romanticismo, éste se levanta como un elogio de lo diverso y lo original, lo nuevo y 

particular, lo no hecho antes (aunque posteriormente devenga en lugar común). En la 

relación autor-texto-lector, el siglo XIX privilegia, de manera especial en la historia del 

pensamiento literario 10, el vínculo entre autor y texto; el énfasis está puesto en la 

expresividad del poeta, en su capacidad de transmitir emociones, y no, como en los 

neoclásicos, en el vínculo texto-lector, en la comprensibilidad y didactismo del texto 

literario. 

La confluencia entre magia y literatura que se opera en el siglo pasado tiene, en este 

contexto secularizan te, tanto una función estética, como otra semirreligiosa, de búsqueda de 

sentido, según señala Gutiérrez Girardot: 

... pese a la nebulosidad del ocultismo o de las teosofias, éstas 
tuvieron una función en la literatura del siglo pasado: 
independientemente de su procedencia dogmática y de su contenido, 
dicha función fue primariamente estética. En un doble sentido: para 
expresar "correspondencias" en un mundo predominantemente 
regido por el principio del simbolo (la creación de símbolos y el uso 
de la metáfora entendida como una insólita correspondencia llegaron 
a identificarse más tarde, en algunos vanguardismos, con la 
literatura, especialmente con la poesía misma), y para explicar el 
proceso de la propia creación, como es el caso de W.B. Yeats con A 
Vision (1938) O La lámpara maravillosa (1916) de Valle-Inclán. 
Pero esas "teosofias" tuvieron otra función. Fueron "saberes" --en el 
sentido más amplio de la palabra-- que servian a la pregunta por el 
devenir del mundo, ( ... ) eran un sustituto de la religión y a la vez una 
forma de protesta contra el mundo moderno de la ciencia. (1988, 81) 

10 Cf. El espejo y la lámpara. de M.H. Abrams. 
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Tendríamos entonces que la doble función estética del ocultismo es la expresión de 

correspondencias y la explicación del proceso creativo, aunque añado una tercera función: la 

de fuente temática e ideológica, como en el caso de la literatura fantástica, que el 

romanticismo "inaugura" a fines del XVIII con la novela gótica inglesa y, en el ámbito 

francés, con Le diable amoureux de Cazotte (a quien, por cierto, Nerval incluyó en su 

recuento de personajes misteriosos: Les illuminés). 

En cuanto a la idea de Gutiérrez Girardot del ocultismo como "sustituto de la 

religión", no se trata tanto de "sustituir" a "la religión" (en abstracto, y en concreto el 

judeocrístianismo), sino de vivir otra forma de religiosidad, que, en un contexto más 

tolerante y laico, puede ahora manifestarse, apoyada ya no tanto en el dogma y la fe, como 

en el conocimiento directo y la experiencia de lo sagrado (cuando menos en teoría). En 

realidad el ocultismo no sustituye a la religión, pues en sí mismo es religión 1'. El propio 

Gutiérrez Girardot reconoce más adelante que "si la secularización había despertado la 

necesidad de una nueva mitología y la experiencia urbana la necesidad de dar un nuevo 

sentido de las cosas, el ocultismo en especial y el llamado espiritualismo servía para 

satisfacer la necesidad de dar un nuevo sentido a la vida" (1988, 82). Este nuevo sentido es 

de carácter religioso, no sustitutivo de éste, aunque con otras características acordes con los 

nuevos tiempos que corren. 

Por último, en lo que se refiere a "una forma de protesta contra el mundo moderno 

de la ciencia", hemos visto cómo esto es relativo, en la medida en que la protesta ocultista 

va por el lado de la explicación materialista y positivista (reduccionista y dualista 

filosóficamente hablando) y no contra el método y el ideal de racionalidad, asombrosa 

11 Un ejemplo elocuente de poeta obligado por la modernidad a modijicar su religiosidad (no a 
"sustituirla") es Yeats, quien en sus Autobiogra,jias escribe: "Yo era diferente de los de mi 
generación sólo en una cosa: soy muy religioso, y como Huxley y Tyndall, a quienes detestaba, me 
habian privado de mi sencilla religión de mi infancia, me fabriqué una nueva religión, una iglesia casi 
infalible de tradición poética, de un amasijo de historias, personajes y emociones, inseparable de su 
expresión primera, pasada de generación a generación por poetas y pintores con cierta ayuda de 
filósofos y teólogos" (1990, 13-14). Por supuesto que buena parte de estos "filósofos y teólogos" 
vienen de los campos de la magia y del misticismo. En esto de la creación de una mitología propia a 
partir de diversas fuentes, Yeats se limita a seguir el ejemplo de los románticos alemanes, quienes ya 
habían propuesto (por ejemplo Schelling) que todo poeta debería crearse su propia mitología religiosa 
para robustecer la creación artística. 
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separación que el ocultismo ejecuta en una operación de alta magia epistemológica. De aquí 

que el ocultismo literario copie el lenguaje de la ciencia, sus descubrimientos y teorías, y las 

anexe a la visión mágica por medio de una explicación superlativa, en la que el dato 

científico también tiene una explicación esotérica (la histeria explicada por el mesmerismo, 

por ejemplo). Esto es muy claro en el caso de la literatura fantástica, que tiene en el siglo 

XIX un período de esplendor. 

El ocultismo es magia secularizada, magia actuando en un contexto histórico de 

modernidad creciente, de después de la Ilustración, que no quiere pelear con la ciencia 

porque reconoce en ella a su hermana distanciada, por lo menos desde el siglo XVII, cuando 

Descartes se alejara de Bruno. Uno es glorificado y el otro quemado. Ambas instancias 

quieren la transformación del mundo, la ciencia sobre todo en el aspecto exterior, la magia 

en ambos (exterior e interior), aunque poco a poco se tenga que limitar al último aspecto. 

Esto ocurre a partir de Éliphas Lévi, quien subrayará los aspectos autotransformativos de la 

magia, de conocimiento personal y cósmico a la vez, sin pretender ya que la labor del mago 

sea la modificación del mundo material, que ahora es trabajo del científico. 

Réné Alleau ve los orígenes de la secularización, no en el siglo XVIII, como lo hace 

Gutiérrez Girardot, sino en el Renacimiento, con una perspectiva del asunto a más largo 

plazo (no tanto como Durand, según señalamos al inicio de este capítulo), y que se relaciona 

con la transformación del símbolo en alegoría. La sociedad se torna profana cada vez más y 

el símbolo (religioso) ya no es un elemento de experiencia personal sino solamente, o sobre 

todo, objeto de cultura. Esta transformación del símbolo en alegoría que postula Alleau nos 

remite al planteamiento de Walter Benjamin de la caída del símbolo en signo l
', sólo que 

mientras éste ubica tal evento en un tiempo mítico, Alleau lo hace quizá con demasiada 

precisión en el siglo Xv. A partir de entonces, con diferentes velocidades, habría una 

expansión de lo secular y profano, un vaciamiento de lo sacro en el mundo, el imperio de la 

luz de la razón sin los encantos de la noche. El romanticismo sería justamente una reacción 

ante ese proceso cultural de secularización, que se habría acelerado en el siglo XVIII con la 

12 Cf "Sobre el lenguaje en general y sobre el lenguaje de los hombres", de W. Benjamin. 
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filosofia de las Luces, pero que venía de más atrás. Esa noche que lo secular rechaza es lo 

que reivindican los románticos, junto con el amor-muerte, la naturaleza y el sueño13 

El romanticismo constituye una reacción ante la secularización, pero es impensable 

Sin ésta. Algo parecido ocurre con el ocultismo, que pretende contrarrestar los efectos 

nefastos del materialismo científico, pero que se encuentra fascinado con la mentalidad 

científica, con la búsqueda de leyes y con la práctica espiritual (desarrollo de poderes 

visionarios para comprobar personalmente lo que la doctrina oculta postula); la práctica, no 

sólo la especulación producto de la lectura o el diálogo con colegas. La reacción romántica y 

ocultista no detuvo el curso secularizador del siglo XIX, pues a nivel colectivo y social lo 

que predominó fue el enfoque racionalista y científico, con su producción tecnológica e 

industrial que seducía tanto a las masas como a la élites. Según Claude Mettra: 

... es a fines del siglo XVIII cuando la literatura vuelve a encontrar el 
mundo infernal; ya no dejará de ampararse en él, desde Hugo a 
Nerval, desde Rimbaud a Breton, desde Novalis a Thomas Mann. 
Pero no es más que literatura: una exploración aristocrática del 
espíritu o una secuencia de citas. En cuanto a lo esencial, el cuerpo 
social continúa siguiendo el camino tomado en el Renacimiento, que 
es la vía real del hombre en su soberanía. (1978, 15) 

Mettra establece asimismo un interesante vínculo entre secularización y melancolía, 

como "símbolo desgarrador del fin de Satanás": 

Si la Melancolía obsesiona con tan insistente fidelidad a la imaginería 
del Renacimiento es porque ella es el rostro condenado de un 
horizonte que el hombre moderno ya no reconoce como suyo. 
Comienza entonces lo que podría llamarse la expulsión de Satanás, 
la negación de las tinieblas, la afirmación de ese imperio luminoso 
cuyo sol serían los poderes desbrozados de la Razón. (1978, 11) 

Si bien la melancolía se consolida como tema y como icono (Durero) en el 

Renacimiento, el romanticismo del siglo XIX la pondrá de nuevo en circulación, acuñando 

toda una serie de términos vinculados: mal du siixle, ennui, spleen... Lo hace en un 

contexto secular que terminará fijándola como "neurosis", ya en el fin de siglo, con gente 

como Freud y los poetas decadentes. 

13 Cf. El alma romántica y el sueño ( 1981), de Albert Béguin. 
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La "expulsión de Satán", para usar la metáfora de Mettra, tiene que ver con el 

planteamiento de Couliano de represión de lo imaginario en Occidente luego del 

Renacimiento por la contrarreforma (católica y protestante) y no es algo que ocurra sin 

consecuencias, pues Dios no puede existir sin su doble, so pena de tornarse inaccesible para 

la humanidad. Al ser el hombre intermediario entre el cielo y el infierno, y al desaparecer 

Satán, sólo queda un abismo entre el hombre y Dios. Si el exilio de Satán comenzó en el 

Renacimiento y se consolidó en el XVIII con la Filosofia de las Luces, en el siglo XIX 

sobrevendrá la muerte de Dios. 

Fue Jean Paul quien comenzó a escribir sobre "la muerte de Dios", aunque fuera 

Nietszche quien hiciera famosa tal expresión a fines de la centuria pasada. En un primer 

momento (renacentista), la secularización quiere expulsar o eliminar a Satán; en un segundo 

momento (romántico), a Dios. Pero destruir la dualidad Dios/Satán implica poner en crisis a 

la humanidad occidental que hasta entonces se ha guiado por ella, lo que llevará a que el 

"Hombre", como sujeto teórico, sea desconstruido, en un tercer momento disolutivo, que 

comienza en la segunda mitad del siglo XX, por corrientes como el "antihumanismo" (en 

sentido filosófico, no moral) de autores como F oucault, Lacan o Derrida (el momento 

"posmoderno"). Quizá el siglo XXI asista a un cuarto momento, la muerte de la "Mujer", 

sujeto socioteórico que, a fines de siglo XX, está a la alza, después de acaecida "la muerte 

del Hombre". Si a la muerte de Satán siguió la de Dios, cabe la posibilidad de que a la 

muerte del Hombre suceda la de la Mujer, dada la estrecha asociación antre ambas 

categorías. Ya se verá. 

Quiero acabar este apartado referente a la secularización con un breve pero 

ilustrativo recorrido iconográfico que nos muestre cómo tal proceso se manifiesta, ya no 

sólo a nivel de las ideas y las costumbres, sino también de las formas estéticas. A partir del 

Renacimiento se dio una recuperación de la androginia, como puede apreciarse en las 

representaciones similares en postura y expresividad que hicieron Leonardo y Salaino (fig. 1) 

de San Juan Bautista, un santo que la tradición cristiana de Oriente había vinculado con una 

naturaleza andrógina (cf. Zolla, 22-23, 1990). Por otra parte, la ambigüedad sexual de 

algunas figuras de Leonardo es algo ampliamente señalado, sobre todo a partir del siglo 

XIX, por algunos críticos de arte, así como por algunos ocultistas (Péladan es el caso más 
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notable). En las representaciones del Bautista que hacen Leonardo y sus imitadores llama la 

atención el carácter francamente adolescente que el santo adquiere, su aspecto suave y 

barbilampiño, tan diferente de la representación más extendida de un San Juan adulto, viril, 

barbado, tosco, más apropiada para alguien que pasaba largos periodos en el desierto y que 

se alimentaba de grillos y miel. 

Pero no es en el arte secular donde la androginia tuvo su apogeo desde el 

Renacimiento, sino en esa corriente más bien religiosa constituida por la tradición alquímica, 

en la que el andrógino aparece vinculado a lo mágico y a lo espiritual. Hay mucha 

iconografia alquímico-hermética en la que él está presente, pues incluso llegó a representar 

una etapa en el proceso de transformación que la alquimia supone. Aquí damos tan sólo tres 

ejemplos, uno proveniente de finales del siglo XV (fig. 2), Y dos más sacados del libro de 

emblemática de Michael Maier, Lafuga de Atalanta, de 1617 (figs. 3 y 4). En ninguna de 

ellas hay la mínima pretensión naturalista y su carácter es manifiestamente simbólico, pues 

supone un conocimiento de la doctrina alquímica para el desciframiento de sus distintos 

elementos. 

Para el siglo XIX, que es el siglo que más nos interesa, diversos artistas se lanzaron a 

un proceso de androginización de la figura humana, entendida sobre todo como una 

feminización de lo masculino. El primero de ellos es Girodet de Roussy-Trioson (1767-

1824), cuyo Endimión (fig. 5) se volvería célebre y aparecería como referencia en diversos 

autores literaríos de tema andrógino, empezando por Balzac. En la segunda mitad del siglo, 

dos pintores en los que la androginia jugó un papel importante fueron Gustave Moreau (fig. 

6) Y Jean Delville (fig. 7). En el caso de Moreau, se trató de una estrategia generalizada de 

representación de la figura humana 14, mientras que en Delville no aparece tan acentuada. Sin 

embargo, la imagen seleccionada, La escuela de Platón, es especialmente interesante, en la 

medida en que Delville recupera la figura de Jesús y los doce apóstoles y la transforma en 

l' Al respecto, escribe Mario Praz: "En Moreau las figuras son ambiguas y casi no se distingue en el 
primer momento cuál de los dos amantes es el hombre y cuál la mujer; todos los personajes están 
unidos por sutiles vínculos de parentesco como en la Lesbia Brandon. de Swinburne: los amantes son 
como consanguíneos, los hermanos como amantes. los hombres tienen rostros virginales, las vírgenes, 
rostros de efebo; los símbolos del Bien y del Mal se enlazan y se confunden equívocamente. No hay 
contraste alguno de edades, de sexos, de tipos: el sentido secreto de esta pintura es el incesto, la 
figura exaltada es el andrógino, y la última palabra es esterilidad" (I969, 307). 
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ese Platón crístico, rodeado de sus discípulos masculinos, algunos de los cuales adoptan 

posturas que el canon pictórico había atribuido tan sólo a mujeres. 

Otro pintor y dibujante que se sintió atraído por la androginia fue el inglés Aubrey 

Beardsley, como puede apreciarse en su ilustración de la famosa novela de Gautier, 

Mademoiselle de Maupin (fig. 8), que se convirtió en una de las referencias decadentes 

inevitables, como veremos en detalle más adelante. Otra versión suya es la viñeta de la figura 

9, en la que el andrógino adquiere un tono más sombrío, más diabólico, cercano a una 

figuración androgínica que circulaba en los ambientes esotéricos, ·como lo demuestra el 

grabado del mago francés Éliphas Lévi (fig. 10), en que el andrógino se vincula con la 

imagen del macho cabrío y su connotación satánica. Lévi había tomado esta imagen pero sin 

diabolismo y buscó más bien otorgarle valor simbólico, y específicamente alquímico (de aquí 

las palabras "salve" y "coagula" escritas en los brazos, y que corresponden a fases del 

proceso alquímico). En cuanto a los signos sexuales, Lévi representó los senos femeninos 

pero sustituyó el falo con la vara de Mercurio, consiguiendo un efecto muy parecido. Esta 

representación del "andrógino sabático", es decir, el macho cabrío bisexuado, tuvo muy 

buena acogida en el diseño de nuevos mazos del tarot a fines del siglo XIX y principios del 

XX, específicamente en el Arcano XV, "El diablo". Hasta entonces, la iconografia de la 

carta había ubicado al demonio hacia la mitad superior de la carta, sentado o de pie, con 

reminiscencias de fauno, y hacia la mitad inferior, un hombre a un lado y al otro una mujer, 

encadenados a la figura diabólica central como signo de esclavitud. Estos tres elementos se 

fundieron en uno solo: se mantuvo al diablo, quien incorporó los signos sexuales de los dos 

absorbidos, con lo que se hermafroditizó. 

Según lo han señalado autores como Dijkstra y Paglia, durante el fin de siglo se 

produjo un deslizamiento del ideal estético de la mujer hacia el adolescente, su efebización, 

debido, en parte, al ambiente de tensión entre los sexos. Una de las imágenes más influyentes 

en tal sentido fue Superesllnviclus Amor (fig. 11), del pintor norteamericano Elihu Vedder, 

que fortaleció la visión del adolescente andrógino, el cual aparece de pie, con su larga 

cabellera feminizante, sobre un pedestal conformado por dos rostros, uno femenino y otro 

masculino, como si se tratara de un Jano bisexual. La asociación del adolescente con el ángel 



Fig. 1: San Juan Bautista, Andrea 
Salaino (f.S XIV-p.S XV). 

Fig. 2: Conjunción de los seres 
opuestos, finales del S. XV. 



Fig. 3: Andrógino en la hoguera, Michael Maier, 1617. 

Fig. 4: Alberto Magno señalando al andrógino, 
Michael Maier, 1617. 



Fig. 5: El sueño de Endimión, Girodet, 1793. 

Fig. 6: Orfeo en la tumba de Euridice, 
Gustave Moreau, 1890. 



Fig. 7: La escuela de PlatÓII, Jean Delville, 1897. 

Fig. 8: Dibujo para Mademoiselle de 
Maupin, A. Beardsley, 1897. 



Fig. 9: Viñeta, Aubrey Beardsley. 

Fig. 10: La cabra sabática, Eliphas Lévi, 
1896. 



Fig. 11: Superest lnvictus Amor, 
Elihu Vedder, 1889. 

Fig. 12: Pintura de John Duncan, 1908. 
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Fig. 13: Cupido húmedo, W. A. 
Bouguereau, 1891. 
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Fig. 14: Primavera, H.F. Heine, 1899. 



Fig. 15: La caida del día, Williarn Rirnrner. 
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Fig, 16: EL amor de las almas, Jean Delville, 
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fue común, como puede apreciarse en la propia figura de Vedder y en las de John Duncan 

(fig. 12), Bouguereau (fig. 13) o en la Primavera masculina-adolescente de Reine (fig. 14). 

Los sueños angelicales de androginia no suelen acabar bien, por lo menos si nuestra 

referencia es La caída del día, de William Rirnmer (fig. 15), en la que vemos a un fornido 

ángel sin sexo (o castrado). Su anatomía claramente masculina está incompleta. Por otra 

parte, su vuelo no parece de triunfo sino de derrota, como si hubiera sido alcanzado por un 

rayo, con lo que su ascenso se ve interrumpido. No en balde se trata de la caída del día y, 

con éste, del ángel. Contrasta esta representación derrotista y centrada en lo masculino con 

El amor de las almas (fig. 16), del ya mencionado Delville, el pintor de La escuela de 

Platón, donde la androginia aparece en un sentido ascendente y con una exacta conjunción 

de ambos principios, masculino y femenino, como si se tratara de una ilustración de las 

teorías sexoangelicales de Swedenborg. 

Por las imágenes seleccionados, podemos darnos cuenta de la gran distancia que hay 

entre la iconografia renacentista y posrrenacentista del andrógino, de inspiración alquímica y 

hermética, y la decimonónica, en la que los elementos simbólicos aparecen muy disminuidos 

(si no ausentes) y en la que dominan más bien aspectos profanos. Ello es producto de la 

secularización que afectaba todos los ámbitos de la vida social, incluidos los estéticos, por lo 

que la representación plástica del andrógino no podía quedar ajena a tal proceso. 

Amor romántico y androginia 

La secularización vista en un apartado anterior coadyuvó a reaCCIOnes como el 

romanticismo y el ocultismo en el siglo XIX. En los ámbitos sexual y erótico, si bien 

socialmente imperaba una moral muy represiva (la victoriana), había márgenes de licencia. 

La profusión discursiva sobre la sexualidad contrasta con la rigidez de la conducta mundana, 

como bien lo han señalado autores como Foucault y Gay. La tensión entre los sexos debido 

a la mundanización de la mujer que el orden moderno supone se muestra, sobre todo en la 

segunda mitad del siglo XIX, en la atmósfera misógina que prevalece y que lleva a la 

consolidación literaria de los tipos de la mujer frágil y la mujer fatal, enfrentadas al debilitado 



112 

héroe melancólico". Tal malestar masculino ante la irrupción de las mujeres en la escena 

social se refleja en la doble valencia de que goza el amor a lo largo del siglo dentro de la 

ideología romántica, donde conviven dos tendencias desde los inicios: una benigna y otra 

pesimista. 

Un buen ejemplo de la erótica benéfica y optimista es el alemán Friedrich Schlegel, 

de gran influencia entre otros pensadores románticos de su momento. Su vida personal 

semiescandolosa (primero libertina, después católico converso) quizá contribuyó a un 

posterior descuido critico de su obra, algo menospreciada, hasta que en nuestro siglo fuera 

traída de nuevo a la palestra de la discusión filosófica por Walter Benjamin, quien hizo a 

Schlegel piedra fundamental en su tesis doctoral El concepto de crítica de arte en el 

romanticismo alemán. En 1799 Schlegel había escrito una novela, Lucinde, acusada de 

pornográfica en su tiempo. Despreciada por muchos lectores y, años después, por el 

converso autor, Lucinde fue defendida por Fichte y por Schleiermacher, y hoy se ha 

convertido para muchos en la expresión más importante de las ideas románticas en lo que se 

refiere al amor, al matrimonio y al sexo. 

En su defensa de la novela, Schleiermacher formula dos tesis básicas, una de las 

cuales afirma la original androginia humana, y dice así: "1) Creo en una humanidad divina, 

que existía antes de tomar la forma de hombre o de mujer", inspirado sin duda en el 

Symposium de Platón, que había traducido al alemán. Schlegel tampoco escapa al encanto 

del andrógino en sus formulaciones sobre el amor. Sobre éstas, afirma Singer: 

Schlegel vuelve a la noción de una totalidad bisexual como forma 
primordial de la naturaleza humana. La unidad entre hombre y mujer 
no emana de un contrato legal que supera lo pecaminoso del sexo, 
sino de la misma unión sexual y del goce mutuo. El amor es la 
culminación de la unidad fisica entre seres inherentemente 
andróginos, cuya concertación culmina en la armonía espiritual. 
(1992,427) 

Tanto Schlegel como Schleiermacher creen en la posibilidad de "divinizar" a la 

humanidad, de tornarla hacia sus orígenes divinos. Parte de esta divinización humana resulta 

15 Cf. Los hijos de Cibeles. Cultura y sexualidad en la literatura de fin del siglo XIX, Chaves 
(I997). 
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de la fusión gozosa y armoniosa entre hombre y mujer, cuyo ser 
como personas libres y autónomas se completa por medio del amor 
sexual. Cada uno se ve en el otro como en un espejo, se refleja en el 
otro y adquiere sus rasgos, y así satisfacen en sí mismos, tanto como 
a través de su unión, la androginia fundamental de la humanidad. 
(1992,427) 

Como podemos apreciar, en ambos pensadores románticos la condición andrógina 

ocupa un lugar crucial en su erótica, como lugar de unión de los amantes antes de la Caída y 

sitio de plenitud en un futuro regenerado y que, sin embargo, no renuncia a la sexualidad. En 

la novela de Schlegel, el amor humano se toma autónomo, religioso en sí mismo, se sacraliza 

en la propia carne, sin buscar la sanción de un credo establecido. Amor y religión tradicional 

se separan: una vuelta de tuerca más de la secularización. Lo que llama la atención en esta 

tendencia romántica no es sólo la sexualización del amor, sino que tampoco aparece 

vinculado necesariamente al matrimonio, de aquí su carácter subversivo y que se aleja de la 

religión institucional, cualquiera que sea el credo. Por esta razón algunos hicieron una 

homologación inicial entre amor romántico y "amor libre", esto es, amor sin la sanción 

matrimonial. A juicio de Singer: 

el carácter subversivo del amor romántico es con frecuencia un 
ataque contra los matrimonios convencionales o forzados que 
seguían siendo comunes en el siglo XIX, casamientos arreglados por 
otras razones, no por amor. Cuando los románticos instaban al 
adulterio lo hacían en general porque podía servir de alternativa a un 
matrimonio sin amor. (1992, 335) 

Pasando del ámbito alemán al inglés en términos de esta visión positiva y optimista 

del amor romántico, pueden mencionarse los casos de Coleridge y Keats. El primero de ellos 

define el amor como "un deseo de todo el ser de estar unido a algo, o a algún ser, que se 

siente necesario para su integridad, por los medios más perfectos que permite la naturaleza y 

dicta la razón" (citado por Singer, 1992, 323). Coleridge hace derivar de la unión entre 

hombre y mujer las demás relaciones afectivas (paternales, filiales y fraternales), pues "todo 

Estado no es más que una familia magnificada", aunque sin la contundencia con que lo hace 

Shelley. El vínculo entre hombre y mujer se rige por la complementariedad, pues cada uno 

posee "cualidades que el otro no tiene". Coleridge, lector tanto de Platón y de los 
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neoplatónicos antiguos y renacentistas, así como de los filósofos alemanes contemporáneos, 

retoma en su teoría amorosa la noción de "fusión", pieza clave de la erótica platónica: "no 

sólo una mezcla de lo similar con lo disímil, o de la pasión con el orden, sino también una 

fusión total entre el amante y la amada" (1992, 325). Aunque no estrictamente platónica 

(sobre todo por sus derivaciones exclusivamente heterosexuales), la postura amorosa de 

Colerídge funciona bajo el esquema del andrógino del Symposium, según la lógica de la 

complementaríedad y el objetivo de la fusión. 

En el segundo autor inglés mencionado, Keats, también aparece la idea de fusión 

como base del amor universal, aplicado explícitamente a las relaciones entre los sexos, como 

ocurre en Endymion, texto en el que se presenta una búsqueda amorosa en la que el hombre 

y la mujer buscan "fundirse" entre sí, en un juego de desdoblamientos y espejeos. Keats 

postula que la amistad y el amor constituyen la felicidad suprema, en el contexto de una 

búsqueda espirítual: "Wherein lies happiness? In that which becks/ OUT ready minds to 

feUowship divine,l A feUowship with essence; tiU we shine,l FuU alchemized, and free of 

space" (1997, 210). La fusión es "that moment that we stept/ Into a sort of oneness, and 

our state/ Is like a f10ating spiri!' s". Tras describir el valor de la amistad, pasa al amor, que la 

supera: 

... but at the tip-top 
There hangs by unseen film, an orbed drop 
Oflight, and that is love: its influence, 
Thrown in our eyes, genders a novel sen se, 
At which we start and fret; tiU in the end, 
Melting into its radiance, we blend, 
Mingle, and so become a part of it,--
Nor with aught else can our souls interknit 
So wingedly: when we combine therewith, 
Life's selfis nourish'd by its proper pith, 
And we are nurtured like a pelican brood. (1997,212) 

Notemos en estos versos el trasfondo de trascendencia espiritual ("feUowship 

divine", "feUowship with essence", "alchemized", "free of space"), y de imaginería 

específicamente platónica (por ejemplo, su referencia a la circularidad de los humanos 

primigenios): "a sort of oneness", "an orbed drop of light", "melting into its radiance, we 

blendJ Mingle, and so become a part of it". 
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De hecho hay en este poema una doble fusión: primero, la de los dos personajes 

femeninos (la diosa Selene y la mujer mortal, Cynthia) que el joven adora y, segundo, la del 

amante masculino con la mujer fusionada (habría una tercera implícita y comentada más 

adelante: la tensión incestuosa con la hermana, Peona, verdadero complemento 

androgínico). Hay aquí una reconciliación de lo espiritual y lo natural a través de la 

sexualidad, sin que esto resulte en una reducción del amor a la búsqueda del placer fisico. 

Hay un sí al gozo corporal, pero en una búsqueda espiritual común. De hecho, "Keats 

representa el erotismo generalizado, aunque sutil, que corresponde a toda la teoría 

romántica. El sexo, con su poder emocional y su desvanecimiento de una conciencia 

separada, es la forma más clara de fusión que la gente puede entender" (Singer, 1992, 330). 

Abundemos un poco más en el Endymion de Keats (i 818) Y vinculémoslo además 

con otro Endimión de la época ya visto aquí, el de Girodet (i 791) --figura 5--, pues ambas 

obras (el poema y la pintura) tuvieron reverberaciones sexuales interesantes a lo largo del 

siglo. Para empezar, Keats no estaba muy seguro de su poema cuando lo publicó, como 

queda claro por el prefacio, donde se refiere a él como "a feverish attempt, rather than a 

deed accomplished", en un contexto de inexperiencia e inmadurez poética. En esto quizá el 

poeta no se equivocaba del todo, pues Endymioll no es de lo mejor de Keats: es un poema, 

más que extenso, extendido, desmesurado; algo flojo dramáticamente; con un Endimión que 

nunca duerme, activo, y una amada que cambia de rostro constantemente. 

Hay diversas versiones del mito que provienen de la Antigüedad (las fuentes son 

Pausanias, Apolodoro y Luciano de Samosata, según aclara Davis, 1994): dos de ellas 

vinculan el sueño eterno de Endimión con Zeus. En un caso, Zeus castiga al joven porque lo 

supone amante de su esposa Hera; en la otra, es el propio Endimión quien, horrorizado ante 

la eventual pérdida de su juventud y belleza, cual pionero Dorian Gray pide a Zeus, su padre 

o abuelo, el sueño eterno, con tal de mantener su hermosa apariencia. Si Narciso se hundió 

en el espejo del agua, Endimión lo hizo en el del sueño. En ambos casos, el sueño eterno 

proviene del padre, y puede verse como una metáfora de la castración: castigo por haberse 

acostado con la esposa del padre (sustituta de la madre), o bien, por miedo a vejez y a la 

fealdad, temor que lleva a Endimión a renunciar a la vida, a la vigilia, a la masculinidad, y a 

sumergirse en el sueño, en la imaginación, en la feminidad. Quizá fue esta pérdida de 
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virilidad que supone el mito de Endimión ( igual que Hermafrodito en la fuente de Salmacis) 

lo que no gustó mucho en los tiempos heroicos y burgueses de la Revolución Francesa, que 

vivieron Girodet y Keats, uno en el continente y el otro en la isla. Sobre esto escribe Davis: 

"the story of Endymion specifically challenged classical or classicizing conceptions of history 

and male agency that Keats's Endymion, of 1818, was felt by sorne of its contemporary 

readers to be decadent, 'effeminate", and un-Grecian" (1994, 185). 

La tercera versión es sin duda la más conocida, y es la que vincula al hermoso pastor 

con la diosa Luna o Selene. Más que otra versión, se trata de un desarrollo de las otras, 

puesto que en ésta Selene encuentra al pastor ya dormido (por la razón que sea), se enamora 

y se acuesta con él e incluso llega a tener cincuenta hijas del bello durmiente. Es la versión 

que Girodet muestra en su cuadro, vinculada con el abordaje poético de Keats, aunque el 

poeta inglés introduce otros matices: el amor de Endimión se encuentra dividido entre la 

diosa Selene y la mortal Cynthia, quienes al final se funden en una sola de manera no muy 

convincente: ''.1 have a triple sou\! O fond pretence--I F or both, for both my love is so 

irnmense, I 1 feel my heart is cut for them in twain" (1997,352). De lo que Endimión parece 

no darse cuenta es que su amor doble se sintetiza en el que siente por su hermana Peona, 

quien interviene tanto al inicio del poema, como en el medio y al final, cual eterna 

compañera: 

Who whispers him so pantingly and close? 
Peona, his sweet sister: of all those, 
His friends, the dearest. Hushing signs she made, 
And breathed a sister's sorrow to persuade 
A yielding up, a cradling on her careo (I997, 190) 

Hacia el final del poema, Peona es testigo del amor de Endimión y Cynthia. El pastor 

se separa de ésta, pues debe atender a Selene, y se la encarga a su hermana Peona ("Will be 

content to dwell with her, to share I This sister's love with me?"). Posteriormente, tras una 

temporada de separación, Endimión desaparece con Cynthia y Selene, y Peona queda sola en 

el bosque. La dirección del sentimiento amoroso del pastor es cambiante. A veces se dirige a 

la Luna, otras veces a Cynthia, pero también aPeona. Selene inclusive se parece a la 

hermana ("Thou seem'dst my sister: hand in hand we wentl From eve to morn across the 

firmament"), por lo que el resultado final de estos ambiguos entrecruzamiento s amorosos es 
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un sentimiento incestuoso espiritualizado, muy en la línea de Shelley y que, después, con 

Swinbume, perderia su pudor. 

Quizá fue este ambiente dulcemente licencioso el que disgustó a algunos de los 

lectores del Endymion (amén de sus carencias literarias), igual que había ocurrido con la 

versión pictórica de Girodet, que, aunque pintada en pleno fin del siglo XVIII, bajo el 

imperio de David y su neoclasicismo, ya anunciaba las ambigüedades sexuales del 

romanticismo. Este nuevo Endimión para nada encama la dignidad y rigidez de la escuela 

imperante y presenta otra visión del cuerpo masculino. En palabras de Davis: "Endymion 

behaves just like the female body as it was imagined in the traditions of pictorial classicism 

and in iconography ofthe earlier decades ofthe eighteenth century in France" (1994, 180). 

En este sentido, es el principal antecedente de todo ese proceso de androginización de la 

figura humana que presenció el siglo XIX, según vimos someramente en nuestra anterior 

deriva iconográfica. 

Todo el mito de Endimión se encuentra empapado de una cierta feminidad: el amor 

de la Luna, el agua de las fuentes y los riachuelos, el sueño, "the watery pillow" con que 

dormirá el pastor, las cincuenta hijas con la diosa. Al mundo acuático en que habita 

Endimión llega el rayo lunar y fálico de Selene, con lo que se repite el viejo esquema de que, 

en los romances entre diosas y mortales, el papel activo lo llevan las mujeres, como ocurre 

en el mito de Afrodita y Adonis: otra diosa fuerte enamorada de un mortal hermoso y 

afeminado. Entonces se produce una redistribución de la pasividad y la actividad, contraria 

al canon sexual patriarcal, en la que la mujer es la activa y fuerte. Pareciera, pues, que hay 

una cierta potencialidad andrógina en este tipo de mitos que hizo que el siglo romántico 

retomara a Endimión, con su carga de sexualidad ambigua, tal como puede notarse en el 

arco que va de Girodet y Keats a Wilde (este último incluso logra establecer un excelente 

paralelismo entre SelenefEndimión y Salomé/Juan el Bautista, como veremos más adelante). 

Es curioso que, en el poema de Keats, durante su deambular, Endimión encuentra a Adonis 

durmiendo, lo que da pie a una especie de guiño intertextual, de "mise-en-abime", de 

ilustración de la situación de un personaje por la visión del sueño del otro. La descripción 

de Adonis dormido está plena de languidez y voluptuosidad, lo que nos recuerda la imagen 

pintada por Girodet, con la diferencia de que uno está vestido y el otro desnudo: 
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In midst of all, there laya sleeping youth 
Of fondest beauty; fonder, in fair sooth, 
Than sighs could fathom, or contentment reach: 
And coverlids gold-tinted like the peach, 
Or ripe October's faded marigolds, 
Fell sleek about him in a thousand folds-­
Not hiding up an Apollonian curve 
Of neck and shoulder, nor the tenting swerve 
Of knee from knee, nor ankles pinting Iight; 
But rather, giving them to the fill'd sight. (\ 997, 246) 

La ambigüedad sexual generada por la figura de Endimión se presta a diversas 

interpretaciones, como el contenido incestuoso heterosexual aquí señalado para el poema de 

Keats, o la carga homosexual en la pintura de Girodet, tal como hace Davis cuando, en su 

análisis iconográfico, vincula las figuras de Eros y Endimión, bendecidos por el fálico rayo 

de la poderosa Selene (1994). Con más fuerza en el caso de Keats que en el de Girodet, 

estamos frente a una visión gozosa del amor, en la que la idea de fusión tiene un puesto 

central, apuntalando por esta vía el modelo de la complementariedad andrógina. 

Pero en el romanticismo no es exclusiva esta visión optimista y benigna del amor (y 

de la sexualidad --con matrimonio o sin él--), sino que encontramos también una postura 

básicamente pesimista, escéptica sobre las posibilidades de una relación armoniosa entre los 

sexos. Hay ya en figuras básicas e influyentes para el romanticismo, como Kant y Rousseau, 

una desconfianza radical hacia la sexualidad, considerada mala por su propia naturaleza, en 

la medida en que cosifica al amante, al reducirlo a la categoría de objeto material. De hecho, 

para Kant hay una sola circunstancia en la que el deseo sexual no se asocia a la inmoralidad, 

que es el matrimonio, esto es, cuando una persona tiene derecho a la otra como una 

totalidad, no sólo a su cuerpo. En este sentido, la sexualidad puede llegar a ser moral, pero 

no lo es en sí misma". Si la visión de Kant es negativa, más lo es la de Schopenhauer, de 

tanta irradiación intelectual a lo largo del síglo, en especial en el ambiente finisecular, pues 

sus ideas vinieron a dar contenido filosófico a una serie de sensaciones e impresiones 

estéticas y afectivas, pero sin gran consistencia. Dio cuerpo ideológico a un sentir pesimista 

y desolado. 

16 Cf. Singer, 1992, capítulo XII. 
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Estas semillas pesimistas que desde el principio están en la teoria romántica del amor 

(digamos, en el Werther de Goethe), tendrán oportunidad de germinar y de crecer 

frondosamente a medida que transcurra el siglo y se vaya incrementando la atmósfera 

victoriana y misógina, hasta llegar a su clímax en el fin de siglo. Puede afirmarse entonces 

que, aunque las tendencias pesimista y benigna están presentes desde el principio del 

romanticismo, en un primer momento predominará la visión optimista y, después, ya en la 

segunda mitad del siglo, dada la distinta correlación de fuerzas sociosexuales, se impondrá 

de forma casi total la óptica negativa, con los románticos de la decadencia y del simbolismo. 

Resulta llamativo cómo este cambio de énfasis en los asuntos amorosos (de positivo 

a negativo) va de la mano de otras mutaciones románticas, como es la del "paradigma 

ambiental", que pasa de la naturaleza a la ciudad. Si los románticos tempranos (los de la 

primera mitad del siglo) ven en la naturaleza un motivo exaltante y un espejo ampliado de la 

propia humanidad, los románticos tardíos y finiseculares ven en ella el escenario de la caída, 

la fuente del mal, con el consiguiente alejarse de ella y sumergirse en su opuesto, la ciudad, 

el entorno humano. Es el cambio que va de Wordsworth y Novalis a 8audelaire y 

Huysmans. También cambia la explicación del proceso creativo: los románticos iniciales 

buscan la espontaneidad expresiva del poeta (una vez que éste se ha hundido en sí mismo y 

se ha alimentado de su ambrosía divino-natural), mientras que los decadentes contraponen el 

artificio (en estilo literario y de vida) a lo natural y maligno: la contranatura. 

Es importante notar que el andrógino aparece en las dos vertientes eróticas del 

romanticismo, pero con orientaciones sexuales diferentes. Entre los primeros románticos la 

androginia consolida un esquema heterosexual de complementariedad, basado en el texto 

platónico pero leído con ojos cristianos. De la unión de los opuestos surge la luz original. En 

los románticos tardíos (o en algún adelantado como Gautier) la posibilidad del andrógino es 

una grieta en la muralla de la heterosexualidad burguesa, consagrada en el matrimonio. En 

su caso, la androginia multiplica las posibilidades del deseo y del placer, inclusive la tan 

temida homosexualidad, insinuada en Gautier y Huysmans y descarada en Wilde y Lorrain. 

No hay que olvidar que, sin embargo, por más mundano que pueda aparecer el andrógino 

--hasta llegar a la petrificación del hermafrodita--, el andrógino siempre es de otro mundo. 

La inmanencia no es su estilo, prefiere lo trascendente. Por esto no se contenta con sólo la 
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carne y entonces busca asociarse a la filosofia y a la religión (tradicional u ocultista), como 

de hecho ocurrió con tantos autores de fin de siglo XIX. En Péladan, Yeats y Crowley 

conviven tanto el mago como el poeta, para citar tres casos posibles. 

Esta postura opuesta ante la sexualidad de los dos romanticismos, el 

optimista/pesimista, el naturaVartificial, el heterosexuaVplurisexual, tiene su contraparte en el 

ámbito estrictamente ocultista, según vimos, en los casos de Randolph --quien (re)introdujo 

el sexo en la magia occidental-- y Blavatsky --partidaria de la abstinencia sexual y de la 

sublimación--. Se encuentra aquí un patrón de castidad/sexo, la mÍsma oposición literaria 

que hay entre Serafita y Mademoiselle de Maupin, entre el andrógino asexual y sublimante y 

el andrógino travesti y corpóreo, siniestro este último por la carga de castración que 

conlleva, tan opuesta a la plenitud de gozo del primero. 

Llegados a este punto, conviene resaltar que el amor romántico no se agota en lo 

humano, por más esplendente que pueda ser, como en el ideal andrógino, sino que tiene una 

dimensión no humana, o más que humana, cósmica, en la que el término "amor" manifiesta 

un amplio espectro de atracción: unidad con la extensión universal. En palabras de Shelley: 

"Love is the bond and the sanction which connects not only man with man but with 

everything which exists". Entre los románticos, el amor, en términos morales, es la fuerza 

centrípeta, la cohesividad, la que introduce el sentido y la fusión, opuesta a la fuerza 

centrífuga del egoísmo y el mal, de la disolución. El romántico, al principio, continúa la 

tradición idealista que busca sentido en la naturaleza, antes de que, en la segunda mitad del 

XIX, se entregue al azar de la ciudad y se convierta en flálleur baudelaríano, errante en el 

laberinto de una modernidad sin aura, al decir de Benjamin. 

El amor es, entre otras cosas, un medio de conocimiento pararracional (ya Platón, 

con su teoría de los furores, algo había dicho sobre esto), vinculado a un ansia metafisica de 

unidad. Según Singer, "la mayor parte de los románticos pensaban que el amor nos permite 

conocer el universo y apropiarnos de él mediante un anhelo interminable de lograr ser uno 

con otra persona, o con la humanidad, o con el cosmos como un todo" (Vol. 11, 1992, 320-

321). Puede verse en este énfasis en la experíencia de unidad con el universo una reacción al 

dualismo ilustrado de Descartes y los racionalistas. 
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Conviene ahora, después de haber visto algunos rasgos generales de la relación entre 

erotismo romántico y androginia, que pasemos a textos específicos, con sus respectivas 

constelaciones autorales, empezando por el más importante foco de exploración narrativa y 

difusión temática en el siglo XIX, a saber, las letras francesas, desde donde el andrógino 

fluirá a otros espacios literarios, como el hispanoamericano (vía el romanticismo y, sobre 

todo, el modernismo finisecular) y el inglés, durante la segunda mitad del siglo, con autores 

como Swinburne y Wilde. 



Capítulo IV: ELANDR6GINO EN LA liTERATURA FRANCESA 

Balzac o las posihilidades del andrógino 

El andrógino, que desde el Renacimiento había vuelto a cobrar presencIa en 

Occidente, tal como ocurrió con el Zohar o en los Diálogos de amor de León Hebreo, se 

vio enriquecido cuando fue adoptado como símbolo por la alquimia, quizás la fuente 

iconográfica occidental más importante. Después del Renacimiento, el andrógino 

sobrevivió como tema en el ámbito de la heterodoxia religiosa, ya sea la de Jacob 

Boehme o la de Swedenborg, ya en la alquimia o en el iluminismo alemán del siglo 

XVIII. Pero es en el siglo XIX cuando el andrógino cobró un auge propiamente literario, 

en el marco de la nueva sensibilidad romántica, por medio de la imagen de la fusión de 

los amantes de distinto sexo, según acabamos de ver en el apartado sobre "Amor 

romántico y androginia", o visualmente en la figura 16, El amor de las almas, de 

Delville, en la que los amantes parecen ascender en una danza, o como veremos en 

Gautier, quien compara la fusión final de los enamorados con una perla en ascenso, lo 

que nos remite a la circularidad de los andróginos del texto de Platón. 

La literatura francesa fue el ámbito cultural y textual por excelencia del 

andrógino, pues éste se constituyó en una constante a todo lo largo del siglo, desde 

Honoré de Balzac y Théophile Gautier en la primera mitad, pasando por el mediodía del 

hermafrodita de Lautréamont, hasta los decadentes finiseculares como Joséphin Péladan 

y Rachilde, autores en los que el andrógino aparece vinculado de manera más evidente 

con lo terrenal, lo sexual, lo perverso. Ya no se trata de un andrógino sublime como en 

una de las versiones de Balzac, Séraphila, sino de uno caído en la carne, representado 

por el hermafrodita o por alguno de sus delegados: el castrado, el travesti .. Ya a fines 

del siglo XVIII el andrógino se había anunciado tímidamente, en pleno tiempo 

revolucionario, en la novela de Cazotte, Le diable amoureux, con un demonio picaresco 

que podía asumir las formas de ambos sexos. 

Para Mircea Eliade, el estudioso de la religión comparada, Séraphila, la novela de 

Balzac es "la última gran creación literaria europea que tiene como motivo central el 

mito del andrógino" (1969, 125). Tiene razón si se trata de la versión celestial del 

andrógino, que tiene que ver con la sublimación sexual, la superación de lo carnal, pero 

no si se toma en cuenta también la versión mundana, la esteticista, que va de Gautier a 

Oscar Wilde, en la que el andrógino es visto como la máxima posibilidad sexual y 
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aparece ligado a la búsqueda de lo bello. En la novela de Balzac el andrógino es un 

elemento de ascensión y luz, de negación de la diferencia sexual, que más bien estaría 

ligada al conflicto, al pecado y a la oscuridad, como ocurre con otras dos narraciones 

muy cercanas en tiempo de redacción (todas fueron escritas entre 1830 y 1835), 

Sarrasine y Lafille aux yeux d'or. 

Los tres textos comparten su obsesión por las alteraciones de la diferencia sexual, 

y para ello recurren al andrógino asexuado, al castrado, a la lesbiana y a los gemelos ( o 

más bien la gemelaridad, la reflexión por espejos). Balzac explora estos asuntos en los 

dos registros mencionados: el místico, que es el que muchos rescatan y ponen como 

ejemplo cimero (tal como lo hace Eliade, y también W.B. Yeats), pero también el 

voluptuoso y perverso, que es con el que inicia este trío de novelas, y que es menos 

conocido'. 

S/Z: Sarrasine/Zambinella 

Los estudiosos y los críticos a veces dan juicios tajantes sobre un texto y con ello 

pretenden decir lo máximo en una sola sentencia, como vimos en la frase lapidaria de 

Eliade sobre Séraphita, a la que volveremos después. Pero esto también se aprecia en 

esta otra frase fuerte, ya no sobre Séraphita sino sobre Sarrasine, dicha por Camille 

Paglia: "the century's first completely Decadent work". El problema con este apresurado 

juicio es que normalmente cuando hablamos de Decadencia, estamos pensando en el final 

de siglo XIX y no en 1830, que es cuando se escribe la narración, y cuando nos 

encontramos, según la historia literaria canónica, no en la fase terminal del 

romanticismo, sino en su florecimiento, por lo menos en Francia, cuyo apogeo en este 

sentido fue posterior al de los románticos alemanes e ingleses. Si la categoría de 

Decadencia se usa con tanta libertad, entonces no se trata ya de un concepto histórico, 

que podemos ubicar en un preciso periodo de tiempo (una década, medio siglo, etc.), 

sino más bien un concepto general, transhistórico, y entonces da lo mismo hablar de la 

Decadencia del Imperio romano o de la Decadencia como actitud literaria y vital de 

finales del siglo XIX. Algo parecido le ocurre a otros términos de la historia del arte, 

I De pronto, la especial lectura que hace un crítico a cierto texto poco conocido lo saca de la 
penumbra en que se encontraba, como ocurrió, para el caso de Balzac, con Barthes, quien a partir 
de su S/Z puso en mayor circulación a Sarrasine, o con Shoshana Felman, para Lafille aux yeux 
d 'or o para lA légende de sainl Julien 1 'Hospilalier (1981), de Flaubert .. 
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como "barroco", que, para los que gustan de la síntesis, es el arte perteneciente a los 

siglos XVI y XVII, pero que algunos autores (como Alejo Carpentier) lo usan de una 

manera ahistórica, y entonces lo mismo se aplica a un poema de Sor Juana que a un 

templo hindú en ruinas, con sus exuberantes figuras entrelazadas. Lo barroco casi llega a 

identificarse banalmente con lo abundante. 

Con Sarrasine, Balzac rindió tributo al gusto de la época por las cosas de Italia, 

pues la parte más importante de la historia ocurre en la Roma papal, en un ambiente de 

teatro, máscaras y disfraces, sin nada que ver con el ambiente de tÍn Paris cotidiano y 

pedestre. La primera parte se inicia con la afirmación romántica del narrador de estar 

sumido en un ensueño profundo. Sigue la descripción de un jardín a la luz de la luna, con 

la creación de un ambiente casi fantástico, que luego se opone a la vida activa que 

transcurre en el interior de la casa, en los amplios salones de la mansión, donde la fiesta 

continúa. Esta situación de estar entre dos estados, el sueño y la vigilia (pero también la 

vida y la muerte), lleva al personaje a decir: 

Ainsi a ma droite, la sombre et silencieuse image de la mort; a 
ma gauche, les décentes bacchanales de la vie: ici, la nature 
froide, mame, en deuil; lit, les hommes enjoie. (1970, 227-228) 

Esta tensión íntima es reafirmada casi inmediatamente después: 

Moi, sur la frontiere de ces deux tableaux si disparates (. .. ) Du 
pied gauche, je marquais la mesure, et je croyais avoir I'autre 
dans un cercuei!. Ma jambe était en effet glacée par un de ces 
vents coulis qui vous gélent une moitié du corps, tan di s que 
l' autre éprouve la chaleur moite des salons, accident assez 
fréquent au ba!' (1970, 228) 

Como puede verse, se trata de un desplazamiento metafórico de la conjunción de 

los opuestos, la tan mencionada Coil1cidentia opositorum que Eliade menciona a 

propósito de la celestial Séraphita, sin conocer el caso de esta noveleta que comentamos, 

Sarrasine, que, aunque mundana y voluptuosa, también tiene que ver con esta unión de 

los opuestos, expuesta en esta cita en términos de calor/frío, y que posteriormente 

devendrá en masculino/femenino. La idea de medio cuerpo frío y medio caliente nos 

remite a la usual representación alquímica del andrógino de medio cuerpo femenino y la 
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otra mitad masculina, funcionando sobre un eje vertical (como en las figuras 3 y 4 de M. 

Maier).2 

El ambiente fantástico y lunar del inicio, que tiene como foco el jardín, también se 

extiende a la familia anfitriona, los Lanty, que aparece rodeada de misterio, incluso con 

guiños literarios de época, en su caso la novela gótica, como cuando el narrador afirma 

que "par malheur, I 'histoire énigmatique de la maison Lanty offrait un perpétuel intéret 

de curiosité, assez semblable a celui des romans d'Anne (sic) Radcliffe" (1970, 230). La 

famosa escritora inglesa volverá a ser mencionada por Balzac en la otra noveleta 

escogida, La fille aux yeux d 'or, lo que puede resultar un índice de un común espíritu 

inspirador de esta exploración balzaciana del andrógino3 Más adelante veremos otros 

rasgos comunes en estas tres narraciones. 

Para reforzar aún más el ambiente misterioso desde donde habla el narrador, se 

menciona a quien será elemento clave de la historia y que es nombrado como "un extraño 

personaje con poderes" que "sans etre précisément un vampire, une goule, un homme 

artificiel, une espece de Faust ou de Robin des Bois, il participait, au dire des gens amis 

du fantastique, de toutes ces natures anthropomorphes" (1970, 231). Dicho personaje 

misterioso es un anciano, al que algunos suponen Cagliostro y, otros, el Conde de Saint­

Germain, figuras prominentes del folclor esotérico del siglo XVIII: tal es la bruma 

incierta y legendaria que rodea al viejo, llamado también "criatura sin nombre en el 

lenguaje humano", la misma expresión que usará el narrador de Séraphita para referirse a 

su personaje metasexual. Un rasgo que en un principio desentona con este anciano todo 

misterio es su "coquetería femenina", aunque luego se entienda por qué, cuando avance 

la historia. 

2 La representación iconográfica del andrógino también puede darse sobre un eje horizontal, en la 
que, de la cintura para arriba se presenta lo femenino exterior (los senos), y de la cintura para 
abajo lo masculino exterior (el falo), como ocurre en los diablos andróginos de Éliphas Lévi y 
Aubrey Beardsley (figuras 9 y 10). 

J Las referencias a Ann Radcliffe no son un atributo sólo de Balzac, sino un recurso usado por 
escritores de la época para cubrirse bajo la gran sombra de la reina de la novela gótica y su 
arsenal narrativo de clichés, como lo hace hasta el propio Edgar Allan Poe, por ejemplo, al inicio 
de su cuento El retrato oval: "El castillo al cual mi criado se había atrevido a entrar por la fuerza 
antes de permitir que, gravemente herido como estaba, pasara yo la noche al aire libre, era una de 
esas construcciones en las que se mezclan la lobreguez y la grandeza, y que durante largo tiempo 
se han alzado cejijuntas en los Apeninos, tan ciertas en la realidad como en la imaginación de 
Mrs. Radcliffe". 
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Otro elemento importante en esta primera parte de Sarrasine es la referencia 

iconográfica que se da. Se trata de un cuadro que el narrador y la mujer que él quiere 

seducir contemplan, "que parecía obra de un pincel sobrenatural" y que representa a 

Adonis tendido sobre una piel de león. De nuevo aparece una referencia lunar, ahora en 

la forma de una lámpara contenida en un vaso de alabastro que ilumina el cuadro. En la 

conversación sobre la belleza del modelo, el narrador dice que el pintor de ese cuerpo 

masculino perfecto, que trabajó sobre una copia, no conoció el original, que fue una 

estatua de mujer, un miembro de los Lanty. Ante el empeño de la muchacha por conocer 

la identidad de la mujer esculpida, el narrador empieza propiamente a contar la historia 

de la misteriosa familia Lanty a propósito del siniestro anciano. 

En la segunda parte del texto, el narrador le cuenta a la mujer curiosa la historia 

de un escultor francés de veintidós años, Sarrasine, que visita Roma por una temporada. 

Ahí conoce a una cantante de la que se enamora locamente, Zambinella, de una belleza 

que deslumbra al artista y que constituye la esencia de la feminidad. Ninguna de las 

mujeres conocidas hasta ahora por el escultor pueden competir con la belleza de la 

cantante. En una escena apoteósica, cuando Zambinella ha hecho su primera aparición y 

estallan los aplausos del público ante los prodigios de la prima donna, Sarrasine se nos 

muestra extático: 

II admirait en ce moment la beauté idéale de laquelle il avait 
jusqu'alors cherché ya et la les perfections dans la nature, en 
demandant a un modele, souvent ignoble, les rondeurs d'une 
jambe accomplie; a tel autre, les contours du sein; a celui-Ia, ses 
blanches épaules; prenant enfin le cou d'une jeune filie, et les 
mains de cette femme, et les genoux polis de cet enfant, san s 
rencontrer jamais sous le cíel froid de Paris les riches et suaves 
créations de la Grece antique. La Zambinella lui montrait réunies, 
bien vivantes et délicates, ces exquises proportions de la nature 
féminine si ardemment désirées, desquelles un sculpteur est tout 
a la fois le juge le plus sévere et les plus passionné. (\ 970, 243) 

Llama la atención en esta cita cómo la belleza ideal femenina se constituye en una 

suerte de trabajo de F rankenstein, tomando de aquí y de allá las partes necesarias para 

representar, no a una mujer, sino a la Mujer, la ideal, la esencial. Se trata de una belleza 

producto del desmembramiento de las bellezas parciales en aras del todo bello y 

femenino. Como bien ha señalado Paglia, Sarrasine encarna la actitud, tan en boga entre 

los decadentes finiseculares, de homologar el ser amado con el objeto de arte, de 
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estetizarlo, de cosificarlo en un objeto --hermoso, pero objeto (y no sujeto) al fin y al 

cabo--, de fetichizarlo, como ocurre literalmente con las múltiples cabelleras cantadas a 

partir de Baudelaire, pasando por Rodenbach y Maupassant, y llegando a Darío, 

Rebolledo y Valle-Inclán. 

Notemos también la connotación femenina del nombre del escultor, pues en 

francés el nombre para alguien masculino debió ser Sarrazin. No en balde Roland Barthes 

escríbió en SIZ: 

Le mot Sarrasine emporte une autre connotation: ¿elle de 
féminité, perceptible a tout Franyais, qui reyoit volontiers le e 
final comme le morpheme spécifique du féminin, surtout lorsqu'il 
s'agit d'un nom propre dont le masculin (Sarrazin) est attesté 
communément par l' onomastique franyaise. (1970, 24) 

No sólo es el nombre lo que afemina al personaje de Sarrasine. A la hora de la 

primera cita, excitado y nervioso, "il se para comme une jeune filie qui doit se promener 

devant son premier amant" (1970, 247). Además es descrito como alternativamente 

activo y pasivo, lo que resta rigidez a su masculinidad 

Por su parte, la Zambinella, a juicio de Sarrasine, además de bella, es "aguda e 

ingeniosa", "débil y supersticiosa", "de una pasmosa ignorancia": "la délicatesse de ses 

organes se reproduisait dans son entendement" (248), en síntesis, "c' était la femme avec 

ses peurs soudaines, ses caprices san s raison, ses troubles instinctifs, ses audaces sans 

cause, ses bravades et sa délicieuse finesse de sentiment" (253). Sarrasine no entiende 

por qué en su primera cita Zambinella le pide amistad y no amor, pues este sentimiento, 

según afirma, está negado para ella, quien declara: 

J'abhorre les hommes encore plus peut-etre que je ne hais les 
femmes. J' ai besoin de me réfugier dans l' amitié. Le monde est 
désert pour moi. Je suis une créature maudite, condamnée a 
comprendre le bonheur, a le sentir, a le désirer et, comme tant 
d'autres, forcée a le voir me fuir a toute heure. Souvenez-vous, 
seigneur, que je ne vous aurai pas trompé. Je vous défends de 
m'aimer. Je puis etre un ami dévoué pour vous, car j'admire 
votre force et votre caractere. J'ai besoin d'un frere, d'un 
protecteur. Soyez tout cela pour moi, mais ríen de plus. (1970, 
251) 

Este sentimiento de exilio del mundo habitual que experimenta Zambinella 

también aparece en el personaje de Séraphita, como veremos después, por razones que, 
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aunque diferentes, tampoco son opuestas. Se trata de una falta de lugar, en el caso de la 

cantante, no en el orden social sino en el amoroso, "el mundo está desierto para mí", 

debida en parte a la convicción de ser alguien completamente distinto, "una criatura 

maldita", un monstruo. Así, la teratología pareciera ser el destino del andrógino cuando 

se encama, cuando deja de ser ideal celeste para pasar a formar parte de la realidad 

material, de la fisiología. 

Pronto Sarrasine descubre el misterio de Zambinella. En otra presentación de la 

cantante a la que acude el escultor, mientras la observa vestida de hombre, conversa con 

un príncipe romano que saca al francés de su engaño: dado que las mujeres no pueden 

subir a las tablas en los teatros de Roma, los papeles femeninos en los Estados 

Pontificios son ejecutados por castrados como Zambinella. Sarrasine no puede creer en 

las palabras del príncipe y, confuso, aturdido, decide raptarla. Como efecto narrativo, 

hay una revelación sexual que nos obliga a releer el texto, con lo que los diálogos y 

descripciones leídos hasta entonces con una atención flotante adquieren ahora nuevos e 

insospechados contenidos, como en la última cita, cuando Zambinella le dice a Sarrasine 

que 'je puis etre un ami dévoué pour vous": un amigo, no una amiga ("une amie"). Las 

palabras estaban cargadas sin que el lector lo supiera, hasta ese momento en que 

Zambinella se muestra sin velos vestida de hombre. Es Sarrasine quien se niega a ver 

(Zambinella en traje viril) y a oir ("un ami dévoué") el sexo masculino de su amada. 

Esta secuencia del descubrimiento de la (des )identidad sexual de Zambinella por 

Sarrasine, su paso de uno a otro sexo (en la medida en que se defina el sexo a partir de la 

biología), va antecedida por una escena del primer encuentro amoroso en la que, 

mientras pasean el escultor y la cantante, ella se asusta ante la presencia de una serpiente 

que se desliza a lo largo de un foso y cuya cabeza será aplastada de un pisotón por 

Sarrasine. Esto ocurre mientras Zambinella le advierte que no debe enamorarse de ella. 

Este encuentro con la serpiente nos remite a uno similar ocurrido en el ámbito 

mitológico, el de Tiresias, el famoso adivino griego quien un día vio dos serpientes 

copulando y les pegó con su bastón, con lo que se convirtió en mujer. Tiempo después 

vio una escena similar de serpientes enlazadas e hizo lo mismo, con lo que volvió a ser 

hombre. Fue así como Tiresias se convirtió en el único ser humano que conocía tanto la 

naturaleza masculina como la femenina, al grado que fue llamado para dirimir una 

disputa entre Zeus y Hera respecto a quién gozaba más en el acto carnal, si el varón o la 
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hembra. Por responder que la mujer, Hera, enojada, lo dejó ciego, pero Zeus, en 

compensación, le dio el don de la videncia. Lo que me interesa subrayar es el encuentro 

con la serpiente como el preludio del cambio sexual, que es lo que pasa tanto a Tiresias 

como a Zambinella a ojos de Sarrasine4 

La cantante es raptada por el escultor y conducida a su taller, donde discuten. 

Sarrasine todavía se resiste a aceptar que Zambinella no sea una mujer o, mejor, La 

Mujer que él había imaginado y esculpido de memoria, aunque finalmente se rinde ante 

las propias palabras de Zambinella. El escultor se lamenta: 

J'aurai toujours dans le souvenir une harpie céleste qui viendra 
enfoncer ses griffes dans tous mes sentiments d'homme, et qui 
signera toutes les autres femmes d'un cachet d'imperfection. 
Monstre! toi qui ne peux donner la vie a rien, tu m'as dépeuplé la 
terre de toutes les femmes. (1970, 256) 

Después de haber visto a Zambinella como un ángel, ahora pasa a ser un 

monstruo, a confirmar lo ya dicho por ella anteriormente. También conviene poner 

atención a la acusación de esterilidad fisica del castrado y, más allá, del andrógino 

mismo, con su correlato no reconocido por el personaje pero sí por la propia narración: 

la fecundidad artística. Se establece una relación de antipatía entre la creación en el arte 

y el gasto sexual, pues aquella es posible sólo mediante la sublimación, la eterización del 

deseo, la búsqueda estética. En Sarrasine, el eunuco no tiene un rol decorativo sino 

central en la trama, ya no será esa sombra transparente que a veces acompaña a Salomé, 

como ocurre en cierta obra de Gustave Moreau. Aún en una forma degradada, caida, 

como la que representa el castrado con respecto al andrógino celeste, aún desde el fango, 

el discurso de la androginia llama a la sublimación sexual, a olvidarse de la pasión en pos 

de la amistad. 

Enfrentado a la inevitable terrenalidad mutilada de Zambinella, Sarrasine intenta 

asesinarla, pero antes de lograr su cometido los enviados del Cardenal Cicognara, 

padrino del castrado, lo apuñalan. Se llevan a Zambinella y a su estatua de arcilla. El 

Cardenal la manda a hacer en mármol y termina en el Museo de Albani. Allí fue donde la 

familia Lanty la vio y le pidió al pintor Vien que la copiara. El retrato de Zambinella a los 

veinte años sirvió más adelante como modelo para el Endimión de Girodet, que 

4 Para ampliar sobre el personaje de Tiresias y algunas de sus connotaciones, cf. el ensayo de 
José Perrés "Tiresias" (I997). 
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corresponde al Adonis admirado por la pareja del narrador y su amada al final de la 

primera parte. Sospecho que este Endimión durmiente de Girodet sirvió de inspiración al 

hermafrodita dormido de Lautréamont, tal es su parecido. Zambinella en su vejez no es 

más que ese anciano misterioso y coqueto. La caracterización casi fantástica del viejo se 

une entonces con la historia del castrado en la segunda parte. El dinero de la familia 

Lanty proviene de la fortuna que generara Zambinella en sus años mozos como cantante, 

lo que explica los privilegios y las rarezas del viejo en la economia familiar de los Lanty. 

Tenemos así una serie de metamorfosis entrelazadas como sustento icónico de la 

historia: Zambinella, hombre vestido de mujer, fue modelo de una estatua femenina 

hecha de arcilla. Dicha estatua se reproduce después en mármol y es copiada por un 

pintor. De escultura pasa a ser pintura. Como tal, sirve de modelo a Girodet para su 

Endimión, que a su vez corresponde al Adonis que preside la narración. Tenemos así 

por lo menos tres tipos de metamorfosis: sexuales (hombre que pasa a ser mujer que 

vuelve a ser hombre), materiales (de la arcilla al mármol), de lenguaje artístico (de 

escultura a pintura). 

A nivel anécdotico, el error de Sarrasine de confundir a un castrado con una 

mujer no es tan improbable. Paglia menciona el mismo error de un experto en los asuntos 

femeninos como Casanova, el aventurero del amor del siglo XVIII: 

In Rome, in 1745, Casanova makes Sarrasine's sexual error. An 
attractive person enters a café: "at the appearance of his hips, I 
took him for a girl in disguise, and I said so 10 the abbé Gama; 
but the latter told me that it was Bepino della Mamana, a famous 
castrato. The abbé called him over, and told him, laughing, that I 
had taken him for a girl. The impudent creature, looking fixedly 
at me, told me that if I liked he would prove that I was right, or 
that I was wrong". Casanova says of papal toleration of the 
castrati, "Rome the holy city ... in this way forces every man to 
become a pederast". The castrati system was another illustration 
ofRoman Catholicism's vestigial paganism. (1991, 393) 

La castración viene a estar en la raíz del misterio. Constituye el "campo 

simbólico" en que se mueve la historia de Sarrasine, a juicio de Barthes: 

Le champ symbolique n'est donc pas celui des sexes biologiques; 
c'est celui de la castration: du chdtrantlchdtré, de /'actif/passif 
C'est dans ce champ (et non dans celui des sexes bioloques) que 
se distribuent d'une fayon pertinente les personnages de 
I'histoire. (1970, 43) 
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Al no estar definidos los sexos por una barrera clara sino ambigua, es que la 

sexualidad adquiere un matiz siniestro, propicio a la acción destructiva de lo otro, como 

en Sarrasine o en La filie aux yeux d·or. a diferencia de Séraphita en la que, aunque 

perdura la inquietante oscilación entre los sexos, se apuesta a la trascendencia, a la 

sublimación, a la vuelta al origen divino. De aquí el triunfo apoteósico de Serafita al final 

de la novela. el ascenso de su alma a los cielos de Swedenborg poblados de ángeles, y no 

a la sangre y al crimen de las otras dos narraciones citadas. Pasemos entonces a la 

segunda narración "decadente" de Balzac --al decir de Paglia--, a La muchacha de los 

ojos dorados. 

La filie aux yeux d 'or o los gemelos en el laberinto 

Esta narración, que está fechada en Paris, entre marzo de 1834 y abril de 1835 

(poco más de un año de redacción), ocupa el mismo período de escritura que Séraphila 

(Ginebra y París, diciembre de 1833 y noviembre de 1835). Su comparación resulta por 

lo tanto no sólo interesante sino también pertinente, teniendo en cuenta que en ambas 

narraciones se aborda una misma problemática inscrita en la red de la androginia, sólo 

que en dos registros bien distintos: en Séraphita. como veremos con más detalle, uno 

metafisico y trascendente; en La filie .... uno mucho más terrestre. 

Como en Sarrasine, antes de entrar en la historia propiamente dicha, hay un 

largo prólogo que posterga el arribo a la acción central. En Sarrasine, como vimos, la 

primera parte estaba constituida por la presencia del narrador en la casa de los Lanty, 

quien, en aras de seducir a una dama, cuenta la historia del anciano misterioso, todo esto 

en un estilo gotizante que, en la segunda parte, se toma más mundano. En La filie al/X 

yel/X d'or la introducción a la historia viene precedida por una larga descripción e 

interpretación de la ciudad de París como un infierno, incluso con referencia a Dante. La 

ciudad es caracterizada por el arribismo, por la búsqueda del oro y del placer, de la 

vanidad. Su color es el amarillo, igual que lo será el de los ojos de la muchacha del título. 

Tras esta larga divagación urbana del narrador que quizás pretende mostrar el 

medio de codicia y lujuria en que los personajes de la historia se desenvolverán, se entra 

de lleno en la presentación del principal personaje masculino, Henri de Marsay, bello, 

bien vestido, de buenos modales, y quien tiene la misma edad de Sarrasine, el héroe de la 

otra historia, de veintidós años, aunque aparenta menos, diecisiete, y también como éste, 
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tiene algo de femenino, "une peau de jeune filie, un air doux et modeste, une taille fine et 

aristocratique, de fort belles mains" (1948, 342). Es hijo natural de un noble inglés, Lord 

Dudley, de quien heredara sus ojos azules. Junto con su amigo Paul de Manerville, gusta 

de seducir mujeres y es así como en uno de sus paseos donjuanescos se encuentra con 

una mujer de la que queda prendado. Contándole de ella a su amigo Paul, dice: 

Ah! mon cher, physiquement parlant, l'inconnue est la personne 
la plus adorablement fernme que j' aie jamais rencontrée. Elle 
appartient a cette variété féminine que les Romains nommaient 
fu/va, flava, la fernme de feu. Et d'abord, ce qui m'a le plus 
frappé, ce dont je suis encore épris, ce sont deux yeux jaunes 
comme ceux des tigres; unjaune d'or qui brille, de l'or vivant, de 
l'or qui pense, de l'or qui aime et veut absolument venir dans 
votre gousset! (i 948, 35 1) 

Nos encontramos aquí con la clásica mujer fatal de la literatura romántica: mujer 

de fuego, felina, inmersa en un aura de oro, lujuria y codicia. Ni siquiera le falta la 

extranjeria pues, como sabremos después, es "una joven criolla de las Antillas, con los 

ruinosos gustos de las colonias", se llama Paquita Valdés, no habla francés sino español 

e inglés, y es hija de una esclava comprada en Gcorgia por su rara belleza. Así como en 

Sarrasine había una referencia iconográfica que presidía el relato, el Endimión de 

Girodet, modelado interpósitamente a partir de la belleza de Zambinella, también en esta 

narración se hace coincidir la belleza de Paquita con una imagen plástica, pues, según 

expresa Henri, ella 

Elle est l' original de la délirante peinture, appelée /a femme 
caressanl sa chimere, la plus chaude, la plus infernale inspiration 
du génie antique; une sainte poesie prostituée par ceux qui l' ont 
copiée pour les fresques et les mosaiques; pour un tas de 
bourgeois qui ne voient dans ce camée qu'une breloque, et la 
mettent a leurs clefs de montre, tandis que c'est toute la femme, 
un ab¡me de plaisirs oú l' on roule sans en trouver la fin, tandis 
que c'est une fernme idéale qui se voit quelquefois en réalité dans 
I'Espagne, dans l'Italie, presque jamais en France. (352). 

Pero en ese encuentro entre Paquita y Henri, ella no viaja sola, SinO que va 

acompañada por otra mujer. Henri sólo tiene ojos para Paquita. Quien describe a su 

compañera no es Henri, sino su amigo Paul: 

Elle vous a des yeux noirs qui n' ont jamais pleuré, mais qui 
brillent; des sourcils noirs qui se rejoignent et lui donnent un air 
de dureté démentie par le réseau plissé de ses levres, sur 
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lesquelles un baiser ne reste pas, des levres ardentes et fra1ches; 
un teint mauresque auquel un homme se chauffe comme au soleil; 
mais, ma parole d'honneur, elle te ressemble ... (352) 

Esta otra mujer resulta ser, según averiguaciones de Henri, la esposa del Marqués 

de San-Real. Se trata de una "duegne espagnole qui la garde, une hyene a laquelle un 

jaloux a mis une robe, quelque diablesse bien payée pour garder cette suave créature" 

(352-353). Henri ingenuamente supone a Paquita amante del viejo marqués (no importa 

que esté casado con la marquesa joven), pues habitan en la misma 'casa, lo que brinda 

más excitación a la cacería amorosa: 

Le rapport de Laurent, son valet de chambre, venait de donner 
un prix énorme a la Filie aux yeux d'or. 11 s'agissait de livrer 
bataille a quelque ennemi secret, qui paraissait aussi dangereux 
qu'habile; et, pour remporter la victoire, toutes les forces dont 
Henri pouvait disposer n'étaient pas inutiles. (359) 

Notemos cómo Paquita adquiere un valor mercantil, metaforizado en el oro de 

sus ojos, que a su vez es el oro de París, el oro de Dánae cuando Zeus en forma de lluvia 

de oro la posee sexual mente (cómo realizó Zeus este prodigio es un misterio para los 

mortales). No en balde la abundancia de representaciones plásticas de Dánae en el arte 

del siglo XIX' . La dificultad del acceso a Paquita sube sus acciones en el mercado de la 

seducción, al cual Henri se lanza decididamente, no sin ocultar su verdadero nombre con 

el de Adolphe, que es como Paquita lo conocerá hasta el final. 

Henri continúa tras la muchacha y, luego de un encuentro en las Tullerías en 

donde ocurre un especial entrecruzamiento de miradas y apenas un apretón de manos, 

sobreviene un discreto intercambio de mensajes y con éste, una posterior pnmera 

entrevista. Para llegar adonde Paquita, Henri es conducido por un sirviente mulato, 

primero, a través de las calles inciertas de París, y después, por las escaleras y 

habitaciones de una laberíntica casa, en la que, por supuesto, no podía faltar la referencia 

intertextual de Ann Radcliffe, verdadero cliché ya mencionado a principios de este 

, A este respecto puede consultarse el excelente libro de Bram Dijkstra Idols 01 Perversity. 
Fantasies 01 Feminine Evil in Fin-de-Sii!cle Culture, donde Dánae aparece junto con otras 
figuras mitológicas o legendarias en el repertorio pictórico del jin-de-siec/e para traducir el 
malestar masculino ante los cambios en el perfil tradicional de la mujer. Las sirenas, Dalila, 
Salomé, las esfinges y vampiras. María Magdalena, Mesalina, Cleopatra, son otros ejemplos 
predilectos de la pintura de la época. 
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capítulo: "Il (Henri) reconnut cette sensation que lui procurait la lecture d'un de ces 

romans d' Anne (sic) Radcliffe Ol! le héros traverse les salles froides, sombres, inhabitées, 

de quelque lieu triste et désert" (369). 

En esa primera cita, Henri y Paquita no están solos, sino acompañados por una 

sirvienta de confianza de la muchacha, quien es su propia madre, la ex-esclava de 

Georgia. En esa reunión se dan amplias confesiones amorosas, pero no hay un encuentro 

sexual propiamente hablando, que más bien se posterga, a pesar de las peticiones de 

Henri, a lo que Paquita responde, sin que su ansioso amigo la oiga' pronunciar: "¡Es la 

misma voz! Y ... el mismo ardor". Por supuesto que el lector atento se pregunta a estas 

alturas: la misma voz y el mismo ardor de quién. No hay respuesta... todavía. El 

encuentro es resumido así por el narrador: 

Aucun rendez-vous ne s'était passé d'une maniere plus décente, 
ni plus chaste ni plus froide peu-etre, dans un lieu plus horrible 
par les détails, devant une plus hideuse divinité; car cette mere 
était restée dans I'imagination d'Henri comme quelque chose 
d'infemal, d'accroupi, de cadavéreux, de VlCleux, de 
sauvagement féroce, que la fantasie des peintres et des poetes 
n'avait pas encore deviné. En effet, jamais rendez-vous n'avait 
plus irrité ses sens, n' avait révélé de voluptés plus hardies, 
n'avait mieux fait jaillir I'amour de son centre pour se répandre 
comme une atmosphere autour d'un homme. Ce fut quelque 
chose de sombre, de mystérieux, de doux, de tendre, de contraint 
et d'expansif, un accouplement de I'horrible et du céleste, du 
paradis et de I'enfer, qui rendit de Marsay comme ivre. (376-
377) 

El encuentro (no sexual) entre los amantes tiene algo de conjunción de los 

opuestos --como debe ocurrir en toda historia de andróginos--, aunque presidido por una 

divinidad infernal y femenina. En el segundo encuentro, en el que sí habrá contacto 

fisico, se dará otra vez "I'union si bizarre du mystérieux et du réel, de l' ombre et de la 

lumiere, de I'horrible et du beau, du plaisir et du danger, du paradis et de I'enfer" (385). 

No obstante, una divinidad femenina en versión telúrica preside todo el texto, desde la 

descripción inicial de París como ciudad mujer, pasando por Paquita en tanto mujer fatal 

acompañada por su madre negra, "terrible arpía de ojos amarillos", hasta la reaparición 

final de la sanguinaria Marquesa de San-Real, como se verá muy pronto. 

El segundo encuentro se da, tras un nuevo paseo laberíntico con los oJos 

vendados, en un ambiente "oriental", persa, arabesco, lleno de tapicerías y amplios 
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almohadones y turbios y exquisitos inciensos. En los escarseos amorosos, Paquita pide 

como condición para su encuentro que Henri se trasvista: 

Paquita joyeuse alla prendre dans un des deux meubles une robe 
de velours rouge, dont elle habilla de Marsay, puis elle le coiffa 
d'un bonnet de femme et l'entortilla d'un chille. En se livrant a 
ses folies, faites avec une innocence d'enfant, elle riait d'un rire 
convulsif, et ressemblait a un oiseau battant des ailes; mais elle ne 
voyait rien au dela. (385) 

Tras los ajetreos del cuerpo, Henri descubre algo peculiar de Paquita, el hecho de 

que, aunq ue virgen, no era inocente, pues "tout ce que la volupté la plus raffinée a de 

plus savant, tout ce que pouvait connaitre Henri de cette poesie des sens que I'on nomme 

I'amour, fut depassé par les trésors que déroula cette fille dont les yeux jaillissants ne 

mentirent a aucune des promesses qu'ils faisaient" (385-386). Este descubrimiento, lejos 

de tranquilizarlo, más algunas palabras dichas, oscuras a veces y claras en otras, sobre 

todo las que se le "escapaban en medio del placer", lo llevaran a la sospecha de que está 

siendo utilizado para desempeñar el papel de otro, como quedará claro en el siguiente 

encuentro, cuando, en pleno éxtasis erótico, ella lo llama por el nombre de otra, 

"Mariquita", la forma cariñosa de llamar a la Marquesa de San-Real: "L'exclamation de 

Paquita fut d'autant plus horrible pour lui qu'il avait été détr6né du plus doux triomphe 

qui eut jamais agrandi sa vanité d'homme" (400-40 1). Henri, el donjuán, de pronto se 

descubre representando el papel de o/rao. 

Tras una separación calamitosa, vendrá la escena final, cuando Henri vaya en 

busca de Paquita, sólo para encontrarse con que ha sido salvajemente asesinada por la 

Marquesa de San-Real, tras enterarse de la traición de Paquita. La escena descrita 

transpira sangre y locura: 

Son corps, déchiqueté a coups de poignard par son bourreau, 
disait avec quel acharnement elle avait disputé une vie qu'Henri 
lui rendait si chere. Elle gisait aterre, et avait, en mourant, 
mordu les muscles du cou-de-pied de madame de San-Réal, qui 
gardait a la main son poignard trempé de sango La marquise avait 
les cheveux arrachés, elle était couverte de morsures, dont 
plusieurs saignaient, et sa robe déchirée la laissait voir a demi 

6 Sería interesante saber si Balzac fue consciente al escribir esta historia de las connotaciones 
homosexuales del nombre "Mariquita" en español, y que vendría a reforzar las ambiguas 
connotaciones del texto. 
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nue, les seins égratignés. Elle était sublime ainsi. Sa tete avide et 
furieuse respirait l'odeur du sango (404) 

La marquesa no deja de vituperar a la muerta al tiempo que declara su más 

terrible dolor. Al detectar la presencia de Henri, se lanza sobre él puñal en mano, por 

cierto, el mismo tipo de arma con que matan a Sarrasine: la daga reafirma el carácter 

fálico de la afrenta, así como el carácter vengativo tanto del cardenal en Sarrasine como 

de la marquesa en La filie ... Henri detiene su brazo y, mientras forcejean, se contemplan 

cara a cara y entonces "une surprise horrible leur fit couler a tous deux un sang glacé 

dans les veines, et ils trembh\rent sur leurs jambes comme des chevaux effrayés" (405), 

tal era su parecido. Al mismo tiempo, los dos exclaman: "Lord Dudley doit etre votre 

pere". Ahora Henri entiende completamente aquellas palabras de su amigo Paul cuando, 

hablando de la acompañante de Paquita, decía que "palabra de honor, que se te parece". 

Por su parte, el lector también comprende aquellas palabras dichas por la fogosa cubana 

respecto a "la misma voz, el mismo ardor", que en aquel momento parecieron sibilinas, o 

la petición de travestismo en el primer encuentro sexual. 

En la escena última los hermanos se reconocen. Pero no se trata sólo del 

reconocimiento de los hermanos sino también del reconocimiento de las dos partes del 

andrógino dividido, con toda la carga de incesto desplazado que significa la unión de los 

hermanos en un tercer cuerpo compartido. En efecto, los hermanos son hijos de Lord 

Dudley, quien a su vez tiene una faceta doble (su bisexualidad). Lord Dudley admira las 

gracias de ambos sexos. Al principio de la narración, en un encuentro que tienen padre e 

hijo (que no se conocen entre sí), el lord queda prendado del joven y pregunta por él. Al 

oír su nombre, contesta: "¡Ah, es mi hijo! ¡Qué lástima l ". Su interés sexual por el joven 

desconocido se ve así frustrado. 

La bisexualidad de Lord Dudley se bifurca en sus dos hijos, no sin su legado de 

ambigüedad, pues como hemos visto Henri es descrito con rasgos femeninos mientras 

que a la marquesa se le atribuyen elementos más bien masculinos. Paquita reconoce dicha 

unidad entre los hermanos, su "gemelaridad", y por eso pasa sin problema de ella a él, 

quienes a sus ojos son lo mismo aunque en sexos diferentes ("la misma voz, el mismo 

ardor"). Pero no se cruza impunemente la barrera que separa a los sexos (recordar a 

Tiresias), por lo que Paquita, quien buscó unir en ella misma al andrógino desdoblado 
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por medio del gozo de los hermanos, recibirá su castigo, al tiempo que será el espejo 

sangriento en el que los hermanos andróginos se reconozcan. 

Henri y la Marquesa son hermanos gemelos en su androginia, pero ya no 

constituyen un recurso jocoso que finalmente conduce impulsos homoeróticos al 

matrimonio, como en Shakespeare o Beaumarchais, con sus comedias de travestis, 

disfraces y máscaras. Ahora su acción conduce a la muerte, no a la integración social. 

De aquí su carácter subversivo, que no ha pasado inadvertido a algunos, como al propio 

traductor de Balzac al español, el célebre Rafael Cansinos Assens, cuando, para 

descalificar la narración, dice en la "Nota preliminar" del tercer tomo de las Obras 

Completas de Balzac, que en La muchacha de los ojos de oro 

el elemento misterioso (. . .) se combina, no con el amor, sino con 
un erotismo meramente sensual, en cuyo fondo laten 
anormalidades, aberraciones y se deja adivinar un complejo 
homosexual con matices sádico-masoquistas que el autor vela 
con reticencias oportunas, pero que bajo otra pluma menos 
púdica habría dado lugar a páginas de pornografia literaria como 
Las noches de Gamiani, atribuidas a Musset. (1975, 13) 

Un signo de castración que aparece en la escena final es el detalle de las 

mordeduras en el pie de la marquesa. Un elemento privilegiado del repertorio fetichista 

de los románticos fue sin duda el pie como factor erótico, como puede verse en Flaubert, 

Barbey d' Aurevilly o Valle-Inc\án, pero en éstos aparece vinculado a la armonía con el 

cuerpo total en una suerte de fetichismo positivo, no a su destrucción, como es el caso 

de La filie ... , donde habría más bien un fetichismo negativo, donde la parte ya no sólo 

representa al todo en un acto de suplantación metonímica, sino que lo destruye y lo 

sustituye completamente (¿metafóricamente?), como ocurre también en tantas historias 

de cabelleras que actúan casi con autonomía, sin mujeres que las porten (Baudelaire, 

Maupassant, Rodenbach, Rebolledo .. ). Balzac une el pie como detalle erótico con la 

mordedura como muestra de amor perverso, vínculo que se manifiesta en todo su 

esplendor en la simbólica del vampiro, cuyo amor y/o deseo se canaliza siempre por lo 

oral, por la mordedura. No en balde, un autor modernista posterior, el mexicano Amado 

Nervo, podrá escribir en su narración de tema andrógino El donador de almas, que "el 

beso no es más que una variante de la mordida", pues "el amor en sus impulsos tiene 

ferocidades inauditas". 
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Séraphita O el andrógino celeste 

Es realmente notorio el cambio de registro en el que Balzac desarrolla la temática 

andrógina en el tercer texto propuesto, Séraphita. En vez del ambiente mundano y 

ruidoso de las dos narraciones precedentes, tenemos aquí un contexto de excepción: un 

fiordo noruego, lejano, aislado, en el invierno de 1799 a 1800, uno tan severo que 

congeló por entero el mar entre los fiordos. La historia comienza en el primer año del 

siglo XIX, hacia mediados del mes de mayo. Quizá, de alguna manera, la historia que el 

narrador va a contar marca una nueva época (la que el nuevo siglo representa en relación 

con el oscurantismo anterior), sólo que, como se verá, se trata de una nueva época de la 

espiritualidad humana, la de su redención de este mundo dual y su reintegración en un 

orden cósmico más allá de los opuestos, trascendente, mí(s)tico. 

Vistos los tres textos en conjunto, llama la atención sus diferencias de extensión: 

mientras que Sarrasine y La filie ... son más bien breves, sobre todo el primero, que 

fácilmente podria clasificarse como un cuento largo, en tanto que el segundo sería una 

noveleta o novela corta. Por su lado, Séraphila, por su extensión, es ciertamente una 

novela, pues duplica y hasta triplica a las otras dos juntas. Hay un número mayor de 

horas de trabajo invertidas en este trabajo, lo que muestra un mayor interés del autor en 

él, o quizás, un interés distinto, más íntimo, d.iferente del afán de tan sólo escribir una 

historia interesante. No en balde, en la dedicatoria de esta novela a la condesa Rzewska, 

el autor escribe: 

Si je suis accusé d'impuissance apres avoir tenté d'arracher aux 
profondeurs de la mysticité ce livre qui, sous la transparence de 
notre belle langue, voulait les lumineuses p6esies de I'Orient, iI 
vous la faute! Ne m'avez-vous pas ordonné cette lutte, semblable 
iI celle de Jacob, en me disant que le plus imparfait dessin de 
cette figure, par vous revée, comme elle le fut par moi des 
I'enfance, serait encore pour vous quelque chose? Le voici done, 
ce quelque chose. (1927, 11) 

Esa figura que acompaña a Balzac desde su infancia no es otra que la del 

andrógino, con lo que tenemos una clara confesión del autor del grado de 

involucramiento en dicha temática psíquica y literaria, para entonces fortalecida por sus 

lecturas místicas: Swedenborg en primer lugar, pero también Boehme y Saint-Martin, 

entre otros. 
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La diferencia de longitud entre los textos también se explica en parte por la 

vocación expositiva, casi didáctica, de Balzac en Séraphila, donde hay una intención 

evidente de enseñar las doctrinas angélicas de Swedenborg, el místico sueco que habría 

de tener tanta influencia en el romanticismo, aunque a finales de siglo su figura se viera 

opacada por la irrupción de nuevos visionarios y ocultistas, sobre todo Eliphas Lévi y 

Madame Blavatsky, que tuvieron tanto influjo en simbolistas, decadentes y modernistas, 

en ambos lados del Atlántico. Esta vocación expositiva no puede darse plenamente en un 

texto más corto, como un cuento o una noveleta, donde la narración· privilegia la acción 

y el desenlace y no las ideas que los explican. 

La organización de la trama en Séraphila es de lo más simple, lineal, sin los 

alambicamientos manieristas de las otras dos historias balzacianas. El texto está dividido 

en siete capítulos (¿será la aureola cabalística del número siete lo que llevó al autor a 

estructurar su historia de tal forma?). El primer capítulo se llama "Serafitus" y nos 

muestra el semblante masculino del andrógino, enfrentado a la mirada femenina, la de 

Minna, la mujer que lo ama. 

Aquí es donde se describe más prolijamente al personaje escurridizo: cabellera 

rubia, diecisiete años (el mismo número que aparentaba Henri de Marsay, el personaje de 

La filie .. .), cuerpo delgado y endeble como de mujer (frágil), tan transparente que de él 

parece surgir "la presencia constante de una luz interior que coloreaba a Serafitus a la 

manera de esos resplandores contenidos en una copa de alabastro" (1977, 25), por 

cierto, el mismo tipo de luz que en Sarrasine ilumina el cuadro del Endimión. Se trata de 

la luz lunar del andrógino, la que le es propia, así como --por lo menos desde Platón-- lo 

masculino aparece marcado por el sol (la emisión de luz) y lo femenino por la tierra (la 

recepción de la luz). Lo propio del andrógino viene de la luna, un astro que refleja la luz 

de otro: recibe y proyecta. Tiene, pues, una función doble. 

El segundo capítulo se llama "Serafita" y nos muestra su faceta femenina, ahora 

en relación con un hombre, Wilfrid, que también la ama y que, a diferencia de Minna, se 

haya dominado más por la pasión sexual, a la que Serafita es completamente ajena, pues 

está más allá de cualquier motivo erótico personal. Lo suyo pareciera más bien un 

erotismo cósmico, impersonal, o tal vez mejor transpersonal, incapaz de asentarse en 

alguien en particular. Cuando Serafita se ve a sí misma en tanto mujer (que es lo más 
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común, a pesar de su androginia), no puede evitar compararse con las mujeres de su 

época: 

Deux sentiments dominent les amours qui séduisent les fernmes 
de la terreo Ou elles se dévouent a des etres souffrantes, 
dégradés, criminels, qu' elles veulent consoler, relever, racheter; 
ou elles se donnent a des etres supérieurs, sublimes, forts, 
qu' elles veulent adorer, comprendre, et par lesquels souvent elles 
sont écrasées. (207) 

Serafita rechaza el amor de Wilfrid, igual que, en tanto Serafitus, rechazó el de 

Minna. Los amantes rechazados sufren, incapaces de comprender (todavía) el amor 

cósmico que Serafita-Serafitus les propone. Para esto tienen que ser capaces de 

renunciar a su materialidad, para que, purificados, se reúnan en una forma sublime, 

celestial. El ángel asexual dice a su amador: 

le vous aime bien vous et Minna, croyez-le! Mais je vous 
confonds en un seul etre. Réunis ainsi, vous etes un frére, ou, si 
vous voulez, une soeur pour moi. Mariez-vous, que je vous voie 
heureux avant de quitter pour toujours cette sphére d'épreuves et 
de douleurs. (208) 

Ella representa, nos dirá más adelante el narrador, el Espíritu de Amor, y él el 

Espíritu de Sabiduría que, juntos, conformarán la redención humana, luego de su fatal 

caída en los sexos. Lo que el serafin encarnado propone a sus amantes es una ascesis, el 

desafecto por los frutos terrenales, por el amor grosero, y el vuelo libérrimo por los 

innumerables cielos. Serafita es el andrógino reunificado, espejo de la condición futura de 

Wilfrid y Minna, quienes son el andrógino dividido. 

El tercer capítulo reúne las facetas del personaje por lo que se llama "Serafita­

Serafitus". Es de un carácter mucho más expositivo que los capítulos precedentes, 

incluyendo una biografia de Swedenborg, que resulta ser primo del padre de Serafita, 

con la consiguiente exposición angelológica propia de su doctrina mística. Ello permite 

dotar de un poderoso resplandor mítico a los orígenes del personaje central, quien 

incluso nace el mismo día en que Swedenborg muere. Doctrinariamente hablando (pues 

para entonces Balzac se declara swedenborguiano de corazón), permite la explicación de 

la teoría de las correspondencias, tan propia de la episteme renacentista, al decir de 

Foucault, que también sirve como fundamento de Swedenborg y del propio Balzac. El 

novelista francés expone aquel mismo trasfondo de interrelación mágica entre signos y 
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cosas, sólo que ahora a la luz de Swedenborg y Jacob Boehme, y que será retomado por 

otros autores como Baudelaire, Victor Hugo y Nerval, sin mencionar la erupción 

ocultista de fin de siglo. 

El cuarto capítulo se llama "Las nubes del santuario", y sin duda debe su nombre 

al célebre tratado La nube sobre el santuario, de Karl von Eckartshausen, místico y 

metafisico alemán del siglo XVIII, vinculado al movimíento rosa cruz, esto es, de 

esoterismo cristiano. Ambos textos comparten el mismo simbolismo de la luz del 

santuario opacada por la nube de la ignorancia. El narrador expone ·Ia teoria mágica de 

los tres mundos: el Natural, el Espiritual y el Divino (cada uno a su vez con distintas 

esferas), al tiempo que proclama la unidad de los mundos visibles e invisibles. También 

se establece la diferencia entre creencia y visión, y se apuesta por esta última (sin 

desechar la primera). Creer ayuda, pero no basta. Hay que conocer directamente. La 

visión es más rápida que el pensamiento sucesivo y captura la totalidad del fenómeno 

antes de que la secuencia y la relación de sus partes se comprendan conscientemente. El 

fin de la inteligencia humana es la luz de las esferas superiores a las que se reserva la 

intuición de Dios, de esa unidad que subyace entre la diversidad. El sentimiento religioso 

por el que aquí se propugna, si bien es compatible con el cristianismo, no lo es en sus 

formas institucionales (católicas o no). Está más cerca de un sentimiento más bien 

gnóstico, de hundimiento en sí mismo en busca de la chispa luminosa caída del fuego 

divino, y por tanto, más cercano a la marginalidad religiosa y a la herejía. 

Los últimos tres capítulos están constituidos por la despedida de Serafita y su 

ascensión a los cielos, no sin antes dejar bien encaminados a sus amantes, que hacen el 

propósito de unirse castamente en busca de la androginia dorada enseñada por el objeto 

de su verdadero amor. El esquema general seguido ha sido bastante claro: un capítulo 

donde nos presentan el lado masculino del andrógino, uno segundo para mostrarnos su 

faceta femenina, un tercero y cuarto que nos dan las bases teóricas de la propuesta 

mística y erótica, y tres capítulos para enseñarnos "el camino para alcanzar el cielo" 

basado en un "despojamiento de la carne", "por el apaciguamiento de todas las 

tempestades". Hay aquí una vertiente quietista que entronca el misticismo del Balzac 

romántico no sólo con Swedenborg y Boehme, como él mismo nos lo hace notar, sino 

incluso más allá, con la mística renana de Eckhart, o, si de catolicismo español se trata, 

con el abismarse en la nada de Miguel de Molinos. 
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La "unisexualidad de la existencia celestial" que Serafita muestra conlleva en el 

orden social una condición monstruosa que "no admite nada del mundo, quebranta las 

nomenclaturas, aniquila las leyes, las costumbres, los sentimientos, las ciencias, 

reduciéndolas a las proporciones que esas' cosas adquieren cuando uno se ubica fuera del 

globo" (37). No en balde Serafita no tiene nombre, no fue bautizada, "porque es un 

todo", y nombrar sólo es posible para las partes, no para la totalidad, que permanece 

innombrable, inefable, porque su comprensión es intuitiva y sintética, no intelectiva ni 

analítica. 

La androginia de Balzac se fundamenta en la angelología swedenborguiana. Es 

esta teología mística la que le permite conformar el andrógino sublime. La verdadera 

naturaleza humana es angélica y la voluptuosidad que ha de buscar es la celeste y no la 

terrena. Después de todo, en el Más Allá, los ángeles se unen entre sí: 

Leurs mariages sont célébrés par des cérémonies merveilleuses. 
Dans cette union, qui ne produit point d'enfants, l'homme a 
donné L'ENTENDEMENT, la femme a donné la VOLONTÉ, ils 
deviennent un seul etre, UNE SEULE chair ici-bas; puis ils vont 
aux cieux apres avoir revetu la forme céleste. Ici-bas, dans l' état 
naturel, le penchant mutuel des deux sexes vers les voluptés est 
un EFFET qui entralne et fatigue et dégoGt; mais sous sa forme 
céleste, le couple devenu le meme Esprit trouve en lui-meme une 
cause incessante de voluptés. (244) 

El andrógino celestial de Balzac se adapta en muchas cosas a la concepción de 

Platón: su naturaleza lunar, esto es, intermedia; su funcionamiento por fusión de los 

sexos en una única vía, la heterosexual (con lo que está más limitado que la versión 

platónica, que permite tres tipos de variaciones: dos homosexuales y una heterosexual). 

Hasta la forma circular del modelo platónico aparece insinuada en el texto balzaciano: 

Cette mystérieuse créature semblait etre le centre rayonnant d'un 
cercle qui formait autour d'elle une atmosphere plus étendue que 
ne l'est celle des autres etres: quiconque y entrait, subissait le 
pouvoir d'un tourbillon de clartés et de pensées dévorantes. 
(212-213) 

Con Balzac hay un deslizamiento definitivo del mito a la metáfora literaria: la 

fusión de los sexos vivida hasta ahora como experiencia mítica se transforma en motivo 

novelesco. Entonces las metamorfosis del mito, tal como las encontramos en Ovidio y 

Platón, operan en un nuevo engranaje narrativo, moderno y secular: el de la novela. 
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Después de todo, el carácter andrógino de Serafita es ante todo un efecto del narrador, 

no tanto de los personajes, que se refieren a Serafita como hombre (Minna) o como 

mujer (Wilfiid). El lector es quien percibe su androginia (o al menos una extraña 

ambigüedad sexual) antes que los propios personajes. Esto se refuerza por el cambio de 

género sexual a la hora de hablar, que curiosamente no resulta extraño para los 

personajes, quienes parecen no darse cuenta de que están hablando de la misma persona 

pero refiriéndose a ella con sexos diferentes, lo que causa una cierta falta de 

verosimilitud en la historia. No es sino hasta el final del tercer capítulo que se dan cuenta 

de que se refieren a la misma persona por medio de sexos diferentes, lo que no parece 

asombrarlos mucho. 

A pesar de la ambivalencia sexual del personaje, Serafita es ante todo mujer, por 

lo menos como tal es percibida mayoritariamente por los demás --aunque no por Minna-­

hasta el final de la historia, cuando ya se ha hecho evidente para todos su naturaleza 

celestial. Esto nos habla de lo inestable de la condición andrógina, que muy pronto tiende 

a cuajarse en uno u otro sexo, dependiendo del género del interpelante, de forma tal que 

el resultado final es la presencia armónica de los dos sexos. Además, el propio autor 

bautizó la narración con la forma femenina del nombre, no con la masculina ni con ambas 

a la vez, lo que manifiesta su simpatía por la vertiente femenina del personaje. 

Así, pues, encontramos en Séraphila el non plus ultra de la versión celestial del 

andrógino. Esto no significa, sin embargo, que sólo dicha versión constituya la sustancia 

del tema (como podría pensarse si se siguiera en sus ideas a Eliade), pues junto a ella 

están las figuraciones mundanas y promiscuas, y esto no sólo de Balzac en relación con 

otros escritores (por ejemplo Gautier y los decadentes), sino al interior del propio 

Balzac, como pudo notarse en las otras dos narraciones revisadas. El andrógino en tanto 

símbolo vive en esta permanente contradicción, entre la versión celeste y la versión 

terrestre, entre la sublimación y el gasto sexual. 

Gautier o las bodas del andrógino y el vampiro 

El primer recuerdo que a muchos les causa el nombre de Théophile Gautier es el 

del autor esteticista, generador de la teoría de l'Art pour l'Art (que tanto renombre 

habría de tener sobre todo en el fin del siglo XIX), el artista a quien Baudelaire dedicara 
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sus F/eurs du mal', el que recomendaba al poeta en su trato con la lengua "sculpte, lime, 

cisele". Sin duda que esta dimensión esteticista es indiscutible en el autor de Émaux el 

camées, su célebre y consagratorio libro de poemas, pero el problema es que tal aspecto 

ha oscurecido otros quizá no menos importantes, como es su interés por el misterio y lo 

oculto, que toma forma artística en sus incursiones en la literatura fantástica, como 

ocurre en narraciones como La muerla enamorada o Arria Maree/a. Recuerdos de 

Pompeya (dos versiones de una misma historia en tiempos y escenarios diferentes, como 

se verá después). Ejemplo de esta visión canónica de Gautier es lo expresado por Daniel 

Momet en su Hisloire Généra/e de /a Littérature Franr;aise: 

Théophile Gautier a d'abord été un romantique fougueux, avide 
d' étonner le "bourgeois" par ses gilets, ses cravates et son mépris 
des idées re~ues. 11 esl d'ai//eurs resté jusqu 'á /a fin de sa vie un 
romantique, dédaigneux de la vie pratique, des idées sages, avide 
de chimeres et poursuivi par le goGt ou meme la hantise de 
mysteres spirites et des évocations macabres de la mort. Mais 
son origina/ilé est ai//eurs. (1925, 226, cursivas del autor) 

¿Dónde reside pues su originalidad? A juicio del sabio de La Sorbona, en su 

vínculo con la pintura, en ser plástico y pintoresco, descriptivo, rítmico, armónico, en fin, 

en poseer los atributos de los denominados esteticistas: "1' oeuvre du poete peut se 

confondre ainsi avec celle du peintre ou du sculpteur". Rescata así la poesía de Gautier y 

el carácter descriptivo, minucioso y detallista de su prosa. No es para nada dificil 

establecer este vínculo entre Gautier y la pintura, sobre todo cuando se toma en cuenta 

que nuestro autor fue pintor en sus años mozos, para luego dedicarse sólo a la escritura. 

El Gautier esteta --y, más precisamente, poeta-- que el canon privilegia es sólo 

una parte del Gautier escritor, pues se olvida o descalifica al autor de literatura 

fantástica, una que sin embargo no deja de ser esteticista en su retórica, lo que nos 

enseña que el esteticismo, más que un tema en sí mismo, es un estilo, un efecto retórico 

aplicable a múltiples temas. 

Según Camille Paglia, habria en Gautier un verdadero culto neopagano de la 

belleza, una "ritualización" del ojo que termina petrificando al objeto admirado. Quizás a 

esto se debe la constante comparación que Gautier hace entre mujeres y estatuas, donde 

7 "Au poete impeccablc/ au parfait magicicn es Lettres Fran~aises/ a mon tres-cher et tres-vénéré/ 
maitre et ami/ Théophile Gauticr/ avec les scntiments/ de la plus profonde humilité/ Je dédie/ ces 
fleurs maladivcs/ C.S". 
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las pieles tersas terminan siendo marmóreas. Tres de las heroínas de las historias 

revisadas --Clarimonde, Arria y Mademoiselle de Maupin--, son comparadas en algún 

momento por sus amantes con estatuas. El ojo esteticista de Gautier establece en sus 

descripciones una relación en la que la amada se toma pasiva y se cosifica, se vuelve de 

piedra o de sal, como la mujer de Lot, sólo que con una gran diferencia: mientras ésta se 

petrifica por mirar (el fuego de Sodoma), la de Gautier se toma piedra al ser mirada por 

otro, un otro masculino: la Gorgona es hombre y petrifica a la mujer, por lo menos en la 

escritura y el arte, ya que en el mundo rápidamente cambiante del sIglo XIX la tensión 

entre los sexos aumenta, bajo la presión del creciente feminismo y de los cambios 

sociales que sacaban a las mujeres de sus ámbitos tradicionales (religiosos y hogareños), 

lanzándolas al mercado laboral, a la educación, al consumo suntuario, a las artes. 

Un elemento de la prosa fantástica de Gautier que también interesa descatar es 

su exotismo, esto es, la ubicación de muchas de sus historias en ambientes no cotidianos, 

como en el antiguo Egipto, Grecia o en Pompeya. Lo importante es que, cuando se da 

este exotismo, está siempre al servicio de un dispositivo fantástico (viaje en el tiempo, un 

ambiente con alcurnia y misterio, encuentro con la amada muerta) y no es un objetivo en 

sí mismo. 

Dicho exotismo, por otra parte, va asociado a un erotismo pagano, no cristiano, 

donde el Bien y la Belleza están disociados. El neopaganismo erótico de Gautier aunque 

pagano, no es platónico, sino más bien de filiación epicúrea, dado su elogio del placer y 

la voluptuosidad. Lejos de vincularse el amor con una vía ascética, en Gautier Eros se 

manifiesta terrenalmente, mediante el gozo del mundo, en una evidente manifestación 

hedonista. La gran figura clásica que preside el mundo erótico de Gautier, por lo menos 

en su novela Mademoiselle de Maupin, no es Platón, como podría esperarse por el 

entusiasmo neoplatónico de los románticos, sino Ovidio, tanto en su vertiente amorosa 

como mitológica. Platón está presente, pero no preside el banquete erótico. No en balde 

una de las escenas de seducción más importantes en esta novela (la de Mademoiselle de 

Maupin por Rosette) se da en una cabaña adornada con escenas de las Metamoifosis de 

Ovidio. La trascendencia brindada por el amor se logra, no por la negación de los 

sentidos sino por su disfrute. Importa no sólo la vista y el oído que platónicos y 

cristianos alababan, también es necesario el tacto sensualista. 
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Paglia habla del tono decadente del esteticismo gautierano, al asociar belleza con 

ambigüedad sexual. Más que las formas definidas de. un solo sexo, interesa su fusión 

armónica. Este proceso emprendido por Gautier se acentuará a medida que transcurra el 

siglo hasta su apogeo, ya en pleno fin-de-siecle, con Josephin Péladan, quien afirmará la 

excelencia artística del andrógino, ya que a una figura exclusivamente masculina le falta 

gracia y a una exclusivamente femenina le falta fuerza. 

Algunos estudiosos del fin de siglo pasado, como Bram Djikstra y la ya citada 

Paglia, hablan incluso de un cambio de género en el modelo de belleza de la época, que 

pasa de ser femenino a andrógino adolescente. Hay una efebización del modelo estético, 

en gran medida propiciado por la percepción masculina de una mujer amenazadora, que 

deja atrás sus lugares propios y sus costumbres, para verse envuelta en un proceso 

creciente de mundanización, esto es, de acceso a la educación, al arte, al consumo, al 

trabajo, a la política, al ocultismo culto --el de los magos y ya no tanto el de las brujas--'. 

Aunque la mujer frágil y sumisa no desaparece del mapa ideológico del fin de siglo, su 

contraparte, la mujer fatal y devoradora de hombres, es la que rige el ocaso del siglo 

diecinueve, como puede apreciarse en el arte y la literatura. 

Ante esta visión siniestra de lo femenino, el efebo viene a ser un relevo temporal, 

que une a la suavidad y ondulación de las formas femeninas, el cerebro y la razón 

masculinas. Sin embargo, este viraje estético de la mujer al adolescente no se da en 

Gautier, aunque ya se anuncia en su elogio de la ambigüedad sexual cristalizado en 

Mademoiselle de Maupill, o cuando el narrador de Avalar se queja de la sustitución del 

politeísmo por el cristianismo, pues aquél "a emporté avec lui ces jeunes dieux, ces 

génies souriants, ces éphebes célestes aux formes d'une perfection si absolute, d'un 

rythme si harmonieux, d'un idéal si pur" (1981,237). No obstante estos elogios efébicos, 

en la exaltación que Gautier hace del objeto amado, la mujer sigue presidiendo sus 

emociones, aunque esté contaminada de ambigüedad. 

El toque decadente del esteticismo de Gautier está asociado en gran medida al 

hecho de que Gautier constituye una figura de tránsito entre el primer romanticismo (que 

8 Esta división entre magia culta y magia popular, aplicada por los estudiosos al Renacimiento, 
es posible verla también en el siglo romántico, sólo que, lejos de prevalecer la división tajante 
entre ellas, se tiende más que nunca a una ruptura del límite, a una confluencia, en una suerte de 
"democratización ocultista", más acorde con los tiempos modernos. Cf. Magia y ocultismo en el 
siglo XIX, Chaves, J.R. 1997. 
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exaltaba lo natural como manifestación de lo divino), representado sobre todo por poetas 

alemanes e ingleses, y el segundo, de fin de siglo, más francocentrado, de corte más bien 

simbolista (con su elogio del artifici09
). Los primeros románticos vieron en la naturaleza 

una vía de acceso al éxtasis divíno; los tardíos ven en ella la encamación del mal, casi a la 

manera de los antiguos gnósticos con sus cosmogonias dualistas y en las que la 

naturaleza era la antítesis del reino celestial, el lugar de la Caída. No en balde será 

Baudelaire, el discípulo de Gautier y el maestro de los decadentes finiseculares, quien 

afirmará que "tout ce qui est beau et noble est le résultat de la raison 'et du calcul ( ... ) Le 

mal se fait sans effort, nalurellemenl, par fatalité; le bien est toujours le produit d'un art" 

(1976, 715). Por su parte, Lautréamont radicaliza la percepción cuasignóstica del mal 

que Baudelaire ostenta. 

Este contexto ideológico de exaltación del artificio sobre la naturaleza se da con 

un trasfondo social de lucha de sexos, de feminismo creciente y de masculinidad 

amenazada. Estas circunstancias tornan muy atractiva la estrategia andrógina como una 

vía imaginaria posible para superar la inestabilidad de la relación entre los sexos, 

estrategia que, cuando se traslada al ámbito literario, no siempre funciona en la dirección 

deseada, hacia la sublimación y la armonía, sino que a veces puede tornarse viciosa e 

infernal. 

Veamos ahora cómo funcionan estas ideas en algunas narraciones representativas 

de Gautier, dos de ellas pertenecientes al período de juventud (la novela Mademoiselle 

de Maupin --1835/1836-- y el cuento La morle amoureuse --1836--) Y dos al de 

madurez (el relato Arria Marcella, souvenir de Pompéi --1852-- y Spirile, una novela 

corta de 1865). Hay una cierta simetria invertida en estos textos propuestos: de las dos 

novelas, una es la primera en publicarse y la otra es la última, alfa y omega de su 

narrativa; de los dos cuentos, aunque están separados por más de quince años, cuentan 

prácticamente la misma historia sólo que en circunstancias diferentes, y en ambos textos 

está presente la misma morbidez erótica, el mismo gusto por remarcar los vínculos entre 

9 Sobre la importancia de la noción de artificio en la literatura finisecular, véase el libro de 
Gérard Peylet Les évasions manquées ou les il/lIsions de I 'artifice dans la !ittérature "jin de 
siécle ", donde el autor afirma que "e'est la notion d'artifiee qui donne tout son sens á la 
littérature "fin de siécle". eelle-ei n'est plus un élément extérieur de la eréation artistique, elle 
entre au eoeur de ectte eréation. Elle est beaueoup plus qu'une simple rhétorique, elle est une 
raison d'exister" (1986, 11). 
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Eros y Tánatos, al tiempo que se disuelven los que hay entre lo Mismo y lo Otro .. 

También se toman en cuenta Le Club des hachichins (1846) y Avalar (1856). 

Mademoiselle de Maupin es la más célebre de las narraciones de Gautier y, sin 

duda, la de mayor influencia entre los escritores y artistas del pasado siglo, una verdadera 

lectura obligada para cualquier escritor contestatario del siglo pasado. Su grado de 

veneración entre los románticos de la época quizá solo sea comparable al que tendría la 

novela A rebours, de Huysmans, ya en el fin de siglo, entre los artistas decadentes y 

simbolistas. 

El personaje central de la novela que le da título se basó en uno histórico, 

Madeleine de Maupin d' Aubigny, aunque mucho de su colorido literario procede más 

bien de George Sand. Ambas mujeres fueron célebres por vestir como hombres en un 

acto de rebeldía social, igual que la Maupin novelesca. Según revelará dicho personaje en 

su correspondencia --ya bien avanzada la trama, y cuando el lector supone a Maupin 

hombre y no mujer--, el motivo que la lleva a travestirse y a comportarse como hombre 

(para lo que aprende a usar la espada y la pistola, a montar a caballo con destreza, a 

estudiar la manera de llevar la capa) es su interés en "étudier I'homme a fond, 

I'anatomiser fibre par fibre avec un scalpel inexorable et le tenir tout vif et tout palpitant 

sur ma table de dissection" (1966, 221), antes de entregar su corazón a uno de ellos. La 

Maupin manifiesta en su carta un profundo interés en conocer la parte oculta de los 

hombres. Así nos dice que "je pressentais dans leur vie beaucoup de cótés défectueux et 

obscurs, soigneusement voilés a nos regards (féminines)" (218) ''Tous, les jeunes comme 

les vieux, me paraissaient avoir adopté uniformément un masque de convention, des 

sentiments de convention et un parler de convention lorsqu'ils étaient devant les femmes" 

(218). Es a partir de la conciencia de la situación subordinada de las mujeres en la 

sociedad que Maupin decide disfrazarse para conocer mejor a los hombres y así descubrir 

que "a travers toutes les exagérations bouffonnes, les plaisanteries souvent orduriere, 

peryait un sentiment vrai et profond de parfait mépris pour la femme" (233). 

La novela empieza con la descripción del personaje masculino, Albert, que 

corresponde al típico romántico abúlico, preso del ennui, con sus necesidades materiales 

resueltas, solitario aunque deseoso de tener una amante, formada especialmente para él, 

"como un caballo". A .las mujeres sólo les pide una cosa, belleza, sin importar para nada 

cualquier otro atributo como el talento o la inteligencia. Es así como conoce a Rosette en 
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un salón mundano, la hace su amante, aunque muy pronto se decepciona de ella, pues 

lógicamente ninguna mujer concreta podrá llenar el molde de su amada ideal. En un 

intento por mejorar su relación, deciden retirarse por un tiempo a un castillo en el 

campo, donde hay otros invitados. Uno de ellos es justamente un caballero muy especial, 

cuyo único defecto "c'est d'etre trop beau et d'avoir des traits trop délicats pour un 

hornme" (\59). Tan atractivo resulta Théodor --que es como dice llamarse--, que tanto 

Rosette como Albert se sienten fascinados por él, al grado que este último llega a decir 

"Quel dornmage que ce soit un homme, ou quel dommage que je en sois pas une femme! 

(I59) 

La atracción que siente Albert por Théodor lo lleva progresivamente a la 

confusión y al horror por lo que podría ser una pasión homosexual: 

.. .je ne sais plus qui je suis ni ce que sont les autres, je doute si je 
suis un homme ou une fernme, j'ai horreur de moi-meme, 
j' éprouve des mouvements singuliers et inexplicables, et il y a des 
moments Ol! il me semble que ma raison s'en va, et Ol! le 
sentiment de mon existence m'abandonne tout a fait.(1966, 195) 

En un afán por liberarse de lo que considera una pasión monstruosa, Albert llega 

a sospechar que Théodor debe de ser una mujer. A estas alturas de la narración ya el 

lector sabe que, efectivamente, Théodor no es otro que Mademoiselle de Maupin 

disfrazada, por lo que la confusión de Albert es vista con cierta comicidad. Rosette, por 

su parte, también se lanza a la caza erótica de Théodor, con infructuosos resultados, y 

llega a sospechar de los gustos especiales de su caballero y las posibles preferencias por 

su lacayo, el angelical ¡snavel (que a la larga' resultará ser una doncella vestida también 

de hombre, como su amo ThéodorlMaupin). Con ocasión de la representación en el 

castillo de la obra de Shakespeare, As you /ike iI, comedia de enredos, disfraces y 

travestimientos, donde intervienen los invitados, Albert tiene la oportunidad de descubrir 

el sexo femenino de Théodor. La comedia shakespeariana de alguna forma reproduce lo 

que está pasando en el mundo descrito, con sus confusiones y jugueteos sexuales, en una 

suerte de mise-en-ahime. Ante la revelación de que Théodor sí es mujer (al menos 

fisiológicamente), Albert siente un gran alivio: 

J' éprouvais une sensation de bien-etre énorrne, comme si l' on 
m'eut oté une montagne ou deux de dessus la poitrine. le sentis 
s'évanouir l'horreur que j'avais de moi-meme, et je fus délivré de 
l'ennui de me regarder comme un monstre. (1966, 264) 
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A su vez, Théodor o Maupin no sale indemne en este juego de identidades 

sexuales, pues aunque su punto de partida es muy femenino, su punto de llegada ya no es 

tan claro, ha perdido de vista el límite entre los sexos, al grado de sentirse intersexual, e 

incluso llegar a postular un tercer sexo: 

Je perdais insensiblement I'idée de mon sexe, et je me souvenais 
a peine, de loin en loin, que j'étais femme ( ... ) En vérité, ni I'un 
ni I'autre de ces deux sexes n'est le mien; je n'ai ni la soumission 
imbécile, ni la timidité, ni les petitesses de la femme; je il'ai pas 
les vices des hommes, leur degoutante crapule et leurs penchants 
brutaux: --je suis d'un troisieme sexe a part qui n'a pas encore de 
nom: au-dessus ou au-dessous, plus défectueux ou supérieur: j' ai 
le corps et I'ame d'une femme, I'esprit et la force d'un homme, et 
j'ai trop ou pas assez de I'un et de I'autre pour me pouvolr 
accoupler avec I'un d'eux. (1966,356) 

En su interacción con Albert y Rosette, Maupin, mujer disfrazada de hombre, 

pierde su identidad inicial y alcanza un nuevo estado en el que no puede amar 

completamente a un hombre o a una mujer: " quelque chose d'inassouvi gronde toujours 

en moi, et I'amant ou I'amie ne répond qu'it une seule face de mon caractere" (356). Y 

concluye: "Ma chimere serait d'avoir tour it tour les deux sexes pour satisfaire a cette 

double nature" (357). Después de esto, Maupin, vestida de mujer, aparece ante Albert y 

hace el amor con él. Lo deja durmiendo y pasa a la habitación de Rosette, se insinúa el 

encuentro sexual, tras lo cual Maupin, vuelta a su papel de Teodoro, abandona el castillo 

y a sus amantes. Junto a su lacayo, se pierde en el bosque aledaño, en una renuncia al 

amor camal (después de haberlo conocido en su doble papel). 

Nótese que la novela de Gautier tiene la misma estructura sexual que la novela de 

Balzac, Séraphila, con la que es inevitable compararla, no sólo por compartir el tema de 

la ambigüedad sexual sino también el año de aparición. En ambas novelas, frente al 

andrógino feminoide (Serafita y Maupin), inaccesible y sublimante, se encuentra una 

pareja heterosexual enamorada, no entre sí, sino del tercer miembro bisexual, que a la 

larga resulta lugar de encuentro de la propia pareja. En Séraphila, se tiene a Minna y a 

Wilfrid; en Mademoise//e de Maupi/l, a Rosette y a Albert. Al final de la historia, y tras 

la partida del andrógino (hacia el cielo, en una; hacia el mundo más allá del castillo, en 

otra), los enamorados frustrados se consuelan uno al otro. 
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De esta manera, la pareja heterosexual se consolida tras perder el amor sublime 

del andrógino, una totalidad autista que no requiere de otro, por lo que sus dos 

miembros son abandonados, no sin que la Maupin escriba una carta de despedida en la 

que exhorta a los amantes a vivir juntos, el mismo deseo expresado por la Serafita 

balzaciana a sus enamorados antes de perderse en los abismos del cielo. Así, en estas dos 

novelas el amor heterosexual viene a ser el sucedáneo de una imposibilidad en el mundo: 

la del Eros andrógino, el amor total, que queda reservado a un nivel superior, espiritual, 

pero no válido en el orden social. 

Es importante señalar el tratamiento secular del andrógino en Gautier, quien, a 

diferencia de Balzac, no recurre (en esta novela) a una doctrina mística para justificar su 

tema, sino a una trama mundana en que lo erótico es fundamental. La historia de Gautier 

podemos imaginarla en el mundo cotidiano, mientras que la de Balzac está más cercana 

al ámbito de lo fantástico, sin que se confunda completamente con este género 10 La 

novela de Gautier no es solemne ni doctrinaria como la historia de Balzac; es más bien 

lúdica, de una complejidad cercana a la comedia de enredos. A nivel de personaje, la 

Maupin es un andrógino con vida interior, con percepciones psicológicas y 

sociosexuales, a diferencia de Serafita, que como personaje es mucho más plano, más 

acartonado, el típico ángel celestial sin dudas morales. 

El carácter neopagano del primer Gautier, que está más en deuda con Ovidio que 

con Platón, no se mantendrá siempre en el resto de su obra narrativa, que se desarrollará 

más bien bajo el signo de Swedenborg, el visionario sueco del siglo XVIII, que como 

hemos visto, también está presente en el Balzac primerizo. Así, mientras Balzac 

comienza mistico y termina mundano, Gautier realiza el camino contrario: empieza con 

una visión profana del amor y acaba con otra más espiritual, de tipo swedenborguista. En 

10 Pienso que en Séraphita predominan elementos místicos y morales, más que propiamente 
fantásticos. Su carácter didáctico, casi propagandístico, de las ideas de Swedenborg, le resta 
vuelo literario, autonomia narrativa, como en cambio sí lo logra Gautier en Spírite, donde la 
moralina swedenborguista no mina el argumento fantástico, la ruptura de límites entre cielo y 
tierra. Mientras leo El horror en la literatura, descubro en Lovecraft parecida desconfianza 
hacia lo fantástico balzaeiano. Al comentar la literatura sobrenatural de Francia, declara: "Al 
igual que Alemania, Francia ha sido fecunda en el terreno de lo espectral. Víctor Hugo, en relatos 
como Han de Islandia, y Balzae en Píel de zapa, Seraphita y Louís Lambert, utilizan en mayor 
o menor medida lo sobrenatural, aunque generalmente como medía para alcanzar un fin sólo 
ligeramente superior al humano, y sin la sincera y demoníaca intensidad que caracteriza al 
artista nato de las sombras" (1984, 45) (el subrayado es mío). 
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Gautier el misticismo nórdico sirve ante todo como apoyo literario, como elemento que 

le permite armar diversas historias y justificar un esquema amoroso que se repite, aunque 

en circunstancias y con tratamientos distintos, a lo largo de su narrativa fantástica, sin 

que ello implique un involucramiento más profundo con lo 'oculto. Balzac actúa como un 

visionario ante el andrógino, Gautier como un esteta, no exclusivamente, pero sí en gran 

medida. Cierto que a lo largo de su vida logró combinar satisfactoriamente esteticismo y 

búsqueda de lo misterioso, pero, puesto a elegir, privilegiará más lo primero. Su intuición 

de lo espiritual no va muy lejos, queda encantado por los sentidos, que lo traen de nuevo 

a tierra. Al respecto, Castex afirma: 

I'aventure suprasensible ne va-t-elle jamais bien loin; et, 
d' ailleurs, elle est rarement contée avec un accent de conviction 
intense. Au moment Oll nous serions pnls de céder a la peur ou a 
l' émotion, une boutade nous rassure et nous donne a sourire. 
(1951, 235) 

Esta distancia de Gautier ante lo oculto hace que el efecto fantástico de sus 

narraciones no sea tan angustioso y torturado, como en Hoffmann y Poe. La descripción 

esteticista, la observación cáustica y descreída, la broma, alivian la tensión fantástica, 

arrojan rayos de luz en las historias sombrias, tranquilizan al lector. 

La novela terminal de Gautier, Spirile (1866), es un buen ejemplo de su 

ascendente swedenborguista. Atrás ha quedado el andrógino mundano representado por 

Maupin y ahora el lector se encuentra con una historia donde el amor ha perdido su base 

fisica y sexual, su ambigüedad de género, y sólo queda un amor abstracto y heterosexual 

muy cercano a la contemplación mística. En esas descripciones celestiales del final de la 

novela, tan serafiteanas, un crítico como Castex ha visto algunas de las páginas más 

ardorosas y sorprendentes en un autor considerado más bien seco y objetivo, esteticista 

si, pero de un esteticismo bastante pamasiano, hierático, distanciado. 

Considero que aquí tendría que tomarse en cuenta las experiencias de Gautier con 

la droga, en particular con el hachís, que, más allá de su propia imaginación literaria y de 

su sensibilidad, pudiera haberle facilitado la comprensión de tales estados sublimes. Al 

menos esto es lo que se desprende de un texto como Le club des hachichins (1846), 

donde el personaje-narrador dice: 

Estaba en ese momento afortunado del haschisch al que los 
orientales llaman el kief Ya no sentía el cuerpo, los lazos que 

-----------
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unen la materia al espíritu se habían soltado; me movía por mi 
sola voluntad en un medio que no ofrecía resistencia. 
Así es como imagino que deben obrar las almas en el mundo del 
más allá, adonde iremos después de la muerte (1976, 89). 

Más adelante afirma: 

Comprendí entonces el gran placer experimentado, según los 
grados de perfección, por los espíritus y los ángeles cuando 
atraviesan el éter y los cielos, y en qué forma podía gozarse de la 
eternidad en el paraíso. Nada material se mezclaba .en este 
éxtasis, ningún deseo terrestre alteraba su pureza, ni siquiera el 
mismo amor habría podido incrementar el goce (89). 

Mucho de este sentimiento de liberación material experimentado por el fumador 

de haclús alimenta sus posteriores descripciones celestiales, según se afirma en ese texto 

de carácter semiautobiográfico. 

La raigambre cristiana y neoplatónica presente en Swedenborg logra imponerse 

en Gautier al paganismo gozoso de un Ovidio, en lo que a teoría del amor se refiere. El 

aspecto que más rescata Gautier de Swedenborg se refiere a sus ideas de la fatalidad 

amorosa. Dice el místico sueco: 

Está predeterminado que aparezcan parejas conyugales; y éstas 
crecen y viven, bajo los auspicios del Señor, siempre de cara a su 
matrimonio, sin que sepan nada de ello el varón ni la muchacha; y 
tras el tiempo requerido la virgen entonces núbil y el joven apto 
para el matrimonio se encuentran en cualquier parte como por 
azar, y se examinan el uno al otro, y acto seguido reconocen, por 
una especie de instinto, que son adecuados el uno al otro, y tras 
una especie de dictamen piensan en su interior, él: "ésta es la 
mía", y ella: "éste es el mío". (citado por Carnero, 1971, 13) 

Los problemas con la predeterminación amorosa comienzan cuando los amantes 

no coinciden en este mundo (por ejemplo, por la muerte de uno de ellos) o bien, cuando 

coinciden, pero ya uno de ellos tiene compromisos adquiridos (verbigracia: que esté 

casado). En el caso específico de Spirite ocurre que el amante masculino (Guy de 

Malivert) está vivo mientras que la mujer (Spirite, en vida llamada Lavinia) está muerta. 

Una serie de hechos inusuales (escritura automática de Malivert donde se manifiesta otra 

personalidad, sonidos extraños) y la presencia del barón de Feroe, swedenborguista 

declarado e iniciado de alta jerarquía, hacen que el joven descubra la presencia invisible 

de esa amante que lo acecha desde ultratumba vía los espejos. El joven llega a ser su 
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propio médium para que la muerta hable, o más bien "escriba", y es así como descubre su 

amor por el alma de Spirite. Desgraciadamente para que los amantes puedan reunirse, 

hay que esperar a que Malivert muera, para que entonces sus almas se junten y asciendan 

al empíreo (el suicidio no está permitido en este esquema amoroso pues seria 

contraproducente: haría que la pareja no pudiera reunirse nunca). El enamorado de la 

muerta abandona Francia para visitar Grecia. En una visita al Monte Parnaso es 

asesinado por unos bandidos, que retroceden asustados cuando una bella figura de 

deslumbrante blancura aparece junto al moribundo sonriente para, después, unirse con su 

alma en una totalidad andrógina, en una "perla única", y perderse en las alturas. 

Castex subraya el parecido de las últimas páginas con las de, otra vez, la 

Séraphita de Balzac, sin que, por supuesto, hubiese contacto fisico entre los autores, 

pues para entonces no se conocían. Habría habido en todo caso "contacto arquetípico", 

los dos habrían estado al mismo tiempo atisbando la imagen del andrógino, aunque la 

desarrollarían literariamente de maneras diferentes con algunos elementos en común. 

La versión swedenborguista que maneja Gautier en Spirite impide pensar al autor 

y a su obra centrados sólo en la versión más mundana de Mademoisel/e de Maupin. 

Cierto que, en términos de influencias y de historia literaria, ésta es la fundamental, pero 

en aras de comprender mejor al autor y su creación es indispensable equilibrar el 

neopaganismo hedonista de Maupin ... con la erótica swedenborguista de Spirite, en la 

que hay una mayor presencia cristiana, herética, si se quiere, pero cristiana a final de 

cuentas, quizás para asombro del propio Gautier, quien siempre subrayó su postura 

proclasicista y anticristiana. 

Algo que tienen en común ambas historias es el que el amor andrógino resulta 

imposible en este mundo: Maupin huye del castillo, abandona la escena; la unificación de 

Spirite y Malivert sólo se da en el reino de ultratumba, no en este mundo. La androginia 

sólo puede darse en una esfera superior, de índole espiritual, en donde pueda realizarse 

esa coincidentia oppositorum tan característica suya. 

En la novela Spirite los amantes, en vez de transgredir, respetan la ley amorosa y 

aguardan a que la muerte alcance al vivo para así realizar la fusión andrógina. Aquí la 

paciencia se ve recompensada con el encuentro final de los enamorados. Pero no en 

todas las narraciones ocurre así. A veces los amantes se rebelan y buscan contrariar las 

leyes naturales, transgredir los límites entre la vida y la muerte, como ocurre en el caso 
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del vampmsmo, tema literario en pleno florecimiento en el siglo XIXu Gautier 

desarrolló este tema en dos versiones de una misma historia: La morte amoureuse (1836) 

y Arria Marcella, souvenir de Pompéi (1852). 

En la primera versión, casi contemporánea de Mademoiselle de Maupin, Gautier 

se solaza en un sentimiento necrofilico. Como lectores, estamos ante un sacerdote, 

Romuald, que ve vacilar su vocación ante la belleza de una mujer, Clarimonde. Resiste a 

la tentación. No obstante una noche sueña que lo llaman para que asista espiritualmente a 

una moribunda, que resulta ser la bella cortesana. Ya es muy tarde, ella ha muerto y sólo 

resta velar el cadáver. El sacerdote permanece solo, junto a la mujer que pudo haberlo 

sacado de su estado religioso. Sin embargo, algo vive en la inmovilidad del lugar: 

Cette chambre n'avait rien d'une chambre de mort. Au lieu de 
l' air fétide et cadavéreux que j' étais accoutumé a respirer en ces 
veilles funebres, une langoureuse fumée d' essences orientales, je 
ne sais quelle amoureuse odeur de femme, nageait doucement 
dans l'air attiédi. Cette piBe lueur avait plutot I'air d'un demi-jour 
ménagé pour la volupté que de la veilleuse au reflet jaune qui 
tremblote pres des cadavres. (1981, 95) 

Romualdo titubea ante la belleza yacente frente a sus ojos y su sexualidad, lejos 

de apaciguarse ante la muerte, parece animarse: 

... cette perfection de formes, quoique purifiée et sanctifiée par 
l'ombre de la mort, me troublait plus voluptueusement qu'il 
n'aurait fallu, et ce repos ressemblait tant a un sommeil que I'on 
s'y serait trompé. l' oubliais que j' étais venu la pour un office 
funebre, etje m'imaginais quej'étais unjeune époux entrant dans 
la chambre de la fiancée qui cache sa figure par pudeur et qui ne 
se veut point laisser voir. (96) 

El sacerdote besa a la muerta y, como en el cuento de la Bella Durmiente, ella se 

reanima, para espanto de él. Ella le declara su amor eterno, es su amante desde el más 

allá, su alma gemela, igual que Spirite para Malivert, pero a diferencia suya no se resigna 

a la situación de esperar sino que pretende subvertir el límite entre la vida y la muerte. 

Romuald pierde el conocimiento en el sueño y despierta en el mundo de la vigilia, mas a 

partir de entonces se dará en el texto una total oscilación entre uno y otro estado, a tal 

grado que el personaje sufre un total desdoblamiento: 

" Cf. "Vampirismo y sexualidad en el siglo XIX", de J. R. Chaves (por publicarse en el Anuario 
de Letras Modernas, Fac. de Filosofia y Letras, UNAM). 
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A dater de cette nuit, ma nature s'est en quelque sorte 
dédoublée, et il y eut en moi deux hommes dont I'un ne 
connaissait pas I'autre. Tantot je me croyais un pretre qui revait 
chaque soir qu'il était gentilhomme, tantot un gentilhornme qui 
revait qu'il était pretre. (107) 

A pesar de su "vida de bicéfalo", Romuald afirma una y otra vez su total claridad 

mental, excepto esa sensación de un mismo yo existiendo en dos hombres diferentes. Lo 

interesante es que este progresivo desdoblamiento se da no sólo en el personaje sino 

también en la voz narradora, que a ratos se traslada del mundo "real" al "soñado". Hay 

una oscilación entre los dos dominios, hasta el final, que vuelve a imponerse el mundo de 

la vigilia. Clarimonde forma parte de su mundo de sueños, está con ella cada vez que 

como sacerdote duerme. 

Su protector, Serapio, un sacerdote más viejo, le advierte sobre Clarimonde y su 

mundo de orgías en que se renuevan "las abominaciones de los festines de Baltasar y de 

Cleopatra". Clarimonde volvetá a ser comparada con Cleopatra, vista como emblema de 

mujer perversa y sensual, personificación que tendrá éxito a lo largo del siglo. Junto con 

otros nombres como Dalila, Judit o Salómé, formará parte del repertorio mitológico para 

ilustrar a la mujer fatal. Gautier dedicó a esta Cleopatra decadente no sólo 

comparaciones con algunos de sus personajes femeninos sino incluso una historia 

completa, Une nuil de C/éopdtre (1845), en la que la reina de Egipto ordena matar por la 

mañana a los amantes que habían pasado la noche con ella. 

Serapio representa la conciencia cristiana que llama a Romuald a no dejarse 

poseer por la engañosa y pagana Clarimonde, quien, ante la vista de la sangre, se 

transforma literalmente en una lujuriosa vampira. Así, vampirismo, sexualidad y 

paganismo aparecen vinculados con Clarimonde, mientras que cristianismo y represión 

sexual lo están con el anciano. Al final, Serapio interviene en el romance de ultratumba y 

destruye a Clarimonde, ante la vacilación de Romuald. De ella no queda sino "una 

mezcla terriblemente informe de cenizas y de huesos calcinados". El joven queda libre de 

la vampira pero sin ganas de vivir. Se ha roto para siempre la comunicación entre sus 

almas y sus cuerpos. La melancolía será su recompensa. A diferencia de :Spirite, donde 

los amantes se unen en el más allá, en esta otra historia su separación eterna será su 

castigo por haber contrariado la ley natural, el orden de los mundos, e irrespetado el 

límite entre la vida y la muerte. ¿No es esto, acaso, lo que define al vampiro? 
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Poco más de quince años después de escrita La morte amoureuse, Gautier, ya en 

plena madurez, retoma esta misma historia en Arria Marcella, souvenir de Pompéi, sólo 

que el tratamiento vampírico del tema pasa a segundo plano para dar lugar más bien a un 

tratamiento siempre fantástico de viaje en el tiempo, aunque con los mismos ingredientes 

(y quizás más acentuados) de una oposición entre cristianismo y paganismo, sexualidad y 

castidad. En esta narración tres amigos van de paseo a las ruinas de Pompeya, una de las 

ciudades muertas que cobraria mucho brillo en el ámbito literario del siglo pasado. 

Recuérdense otros dos títulos con Pompeya como escenario: Los últimos días de 

Pompeya, del inglés Bulwer Lytton, de gran éxito popular (hasta la fecha, pues el cine y 

la televisión mantuvieron su vigencia en el nuevo siglo) y Gradiva, del alemán Wilhelm 

Jenssen, uno de los textos literarios más extensamente tratados por Freud. 

De los tres amigos, Octaviano queda impresionado por el esqueleto y el molde de 

una dama muerta en la lejana erupción, vistos en un museo. Siente un extraño vínculo 

con esos restos y evoca con amor a esa mujer que alguna vez respirara. En la noche, bajo 

la luna, sale a caminar por las ruinas, las que progresivamente se reconstruyen y se 

animan de gente. De alguna misteriosa manera el joven viaja en el tiempo y conoce a 

Arria, la mujer evocada, vuelta a la vida por el amor. La idea de evocación amorosa, de 

vuelta a la vida por el deseo del amante, como Fausto invocando a Helena de Troya, 

entra en las creencias filosóficas tanto del personaje como del propio narrador, según 

dice explícitamente, y son sintetizadas de la siguiente manera: 

En effet, rien ne meurt, tout existe toujours; nulle force ne peut 
anéantir ce qui fut une fois. Toute action, toute parole, tout 
forme, tout pensée tombée dan s l' océan universel des choses y 
produit des cercles qui vont s'élargissant jusqu'aux confins de 
l' éternité. La figuration matérielle ne dispara¡t que pour les 
regards vulgaires, et les spectres qui s'en détachent peuplent 
I'infini. (1981, 199). 

Arria significa para Octaviano la realización de la mujer ideal, su otra mitad, un 

amor fuera del tiempo y del espacio, la consumación de una de esas parejas conyugales 

imaginadas por Swedenborg. Para describir su amor podemos decir lo que el propIO 

Gautier dice de los amantes de otro de sus cuentos, Avalar: 

... le reste du monde n'existait pas pour eux; on eut dit que les 
morceaux de l' androgyne de Platon, qui se cherchent en vain 
depuis le divorce primitif, s'étaient retrouvés et réunis en eux; ils 
formaient cette dualité dans I'unité, qui est l'harmonie compléte, 
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et, cote a cote, ils marchaient, o plutot ils volaient a travers la 
vie d'un essor égal, soutenu, planant comme deux colombes que 
le meme désire appelle, pour nous servir de la belle expression de 
Dante. (1981, 236) 

Aunque el tipo de amantes (modelo de la unidad partida en mitades) en las dos 

narraciones coincida, las consecuencias de su amor son bien distintas. En Avatar los 

enamorados tienen la suerte de gozar su amor desde esta vida, no contrarían ninguna ley 

natural sino que mas bien la consuman, a diferencia de los amantes de Pompeya, que 

pertenecen a reinos distintos, él a la vida, ella a la muerte, y que para reunirse 

transgreden la barrera entre una y otra. En Arria Maree /la no hay un vampirismo 

explícito, como vimos en La morte amoureuse, aunque curiosamente a la hora en que el 

narrador describe a la heroína, la vampiriza, la presenta como si fuera una vampira: 

Arria ne mangeait pas, mais elle portait souvent a ses levres un 
vase myrrhin aux teintes opalines rempli d 'un vin d 'une pourpure 
sombre comme du sang figé; a mesure qu' elle buvait, une 
imperceptible vapeur rose montait a ses joues pales, de son coeur 
qui n'avait pas battu depuis tant d'années; cependant son bras nu, 
qu'Octavien effieura en soulevant sa coupe, était fraid cornme la 
peau d'un serpent ou le marbre d'une tombe. (198) 

Tanto en una como en la otra historia, la consumación del amor prohibido se ve 

impedido por un sabio patriarca, Serapio, en una, Arrio, el padre de la joven, en la otra, y 

en ambos casos representan la autoridad cristiana. Arrio, originalmente pagano, se 

convirtió al cristianismo, mientras que su hija nunca lo hizo. Antes de ser destruida por el 

exorcismo de Arrio, lajoven reafirma ante su padre sus creencias en los dioses paganos: 

Arrius, grace, mon pere, ne m' accablez pas, au nom de cette 
religion morase qui ne fut jamais la mienne; moi, je crois a nos 
anciens dieux qui aimaient la vie, la jeunesse, la beauté, le plaisir; 
ne me replongez pas dans le pale néant. Laissez-moi jouir de 
cette existence que I'amour m'a rendue. (201) 

Arria, igual que Clarimonde, posee un aura de libertinaje y el pecado de ambas es 

que no dejan a los vivos en su propia esfera, sino que transgreden el límite y entablan un 

amor contranatura, vampírico. 

Es así que, cuando las dos mitades amantes que formaban el andrógino original, 

según este esquema swedenborguiano-platónico presente en el Gautier maduro, no 

consuman su fusión según la ley (tanto natural como divina), con pleno respeto al límite 
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entre la vida y la muerte, SInO que más bien lo subvierten, entonces las mitades 

enamoradas son castigadas con la separación perpetua. Una manera en que se metaforiza 

dicha transgresión es el vampirismo, una forma de vida-muerte. De esta suerte el 

vampiro viene a ser el doble oscuro del andrógino. Si éste último representa la 

consumación brillante de lo divino en el hombre, su opuesto complementario, el vampiro, 

lejos de unir, separa para siempre a las partes enamoradas. 

Ambas especies mítico-literarias están presentes en la prosa fantástica de Gautier: 

el andrógino, como aspecto luminoso del esquema erótico; el vampiro (que aquí es más 

bien vampira), como emblema de la pérdida y la separación definitiva de los amantes. El 

andrógino se aprecia en su versión mundana y epicúrea en Mademoiselle de Maupin, y 

en su posterior versión swedenborguiana en Spirile o en Avatar. La vampira, ese 

andrógino contranatural, anida más bien en La morte amoureuse y en Arria Marcella. 

Aunque aparentemente muy distintos si se enfoca el asunto por el tema, no lo son a nivel 

del funcionamiento del esquema sexual y erótico presente en dichos textos. Así, el 

vampirismo aparece como una forma ominosa de alteridad, a diferencia del andrógino 

que, aunque sin lugar duradero en este mundo, es visto como aspiración gloriosa. 

Variedades del andrógino decadente (de Péladan a Rachi/de) 

A principios de este capítulo, a propósito de Balzac, mencionamos la opinión de 

Mircea Eliade de que Séraphita constituía la última gran creación literaria europea con el 

andrógino como tema central. Intenté mostrar que tal afirmación debía matizarse, ya que 

esa novela representa tan sólo una versión mística de dicho tema, pero al mismo tiempo 

(1835-1836) se está dando otro avatar temático, éste de corte mundano y voluptuoso, 

con la novela Mademoiselle de Maupin, de Gautier. Pareciera que para Eliade el 

andrógino sólo es válido cuando se considera como imagen ejemplar del hombre 

perfecto, tal como aparece en la novela de Balzac, donde tiene un carácter ascendente y 

sublimante. Si posee una dimensión sensual, lujuriosa, entonces, a juicio suyo, se 

pervierte como símbolo. De ahí que hable de un proceso de "degradación del símbolo" 

del andrógino a lo largo del siglo XIX, desde el sublime Balzac, hasta los pérfidos 

decadentes finiseculares que, como cerdos de Epicuro, se revuelven en el barro de los 

sentidos y son incapaces de ver la claridad inmaculada del andrógino: "Cuando el espíritu 

ya no es capaz de percibir la significación metafísica de un símbolo, éste es entendido en 
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niveles cada vez más groseros" (1969, 126); "la significación metafisica del 'hombre 

perfecto' se degrada y acaba por perderse en la segunda mitad del siglo XIX" (126). 

Mi opinión es que tal "degradación", en caso de haber ocurrido, no es tan 

unidireccional como piensa Eliade, de sublime a grosero, de celeste a terrestre, sino que 

lo que se da a lo largo del siglo es una convivencia de ambos aspectos, una tensión nunca 

resuelta entre ellos --para buena suerte de la literatura--, y así nunca llegan a separarse 

del todo, ni siquiera en un escritor particular como Balzac, pues así como escribió la 

celestial Séraphita, también desarrolló --incluso por la misma época de redacción-­

versiones mundanas y sexuales de la temática andrógina, como en Sarrasine y en La filie 

aux yeux d'or. En el panorama de la literatura romántica es indispensable ver la cara 

doble del andrógino: una es la de Séraphita, la otra es la de Mademoiselle de Maupin. 

Privilegiar sólo uno de estos rostros, es deformarlo, es partir por la mitad a este Jano 

bisexual y quedarse con sólo una de sus caras. Así, lo que tenemos en el siglo XIX no es 

tanto una de degradación lineal del andrógino como una persistencia de su ambigüedad a 

lo largo del arco cronológico, lo mismo en los "fundadores" del tema (Balzac y Gautier) 

que en sus continuadores finiseculares (Péladan). 

En el fin de siglo esta dualidad del tema se vuelve todavía más clara cuando 

consideramos al decadentismo en su conjunto, donde se detectan dos tratamientos 

posibles: uno de corte predominantemente simbólico y espiritual (pese al escenario 

mundano y voluptuoso), como en Péladan y sus colegas ocultistas (Papus, Stanislas de 

Guaita), y otro de tipo mundano, representado por autores como Jean Lorrain y sobre 

todo por Rachilde, en los que no hay ninguna preocupación mística o iniciática detrás de 

sus andróginos, sino más bien intereses mundanos relativos a la sexualidad y a las 

costumbres. 

Las opiniones de Eliade pasan de gns a oscuro cuando afirma que, en el 

imaginario decadente, quien domina no es el andrógino sino el hermafrodita: 

Para los escritores decadentes, el andrógino significa únicamente 
un hermafrodita en el cual los dos sexos coexisten anatómica y 
fisiológicamente. Ya no se trata de una plenitud debida a la 
fusión de ambos sexos, sino de una superabundancia de 
posibilidades eróticas. No es percibido como la aparición de un 
nuevo tipo de humanidad, en la cual la fusión de ambos sexos 
habría producido una nueva conciencia, apolar, sino como una 
supuesta perfección sensual como resultado de la presencia 
activa de los dos sexos. (1969, 126) 
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Creo que tan tajante afirmación es falsa si quiere aplicarse a todos los decadentes, 

fruto quizá de un desconocimiento por parte de Eliade de las fuentes literarias mismas, y 

por confiar demasiado en el libro de Mario Praz La carne, la muerte y el diablo en la 

literatura romántica, que en general mantiene una postura distante y desconfiada hacia 

los decadentes. Quizás tal opinión podría ser válida en ciertos decadentes mundanos del 

tipo de Rachilde, y aún en estos casos, más que de un hermafrodita fisico, con lo que nos 

encontramos es con el cambio de roles genéricos, de hombre a 'mujer, de mujer a 

hombre, esto es, con una especie de transexualismo. Nunca hay "la presencia activa de 

los dos sexos" al mismo tiempo, sino primero de uno y luego del otro. 

Un caso ejemplar donde no puede aplicarse lo dicho por Eliade es el de Joséphin 

Péladan (1858-1918), que el propio historiador de las religiones menciona y comenta. 

Ante todo, ubiquemos a dicho escritor en las coordenadas culturales de su fin de siglo, 

caracterizadas, según dice Jean Pierrot en su libro L 'imaginaire décadent, por la 

secularización (disminución progresiva de la fe religiosa, descristianización general, 

desarrollo del positivismo y del espíritu científico), lo que generó una reacción idealista, 

el rechazo de una visión puramente científica y racional del mundo, y que produjo una 

sensibilidad religiosa difusa, sin dogma y sin religión institucional. En la década de los 

ochenta, en Francia, se va a dar una especie de "catolicismo estético", que utiliza ciertos 

aspectos de dicha religión, pero en una dirección profana, donde los dogmas y la filosofia 

moral importan menos que sus elementos exteriores, de culto, tal como vestuarios, joyas 

y adornos eclesiásticos, inciensos y rituales, todo esto con la intención de producir ante 

todo un efecto estético en el lector (Huysmans, Rodenbach). Tal actitud es compatible 

muchas veces con una indiferencia religiosa por parte del artista, convirtiéndose más bien 

en un medio de renovar su sensualidad aburrida, agotada por los excesos, con lo que a 

veces la conciencia de pecado le sirve como estímulo erótico (Valle-Inclán). 

Péladan, de familia católica y monárquica, comienza a escribir en este contexto, 

pero aúna a su catolicismo sui géneris un interés sostenido por el ocultismo floreciente, 

del cual llegará a ser incluso uno de sus portaestandartes. No encuentra incompatibles 

tales doctrinas. De esta manera, Péladan va a constituirse en una figura importante en la 

coyuntura ocultista de fin de siglo en Francia, más a nivel visual, de querer siempre 
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llamar la atención, de espectáculo12
, y por su obra novelesca, que por una producción 

teórica sobre magia (como ocurre con Papus y en especial con De Guaita, en quien el 

ocultismo llegará a desplazar completamente su actividad estrictamente poética) 

Péladan de ninguna manera se ajusta al perfil del decadente enamorado del 

hermafrodita lujurioso, ciego en lo que se refiere al andrógino celestial. Si Eliade hubiera 

leído con más detenimiento el ensayo estético De 1 'Androgyne, como es de suponerse al 

haberlo mencionado en su propio trabajo, no podría sustentar su juicio. adverso sobre 

Péladan, pues a lo largo de dicho texto este decadente escritor no deja de subrayar el 

carácter arquetípico del andrógino y, por tanto, fuera de este mundo degradado, caído, 

separado en dos sexos irreconciliables (según su visión pesimista y, con él, la de muchos 

escritores de la época en lo que a relación entre los sexos se refiere). 

Contrariamente a lo dicho por Eliade y Praz, en ese ensayo Péladan se queja, a 

propósito del andrógino, de la confusión imperante entre Belleza y Lujuria: 

La Beauté se manifeste au ca mmu n des hommes, sous les traits 
de la Concupisgense. On dit une beauté pour désigner une 
femme, quoiqu'il n'y ait aucun rappor! réel entre le beau et le 
sexe. Des siécles de Iittérature et de galanterie ont sexualisé 
I'esprit occidental, qui a renversé la pure statue des initiés pour 
installer sur son piédestal le banal symbole de I'instincl. (1994, 
26) 

Es interesante este señalamiento de una "sexualización del espíritu occidental" 

por medio de la literatura, que en el contexto epocal se corresponde con el panorama de 

secularización creciente de las sociedades decimonónicas de Europa y de toda América 

(señalado, como Vimos, por Pierrot, pero también por otros autores ya mencionados 

anteriormente, como Max Weber y Rafael Gutiérrez-Girardot). Dicha 

12 Leamos estas dos divertidas descripciones, la primera de Me Intosh, la segunda de Praz: 
"The Sar (Péladan) was a striking-Iooking man, with a thick, black board, an enormous mop of 
curly hair and huge, dark, slightly protruding eyes staring from beneath bushy brows. He cut a 
quaint figure in the cafés of Montmartre where he was to be seen in a variety of exotic costumes. 
Sometimes he appeared in a monk's robe, sometimes in a medieval doublet with velvet breeches 
fringed with white lace" (1974, 165). 
"(Péladan) es un personaje con abundancia de barba y melena, cubierto con una vieja manta que 
le llega a los pies. Se tiene la impresión de una mascarada montada con poco gasto entre las 
paredes domésticas, con la piel de la antecama para dar el toque de color local oriental, con la 
blusa de la tía como camisa, y con un poco de papel de Armenia para cosquillear las narices de 
los espíritus de la Tierra y del Aire personificados por el gato y el papagayo de la casa" (1969, 
331) 
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sexualización/secularización a lo que lleva --según Péladan-- es a una incapacidad de 

comprender metafisicamente el símbolo del andrógino y quedarse sólo con la cáscara (en 

esto se adelanta al núsmo Eliade). Esto ocurre cuando, de la contemplación del ideal 

andrógino, se quiere pasar al mundo práctico, como ocurre, según él, en el caso de la 

homosexualidad: 

On aime l' androgyne, mais a moins d' etre de la race de 
Méphistopheles, on ne le désire pas au sens possessif Le vieux 
diable prussien ne voit que les reins des cohortes célestes: c'est la 
sa fayon de sentir I'immatérialité, il ravale la beauté du Cíel a un 
frisson de Sodome. En art, ce cuistre est homosexuel et son oeil 
déforrne la pure vision en image lascive, conception diabolique et 
vile par conséquent. (1994, 60) 

Amar al andrógino sin un sentido posesivo para que la visión pura no degenere en 

imagen lasciva: hasta aquí está claro el razonamiento peladano pero, ¿por qué ha de ser 

precisamente la homosexualidad la que rebaja y degrada al símbolo? ¿No lo puede hacer 

de igual manera la heterosexualidad con sus propias perversiones? Podría haber dicho 

simplemente la sexualidad, sin especificar la dirección. Hay aquí, sin duda, un prejuicio 

de entrada que iguala homosexualidad y diabolismo, dicho de manera muy elegante: "ser 

de la raza de Mefistófeles". 

Este supuesto antihomosexual se refiere sobre todo, en el caso de Péladan y la 

mayoría de los escritores finiseculares, a la homosexualidad masculina, mucho más 

cargada de tabú que el lesbianismo, el que a pesar de su carga negativa, desde George 

Sand y Baudelaire había ganado una cierta aureola de prestigio. En todo caso, para la 

mirada masculina entonces imperante, no resultaba tan escandoloso el idilio entre dos 

mujeres (que incluso podía ser recuperado sexual y literariamente como elemento 

voyeurístico), en comparación con un idilio o tan sólo encuentro sexual entre hombres. 

Balzac puede escribir con holgura sobre los amores de Paquita y la Marquesa en La filie 

aux yeux d 'or, pero apenas susurra el gusto de Vautrin por los hombres, en La Comédie 

Humaine. En el Fin-de-Siécle, con algunos escritores decadentes y simbolistas, la 

homosexualidad masculina al fin saldrá a la luz, primero tímidamente (como en 

Huysmans), luego más definida (como en Jean Lorrain o con el belga Georges Eekhoud). 

Es en este contexto de profundo disgusto ante la homosexualidad entre hombres (que se 

percibe más amenazadora que nunca, dada la atmósfera misógina que aleja a las mujeres 

de aquéllos) donde se inscriben los propios prejuicios de Péladan. 
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Además de su opúsculo De l'Androgyne, Péladan tiene una considerable obra 

narrativa, muy acorde con las grandes empresas narrativas decimonónicas, del tipo de 

Balzac con La Comédie Humaine o aún de Proust con A la recherche du temps perdu, 

ya en el siglo xx. Entre Balzac y Proust, Péladan escribió las veinte novelas del conjunto 

titulado La décadence latine. Éthopée, entre las que destacan las dos primeras, Le vice 

supreme (1884) y Curieuse l (1886), así como la octavaL 'Androgyne (1891). Para lograr 

su objetivo, el autor, siguiendo los consejos de Barbey d' Aurevilly, sí, pero también -­

aunque no lo diga-- de Huysmans (capítulo III de A rebours, con su' elogio del estilo de 

la "decadencia latina", en especial del Satiricón de Petronio), recurre al fresco literario, 

con la convicción de que es la mejor forma de tratar el tiempo de la "decadencia 

decimonónica" : 

Le caractere de fresque, reconnue a la decadence latine par M. 
Barbey d' Aurevilly, implique les esclavages de la peinture 
monumentale. 

A I'instar du fresquiste qui, déroulant une action multiple sur 
un mur, divisé par des colonnes, interrompu par des baies, est 
contraint d' avancer, en telle scime, tel personnage ailleurs perdu 
dans la figuration~ ainsi, le romancier qui tente de dérouler, sous 
le regard meme de ses modeles, toute une fin de race et de 
civilisation, ne peut, dans le meme compartiment, donner a tous 
ses personnages la valeur qu'ils prendront dans I'économie 
générale de I'oeuvre. (1979, III-IV) 

La primera novela está dedicada al personaje Mérodack, de alguna manera alter 

ego del autor, enfrentado a dos versiones de la mujer fatal, Léonora y la Nine. De esta 

primera novela (que tan exitosa resultó en su momento), dice Jennifer Birkett: 

The first volume of Péladan' s cycle, Le vice supréme (1884), 
investigates two androgyne images, the princess and the actress, 
each a soured version of the ideal --' a living allegory of the Latin 
decadence'. Pale, flat-chested and perverse, both are destroyers 
of meno But one is an authentic perversion and the other a cheap 
copy. The monstruous Léonora d'Este is devoted to an 
aristocratic dream of old heroic values, for the sake of which 
Péladan would willingly forgive all her sins. La Nine belongs to 
the modern, materialistic world, acting the androgyne because it 
pays, cash. In these two women, Péladan opposes aristocratic 
and democratic values --the one, for him redeemable, the other 
hopelessly corrupt. (1986, 145-146) 
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Ya desde esta primera novela quedan claras algunas de las constantes de la obra 

peladana, entre otras: la presencia de figuras androginizantes encamadas en personajes 

femeninos que pondrán a prueba (sexual) a un personaje masculino de excepción (une 

"figure orphique et prométhéen"), que se inclina más bien por la castidad; la oposición 

del héroe (y del narrador) a los tiempos modernos, tanto a nivel político (contra la. 

democracia, por la monarquía, antigerrnano --como buen francés de su momento--), 

como artístico (rechazo del arte naturalista, del arte académico y del impresionismo, 

apoyo al arte simbolista del tipo de Moreau y, en música, de Wagner), sexual (contra el 

feminismo y la mundanización de las mujeres), y religioso (católico sui géneris, ocultista 

conservador). 

Las siguientes tres novelas constituyen un subconjunto dentro del gran ciclo. 

Mérodack queda atrás pero aparece Nebo, quien sin embargo está en relación con él, 

pues le escribe una carta para contarle sus planes, al principio de la narración. Así, Nebo 

será la figura masculina principal de la trilogía formada por Curieuse f (que "prétend a 
peindre des moeurs décadentes sous leur aspect parisien et public"), L 'initiatioll 

sentimentale (que "étudie les passions éternelles dans leur modalité contemporaine") y A 

coeur perdu (que "raconte le vain effort de deux etres d' exception, vers la passion 

sublimée"). Según afirma el autor en su "Notule", al principio del segundo tomo de la 

trilogía, "ces trois romans représentent, dans leur essence et sous les formes 

d'aujourd'hui, en pays latin: les moeurs, les passions, la passion" (p.iii). 

Me centraré en la primera novela de la trilogía, la de mayor resonancia, 

Curieusef, también la más vinculada a lo que sería una exposición teórica del andrógino. 

Para esto Péladan divide la novela en un prólogo de siete capítulos (significativamente 

titulados, el primero de ellos: "Flirtation platonicienne", el séptimo: "L' Androgyne l"). 

Luego viene propiamente el cuerpo de la novela (quince capítulos), con el título de 

"Periple de I'enfer parisien", y finalmente un epílogo (sin título). Tanto en algunos 

capítulos del prólogo, como en el epílogo, el personaje de Nebo hace largas peroratas 

sobre las características andróginas, que a su juicio son las ideales y necesarias para la 

regeneración espiritual de la humanidad. Los aspectos expositivos de lo andrógino se 

sienten más bien yuxtapuestos con lo narrativo, no entrelazados. Por un lado están las 

ideas y por otro su ejemplificación, su (a)puesta a prueba en la realidad parisina. 
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Nebo, el personaje masculino, es descrito con tintes de misterio, de una "beauté 

éffacée". "Peintre sans tableaux, riche sans revenus explicables, il inquiétait les femmes 

par son art tout féminin de leur échapper" (22). Se habla del "caractere palimpseste et 

d'antan de son charme". Además, "sous le frac on devinait que ses seize ans avaient été 

apolloniens et des feminités de corps, choquantes chez un homme" (1979, 7). Esta 

adolescente y desaparecida impresión andrógina de su cuerpo ha permanecido, sin 

embargo, en su alma, como se encargará de explicar más adelante ("le vais a l'androgyne 

cornme un personnage du théiitre grec a sa destinée"). 

En una reunión mundana conoce a una princesa de origen ruso, Paule de Riazan, 

y se establece una particular atracción entre ellos que, según se afirma, no está fincada en 

el sexo sino en su reconocimiento como almas andróginas. La caracterización de la 

princesa, tanto fisica como moral, siempre apunta a su carácter bisexual (en el sentido de 

rasgos de los dos sexos), e incluso se dice que parece un paje disfrazado de muchacha: 

La beauté de la princesse étant mi-partie d'un jeune homme et 
d'une jeune filie, elle doit avoir dans l'iime la meme dualité; j'ai 
salué en elle l' etre complet, possédant le double charme féminin 
el viril, et exprimé ainsi enmbien puérile toute eour, I'androgyne 
se suffisant a lui-meme et n'aimant paso (I979, 8) 

De esta manera tenemos que tanto Nebo como Paule están nimbados por un aura 

de androginia, tanto fisica como espiritual (más ella que él en lo corporal, más él que ella 

en lo relativo al alma), al grado que parecen ser de alguna manera cuerpo e imagen, tal 

su parecido, aunque de sexos y edades diferentes. De hecho, la noche en que se conocen, 

dicha semejanza no pasa inadvertida a la princesa, que puede realizar su inspección por 

medio de los espejos: 

Dans son va-et-vient, la princesse étudiait a son tour, par la 
réfraction des glaces et san s le paraltre, la physionomie de Nebo, 
et elle se découvrait une certaine parenté de traits avec lui. (7) 

Una y otra vez se resalta que el encuentro entre Nebo y Paule nada tiene que ver 

con una atracción fisica: "Leur rencontre est une rencontre d'iimes, la chair s'y tait, et le 

sexe subitement disparu, ils redeviennent les androgynes primitifs qui ne se désiraient 

pas, se Ion le corps" (15). Como queda claro aquí y en otros pasajes, el trasfondo 

ideológico de esta androginia es platónico; de hecho se habla de la "révélation du 

Platonisme" que significa para Paule su encuentro con el amigo de su tía. Pero se trata de 
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un platonismo modificado, pues Nebo afirma "si tous les corps furent bien separés en 

deux sexes, des ames resterent androgynes". De estas almas andróginas Platón nada dice, 

es interpretación y añadido de Péladan. Es lo que le sirve al autor para armar su historia. 

No se trata como en Gautier o en Swedenborg de dos mitades (una masculina y otra 

femenina) que se encuentran y se unifican, completando un todo. En el caso de Péladan, 

ya las almas están enteras, lo único que tienen que hacer es reconocerlo. Esto es 

justamente lo que intenta Nebo, enseñar a Paule su verdadera naturaleza, y para esto 

deben hacer un pacto "de fraternelle défense contre I'animalité" para alcanzar el 

verdadero amor platónico "qui nie le sexe et ne vise qu'a la fécondation de deux ames 

dans I'idéal", puesto que "I'androgyne ne doit pas enfanter physiquement, il ne doit 

concevoir que selon l' esprit". 

La intertextualidad es múltiple. Se remite a Platón y a la cábala, como 

autoridades clásicas, pero también a Séraphila de Balzac, con cuyo personaje andrógino 

Nebo gusta compararse (ya antes se había comparado a sí mismo con Sócrates y a Paule 

con A1cibíades). En su primer encuentro, le dice a la princesa: "Vous avez lu Séraphila, 

voyez en moi Seraphitus, vous ete. Minna, nos pieds posent sur le Falberg ... " (14), esto 

en alusión a la primera escena de la novela de Balzac. El texto también remite a 

Mademoise/le de Maupin, de Gautier, y quizá en un grado mayor, pues parte de la 

educación moral a la que Nebo somete a Paule está basada directamente en tal libro. De 

hecho, le da un ejemplar con algunos pasajes subrayados (y transcritos en la novela) para 

que la muchacha los lea detenidamente. 

Con base en estos fragmentos, Nebo establece todo un programa de aprendizaje 

para ella, empezando con el travestimiento nocturno de la princesa, a la manera de la 

heroína de Gautier (con la diferencia de que el travestimiento de ésta era permanente). 

Paule acepta gozosa: "Mademoiselle de Maupin lui donna le dessein de cette descente en 

l'enfer parisien que Nebo avait su implicitement lui offrir". Juntos visitan una serie de 

lugares y ambientes de la vida parisina (la taberna popular, el café literario, el prostíbulo, 

el cabaret, el barrio Latino, etc.), en un estudio de las "costumbres decadentes", para que 

ella adquiera conciencia de las limitaciones del mundo que la rodea, en un viaje de quince 

noches por diversos meandros parisinos con una vocación claramente iniciática. Aquí la 

referencia es La Divina Comedia: ella le dice Virgilio, él la llama Alighiera, y recorren el 

infierno parisino, que no es otro que el de la modernidad y de la democracia: "des que le 
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scepticisme apparatt dans les moeurs, l' ere de stérilité commence et le regne des 

eunuques s'inaugure" (65). Sin embargo, Nebo no se desespera por los tiempos 

modernos que le tocó vivir, sino que parece llevarlos con bastante tranquilidad: 

Boudhiste d'indifférence, forcé de vivre en frac et en démocratie 
avec un sens merveilleux de la vie moderne, il couvrait son 
mépris de I'époque d'un air poli de s'y intéresser. Le rencontrant 
dans un salon londonnien, des superficiels I'eussent jugé dandy 
pour son art d'assouplir la mode a sa beauté. (22) 

Péladan no se cansa de establecer comparaciones, de establecer relaciones 

intertextuales. Ya señalamos a la pareja NebolPaule como Sócrates/A1cibíades y como 

Virgilio/ A1ighieri, pero hay otra, tan importante que explica el título de la novela, y es la 

de Nebo/la Serpiente-Adán y PaulefEva, lo que le permite enriquecer sus referencias 

--hasta ahora más bien grecolatinas-- con la tradición judía, y específicamente cabalística. 

Se trata, por supuesto, de una cábala heterodoxa, mixta, cristianizada, pero no por esto 

menos importante al momento de revisar la influencia de la cábala en los medios 

literarios y ocultistas del siglo XIX. En la carta que Nebo le escribe a Mérodack, el 

personaje central de la primera novela de su etopea, él afirma de Paule: 

Elle est CURIEUSE, elle est á moi comme Éve fut au serpent, 
mais, séducteur divin, je lui ouvrirai le fruit pour qu'elle n'en 
mange pas (. .. ); je la dessillerai et la déprendrai de tout, afin que, 
regardant autour d'elle, cette Éve ne voie plus au monde que 
Nebo, a la fois son Adam et son créateur. (34-35) 

Nótese algo importante. La serpiente que Nebo representa no incita a la 

carnalidad, sino a fortalecer una voluntad de sublimación sexual, mostrándole el fruto 

pero no para que se lo coma, sino tan sólo para que lo vea y lo conozca, sin contacto 

fisico. Es una serpiente que no es enemiga de Dios, sino su aliada. Busca seducir a Eva, 

no para el pecado sino para la virtud. Esta ascensión ofrecida tiene como requisito su 

total sumisión a la voluntad masculina, con lo que Nebo se transforma de serpiente en 

Adán y, de alguna manera, también en creador de Eva, en la medida en que aportó la 

materia prima, su costilla, y ahora, su intelecto, el d~r1e forma a la mujer: "De la créature 

qui nous cache l' Absolu, je fais un miroir qui me le réverbere". 

Otra vez aparece en el texto la metáfora del espejo como (auto)conocimiento. 

Por los espejos Paule descubrió su parecido con Nebo e inició su aventura iniciática. 

Ahora Nebo, por el espejo de ella, puede conocer (por reflejo) a Dios. Esta recurrencia a 
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los espejos como punto de partida para nuevos mundos, para emanaciones y/o 

degradaciones en niveles más groseros y materiales de existencia, como puntos de 

contacto entre dimensiones distintas, se inscribe en la más pura tradición hermética, 

como pudimos verlo en el capítulo dedicado al andrógino en la Antigüedad 13, sólo que, 

en la versión de Péladan, no hay nada más esa aspiración gnóstica, sino también --dado 

que no puede escapar a las cadenas de la atracción sexuaI 14
-- una voluntad de poder 

sobre la mujer, que es una constante de su obra. 

Si por un lado el discurso propositivo --expuesto por Nebo y apoyado por el 

narrador-- apunta a la sublimación, a nivel narrativo, el personaje de Paule, en tanto 

mujer --y por tanto, seductora, heredera de la serpiente pecadora--, lejos de contentarse 

con el gozo espiritual ofrecido por Nebo, buscará también, no en esta novela, pero sí en 

la continuación de la trilogía, la seducción fisica de su Virgilio. Pareciera como si en el 

alma andrógina de Paule hubiese prevalecido el lado femenino --esto es, voluptuoso--, 

por lo que al final cae en la carnalidad, no logra sostener su condición angélica: "la 

femme correspond á l'instinct sexuel, comme l'aliment a l'instinct nutritif' (71). 

El sueño de la mujer como proyección/creación masculina se ve reforzado al final 

de la novela, con los comentarios del narrador, cuando dice que "le concile de Macan a­

t-il discuté si la femme avait une ame personnelle ou bien si elle n'était qu'un 

dédoublement de l'ame comme de la forme d' Adam" (330), y poco después, "1'Adam 

édenique, tiré du néant, nu de tout mérite, incapable de se complaire en Dieu, s' ennuyait, 

et fut heureux de son dédoublement". Aunque Péladan pretende hacer uso de la cábala 

judía en su juego de interpretaciones, modifica la historia contada por algunos rabinos de 

los tiempos talmúdicos como el Samuel bar Nachman mencionado por Pagels", quienes 

13 En el Corpus Hermeticum la caída de Adán se produce, no por la fruta satánica de Eva, sino 
por su propia imagen reflejada en la Naturaleza, cuando, como Narciso entre los griegos, se 
sumerge en aguas más materiales. Quizá sea inapropiado hablar de "caída" en el caso de los 
herméticos, pues a diferencia del Adán bíblico, el hombre arquetípico del que se originarán los 
hombres particulares decide voluntariamente descender a este universo degradado en su 
multiplicidad, justamente por la fragmentación del arquetipo, por sus encamaciones específicas. 

14 En su correspondencia, De Guaita reprocha a Péladan, además de su antigermanismo, sus 
excesos amorosos que lo desvían de su trabajo mágico: "Your soul is perpetually haunted and 
obsessed by ridiculous sentimental cravings. Can you not live for one week without your spirit 
being preoccupied with !hese futilitics?" (citado por Mc Intosh, 1974, 167). 

15 Cf. el capítulo "El andrógino en la Antigüedad", tercera parte. 
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afinnaban que cuando Dios hizo al hombre, lo creó con dos caras, dos juegos de 

genitales, cuatro brazos y piernas, espalda contra espalda, y luego lo escindió en dos e 

hizo dos nuevas espaldas. En el caso de Péladan, no hay escisión, no hay corte (como en 

los mitos cabalístico y platónico); hay duplicación, desdoblamiento, que no es lo mismo. 

Está más cercano a la lógica especular de los hennéticos, sólo que en nuestro autor está 

enfocada, no a la relación Dios/Hombre, sino en la de Hombre!Mujer. En la primera, hay 

un sustrato trascendental; en la segunda hay una intención de dominio nada metafisico 

del hombre sobre la mujer. 

La negación del corte sexual de lo uno en dos y el aprecio por la duplicación (dos 

de lo mismo) está muy acorde con la intención sublimante del andrógino de Péladan, con 

su búsqueda de "I'effacement du sexe", de la abolición de la diferencia sexual. El último 

párrafo de la carta de Nebo a Mérodach dice: "Je nie la chair, je nie le sexe et puisque 

nous sornmes des vers nés pour former le papillon angélique, je veux des maintenant mes 

ailes l et si je retombe du Thabor Ol! je monte, c'est le pied de Dieu meme qui me 

renversera" (35). 

Esta insistencia de Péladan en el lado sublimante, no sexual, de la androginia de 

alguna manera se opone a otro discurso ocultista y erudito de la época que hacía énfasis 

en el aspecto erótico l
'. La obra de Péladan es apreciada por algunos ocultistas de su 

tiempo, como Stanislas de Guaita, quien en su libro En el umbral del misterio habla de 

ella y, en especial, de Curieuse!: 

Respecto al Ocultismo, camino de depravarse bajo el color de la 
vulgarización entre las manos de soñadores y charlatanes, apenas 
muy pocos escritores continúan en la lógica de su ortodoxia. Hay 
que señalar, en la primera fila de éstos, a Joséphin Péladan, en 

16 Por lo menos desde mediados del siglo XIX se fraguó una corriente más bien subterránea de 
"ocultismo sexual", o más bien, que hace uso del sexo en el trabajo ¡niciático, que se ve 
fortalecida por la labor de autores como Hargrave Jennings, Edward Sellan y Richard Francis 
Burton, que hablan del "falicismo" y del simbolismo sexual subyacente en las diversas 
tradiciones religiosas, del tantrismo hindú y su uso místico de la sexualidad, entre otros temas, y 
en el campo más específicamente ocultista, de alguien como el norteamericano Pascal Beverly 
Randolph, que logra al respecto una primera síntesis de tradiciones diversas con sus "Misterios 
de Eulis", y que después sería ampliada (ya en el siglo XX) con ocultistas como Karl Kellner y 
Theodor Reuss, de la Ordo Templis Orientis, y sobre todo con la "magia sexual" de Aleister 
Crowley o Marie de Naglowska. Cf. los libros de John Patrick Deveney (1997) y Francis King 
(1990). De tales tendencias se verá más en el capítulo dedicado a la literatura inglesa, pues en los 
ámbitos germano y anglosajón es donde estas corrientes logran su mayor desarrollo 
(curiosamente la misma geografia en la que el romanticismo había tenido su origen y esplendor). 
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sus audaces estudios, que nos dan "la Etopea de la Decadencia 
Latina"; no teme producir las grandes teorías cabalísticas, y todo 
es significativo, hasta en la intriga, en la que figura simbolizado, 
bajo una forma nueva y dramática, el eterno combate entre Edipo 
y la Esfinge: el hombre entre las garras del Misterio. Mérodack 
(del Vice Supréme) es un Louis Lambert de la acción, y Curieuse 
hace soñar en Séraphitus-Séraphita, pero este misterio que 
Balzac balbucía de intuición, Péladan lo formula con el 
atrevimiento y la autoridad serena del que sabe, no ya con el 
febril adiestramiento del que adivina, y tan bien, que se distingue, 
a través de los modernos emblemas de la novela sintética, la 
doctrina oculta. (1992, 52) 

De Guaita, escritor y ocultista, puede distinguir los méritos literarios de los 

estrictamente esotéricos, en los escritos de Balzac y Péladan, y prefiere, en lo que a 

tratamiento del andrógino se refiere, a éste último, que "sabe", no al otro, que "adivina". 

Balzac era un escritor (en los tiempos de Séraphita) interesado en el misticismo de 

Swedenborg, no tanto en las ideas herméticas y cabalísticas --como fue el caso de 

Péladan, más ocultista que místico '7--, y también foco del interés del propio De Guaita. 

De hecho, en el libro citado, hay un ensayo titulado "Análisis del Andrógino de Heinrich 

Khunrath", donde De Guaita estudia el significado alquímico de uno de los grabados de 

dicho hermetista y supuesto rosacruz. Por lo menos desde la obra de Éliphas Lévi, a 

mediados de siglo, se había desatado un enorme interés en el medio francés mágico­

literario" por la temática andrógina. 

17 A pesar de un extendido uso sinónimo de los términos ocultismo/esoteris~o y misticismo, hay 
una clara distinción operativa entre éstos, sintetizada entre otros por R. Guénon, quien' incluso 
hace de sus diferencias una oposición: "la vía mística difiere de la vía iniciática por todos sus 
caracteres esenciales y esta diferencia es tal que resulta existir entre ellas una verdadera 
incompatibilidad" (1993,20). " ... el misticismo es 'pasivo' mientras que la iniciación es 'activa' 
( ... ) Esto significa sobre todo que, en el caso del misticismo, el individuo simplemente se limita a 
recibir lo que se le presenta y tal como se le hace presente sin que él mismo partieipe en ello para 
nada ( ... ) Por el contrario, en el caso de la iniciación, pertenece al individuo la iniciativa de 
'realización' que proseguirá metódicamente bajo un control riguroso e incesante que deberá 
conducirlo a superar las posibilidades mismas del individuo como tal" (24). En otras palabras, 
en el misticismo no hay método (o, si lo hay, es más bien secundario) para alcanzar la 
trascendencia. Predomina la revelación, producto de una cierta pasividad personal. Hay un 
descenso de lo celeste a lo terrestre, que es donde mora el místico, para luego ser raptado en el 
éxtasis. De manera inversa, en el ocultismo el método es fundamental, hay un intento consciente 
de ascender a lo celeste. El rasgo del místico es la devoción, la fe; el del ocultista es el 
conocimiento, la gnosis. 

18 Para una revisión de los autores y corrientes predominantes de dicho medio, puede consultarse 
los libros de Alain Mercier, Les sourees esolériques el occulles de la poésie .\ymho/isle (I870-
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En la cita de De Guaita, es interesante que ilustre el nódulo de la obra peladana 

con la imagen de Edipo frente a la Esfinge, esto es, el hombre "en las garras del 

Misterio". Hacer de Edipo una de las figuras emblemáticas de su narrativa no es una 

mala idea --aunque sea en un sentido muy distinto del que pensó De Guaita--, dada la 

particular relación hombre/muJer que en ella predomina (hombre asexual frente a mujer 

fatal y/o mujer virginal) y que daria base para sugerentes incursiones psicoanalíticas que 

quedan fuera de los objetivos de este trabajo. En lo que se refiere a la Esfinge, cabria 

recordar que en su ensayo De 1 'Androgyne, Péladan interpreta a la Esfinge egipcia como 

una de las representaciones andróginas más importantes de la humanidad: 

Tete d'hornme, mamelles de femme, corps de lion. Cela se lit 
couramment, pensée, passionalité, instinctivité. La tete pense, le 
sein suscite le désir d'oú nal! la passion et son fruit la génération, 
et l'animalité reste la forme de l'homme. On pourrait motiver le 
corps léonin comme une invention plastique, mais plaquer des 
seins au-dessous du tasseau figuratif de la barbe, implique une 
conception doctrinal e, simuItanée avec une volonté décorative. 
La désignation d' Androsphinx est littéralement fausse, c' est 
Androgynosphinx qu'il faut dire. 

Le plus ancien monument de la forme représente l' androgyne 
(..). 

L' Androgynosphinx représente I'humanité confiante en la 
résurrection qui manifeste chaque aurore. 

Esotériquement il représente l'état initial de I'homme qui est 
identique iI son etat final. Il lui enseigne le principe d' évolution et 
le secret du bonheur. (1994, 28-29) 

El último párrafo sintetiza el sentido ascendente del andrógino que permea toda 

la obra de Péladan, sin importar que el escenario de su representación sea decadente. 

Como en muchas de las mitologías en que aparece el andrógino, éste se ubica al principio 

y al final de la condición humana y universal, y nada tiene que ver con un 

hermafroditismo fisico y sí con recuperar un estado ideal, perdido en la noche de los 

orígenes. Tal escenario decadente en el que se desarrolla el andrógino de Péladan 

--impronta de la coyuntura finisecular que le tocó vivir-- es el que ha confundido a 

estudiosos como Praz y Eliade y los ha llevado a sacar conclusiones erradas en cuanto a 

la calidad de la androginia planteada por él. A pesar de su imaginería decadente, de sus 

decorados libertinos, el motor ideológico del andrógino peladano es espiritual, platónico, 

1914), Vol. 1, y de Auguste Viatte, Viciar Huga el les i/luminés de son lemps (1942). También 
puede verse el libro de Pierrot, L 'imaginaire décadent (1977). 
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mezclando elementos distintos del discurso amoroso del Symposium: la imagen de fusión 

descrita por Aristófanes, más la visión purgativa, purificadora, del amor según Sócrates. 

Se trata de un Platón leído a la luz del ocultismo decimónico, impregnado de 

neoplatonismo y romanticismo. 

El predominio finisecular del hermafrodita sobre el andrógino afirmado por 

Eliade tampoco es muy exacto en el caso de los decadentes mundanos, del tipo de Jean 

Lorrain o de Rachilde, aunque podrian estar un poco más cercanos a la idea subyacente 

en tal hipótesis, esto es, el predominio de la voluptuosidad en el tratamiento de la 

temática bisexual. Se está aquí frente a escritores ajenos a idearios mistic%cultistas 

(como Péladan), inmersos en una visión profana y secular del mundo y de la sexualidad. 

Esto queda muy claro en una escritora como Rachilde, cuya obra tuvo buena 

repercusión en el fin de siglo, no sólo en Europa sino también en América Latina, como 

lo prueba el ensayo que sobre ella escribió Rubén Daría en Los raros (1896) o las 

traducciones de algunos de sus cuentos en importantes revistas literarias de la época ("La 

muerte de Antinoo", en la Revista Moderna, Año 11, N° 4, abril de 1899). Dicha fama se 

debió en gran medida, no tanto a su temática sexual, al fin y al cabo bastante desarrollada 

por otros de sus colegas, sino por provenir de una mujer, y de una mujer muy joven. 

En el prefacio de la edición francesa de 1889 de MOlIsiellr VéllllS (su primer y 

más famoso libro, publicado originalmente en Bélgica en 1884), Maurice Barres escribe: 

Ce qui est tout a fait délicat dans la perversité de ce livre, c' est 
qu'il a été écrit par une jeune filie de vingt ans. Le merveilleux 
chef-d' oeuvre! ( ... ) toute cette frénésie tendre et méchante, et ces 
formes d'amour qui sentent la mort, sont l'oeuvre d'une enfant, 
de l'enfant la plus douce et la plus retirée! Yoila qui est d'un 
charme extreme pour les véritables dandys. Ce vice savant 
éclatant dans le reve d'une vierge, c' est un des problemes les plus 
mystérieux que je sacle, mystérieux comme le crime, le génie ou 
la folie d'un enfant, et tenant de tous les trois. (1977, 5-6) 

El escándalo literario que lanzó a la fama a Rachilde (cuyo verdadero nombre era 

Marguerite Eymery) se asentó, pues, en su condición de señorita de buena familia. Para 

agradar a su padre (que anhelaba tener un hijo varón), recibió una educación masculina 

para la época (montar a caballo, usar la espada, llevar el cabello corto). Además, ya de 

adolescente, fue una lectora voraz en la biblioteca de su abuelo de autores como 

Yoltaire, Dumas, Hugo y Sade, lo que la llevó por senderos de pensamiento muy 
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alejados del misticismo (sobre todo por Voltaire y Sade). A los veinte años, con el éxito 

de Monsieur Vénus, deja la casa paterna y se integra, vestida de hombre, a la bohemia 

parisina, donde se la conocía como "Mademoiselle Baudelaire" (aunque igual la podIÍan 

haber llamado "Mademoiselle de Maupin", dadas sus correspondencias con tal personaje 

literario). En 1889 abandona la vida bohemia (incluidos sus trajes masculinos) cuando se 

casa con Alfred Vallette, quien se convertirá en el director de la revista y casa editora 

Mercure de France, en la que por supuesto Rachilde será una constante colaboradora. 

Desde entonces, en su papel de señora burguesa promotora de la cultura y escritora ella 

misma, se le llamará "Madame Mercure". 

Su obra abarca cincuenta novelas y varios libros de cuentos (vivió casi cien años 

--1860/1953--), pero ninguno de sus libros -- casi todos con temas de sexualidad 

cscabrosa-- alcanzó la fama del primero, Monsieur Vénus. Su postura crítica en los 

asuntos literarios y culturales no avanzó con el nuevo siglo, y fueron notorios sus 

rechazos de Proust, de Gide, de Breton, así como del comunismo, el cubismo y el 

feminismo. En cambio, apoyó ampliamente a Alfred Jarry, a Raymond Roussell y a 

Colette. Aunque vivió más de medio siglo XX, fue sobre todo una mujer del fin de siglo 

XJX, elogiada por autores como Huysmans, Verlaine y Maeterlinck. Fue una de las 

primeras personas a las que Osear Wilde visitó en París al iniciar su exilio en 1898, con la 

intención de decirle cuánto admiraba su Monsieur Vénus, además de agradecerle el 

apoyo brindado desde el Mercllre de Frallce durante su proceso judicial. 

Aparentemente la historia que Rachilde cuenta en esta novela no se aleja mucho 

del tipo de narraciones escabrosas del decadentismo. Tenemos a una mujer aristócrata, 

Raoule de V énérande, con una educación diferente. Ha crecido con su tía, pues sus 

padres murieron cuando ella era una niña. La tía falla en hacer que germinen en su 

sobrina las ideas religiosas. Aunque al principio no se especifica, debe de haber algo 

masculino en la educación o en los modales de Raoule, pues la tía la llama "son neveu", y 

después, a lo largo de la novela, dicho personaje femenino se define (a veces por otros, a 

veces por sí mismo) como masculino (ami, monsieur, honnete homme, amoureux). 

Raoule conoce a un hermoso joven de veintiún años, Jacques Silvert, de clase 

social baja (trabaja haciendo flores de tela), con quien entablará una relación erótica 

donde los roles sexuales están invertidos: ella tiene el papel masculino, él el femenino. 

Esto incluye desde las actitudes hasta el vestuario, pues ella lo visita, vestida de hombre, 
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en el apartamento que le ha instalado, y él la espera vestido con las ropas femeninas que 

Raoule le regala. Se trata de la típica relación tan manoseada en muchas historias de la 

época del personaje de clase alta que establece una relación de concubinato con alguien 

de clase inferior, sólo que esto funciona en una "région inconnue ou I'inversion semblait 

etre le seul régime admis" (1977, 89). 

El carácter sadomasoquista de su relación (donde Raoule es quien hace el papel 

de victimario y Jacques el de víctima) no quita que se dé un real trasfondo amoroso entre 

ellos, al grado que, pese a la oposición social, terminan casándose, lo que significará el 

ostracismo social para la encumbrada Raoule. Hay también un elemento de crítica a las 

relaciones entre los sexos: 

Je représente ici, dit-elle, en enlevant d'un réchaud une timbal e 
d'écrevisses, l'élite des fernmes de notre époque. Un échantillon 
du féminin artiste et du féminin grande dame, une de ces 
créatures qui se révoltent it I'idé~ de perpétuer un race appauvrie 
ou de donner un plaisir qu'elles ne partageront paso (86) 

A Jacques, Raoule lo "méprisait comme homme et adorait comme beauté (elle 

disait: beauté, ne pouvant pas dire:femme)" (89). Por su parte, "Jacques aimait Raoule 

avec un vraie coeur de femme. 11 I'aimait par reconnaissance, par soumission, par un 

besoin latent de voluptés inconnues" (i 07). Raoule se niega a aceptar el estereotipo 

social de la mujer en ella, aunque le gusta vivirlo en el otro, en tanto hombre. Jacques se 

caracteriza por su pasividad, por la aceptación de la voluntad masculina de Raoule. 

Raoule tiene un pretendiente de su propia clase, Raittolbe, al que desde luego 

rechaza, sin embargo lo hace confidente de su idilio con Jacques. Dado su expediente 

libertino, Raittolbe parece divertirse con esta "dépravation nouvelle", hasta el momento 

en que se entera de que piensan casarse. Raoule le aclara que "je suis amoureux d'un 

homme et non pas d'une femme", pues considera el lesbianismo como una pasion vulgar, 

y a la heterosexualidad tradicional como algo inaceptable (en tanto sea ella la mujer). Al 

hablarle a Raittolbe de Jacques, dice que "ce n'est pas meme un hermaphrodite, pas 

meme un impuissant, c'est un beau male de vingt et un ans, dont I'ame aux instincts 

féminins s'est trompée d'enveloppe" (84-85). 

Poco antes de casarse, en una fiesta que Raoule da en su castillo, Jacques se hace 

presente y ambos bailan: 

A les voir pressés, tournoyants et fondus dans une étreinte OÚ les 
chairs, malgré leurs vetements, se collaient aux chairs, on 
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s'imaginait la seule divinité de I'amour en deux personnes, 
I'individu complet dont parlent les récits fabuleux des brahmanes, 
deux sexes distincts en un unique monstre. (171) 

Las dos últimas citas son las únicas referencias en la novela a la temática 

andrógina, una para negar que Jacques sea un hermafrodita (aunque tenga un alma 

femenina), la otra para ilustrar la fusión de los amantes durante el baile. Pero como 

puede apreciarse, se trata de referencias más bien secundarias en relación con la 

problemática de la novela, que apunta más bien al cambio de roles sexuales en una 

relación heterosexual. Para nada está presente la idea de hermafroditismo en Jacques o 

en Raoule, esto es, la copresencia de atributos masculinos y femeninos. Se aprecia la 

presencia de lo femenino en Jacques y nada más, y la de lo masculino en Raoule, y punto. 

Hay una inversión de roles eróticos, no su aplicación simultánea. Lo llamativo de la 

historia es el comportamiento masculino de Raoule, así como la sumisión masculina de 

un Jacques feminizado, impuesta por la mujer. 

Entre los lectores de la época, lo que causó conmoción no fue tanto lo primero 

(después de todo, ahí estaban Mademoiselle de Maupin en la literatura o George Sand o 

la propia Rachilde en la "realidad"), sino lo segundo, el papel sumiso de Jacques. Barres 

en su prefacio habla del "déplorable Jacques". Rubén Daría no se queda atrás: 

En cuanto al emasculado y detestable Jacques, ridículo 
Ganimedes de su amante vampirizada, es un curioso caso de 
clínica, cliente de Kraffi-Ebing, de Molle, de Gley. La androginia 
del florista la explica Aristófanes en el banquete de Platón. 
Kraffi-Ebing le colocaría entre los casos que llama de eviralioll, 
o trallsmutalio sexus paranoia. 

Y agrega: 

El Zar Peladán en su etopeya ha abordado temas peligrosos, con 
su irremediable tendencia a idealizar el androginismo. Barbey 
(d'Aurevilly) también penetró en algunos obscuros problemas; 
mas ni el autor de las Diabólicas, ni el Mago y caballero Rosa 
Cruz (Péladan), han logrado como Rachilde poseer el secreto de 
la Serpiente. (1985, 124) 

Como puede verse, también Daría cayó en la trampa de ligar la actitud de 

Jacques con la androginia, lo que es insostenible cuando se analiza el texto con más 

cuidado. Lo que sí reconoce bien es que el tratamiento de la androginia por parte de 
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Péladan tiene una "tendencia idealizante" que lo contrapone al modo en que Rachilde 

desarrolla el asunto de la intersexualidad, o de la transexualidad, o del cambio de roles 

sexuales ("el secreto de la Serpiente"), pero no de la androginia. Que estos temas estén 

vinculados no significa que sean lo mismo. 

La novela no acaba con el matrimonio de los amantes invertidos (pero no 

homosexuales), pues, una vez casados, la intervención de Raittolbe desatará los celos de 

Raoule. Jacques, vestido de mujer, va a visitar a Raittolbe a escondidas de Raoule, 

sumamente celosa. Ella se entera de la cita y, vestida de hombre, los descubre. Marido y 

mujer intercambian sus vestidos y dejan la casa de Raittolbe, no sin que antes Raoule 

proponga un duelo entre los dos hombres para resarcirse por el engaño. En dicho duelo 

Jacques prácticamente se deja matar, por amor a Raoule. El capítulo final es de una gran 

brevedad y nos muestra el ritual nocturno de la mujer, siempre vestida de negro, ya como 

hombre, ya como mujer: 

Sur la couche en forme de conque, gardée par un Eros de 
marbre, repose un mannequin de cire revetu d'un épiderme de 
caoutchouc transparent. Les cheveux roux, les cils blonds, le 
duvet d' ar de la paitrine sont naturels; les dents qui arnent la 
bouche, les ongles des mains et des pieds ont été arrachés a un 
cadavre. Les yeux en émail ont un adorable regard. (1977, 227) 

El maniquí, "chef-d'oeuvre d'anatomie" y "fabriqué par un Allemand" (¿un guiño 

intertextual a los autómatas de Hoffmann?), al que podemos suponer conformado con 

los despojos del finado Jacques (cabellos, pestañas, uñas, dientes), es reverenciado por 

su visitante nocturna. Después de contemplar sus formas maravillosas, se inclina y lo 

besa en los labios. Entonces, "un ressort, disposé a I'intérieur des flanes, correspond a la 

bouche et I'anime". De esta manera, los misterios de la habitación azul son de índole 

fetichista y necrofilica. Ante la imposibilidad de mantener en el mundo social el romance 

turbio de los amantes, Raoule, tras destruir al sujeto de su amor, literalmente lo torna un 

objeto al cual puede adorar sin restricciones y que sintetiza los aspectos apreciados de su 

amor. Esta operación de fetichización amorosa, de cosificación del ser amado, es una 

constante de la literatura finisecular, como puede apreciarse, entre varios autores, en el 

belga Georges Rodenbach, específicamente en su novela Bruges-/a-Morte, donde la 

amada del personaje masculino, al morir, es sustituida por un objeto, su propia y larga 
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cabellera, a la que el héroe rinde tributo diario en su caja de vidrio, de parecida manera a 

como Raoule actúa ante su maniquí de cera, 

Por más interesantes que sean estos temas, no tienen que ver directamente con la 

problemática andrógina explorada a lo largo de estas páginas, en la medida en que 

diferenciemos entre androginia y las categorias presentes en la novela de Rachilde 

(sadomasoquismo, inversión de roles sexuales, fetichismo, necrofilia), En términos 

psicoanalíticos, se inscriben mejor en la temática de las perversiones, Literariamente, se 

vinculan con el fervor erótico que dominó el fin de siglo XIX y quizá esto ha llevado a 

autores como Praz y Eliade a confundir asuntos que, si bien se desarrollan en una misma 

matriz cultural, a nivel más detallado pertenecen a ámbitos diferentes. La androginia, 

como tema de época, cruza el cielo de las perversiones y de las búsquedas sexuales, pero 

no se asimila a él. Hay en ella un sustrato sagrado que, aunque contaminado por las 

contingencias del siglo y del sexo, sigue palpitando en otro nivel. 

Así hemos llegado al final de nuestro periplo androgínico por las letras francesas, 

sin buscar, por supuesto, la exhaustividad a nivel de autores o de textos, sino más bien la 

representatividad de tendencias (la espiritualista, encabezada por la Serafita de Balzac, y 

la mundana, "amadrinada" por la Mademoiselle de Maupin, de Gautier) Veamos ahora su 

irradiación en otras literaturas (primero la hispanoamericana y luego la inglesa), dado el 

papel tan importante que la literatura francesa desempeñó en el siglo XIX, 
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Capítulo V: ELANDR6GINO EN LA UTERATURA HISPANOAMERICANA 

Amado Nervo y el andrógino irónico 

Hemos visto cómo la androginia constituye un núcleo temático importante en la 

literatura francesa, cómo cambia y se metamorfosea en el ámbito del romanticismo, ya sea en 

las versiones de Balzac y de Gautier, en la primera mitad del siglo, ya en las de Péladan y 

Rachilde, en el fin de la centuria. Dado el importante influjo de la literatura francesa como 

fuente de renovación temática y formal en el siglo XIX en otros ámbitos literarios y 

lingüísticos (a partir de las conquistas de Baudelaire en la poesía y Flaubert en la prosa), no 

va a ser extraño que las reverberaciones del andrógino galo se hagan sentir también en este 

lado del Atlántico. En la atmósfera ideológica compartida por las estéticas finiseculares 

(simbolismo, decadencia, modernismo hispanoamericano), con su gusto por erotismos 

refinados y misticismos frustrados, la androginia cala en algunos autores de España y 

América, como se aprecia en los casos de tres modernistas: el mexicano Amado Nervo, el 

guatemalteco Rafael Arévalo Martínez y el español Antonio de Hoyos y Vinent. 

Dentro de esta religiosidad de fin de siglo, hay que reconocer el papel desempeñado 

por el espiritismo y diversos ocultismos, sobre todo la teosofia y la escuela francesa de 

magia: Éliphas Lévi, Papus ... , ya comentados antes. Tanto el mago como el artista 

comparten desprecio y temor ante el orden racionalista y burgués. De alguna manera se 

sienten excluidos en un festín donde el burgués y el científico brindan por el Progreso y la 

Razón. Políticamente no es raro que esto se manifieste en un rechazo a la democracia, como 

ocurre con autores decadentes como Huysmans, Rachilde o Péladan. 

La importante influencia ideológica y estética de las corrientes ocultistas en la 

literatura hispanoamericana de fines del XIX Y principios del XX ya ha sido subrayada por 

Octavio paz en Los hijos del limo, así como el descuido de la crítica histórica y literaria 

hacia ella: 

La influencia de la tradición ocultista entre los modernistas 
hispanoamericanos no fue menos profunda que entre los románticos 
alemanes y los simbolistas franceses. No obstante, aunque no la 
ignora, nuestra crítica apenas si se detiene en ella, como si se tratase 
de algo vergonzoso. Sí, es escandaloso pero cierto: de Blake a Yeats 
y Pessoa, la historia de la poesía moderna de Occidente está ligada a 
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la historia de las doctrinas herméticas y ocultas, de Swedenborg a 
Madame Blavatsky. (1985, 82-83) 

Rubén Dario y Leopoldo Lugones son autores emblemáticos de este recurso, 

literario y religioso, al ocultismo de la época'. En el caso de México, tal tipo de autor seria 

Amado Nervo, aunque matizado con mayor presencia de una visión cristiana. En su obra 

Nervo se manifiesta más como místico que como propiamente ocultista, a diferencia de 

autores como Yeats, Crowley y Pessoa. 

De la vasta obra en prosa que Nervo (1870-1919) escribió (lamentablemente 

oscurecida por su fama como poeta), hay varios textos en que se manifiesta este interés del 

autor por la temática andrógina, que le permite "vehicular" sus propias interpretaciones. 

Uno de ellos es un ejercicio de estilo de 1895 titulado Hermafrodita, una recreación de la 

historia contada por Ovidio en sus Metamorfosis acerca del bello joven, Hermafrodito, 

fundido en su carne con la ninfa Salmacis. A diferencia del texto posterior, la noveleta El 

donador de almas, en este caso la fuente no es ocultista sino de la tradición humanística y 

grecolatina. 

La recreación que Nervo realiza sigue en general la historia de Ovidio, excepto en el 

final. Recordemos que en el texto latino, el resultado de la fusión de hombre y mujer es algo 

más bien teratológico. No se da una fusión en el sentido platónico, donde el resultado es un 

nuevo ser, con una conciencia unificada como tal, gozoso en su estado de exaltación y 

plenitud. Esto no ocurre en la metamorfosis de Ovidio, donde, después de la fusión corporal, 

sigue existiendo la conciencia individual, la del hombre y la de la mujer, sólo que en un 

mismo cuerpo. No en balde, una vez que se da cuenta de los cambios en su cuerpo, de su 

afeminamiento, Hermafrodito pide a sus divinos padres, Hermes y Afrodita, que, en 

compensación por su virilidad disminuida, todos aquellos hombres que se bañen en la fuente 

de Salmacis pierdan también su masculinidad. Para poder formular esta petición, 

Hermafrodito tiene que existir como tal, independiente de Sal macis, con quien comparte su 

I Cf. el libro de Cathy Login Jrade, Rubén Darío y la búsqueda romántica de la unidad El recurso 
modernista a la tradición esotérica (I986). También está el libro de Ricardo Gullón, Direcciones 
del modernismo (1990) Quizá sea Darío al autor modernista mejor estudiado en su aspecto esotérico, 
aunque la nómina de escritores para ser investigada es amplia (los argentinos Lugones y Arlt, el 
salvadoreño Francisco Gavidia, el mexicano Amado Nervo, el costarricense Roberto Brenes Mesén, 
para citar tan sólo unos cuantos ejemplos). 
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cuerpo pero no la conciencia. Es el equivalente de un cuerpo con dos cabezas (el Rebis de 

los alquimistas). 

Para Hennafrodito, la fusión corporal con Salmacis es una degradación. Pasar de su 

estatuto masculino a uno intennedio (pérdida de virilidad) es una deshonra en una sociedad 

como la griega, donde el hombre era considerado superior a la mujer. Ni siquiera hay 

elementos eróticos que justifiquen tal pérdida, pues Hennafrodito es insensible a los 

encantos de Salmacis, no está enamorado de ella, no desea poseerla, está contento consigo 

mismo y con su imagen, como otro Narciso. Se siente tan mal en 'su nueva condición de 

híbrido con Salmacis, que lanza una maldición a los futuros incautos que naden en esa 

fuente. 

Nada de este destino siniestro aparece en el final de la versión de Nervo, donde la 

condición andrógina resultante es descrita como "los viriles encantos del sexo masculino, 

idealizados por la curva sagrada, por la curva augusta y gloriosa" (\ 962, 441). Hermafrodito 

es llamado "más dichoso que ninguno" y se dice que "obtuvo sin pedirlo el connubio único 

que puede satisfacer a dos amantes". Y agrega el narrador: "Ni celos, ni contienda de 

voluntades, ni separación, siquiera sea momentánea, turban su ecuanimidad perenne. 

Fecúndase él solo con amor inmenso, y sustraído a lo exterior, merced a sus placeres 

solitarios y extraños, es casi un dios". Esta descripción está muy cercana a la fusión 

platónica, y en este sentido es que la androginia se presenta en una dirección celestial, 

sublimante, a la Balzac en Séraphila. De este texto de Nervo podría decirse que es ovidiano 

en la historia pero platónico en su significado. No es que nos esté dando gato por liebre, sino 

tan sólo Platón por Ovidio. 

Esta visión platonizante y sublime del andrógino que Nervo presenta en dicho texto 

se va a ir modificando en una dirección más mundana, más dirigida a lo sexual, como ocurre 

en el poema Andrógylla, de 1897: 

Por tí, por tí clamaba, cuando surgiste, 
infernal arquetipo, del hondo Erebo, 
con tus sobrios encantos, tu faz de efebo, 
tus senos pectorales, y á mí veniste. 

Sombra y luz, yema y polen á un tiempo, fuiste 
despertando en las almas el crimen nuevo, 
ya con virilidades de Dios mancebo, 
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ya con mustios halagos de carne triste. 

Yo te amé, porque á trueque de ingenuas gracias, 
tenías las supremas aristocracias: 

i Sangre azul, alma huraña, vientre infecundo! 
porque sabías mucho y amabas poco 
y eras síntesis rara de un siglo loco 
y floración malsana de un viejo mundo. 

La impresión general del objeto poético es negativa en cuanto se habla de "arquetipo 

infernal", que "despierta en las almas el crimen nuevo", "síntesis rara de un siglo loco", así 

como "floración malsana de un viejo mundo". Las connotaciones de estas expresiones 

tienden a subrayar lo turbio, lo raro, lo malsano: el andrógino como parte de las flores del 

mal. Hay aquí una postura muy "décadent", muy ligada a una estética del vicio. Más que 

tratarse de androginia sublime, se está en presencia de hermafroditismo, ligado a la 

sexualidad y al erotismo humano, no celestial. El andrógino del poema es más bien 

femeníno, al grado que se cambió la ortografia: Andrógyna. Indudablemente que, aunque 

hayan rasgos de los dos sexos, predomina lo femenino. Se trata de un andrógino feminoide, 

precisamente una andrógina, a la manera de Serafita y de Mademoiselle de Maupin, 

caracteres ambiguos en los que, a pesar de una mezcla que genera ambigüedad, predomina 

lo femenino. Que se hayan elegido como títulos de las novelas sus nombres femeninos y no 

sus posibilidades masculinas (Serafito/Seraphitus, por ejemplo) ya es una indicación de las 

preferencias autorales por la faceta femenina del personaje andrógino, y que se manifiesta en 

la propia narración, en la manera en que es descrito tal personaje, por voz propia o ajena. 

La última estrofa del poema de Nervo caracteriza al andrógino de la siguiente 

manera: "sangre azul" nos habla de excepcionalidad, de aristocratismo --antes habiale 

atribuido "supremas aristocracias" --; "alma huraña" nos lleva a la misantropía, mientras que 

"vientre infecundo" remite a la tan mencionada esterilidad del andrógino, en el plano fisico, 

aunque compensado con creces en el plano de la creación artística y espiritual. A veces 

incluso se hace coincidir la androginia como una condición deseable en el acto creativo, y se 

menciona como ejemplo máximo a Leonardo da Vinci, por ejemplo tal como hace Péladan. 

"Síntesis rara de un siglo loco" no se refiere al andrógino en general sino a un momento 
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específico, el siglo XIX, la centuria de Nervo. Es interesante que lo vea como una "síntesis", 

como una quintaesencia de las inquietudes (sexuales y místicas) de su época. "Floración 

malsana de un viejo mundo" nos hace pensar en Europa, en las flores del mal de Baudelaire, 

en el origen del tema de la androginia, en su recepción en América, en México en particular. 

Como puede apreciarse, la presentación del andrógino en este poema tiene poco que ver con 

la visión platonizante del texto ya tratado, Hermafrodita, pues predomina más bien una 

perspectiva mundana, que aprecia la androginia no tanto por sus posibilidades místicas, 

literarias o mágicas, sino sobre todo por la posibilidad secular, laica, profana, de 

experimentar la sexualidad que dicho tema permite, más allá de la institución matrimonial, en 

una suerte de erotismo abierto, polivalente. 

Es así como Nervo reproduce la oscilación ya vista en otros autores (Balzac y 

Gautier) en lo que se refiere a la androginia, el penduleo entre una versión sublimante y otra 

sexual, y no la pertenencia a sólo una de ellas. En Alldrógyna, a diferencia de Hermafrodita, 

el encuentro amoroso no es ascendente, no lleva a una plenitud, sino que es algo maligno 

perteneciente al pasado ("yo te amé") y que ahora es contemplado desde una posición más 

segura. 

Todavía hay un tercer texto importante en Nervo a propósito del andrógino. Se trata 

de la noveleta El dOllador de almas (1899), en el que el asunto es desarrollado de forma más 

extensa. Esto lo hace por medio de una historia en que se parte de una pareja de amigos, 

uno poeta y mago, el otro científico. El primero, por medio de sus artes taumatúrgicas, es 

capaz de donar un alma a su amigo, quien incluso va a ser capaz de hablar con ella, de 

platicar, mientras ella anda fuera de su cuerpo fisico, el de una monja encerrada en un 

convento de la ciudad que entra en trances místicos. Se trata, entonces, de un alma 

"femenina". Su encuentro desemboca rápidamente en un enamoramiento y en el éxito 

económico y profesional, pues con la ayuda del alma el diagnóstico de sus pacientes resulta 

infalible. 

Ella pasa tanto tiempo fuera de su cuerpo monjil, que un día éste muere, y ella queda 

flotante, por lo que debe adquirir un cuerpo rápidamente, so pena de perder contacto para 

siempre, y, a falta de uno femenino, se introduce en el de su amigo. Se desarrolla así un 

"hermafroditismo intelectual", donde, al igual que con Hermafrodito en Ovidio, no se 
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cumple una verdadera fusión de almas, sino que cada una, la femenina y la masculina, 

continúan funcionando independientemente, reducidas eso sí a un solo cuerpo. Al final de la 

historia, el alma femenina abandonará su cuerpo masculino, dejándolo acompañado por su 

amigo el poeta. Entonces se cierra el círculo: la narración comenzó con los dos hombres 

juntos y así termina. 

Esto habla de una posición misógina y pesimista en lo que se refiere a la relación 

entre los sexos, destinados a buscarse entre sí pero a nunca encontrarse. El alma femenina se 

pierde en las alturas, mientras que abajo quedan los dos hombres, el científico y el poeta, 

acompañándose. La convivencia de lo femenino y lo masculino ha sido imposible en el plano 

real (como lo prueban las crecientes desavenencias entre las dos almas en el cuerpo del 

científico). Sólo resta la compañía masculina. Dado el auge de una visión misógina en elfin­

de-siixle, no fue raro que se propusiera, junto al alejamiento de la mujer fatal, un 

acercamiento casto y platónico al amigo especial. 

Esto podría interpretarse como una misoginia que roza la homosexualidad2
, o bien, 

que ambos personajes masculinos en el fondo son uno sólo, pero desdoblado en la parte 

racional y la emotiva. Que al final estén juntos podría verse como una señal de su unificación 

final dentro del campo masculino, no en su vínculo con lo femenino. Tal unificación es 

posible sin la intervención femenina, lo que se traduce en un fracaso del andrógino, que para 

triunfar debe contar con lo femenino y lo masculino, no sólo con una de las partes. 

Recuérdese que el mito platónico presenta a la androginia (\a fusión masculino-femenino) 

apenas como una posibilidad entre tres, siendo las otras dos fusiones la masculino-masculino 

y la femenino-femenino,. sólo que éstas ya no son fusiones andróginas, sino monosexuales, 

ligadas a los amores sublimes, pedagógicos, no generativos, infértiles en lo fisico aunque 

creativos en lo espiritual. Es curioso ver cómo el andrógino, vinculado a una radical 

heterosexualidad en el mito platónico, sin embargo llega a ser percibido literaria y 

artisticamente en Occidente en términos más bien de homosexualidad, aspecto que se 

corresponde más bien con los esquemas monosexuales. El triunfo del ideal andrógino es la 

, Esto no significa que misoginia y homosexualidad sean sinónimos, pues la primera categoría puede 
abarcar todo el arco sexual, por lo que se da tanto entre heterosexuales como homosexuales, y la 
segunda puede manifestarse sin misoginia. 



185 

victoria de la pareja heterosexual. Al no darse esto en la historia de Nervo, lo que queda es, 

ahora sí, la homosexualidad o, en todo caso, una monosexualidad, la masculina3 

Resaltan en el tratamiento literario, el humor, la ironía, el distanciamiento 

narradorllector. La intertextualidad se manífiesta directamente, con menciones a Gautier y 

Péladan, con paráfrasis de vuelos siderales tipo Serafita o Swedenborg, lo que nos manifiesta 

una intención autoral por dar un giro irónico a un asunto que había sido visto en el caso 

francés más solemnemente, en especial con Balzac. Hay en el texto diferentes menciones a 

asuntos esotéricos, a la cábala y al ocultismo, pero sin profundizar, más con un sentido 

paródico que explicativo. El hecho de haber sido escrito originalmente por entregas se 

muestra un poco en su estructura de capítulos cortos y ágiles, entretenidos por sí mismos 

aunque al mismo tiempo conduzcan la trama. Su oficio de cronista sale a flote, en beneficio 

de la narración, pues la levedad y la soltura van muy bien con su escritura irónica y 

juguetona. 

Nervo explora diversas posibilidades del andrógino: la proveniente de la tradición 

grecolatina, y entonces entrega en Hermeifrodita a un Platón disfrazado de Ovidio; la 

vinculada con los ambientes decadentes de fin de siglo, donde lo andrógino --más bien lo 

hermafrodita-- es posibilidad de perversión sexual: el texto correspondiente es Andrógyna; y 

finalmente la que se relaciona con las corrientes mágicas y ocultistas, ya por erudición, ya 

3 El italiano Julius Evola (1898- 1974) es un autor que, en medio de sus brumas ideológicas, vio con 
claridad el carácter radicalmente heterosexual dcl andrógino. En su Metafisica del sexo afirma: "Es 
una incoherencia aplicar, como hace Platón, el significado metafisico puesto de relieve por el mito del 
andrógino al amor homosexual, o sea al amor entre pederastas y lesbianas. En efecto, para un amor 
de este tipo ya no puede hablarse del deseo de reunirse, deseo intrínseco al principio masculino y al 
principio femenino incluidos en el ser primigenio: el ser mítico de los orígenes, en tal caso, hubiera 
decidido ser, no andrógino, sino homógeno, monosexual: totalmente hombrc (cn el caso dc los 
pederastas) o totalmente mujer (en cl caso de las lesbianas), y los dos amantes buscarían unirse como 
simples partes de una misma sustancia. Pero lo esencial, lo que confiere a este mito todo su valor, 
desaparece entonces: o sea la idea de la polaridad y complementariedad sexual como fundamento del 
magnetismo del amor y de una "trascendencia" en el eros, de la revelación, fulgurante y destructora, 
del Uno" (1997, 83). Evola, incapaz de comprender que hay fusiones trascendentes no 
complementarías (tal como lo propuso Platón), quizá por su propio prejuicio homofóbico y misógino, 
desfigura el texto platónico para llevar agua a su molino heterorracista, por ejemplo, cuando dice que 
"Según Platón, existió una raza primordial cuya especie está ahora extinguida, raza formada por 
seres que llevaban en sí ambos principios, el masculino y el femenino"(60), sintesis que no 
corresponde a lo dicho por Platón. 
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por parodia, ya por adhesión, como ocurre en El donador de almas. Esta polivalencia del 

tema andrógino en Nervo es común a sus mejores cultores franceses, lo que muestra el 

grado de perspicacia con el que el autor mexicano logró dar sus propias versiones a partir de 

lo hecho por sus admirados autores franceses. Hay que recordar la francofilia ambiental del 

siglo pasado en América Latina, que tenía uno de sus bastiones en la literatura, leída con 

admiración por las élites artísticas e incluso burguesas" 

Nervo no se limitó a copiar a sus maestros franceses sino que, mediante el recurso 

irónico, revitalizó un tema que para el tiempo de Péladan ya pareCía haber dado todo lo 

suyo. Sin embargo, con Nervo la androginia encarna otra vez, de manera ágil y novedosa, 

humorística, como no lo había hecho antes, en un gesto que anuncia más bien a la 

vanguardia, con su carácter lúdico e irrespetuoso. 

Rafael Arévalo Martínez: genealogía del arte y androginia 

Sentí masculina urgencia 
y femenina ternura 
y fecundé con violencia 
y concebí con dulzura. 

R. A. M. 

En el caso del escritor guatemalteco R. Arévalo Martínez (1884-1975) se encuentra 

tanto una visión erótica como estética que tiene como base la lógica del andrógino (que es la 

de la complementariedad sexual) y que forma parte de la fascinación romántica por tal tema­

mito-símbolo-idea-imagen, pues algo de todo esto se encuentra presente en la conformación 

del andrógino. Aunque las narraciones que aquí se comentan están escritas ya muy entrado 

el siglo XX (dos de las cuatro están fechadas en 1933, por lo que no sería raro que las 

restantes hubiesen sido escritas por la misma época), las premisas ideológicas y estéticas que 

las sostienen son muy afines a las de fines de siglo XIX. Pensemos que, en un sentido 

amplio, el siglo XIX va desde la Revolución Francesa (i 789) a los inicios de la 1 Guerra 

4 En el caso de Nervo, su francofilia también abarca lo esotérico, pues al citar a autores de este 
ámbito, por ejemplo en sus crónicas, dominan los franceses: Saint Yves d'Alveydre, Schuré ... En el 
campo espiritista, parece que en México también dominaba la versión francesa de ABan Kardec, 
como puede verse, no sólo en Nervo, sino también en el caso del político Francisco 1. Madero. Véase 
"Nervo fantás(má)tico", de Chaves (1999). 
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Mundial (1914). El autor, al ser muy longevo, pasó por diversas etapas, que van desde las 

propiamente modernistas (con proliferación de esteticismo, sinestesias poéticas, erotismo y 

ocultismo) hasta la exploración, en etapas más tardías, de otros registros literarios más 

vinculados con la historia y la política. Arévalo Martínez adquirió mucha fama con su cuento 

El hombre que parecía un caballo (1915), basado en un perfil transfigurado del poeta 

colombiano Porfirio Barba-Jacob, al que Arevalo conoció en Guatemala y ante el cual 

quedó deslumbrado, pues lo hizo personaje de varias de sus narraciones, no sólo de ese 

famoso cuento. 

Esta narración fue incluida en la lista de Libros indispensables de Hispanoamérica, 

formada por M.W. Nichols tras hacer una encuesta entre profesores y críticos, publicada en 

1942, junto a Doña Bárbara, de Rómulo Gallegos, Los de abajo, de Mariano Azuela, El 

águila y la serpiente, de Martín Luis Guzmán, y La vorágine, de José Eustasio Rivera. 

Nótese que aparece junto con algunos de los grandes títulos de la literatura latinoamericana 

de antes del "boom" de los sesenta y setenta, pero posteriores a la producción modernista. 

Sin embargo, ideológica y estéticamente está alejado de ellos, encontrándose cerca más bien 

de los modernistas, que es con los que Arévalo Martínez se inició literariamente hablando. 

Desde su aparición y subsiguiente fama, El hombre que parecía un caballo pasó a ser el 

texto por antonomasia del escritor guatemalteco, el infaltable en las antologías, con buenas 

razones, en la medida en que es un texto notable en varios sentidos, aunque con el problema 

de que opacó al resto de su producción literaria, no menos interesante y quizás aún más. 

Para la exploración de la temática andrógina en Arévalo tomo en cuenta cuatro 

narraciones que guardan una estrecha unidad entre sí, al grado que puede decirse que una 

(El hechizado) es continuación de la otra (La signatura de la esfinge), que a su vez son 

comentadas en otra titulada La Farnecina (ensayo de magia sexual). La cuarta y muy 

importante para nuestros propósitos androginológicos se llama Complejidad sexual y 

pertenece al mismo conjunto conceptual, como se verá más adelante, pues es donde mejor se 

plasman las ideas de androginia del autor. 

Tanto en La signatura de la e5jinge como en El hechizado tenemos a los mismos 

personajes centrales, Elena, una "extraña y bella mujer", pintora, y J.M. Cendal, poeta y 

profesor universitario. El primer cuento está dedicado sobre todo a la mujer fatal y artista --
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una pintora--, que es descrita a través de los ojos de Cendal, mientras que el segundo texto 

trabaja especialmente con el efecto que ella produce en el hombre, el de un hechizo (lo que 

justifica el título). 

El primer cuento parte de la antigua teoria de los cuatro temperamentos, aquí 

llamados más bien "signaturas", lo que recuerda el lenguaje de Jacob Boehme. En general, 

se nota una gran familiaridad del narrador con cierto lenguaje ocultista y específicamente 

teosófico (teosofia moderna en versión blavatskiana; no barroca, a la Boehme), como 

cuando habla de la teoría de las correspondencias (trasfondo general de los planteamientos 

mágicos y del arte romántico), o bien, en ciertas expresiones como "cuerpo astral", "cuerpo 

pasional" o kamarupa, que son denominaciones blavatskianas para el "cuerpo sutil", doble 

del fisico. Kamarupa es término sánscrito y quiere decir: kama, deseo o pasión; rupa, forma 

o cuerpo, esto es, cuerpo pasional, y también es muy usado en los escritos de Blavatsky 

sobre los siete principios humanos. Este influjo igualmente se nota en la expresión 

"mayávicos cuerpos", en el sentido de ilusorios o engañosos, que se refiere a la doctrina 

hindú de "Maya", del mundo como ilusión, en el sentido, no de que no tenga existencia, sino 

que su percepción (la nuestra) es equivocada, irreal, pues se le asigna un carácter absoluto 

que no tiene. Con respecto al término "signatura", el personaje masculino aclara su sentido a 

la mujer, a la que ha clasificado según dicha tipología: 

Se llama signatura a la primera división en cuatro grandes grupos de 
la raza humana. El tipo de la primera signatura es el buey: las gentes 
instintivas y en las que predomina el aspecto pasivo de la naturaleza; 
el tipo de la segunda signatura es el león: las gentes violentas, de 
presa, en las que predomina la pasión; el tipo de la tercera es el 
águila: las gentes intelectuales, artistas, en las que predomina la 
mente; el cuarto y último es el hombre: las gentes superiores, en las 
que predomina la voluntad. Usted es un puro y hermoso tipo de 
leona. (1982, 48) 

De acuerdo con esta teoría de las signaturas habría cuatro emblemas representativos 

de la humanidad: el buey, el león, el águila, el hombre ( o el ángel); esto es, tres animales y 

uno específicamente humano (o más que humano), emblemática que nos remite tanto a los 

cuatro emblemas de los evangelistas (Mateo, Marcos, Lucas y Juan), como al arcano XXI 
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del tarot, "El mundo", en cuyas cuatro esquinas aparecen los símbolos mencionados, que en 

el campo ocultista remite a los cuatro elementos (tierra, aire, agua y fuego). 

La disposición de esta carta es la siguiente: en el centro una figura desnuda que 

parece danzar o flotar, aparentemente femenina (posee senos), con apenas una banda que 

cae grácilmente y que cubre la zona genital. En torno a ella se ve una guirnalda, que la 

encierra urobóricamente, esto es, como la serpiente que se muerde su cola y forma un 

círculo de eternidad. Finalmente las cabezas del águila y el hombre (en las esquinas 

superiores) y las del toro y el león (abajo). De acuerdo con comentaristas competentes del 

tarot, la figura humana ahí representada es andrógina y remite a una condición de plenitud 

espiritual y felicidad. De hecho, es una carta benéfica que habla de éxito y triunfo. Llama 

también la atención que sea una carta ubicada al final de la secuencia de los veintidós 

arcanos mayores del tarot (cada uno cuenta una parte del proceso o viaje del ser humano), y 

de alguna forma plantea el retorno a los orígenes, la reintegración en una dimensión 

espiritual utópica. 

Más allá de que el origen de las cuatro signaturas vengan de la Biblia o del tarot, lo 

cierto es que se trata de una clasificación que no agota para nada los usos de analogar 

hombres y animales que Arévalo Martínez ejecuta en su obra, mucho más amplia y fina, 

tanto que es un punto que sus críticos siempre mencionan, su capacidad de homologar 

bestias y humanos, no de una manera moral, sino estética y psicológica. José Miguel Oviedo 

ha hablado incluso de una "ficción psicozoológica". No sólo hay emblemáticos toros, leones 

y águilas en los cuentos de Arévalo, también hay otros animales representativos. De hecho 

su cuento más célebre trabaja sobre la homología humana con el caballo. Oviedo (y antes 

que él, Luis Alberto Sánchez) liga esta vinculación de lo humano con lo animal en Arévalo 

con un trasfondo cultural específico: 

Las lucubraciones de Arévalo Martínez con la asociación hombre­
animal pueden ser más que una curiosidad psicológica: para un 
guatemalteco como él, inmerso en la antigua cultura maya, esa 
analogía tiene como base la arraigada creencia del nahual, ancestro 
animal que es un doble o tótem que protege al ser humano. El 
mundo zoológico representa un nivel de pureza instintiva, que la 
civilización ha corrompido. (1989, 369-370) 
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Tras explicar su teoría de las signaturas, Cendal pasa a explicar a Elena cómo se dio 

cuenta de a cuál de ellas pertenecía, y para esto recapitula algunos elementos de la biografia 

de la mujer: su divorcio, su ruptura con una vieja amiga que puso en duda su feminidad y la 

llamó "con un infamante nombre" ... Cendal, artista e intuitivo, "bastante avanzado en el 

canúno del conocimiento", a partir de estos rasgos y otros (la propia pintura que Elena 

ejecuta, su relación con una hija pequeña), logra deducir el tipo leonino de alma que ella 

posee (lo que otros llaman masculinidad no es sino su fuerza felina, afirma) y que tantos 

conflictos le causa en sus relaciones con los demás, que pertenecen a otras signaturas, de 

alguna manera inferiores, sin el imperio solar del león. El único remedio para tal desajuste de 

la vida de Elena es que encuentre a otra alma leonina como ella, que la complemente. He 

aquí el problema, dada la escasez de almas leoninas masculinas. El resultado es la soledad de 

Elena, incapaz de encontrar su media naranja, su otro león, y por lo tanto condenada a 

alimentarse de almas más débiles, fiel a su naturaleza carnívora (una justificación esotérica 

para su papel de mujer fatal). Implícitamente, el narrador da a entender que Cendal no tiene 

alma de león, sino que pertenece a otra signatura, como será muy claro en el siguiente 

cuento, El hechizado, cuando Cendal aparezca como una de esas presas desgarradas por un 

alma leonina', 

A lo largo de la historia, quien lleva la batuta en la exposición es Cendal, con apenas 

una que otra pregunta de Elena, quien tiene aquí un papel más bien pasivo, idóneo para que 

el otro personaje exponga su particular visión de los tipos humanos. El cuento termina con 

un cierto dejo irónico, cuando Elena pregunta "¿Entonces mi mal no tiene remedio?", a lo 

que Cendal responde "Un león". Ella acota: "Pero, ¿es que todavía queda algún león sobre la 

tierra?". Más que la teoría de las signaturas expuesta en el texto --que es más bien 

secundaria en relación con el hecho más general en el narrador de establecer 

correspondencias entre humanos y animales--, lo que interesa subrayar es la lógica de 

complementariedad que se plantea entre lo masculino y lo femenino al interior de cada 

s El último párrafo dice: "Elena, la nocturna cazadora, que sólo hace su presa en las tinieblas, corria 
hacia los espacios abiertos, llevando mi alma despedazada entre sus fauces sangrientas ... " (1982, 
90). Ya en el primer cuento, La signatura de la esfinge, Cendal había dicho a Elena, de manera 
premonitoria, que en su rostro "había sangre de innumerables víctimas en sus fauces 
entreabiertas"(1982, 52-53). Por otra parte, el nombre Elena nos remite a la fanlOsa Helena de 
Troya, otra mujer por la que, según el canto griego, corrió mucha sangre masculina. 
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signatura, que es un pnmer paso en la construcción del andrógino en Arévalo. Por 

consecuencia, tenemos un alma masculina de león y otra femenina, una masculina de águila y 

su correspondiente femenina, una viril de toro y otra femínea, y finalmente, hombre y mujer. 

En el siguiente texto, El hechizado, la situación de personajes se invierte, pues el 

acento ya no está puesto sobre la mujer, Elena, sino sobre Cendal, el hombre. La perspectiva 

sigue siendo masculina: en la primera historia, Cendal habla sobre Elena; en la segunda, 

habla sobre él mismo, ahora bajo el hechizo de la bella. Finalmente el poeta confiesa a Elena 

su amor total, pero no lo hace directamente sino que le inventa una historia que reproduce 

su propia situación sentimental en otra escala --el principio de las muñecas rusas, una dentro 

de otra en una serie--, sólo que en vez de Elena el personaje de esta otra ficción dentro de la 

ficción es llamada Miss Incógnita. Elena rápidamente se da cuenta del juego y decide 

seguirlo. La dependencia de Cendal es completa: 

Pronto mi vida tuvo por centro la personalidad de Miss Incógnita. 
Todo estaba subordinado a ella. Puede en verdad decirse que vivía 
para ella; pero debe con más propiedad decirse que vivía por ella; 
que empezaba a vivir gracias a ella: que mi vida antes de conocerla 
más parecía muerte. (1982, 75) 

Ante tan completa sumisión, no es raro que surja la idea de otorgar a la mujer 

atributos magnificentes y maléficos, en una suerte de compensatoria fantasía 

sadomasoquista: 

y entonces entreveía vagamente que Miss Incógnita podía ser algo 
más que la leona, magnífica y terrible, de su misteriosa signatura: 
que podía muy bien ser la esfinge de mi primera visión, pues este 
símbolo obscuro, este símbolo egipcio del terror y de la 
voluptuosidad, era el de un vampiro femenino, que atraía hasta la 
muerte a sus víctimas, y que, a pesar de ser un mito solar, 
representaba un demonio maléfico. Y yo, que temía y adoraba a 
Elena al mismo tiempo, comprendía que gran parte de mi amor era 
producido por mi miedo. (76) 

El amor de Cendal por Elena no es sólo la atracción de una pareja que se agota en lo 

erótico, en su mismo plano, en un sentido horizontal, sino que también tiene un componente 

metafisico: la unión del hombre y la mujer en un nivel espiritual, creativo"con resonancia 

cósmica, en un sentido vertical. "El hombre es la mitad de sí mismo: la otra mitad es la 
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mujer" es una frase que se repite dos veces en el texto y que reaparecerá en otro cuento 

posterior, La Farnecina, y que de alguna manera constituye la base de una especie de 

metafisica del sexo que Arévalo establece vía Cendal, asentada en la premisa de la 

complementaridad andrógina de lo femenino con lo masculino, con un sustrato que pasa de 

lo meramente sexual a lo místico (se reasigna a la sexualidad sus posibilidades divinizantes). 

Así, Cendal se expresa de su relación con Elena: 

Parecía que juntos polarizábamos la energía. ¿Comprende? 
Polarizábamos una fuerza extraña, que era el substratum arcano de 
la vida y que se desenvolvía en riqueza, abundancia, poder, goce, 
disfiute ... Captábamos una fuerza extraña.(83) 

La unión de hombre y mujer no se limita a lo sexual y a lo divino, sino que tiene 

también una consecuencia estética, en lo que a la "genealogía de la obra de arte" se refiere: 

Así como para que nazca un hijo en el plano fisico es necesaria la 
unión de un hombre y de una mujer, por aleatoria y momentánea que 
parezca, así para que surja la obra bella, el hijo del espíritu, es 
también necesario el enlace de dos almas de sexo diferente. Y sin 
esta unión ninguna labor artística puede alcanzar la inefable vida del 
arte. (1982, 87) 

Lo interesante no es sólo plantear esta consecuencia artística de la unión de los sexos 

sino que, una vez planteado esto, el medio para lograrlo no sea actuar cada polo desde su 

propia sexualidad, el masculino desde lo masculino, el femenino desde lo femenino, sino que 

el narrador plantea una inversión de la polaridad en el acoplamiento, lo masculino actuando 

como femenino y lo femenino como masculino, de una manera que nos recuerda la historia 

de Rachilde, Monsieur Vénus, en términos de una relación "invertida" de personajes donde 

la mujer es masculina y el hombre femenino, sólo que en el caso de Arévalo Martínez, no se 

privilegia el aspecto de perversión sexual y transgresión que tanto gustaba a la escritora 

francesa. 

En esta genealogía de la obra de arte, Cendal plantea, desde su voz masculina, que 

"para poder crear en alguna forma tenemos que volvernos femeninos". Poco antes había 

comparado la creación artística con la maternidad ("Yo· no he podido ser genial porque 

ninguna mujer me ha amado lo bastante como para ayudarme en el trance de mi 
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maternidad ... "), y poco después hablará de sus flutos artísticos como "hijos espirituales, 

nonnatos", "de los que ya se sentía henchido". 

Estas alusiones de "inversión" sexual no pasan inadvertidas para Elena, quien, ante 

tanta metáfora femenina procedente de un hombre, exclama a Cendal: "Feminidad horrenda. 

Parece que vacila su sexo", a 10 que el hombre contesta: "Vacila en todo artista. Esa parte 

de mujer a que me refiero nada resta a nuestra masculinidad ( ... ) Así toda mujer puede 

enriquecer al hombre. La única condición es que medie entre ambos el amor". Esto es, en el 

caso del artista, el amor disuelve las fronteras rígidas de los sexos (de aquí la posibilidad de 

su inversión y alteración), introduce un elemento de vacilación sexual, que tiene como 

resultado concreto el arte. Hay, pues, una innegable dimensión andrógina (si no de 

superación, sí de re/visión de la diferencia sexual) en el acto creativo, en la genealogía de la 

obra de arte. 

Esta temática de mujer, androginia y creatividad, se continúa en el cuento La 

Farnecina (Ensayo de magia sexual), en el que dos amigos conversan sobre el amor y la 

mujer, uno de ellos enamorado de la Farnecina del título, que representa no sólo a la mujer 

concreta, deseada, sino también al ideal artístico. En un gesto autorreferencial, uno de los 

personajes afirma: "acentuemos una vez más esta idea, muchas veces repetida y que es la 

más grande de La Signatura de la Esfinge y El Hechizado; la mujer --digna o indigna de 

elIo-- es el fermento del éxito masculino" (1951,244). Hay un segundo gesto de autocitarse 

(sin decirlo expresamente), cuando escribe que "un escritor guatemalteco, Epaminondas 

Quintana, nos cuenta que en La Signatura de la Esfinge, libro de un compatriota suyo, 

aparece el amor difundiendo claridad de comprensión, alegría y juventud, ejerciendo en fin, 

su gran papel ultrabiológico: el de crear genio e inteligencia"(242). Después se refiere al 

"amor de Péladan" (remite, por supuesto, al escritor francés), que no es otro que el ideal 

andrógino, tantas veces cantado por el poeta y mago francés, y luego glosa algunas de sus 

ideas eróticas, al decir que el hombre sufre especialmente por "la ausencia de su 

personalidad femenina": "Nuestras sensaciones, nuestros pensamientos, nuestras ideas, no 

son más que medias sensaciones, medios pensamientos, medias ideas. Somos incompletos 

por que sólo tenemos un sexo; necesitamos otro y el amor nos 10 da" (243). 
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Hay una exaltación de la mUjer tanto a un nivel espiritual, por ejemplo, en su 

igualación con "el ideal", como también en uno más fisico y sexual. En un primer momento 

el enamorado afirma: "Freud nos enseñó que aún en el amor a la madre hay sexualidad. Y 

por eso yo acepto que la hay en mi Farnecina. Pero es la sensualidad del espíritu. La que 

sube con uno, por alto que volemos en la persecusión del ideal" (254). Poco después se 

narra la visita del enamorado y su amada a una adivina, donde la vieja pitonisa revela que no 

sólo hay "una gran atracción espiritual", sino que "también la ama como hombre". Entonces 

afirma que: 

Si no la amase así no podría ser un motivo de arte para mí. Si el sexo 
no encendiese sus luces todo estaría obscuro. Esta atracción de la 
mujer es una fuerza extraña, llena de poder. Es como una polaridad 
misteriosa que transforma a un hombre en un minuto. Sin esta 
atracción, sin el choque de esa atracción, no brotaría la luz. Es una 
magia, un formidable hechizo (1951,256). 

Esta recuperación de la dimensión sexual del amor no se da en un tono profano y 

libertino, sino que supone la consumación de los amantes, de un amor recíproco que 

reverbera a un nivel mayor, cósmico, como se propone en algunas tradiciones religiosas que 

dan lugar a un uso práctico de la sexualidad en la vía de la realización espiritual, como 

ocurre con el tantrismo hindú y el tibetano, sólo que en Arévalo esto se manifiesta 

literariamente. En este sentido, el subtítulo del cuento, "Ensayo de magia sexual", resulta 

muy revelador, porque tal expresión, "magia sexual", puede vincularse con corrientes 

históricas del ocultismo (a partir del siglo XIX) que dieron énfasis en sus planteamientos 

mágicos al uso del sexo como un medio de acceder a otros estados de (in)conciencia, en 

busca del rapto mágico, tal como el representado por autores como P.B. Randolph y 

AJeister Crowley, entre varios nombres. Con esto no se afirma, por supuesto, que Arévalo 

hubiera conocido estas doctrinas directamente (tampoco se niega, habría que hacer la 

investigación), sino que su postura con respecto a la unión de los sexos para fines creativos 

es una versión literaria que curiosamente coincide con posturas mágico-sexuales como las 

mencionadas, y que son aplicaciones prácticas de lo que el autor italiano Julius Evola llamó 

una "metafisica del sexo", cimentada en una visión andrógina de la unión del hombre y la 

mujer. 
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Ahora bien, Arévalo sabe que esta "completud" del hombre y la mujer, por más 

satisfactoria que pueda ser en este nivel de realidad, finalmente sólo se realiza plenamente en 

un plano de trascendencia, a la manera swedenborguiana, como lo dice en unos versos 

firmados por "R. A. M." (¿Rafael Arévalo Martínez?), que aparecen en este último 

cuento/ensayo de magia sexual: 

Vuestra delicada alma de mujeres 
es la que buscamos, oh divinos seres. 
También tiene sexo, como los querubes, 
también nos completa. 
Pero esto sucede ... más allá, en las nubes ... 
y no en este pobre y oscuro planeta (257). 

En estos versos se aprecia la huella de Swedenborg (directa o indirecta), no sólo en 

la idea de plantear la fusión andrógina en un nivel espiritual, "y no en este pobre y oscuro 

planeta", sino también en la asignación de sexo a los seres angélicos ("los querubes"), ya 

masculino, ya femenino, lo que posibilita las bodas celestiales entre ellos, posición 

swdenborguiana nada compatible con la idea tradicional cristiana de la asexualidad de los 

ángeles, en tanto eslabón vinculado pero diferente en la cadena del ser. La unión sexual de la 

pareja en el nivel físico es apenas una vislumbre de lo que será su matrimonio espiritual, 

cuando ya estén libres de la carne. Si incluso los ángeles tienen sexo, entonces es esperable 

que los hombres y mujeres mantengan el sexo de sus almas aún en el otro mundo, para así 

poder continuar con su proceso de fusión andrógina. 

Llama la atención que, a pesar de estas ideas heroicas de la fusión hombre-mujer, 

expuestas con profusión en las narraciones señaladas, hay algo que no funciona en el 

universo narrativo en que están planteadas, pues los personajes ahí presentes nunca las 

ilustran con su conducta y acciones, sino que son almas solitarias, sin su contraparte, o con 

la contraparte equivocada, como son los casos de Elena, alma leonina sin león, o Cendal, de 

signatura desconocida (aunque se sabe que no es leonino), enamorado sin esperanza de 

Ele( o )na, de quien termina siendo su victima, o bien, del enamorado de La Farnecilla, quien 

reconoce que su amor es imposible. Hay otra posibilidad que se muestra en el cuento 

Complejidad sexual. en que la complementariedad femenino-masculino ya no concierne a la 

atracción física, se da en un nivel espiritual, artístico, pero sin ningún atisbo sexual. 
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En este cuento también tenemos otra pareja de personajes, el "Poeta" y su amiga 

Isabel. En los dos primeros teníamos a Elena y Cendal y en La Farnecina hay una pareja de 

amigos, uno de ellos artista, que a lo largo de la historia hablan del amor que uno de ellos 
(' 

experimenta por la mujer del títuh En Complejidad sexual el poeta percibe a su amiga 

como un ser doble, "como una mujer y como un hombre a la vez", Por una parte, le dice, 

"hay en sus rasgos fisonómicos algo de la dureza, de la firmeza y de la belleza del varón, 

Una resuelta conformación masculina aparece en todo su cuerpo también", Por otra parte, 

"su boca es llena de gracia y sensualidad; su sonrisa es adorable; sus ojos tienen un 

misterioso encanto; se pueden calificar sus formas de voluptuosas, redondeadas y llenas. Y 

lo mismo pasa con su alma de mujer, fina, espiritual, rebosante de coquetería y sumisión" 

(1951, 227), 

El poeta, en su conversación, descarta cualquier fantasma de homosexualidad al 

respecto, cuando dice: "--y me he preguntado: ¿si en Isabel sólo hubiese este varón, sentiría 

por ella la extraña atracción que siento? Me contesté resueltamente: --No", Igualmente 

descarta una mera atracción heterosexual: "Después me pregunté: ¿Y si hubiera sólo una 

mujer sin esa superposición del alma y de la conformación fisica masculinas, la buscaría 

como la busco? Y me contesté también: --No" (228). A continuación, se plantea la idea que 

interesa al narrador, la de "superposición de sexos" o "complejidad sexual" (expresión esta 

última que da título al cuento), vinculada con seres humanos extraordinarios (el artista 

incluido): "en todo hombre o mujer extraordinarios hay esta superposición de los dos sexos, 

esta complejidad sexual. Parece que hubieran vivido, durante diferentes edades, varias veces, 

en distintas encamaciones de sexos opuestos. Sólo en los seres poco evolucionados no 

existe" (228), Nótese cómo aquí aparece insinuada la hipótesis ocultista de la reencarnación 

--por lo menos en sus presentaciones teosóficas y espiritistas (de tipo kardeciano)--, que 

plantean justamente el sexo variable de las almas sometidas al proceso de encarnaciones 

sucesivas, y que, entre más "evolucionadas" sean, esto es, entre más vidas hayan 

experimentado y más sabiduría hayan desarrollado, están más libres de las determinaciones 

de uno u otro sexo y, por lo tanto, más cercanas a un ideal espiritual de androginia. El 

personaje poeta aclara que "por supuesto que estas almas complejas bisexuadas no implican, 

de ningún modo, inferioridad, sino resueltamente lo contrario". 
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Sin embargo, aquí se han modificado las reglas del juego de la androginia usadas en 

los otros textos, pues mientras en aquéllos teníamos medias almas que se completaban, en 

este último cuento lo que se plantea son almas de alguna forma ya completas, que no 

necesitan tanto de otro u otra para adquirir rasgos sexuales complementarios: "sólo existe un 

alma muy compleja, con atributos femeniles y masculinos, al mismo tiempo; una sola alma 

compuesta con cualidades de distinto sexo" (231). Es diferente la androginia por fusión, por 

complementariedad, que implica un otro que "completa" lo que falta, que la androginia por 

"evolución espiritual", que está auto centrada, que implica un alma que posee y desarrolla 

atributos tanto de un sexo como de otro, sin que tenga que aparecer una media naranja que 

complete lo que no hay. 

Las consecuencias de estas dos genealogías de la androginia (una por 

complementariedad sexual, otra por bisexualidad innata) son diferentes, pues en el primer 

caso, se posibilita el erotismo (como en los tres primeros cuentos), mientras que la vía del 

alma bisexual desemboca en la ausencia de sexualidad y, por ende, a planteamientos 

sublimantes (no sexuales), como en Complejidad sexual, donde nos encontramos que, a 

pesar de esa intensa comunicación entre dos almas, la del poeta y su amiga Isabel, no hay 

atracción fisica entre ellos: "es a la vez el amigo y la amiga", no el amante y la amada (o la 

amante y el amado), en una clara separación de los campos de la amistad y el amor 

(entendido como pasión sexual y afectiva). 

Ahora bien, la sublimación es apenas una posibilidad para la hipótesis del alma 

bisexual. Otra es adoptar formas especulares, mono sexuales, y enrumbarse así, por ejemplo, 

a posiciones homosexuales, como en El donador de almas de Amado Nervo, o en A rebours 

de Huysmans. No es el caso de Arévalo Martínez, que fundamenta toda su metafisica erótica 

sobre una base heterosexual. Todas estas posibilidades están presentes en el mito platónico 

del andrógino, cuando recordamos que de los tres tipos de seres humanos de los orígenes, 

dos de ellos justificaban una erótica homosexual, y sólo un tipo la heterosexual, el vinculado 

con al andrógino propiamente dicho, el humano macho-hembra dividido por Zeus en dos 

partes, en dos sexos. 

La postura de Arévalo de vincular androginia y creación artística puede verse como 

una versión laica y profana (muy acorde con los tiempos modernos) de la posición alquímica 



198 

y tradicional de unir androginia y creación espiritual (renacimiento místico). En la era 

moderna, el impulso religioso se manifiesta como sensibilidad estética, la religión se 

seculariza y se cristaliza como arte y literatura. No es que desaparezcan la religión y la magia 

como experiencia personal y colectiva, sino que, además de ellas, se tiene ahora un sustituto 

laico para los incrédulos que es el arte. Pero a veces este arte no se resigna a perder su 

pasado religioso --en un sentido no institucional de la palabra--, como es el caso del arte 

romántico, cargado no sólo de pasión y subjetividad, sino también de numen y misterio. 

Algo de todo esto anida en la narrativa, hechizada y hechizante, de Atévalo Martínez. 

El hermafrodita de Hoyos y Vinent: entre el pecado y la noche 

Otro autor, esta vez de España, en que se presenta la temática del hermafrodita es el 

modernista Antonio de Hoyos y Vinent (1885-1940), bohemio y aristócrata primero, 

aristócrata y anarquista revolucionario después (el "marqués rojo"), un escritor que murió 

en la cárcel franquista enfermo, miserable y abandonado. Su destino trágico recuerda en 

cierta manera al del propio García Larca, guardando las diferencias de edad y de estética, y 

fijándonos sobre todo en los aspectos de arte, transgresión y homosexualidad. 

Hoyos y Vinent se inicia en el costumbrismo literario con una novela titulada 

Cuestión de ambiente (1903), pero muy pronto evoluciona hacia una literatura decadente, 

bajo el signo del Pecado y la Noche (como el título de una colección suya de cuentos), a la 

que pertenecen algunas de sus obras más representativas como La vejez del Heliogábalo 

(1912) Y El monslnlO (1915). Esa ascendencia costumbrista de Hoyos y Vinent se nota 

incluso en el periodo decadente, en la descripción detallada de ambientes, no importa si se 

trata de la aristocracia o los bajos fondos madrileños. De hecho el pluriclasismo social es un 

rasgo de sus escritos, que va acompañado justamente por esta minuciosidad en la 

caracterización de lugares y personajes, incluso de su habla. 

En el panorama del modernismo español e hispanoamericano, hay pocos autores que 

manifiesten de forma más prototípica el ideal del héroe decadente (artista, sensible, 

inteligente, erotómano, vicioso) como el "divino marqués" Hoyos y Vinen!. No podía faltar 

el elemento ocultista en su narrativa, como bien lo ha señalado Antonio Cruz Casado: 

... abunda en la obra de Hoyos, sobre todo en sus cuentos, la 
utilización de temas sobrenaturales. La referencia al mundo 
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irracional y a sus pobladores, con toda su secuela de fuerzas oscuras 
y misteriosas, ha llamado la atención de algunos críticos del 
Modernismo, como Allegra y Gullón. El empleo de estos elementos 
no es nuevo ni esporádico, sino que toma carta de naturaleza en las 
narraciones breves de autores importantes; baste pensar en Daría 
( ... ), o de Amado Nervo, cuyos Cuentos misteriosos presentan 
similares características. ( 1987,403) 

Es interesante esta relación entre literatura fantástica y cuento para el caso de España 

y América Latina, en una etapa de tanta importancia como la modernista. De hecho, suele 

vincularse el cultivo sistemático de la literatura fantástica en dichas regiones con el 

modemismo como movimiento estético" En el caso de Hoyos y Vinent, sus incursiones 

fantásticas quizá son marginales en relación con sus narraciones eróticas y decadentes, con 

un sentido mundano --que son las que le han dado mayor fama--, pues en vida nuestro autor 

tuvo cierta resonancia en los medios literarios y artísticos de su momento, como lo 

atestiguan los textos sobre él escritos por gente como Rubén Daría, Juan Valera o Rafael 

Cansinos-Assens. 

En Hoyos y Vinent predomina el gusto por lo hermafrodita (en un estrecho vínculo 

con el erotismo, para subrayar elementos de ambigüedad), más que por el andrógino (en 

tanto éste se relacione con un ideal espiritual). Su visión pesimista del mundo, marcada, 

como ya se ha señalado, por "el pecado y la noche", no le permite ir mucho más allá de lo 

hermafrodita visto como objeto de voluptuosidad. Como tal, puede ser usado tanto como 

una forma de caracterizar ciertos personajes especiales, o bien, como un tema en sí mismo, 

que genera una trama. Veamos con más detalle cada posibilidad. 

Como estrategia de caracterización, la combinación de atributos de ambos sexos en 

un personaje se da para subrayar aspectos turbios y viciosos. Por ejemplo, en La vejez del 

Heliogábalo, se describe así a uno de los personajes de la historia: 

Gregorito Alsina no era afeminado, pero sí femenil. Demasiado 
blanco y demasiado rubio, tenía una sonrisa excesivamente luminosa; 
sus manos, cuidadas como las de una mujer, accionaban con un 
aleteo juguetón, y sus ojos languidecían en voluptuosidades de 
cortesana. Espiritualmente era aún más femenino; frívolo, 
caprichoso, vanidoso, embustero, hipócrita, astuto, solapado, 

6 Cf. "Literatura fantástica y modernidad en Hispanoamérica", de Rafael Gutiérrcz Girardot (1994). 
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voluble y perezoso, había nacido para millonario y, por crueldades 
del azar, no tenía millones. Más que inteligente vivaz, había 
comprendido que, fuera del trabajo, el dinero sólo se encuentra en el 
vicio, y habíase dedicado a explotar el vicio de los demás. Dejándose 
amar de las unas, ayudando en sus amatorias empresas a los otros, 
no repugnándole ningún papel, ni hallándose mal en ninguna 
situación, por desairada que fuese, pasaba la vida en perpetua fiesta. 
(1989,60-61) 

Otro personaje de la misma novela es descrito así: "En cuanto al Niño de la Gloria, 

casi podía incluírsele en el género neutro. Demasiado bonito, poseído de su belleza con 

exceso, tenía andares de ninfa perseguida, caderas de tiple sicalíptica y ojos lánguidos en que 

ponía miradas de prostituta callejera" (111). En ambos casos, la presencia de elementos 

femeninos en sujetos masculinos, que podría hacernos pensar en formas hermafroditas, se da 

por la vía de una feminización viciosa del personaje, con sus secuelas de prostitución. 

Debemos entender que esta estrategia descriptiva de relativa "hermafroditización" 

para personajes con cualidades eróticas fuertes, no fue exclusiva de Hoyos y Vinent, sino 

algo muy extendido entre la literatura decadente del fin-de-siec/e, no sólo entre autores 

europeos como Huysmans, Lorrain y Rachilde, sino también americanos. Un ejemplo es el 

escritor guatemalteco Enrique Gómez Carrillo (1873-1927), famoso como cronista, aunque 

también fue novelista, sólo que en este género literario no tuvo tanto éxito. En la primera de 

sus Tres novelas inmorales, la titulada Bohemia sentimental (1898), el narrador describe al 

personaje femenino más destacado de la trama, Violeta, de la siguiente manera: 

Ella sabía que su cuerpo largo, flexible, onduloso, blanco, con 
reflejos rojizos de nácar, delgado con redondeces casi inevitables de 
efebo o de andrógina, era escultural, no en el sentido que dan a la 
palabra los adoradores de las venus griegas, sino en un sentido más 
raro, más místico, más gótico, más inquietante ( ... ) sabía también 
que los hombres vulgares se burlaban de ella al ver que sus caderas 
eran muy menudas y sus pechos casi impalpables. (1995, 64-65) 

Vemos así que sobre todo en el fin de siglo estuvo muy generalizada esta estrategia 

descriptiva con dirección hermafroditizante para personajes a los que se quería dotar de una 

carga erótica especial, que hacía énfasis en una belleza ambigua, rara, apetecible sólo para 

paladares sexualmente sofisticados. 
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Volviendo a Hoyos y Vinent, es innegable que tal autor ve en el hermafroditismo un 

elemento vinculado, no sólo a una cierta sexualidad turbia, sino incluso a una monstruosidad 

e hibridez afín al gusto decadentista y a sus escenarios recargados, a la Floressas des 

Esseintes. En La vejez del Heliogábalo hay un momento, en la primera parte de la novela, 

en que el personaje central, el Conde de Medina la Vieja, sufre una especie de alucinación en 

que los objetos cobran "una extraña animación de opio". En su experiencia alucinatoria, el 

aristócrata ve que: 

Niños de cabeza enorme y liviano cuerpo, con el vientre hinchado, 
hidrópico, eran presa de enormes arañas rojas de larguísimas patas; 
criaturas insexuadas se fundían con grandes flores 'casi lúbricas; 
hombres y mujeres contrahechos, en una aberración de confusiones; 
bestezuelas flácidas, glutinosas, incalificables; seres hermafroditas, 
híbridos, inquelantes; larvas, gusanos enormes, repulsivos; cuerpos 
que se descomponían en espantosa podredumbre, vampiros que se 
cebaban en los cadáveres, fundían se, cambiando a cada momento de 
forma y de color. (1989, 71) 

Notemos cómo, en este listado de teratología, la hibridez es un recurso importante y 

cómo el hermafroditismo está ahí presente. De más está decir que no hay en este caso 

ningún asomo de las posibilidades místicas y espirituales de la androginia, ya ni siquiera un 

erotismo profano que reivindique nuevas posibilidades sexuales. Lo que sobresale es lo 

monstruoso, lo contrahecho, lo confuso, lo asqueroso, en un contexto más bien infernal, tan 

cercano a ese gusto por lo pecaminoso presente a lo largo de la narrativa hoyosvinentina. 

En El pecado y la noche (i 913), un libro de cuentos importante en la trayectoria de 

Hoyos y Vinent, tanto como Los cascabeles de Madama Locura (1916), hay una narración 

titulada "Hermafrodita", en donde el autor toma tal elemento, ya no como mero recurso 

descriptivo para presentar erotismos dudosos o monstruosidad, sino como asunto central de 

la historia. El cuento va precedido, a manera de epígrafe, de un poema de Albert Samain 

titulado "Hermaphrodite". Pareciera que Samain (i 858-1900) fuera uno de los autores 

preferidos por Hoyos y Vinent, pues, por ejemplo en La vejez del Heliogábalo, hay otros 
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epígrafes, al inicio de algunos capítulos, extraídos de la obra de este poeta decadente7 tan 

afin al propio autor español. 

En el cuento todo empieza --como en otros relatos de Hoyos-- en una tertulia 

literaria importante, en casa de la condesa de Campazas, donde los participantes escuchan 

disertar a un arqueólogo, Clodoveo Zurriola, que repasa algunos mitos clásicos, 

específicamente el de Hermafrodito, cantado por Ovidio, y que el narrador resume así: 

Contó, pues, Don Clodoveo, la historia de Hermafrodita, su 
peregrina belleza y cómo sorprendido en el momento de bañarse en 
una fuente situada en las cercanías del Halicamaso por la indiscreta y 
seguramente no muy pudibunda ninfa Salmacis, enamoróse está 
perdidamente del apuesto mozo. Describió los desdenes con que el 
doncel agobiara a la infeliz enamorada, y por fin la gracia que, presa 
de loca desesperación, imploró ella de los dioses, de fundirse en una 
sola persona con su amado, y aún hizo algunas veladas y discretas 
alusiones a cómo, concedido tal favor, conservara el nuevo ser los 
caracteres de ambos sexos. (1995, 27) 

Resulta revelador que el autor escoJa, de la tradición grecolatina, la historia de 

androginia del poeta romano y no, digamos, la del filósofo griego, Platón, en la medida en 

que, como se ha visto, Ovidio propicia las versiones mundanas y eróticas del andrógino, 

mientras que el otro es el patrono de las versiones sublimantes y angelicales. 

Consecuentemente, Hoyos y Vinent ve en la historia de Ovidio la oportunidad para subrayar 

"el perverso encanto del pecado" en relación con el amor y el goce sexual: 

En la India, en Egipto, en todos los países del remoto pasado, fue el 
reinado del alma; en Grecia y Roma triunfó el cuerpo y fue como un 
paseo victorioso de Venus y Baco a través del mundo entre faunos, 
sátiros, silvanos y tigres y panteras, montadas por bacantes 
coronadas de pámpanos. (1995, 26) 

, De este autor apunta Marie Miguel: "L' Androgyne est presentée au féminin par Albert Samain dans 
Le Chariot d'Or (édition posthume, 1901). Avec ses 'spasmes griUl;ants elle devient une sorte 
d'antéchrist qui preche un plaisir inhumain. Son apparence cruelle, son goút pour les bijoux sont 
imaginés d'apres les tableaux de Gustave Moreau que révérait des Esseintes: 'Et I'Androgync aux 
grands yeux verts phosphorescents,l Fleurit au chamier d'or d'un monde en pourriture'. Si la quete 
du plaisir I'apparente au mouvement de la Décadence, I'orgueil qui I'oppose a Dieu réactive celui de 
son modele platonicien"(en Dictionnaire des mylhes Iittéraires, 1988, 63-64). Pedro González 
Blanco opina sobre la obra de Samain: "Leyendo estos poemas, apodérase de nosotros una impresión 
que puede compararse a la que recibimos contemplando los lienzos de Gustave Moreau. Imperios en 
la agonía, esfinges con ojos de esmeraldas, andróginos y hermafroditas, todas las posibles 
degeneraciones" (citado por Litvak, 1986, 224). 
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Hay entre la concurrencia una mujer especial, más bien beata, que escucha las 

palabras del arqueólogo mientras teje, y que se siente incómoda ante el tono subido que 

comienza a tomar la plática, con todas esas historias de dioses libidinosos. Por ello decide 

retirarse discretamente y, ante la tardanza de su cochero, decide volver a su casa caminando. 

Mas el narrador da a entender que la incomodidad de esta mujer no se debe sólo a sus 

prejuicios morales, sino que también hay una cierta resonancia entre el cuento de 

Hermafrodito y la propia mujer, en términos de su apariencia fisica. Ella es descrita así: 

Bajita, menuda, lisa como una tabla, sin que ni pecho ni caderas 
acusen su feminidad, tenía, pese a su frágil contextura, cierta 
apariencia masculina agravada por el rostro desproporcionado, 
demasiado grande para la pequeñez del cuerpo. Era el suyo un rostro 
largo, arrugado, bigotudo y hasta con algo de barba; la nariz de 
gancho; la boca grande, de gruesos labios y dientes caballunos, 
puntiagudos y amarillos, y la frente anchísima, coronada de escasos 
cabellos grises, dábanle aspecto hombruno. (1995, 28) 

Durante su regreso, la mujer debe aventurarse por ciertas calles que, a esas horas de 

la noche, son propicias para algunos personajes del bajo mundo. En el trayecto, ella se 

encuentra con tres hombres y, al piropearla uno de ellos, la señora le contesta, con su 

vozarrón hombruno más bronco y áspero que nunca, que la deje en paz. Tal es su timbre y 

sus rasgos varoniles entrevistos a la luz de las cerillas, que los noctámbulos piensan que se 

trata de un hombre vestido de mujer. Aprovechando su asombro, la mujer emprende la fuga, 

sólo para ser perseguida por ellos, así como por otros hombres y mujeres que se suman a la 

persecusión ante el rumor de que se trata de un travestido. Esta escena muestra a unos seres 

humanos presos de un odio y una ferocidad sin iguales, dispuestos a arrastrar al extraño, a 

"darle una paliza que lo deslome", a matarlo. 

Aquí la crueldad humana está centrada sobre el supuesto travestí, pero en otras 

historias también se repite este rasgo de la destrucción del inocente a manos de una chusma 

presa de sus instintos, como pasa en el cuento anterior "La noche de Walpurgis", donde los 

hermosos amantes que se han mezclado con la multitud durante sus fiestas populares, 

terminan siendo violados y asesinados. Por contraste, en "Hermafrodita" el final es más 

ambiguo y un poco más irónico, menos trágico: 
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En aquella crisis de espanto, algo absurdo, inaudito, sucedió en el 
cerebro de la infeliz señora. Las historias oídas cobraron realidad; los 
monstruos quiméricos se animaron con calenturienta vida. Ella no 
era Doña Recareda Witiza, la honesta y noble dama, era uno de 
aquellos seres ambiguos, insexuados, híbridos, de la fábula. Y de 
pronto se irguió, y con los ojos fulgurantes como los de una 
iluminada, apostrofó a sus sayones: 

- ¡Atrás, canallas! ¡Yo soy la hija de Hermes, hijo del Cielo y de 
la Noche, y de la divina Afrodita, hija de Urano y el Mar! ¡Soy 
Hermafrodita! 

y cerrando los ojos rodó por tierra. (1995,45-46) 

La mujer rueda por tierra ¿debido a un desmayo?, ¿a un ataque cardíaco? No se sabe 

exactamente. En todo caso, la crueldad y el susto no han sido por ello menos intensos. De 

hecho, esa salida algo irónica de la mujer clamando ser Hermafrodita de alguna manera 

balancea el dramatismo y la angustia anteriores, durante la persecusión y el linchamiento. 

Nos encontramos en este cuento la vinculación del hermafroditismo, no sólo con la 

monstruosidad fisica de la mujer, sino también con la teratología espiritual de sus 

persecutores, su "horno fobia", lo que ya habíamos visto como un rasgo de lo hermafrodita 

en Hoyos y Vinent: en un universo dominado por el pecado y la noche, el hermafrodita es un 

monstruo más de la pesadilla colectiva, un híbrido de lo que debe de estar separado, algo 

muy acorde al erotismo pesimista que caracteriza a ·este modernista español. 

Anlich y el re lomo del andrógino sublime 

En una perspectiva muy diferente de la de Hoyos y Vinent (decadentista y 

teratológica) se ubica el largo poema dramático de José Antich, Andrógino (J 904), para 

citar un ejemplo ibérico más ligado a Barcelona que a Madrid, y que pone en duda el 

dominio del andrógino carnal, o del hermafrodita, en el fin de siglo XIX, como proponen 

diversos estudiosos encabezados por Eliade y Praz. Sin duda, tal texto tiene un lugar 

fundamental en la literatura finisecular escrita en español por la manera exaltada (tanto 

simbólica como conceptualmente) con que aborda la temática andrógina, sin llegar a ser, 

como afirma equivocadamente Loretta Frattale, el "ejemplar hispánico único de literatura 

androgínica" (1989,14), pues, como ya hemos visto, hay otros autores que, por los mismos 

años, escriben en español sobre el mismo tema, aunque con otras modalidades, como Nervo 
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en México o bien Hoyos y Vinent en Madrid. Aunque no sea el único, es sin embargo el 

texto literario en español en que el andrógino es expuesto en todo su esplendor, en una 

combinación de versión sublimante y ascendente, a la manera de la Séraphila de Balzac, con 

teosofia blavatskiana y optimismo científico, expresado por medio de ideas como progreso y 

evolución, provenientes de autores como Darwin, Spencer y Comte. 

Tal coctel ideológico en que se mezclan idealismo teosófico y materialismo 

positivista para nada es una excentricidad intelectual de Antich sino todo un rasgo de época, 

como bien afirma Litvak cuando comenta las suposiciones optimistas; y a la larga deístas, de 

cierto personaje de Valera en su novela ambiguamente "iniciática" Morsamor: 

Para los posítivistas, de conclusiones de este tipo derivaba una 
especie de optimismo mesiánico en el que se armonizaban 
perfectamente el materialismo y la creencia en una evolución 
ilimitada. Ello no sólo era evidente en L 'Avenir de la Science que 
Renan escribió a mediados del siglo XIX, sino también en los 
movimientos pararreligiosos de la segunda mitad de ese siglo, como 
el espiritismo (aparece en Nueva York en 1848), o la Sociedad 
Teosófica. Esas doctrinas expresaban el mismo Zeilgeisl que las 
ideologías evolucionistas. (1986, 49) 

Ya hemos mencionado, a propósito de la literatura fantástica en tiempos de la 

modernidad, el recurso en esta narrativa a combinar lo ocultista con lo científico, ubicándose 

en una zona intermedia entre el milagro y la explicación racional, como ocurre en autores 

como Gautier, Nervo o Lugones. No se ve una oposición epistemológica entre ambos 

enfoques, sino que se miran complementarios, "androginizables" teóricamente desde un 

punto de vista romántico, como ya había quedado claro en las pretensiones de la corriente 

alemana de "Filosofia de la Naturaleza", a principios de siglo XIX. A la separación analítica, 

el romanticismo (ocultista o no) opone la síntesis de los opuestos, la intuición androgínica en 

el ámbito epistemológico. Esto se traduce en un proceder sincrético, analógico, que tanta 

desconfianza produce en las mentes ortodoxamente positivistas y científicas. 

Tal sincretismo epocal no debe verse como rasgo de decadencia intelectual (para 

quienes prefieren sistemas de pensamiento cerrados y autogenerativos, excluyentes de otros 

sistemas), ni como efecto de un vacío ideológico, sino como un innovador intento por 

ensamblar elementos modernos y tradicionales en un panorama secularizante, en búsqueda 
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de un sentido cultural, sobre todo en el fin de siglo, antes de la 1 Guerra Mundial. Sobre este 

factor sincrético en la cultura, dice Frattale: 

Sincretismo que no es ( ... ) el producto de una indiscriminación 
sustancial respecto de los contenidos del arte contemporáneo ni de 
un vacío ideológico --como a menudo se ha insinuado--, sino más 
bien el resultado de una crisis y el intento de su recomposición --tras 
el naufragio de las certezas "burguesas" --, a través del ensamblaje de 
todos los fragmentos que flotaban en las aguas tormentosas de la 
mentalidad contemporánea y que el omnipresente espiritualismo de 
fin de siglo acabó por hacer no homogéneos, sino --es el momento 
justo de decirlo-- "andróginamente" complementarios. (1989, 41) 

Un buen ejemplo de este proceder sincrético en ciertas franjas de la cultura es la 

teosofia de Blavatsky, que aúna en su construcción teórica no sólo elementos modernos 

(tales como espiritismo, ocultismo, teosofia) y tradicionales, sino también, en este último 

rubro, elementos de tradiciones distintas: orientales (hindúes, budistas) y "occidentales" 

(gnósticos, herméticos, cabalistas, neoplatónicos), ampliando así el marco referencial del 

esoterismo europeo. Menciono específicamente a la teosofia, dado que varios estudiosos 

como Gutiérrez-Girardot, Litvak y Frattale han señalado su valiosa contribución al debate de 

ideas religiosas y filosóficas en la cultura finisecular de Europa y América. Frattale, la 

hispanista italiana, ha escrito que "en cuanto ciencia del espíritu y territorio sin fronteras de 

indagación, la teosofia acabó por atraer a muchos descontentos de la línea positivista, que 

encontraron en este peculiar ámbito especulativo el cumplimiento de un anhelo universal, 

que existió ya desde los románticos y que se mantuvo vivo durante todo el siglo XIX gracias 

a la atención constante con que se miró a los origenes del hombre y del universo" (1989, 

41). 

Un ejemplo de coincidencia entre Antich, la teosofia y la ciencia es la idea de 

evolución, puesta a circular por Darwin a raíz de la publicación de El origen de las especies 

en 1859, restringida en el autor inglés a las especies naturales. Blavatsky extiende en sus 

obras la idea de evolución" al ámbito cósmico, tanto macro como micro, tanto espiritual 

8 En el tomo de "antropogénesis" de La Doctrina Secreta, BlavatskY usa un epígrafe sacado de su 
libro anterior, lsis sin velo, en el que alude directamente al tema: "La Ciencia moderna insiste en la 
doctrina de la evolución; lo mismo hacen la razón humana y la Doctrina Secreta, siendo corroborada 
esta idea por las antiguas leyendas y mitos, y hasta por la Biblia misma, cuando se lee entre líneas. 
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como material. En el caso de los seres humanos, éstos se encuentran inmersos en un proceso 

de evolución que implica una suerte de caída original, el paso de un estado trascendente (que 

coincide con la androginia) a éste de carne y hueso, separado en sexos, y la recuperación de 

aquel estado de perfección, tras un largo proceso de reencarnaciones, siguiendo las vueltas 

del karma (hasta su extinción mediante la debida ascesis). Tal estado pleno y deificado 

supone un retorno a la condición andrógina --en un plano espiritual--. Este proceso de 

ascenso, desde una situación dividida sexualmente, hacia otra unificada y mística, es la 

ilustrada por Antich en Andrógino. 

En su ensayo Egoísmo y altruísmo Antich se refiere, en un nivel más directamente 

conceptual, ya no poético, "al principio de progreso que regula la marcha evolutiva de las 

especies". Afirma que "el movimiento es la vida del Universo, y la evolución es la ley de la 

sociedad" ( ... ) "Seguirá la humanidad en su marcha progresiva; verá dibujarse en el espacio 

esa inmensa espiral que nos describe Stein, como un símbolo del curso ascendente de la 

vida, y el aura del optimismo se infiltrará en su pecho, leyendo en el pasado y soñando en el 

porvenir" (citado por Frattale, 1989,34-35). 

Pero volvamos al poema Andrógillo, con su propuesta teosófica y evolucionista. 

Aunque aquí nos referimos a este texto como "poema", no está escrito en verso, sino en una 

prosa densa y conceptual, que no renuncia a un uso amplio de imágenes y metáforas, en su 

intento por guiar a la humanidad a la reconquista de ese estado original de perfección y 

totalidad representado por la androginia, al que se le podría aplicar el lema del escritor Karl 

Krauss de que "el origen es la meta". El poema está dividido en tres partes: una 

introductoria titulada "Invocación", y dos medulares, la primera llamada "Andro y Ginea" 

(compuesta por diez cantos), y la segunda "Unidad" (conformada por diez cantos). 

En la "Invocación", la voz poética parte de un estado de perplejidad ante el mundo, 

tal como lo ha percibido y vivido hasta entonces: "Dejé de ser un sonámbulo y la idea de 

crítica invadió mi espíritu". Me parece importante esta idea del despertar a un nuevo estado 

( ... ) Si bien es verdaderamente absurdo creer que la 'transformación de las especies' ha tenido lugar 
can arreglo a las opiniones más materialistas de los evolucionistas, es natural pensar que cada 
género, principiando con los moluscos y terminando con el hombre-mono, se ha modificado de su 
forma primordial y distintiva" (1974,17). 
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de búsqueda, en el que la critica tiene una función, más allá del estudio de "los libros 

muertos" que "nunca revelan la última palabra" y que "niegan hoy lo que afirmaron ayer, y 

lo mismo harán mañana". En el apartado IV de esta invocación el poeta afirma: 

En vano buscaba la Unidad: no estaba ni en lo grande ni en lo 
pequeño. El fundamento de la realidad objetiva era el perpetuo 
dualismo: la vida y la muerte; el bien y el mal; el elemento masculino 
y el femenino. 

¿Dónde hallar la unidad superior que yo soñara como centro de 
fusión de estos principios? (1989,46) 

Tras este canto introductorio, el poema nos presenta a quien será su personaje 

central, Andro, nombre cuyo carácter emblemático es tan claro que bien podría sustituirse 

por Adán. Después de estar sumido "en el sueño precursor de la vida", Andro despierta e 

inicia un largo viaje en el que le sucederán diversas aventuras y conocerá a múltiples 

personajes, sacados muchos de éstos de la mitología hindú, algo muy acorde al creciente 

orientalismo de la época, a veces mezclado con el ocultismo, especialmente en su variante 

teosófica. Sobre esto, Frattale ha dicho que "es la viva curiosidad con que, en la Españafin 

de siecle, se miró a las tradiciones esotéricas y a su repertorio mítico a la que se debe la 

imprevista aparición, en la escena catalana de los primeros años de nuestro siglo, del 

Andrógino". En lo que se refiere al ambiente orientalista, la estudiosa italiana apunta que: 

El interés por las culturas orientales, en realidad, se había 
manifestado desde las primeras décadas del siglo pasado. 
Especialmente en Barcelona comenzó una intensa actividad de 
publicaciones que divulgó textos indios o sobre la India. ( ... ) Se 
traducen las obras de Kipling, Jacolliot y Pierre Loti. ( ... ) Las 
revistas publican relatos, apólogos y leyendas orientales ( ... ). A esto 
hay que añadir los estudios sobre la cultura y las religiones de la 
India, realizados en ámbitos teosóficos, de los que la Biblioteca 
Orientalista constituye su base de irradiación. (1989, 26-27) 

Por supuesto que esta atmósfera orientalista no es exclusiva de España y 

especialmente de Barcelona, sino que buena parte de la intelectualidad occidental (europea y 

americana) estaba bajo su influjo, desde los tiempos de los primeros románticos" ¿No había 

9 En el caso de América, pensemos en la fascinación orientalista de modernistas como Rubén Daría, 
Julián del Casal o José Juan Tablada, o en el "trascendentalismo" norteamericano, sobre todo con 
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dicho ya Schlegel que "en Oriente es donde debemos buscar el supremo romanticismo"? 

¿No había escrito Victor Hugo Les Orientales, donde se había sustituido el referente griego 

tradicional por la Edad Media y el Oriente? Desde finales del siglo XVIII se comenzaron a 

dar los primeros pasos para difundir textos orientales (en especial hindúes). A principios del 

nuevo siglo, Sir William Jones funda en Bengala la Sociedad Asiática y traduce los primeros 

textos sánscritos auténticos. En 1819 aparece la obra cumbre de Schopenhauer, El mundo 

como voluntad y representación, en cuyo prólogo el filósofo alemán pone como condición 

para una adecuada comprensión de su obra el conocimiento de las filosofias platónica y 

kantiana, y añade: 

y si a más de esto, el lector estuviera iniciado en la sabiduría de los 
Vedas, cuyo secreto nos han revelado los Upanishads, estaría 
perfectamente capacitado para entender cuanto he de decirle. A mi 
entender, nuestro siglo, al hacernos accesible la literatura sánscrita, 
ha prestado un servicio a la humanidad comparable a cuanto más 
hayan podido hacer los siglos pasados. El conocimiento de la 
filosofia india ejercerá, creo yo, sobre los siglos venideros una 
influencia no menor que la que ejerció en el siglo XV el renacimiento 
de la literatura griega. (1987, 5-6) 

Si tenemos en cuenta el amplio ascendiente de Schopenhauer sobre los románticos, 

en especial sobre los tardíos de fin de siglo, entenderemos mucho de este hormigueo 

intelectual por Oriente presente en el siglo XIX, sobre todo en su segunda mitad, cuando 

este proceso se da más ampliamente, ya no sólo entre filósofos y académicos, sino que 

comienza a abarcar a otros sectores sociales "no especializados", como ocurrirá con la 

fundación de la Sociedad Teosófica en 1875 (por cierto, el mismo año de la publicación de 

Sacred Books of the East, editados por Max Müller, en un nivel erudito), la que influirá en la 

conformación de una imaginería orientalista más popular, vista desde Occidente y con una 

lente exotista, por un lado, y ocultista, por el otro (la India y/o Egipto como la tradición 

eterna; Europa como el accidente). Creemos, con Said, que el orientalismo es una invención 

occidental que atraviesa las ideologías de varias generaciones. Los teósofos de fin de siglo 

Emerson. La "Oríental Library" del poeta H. W. Longfellow abarcaba 57 títulos, entre estos las 
ediciones de 1785 y 1867 de la traducción de Sir Charles Wilkins del Bhagavad Cita. 
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constituyen apenas un escaño en su elaboración, antecedidos tanto por ilustrados como por 

románticos. 

Pues bien, Andro, el personaje central del poema de Antich, entra en contacto con 

diversas divinidades védicas. Lily Litvak, al comentar este rasgo intercultural del texto del 

autor ibérico, dice: 

El tema de las divinidades hindúes no es un pintoresquismo gratuito. 
Esas figuras multiformes, de varios miembros e infinitas 
transformaciones, representaban un verdadero cambio en el 
pensamiento estético que desviaban la mirada del orden 
mediterráneo. No debemos dejar de mencionar aquí el papel que la 
India tuvo en la revalorización de las artes y literaturas antes 
llamadas bárbaras. Las publicaciones españolas revelaban nuevos 
postulados teóricos que llevaban a una estética tan ajena a la visión 
imperante. ( ... ) Era el descubrimiento de un arte y una literatura 
basada en valores inexplorados en Occidente. Al pasado se había 
acudido antes, pero, hasta el romanticismo, siempre dentro de la 
órbita mediterránea. (1986, 30-31) 

Interesa subrayar aquí esta ampliación del marco referencial que el romanticismo 

introduce, con su fascinación orientalista, en el panorama occidental, circunscrito hasta ese 

momento básicamente a lo grecorromano y a lo judeocristiano: "tan sólo entonces la tierra 

se volvió verdaderamente redonda, cuando el humanismo parcial de los clásicos se hizo 

integral, porque, secularmente mediterráneo, se volvió planetario" (24). Por supuesto que, 

antes de los románticos, hubo autores con una visión amplia del quehacer (multi)cultural 

(piénsese en el caso de Athanasius Kircher, 1602-1680), pero se trataba más bien de 

excepciones. Es con el romanticismo que Europa se abre sistemáticamente a otras culturas, 

con conocimientos cada vez más rigurosos de textos, de ambientes y de costumbres (no en 

balde fue también el siglo del nacimiento de la antropología), en un proceso que duraría todo 

el siglo XIX y que seguiría a lo largo del siglo XX, hasta la actualidad, ya prácticamente en 

el siglo XXI, contribuyendo así a la, multiculturalidad posmoderna. 

En su viaje, Andro recorre diversos lugares (montañas colosales, cavernas 

laberínticas, lagos de aguas viscosas ... ), muchos de éstos con innegables valores simbólicos. 

Prisionera en la cueva de una montaña, Andro descubre a Ginea y reconoce en ella a su 
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amada ideal. Debe vencer una serie de obstáculos antes de poder umrse con ella. Sin 

embargo, esta conjunción no es totalmente satisfactoria, como bien lo dice Andro: 

Te engañas, Ginea; nuestra unión no es absoluta. Mi alma concibe 
otra más pura y completa; pero tú me demuestras que ni siquiera 
alcanzas a vislumbrarla. Por encima de nosotros está el ser libre de 
deseo. Ni tú ni yo representamos la perfección: únicamente él la 
simboliza. Su imagen flota en el espacio como un ideal etéreo. Está 
muy lejos, pero nuestro esfuerzo nos elevará hasta transformarlo en 
realidad. (I989, 128) 

Ginea parece no comprender las palabras de Andro. El "afán de lo imposible" 

destruye su felicidad temporal. La tierra se abre bajo sus pies y se precipita en el abismo, con 

lo que se da la separación de los amantes. Como en los relatos finiseculares de corte 

mundano, se repite el motivo de la muerte de la amada, su espiritualización, como en 

Rodenbach, como en Nervo, no importa que aquí el contexto sea simbólico. Parecidos 

esquemas sexuales parecen funcionar en los escenarios narrativos románticos, ya sean 

sacros, ya profanos. Con la muerte de Ginea acaba la primera gran parte. 

En la siguiente, Andro continúa solo su viaje, su encuentro con seres fantásticos, 

como ondinas y magos, hasta que, hacia el final del texto, tras una fase de purificación, 

Andro se une con la Muerte, que aparece vista con un sentido positivo: "La AMIGA abre 

amorosamente sus brazos. En su cuerpo se proyecta la celeste LUZ, y la espantosa Imagen 

se convierte en adorable Visión. ANDRO se precipita en su seno y se funde con ella en 

eterno abrazo" (180). Haciendo esto, "el Viajero siente por vez primera la Libertad en su 

espíritu, y cruza el Antro tenebroso sin pisar el suelo, porque el medio en que se mueve es 

más sutil, y el peso del cuerpo no dificulta los movimientos de su voluntad" (181). La última 

acción de Andro es su ascenso y unificación con una estrella que brilla en lo alto: "Y las dos 

esencias se compenetran en una sola y única para vivir eternamente", "el DUALISMO se 

aniquila y ANDRÓGINO reingresa en su morada" (183). Así como antes Ginea dejó de 

existir, ahora es a Andro a quien le toca desaparecer, para dar a luz a ese andrógino estelar 

que posteriormente afirmará: 

Vengo de la Esfera Maldita, pero conseguí lavar mi cuerpo en su 
lodo; apenas conserva el recuerdo de su impureza. Una parte de mi 
ser consumó en sí misma un generoso sacrificio y me sentí 
desposeído de ella, pero la otra se hizo pronto digna de recobrar el 
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bien perdido actuando bajo el imperio de su fe y su voluntad. Me 
devolvieron lo que era mío porque lo conquisté con mi esfuerzo, y 
desde entonces me siento en la completa posesión de mí mismo. 
(188) 

Notemos cómo en la visión androgínica de Antich subyacen elementos de la 

ideología sexual de su época. Ya mencionamos el tópico de la amada muerta, que es 

retomado en esta declaración del andrógino ("una parte de mi ser consumó en sí misma un 

generoso sacrificio"); agréguese ahora las atribuciones de fe y voluntad a la parte masculina. 

A diferencia de otros andróginos vistos, más femeninos (la Serafita de Balzac, la Maupin de 

Gautier o la Paule de Péladan), la criatura de Antich es marcadamente masculina, se define 

ante todo a partir de Andro, y la presencia de Ginea es apenas temporal, al grado que, tras 

su unión, se da una separación definitiva y Andro continúa solitario su viaje. Su fusión final 

es con la Muerte, que adquiere aquí un rostro femenino, lo que seria un rasgo típico de la 

ideología sexualfin-de-siixle. La presencia de elementos esotéricos en la versión de Antich 

no resulta contradictoria con ésta, sino más bien complementaria. 

Vistos estos cuatro autores representativos de la literatura escrita en castellano, dos 

españoles y dos americanos, y en los que pudimos apreciar tendencias parecidas a las 

suscitadas en el tratamiento del andrógino en el ámbito galo, podemos ahora acceder al 

dominio inglés y observar cuáles son las circunstancias y características imperantes. 



213 

Capítulo VI: ELANDR6GINO EN LA liTERATURA INGLESA 

Después de haber revisado los principales avatares del andrógino en el contexto 

francés e hispanoamericano, conviene ver sus manifestaciones en la literatura inglesa, dado 

el estrecho vínculo francoinglés en el fin de siglo. Tanto en Europa como en América, el 

carácter rector de las letras francesas en el siglo XIX, sobre todo en su segunda mitad -­

después de Flaubert y Baudelaire--, logra imponerse, incluso en un coto literario tan 

resguardado como el inglés, orgulloso de su propia tradición cultural y literaria. La 

irradiación de la cultura francesa más allá de sus fronteras geográficas y lingüísticas no se 

dio, por supuesto, sólo para el caso inglés, sino que fue más amplia, de escala occidental. Tal 

como se vio en el capítulo anterior, en el caso de Hispanoamérica se nota en el surgimiento 

del modernismo finisecular, emblematizado en la figura de Rubén Darío y su "galicismo 

mental", al decir de Varela cuando juzgaba los méritos de Azul ... 

Unidad y diversidad del romanticismo: el caso inglés 

A la hora de postular esta interrelación finisecular entre Francia e Inglaterra, 

conviene tener en cuenta la tesis de Lilian Furst (1969) sobre el carácter "evolucionario", no 

violento, del romanticismo inglés (a pesar de Byron), opuesto a lo revolucionario de los 

casos alemán y francés. En estos dos últimos casos, la irrupción romántica tuvo que luchar 

contra una tradición literaría local de tipo (neo)c1asicista e ilustrada que, además, incluía un 

componente nacionalista. Así, los románticos fueron vistos por los conservadores alemanes 

y franceses como elementos que rompían la propia tradición nacional (de aquí su carácter 

revolucionario estéticamente hablando, de ruptura), a diferencia de lo acontecido en 

Inglaterra, donde los románticos no entraron en conflicto con la tradición local sino que, 

todo lo contrario, tuvieron un sentido de pertenencia a ella. 

Esto explicaría, a juicio de Furst, algunas de las características del romanticismo 

inglés: su lirismo fresco, flexible y gracioso, su desarrollo suave y orgánico, sin los 

traumatismos y las fracturas que se dieron en los otros dos países, en especial en Francia. 

Recuérdese al respecto los casos combativos de Victor Hugo con el prefacio de Cromwell 

(1827) o las dos primeras representaciones de Hernani (1830), verdaderas batallas en las 
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que finalmente triunfaron los jóvenes románticos contra los clásicos, o también el prefacio 

de Gautier a su Mademoiselle de Maupin (1834), militantemente romántico y antiburgués, 

primera expresión de la doctrina del arte por el arte, la que a fines de siglo alcanzarla su 

mejor expresión. Así, en la interpretación de Furst, el lirismo, frescor y suavidad del 

romanticismo inglés (en armonía con su propia tradición, que se remontaba a Macpherson y 

y oung en el siglo XVIII), se contrastan con el desgarramiento metafisico de los románticos 

alemanes y las preocupaciones sociopolíticas de los románticos franceses. Por supuesto, 

Furst trabaja con una visión corta del romanticismo, movimiento literario que en su 

perspectiva iría de las últimas décadas del siglo XVIII, hasta los años treinta del siglo XIX, 

periodo en que la estafeta romántica fue pasando de los alemanes (divididos en tres 

generaciones: Slurm und Drang, Grupo de Jena --la cúspide romántica-- y el Grupo de 

Heidelberg), a los ingleses (entre 1815 y los años veinte), para, por último, ser tomada por 

los franceses, en la década de los treinta. Ya para los años cuarenta la autora postula la 

decadencia del romanticismo y la irrupción del realismo. 

Esta concepción de Furst, que podría llamarse de "corto plazo", no es la que en este 

ensayo se ha adoptado, que es más bien de "largo plazo", COn un romanticismo que cruza 

todo el siglo, con diferentes intensidades. Así, se tendría, como ya se ha dicho en la 

introducción, una primera ola romántica que abarca la totalidad de las distintas fases de 

Furst (desde las últimas décadas del siglo XVIII a mediados del XIX), con diferencias 

internas según las propias tradiciones locales y lingüísticas, y una segunda ola 

correspondiente a la siguiente mítad del siglo, que tiene como referente inicial a Baudelaire 

y que se acentuó a finales de la centuria con las corrientes simbolistas, decadentes, 

artepuristas, esteticistas y modernistas (cuyas denominaciones varían según el contexto 

nacional, aunque, a un siglo de distancia, para el ojo crítico aparecen unificadas por sus 

postulados estéticos y por el tipo de sensibilidad propuesto, lo que justamente permite hablar 

de una culturafin-de-siiJCle). Esta visión "larga" del romanticismo es la propia de autores 

como Mario Praz y Camille Paglia y es la que hemos considerado más adecuada a lo largo 

de este escrito para abordar la literatura del XIX. 
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Shelley: la bruja de Atlas imita al Dr. Frankenstein 

Entre los románticos ingleses que frecuentaron los terrenos del andrógino de forma 

pionera están, en primer lugar, William Blake (1757- 1827), Y después Percy B. Shelley 

(1792-1822). En un capítulo anterior hablamos de su puesto en el pensamiento de Coleridge, 

en sus consideraciones sobre el amor. 

El caso de Blake resulta interesante en el contexto romántico, pues se encuentra 

marcado por su rechazo del hermafrodita, al grado de que Paglia llega a afirmar que "the 

Hermaphrodites ofBlake's prophetic poems may be the most shrillynegative androgynes in 

literature and art" (1991, 289). Blake reconoce su lugar cosmológico, antes de la Caída, 

pero en el reino de la historia el andrógino es completamente inaceptable. En el fondo, no 

anda tan lejos de sus contemporáneos, que gustan del andrógino celestial y abominan. del 

hermafrodita sexual, pero en su caso hay un rechazo mayor. Paglia ha caracterizado muy 

bien esta hostilidad de Blake: 

As soon as Blake actually visualized the androgyne, it became a 
horror. Explicitly hermaphroditic figures are repugnant to him for 
the same reason they were lo high c1assic Greek artisls, who avoided 
depicting mutilations or monstruo sities. For Blake the hermaphrodite 
offends against the virtuous optical integrity ofthe human form ( ... ). 
Blake abandoned the few drawings he attempted of the 
hermaphrodite, and he has his own rejected hermaphrodite stanzas, 
two fragments about Tharmas and his Emanation which were never 
included in The Four Zoas. Thus Blake's hostility to the 
hermaphrodite has two sources, ethical and aesthetic. Male and 
female as principies of energy must no! lose their autonomy in torpid 
self-absortion. Second, the visionary c1arity of the unitary human 
form must not be defiled by grotesque hybridization.(1991, 293) 

A diferencia de Blake, en Coleridge, Keats y Shelley el andrógino no es mal visto, 

SinO que incluso llega a ser modelo del amor heterosexual, gracias a la metáfora de la 

"fusión" de los amantes, tal como se vio en los casos de Coleridge y Keats cuando 

estudiamos las relaciones entre amor romántico y androginia. Shelley sigue esta línea 

interpretativa de corte neoplatónico. Recuérdese que Shelley fue traductor al inglés del 

Simposio. El poeta se encuentra fascinado por la idea de fusión de dos mitades, con el 

consiguiente rechazo de lo impar. Tal como dice en su poema "Love's Philosophy": 
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"Nothing in the world is single;! AH things by a law divinel In one spirit meet and mingle". 

En SheHey esta idea de la pareja sexual que se funde adquiere tensión transgresora (dentro 

del marco heterosexual) gracias al ingrediente incestuoso que le asocia, por medio del 

vinculo varias veces tratado de la unión sexual de los hermanos' , que tanto eco tendría 

después, por ejemplo, en la Lesbia Brandon de Swinbume. De hecho, el incesto como ideal 

amoroso es una constante a lo largo del siglo, explícitamente, como en este autor, o más 

bien implícito, como en María (1867), de Jorge Isaacs, novela colombiana en la que los 

principales personajes, aunque no son hermanos, constantemente está analogados como 

tales. 

SheHey presenta al hermafrodita limitado a efectos descriptivos en "Epipsychidion", 

cuando dice a la mujer a la que dirige el poema, Lady Emilia (en un fragmento que no 

aparece en la versión final del poema): 

And others swear you're a Hermaphrodite; 
Like that sweet marble monster ofboth sexes, 
Which looks so sweet and gentle that il vexes 
The very soul that the soul is gane 
Which lifted from her limbs the veil ofstone. (s.f., 480) 

La estatua a la que se refiere, "that sweet marble monsler of both sexes", es, por 

supuesto, la famosa escultura helenística del "Hermafrodita durmiendo", de la cual hay 

verSiOnes en distintos lugares, como Roma y París, y a la que se refirió Gautier en su poema 

"Contralto,,2: 

On voit dans la musée antique, 
Sur un lit de marbre sculpté, 

1 En Francia, Balzac también incursionó en esta variante incestuosa (hermano/hermana) en La jille 
aux yeux d'or, con esos hermanos vinculados indirectamente por medio de una misma amante, la 
bisexual Mariquita. 

2 También Wilde menciona a Gautier y a la estatua en su Dorian Gray. .. cuando su personaje 
"empezó a soñar sobre aquellos versos que dibujan musicalmente un mármol manchado de besos y 
bablan de esa curiosa estatua que Gautier compara con una voz de contralto, el monstre charmant, 
acostado en la sala de pórfido del Louvre". Swinbume, por su parte, tiene el poema 
"Hermaphroditus", en el que se refiere a la célebre estatura: 'Two loves at either blossom of thy 
breast I Strive until one be under and one above". Décadas atrás, Humboldt había dedicado su 
meditación a los hermafroditas del arte griego, incluida la estatua admirada por Gautier, Wilde y 
Swinbume. 
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Est-ce un jeune hornme? est-ce une fernme, 
Une déese, ou bien un dieu? 
L'amour, ayant peur d'etre imame, 
Hésite et suspend son aveu. 
Dans sa pose malicieuse, 
Elle s'étend, les dos tourné 
Devant la foule curieuse, 
Sur son coussin capitonné. 
Pour faire sa beauté maudite, 
Chaque sexe apporta son don. 

No obstante la común referencia de Shelley y de Gautier a la famosa estatua del 

hermafrodita durmiente para hablar de sus amadas (Lady Emilia y la cantante Ernesta Grisi, 

respectivamente), el punto de vista es distinto, más convencional en el primero, más 

decadente en el último --con su vínculo voluptuoso--: 

Chimere ardente, effort supreme 
De l'art et de la volupté, 
Monstre charmant, comme je t'aime 
Avec ta muItiple beauté! 

En ambos casos hay un reconocimiento de su monstruosidad hermafrodita ("Sweet 

marble monster of both sexes", "monstre charmant"), pero es una teratología que no asusta 

(como a Blake) sino que atrae, más a Gautier que a Shelley. 

Donde mejor se aprecia la imagen del hermafrodita en Shelley es en su poema "The 

Witch of Atlas", del que la esposa del poeta, Mary, escribió: "This poem es peculiarly 

characteristic of his tastes --wildly fanciful, full of brilliant imagery, and discarding human 

interest and passion, to revel in the fantastic ideas that his imagination suggested" (s.f., 462). 

Tras la introducción, el poema se abre con la narración fantástica de "A lady-witch there 

lived on Atlas'mountain! Within a cavern", y cuyos acontecimientos pasaron "Before those 

cruel Twins, whom at one birthl Incestuous Change bore to her father Time,! Error and 

Truth, had hunted from the Earthl AH those bright natures which adorned its prime". 

Encontramos aquí otra vez la ya mencionada referencia, tan grata a Shelley, de la unión de 

los hermanos: en "Epipsychidion" el poeta afirma a la amada "Would we two had been twins 
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of the same mother", y la llama "Spouse! Sister! Angel!", y en "Love's Philosophy" había 

escrito que "No sister-flower would be forgiven/ Ifit disdained its brother". 

Hacia la mitad del poema, entre las hazañas y los viajes realizados por la bruja, está 

la creación de un ser hermafrodita por la mezcla de elementos opuestos, la nieve y el fuego, 

aderezados con amor líquido: 

Then by strange art she kneaded fire and snow 
Together, tempering the repugnant mass 
With liquid love --all things together grow 
Through which the harmony oflove can pass: 
And a fair Shape out of her hands did flow-­
A living Image, which did far surpass 
In beauty that bright shape of vital stone 
Which drew the heart out of Pygmalion. (s. f, 453) 

Esta creación del hermafrodita nos recuerda, tanto al gólem de la tradición 

cabalística, como al monstruo hecho de partes humanas que la esposa del poeta haría en su 

novela Frankenstein Pero, ¿cuál es el resultado de la alquimia brujeril?: 

A sexless thing it was, and in its growth 
It seemed to have developed no defect 
Of either sex, yet all the grace of both, --
In gentleness and strength its limbs were decked 
The bosom swelled lightly with its full youth, 
The countenance was such as might select 
Sorne artist that his skill should never die, 
Imaging forth such perfect purity (453). 

Más adelante, la bruja le da nombre, lo bautiza como "Hermafrodito": 

And when the wizard lady would ascend 
the labyrinths of sorne many-winding vale, 
She called "Hermaphroditus l " --and the pale 
And heavy hue which slumber could extend 
Over its lips and eyes, as on the gale 
A rapid shadow from a slope of grass, 
Into the darkness ofthe stream did pass (454). 

Finalmente, cada uno toma su camino, ella, hacia la fabulosa Thamondocana, 

mientras que el Hermafrodita "sailed forth under the lightl Of shooting stars, and bade 

extend amain/ Its storm-outspeeding wings". En la visión de Shelley, el hermafrodita 
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conserva un lugar de libertad y trascendencia, de fusión de los enamorados, con 

connotaciones sexuales (como el recurso al incesto), pero sin los exhibicionismos fin-de­

siec/e, que, como en Rachilde o Lorrain o Beardsley, ocupan un primerísimo lugar. Después 

de Shelley, otro autor que mezclaría androginia e incesto entre hermanos está A1gernon 

Swinburne, como ocurre en esos apuntes de novela que son lo que hoy leemos como Lesbia 

Brandon, texto al que volveremos más adelante, tras una incursión por los jardines del 

prerrafaelismo. 

Rossetti: de Keats a Yeats, de un romanticismo a otro, al mismo. 

Retomemos la idea de Furst sobre el carácter "evolucionario" del romanticismo 

inglés y acotemos que esto sería válido sólo para la primera mitad del siglo, pues para la 

segunda se rompe con esa continuidad armoniosa de la propia tradición insular (anunciada 

ya por ciertos elementos "latinos" del prerrafaelismo, dada la preeminencia de Rossetti y sus 

antecedentes italianos) y se recibe, más hacia las postrimerías del siglo, una clara influencia 

continental, especialmente francesa, evidente en autores como Swinburne, Beardsley y 

Wilde. Desde París, capital del siglo XIX --al decir de Benjamin--, irradiaba la presión de 

una modernidad ideológica y sexual que mutaba, como un monstruo de Lovecraft, y que 

trataba que el puritanismo insular se ablandara y perdiera algo de su rigidez victoriana ante 

la presión de los gustos franceses. Después de todo, esa riqueza que las colonias generaban 

en el siglo del imperialismo par excellence bien podía servir como un muro de seguridad 

material para las clases beneficiarias de la metrópoli y así poder gozar del bienestar 

generado. Sobre estos nuevos gustos consumistas y cosmopolitas en Inglaterra escribe J. V. 

Selma: 

La penetración de influencias continentales a través de pintores 
como Whistler (1834-1903) y el desarrollo de una mentalidad 
cosmopolita y hedonista visible en los escritos de Walter Pater 
(1839-1894) y Oscar Wilde, junto con un peculiar renacimiento del 
interés por la cultura helénica (al que se ha llamado el "Olimpo 
Victoriano") dan fe a final de siglo de una nueva atmósfera estética 
que, aunque caracterizada aún como la estética prerrafaelita, por una 
deuda entrañable con los ideales del romanticismo y del historicismo, 
nos describe paisajes y estancias inéditos para la intelectualidad 
victoriana anterior. (I 991, 118-119) 
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El prerrafaelismo es antecedente claro del esteticismo finisecular pero, a diferencia de 

éste, se da en una atmósfera sexual más conservadora aunque igualmente misógina, lo que 

quizá explique su predilección por la mujer frágil, asexuada, angelical, y no, como en el fin 

de siglo, por la mujer fatal, la castradora, la Salomé de Wilde, de Beardsley, de Huysmans, 

de Darío, de Julián del Casal... El prerrafaelismo se produce en un ambiente de progreso y 

optimismo burgués, quiere ser su crítico pero termina siendo su aliado, se convierte en 

decorado y en referencia exquisita y cursi. Sobre este ambiente de confianza burguesa en el 

mundo y en el arte en que le toca crecer al prerrafaelismo, escribe N. Pevsner: 

Un optimismo robusto y satisfecho era la disposición de espíritu que 
prevalecía en Inglaterra alrededor de 1850. Aquí estaba Inglaterra, 
más rica que nunca, gracias al empuje de industriales y comerciantes, 
el emporio del mundo y el paraíso de una burguesía próspera, 
gobernada por una reina burguesa y un eficiente principe consorte. 
Caridad, concurrencia a los templos y moralidad notoria podían 
serviros para arreglar vuestras cuentas con el cielo y con vuestra 
conciencia; en suma, teníais la fortuna de vivir en la más progresiva y 
práctica de todas las épocas. (citado por Selma, 1991,24) 

En términos de historia literaria, el prerrafaelismo, y especialmente Dante Gabriel 

Rossetti, representan, a mi juicio, la transición entre el primer romanticismo inglés, el 

"clásico", el de Wordsworth, Coleridge, Keats y Shelley, y el finisecular, el esteticismo de 

Wilde y Pater, aunque también el "arte simbólico" de Yeats. Es curioso que este papel 

transicionalle corresponda a un autor de perfil más bien bajo que, a juicio de Praz, tiene una 

"imagen de mausoleo", tanto en su pintura como en su poesía, salpicadas con mujeres bellas 

y frías, como maniquí es o figuras de cera, rasgo que haría que, ya en el siglo XX, un 

vanguardista como Salvador Dalí se fijara en ellas, cuando habla sobre el "surrealismo 

espectral del Eterno Femenino prerrafaelita" y sobre el efecto siniestro que producen sus 

femíneos fantasmas: 

Estas concreciones carnales de mujeres excesivamente ideales, estas 
materializaciones febriles y jadeantes, estas Ofelias y Beatrices 
florales y blandas producen en nosotros, al aparecérsenos a través de 
la luz de sus cabellos, el mismo efecto de terror y de inequívoca 
repugnancia mezclada de atracción, que el tierno vientre de la 
mariposa entre la luz de sus alas. Hay un esfuerzo doloroso y 
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fatigado del cuello que sostiene estas cabezas de mujeres de ojos 
cargados de lágrimas consteladas, de cabelleras densas cargadas de 
fatiga luminosa y de aureolas. (citado por Praz, 1988, 124) 

Visto a distancia, muchas veces no es tan fácil distinguir a un prerrafaelita de un 

artista victoriano conservador pues ambos comparten, a juicio de Arnold Hauser, idealismo, 

moralismo y un erotismo que se avergüenza de confesarlo. Ya hablamos de esa atmósfera 

optimista y represiva en que los prerrafaelitas surgieron. Mario Praz señala cáusticamente 

que "aun cuando tratase de reaccionar contra el ambiente victoriano, también Rossetti 

obedecía al gusto de la época, que pretendía rodearlo todo de poesía, del mismo modo que 

ponía flores por todas partes para decorar las habitaciones" (1988, 125). En cuanto al 

erotismo que no se atreve a decir su nombre señalado por Hauser, Praz es más radical y 

afirma que mucho del misticismo y del sentimiento religioso de Rossetti y de los 

prerrafaelitas en general no es más que "una tentativa de cohonestar una sensualidad que 

hubiese parecido desagradable y vergonzosa al ser reconocida como tal" (1988, 124). Desde 

luego podemos reconocer este aspecto sublimante del sexo en la religiosidad prerrafaelita 

secularizada en estética, pero no por esto debe reducirse una dimensión, la mística, a otra, 

sexual y secular. Ambas coexisten en una dificil tensión. Por otra parte, sexualidad y 

misticismo no son excluyentes, como cualquiera puede darse cuenta al leer poesia mística, 

con toda su imaginería erótica aplicada a la relación del alma con la divinidad o, como 

veremos más adelante en lo que se refiere a Crowley, Burton y los mitógrafos del culto al 

falo. 

El carácter sensual al mismo tiempo que trascendental (en sentido religioso) del arte 

de Rossetti lo asemeja a Keats (en quien también aparece tal mezcla peculiar), de quien 

además era un profundo admirador, igual que de Blake, Dante y Petrarca. Justamente es 

debido a esa atracción por Keats, un representante del primer romanticismo, que Rossetti 

puede verse como un eslabón entre éste y el esteticismo finisecular, cuando la herencia de 

Rossetti sea reivindicada por simbolistas como Yeats y esteticistas como Beardsley. Para 

entonces el arte prerrafaelita ya se conoce en el exterior con más amplitud, habiéndose 

convertido en una referencia obligada de la literatura decadente (D' Annunzio), modernista 

(Silva) o simbolista (Maeterlinck). A partir de los ochenta del siglo XIX, se produce una 
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amplia recepción de la obra prerrafaelita en el extranjero, que no por ser tardía dejaba de ser 

consagratoria. Se da en el exterior el disfrute simultáneo de productos artísticos hechos a lo 

largo de tres décadas en Inglaterra (1850-1880). Bume-Jones, Rossetti, Morris, Pater, 

Swinbume son nombres que comienzan a extenderse, ya por su pintura, ya por su poesía, en 

Europa y América. 

Se ha hablado del temperamento latino de Rossetti (su biógrafo Doughty, Praz), de 

sus origenes italianos que lo llevan a preferir ciertos poetas, pero es Selma quien ha 

mostrado, para el caso de la pintura, el contraste de sensibilidad y de enfoque con otro 

prerrafaelita, Millais, más nórdico: 

El ideal de mujer visible en muchos lienzos prerrafaelitas adquiere 
con Rossetti más un carácter neoplatónico (símbolo de la conexión 
íntima entre la cultura del Quallrocenlo italiano y amplias zonas de 
la espiritualidad prerrafaelita) que un carácter puritano. Mientras las 
mujeres en los lienzos de Millais son de una melancolía septentrional 
y están en contacto inextricable con la muerte o la tristeza, las 
mujeres de los lienzos de Rossetti, más allá de la transparencia de su 
piel, de su extraña espiritualidad, parecen vivir entre el éxtasis 
sensual y el viaje místico interior, poseyendo en muchos casos rasgos 
meridionales (199\, 8 \ ) 

La mención del neoplatonismo de Rossetti nos lleva a su culto por la amada ideal, 

etérea, consagrada literariamente en el tipo de la "mujer frágil", en la "blessed damozel" de 

su poema: 

The blessed damozelleaned out 
from the gold bar of Heaven; 
her eyes were deeper than the depth 
of waters spilled at even, 
she had three lilies in her hand, 
and the stars in her hair were seven. 

Esta mujer frágil prerrafaelita, de tanta huella literaria y pictórica en el fin de siglo, al 

presentarse en muchos casos como virgen, se la vincula con la adolescencia --edad de la 

virginidad por antonomasia--, y esto da pie a las reverberaciones andróginas que suelen 

rodearla: 

La mujer prerrafaelita será así leída en el arte y la literatura 
continentales como un tipo femenino pero a la vez seductoramente 
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andrógino cuya intensidad espiritual está en principio alejada de la 
voluptuosidad o la ninfomanía de la "mujer fatal"; una renovada 
ofensiva, pues, de los modelos femeninos medievales recogidos por 
el romanticismo europeo. (1991, 83) 

A la hora de representar sus damas sutiles, encuentro una diferencia en la forma en 

que Rossetti lo hace: cuando escribe y verbaliza, la mujer frágil es claramente femenina, pero 

cuando la pinta, entonces es cuando encuentro ese halo andrógino ya mencionado, logrado, 

además, no por una feminización de lo masculino, que será lo más común en el auge estético 

del andrógino durante el fin del siglo (Moreau, Delville), sino más bien por una asimilación 

de rasgos masculinos en lo femenino: quijadas prominentes, cuerpos fuertes e imponentes. 

La diferencia sexual está marcada, no tanto por los cuerpos en sí, como por el vestuario, 

algunos objetos (una espada, por ejemplo) o las abundantes cabelleras femeninas. Pensaba 

que sólo yo veía estos rasgos masculinos de las damas prerrafaelitas de Rossetti (algo similar 

me pasa también con algunas de las figuras de Bume-Jones), hasta que descubrí esta 

mención en el Demian, de Hermann Hesse, cuando el personaje bautiza a su amada como 

Beatrice: "Sin haber leído a Dante, conocía este nombre por una pintura inglesa 

prerrafaelista, cuya reproducción poseía; una esbelta figura adolescente, de largos miembros 

afinados, cabeza estrecha y larga, y manos y facciones espirituales. La bella muchacha de mi 

encuentro no era del todo semejante, pero mostraba también aquella esbelta forma un poco 

masculina que tanto me atraía, y un algo de la pura espiritualidad del rostro" (1998, 77)3 En 

otra parte habla de que ella tenía "un rostro inteligente, casi de muchacho". Esta fusión de 

referencias aparentemente contradictorias, dama prerrafaelita pintada y masculinidad, me 

hace pensar en Rossetti. 

La versión pictórica de "The Blessed Damozel" es ilustrativa de esta ambigüedad 

sexual de algunas de las figuras de Rossetti, pues en aquélla los rostros de la amada y del 

amante son muy parecidos. Tan sólo es el largo del cabello lo que nos hace pensar en esos 

dos rostros como pertenecientes a un hombre o a una mujer, pues de otra manera podrian 

3 Puede decirse que toda esta novela de Hesse está escrita bajo el signo del andrógino, representado 
por la figura de Abraxas, la divinidad gnóstica, recurrente en el texto. Si alguna vez se hiciera el 
seguimiento del andrógino en la literatura del siglo XX, sin duda la novela de Hesse sería una 
referencia importante. De hecho, fue publicada en 1919, por lo que podría afirmarse que está "a 
caballo" entre dos siglos. 
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ser intercambiables. El vestuario que portan también es un indicio sexual, así como los 

objetos que cada uno tíene: él, una espada a la cintura; ella, tres lirios. Para aumentar esta 

ambigüedad genérica, tenemos que entre las figuras masculina y femenina, se encuentran dos 

rostros angelicales y estos sí abiertamente andróginos, como si señalaran el destino final de 

los amantes, algo muy acorde con el neoplatonismo de Rossetti, que nos remite al Simposio 

ya sus cuerpos separados en mitades, así como a su poema "Severed Selves": 

Two separate divided silences, 
which, brought together, would find loving voice; 
two glances which together would rejoice 
in love, now lost like stars beyond dark trees; 
two bosoms which, heart -shrined with mutual flame, 
would, meeting in one clasp, be made the same; 
two souls, the stores wave-mocked of sundering seas: 
such are we now. 

En estos versos de Rossetti encontramos la visión erótica del neoplatonismo puesta 

al día por el romanticismo, con su visión de las almas que deben fundirse ("meeting in one 

clasp, be made the same"), propia del romanticismo optimista de Keats y Coleridge, como 

ya se vio en otro capítulo. Es la visión del andrógino sublime y heterosexual, la unidad de la 

pareja de sexo complementario, celebrada por los neoplatónicos, y con ellos, por 

Swedenborg, por los románticos y por ciertos ocultistas y espiritistas (por cierto, Rossetti 

estuvo muy conectado con los cenáculos espiritistas de Londres tras la muerte de su esposa 

y musa Lizzie Siddal). Se trata de un andrógino que es hermano incestuoso de la mujer 

frágil, como veremos de manera más clara en el caso de Swinburne, pues este tipo de 

representaciones imaginarias, más allá de los matices que cada artista le brinda, posee una 

estructura colectiva y social. Los atisbos púdicos de Rosetti pueden tornarse desfachatez en 

Swinburne o en Wilde. 

Swinburne: el circuito incestuoso de Lesbia Brandol! 

Como en el caso de Rossetti, es dificil no ver en A1gernon Charles Swinburne (1837-

1909) a un romántico de transición, intermedio, entre los primeros románticos como Byron, 

Shelley, Coleridge o Keats, y los esteticistas de fin de siglo, como Wilde y Beardsley. Este 

carácter transicional no le resta su propia originalidad, que es la de reinstaurar en el siglo 
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victoriano una perdida franqueza sexual, un gozo pagano no exento, sin embargo, de culpa 

cristiana, encamada en imágenes de sadomasoquismo y flagelación. Sobre estos aspectos, ha 

escrito Camille Paglia: 

In Swinburne' s poetry, the paganism of Romanticism becomes 
totally overt. Swinburne creates English Late Romanticism by using 
French Decadence to reinforce Coleridge against Wordsworth. An 
admirer of Sade, Gautier y Baudelaire, Swinburne restored to 
English literature the sexual frankness it lost after the eightteenth 
century. (1991, 460) 

Un claro ejemplo de esta libertad erótica es Lesbia Brandon, un conjunto de 

capitulos y personajes proyectados como novela entre 1864 y 1867, pero que a la larga 

'Swinburne nunca completó. Inconclusa y fragmentaria, la novela fue dada a la luz pública 

casi un siglo después, en 1952, por el estudioso inglés Randolph Hughes, con un montaje 

hipotético hecho por el crítico. No obstante el diverso grado de elaboración de estos 

fragmentos, quedan claros el origen y el fin de los principales personajes, así como una 

secuencia minima de acciones, y es posible detectar una serie de obsesiones temáticas y 

sexuales, que incluye el incesto entre hermanos como una forma de androginia. El autor 

hace referencia al amor fraterno entre Electra y Orestes. El fantasma del incesto que aparecía 

velado en Shelley, en Swinburne muestra claramente su faz de sombra. Si bien el autor es 

famoso por su contribución al mito de la mujer fatal, no lo es menos por su visión decadente 

del incesto fraterno. 

La sociedad victoriana había establecido una fuerte barrera entre los sexos, siendo la 

relación entre los hermanos una excepción, en la que puede haber un mayor acercamiento. 

En Historia de la vida privada, Corbin, al analizar la relación privilegiada entre hermano y 

hermana en el siglo XIX (en el que predomina una rígida separación de los sexos, excepto en 

el vínculo fraterno) , dice que "da la impresión de que la exaltación de esta relación, que 

participa del milagro de dos seres hechos el uno para el otro y del mito del andrógino, fue 

más viva mientras el romanticismo ejerció su influjo" (1992, 219). 

En cuanto a influencias culturales, Swinburne es un claro ejemplo de 

"afrancesamiento" en el contexto inglés, como Darío en el ámbito hispanoamericano: 

Una educación doméstica, a la vez afrancesada (por vía paterna) e 
italianizante (su madre había sido educada en Florencia) dotó a 
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Swinburne de una bagaje cultural perfectamente ajeno a la insular 
tradición británica --sólo influida dos siglos antes por la novela 
española--, haciendo de él un littérateur tan profundamente 
afrancesado que llegará incluso a escribir una "nouvelle" y un drama 
enteramente en francés. (Cardin, 1982, 9) 

Swinburne forma parte de ese viento continental que se abate sobre la cultura insular 

en la segunda mitad del siglo, de igual forma que Rossetti. 

En Lesbia Brandon tenemos a cuatro personajes importantes, los dos hermanos (ella 

algunos pocos años mayor que él, de trece --al inicio de la novela--), el preceptor del 

adolescente, Mr. Denham, y la joven Lesbia Brandon, que da título al conjunto, pero que no 

es más que una forma desplazada del erotismo del joven Herbert por su hermana. Lesbia es 

la versión exótica de la maternal y doméstica hermana, Lady Wariston. 

Tras quedar huérfanos, Herbert se va a vivir con su hermana mayor, ya casada. Él es 

un niño que ha crecido en un ambiente de juegos y libertad, cercano a los elementos, 

especialmente al viento y al mar, con un gozo pagano no exento de sensualidad, de "una 

furiosa lujuria que conmovía sus nervios y exaltaba su vivir": "el viento jugaba con él a 

placer, fustigándolo con leves latigazos, besándolo con besos furtivos, como enamorado y 

celoso de aquel inmenso y hermoso cuerpo que desafiaba incluso a los amores y los abrazos 

divinos, directamente descendidos del cielo" (21); con las aguas Herbert "estaba enzarzado 

con ellas como un amante, las recorría con sus miembros que se agitaban y entregaban con 

delicia" (38), "dejándose acariciar y azotar por ellas, que lo cubrían con su espuma" (39). 

Esta etapa de predominio de la naturaleza cambiará con la llegada de su preceptor, 

Mr.Denham, quien inaugura en la vida del muchacho "la edad de la vara magistral". Hay 

diversas escenas de castigo fisico, de azotes y flagelaciones de clara connotación 

sadomasoquista (ya anunciadas en las descripciones de Herbert con el viento y el mar), en el 

que el castigo que el maestro inflige al muchacho es una forma desplazada de su odio/amor a 

la hermana, de quien Denham se enamora y con la que, con el tiempo, establecerá una 

relación de amante. "Odiándola con todo su corazón, como la amaba con todos sus sentidos, 

hubiera querido hacerle daño a través de su hermano, castigarla en la piel de éste", y lo hace, 

literalmente, en el cuerpo masculino del muchacho. No le es dificil hacer la transposición de 

la hermana por el hermano, dado su parecido fisico. 



227 

Herbert, el adolescente, es visto más bien con algunos rasgos femeninos, lo que 

incluso llega al travestismo, cuando, en el ensayo general de una obra de teatro, a pedido de 

su hermana, él accede a vestirse de mujer --en la mejor tradición de Shakespeare y Gautier--. 

De tal manera: 

Había un fuerte elemento femenino en el temperamento de Herbert 
Seyton, que hubiera sido más propio de una hermosa niña con 
aficiones de niño. El contraste, en tal caso, hubiera sido aún mayor: 
a veces parecía una pequeña réplica de su hermana, en tono 
bullanguero y audaz. (1982, 57) 

Es el dolor lo que acelera el parecido entre los hermanos: 

Nunca había visto dos caras como aquéllas; los ojos del niño eran 
idénticas a los de ella, iluminados como estaban por el dolor y 
suavizados por las lágrimas ( ... ) El dolor había hecho aflorar con 
punzante agudeza las semejanzas que en parte lo habían impelido a 
inflingirle el castigo: había castigado al muchacho por su fuerte 
parecido con ella, y una vez consumado el castigo el parecido era 
aún mayor: de pie, ante él, su cara reflejaba de manera odiosa y 
tentadora la cara de su hermana. (62) 

La virginidad del j oven compensa la sexualidad marital de la hermana, quien, para 

confirmar el fantasma de dualidad, da a luz unos gemelos. La castidad entre los hermanos es 

una forma de erotismo no exenta de contacto físico: 

Allí acostado y tendido, quietamente dormido, hacía surgir en ella un 
nuevo sentimiento de amor hacia él; se inclinó sobre su cara y apretó 
sus labios contra los suyos; estos respondieron con un beso, antes de 
despertar del todo, apretándose ansiosamente contra los de ella; y al 
abrir los párpados, sus brazos rodearon el cuello de su hermana con 
un fuerte abrazo (124). 

A pesar de estos acercamientos tan estrechos, nunca llega a darse una relación 

sexual, pues lo suyo es un amor de hermanos. "casto y triste". Es entonces cuando aparece 

Lesbia Brandon, "poetisa y pagana", joven de diecisiete años, morena, que cautiva a 

Herbert, y con quien sostendrá una relación amorosa igualmente casta y especular. Lesbia 

dice a Herbert: "me gustaría sentir que no somos otra cosa más que hermano y hermana", 

entre ellos puede haber "amor" pero no "actos de amor". En su lecho de muerte, al final de 
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la novela, Lesbia reafinna ante Herbert su amor de hennanos. Hay, pues, una continuidad, 

entre el erotismo que vincula a Lady Wariston, primero, y a Lesbia, después, con el joven 

Herbert. El que haya castidad entre las partes no significa que no haya erotismo, todo lo 

contrario: tal abstinencia muchas veces lo que hace es amplificar la tensión sexual. 

Se establece en la novela un curioso circuito erótico que tiene como centro el amor 

entre los hermanos. Lady Wariston entablará una relación de amante con Denham, mientras 

que Herbert lo hará con Lesbia. En algún momento de la narración nos enteraremos de que 

Lesbia y Denham, los amantes de los hermanos, son a su vez hermanos desconocidos entre 

sí, hijos del mismo padre (una vuelta de tuerca narrativa que nos remite a la historia de 

Balzac de los hermanos de Lafille aux yeux d'or, en el que al final los hermanos de distinto 

sexo descubren su parentesco ante el cadáver de su común amante bisexual). Así, dos 

hermanos se vinculan con dos hermanos, en un circuito alambicado de deseo incestuoso, que 

suele recurrir a la androginia como recurso imaginario. 

Wilde: la luna y el espejo 

Como Swinburne, Wilde también contribuyó al cultivo del mito decimonónico de la 

mujer fatal, cruel, destructora de hombres, por la vía de Salomé, a diferencia de su amado 

maestro Gautier, que prefirió a Cleopatra para darle vuelo mítico a la obsesión misógina de 

la época. Swinburne tuvo su Dolores, "Our Lady of Pain". Wilde prefirió a la bailarina 

virgen del evangelio. 

En buena parte de su obra, Wilde conforma un mundo lunar, esto es, uno en el que 

reina el satélite intermedio entre la tierra y el sol, el planeta de los andróginos --según 

Platón--. Uno en que lo lunar se unifica con lo femenino, pero no en su vertiente sabia (lo 

femenino-lunar de Pulcini), sino en una dirección perversa, transgresora del límite entre lo 

familiar y lo desconocido, siniestra (en sentido freudiano). Es la luna manchada de sangre, 

que anuncia la muerte de alguien que puede ser cualquiera (como ocurre en la obra de teatro 

Salomé). Un mundo lunar que puede adoptar la metáfora del espejo, como en El retrato de 

Dorian Grey, vinculado al mito de Narciso, quien se ahoga en su propia Imagen 

(justamente lo que ocurre con el bello Dorian, ahogado en el lienzo), todo esto en un 

contexto, por un lado homosexual, por otro, fantástico. 
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Salomé representa una variedad particular de la mitografia de la mujer fatal, la de 

virgen perversa. No es como Cleopatra, entregada al sexo desaforado, sino que, como su 

opuesta (la mujer frágil), también está negada al sexo directo, corporal, aunque sí lo vive de 

una manera sublimada, desplazada, estética: no a través del falo del Bautista sino de su 

cabeza. Salomé baila y con su danza conforma los dominios del arte. El ojo de la 

imaginación del artista coincide, en Salomé, con "el ojo irresistible de su ombligo", como 

haciendo del arte, de la danza, una hipnosis colectiva. 

Esta conexión wildiana entre virginidad, adolescencia y perversión se aprecia en que 

Dorian Grey es un joven virgen violado y, a la larga, destruido por la lujuria de la Belleza; 

mientras que Salomé es la joven virgen inviolada y violadora, quien también acabará 

aplastada por su monstruosidad moral bajo la forma de los escudos de los soldados del 

Tetrarca. Tal conexión ha llevado a un fino lector de Salomés literarias, al español Rafael 

Cansinos-Assens, a hablar, en el caso del personaje salomeico de Wilde, de "estados eróticos 

inconfesables que se asemejan a la androginia", pues deben luchar contra una prohibición 

social: " ... el erotismo del poema trágico de Wilde (. .. ) es un erotismo torvo, marginal, 

cohibido por vetos morales, que no puede aspirar a su consumación lícita y asume por ello 

mismo la forma cautelosa, ambigua, enmascarada y angustiosa del erotismo de los 

andróginos" (1919,53). 

Cansinos-Assens también encuentra una relación entre la luna y el erotismo de los 

personajes de la obra poético-teatral de Wilde: 

En Salomé, la obra más representativa de Wilde, la luna asume la 
importancia de un tema melódico, constantemente entrelazado con 
los demás temas eróticos del incesto y de la pasión por Iokanaan. 
Cada mutación espiritual del drama se señala por una mutación en el 
aspecto de la luna. Esta se cierne sobre todo el poema como un 
augurio funesto, como un espejo astrológico que al mismo tiempo 
determina y refleja el destino de los protagonistas. (1919, 50) 

Hay un juego de correspondencias entre la luna y la bailarina, tanto en su aspecto 

virginal como siniestro. Cuando Salomé observa al astro fatal, dice: "Es fría y casta la luna ... 

Estoy segura de que es virgen. Tiene la belleza de una virgen ... Sí, es virgen. Nunca se ha 

mancillado. Nunca se entregó a los hombres, como las otras diosas". La luna funciona como 
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un enorme espejo que magnifica su imagen virginal. Cuando Herodes mira la luna, la ve de 

forma opuesta: "diríase una mujer histéríca que va buscando amantes por todas partes. Está 

también desnuda, completamente desnuda. Las nubes quieren vestirla; pero ella se niega. 

Vacila,entre las nubes, como una mujer ebria ... Estoy seguro de que busca amantes". Por su 

parte, el paje de Herodías compara al satélite con "la mano de una muerta que quiere 

cubrirse con un sudario". A pesar de que observan cosas distintas, los personajes ven la 

misma naturaleza nefasta (y nefanda) de la luna virgen encarnada terrestremente en Salomé. 

Así, la luna, en tanto virgen, puede ser equiparada al andrógino, "asumida como 

prosopopeya simbólica del erotismo estéril de los híbridos", según Cansinos-Assens. 

Esta vinculación simbólica entre Salomé y la luna se fortalece cuando vemos a sus 

víctimas masculinas, que en el caso de Wilde, corresponden a Juan el Bautista y Endimión. 

Este último personaje mitológico había gozado del favor de los artistas, que lo hicieron 

motivo de sus poemas y pinturas (Keats, Girodet, por ejemplo; en Balzac, Endimión preside 

el relato Sarrasine). Wilde no es inmune a su atractivo lunar y le dedicó un poema en prosa. 

Este poema no está hablado ni por la luna ni por Endimión, como podría pensarse, sino por 

la enamorada del pastor que lo busca desesperadamente y que al final descubre que ha sido 

atrapado (mediante el sueño doriangreyesco de la eterna belleza) por la luna: "¡Ah, tú tienes 

al joven Endimión! ¡Tú tienes los labios que deben ser besados!". ¿No nos remite este final 

al verso recurrente de Salomé: "Besaré tu boca, Iokanaan. Besaré tu boca"? Efectivamente, 

tanto Salomé como la luna besan la boca de sus amados, no sin antes haberlos destruido, una 

por la decapitación, la otra por medio del sueño mortal. 

La correspondencia entre Endimión y Juan el Bautista crece cuando comparamos su 

aspecto fisico: piel blanca, abundante cabellera negra y labios bermejos, que gradualmente 

son cantados por Salomé durante su primer encuentro con el Bautista en tres intervenciones 

distintas y que acaban así: "No hay en el mundo nada tan blanco como tu cuerpo. ¡Déjame 

tocar tu cuerpo!", "No hay nada en el mundo tan negro como tus cabellos ... Déjame tocar 

tus cabellos ... ", y "No hay nada en el mundo tan rojo como tu boca ... Déjame que la bese". 

Sí hay una diferencia entre los dos personajes masculinos: mientras el Bautista es un hombre 

adulto, Endimión es un adolescente; esto explica que se le feminice un poco diciendo de él 



~31 

que "es tan tierno como una paloma", lo que contrasta con la dureza masculina del profeta 

judío. 

Estas reverberaciones andróginas de la virgen sangrienta de Wilde, así como de sus 

adolescentes eternamente bellos, se dan, por supuesto, en un marco literario esteticista y 

decadente, lo que significa que se les asocie con una sexualidad ambigua y perversa, así 

como con la crueldad. Estas asociaciones no siempre acompañan al andrógino literario, 

como ocurre en sus versiones místicas del tipo de Serafita, sino que cultural e históricamente 

se encuentran asociadas sobre todo a la producción artística de fines' del siglo XIX, cuando 

se produjo una efebización del modelo estético dada la misoginia imperante. Nadie mejor 

que eVla adolescente virgen y monstruo para encarnar las confusiones y temores sexuales de 

la época. 

Entre Shelley (a principios de siglo) y Wilde ( a finales) hay una metamorfosis del 

andrógino en la literatura en inglés, que lo lleva a cambiar desde un estado de plenitud 

heterosexual a otro de angustia homosexual ligada a la amenaza de castración. El momento 

optimista es propio de los primeros románticos (Coleridge, Keats, Shelley); el segundo 

momento corresponde a una etapa pesimista y decadente (Swinburne, Beardsley. Wilde). 

Esta transformación de lo sublime a lo sexual nos remite a lo ocurrido también en el ámbito 

francés (el camino que va de Balzac a Péladan), lo que nos lleva a pensar que se trata no 

tanto de procesos propios de cada literatura, como de condiciones culturales y sociosexuales 

más generales que se manifiestan en cada ámbito textual. 

Beardsley y el canto del unicornio 

Con Beardsley tenemos otro caso de artista plástico/escritor, como en Rossetti, 

aunque las tintas están más cargadas del lado del dibujante. De hecho el trabajo literario de 

Beardsley es más bien marginal en relación con su producción plástica y gráfica, que es la 

que le dio amplia fama tanto en vida como ya muerto, hasta la actualidad. Su trabajo irrumpe 

en la última década del siglo XIX, en una "época de Oro" de la edición y de la ilustración en 

Inglaterra, especialmente en esa dirección legendaria y fantástica en la que Beardsley 

descollara, a la que agregó su especial ingrediente erótico y perverso. Había decidido confiar 

en su poder artístico, luego de visitar a su admirado Bume-Jones y mostrarle sus dibujos. 
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Tras pedirle su opinión sobre ellos, el maestro prerrafaelita contestó al joven: "AII are full of 

thought, poetry and imagination. Nature has given you every gift which is necessary to 

become a great artis!. 1 seldom or never advise anyone to take up art as a profession, but in 

your case 1 can do nothing else" (citado por Slessor, 1989, 19). 

Los primeros encargos que se le hicieron a Beardsley fueron para ilustrar La Morte 

d'Arthur, de sir Thomas Malory, y la Salomé de Wilde, que le traerían tanto la admiración 

como la desconfianza del público, de modo similar a como acontecía con éste último autor 

(dado el aroma perverso y sexual de ambos autores y que percibe el público victoriano). De 

hecho, la caída de Wilde y su encarcelamiento traerán consecuencias negativas para el 

propio Beardsley, quien al estar asociado al nombre del condenado, por las ilustraciones que 

hizo de Salomé, es despedido de la revista a la que él había vuelto famosa, The Yel/ow Book. 

Es curioso que esto pase, cuando entre Beardsley y Wilde no hubo una relación estrecha, 

sino más bien una cada vez más distante. Empezó de manera cálida, con Wilde escribiéndole 

una dedicatoria a Beardsley en el ejemplar de la edición francesa de Salomé4
: "Para Aubrey, 

el único artista que, aparte de mí, sabe lo que es la danza invisible de los siete velos y es 

capaz de verla"; y termina tiempo después con un claro alejamiento entre ellos (Beardsley 

puso como condición para ser editor artístico de The Yellow Book el que Wilde no estuviera 

entre sus colaboradores), y es entonces cuando Wilde comenta que "Los dibujos de mi 

querido Aubrey son como los garabatos maliciosos que hace un escolar precoz en los 

márgenes de sus cuadernos". Esta época del Yellow Book inicia la popularización de 

Beardsley y corresponde, según la expresión de Max Beerbohm (1872-1956), al "Beardsley 

Period": 

This period, from earJy 1894 to early 1895 is widely regarded as the 
time when Beardsley stamped his presence on the epoch and 
epitomized the spirit of the times. It is this moment that his friend 
and writer Max Beerbohm had in mind when he coined the phrase 
The Beard,ley Period (1989,62) 

4 Crowley, en su autobiografia, afinna que fue Marcel Schwob quien reescribió en bucn francés la 
Salomé. Al hablar de Wilde, dice Crowley con su habitual ironía: "He naively accepted the cockney 
idea that Paris is a very wicked place, and proposed to petrify the puritans by writing a play in 
French. His difficulty was that his French was !hat of a schoolboy turned tourist; so he struggled to 
write Salome on !he pretence !hat he was sexually excited by The Temptation al St Anthony, 
Moreau's pictures in the Luxembourg and !he style of Pelléas and Mélisande. But !he perfonnance 
was pitiful; and it was Marcel Schwob who re-wrote his puerile dialogue in French" (1989, 344). 
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Al año siguiente del de la salida de The Yellow Book, Beardsley vuelve a las andadas, 

esta vez desde las páginas de una nueva revista, The Savoy. Para este momento, su 

francofilia se acentúa, ya no sólo a nivel literario, sino también plástico, abarcando su interés 

ya no sólo el siglo XIX sino también el XVIII: 

Beardsley's designs for The Savoy --and his iIIustrations for Under 
¡he Hill in particular-- mark a dramatic new development in his arto 
This was largely the result of an increasing orientation towards the 
literature, manners and mood of the 18th century, specially those of 
France. At the end of 1895 this led him to begin drawing in a manner 
inspired by contemporary line engravings made afier the paintings of 
the 18th-century French painter Watteau and other masters of the 
Rococo, a style characterized by the extensive use of small curved 
motifs and 'C'-scrolls. (1989, 71) 

Durante su periodo de The Savoy Beardsley intensifica su faceta literaria con poemas 

yen especial con la prosa decadente de una novela inacabada, Venus y Tannhduser, algunos 

fragmentos de la cual se publicaron en la revista con el título de Under ¡he Hill, con escaso 

éxito de crítica, y que, a juicio de Praz, contiene "el jugo del decadentismo inglés". Yeats se 

refirió a ella como "un fragmento rabelesiano que prometía un genio literario tan grande, tal 

vez, como su genio artístico" (1990, 208). La novela apareció por entregas en The Savoy a 

partir de 1896, expurgada de los pasajes considerados más escabrosos. En 1904 se publicó 

como volumen separado, manteniendo la censura, y no fue sino hasta 1907 cuando se editó 

todo el manuscrito, tal como fue proyectado originalmente por Beardsley. 

Es un texto más descriptivo que narrativo "que trata de algo vano y fantástico, el 

Amor" --anuncia--, fastuoso, atrevido, tanto para los lectores de su época como de la 

nuestra, y que ha interesado sobre todo por sus elementos eróticosS
, no tanto pornográficos, 

aunque Beardsley personalmente se benefició con los editores de este tipo de literatura y 

gráfica. En tanto el texto está incompleto, se ignora si la continuidad habría modificado su 

carácter lento, propio de la prosa decadente, con descripciones huysmanianas de joyas y 

5 "Creo que ( ... ) el lugar y la significación de Venus y Tannhauser en la historia literaria inglesa es 
absolutamente original. La franqueza erótica del texto no parece tener trabas, excepto las que la 
propia acción interna del mismo impone" (Ardanaz, 1993,37). También habría que tener en cuenta la 
Lesbia Brandon de Swinbume, pero no fue conocida en su época, sino hasta mediados del siglo XX. 
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flores, con un estilo que, a juicio de Praz, es "la imitación del movimiento y las preciosidades 

de la Hypnerotomachia de Polifilo, obra que gozó de mucho predicamento entre los 

decadentes ingleses de fines de siglo" (1988, 250). 

La historia cuenta la visita del caballero Tannhiiuser al monte donde habita Venus, 

diosa secularizada que sólo ofrece sexo y placer, en todas las formas posibles: 

heterosexualidad, sodomía, lesbianismo, coprofagia, animalismo, en fin, para amplios gustos, 

todo ello tratado en un tono casi bucólico, alegre, en el que la sexualidad aparece sin 

sombras culposas. Aquí radica sobre todo su carácter subversivo: no tanto en lo que cuenta, 

sino en ese punto de vista amoral y jubiloso, de franqueza erótica, cargada por supuesto con 

toques perversos aunque también divertidos. 

Analogía e ironía: las dos características del pensamiento romántico, según Octavio 

paz; y agrego: analogía social e ironía sexual en Venus y Tannhduser. Analogía social: 

épater le bourgeois con la alta tradición cultural de mitos y leyendas prestigiosos, puesta en 

tono abiertamente sexual, no importa que el decorado sea rocoCó. Ironía sexual en que el 

repertorio de "perversiones" aparece ilustrado de manera lúdica y ambigua, no de forma 

moralista y pesada, como en Sade. De hecho, la ambigüedad ha sido señalada como una de 

las características importantes del texto. Sobre esto nos aclara Margarita Ardanaz, 

traductora de Beardsley al español: 

En el texto, el género y el sexo son dos categorías ambiguas. 
Beardsley sabe que lo que más compromete es la definición; por eso 
mantiene siempre la ambigüedad, a través de la metáfora como 
instrumento retórico imprescindible. Es el triunfo del artificio sobre 
lo natural, del candelabro sobre la luz solar. Precisamente por esta 
razón es por lo que no puede haber tragedia, sólo fábula, mito o 
ironía. (1993, 34) 

Esto no es algo extraño en alguien que, como Beardsley, gustaba de trabajar con luz 

artificial. La ambigüedad señalada se manifiesta en juegos de disfraces, travestimientos y 

acoplamientos, donde hasta el propio Tannhiiuser, al ir a una reunión festiva, aparece vestido 

de mujer, ya hacia el final del texto inacabado: "Tannhiiuser iba vestido de mujer y parecía 

una diosa". Con esto confirma el carácter más bien femenino del personaje dado al inicio de 

la historia, en el primer párrafo: 
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El caballero Tannhiiuser, habiendo descabalgado, permaneclo 
dudoso durante un momento bajo la entrada umbrosa del Venusberg, 
preocupado por un exquisito temor a que la jornada de viaje hubiera 
arruinado cruelmente la laboriosa pulcritud de su vestido. Su mano, 
delgada y graciosa como la de la Marquesa de Deffand en el dibujo 
de Carrnontelle, jugaba nerviosamente con el pelo dorado que caía 
sobre sus hombros como una peluca cuidadosamente rizada, y con el 
paso a paso de una toilette precisa, vagaban los dedos, sofocando los 
pequeños motines de la chalina y los volantes. (1993, 59) 

Como puede apreciarse, Tannhiiuser, el héroe masculino de la: historia, de principio a 

fin aparece como alguien afeminado (sin una connotación moral negativa). En el medio, el 

hecho de que Tannhiiuser acceda a los "gozos pasivos" y acepte ser penetrado, también 

ejemplifica su "afeminamiento": 

-- Salpicadme un poco, --gritó él, y los chicos le gastaron bromas 
con el agua y le pusieron bastante excitado. Dio caza al más 
hermoso de ellos, le mordisqueó las nalgas y le besó en el perineo 
hasta que el muchacho, ceñido como un carmelita, mostró su 
cabecilla calva que, bajo el agua, tenía el aspecto de una gran perla 
rosa. Como el muchacho parecía ansioso por adoptar la actitud 
activa, Tannhiiuser condescendió graciosamente a la pasiva --un 
trato generoso que le valió el afecto absoluto de sus ayudas de baño, 
o hermosos pececillos, como les llamaba, porque les encantaba nadar 
entre sus piernas. (1993, 122-123) 

Por su parte, Venus es una diosa fuerte, telúrica, digna contraparte del delicado 

Tannhiiuser, ella plena de lujuria hacia todos los seres, incluida su mascota, un unicornio que 

tiene en su jardín, al que llama Adolphe y con el que mantiene hábitos eróticos: 

Adolphe olfateaba entre las faldas de Venus como nunca lo hizo 
un hombre. Después de que los primeros intercambios encantadores 
de cariñosas delicadezas hubieran terminado, el unicornio se echó de 
lado y, cerrando los ojos, se golpeó el estómago de manera violenta 
con el distintivo de su virilidad. 

Venus cogió entre sus manos aquel pasmoso miembro y pasó su 
mejilla sobre él; pero tan sólo unos pocos toques fueron requeridos 
para consumar el placer de la criatura. La Reina se descubrió el 
brazo izquierdo hasta el codo y con la parte suave de debajo hizo 
asombrosos movimientos horizontales sobre el tensado instrumento. 
Cuando la melodía comenzó a fluir, el unicornio ofreció un 
asombroso acompañamiento vocal. A Tannhiiuser le divirtió saber 
que la etiqueta del Venusberg obligaba a todos a esperar los 
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estallidos de estos sonidos venéreos antes de que pudieran sentarse a 
desayunar. 

Adolphe había sido bastante profuso aquella mañana. 
Venus se arrodilló donde había caído y lamió su pequeño 

aperitivo. (1993. 131-132) 

Como si se tratara de una seguidora de alguna antigua secta gnóstica con ritos 

mistico-sexuales que incluían la bebida de fluidos sexuales, Venus todos los días inicia su 

dieta con semen de unicornio. Pero no sólo ella acude al consumo de excreciones 

corporales, pues otros personajes ponen (o consumen) su cuota: 

Félix atendía siempre a Venus en sus pequeñas excursiones a las 
letrinas, sosteniéndola, sirviéndola y dándole la mayor importancia a 
todo lo que ella hacía. Desabrocharle sus cosas, levantarle las faldas, 
esperar y ver cómo caía, mojar el labio o el dedo en el producto real, 
pintarse deliciosamente con él, yacer debajo de ella mientras caian 
los favores, llevarse el papel blando y sucio --esos eran los placeres 
de la vida de aquel joven. (1993, 13 7) 

El cortejo de personajes de uno, otro y ambos sexos que sigue a Venus es amplio y 

lleno de caracteres singulares, como este coprófago Félix recientemente mencionado, 

algunos otros con nombres de resonancias sexuales y literarias, como en los casos de 

Sarrasine y Zambinella, claras referencias a los personajes de Balzac, a quien Beardsley 

admiraba, y muy apropiados para un ambiente como el universo descrito por él, pleno de 

intercambio de ropajes, de mujeres con barbas y bigotes, de hombres que se abandonan a 

gozos pasivos con sátiros, de unicornios lujuriosos, de dandis y de caslratti como la 

Zambinella balzaciana y el Spiridion de Beardsley, que tanto revuelo causa en su momento. 

Después de describir el terrible y maravilloso rostro del contralto, de expresión "cruel y 

femenina", el público reacciona bacanalmente: 

La representación provocó entusiamo --estruendosos aplausos. 
Claude y Clair lo cubrieron de rosas y lo llevaron en triunfo por las 
mesas. Su traje fue declarado irresistible. ¡Los hombres casi lo 
reducen a pedazos, y abrían la boca ante su gran trasero tembloroso! 
(1993,151) 

La imaginación sexual de Beardsley, tal como aparece plasmada en este texto 

narrativo, pero, en general, en toda su obra, se encuentra llena de referencias al travestismo, 
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el hermafroditismo, la flagelación, el lesbianismo, en fin, un amplio catálogo erótico puede 

deducirse de ella. Él mismo habló de sus propios temas en términos de "strange 

hermaphrodite creatures wandering about in Pierrot costumes or modem dress". En 

Beardsley la androginia, dada su ubicuidad, no es fácilmente aislable, como 

excepcionalmente ocurre en la ilustración del demonio hermafrodita ya visto, en deuda con 

el de Éliphas Lévi, en los que la hermafrodisia es explícita. 

Iconográficamente la androginia suele aparecer diluida en sus figuras, buscando una 

forma neutra que gusta de encarnarse en el/la adolescente, como ocurre en las figuras 17 y 

18, en donde encontramos parejas con uno de sus miembros desnudo/a. La primera imagen 

es una versión herética de la Anunciación, que muestra a María desnuda, androginizada, de 

pechos pequeños, a la escucha del mensaje de ese ángel ambiguo, vestido de llamas, como se 

observa en la parte inferior de su ropaje, con sus pies alados, como de HermeslMercurio --el 

mensajero de los dioses--, lo que confirma su angelidad. Sus gestos son delicados, sus 

manos finas, sus pies parecen bailar, porta en su caña una lámpara negra que no ilumina, a 

menos que su luz sea imperceptible para los ojos profanos. Posee una cabellera tan larga 

como la de María, y como detalle de coquetería, un pequeño bigote. Compárese este ser 

vestido de fuego y sin alas con el ángel desnudo pero alado de la figura 19, con pies como 

los de Hermes y como los de la figura beardsleiana de la Anunciación. En el ángel desnudo 

los genitales apenas se distinguen, lo que tiende a androginizarlo más --vía la desvirilización­

-, sobre todo si, por otra parte, se le feminiza con una sensual cabellera. 

La segunda imagen, "The Man in the Moon", "has always been considered one of 

the most perfect of all Beardsley's works, an impressive example of his ability to create 

powerfull expressive effects with extreme economy and purity of line" (Slessor, 41). 

Muestra una pareja donde quien está desnudo es el hombre, una figura frágil, casi endeble. 

Su hermoso rostro apesadumbrado mira un punto indeterminado, mientras parece, a su vez, 

ser visto por la luna, con rasgos caricaturales de Oscar Wilde (incluso con un clavel 

estilizado), autor de la obra que ilustra, Salomé. Lo acompaña quien parece mujer, pero no 

tiene pechos (¿una versión gráfica de la mujer frágil?), y su vestimenta parece hundirse en el 

blanco abismo. Incluso podríamos pensar que el joven la rechaza, la aparta con su brazo 
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delicado que se posa en el aire, dice adiós a la mujer y fija su mirada en el infinito, a la luz de 

una luna wildeana. 

María y el hombre leve de esta última imagen (tanto que no hunde la tela del vestido 

de su acompañante) se parecen mucho en su fragilidad, en su desnudez que muestra cuerpos 

que rehúyen el énfasis sexual, a andróginos que no se atreven a mostrarse como tales. El 

rechazo de la mujer, de su sexualidad, puede ir acompañada de un culto a la Gran Madre, 

herodiásica, cibélica, fatal, ésta sí con atributos sexuales bien marcados (sus grandes y 

erguidos pechos), como ocurre en la figura 20, Enter Herodias, con su cortejo compuesto 

de un monstruillo fetal y calvo (como Sansón vencido, sin cabellos, para mostrar, con la 

castración simbólica, su sometimiento a la Gran Madre), un adolescente desnudo al que, 

ante la presión moral del editor, se le agregó una hoja para tapar sus genitales, y que porta 

signos de mundanidad (una polvera y un antifaz), con un lunar pintado en la mejilla y una 

cabellera arreglada, todo lo cual nos conforma la imagen de un joven afeminado, y, por 

último, una figura que muestra a Wilde disfrazado, haciendo de presentador del show de 

Herodías o de supremo hierofante de los misterios de la Gran Madre Cibeles, portando un 

ejemplar de Salomé. Un culto masculino cuyos rasgos son misoginia, afeminamiento, 

castración, androginia; un culto que Wilde (hijo bienamado de Lady Cibeles Wilde, madre 

omnipotente) encarna con su producción imaginaria y con su propia vida. Beardsley no es 

ajeno a este sentir, ni la mayoría de los hombres del fin de siglo, ni sus artistas, tan sólo logra 

cuajar estéticamente los miedos y obsesiones colectivos de una manera particular, con 

excepcional riqueza plástica (y literaria, como en La historia de Venus y Tannhauser). 

Ya que mencionamos su novela inconclusa, conviene cerrar esta deriva iconográfica 

por Beardsley con una ilustración que hizo para esta obra, la figura 21, que nos permite 

contrastar la representación de la Gran Madre (objeto in/consciente de culto fin-de-siecle de 

estos hijos de Cibeles --Wilde, Beardsley y Legión--) con esta Venus efebizada, sin pechos, 

quien se parece más bien al ángel desnudo de la figura 19, sin alas, pero con vestido 

femenino, y con el corte de cabello cambiado. Esta Venus travestí no es comparable a la 

Gran Madre Herodíaca de enormes pechos nutricios, es más bien su caricatura. Podemos 

verla como un ejemplo de esa efebización del ideal estético que se dio a fines de siglo XIX, 

según nos muestran Dijkstra y Paglia, cuando la pujante misoginia llevó a muchos artistas a 



Fig. 17: El misterioso jardín de las 
rosas, Beardsley. 

Fig. 18: El hombre en la luna, 
Beardsley. 



Fig. 20: Enter Herodias, 
Beardsley. 

Fig. 19: Angel, Beardsley. 

Fig. 21: Beardsley. 



239 

acudir al adolescente como modelo de belleza, uno que mezclaba la razón viril con la 

suavidad femínea. 

De los mitógrafos del falo a Burton y Carpenter, pasando por Blavatsky y Crowley 

La ebullición ideológica y sexual en el siglo XIX en Inglaterra y en Europa 

continental se manifiesta de diferentes maneras, en campos tan obvios como las artes 

plásticas y la literatura, pero también en otros quizá no tan notorios, como la mítología y el 

ocultismo, fenómeno ideológico este último que nace en el siglo XIX; y en el que se mezclan 

explicación científica y magia. El ocultismo es la magia en tiempos de la modernidad. En la 

segunda parte del siglo XIX existe en el ámbito anglófono, a pesar de la innegable fuerza del 

victorianismo, un reducto cultural para la disidencia y la sedición en los campos de la 

religión, la moral, la estética, la magia, que se tornará más evidente en el fin de siglo. Es el 

camíno que, en el ámbito literario, va de los prerrafaelitas como Rossetti a los esteticistas y 

hedonistas del tipo de Pater o Wilde. 

Visto en perspectiva, el panorama mágico del siglo XIX en Inglaterra y Estados 

Unidos se presenta dinámico y variado (tanto como ocurre en la literatura y la plástica), y va 

desde la publicación de El mago, de Francis Barrett (nueva síntesis de legados 

taumatúrgicos, con sentido histórico), en 1802, hasta el funcionamiento, en el fin de siglo, de 

órdenes mágicas sistematizado ras de conocimientos dispersos y provenientes de diversas 

fuentes, como la "Orden Hermética del Amanecer Dorado", la famosa "Golden Dawn" a la 

que pertenecieron artistas y magos tan notables como W.B. Yeats, A. Machen y A. 

Crowley. Esto, en lo que se refiere a Europa, porque, en lo concerniente a América, el 

panorama mágico en Estados Unidos estuvo florido: va desde el nacimiento del espiritismo a 

finales de los cuarenta y principios de los cincuenta, a la fundación de la Sociedad Teosófica 

en la ciudad de Nueva York en 1875 o a la vasta actividad de grupos rosacruces y 

masónicos como el de P.B. Randolph, la "Fraternidad Hermética de Luxar". 

De esta manera, la multiplicación de los discursos sobre la sexualidad que se produce 

en el siglo XIX, según leemos en autores como Michel Foucault o Peter Gay, también 

incluye las aserciones provenientes de ámbitos mitológicos y ocultistas. El renovado interés 

por religiones y mitos antiguos que caracteriza al romanticismo se alimenta de este fervor 
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más amplio compartido por mitógrafos y estudiantes de "lo oculto". Conviven la erudición 

sistemática de los especialistas y viajeros (traductores de textos antiguos) y el eclecticismo 

ingenuo de los autodidactas, todos maravillados ante esa cantidad creciente de textos y 

prácticas de sabidurías antiguas que Occidente descubría, ya desde el siglo anterior, gracias a 

la curiosidad universal de las Luces. Los románticos continúan a los ilustrados en su gusto 

por el exotismo religioso, pero lo compensan con un acendrado sentido de lo nacional. Su 

cristianismo, cuando existe, no es excluyente. De esta manera, lo local se inserta en lo 

mundial, no sobre la base de una razón compartida, como en los ilustrados, sino sobre una 

común imaginación mágica y estética propia de los humanos, asentada en el Anima Mundi 

de los románticos, tanto pioneros como tardíos. Un ejemplo de romántico tardío es Yeats, 

con su libro Per Amica Silentia Lunae (1917), en cuya última parte establece un vínculo 

entre imaginación simbólica y memoria colectiva, aspecto que también aparece en los 

ensayos de Ideas sobre el bien y el mal, selección de 1937. 

En este cruce de intereses sexuales, mitológicos y estéticos, es posible distinguir una 

corriente que atraviesa todo el siglo XIX, una interpretación sexual de la mitología y la 

religión, verdadera escuela filofálica de interpretación simbólica, con consecuencias 

indirectas en cuanto a la difusión de ideas de androginia entre artistas y ocultistas. Tal 

corriente, al mantener una postura agnóstica ante la religión, gozó del favor de algunos 

estetas y aventureros sin intereses religiosos, pero sí sexuales o eruditos, en el tema. El 

fundador del interés por el cu Ita priápico y la magia sexual de la Europa antigua y medieval 

fue Richard Payne Knight (1751-1824), coleccionista, viajero y autor que, en Sicilia, tras 

comparar las ruinas de paganas grandezas de la Antigüedad con la ignorancia y decadencia 

prevalecientes en el siglo XVIII, concluyó que el culpable de tal situación era el nefasto 

cristianismo, por lo que se volvió un neopagano militante. 

En Nápoles conoció a Sir William Hamilton (1730-1803), embajador inglés, 

coleccionista de antigüedades griegas, dueño que una valiosa colección (en parte con 

motivos eróticos) que posteriormente sería vendida al Museo Británico. La catalogación y 

estudio de ella fue encargada por Hamilton a un erudito francés de tipo Casanova, Baron 

d'Harcarville, quien concluyó que "many of the scenes on Hamilton's vases referred to the 

Eleusian Mysteries, whose great secret was the unity of God. This, d'Hancarville thought, 
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was the key to the universal religion of antiquity, which had been brought to c1assical Geece 

from the Phoenicians and Etruscans by way of Orphism" (Godwin, 1994, 4). 

Pues bien, Knight tuvo la oportunidad de conocer y compartir las ideas y 

experiencias de Harnilton y d'Harcarville. Después de una de sus visitas a Nápoles, en 1786, 

Knight publicó A Diseourse on /he Worship 01 Priapus and ils Connexion wilh /he Mys/ie 

Theology ol/he Aneien/s, en donde establece un sistema metafisico con amplio sustento 

rnitográfico. Las influencias neoplatónica y órfica (fuentes de las que Knight era buen 

conocedor) se aprecian en su búsqueda de un origen mítico común alas diversas tradiciones 

religiosas existentes (el recurso a la Unidad: "un culto, una teología, una religión"), de una 

síntesis teológica, sólo que de carácter sexual, una prisea /heologia erótica, cual Ficino leído 

por la sociedad que produciria a Freud; también se observan tales influjos neoplatónicos en 

el esquema emanatista que Knight utiliza, con degradaciones progresivas desde un estado de 

unidad y pureza hasta este mundo diverso y mezclado. En la cúspide y en el origen, está "el 

Dios de la Naturaleza, el Primero, el Supremo, lo Intelectual", simbolizado en el falo como 

generador del universo. La androginia divina no está ausente de esta visión teosexual, pues, 

a la vieja manera hermética: 

This emanating process (. .. ) takes place through a division of the 
active and passive functions of the Deity, the Creator being both 
male and female. The two functions manifest as the divine es sen ce, 
and universal matter; we know them respectively as the life-force 
and the substance of the earth, the first invigorating the second to 
bring forth living beings. AH images of copulation, therefore, 
signified in the purer, pre-Christian era, the power of the infinite 
being; while the act itself, far from being shameful in any of its 
vaieties, was a copy of the universal process and hence as sacred and 
joyful as Nature itself'. (Godwin, 1994,9-10) 

En 1818 Knight publica 011 /he Symbolieal Language 01 Anciell/ Ar/ and Mi/h%gy, 

donde se amplían las ideas de su Diseourse ... : afirma que, en sus orígenes, la antigua religión 

fálica se dividió en una forma exotérica y popular (la adoración del sol y demás elementos 

naturales) y otra esotérica, sólo para iniciados (que implica una clave de interpretación de 

cualquier mito o símbolo). No obstante, el interés de Knight se mantiene en el orden 

estético, mitológico y erudito, no ocultista, aspecto del que desconfiaba: "Consequently, 
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while his finely honed taste pennitted him to shock the bourgeois mentality with his display 

of phallic objects, it did not give him any sympathy with occult or mystic pretensions. He 

was vigorously contemptuous of astrology and indifferent to the angelic hierarchy of the 

Kabbalists and magicians" (1994, 14). 

Por el tiempo en que Knight elaboraba sus interpretaciones sexuales, otro autor, 

William Jones, juez en Calcuta, tenía similares posturas en su ensayo On the Gods oi 

Greece, Ita/y and India (1784), y más adelante vendrán nuevos nombres en esta cadena de 

interpretación falográfica, en la que destacan el irlandés Henry O'Érien (1808-1835), con 

The Round Towers oi Ire/and. Casi 80 años después de la primera publicación del Discourse 

de Kníght, en 1865, se volvió a imprimir en una segunda edición encuadernada, que venía 

acompañada por otro trabajo de Thomas Wright, intitulado Essay on the Worship oi the 

Generative Powers During the Midd/e Ages oi Western Europe, siendo Wright la primera 

persona en establecer un vínculo entre las brujas medievales y renacentistas y las 

sobrevivencias de las religiones antiguas de la fertilidad, con lo que se adelantó a Margaret 

Murray en sostener parecidas tesis, ya en el siglo xx. También John Davenport (1789-

1877) dedicó un capítulo de su libro Aphrodisiacs and Love Stimulanls (I873) al culto 

priápico: "Ancient Phallic Worship: Remarks upon the Symbols of Reproductive Powers", 

que resulta muy interesante porque da cuenta de sus antecesores en la temática abordada, 

entre los que cita a Knight, a .Iones y a O'Brien. También dedica uno de sus capítulos al 

hermafroditismo, como una muestra del interés de la época por las "curiositates eroticae 

physiologiae, or tabooed subjects freely treated", según dice el autor. 

En este capítulo, titulado "On Hermaphrodism", hace un seguimiento del tema a 

partir de las fuentes judías, griegas (Platón es citado ampliamente a partir del Simposio) e 

incluso cristianas, primero en un ámbito mítico y religioso, después se desplaza a planos 

fisiológicos y sexuales y revisa diversos casos de su época. Posteriormente establece y 

comenta una clasificación de los hermafroditas: 

1. Individuals having a perfect sex of which they can successfully 
avail themselves, together with the other sex imperfect. 
2. Individuals possessing somewhat of both sexes, but who are 
imperfect as to both. 
3. Individuals having both sexes sufficiently perfect as to produce, 
either as male or female, without, however, being able to produce of 
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themselves alone, that is, independently of another male or female. 
(1965, 236) 

El ensayo agrega dos partes, una de "Laws Conceming Hermaphrodites", y otra "Of 

the Civil and the Canon Laws Regarding Hermaphrodites", que muestra el modo en que el 

canon social y la ley civil miran a los hermafroditas fisiológicos, a partir de preguntas y 

respuestas. Los puntos IX y X resumen de alguna manera el punto de vista totalmente 

desventajoso de tales personas en el siglo XIX: 

IX. Can an hermaphrodite be a judge? 
An hermaphrodite is considered as among the infamous to whom 

the gates of dignity ought not to be open. 
X. Can an hermaphrodite be an advocate? 

No, being infamous. (1965, 244) 

Infame, indigno ... tal es la apreciación social del hermafrodita desde el punto de vista 

burgués, reproductivo, que así como multiplica las mercancías también lo hace con las 

personas para la sobrevivencia colectiva. El andrógino, al no ser (re)productivo 

materialmente, es calificado de estéril, y muchas veces lo es materialmente, cuando encarna 

en el hermafroditismo fisiológico, que suele ir acompañado de esterilidad. Si bien la 

reproducción material le está negada al hermafrodita, no ocurre lo mismo con su capacidad 

reproductiva en lo cultural, lo mítico, lo imaginario; en el arte, la religión, la erudición. 

Androginia y creación artística aparecen asociados. 

Tenemos por un lado a los hermafroditas de la creación literaria, los de Balzac, 

Gautier o Wilde, y por otro, a los fisiólogicos, seres de carne y hueso y dos sexos que 

tuvieron la desgracia de nacer en un siglo que, pese al "progreso" burgués, fue incapaz de 

darles un lugar en la sociedad más allá de las ferias deambulantes', en lo real, o, en lo 

discursivo, como sujeto de disquisiciones sexo lógicas o mitográficas como las del propio 

Davenport y otros autores como Havelock Ellis. 

6 Cf. "El crepúsculo de los monstruos. La curiosidad por las deformidades corporales a la vuelta del 
siglo", de Jean-Jaeques Courtine (1996). En este artículo, el autor presenta a la feria de monstruos 
como un antecedente de la diversión de masas que luego asumiría el cinematógrafo, ya en el siglo 
XX. De hecho, la decadencia de la primera comienza con el advenimiento del segundo. 
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Una muestra elocuente de la incapacidad burguesa del siglo XIX para absorber al 

hermafrodita fue el caso de Herculine Barbin, dado a conocer a partir de las investigaciones 

de archivo que hiciera Michel Foucault. Al nacer, Herculine fue vista como mujer y como tal 

se la crió pero, al llegar a los veinte años, descubrió, gracias a su médico, que lo suyo no era 

feminidad sino hermafroditismo con predominio masculino, por lo que solicitó su cambio 

civil de mujer a hombre. Este le fue concedido, pero al costo de verse marginado/a 

socialmente, tanto que recurrió al suicidio, no sin antes escribir sus memorias"' Parte de la 

relevancia de este documento, recuperado por Foucault, es que fue la primera vez que un 

hermafrodita fisico tomó la palabra para expresar sus ideas sobre su propia condición y ya 

no sólo fue el objeto de las opiniones de otros, sean estos el poeta, el mago, el moralista o el 

sexólogo. 

Tras esta digresión sobre los hermafroditas fisicos, volvamos a los mitógrafos del 

falo. Los nombres de Knight, Davenport y otros más conforman una cadena de diletante s y 

estudiosos que ponen en evidencia toda una serie de contenidos sexuales presentes en los 

símbolos y mitologías de diversas partes del mundo, incluido el cristianismo. Hay aquí una 

tendencia que viene de la Ilustración, anticristiana, que con los románticos se transforma en 

neopagana (un ejemplo literario es Gautier). En el fortalecimiento de tal tendencia, el 

orientalismo académico y el ocultismo tuvieron un papel importante como focos 

divulgadores de antiguos sistemas de pensamiento. 

Los grupos ocultistas e intelectuales están al tanto de las revelaciones de los 

mitógrafos del falo. Un caso digno de mención es el de Hargrave Jennings, que interpreta el 

rosacrucismo en términos de simbolismo sexual, fálico, y por esta vía llega a un público de 

eruditos y ocultistas, constituyéndose en una autoridad en el asunto. Otro caso notable es el 

de Blavatsky. Sobre ella nos dice Deveney: 

Madame Blavatsky was also familiar with the usual nineteenth­
century phallic mythographers, such as Payne Knight ( ... ) The choice 
of Alexander Wilder as her editor and Bouton as her publisher for 
lsis Unveiled is itself significant in this regard, since Wilder was 
thoroughly convinced of the central role of phallicism in mithology 
and ofthe importance of sex in occultism in general. (l997, 542) 

7 Para ampliar sobre este caso, puede leerse "Herculine Barbin o los nombres de los innombrable", 
de JR. Chaves (I998). 
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Blavatsky se nutre de diversas fuentes religiosas para conformar su personal 

presentación del andrógino (hermetismo, gnosticismo, ocultismo occidental) y conoce las 

interpretaciones fálicas del simbolismo sexual de sus contemporáneos de finales del XVIII y 

todo el XIX (algunos dirían que toda esta mitografia fálica se transformó --se secularizó-- en 

el siglo XX en psicoanálisis), pero rechaza en tales enseñanzas cualquier elemento que no 

sea de trascendencia y sublimación, y abomina de cualquier implicación de práctica sexual, 

con la acusación fulminante de magia negra, lo que le sirve para rechazar tales aspectos del 

tantrismo indobudista. Esta tradición religiosa comenzó a ser conocida en Occidente gracias 

al trabajo de Edward Sellon (1817-1866), pornógrafo y erudito que, durante su servicio 

militar en la India, entró en contacto con las doctrinas tántricas, y que en 1865 publicó 

Annolalions Upon Ihe Sacred Wriling of Ihe Hindus. A juicio de Francis King, 

"el verdadero logro de Sellon fue el extender este interés (por los 
aspectos sexuales de la religión india) y dar, tanto a la (admitido que 
diminuta) minoría sexual mente emancipada de las clases medias, 
como a los ocultistas sexualmente orientados, cierta conciencia de la 
tradición sexual-religiosa-mágica del tantrismo de izquierda" (1977, 
21). 

Independiente de que Blavatsky hubiera leído a Sellon, ella conoció directamente de 

tales elementos tántricos por sus propios viajes y lecturas, así como por sus contemporáneos 

esotéricos metidos en tales senderos de magia sexual (Randolph, por ejemplo). En uno de 

sus últimos trabajos, La voz del silencio, Blavatsky, al referirse a la tradición Bon del 

budismo tibetano, dice de sus practicantes que "todos ellos son Tantrikas (gente que 

practica la peor forma de la Magia negra)". En otras partes en que la teósofa se refiere al 

tan trismo, lo hace negativamente, descalificándolo por su elemento de práctica sexual, con 

lo que, además de incomprensión intelectual y de falta de información, muestra su prejuicio 

victoriano ante el sexo'. 

8 En su importante relación con el budismo tibetano, Blavatsky se muestra partidaria de la tradición 
Gelugpa (seguidora de las enseñanzas de Tsongkapa), llamada inapropiadamente ~-incluido el 
budólogo Edward Conze-- la "Iglesia Amarilla", por el color de los gorros de sus adherentes. Sobre 
este prejuicio generalizado durante muchos años contra los "bonetes rojos" (herederos de la tradición 
chamánica y prebudista Bon) y a favor de los "bonetes amarillos", escribe Conze: "Casi todas las 
historias europeas alaban a la Iglesia Amarilla, que ha dominado al Tibet durante los últimos 300 
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En la teosofia de Blavatsky el andrógino ocupa un puesto central en el aspecto 

metafisico, como puede apreciarse en su obra máxima, La Doctrina Secreta (1888). En el 

volumen 1119
, correspondiente al origen del ser humano, titulado "Antropogénesis", plantea 

un esquema cósmico de evolución humana a lo largo de ciclos y razas'o, siendo la tercera de 

éstas de carácter andrógino en un ciclo de siete. Es decir, en su descenso a este universo más 

denso, el conjunto de "mónadas" que constituye la humanidad pasó por un estado de 

años. Sugieren que la ascendencia de esta secta sobre las sectas Rojas más antiguas se debía al gran 
conocimiento de Tsong-kha-pa, a la moralidad más pura de sus adeptos, y a su relativa libertad frente 
a la magia y la superstición. Esto puede ser verdad hasta cierto punto, pero parte del éxito del Gelug­
po se debió al apoyo militar de los mongoles, quienes, durante el siglo XVII, frecuentemente 
devastaron los monasterios de las sectas Rojas rivales, y apoyaron todo el tiempo al Dalai Lama, el 
jefe de la Iglesia Amarilla" (1997, 88). Por su parte, Conze, uno de los más grandes budólogos 
occidentales del siglo XX, fue un admirador de la obra de Blavatsky, tal como nos lo hace saber 
Mircea Eliade en su diario: "Yesterday and today (January 15, 1964), almost tbe whole time witb Ed 
Conze. He gave two lectures on Buddhism --amusing and extremely well attended. Long 
conversations between uso 1 Leamed tbat he was, and still is, a tbeosophist: he admires The Secret 
Doctrine, and believes tbat Mme. Blavatsky was the reincamation ofTsonkapa (tbe great reformer of 
Tibetan Buddhism in the fourteentb century and founder of the Oelugpa School, to which tbe Dalai 
and Panchen lamas belong)" (citado por Cranston, 1993, 501). 

9 La edición en inglés de La Doctrina Secreta consta de dos gruesos volúmenes, publicados en 1888, 
el primero dedicado a la "cosmogénesis" y el segundo a la "antropogénesis". En 1897, ya muerta 
Blavatsky, dos de sus discípulos, Annie Besant y O.R.S. Mead, añadieron un polémico tercer 
volumen, que algunos consideran espúreo, en relación con el proyecto original del libro y por las 
alteraciones introducidas, no tanto porque se dude del origen blavatskiano del material ahi recopilado. 
La mejor traducción al castellano de La Doctrina Secreta sigue siendo la realizada por varios 
miembros de la Sociedad Tcosófica en España: Vol. I en 1895 y Vol 11 en 1898. El dudoso tercer 
volumen fue traducido en 1911, pero por otra persona. Estas traducciones españolas son las que 
actualmente circulan bajo el sello de la editorial argentina Kier, con una presentación en seis 
volúmenes: cada uno de los tres libros de la edición en inglés se ha dividido en dos, por motivos 
básicamente comerciales. Como aquí hemos trabajado con la edición en castellano, al hablar del 
volumen tres, nos estamos refiriendo al volumen dos de la original edición en inglés. 

10 La palabra "raza" en el siglo XIX no tenía el halo de inquietud y descalificación que tal término 
posee en el siglo XX, tras los estragos nazis y demás, al grado de haber sido expurgada del discurso 
científico. Pcro en el siglo anterior era un término respetable, de prosapia romántica y luego 
darwiniana, extendido a diversas esferas del quehacer intelectual. A veces podía ser sinónimo de 
civilización, como ocurre durante el fin de siglo, cuando simbolistas europeos y modernistas 
hispanoamericanos hablen del "choque de razas", la latina y la sajona (una, exquisita y decadente; la 
otra, bárbara y vigorosa). Todavía en nuestro siglo, antes del nazismo, el término seguía jugando un 
papel importante, como ejemplos: la "raza cósmica" de José Vasconcelos, o el lema de la UNAM: 
"Por rni raza hablará el espíritu". 
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androginia que derivó, ya en la tercera "raza-raíz", en la separación sexual, en la más clara 

tradicíón platónica o cabalista: 

... el punto sobre el cual insistimos más por ahora es el de que, 
cualquiera que sea el origen que se atribuya al hombre, su evolución 
tuvo lugar en el orden siguiente: 1° Sin sexo, como son todas las 
formas primitivas; 2° Luego, por una transición natural, se convierte 
en un "hermafrodita solitario", un ser bisexual; y 3° finalmente se 
separó y se convirtió en lo que es ahora. (1974, III 139) 

De hecho, en este tomo de La Doctrina Secreta, Blavatsky· retoma el asunto de la 

androginia en varias ocasiones, pero siempre con esta visión de origen divino y 

trascendencia. Quizá la parte más sistemática sea el apartado "El divino hermafrodita", en la 

Estancia V, pero también en las "estancias" VI y VII vuelve al asunto. Dado el papel crucial 

de Blavatsky en el ocultismo finisecular, se comprenderá el poder de irradiación de estas 

ideas entre la cultura de la época. AE. (George Russell), Crowley, Yeats, Maeterlinck, 

Darío, Lugones ", pasaron sus ojos por las páginas de ese libro, verdadero canto de cisne de 

la teósofa rusa. 

Otro ocultista notable, al mismo tiempo que poeta, es Aleister Crowley, mal afamado 

autor, cuya obra magicopoética resulta muy llamativa, a pesar de sus altibajos. Su fama de 

mago, "satanista" y de "degenerado sexual", entre otras cosas, ha oscurecido su innegable 

aunque desigual valor literario. Como poeta, poco a poco comienza a tener cierta presencia, 

tras su rescate como mago y figura contracultural en la década de los sesenta del siglo XX 

por la ideología hippie, que vio en él a un antecesor valioso en el uso de drogas, sexo 

irrestricto, magia y Oriente. La obra literaria de Crowley abarca poesía, ensayo, traducción, 

cuento, novela, escritos mágicos y una "autohagiografia", unas valiosas memorias --no 

importa qué tan exactas sean ni cuán narcisistas-- que nos permiten una incursión a 

numerosos medios de la época: artísticos, mágicos, intelectuales, sexuales ... 

Crowley (como Yeats, a quien conoció y con quien se peleó poética y mágicamente), 

es un autor que se encuentra entre dos siglos, el XIX y el XX, aunque suele ubicarse más en 

este último. La importancia que Yeats tiene en la literatura es la que tiene Crowley en la 

11 En su "Ensayo de una cosmogonía en díez lecciones", incluido en su libro de cuentos Las fuerzas 
extrañas (1906), Lugones hace una parodia de las estancias cosmo-antropogenéticas de La Doctrina 
Secreta, con nuevos ingredientes provenientes de la ciencia de su momento. 
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magia. Crowley es una figura relevante --quizá la máxima-- en el panorama mágico de este 

siglo XX, en cuanto sistematizador de diversas fuentes y procedimientos, y de darles un 

peculiar ensamblaje. Justamente logra una presentación más acorde con el nuevo siglo de 

toda esa tradición mágica decimonónica, algo que ya había sido emprendido por la famosa 

orden esotérica Golden Dawn, la misma en la que habían militado ambos autores, Yeats y 

Crowley, en su juventud, y cuyo influjo nunca perderán, a pesar de sus mutaciones. 

No he encontrado ejemplos elocuentes de androginia en la poesía de Yeats, a pesar 

de su admiración por los androginizantes Swedenborg, Boheme y por el Balzac de 

Séraphita, y pese a sus afiliaciones ocultista y teosófica. Quizá esto se deba a la marcada 

heterosexualidad de Yeats, que lo vuelve incapaz de admirar las ambigüedades andróginas, 

más que como ideal abstracto. En él predomina en todo caso la evocación clara de la mujer 

como objeto sexual. La situación es muy distinta con Crowley, pues en este autor, más mago 

que poeta, la androginia sí juega un papel importante, es mencionada explícitamente, y 

llevada a la práctica por el ejercicio de una bisexualidad abierta, muchas veces con el 

argumento de prácticas de magia sexual --lo que no dudo--, pero a veces simple y 

llanamente como gozoso libertinaje erótico. 

Mario Praz cita un poema androgénico de Crowley "for E.F.Kelly's drawing of an 

Hermaphrodite" : 

o body pale and beatiful with sin l 

O breasts with venom swollen by the snakes 
Of passion, whose cold slaver slimes and slakes 
The soul consuming fevers that within 
Thy heart the fires ofhell on earth begin l (1969,407) 

Tales versos (literariamente tan deudores de Swinburne y sos aliteraciones: 

passion/slaver/slimes/slakes, ya anunciadas por swollen/snakes) son ejemplo elocuente de 

una serie de rasgos asociados al hermafrodita en el fin de siglo: belleza, palidez, pecado, 

serpientes (fálicas y/o medúsicas), fiebre .. Comprobémoslo revisando estos otros ejemplos. 

Uno proveniente del crítico y poeta ingles Arthur Symons (I 865-1945), editor de la revista 

The Savoy, donde Beardsley continuó mostrando su trabajo artístico, después de su despido 

de The Yellow Book: 

Ambiguous child, whose ¡ife retires 
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Into the pulse of those desires 
Of whose endured possessions speaks 
The passionate pallor ofyours cheeks. (\971, 149) 

Del otro lado del canal, en Francia, Albert Samain, en su poema Hermaphrodite, 

habla de "sa souplesse torse empruntée aux reptiles", de "ses pilles chairs", de un "monstre 

éclos, exquis et surhumain". De este lado del Atlántico, un poeta mexicano, Amado Nervo, 

concluía su poema del andrógino así: 

i Sangre azul, alma huraña, vientre infecundo! 
porque sabías mucho y amabas poco 
y eras síntesis rara de un siglo loco 
y floración malsana de un viejo mundo. (1994, 278) 

En las cuatro evocaciones vistas, las de Crowley, Symons, Samain y Nervo, el 

resultado es un hermafrodita sensual, vicioso, decadente, muy propio de las figuraciones 

finiseculares de la androginia, lo que Mircea Eliade vinculaba con una "degradación" del 

símbolo propia del decadentismo. 

Sin embargo, en el caso de Crowley, el andrógino/hermafrodita no es sólo un motivo 

poético. Juega un papel crucial en su propia autopercepción como sujeto, tal como queda de 

manifiesto al inicio de sus Confessiolls. Crowley, tan atento a magnificar (y mitificar) 

cualquier elemento que contribuya a su vanidosa mitología, ubica en los capítulos iniciales 

de sus memorias una auto imagen androgínica, lo· que sirve para acentuar sus orígenes 

misteriosos y su desarrollo como poeta y mago. Así, para explicar su "congenital 

masochism", recurre a ciertos "curious anatomical facts". A continuación se auto describe en 

tercera persona, cual si se tratara de un personaje de novela (que es lo que en el fondo está 

haciendo, narrándo/se): 

While his masculinity is above the normal, both physiologically and 
as witnessed by his powerful growth of beard, he has certain well­
marked feminine characteristics. Not only are his lims as slight and 
graceful are as a girl' s, but his breasts are developed to a quite 
abnorrnal degree. There is thus a sort of hermaphroditism in his 
physical structure; and this is naturally expressed in his mind. But 
whereas, in most similar cases, the feminine qualities appear at the 
expense of manhood, in him they are added to a perfectly normal 
masculine type. ( ... ) Again and again, in the course of this history, 
we shall find his actions determined by this dual structure. (\ 989, 45) 
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Crowley, sabedor de que la marca andrógina puede servir para la conformación de su 

propia mitología, no duda en recurrir a ella. Para él, el andrógino no sólo es mito o 

literatura, también es psicología, subjetividad. La propia Blavatsky había usado tal recurso 

como elemento mitificante de su personaje público, sólo que con mayor credibilidad, dadas 

sus maneras masculinas en su cuerpo gordo y femenino. 

Una última muestra de la centralidad de la androginia para Crowley la encontramos 

en las ilustraciones que dirigió en la confección de su propio taro!. Dadas sus escasas 

habilidades plásticas, sabiamente recurrió a la ayuda de la artista Frieda Harris, quien fue la 

encargada de dibujar las setenta y ocho cartas, divididas en ventidós principales y cincuenta 

y seis menores. En el primer grupo encontramos tres cartas en las que el motivo andrógino 

está presente, en una secuencia interrumpida dada por los arcanos VI ("The Lovers"), XIV 

("Art", la carta de la "Temperancia", en otros mazos) y XX ("The Aeon", conocida como 

"El juicio" en otros tarots) --figs. 22, 23 Y 24--. En "Los amantes" encontramos a los dos 

sexos separados, dispuestos a las "bodas alquímicas" que iniciarán un proceso de 

transformación espiritual, que se muestra en la carta XIV, la "consumación del matrimonio 

real", donde se observa un ser andrógino que combina los elementos que en la carta anterior 

estaban separados, sintetizados ahora en esa figura jánica, de dos caras y dos colores, 

encerrada por la frase alquímica "Visita interiora terrae rectificando invenies occultum 

lapidem". Crowley comenta esta carta en su libro sobre el tarot de la siguiente forma: 

The black and white personages (de la carta VI) are now united in a 
single androgyne figure. Even the Bees and the Serpents on their 
robes have made an alliance. The Red Lion has beco me white, and 
increased in size and importance, while the White Eagle, similarly 
expanded, has beco me red. He has exchanged his red blood for her 
white gluten. (It is impossible to explain these terms to any but 
advanced students of a1chemy.) (1992, 102) 

Sin embargo, este andrógino bifronte y bicolor no es el producto final del proceso 

alquímico, ilustrado en el tarot crowleyano, sino el niño glorioso de la carta XX, resultado 

del "matrimonio real", que conserva rasgos de ambos sexos, apenas insinuados en su 

transparencia, a la manera de ciertas figuras afantasmadas y traslúcidas de Moreau. 
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XIV 

D An t 

VI 

, The Lovers n 

Fig. 22: Los amantes, Tarot 
HanislCrowley. 

Fig. 23: Arte, Tarot HanislCrowley. 

xx 

',!I The Acon 1\ 

Fig. 24: Eón, Tarot HarrislCrowley. 



Fig. 25: El mundo, Tarot de 
Marsella. 

XXI 

h The Universe 1'I 

Fig. 26: El universo, Tarot HarrislCrowley. 
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Llama la atención que Crowley no presente al andrógino en la carta usualmente 

asignada para ello, que es la XXI (esto, si se sigue la imagineria establecida por el 

prestigioso tarot de Marsella, del siglo XVIII, que desde luego Crowley conocía --fig. 25--

" cuya figura humana central, encerrada por una guirnalda y con los emblemas de los 

cuatro evangelios, aunque también de los cuatro elementos naturales (agua, tierra,· aire y 

fuego), se ha concebido tradicionalmente como hermafrodita, con senos y una banda 

cubriendo púdicamente sus genitales masculinos, como corresponde a alguien que ha 

concluido su ciclo humano (las anteriores veintiún cartas), se ha teurgizado, transmutado en 

ángel más allá de los sexos y de los cuatro elementos que conforman el mundo material. En 

su versión (fig. 26), Crowley mantiene los cuatro emblemas evangélicos y la figura humana, 

pero la feminiza, y la enfrenta al círculo-serpiente-guirnalda de carácter fálico y masculino, 

como si el frágil niño andrógino de la carta anterior no pudiera mantener su unión de 

opuestos permanentemente y muy pronto tornara a la separación y tensión entre los sexos 

propia del mundo histórico. 

Hay que tener en cuenta que las teorías mito gráficas del falo y sus derivaciones 

andróginas no sólo llegan a los ocultistas, sexólogos y pornógrafos sino también a los 

eruditos, viajeros y artistas, como ocurre, en la Inglaterra victoriana, con Richard F. Burton 

y Edward Carpenter. Estos autores acuñan conceptos para aludir a la androginia en una 

dirección específica, más ligada a la homosexualidad, categoría a la que, cada quien por su 

lado, quiere dar un cierto contenido, en un momento en que todavía no es ampliamente 

conocida. Burton habla de la "zona sotádica", mientras que Carpenter acuña el concepto de 

"sexo intermedio". 

El capitán Sir Richard Francis Burton (182 I - I 890) fue escritor, traductor, viajero, 

diplomático y místico, explorador de la sexualidad de los países que visitaba, y constituye un 

verdadero paradigma del erudito del siglo XIX. Borges, en su Historia de la eternidad, 

habla de él como "el capitán inglés que tenía la pasión de la geografia y de las innumerables 

maneras de ser un hombre, que conocen los hombres". Burton tradujo al inglés diecisiete 

volúmenes de Las mil y una noches, entre otros textos, y escribió múltiples estudios sobre 

erotismo y etnografia, así como crónicas de sus viajes por Asia, África y América. Enemigo 

de la mojigatería victoriana, abordó tópicos que le crearon una leyenda negra entre sus 
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contemporáneos, en parte tejida a partir de sus incursIOnes en el espinoso asunto de la 

homosexualidad, aunque no exclusivamente, pues los intereses de Burton al respecto eran 

muy amplios. Contó mucho en esta apreciación sobre Burton su informe sobre prostíbulos 

masculinos en la India (con niños y eunucos), lo que permitió a sus enemigos decir que había 

tenido una participación activa en los burdeles'2. Posteriormente, Burton se vio envuelto en 

rumores que lo vinculaban eróticamente con Swinbume13
. En cierta forma, Burton llegó a 

ser un emblema de subversión de las costumbres, al abordar clara y abundantemente los 

temas eróticos y exóticos, e influyó en autores posteriores, más jin-de-s¡ixle, como 

Crowley. No en balde sus ya citadas memorias "autohagiográficas" están dedicadas a Burton 

(y a cinco personas más), visto como "the perfect pioneer of spiritual and physical 

adventure,,14. 

Esta búsqueda sexual y cultural de Burton estuvo acompañada de un aliento místico 

que nunca lo abandonó, y que suele olvidarse a menudo. Sobre esto escribe Rice: 

La vida adulta de Burton transcurrió en una incesante búsqueda en 
pos del conocimiento secreto que él mismo calificó genéricamente de 
"gnosis", mediante el cual aspiraba a desvelar la auténtica fuente de 
la existencia y el sentido del papel que había de desempeñar en la 
tierra. Esta búsqueda le condujo a investigar la cábala, la alquimia, el 
catolicismo romano, una casta hindú de las más arcaicas que existen 
--llamada "de las serpientes" --, así como la Vía erótica llamada 

12 Sobre la supuesta homosexualidad de Burton hay opiniones encontradas, desde quienes la afirman 
enfáticamente (Juan Goytisolo), hasta quienes dejan abierta su posibilidad, sin alentarla (su biógrafo 
Edward Rice) 

13 Sobre el affaire BurtonlSwinbume, se pregunta el biógrafo Rice: "¿Fue acaso un interludio 
homosexual en la vida de Burton, un breve reposo lejos de las mujeres indígenas de todas las razas y 
culturas, así como de su inusitadamente pía esposa, anglosajona y exigente donde las hubiere, es 
decir, un episodio que vendría a sumarse a los rumores existentes respecto de las "proclividades" de 
Burton ya desde los tiempos de Karachi? Nunca llegó a demostrarse nada, aunque la culpa por 
asociación era bien fácil de asumir, con lo cual se desataron toda clase de especulaciones", y acota al 
final del párrafo: "Swinbume tenia cierta fama por sus perversiones menores, y sobre todo por su 
gusto por ser víctima de unos buenos azotes, aunque ello no baste para establecer una relación íntima 
con Burton" (I993, 448-449). 

14 Las referencias a Burton siempre son elogiosas, lo que es raro en Crowley, que suele ser venenoso 
y hablar mal de la gente: "1 allowed myself to read Sir Richard Burton, because The Arabian Nights 
was an stablished masterpiece and his was the best translation", "Sir Richard Burton was my hero", 
"Travellers having wider interests are more readable. Sir Richard Burton is a supreme master; lhe 
greatesl that ever took peno He has not one dull paragraph". 
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tantra, tras lo cual sondeó en las profundidades de las creencias sijs y 
probó diversas variantes del islamismo antes de optar 
definitivamente por el sufismo, una disciplina mística que desafia 
todo calificativo tendente a la simplificación. (1990, 25) 

Si bien es cierto que Burton es ampliamente conocido por su traducción de Las mil y 

una noches, quizá lo sea más por el "Epílogo" que escribió, un ensayo ("terminal essay") 

que muestra en todo su esplendor el estilo erudito del siglo XIX: abundancia de materiales y 

fuentes heteróclitas al servicio de unas pocas pero sugerentes ideas, sin un hilo narrativo 

fuerte. Tal epílogo cobró fama por abordar de manera frontal el tema de la pederastia entre 

diversos pueblos: "orientales", grecolatinos, americanos, egipcios, etc., a la luz de una 

explicación de tipo geográfico y climática: la llamada "zona sotádica". Burton define un área 

geográfica (tan variable, que termina perdiendo todo perfil neto, pues lo mismo abarca, en 

Europa, a la península ibérica, Italia y Grecia, como toda América, China y las islas de los 

Mares del Sur, entre otros lugares). 

La hipótesis de Burton es que dentro de esta zona sotádica (definida 

geográficamente) la pederastia es popular y endémica, mientras que las razas al norte y al sur 

de los límites definidos sólo la practican esporádicamente, en medio del oprobio social. La 

razón de esto es una cierta "androginización" o confusión de rasgos masculinos y femeninos 

que la zona sotádica propicia, a la manera de una fatalidad climática: 

La única causa fisica para tal práctica (la pederastia) que se me 
ocurre y que debe ser considerada conjetural, es que dentro de la 
Zona Sotádica se da una mezcla de los caracteres masculinos y 
femeninos, una crásis que en otras partes sólo esporádicamente 
ocurre. De ahí el feminisme masculino por el que el hombre se 
vuelve tanto patiens como agens, y la mujer, una tribada, devota de 
la masculinizada Safo, reina de las frie/ices. (I 989, 22-23) 

En el recorrido mitográfico emprendido por Burton en este ensayo no puede faltar la 

mención a Platón, entre los clásicos, sólo que llama la atención la manera en que cuenta la 

fábula griega: 

Platón (Symposium) habla probablemente en sentido místico cuando 
refiere dichas pasiones (homosexuales) al hecho de haber existido al 
principio tres tipos de humanos: mujeres, hombres y andróginos. 
Cuando estos últimos fueron destruidos por Zeus, a causa de su 
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rebeldía, los otros dos sexos quedaron divididos a partes iguales. De 
ahí que cada parte busque en otra persona su mitad faltante; el 
hombre primigenio prefiere a otro hombre, y la mujer a otra mujer. 
(1989,24) 

Quizá sin querer Burton resume el mito platónico (o aristofánico) del andrógino de 

una manera incorrecta, pues de los tres tipos originales de humanos, Zeus no destruye a los 

andróginos, sino que divide a todos, con el resultado de que se generan pasiones 

homosexuales, de dos tipos, y heterosexuales, posibilitadas estas últimas justamente por los 

andróginos. Al matarlos Burton en su resumen, inhabilita los amores heterosexuales y deja 

sólo posibilidad para el amor homosexual, pero parece no darse cuenta de las consecuencias 

de su mala lectura de Platón. 

La hípótesis de la "zona sotádica" no fue muy bien vista. Tenemos, por ejemplo, la 

crítica de John Addington Symonds (1840-1893), el estudioso del arte clásico y renacentista, 

quien afirma de Burton: 

El autor ha pretendido coordinar una gran cantidad de materias 
misceláneas, para construir una teoría general sobre el origen y 
prevalencia de las pasiones homosexuales_ Su erudición, sin 
embargo, es incompleta, y aunque aduce una buena cantidad de 
detalles antropológicos, no adopta un adecuado punto de vista para 
abordar el tema filosóficamente. (en Burton, 1989,89) 

En lo que se refiere a la idea central de la "zona sotádica", la crásis o combinación de 

elementos femeninos y masculinos debido al entorno geográfico, Symonds no está de 

acuerdo, y postula más bien el camino inverso: 

Burton no hace el menor esfuerzo por explicar la ocurrencia de tal 
crásis entre lo masculino y lo femenino en la Zona Sotádica en su 
conjunto, mientras en otras regiones aparece sólo de forma 
episódica. ¿Acaso no sería más filosófico conjeturar que dicha crásis, 
si es que hay tal, tiene lugar de modo universal, aunque sus 
consecuencias sólo son toleradas en cierta parte del globo, que él 
denomina 'Zona Sotádica'. (I989, 91) 

Symonds concluye tajantemente que "el fenómeno no puede ser considerado como 

específicamente geográfico y climático" y orienta la explicación más bien por el lado social, 

por la menor o mayor tolerancia, por la menor o mayor represión. Recuérdese que Symonds 
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fue uno de los primeros defensores de la libertad sexual en pleno reino victoriano, al igual 

que Carpenter. Tuvo que enfrentarse directamente con la censura oficial: sus dos libros A 

Problem in Greek Ethics y A Problem in Modern Ethics, tuvieron que ser impresos por 

cuenta suya y durante años estuvo prohibida su monografia sobre Boccaccio y censuradas 

sus traducciones de Gozzi y de Cellini. También colaboró con Havelock Ellis (1859-1939) 

para su famoso libro Studies in the Psychology 01 Sex, pionera obra inglesa sobre el tema. El 

primer tomo, Sexual Inversion, salió en 1897 y fue objeto de un procedimiento judicial al 

año siguiente. Después de todo, era la misma sociedad que en 1895 había condenado a 

Wilde a prisión, a trabajos forzados. Más bien tuvo suerte. Le tocó gozar de una nueva 

legislación relativamente benévola. Sesenta años atrás la sodomía todavía estaba penada de 

muerte. 

Edward Carpenter, poeta del whitmaniano libro Towards the Democracy, también 

fue reformador social y moral de corte tolstoiano. Escribió sobre la sexualidad en varios 

libros, siendo el más famoso Love 's Coming 01 Age. en el que establece otra teoría 

androginizante sobre la homosexualidad, explicada ya no por la geografia, como en Burton, 

sino por una psicología de los tiempos modernos. Carpenter expone sus ideas a partir de una 

experiencia histórica específica, la de la modernidad victoriana, y es consciente de ello, y 

dice que ésta ha generado un acercamiento entre los sexos, por dos vías principalmente: el 

sentimiento creciente de la igualdad y las nuevas condiciones sociales: "Le sentiment 

croissant de l' égalité pénétrant les habitudes et les moeurs, et d' autre pan les études 

universitaires, I'art, la musique, la politique, la byciclette, etc., terrains communs OU se 

rencontrent les deux sexes, ont amené entre eux un rapprochement" (1917, 103). 

En una época en que predominaba la visión opuesta (la de alejamiento entre los 

sexos, cuando no su lucha, dada la atmósfera de feminismo creciente y de angustia masculina 

de castración ante la horda de Salomés, Dalilas y Cleopatras), la postura de Carpenter 

aparece más bien como "progresista", conciliadora, de aceptación y promulgación de un 

nuevo orden socio sexual. 

A la manera de un nuevo Platón, plantea un "sexo intermedio" entre el hombre y la 

mujer, ubicado en un amplio espectro de características masculinas y femeninas: 

On commence a reconnaltre qu'au point de vue du tempérament et 
du sentiment, les deux sexes ne forment pas, ou ne devraient pas 
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normalement former, deux groupes irréductiblement isolés, mais 
qu'ils représentent plutót les deux póles d'un meme groupe: la race 
humaine; de sorte que si les spécimens extremes de chaque póle sont 
nettement divergents, la région intermédiaire comporte un grand 
nombre d'individus qui, tout en possédant respectivement les 
caracteres physiques distinctifs de I'hornme et de la fernme, 
présentent entre eux une grande ressemblance au point de vue du 
tempérament et du sentiment ( ... ) II semblerait que la nature en 
melant les substances qui composent chaque individu, ne sépare pas 
toujours rigoureusement les éléments distinctifs des deux sexes, mais 
les entrecroise et les entremele souvent, tantót d'une maniere, tantót 
d'une autre, d'une fa~on quelque peU déroutante (1917,103-104). 

El resultado práctico de esta teoria es la existencia de tres tipos de individuos: 

hombres, mujeres y uranianos, que son la categoría intermedia, andrógina, entre unos y 

otras. El nombre de uranianos remite a la Venus Urania, celestial, que preside, según el 

Simposio platónico, los amores homosexuales --por oposición a la Venus terrestre, 

protectora de la heterosexualidad y la reproducción--. De hecho, durante mucho tiempo el 

nombre "uranismo" fue sinónimo de homosexualidad, fue una denominación amplia que 

antecedió a esta última expresión. 

El platonismo soterrado de esta trilogía carpenteriana se muestra en esta referencia a 

las dos Venus, la terrestre y la celestial (ubicables textualmente en el Simposio platónico), el 

cual nos ayuda a entender esa doble faz de lo femenino: una telúrica y lujuriosa 

(representada mitológicamente por la tierra) y otra aérea y ascética (emblematizada por la 

luna). Tenemos así lo femenino terráqueo (que literariamente se muestra en el tipo de la 

mujer fatal), y lo femenino lunar (representado a veces por la mujer frágil)". Al estar la 

Venus celeste más cerca de la luna que de la tierra, casi puede asimilarse simbólicamente a 

ella, por lo que la similitud entre uranianos (versión de Carpenter) y andróginos (versión de 

Platón) aumenta: para ambos preside la luna como planeta dominante. 

Llama la atención la vigencia platónica en la interpretación secularizada de 

Carpenter, en lo que vendría a ser una de las primeras defensas de la homosexualidad en los 

15 Para abundar sobre esta tipología que comprende a lo "femenino telúríco" y lo "femenino lunar", 
véase Pu1cini 1996. Aquí lo femenino lunar asume sus formas más puras: el amor, la sabiduría, la 
justicia, la sacralidad del vínculo conyugal. 
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tiempos modernos y en la que se recupera el mito de la androginia, de la coexistencia de 

rasgos de ambos sexos. 

Cabe mencionar que Carpenter estaba al tanto de las elucubraciones de los 

mitógrafos fálicos. Prueba de esto es el capítulo "Quelques considérations sur les cultes 

primitifs astraux et sexuels", de L 'Avenement de /'Amour, donde muestra su conocimiento 

sobre aquellas teorias sexuales, las que, sin duda, a un reformador del sexo como él, no 

podían pasar inadvertidas. Dados los origenes andróginos de tales explicaciones fálicas, no 

sería raro pensar que esas imágenes hermafrodíticas llegaron a la mente de Carpenter. 

Unidas a las provenientes de Platón, terminaron cuajando en la postulación del sexo 

intermedio de los uranianos. 

Visto en conjunto, el ámbito inglés muestra una diversidad en cuanto a la temática 

andrógina igual o mayor que la observada en las letras francesas, aunque quizá sin su 

fortaleza metafisica, al menos en el registro exclusivamente literario (no así en el ocultista); 

por ejemplo: no encontramos a un autor como Balzac que abarque todas las variedades del 

andrógino, desde el celeste hasta el mundano. En la segunda mitad del siglo, que es cuando 

la androginia cobra más fuerza (debido en parte a la influencia francesa), predomina sobre 

todo la versión profana y decadente, que es la popularizada por autores como Swinburne y 

Wilde. Por otra parte, también llama la atención la riqueza del .ocultismo y de la erudición 

mito gráfica en tal ámbito cultural, cuya influencia rebasó el campo estrictamente esotérico, 

para permear también a viajeros y estudiosos, como Burton, o poetas y reformadores, como 

Carpenter. 
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Capítulo VII: El despertar del andrógino 

No te despiertes, hermafrodita; te ruego que todavía no te 
despiertes. ¿Por qué no me haces caso? Duerme... duerme 
siempre. Sólo te concedo que tu pecho se dilate al perseguir la 
esperanza quimérica de la felicidad; pero no abras los ojos. ¡Ah, 
no abras los ojos! Quiero dejarte así para no ser testigo de tu 
despertar. Acaso un día, con el auxilio de un libro voluminoso, 
en páginas conmovedoras, relate yo tu historia, espantado de lo 
que ella contiene y de las enseñanzas que se desprenden. 
Lautréamont, Los cantos de Maldoror, 2° canto, estrofa 7°. 

Hemos visto en las páginas anteriores algunos avatares del andrógino en la 

literatura occidental a lo largo de los siglos, con especial detenimiento en la centuria 

decimonónica. Y uso aquí la palabra "avatar" en su doble sentido de vicisitud y de 

encarnación, pues ambas acepciones son aplicables a nuestro recorrido. Se ha hecho el 

seguimiento de sus figuraciones desde la Antigüedad, pasando por el Renacimiento y 

deteniéndonos con detalle en el siglo romántico. 

En tanto núcleo imaginario, el andrógino ha sido abordado como tema, como 

idea, como imagen, como mito y como símbolo, lo que ha implicado echar mano a una 

serie de herramientas metodológicas y teóricas para dar cuenta de él, entre ellas la 

Historia de las Ideas, la Historia de las Mentalidades, la Historia de las Religiones, la 

esoterología, la imagología, los estudios sobre género y sexualidad, todo esto bajo la 

batuta de la Literatura Comparada, con sus múltiples campos (tematología, influencias, 

fuentes, historia literaria, conexión de la literatura con otras artes). Por lo aquí señalado, 

tres dimensiones han sido prioritarias en nuestra investigación: la literaria, base de todo 

lo demás; la sexo-amorosa, o más propiamente erótica, que corresponde a la especial 

conjunción de opuestos que el andrógino supone en su propia definición (la de los 

sexos); y una tercera de índole ideológica, y específicamente religiosa, que es la 

dimensión ocultista, en la especial coyuntura secularizadora del siglo XIX, dado su 

fructífero aporte imaginario. Con base en estos tres hilos se intentó tejer un texto, tanto 

descriptivo como reflexivo, que diera cuenta del andrógino en el siglo XIX. 

Lejos de partir de una idea a priori de lo que es o debería ser el andrógino (más 

allá de la definición elemental de conjunción de opuestos sexuales), se optó más bien por 

caracterizar el particular filtro hermenéutico con que el siglo XIX intentó dar cuenta de 
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él. Ello supuso, como se dijo en la introducción, considerar el tema de la androginia 

históricamente, como un constructo atravesado por diversas fuerzas culturales en cada 

época, lo que le va otorgando su particular perfil. Fue así como se detectaron dos 

tendencias básicas en el siglo XIX: una tradicional, que continuaba la dirección de las 

centurias anteriores, y que postulaba al andrógino como emblema místico y espiritual, 

más allá de la historia y de la tensión entre los sexos; y otra moderna y profana que, 

acorde con los nuevos tiempos de secularización en diversos campos, de la actividad 

humana, vinculó la figura del andrógino con la exploración de otras posibilidades 

eróticas, fuera del marco heterosexual de la familia burguesa. Esto dotó al andrógino de 

un carácter subversivo, desde un punto de vista social, sobre todo en el fin de siglo XIX, 

cuando quedó asociado con posturas estéticas decadentes. 

Llama la atención cómo estas dos tendencias del andrógino pueden ser rastreadas 

hasta sus fuentes clásicas, Platón y Ovidio: el primero como "patrón" de la tendencia 

mística, y el segundo, de la profana. El Occidente judeocristiano hizo del mito 

androgínico expuesto en El simposio el fundamento de una erótica heterosexual, 

especialmente a panir del siglo XIX, en el contexto romántico. El concepto clave fue el 

de "fusión" de mitades complementarias, lo que significó la mutilación del texto 

platónico, que planteaba también fusiones no complementarias, correspondientes a los 

amores homosexuales. No deja de ser paradójica esta interpretación exclusivamente 

heterosexual que el romanticismo produjo (aunque ya habían antecedentes renacentistas 

en tal dirección, con León Hebreo) a partir de un texto que privilegia más bien el amor 

homosexual (en su variante masculina). 

Por su parte, Ovidio significó un pnmer paso hacia la secularización del 

andrógino, no a los niveles en que se llegaría en el siglo XIX, aunque, vistas las cosas 

retrospectivamente, ya los anuncia. Desaparece la plenitud de la fusión que el andrógino 

platónico suponía (el deseo de unidad erótica y cósmica) y se produce más bien una 

degradación, tanto simbólica como fisica, promovida por la pasión sexual de Salmacis. El 

resultado es un monstruo. un ente que, lejos de superar los opuestos, los une 

inarmónicamente en un producto teratológico. Cuando en el siglo XIX se relea la historia 

de Ovidio, muchos no verán este aspecto monstruoso y degradante que ella supone, y 

pondrán más atención a los incentivos poéticos y sexuales de Sal macis, uniendo esto con 
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las búsquedas eróticas del siglo. Observados a la distancia, el monstruo de Ovidio 

anuncia ya a los monstruos finiseculares de Rachilde o de Hoyos y Vinent. 

La tercera fuente clásica, la correspondiente al Corpus Hermelicum, habría de 

esperar varios siglos para lograr una mayor influencia en la cultura occidental. Fue a 

partir del Renacimiento, con la traducción realizada por Ficino, cuando comenzó a 

manifestarse su influjo más sistemáticamente, por medio de corrientes afines como el 

neoplatonismo y la alquimia. En el siglo XIX el aporte hermético se mezcló con la 

recuperación crítica (todavía muy incipiente) del legado gnóstico, todo lo cual 

contribuyó a la consolidación de una importante fuente ideológica e imaginaria que tanto 

poetas como ocultistas supieron aprovechar, tal como lo ejemplifican Baudelaire y 

Blavatsky. 

Si bien el Renacimiento significó una vuelta a las fuentes clásicas mediterráneas, 

en lo que se refiere al andrógino, predominó una interpretación alegórica del texto 

platónico, ya sea en el ámbito cristiano, como puede apreciarse en la lectura de Ficino, ya 

sea en el judío, tal como se nota en León Hebreo. Aquí la androginia no representa tanto 

una etapa originaria y final de los seres humanos (génesis y escatología: teleología), sino 

apenas la ilustración de las virtudes necesarias, en un adecuado equilibrio, para su 

realización amorosa en este mundo. Esta visión representa un primer paso secularizante 

de la temática andrógina, ahora en un contexto judeocristiano, no en uno pagano, como 

fue el caso de Ovidio. 

Con la Reforma y la Contrarreforma se generó una censura de la imaginación 

fantástica, la que tanto peso había tenido durante el Renacimiento'. Las quemas de brujas 

y herejes son sólo la manifestación exterior de un proceso mayor que desembocó en una 

modificación radical de la imaginación humana, o mejor, de su puesto en el quehacer 

cultural, la cual quedará desde entonces subordinada al imperio de la razón, en el mejor 

de los casos, cuando no se busca su extirpación, ya por ser camino de la perdición del 

alma, si estamos en un contexto religioso, ya por ser la puerta abierta al error de la 

, "La culture de la Renaissance était une culture du fantastique. Elle acordait un poids inmense 
aux fantasmes suscités par le sens interne et avait développé a I'extreme la faculté humaine 
d'opérer aclivement sur el avec les fanlasmes. Elle avait créé toute une dialectiquc de I'éros, 
dans laquelle les fantasmes, qui s'imposaient d'abord au sens interne, finisaient par etre 
manipulés a volonté ( ... ) En établissant le caractere idolatre, impie des fantasmes, la Réforme 
abolit d'un coup la culture de la Renaissance" (subrayado del autor), en Couliano. 1984,257. 
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razón, si se está en un medio científico. Es así como los siglos XVII y XVIII constituyen 

en términos generales un ámbito de retroceso del lugar de la facultad imaginativa en los 

asuntos humanos. Si en un primer momento son razones religiosas las que buscan tal 

repliegue, posteriormente, en el Siglo de las Luces, serán razones intelectuales y 

epistemológicas las que busquen tal objetivo. No será sino con el romanticismo cuando 

esta situación cambie y se produzca una rehabilitación de la facultad imaginativa, ya en el 

siglo XIX. 

El andrógino no fue ajeno a estas alzas y bajas de la imaginación en la bolsa de 

valores humanos, pues muestra un movimiento similar: presencia importante durante el 

Renacimiento, repliegue durante la etapa contrarreformista e ilustrada, reaparición 

fulgurante en el siglo romántico. Este patrón nos confirma la relación tantas veces 

subrayada entre romanticismo y Renacimiento, hecha por autores como Abrams y 

Béguin. Durante los "siglos oscuros" entre el Renacimiento y el romanticismo, el 

andrógino sobrevive más o menos subterráneo en heterodoxias cristianas como las 

representadas por Boehme, Saint-Martin y Swedenborg, o bien en la tradición alquímica. 

Por otra parte, lo anterior se vincula con la insurgencia de la literatura fantástica a finales 

del XVIII, en los momentos iniciales del romanticismo, y su portentoso desarrollo 

posterior, ya en pleno siglo XIX, pues ello significó que, en el nuevo contexto 

secularizador y burgués, la imaginación quedó confinada a ámbitos relativamente 

marginales, como la literatura, el arte y el ocultismo. 

En el caso de la temática andrógina, conviene tener en cuenta que ella no se 

desarrolló exclusivamente en el registro fantástico, sino que abarcó también la literatura 

"realista" o profana, como puede observarse desde su aparición en la década de los 

treinta cuando, por un lado, surge mística y fantástica en la Séraphita de Balzac, pero 

también realista y mundana en la Mademoise/le de Maupin de Gautier. No hay, pues, 

ningún vínculo determinista entre lo fantástico y la androginia, sino que esta última es 

una categoría que puede funcionar en diversidad de registros, como pudo apreciarse, 

además de los dos autores franceses recién citados, en otros escritores pertenecientes a 

otras comunidades culturales, como las de habla española, donde tenemos a Nervo y a 

Antich trabajando en la veta fantástica, y a Arévalo Martínez y a Hoyos y Vinent, más 

cercanos al registro realista (sobre todo el último). 
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De hecho puede afirmarse que durante el siglo XIX hubo una tendencia creciente 

a la secularización del andrógino, no en el sentido de una alegorización de virtudes, 

como en el Renacimiento, sino como posibilidad de ampliar la gama de posibilidades 

eróticas más allá de la heterosexualidad convencional, sobre todo en la segunda mitad del 

siglo. Esto no tiene nada de e.xtraño si tenemos en cuenta el proceso creciente de 

secularización en todos los ámbitos humanos, puesto en marcha con fuerza a partir del 

Siglo de las Luces, aunque anunciado ya, en algunos aspectos --incluido el andrógino--, 

desde el Renacimiento. Uno de los ámbitos privilegiados de tal proceso secularizador fue 

justamente el de la sexualidad, el que, a pesar de la represión victoriana y la misoginia 

imperante, encontró los cauces necesarios para alterar el status qua, como lo muestra el 

surgimiento de nuevas instancias discursivas, más allá de las religiones institucionales, 

tales como la incipiente sexología, el feminismo, ciertas corrientes ocultistas y, a finales 

de la centuria, el psicoanálisis. 

Reconocer esta tendencia secularizadora en la temática andrógina, su importancia 

e incluso su radical novedad en relación con otros períodos históricos, no significó 

descuidar la otra tendencia, la mística, la que, no obstante los nuevos tiempos 

secularizadores/sexualizadores, nunca desapareció del todo, ni siquiera en el decadente y 

lujuríoso fin-de-siixle, según parecería desprenderse de la hipótesis de Eliade, varias 

veces señalada en este trabajo, sobre la degradación finisecular del símbolo del 

andrógino. Lejos de una degradación absoluta, nos encontramos con la incorporación en 

el símbolo de nuevos significados históricos, acordes con la modernidad decimonónica. 

Así como hubo corrientes ocultistas y mitologistas que privilegiaron la sexualización del 

andrógino, hubo otras que subrayaron su carácter simbólico y trascendental, entre las 

que destaca la teosofia blavatskiana. 

Como contrapeso a tal avalancha secularizadora surgió el romanticismo, en el 

ámbito literario, pero también aparecieron --en el campo religioso-- nuevas formas de 

pensamiento mágico que corresponden al "ocultismo", en el sentido histórico y filológico 

del término: corrientes esotéricas que buscaron incorporar el nuevo paradigma científico 

en sus construcciones y que, por otro lado, querían ir más allá de pequeños círculos 

iniciáticos e incorporar un público más amplio, quizá como efecto de las ideas 

democráticas que pululaban en. el ambiente, por lo que modificaron las formas 

tradicionales de difusión doctrinal: se fundaron revistas y periódicos, se organizaron 
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conferencias públicas, se establecieron sociedades más "abiertas" que, no obstante, 

conservaban al mismo tiempo círculos cerrados (el ejemplo más exitoso fue el de la 

Sociedad Teosófica fundada por H. P. Blavatsky). 

Durante el siglo XIX se produjo una reactivación de los esoterismos, que 

comenzaron a llegar a públicos más amplios, con importantes consecuencias en los 

ámbitos estéticos y literarios --romanticismo, simbolismo, decadencia, modernismo--. 

Esto fue posible debido parcialmente a una mayor tolerancia social: se generó, con las 

ideas democráticas y republicanas de libertad ideológica, un debilitamiento de las 

instituciones religiosas cristianas (algunos autores --Pierrot, por ejemplo-- hablan incluso 

de una "descristianización" de Europa), tradicionalmente represoras de las heterodoxias 

esotéricas. Esta relativa pérdida de poder del cristianismo tuvo que ver no sólo con la 

mayor libertad que el orden burgués permitió, también afectó el descrédito intelectual de 

sus doctrinas debido al avance de la alfabetización y la ciencia. Los descubrimientos 

geológicos y paleontológicos, la astronomía, la teoría de la evolución de las especies 

formulada por Datwin a mediados de siglo, la revolución industrial y su invención 

maquinística, fueron algunos elementos que debilitaron la cosmovisión cristiana 

tradicional. El esoterismo, por el contrario, retomó estos elementos proporcionados por 

la ciencia y buscó incorporarlos en su planteamiento sincrético. 

El ejemplo más notable de incorporación de aspectos del nuevo paradigma 

científico en el tradicional esquema esotérico fue la idea de "evolución", surgida a raíz de 

la teoría darwinista, que a partir de entonces se convirtió en un pilar del ocultismo 

decimonónico. La explicación evolutiva no se aplicó solamente al ámbito biológico, sino 

que también abarcó los aspectos espirituales ("evolución" y perfeccionamiento de las 

almas por medio de un proceso de renacimientos), tanto a nivel humano como cósmico. 

Tal perspectiva evolucionista del esoterismo del siglo XIX constituyó un elemento 

radicalmente distinto de sus presentaciones anteriores, su particular sello de modernidad. 

Es esta particular concepción de lo evolutivo algo que lo diferencia de las 

doctrinas orientales, hindú o budista, donde no hay esa suerte de optimismo metafisico, o 

éste se da de otra manera. Un ejemplo concreto es la noción ocultista de reencarnación, 

enmarcada en un proceso de reintegración cósmica, de signo positivo, y la noción 

equivalente en el marco indobudista, donde implica un estado negativo, samsárico, del 
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que hay que salir. Lejos de ser una oportunidad de mejorar, como la ven teósofos y 

ocultistas, es la condición que hay que extinguir, tal como la perciben budistas e hindúes. 

De acuerdo con Hannegraaff, el esoterismo prerromántico muestra como 

elementos constitutivos el tener una visión orgánica, unitaria, "holista" del universo, y el 

otorgar un lugar destacado a la facultad de la imaginación, verdadero punto de contacto 

entre los niveles microcósmico y macrocósmico. Estos son rasgos comunes a todo 

esoterismo. En el siglo XIX, el ocultismo mantuvo esta visión, pero la modificó con un 

tercer elemento estructural: en vez de privilegiar la dimensión' atemporal,· eterna, 

destacará la dimensión histórica introduciendo la perspectiva evolucionista: "the truly 

innovative element was the emphasis on change over continuity; on the diversity of 

historical periods and events over the idea that history shows us merely variations on the 

same universal themes; and finally, on the fact that small contingencies may have the 

effect of driving events in completely new directions that could not have been foreseen or 

predicted theoretically" (1998, 260-261). En rigor, sólo cuando tal perspectiva 

evolucionista existe es que podemos hablar de "ocultismo", la variante esotérica de la 

modernidad. 

El andrógino, en su versión mística, fue leído con estos anteojos evolucionistas 

por los ocultistas del XIX, adaptándolo a sus nuevos esquemas temporales: en el 

principio del círculo, en el plano de la eternidad, antes de la caída humana, estaba el 

andrógino; viene luego la separación de los sexos, la sexuación del ser humano, lo propio 

de un mundo caído y temporal; al final del círculo, tras la reintegración, estará otra vez el 

andrógino. El esquema evolutivo establece la secuencia: androginia-sexuación­

androginia. Se cierra el círculo, sólo para empezar otra vez, en un nuevo ciclo. 

El romanticismo no fue ajeno a esta modificación de esquemas temporales (dada 

su conexión esotérica), como bien lo han señalado autores como Abrams, Lovejoy y 

Hanegraaff. Abrams ha usado la metáfora de la jornada circular que el peregrino (el ser 

humano) ha de cumplir de la alienación a la reintegración. Explica cómo en el 

pensamiento romántico se funden la idea del eterno retorno con la de progreso lineal "to 

describe a distinctive figure of Romantic thought and imagination: the ascending cirde, 

or spiral". Por su parte, Lovejoy presentó la perspectiva evolucionista como el aspecto 

más específicamente innovador del romanticismo, vinculándolo a otro que es su vocación 

por la diversidad humana y cósmica. 
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La doble versión del andrógino místico/mundano se vinculó, literaria e 

ideológicamente, con el erotismo ambivalente que el romanticismo promulgó en sus 

escritos. Irving Singer ha llamado la atención sobre la presencia de elementos tanto 

optimistas como pesimistas en la erótica romántica. El predominio de unos u otros 

factores tiene que ver con la propia evolución del romanticismo a lo largo del siglo que, 

según hemos visto, va de una primera gran fase más bien optimista, en que la naturaleza 

se concibe como expresión de la divinidad, a una segunda etapa marcada por una visión 

pesimista en que la naturaleza, lejos de tener una resonancia positiva" es prácticamente la 

encamación del mal (muy a la manera gnóstica), por lo que se impone un ideal estético 

de tipo "artificialista". En vez de la naturaleza (lagos y bosques a la vieja usanza), se 

piensa que el hábitat adecuado al artista moderno es la ciudad (impersonal, artificial, 

mecánica). 

El punto de quiebre entre una y otra visión puede ser enfocado de forma 

paradigmática en un autor como Baudelaire, ubicado precisamente a mediados de siglo, 

quien, en el apartado "Elogio del maquillaje" (subtítulo de por sí significativo) de su 

ensayo El pintor de la vida moderna, afirma que todos los actos y deseos del hombre 

natural son repulsivos, mientras que "todo lo que es bello y noble es el resultado de la 

razón y del cálculo", y concluye que "el mal se hace sin esfuerzo, naturalmente, casi por 

fatalidad, mientras que el bien es siempre producto de un arte". De aquí la importancia 

que la noción de "artificio" tuvo en el fin de siglo entre tantos artistas, sin el carácter 

peyorativo que posteriormente se le otorgara, según ha mostrado con amplitud Gérard 

Peylet. 

Este cambio de signo del erotismo romántico (de positivo a negativo) tuvo que 

ver también con la secularizaciónlsexualización del siglo, la que si bien se manifestó en 

una ampliación de las instancias discursivas sobre el sexo, lo hizo de forma que tal 

metamorfosis sociosexual fue percibida como una amenaza para los hombres y sus 

tradicionales privilegios, por lo que la misoginia creciente fue una caracteristica de la 

centuria. A nivel del arte y la literatura, ello se tradujo en un cambio de énfasis en los 

personajes: de la mujer frágil a la mujer fatal, de la virgen prerrafaelita a la destructora de 

hombres finisecular, en lo que a mujeres se refiere, y en lo que toca a los hombres, se 

pasó del viril y emprendedor héroe romántico inicial, al melancólico y afeminado 

prototipo masculino de fin de siglo. 
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El andrógino romántico no fue inmune a este panorama de creciente lucha de 

sexos y lo vemos en el hecho de que, después de haber sido concebido durante la primera 

etapa romántica como la consolidación trascendente de la pareja heterosexual, ya en la 

segunda etapa, pesimista, artificial y misógina, fue ligado, de manera importante aunque 

no exclusiva, con búsquedas eróticas subversivas de la heterosexualidad, especialmente 

de corte homosexual, como vimos en las aplicaciones que autores como Burton y 

Carpenter hicieron de la androginia. 

En nuestro periplo por la literatura del siglo XIX, sin duda puede afirmarse que 

las letras francesas fueron el gran foco de irradiación de la temática andrógina hacia otras 

literaturas occidentales, no obstante que fuera en el ámbito alemán en donde, 

originalmente, con los primeros pensadores románticos, se diera relevancia a dicho 

asunto. Sin embargo, los alemanes lo hicieron sobre todo filosóficamente (Franz Von 

Baader es al respecto quizá su figura más notable en el siglo XIX), pero los franceses lo 

mostraron narrativamente (Balzac y Gautier), lo que posibilitó una mayor difusión. Si a 

esto se agrega el carácter central de Francia (y de París, específicamente) en la cultura 

decimonónica de Occidente, se entenderá mucho mejor el por qué de su importancia 

para la temática andrógina. 

De manera magistral, Balzac dio cuerpo a la versión celestial del andrógino con 

Séraphita, y Gautier hizo lo suyo con la versión mundana en Mademoiselle de Maupin. 

Fueron dos textos que, aunque publicados a mediados de la década de los treinta, nunca 

dejaron de brillar a lo largo del siglo, estando siempre presentes entre los lectores. La 

novela balzaciana impulsó la imaginación espiritual y ocultista de la época; el texto de 

Gautier, por su parte, alentó a esteticistas y decadentes, tanto en el contexto francés 

(Baudelaire, Péladan), como fuera de sus fronteras lingüisticas (los casos de Beardsley y 

Wilde2
). 

2 Todavia en 1911 encontramos reverberaciones de Mademoisel/e de Maupin en la novela 
Mandrágora, del escritor germano de literatura fantástica Hanns Heinz Ewers (187 l - l 943). 
Durante una fiesta de disfraces, dos de sus personajes --hombre y mujer-- se tras visten, con 
claras referencias a Shakespeare, Beardsley y sobre todo a Gautier: "Alraune se presentó vestida 
de señorita de Maupin, con el traje de muchacho del cuadro de Beardsley. ( ... ) ¡Oh. era un 
tormento aquella muchacha de Gautier en la extraña interpretación del artista inglés! ( ... ) Y asi 
cama ella parecía un efebo y una doncella en la vestidura de Beardsley, cuya frente habrian 
besado al mismo tiempo Hermes y Afrodita, Wolf Gontram no encamaba peor la figura de su 
gran compatriota, el que escribió los sonetos. Y en su vestido de cola, de brocado rojo 
tornasolado de oro, parecía una hermosa doncella, al mismo tiempo que un efebo" (1993, 149-
150). Recordemos que la obra de Shakespeare, As yo" Iike il. es representada en la propia novela 
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El prestigio de la literatura francesa no se hizo esperar en otras literaturas. La 

irrupción del modernismo hispanoamericano en las últimas décadas del XIX está muy 

vinculada con la francofilia de sus poetas, ejemplificada en el "galicismo mental" que el 

escritor español Juan Valera veía en el Dario de Azul ... De hecho, el modernismo en el 

ámbito hispánico es el equivalente estético e ideológico del simbolismo y el decadentismo 

en el medio francófono. No es extraño entonces que en la temática modernista aparezca 

el andrógino, como vimos de manera emblemática en algunos textos del mexicano 

Amado Nervo, aunque también en varios del guatemalteco Arévalo Martínez y de los 

españoles José Antich y Antonio de Hoyos y Vinen!. 

En el caso de Nervo, sus referencias a la trinidad francesa del tema andrógino 

(Balzac, Gautier y Péladan) es explícita. Por otra parte, sobresale su tratamiento irónico, 

que ubica su texto El donador de almas más en dirección de las futuras vanguardias. Si 

bien la ironía tuvo un lugar importante en la estética romántica (tal como se evidencia en 

los escritos de F. Schlegel), lo cierto es que su uso sistemático tendrá que esperar más 

bien al fin de siglo, y sobre todo a las vanguardias del siglo XX, que harán de ella un 

recurso central en su creación. Si consideramos, con Octavio Paz, que el pensamiento 

analógico y la ironía son rasgos distintivos de la estética romántica, entonces cabría 

agregar que en el siglo XIX dominó sobre todo la analogía, mientras que la ironía se 

impondrá en especial en el siglo XX. Es en este sentido que podemos decir que la ironía 

de Nervo es protovanguardista, como podría también decirse de cierta poesía de Jules 

Laforgue, en el ámbito francés. El elemento irónico en Nervo lo lleva a vislumbrar 

críticamente al andrógino, al concebirlo como "síntesis rara de un siglo loco" y "floración 

malsana de un viejo mundo", aspecto que está ausente en sus otros colegas. 

En España, fue Antich quien elaboró en su largo poema una presentación muy 

lograda del andrógino. Lo suyo es un claro ejemplo de la pervivencia, en pleno fin de 

siglo, de la vísión mística de la androginia, sin los componentes profanos y sexuales que 

solían acompañarla en autores decadentes como Péladan y, sobre todo, Rachilde, quien 

vinculó la androginia con el sadomasoquismo, la inversión de roles sexuales, el 

fetichismo y la necrofilia. Antich logró un planteamiento sincrético de tendencia 

trascendental que combina ocultismo y orientalismo, por un lado, y positivismo y teoría 

de Gautier, por lo que las referencias de Ewers multiplican el efecto de mise-en-ahíme o de 
"muñecas rusas" ya presente en Gautier. 
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de la evolución, por el otro. De alguna manera, su texto es una clara refutación a la 

hipótesis de Eliade de la exclusividad del hermafrodita, esto es, del andrógino fisico, en 

el fin de siglo. 

También la literatura inglesa sufre el hechizo francés en la segunda mital del XIX, 

como lo demuestra la militancia francófila de autores como Swinbume, Beardsley y 

Wilde. El esteticismo de estos y otros escritores son el equivalente cultural del 

decadentismo francés y del modernismo hispanoamericano. En el ámbito inglés también 

es posible observar el paso de un andrógino místico de cierto peso metafisico, como en 

Coleridge y Shelley, hacia otro de tipo más mundano, en la mitad esteticista del siglo. 

Baja la intensidad simbólica del andrógino y crece la sexual, tanto a nivel pictórico, como 

en Beardsley, como a nivel literario, con el ejemplo de Wilde. Sobre todo en este último, 

el andrógino adquiere un tinte lunar, perverso, asociándose a la figuras de Endimión y 

Juan el Bautista, por lo que Selene/Salomé entra en escena con sus fantasmas de 

castración y juventud eterna (al precio del eterno sueño narcisista, igual que ocurre con 

Dorian Gray). 

En su rescate icónico de Endimión, Wilde retoma la herencia de Girodet y sobre 

todo la de Keats. Su breve prosa poética, escrita "para música", ejemplifica la actitud 

finisecular. En vez de la resignada mujer (Peana o Cynthia, en la versión de Keats), 

Wilde nos presenta a una enamorada que enfrenta vanamente a la diosa que le ha robado 

a su amado. Endimión, como Narciso y Hermafrodito, son figuras míticas que, en pleno 

siglo XIX, condensan inquietudes profanas, promovidas por las nuevas condiciones 

sociosexuales. Sus rasgos de ambigüedad erótica permiten leerlos e interpretarlos a la luz 

de la modernidad sexual, al tiempo que conservan (aunque disminuido) su potencial 

nurnmoso. 

Es necesano tener en cuenta que esta maravillosa floración imaginaria del 

andrógino en el siglo XIX no se reflejó en la comprensión de la situación de los 

hermafroditas de carne y hueso, cuando se daban, ya no en la literatura sino en la vida 

cotidiana, tal como lo refleja la triste historia de Herculine Barbin, quien terminó 

suicidándose por su falta de lugar en la sociedad francesa, o quizás por su negativa a 

ocupar el único puesto posible en su tiempo: en la feria de los monstruos. En el siglo 

XIX se dio un gran interés, no sólo por el sexo, sino también por las deformidades 

corporales, al grado que algunos autores lo conciben como una verdadera edad de oro de 
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la teratología. La teatralización de los monstruos en la feria fue una diversión en grandes 

ciudades, como Londres, Nueva York o París. El lugar de encuentro de esos dos 

intereses fue justamente el hermafrodita. 

El desorden corporal que manifiesta el hermafrodita es de tipo siniestro, en la 

medida en que la normalidad afectada es la sexual. Hablar de lo siniestro, en dirección 

freudiana, supone hablar de contenidos reprimidos que irrumpen peligrosamente desde el 

ámbito de lo familiar. La diferencia sexual que la sociedad se encarga tan laboriosamente 

de establecer en todos los niveles es cuestionada por el hermafrodita, ya no en un sentido 

simbólico, como el andrógino, sino corporal. De aquí la radicalidad de su exclusión real 

en la sociedad decimonónica, su confinamiento en la feria de los monstruos, que 

contrasta con su inclusión como objeto discursivo en los registros literario, ocultista y 

científico, ya no sólo como hermafrodita sino sobre todo como andrógino. 

Al respecto, las memorias de Herculine Barbin tienen el valor excepcional de que 

permitieron escuchar, por primera vez en la historia, la voz viva del hermafrodita: es el 

momento en que toma la palabra directamente y no se limita a ser sujeto (a estar sujeto) 

de la palabra del otro, sea éste poeta, ocultista o sexólogo Llama la atención cómo en 

sus memorias la culta Herculine recurre a Ovidio y a su mito de Hermafrodito para 

explicar al lector su propia circunstancia, para hablar de la etapa de su vida en que, 

viviendo como mUJer, estaba enamorada y era correspondida en su amor. 

Posteriormente, cuando su situación se modifica radicalmente y debe asumir una 

identidad social masculina (dado el predominio de rasgos viriles), Herculine se desliza 

hacia una postura más platónica, más serafiteana, cuando la sociedad le niega toda 

posibilidad de vida sexual y afectiva. En su aislamiento, en su ausencia de un lugar 

propio, Herculine, ahora Abel, transformado/a en un monstruo sin feria, recurre al 

suicidio, no sin antes escribir sus confesiones. 

EVla hermafrodita Herculine, dormido/a a la realidad de la diferencia sexual, 

despierta como Abel a un mundo de sufrimiento, a uno en el que no existe un lugar 

apropiado para él, emisario de lo siniestro. La condición andrógina es imaginaria, propia 

del sueño, y su despertar implica reconocer el sufrimiento de la diferencia entre los 

sexos. En este sentido, Lautréamont fue mejor vidente que Balzac o Gautier, como 

puede apreciarse en el epígrafe que encabeza este capítulo final. Él, mucho más 

compasivo que sus colegas, presenta al hermafrodita durmiendo, le otorga ese carácter 
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lunar, endimiónico, tan grato a Keats y a Wilde. Sólo en el sueño, esto es, en tanto 

andrógino, puede el hermafrodita ser feliz. Lautréamont, clarividente y compasivo, 

quiere evitar, a toda costa, su despertar a un mundo que sin duda lo destruirá (como a 

Herculine) o que lo hará sujeto de risa y escarnio en el espacio público de una feria de 

monstruos. 
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