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Introduccion

El androgino como Jano del erotismo romdntico

El siglo XIX fue un periodo de hondos cambios en diversos ordenes: social,
economico, politico, literario, sexual, magico... No es que las centurias anteriores no
tuvieran su cuota de transformacion, pero no tanto en lo que se refiere al fendmeno de la
modernidad. Socioeconémicamente hablando, es el tiempo de la revolucién industrial y
del creciente maquinismo. En {o politico, la consigna es democratica y antimonarquica,
en los paises metropolitanos, e imperialista y colonial, en lo que no es Europa ni los
Estados Unidos, si bien en los paises hispanoamericanos se impone paulatinamente, mas
a nivel ideal que real, la consigna republicana.

En lo que se refiere especificamente a la literatura, objeto privilegiado de esta
investigacion, puede enfocarse, desde un punto de vista general, como el escenario de lo
que se denomina la primera modernidad, la romantica, en tanto que al siglo XX le
corresponderia mas bien una “segunda” modernidad posromantica (o bien, la misma pero
en un segundo momento, en el que se desecha el supuesto de la inteligibilidad del_
enunciado, mismo que habia regido tanto para el realismo como para el romanticismo
--en distinto grado y de diferente manera--), la inaugurada por las vanguardias artisticas
de tiempos de la I Guerra Mundial a ambos lados del Atlantico. En todo caso, el siglo
XIX del que aqui se habla tiene mas de cien afios, pues abarca desde el ultimo cuarto del
siglo XVIII, con la Revolucion Francesa, y termina en el siglo XX, con el inicio de la I
Guerra Mundial: 1789-1914,

Tales cambios tienen como trasfondo un fuerte proceso de secularizacion de las
ideas y de las costumbres, ya estudiado por autores como Max Weber, Walter Benjamin
--con su concepto poético de “pérdida del aura”, de extraccion baudelairiana-- y, mas
recientemente, Rafael Gutiérrez Girardot. Esta metamorfosis es promovida en el XIX
por la heredada filosofia de las Luces, ahora con nuevos ingredientes como el
positivismo, el auge de la ciencia, las ideas de Progreso, Democracia y Evolucién.

Se da una separacion tajante entre fe y razén, division que muchos espiritus de la

época experimentan, no como liberacion del vasallaje religioso, sino como un doloroso



desgarramiento existencial, que algunos buscaron superar por medio de una religiosidad
alternativa a la tradicion judeocristiana: de aqui el recurso a una amplia gama de
ocultismos (swedenborguismo, espiritismo, teosofia...) que importan, no sélo como
fuente estética, sino también como un modo de religiosidad diferente de la institucional,
mas privada y también mas pagana, con inclusion de elementos no cristianos que los
estudiosos de antiguas mitologias y religiones ponian a disposicion de pensadores y
poetas. Precisamente lo que ocultismos como la teosofia y el espiritismo prometian, en lo
que se refiere a este conflicto entre lo sagrado y lo profano, era una reconciliacion, sobre
una base espiritual, de la ciencia con la religion. A diferencia del personaje poético de
Baudelaire, que pierde su aura en sus movimientos bruscos de fldneur sin que le importe
gran cosa, el ocultista no se resigna a la degradacion simbdlica del mundo, recoge el aura
abandonada en el barro, la limpia y busca restituirte su esplendor.

En el ambito literario, el siglo roméntico significé una ampliacion de los margenes
de la literatura en cuanto a sensibilidad y percepcion, dada la consigna de obsesiva
exploracion del yo. El caracter didactico de la literatura, la educacion del lector, factores
que tanto importaron a los (neo)clasicos, ya no fueron prioritarios; tampoco el énfasis en
la obra misma, como ocurrira en la (neo)modernidad de las vanguardias, ya en el siglo
XX. Para los romanticos decimononicos lo fundamental del acto literario estaba en la
expresion de una subjetividad, en el autor.

Esta modificacion del objetivo literario en los romanticos que ya no privilegia el
concepto antiguo de mimesis o copia del mundo, ni pretende educar o formar al lector,
sino expresar las emociones y la imaginaciéon del autor (proceso ya estudiado con
agudeza y extension por Meyer H. Abrams en su libro £/ espejo y la lampara --1971--)
ocurre al mismo tiempo en que, debido a los cambios socioecondmicos y politicos,
cambiaba el puesto que tradicionalmente el artista (incluido el escritor, por supuesto)
habia tenido en la sociedad. El capitalismo industrial significd reacomodos en la divisién
social del trabajo. El artista ya no pudo recurrir como antes a ricos mecenas en cortes €
iglesias (o soOlo excepcionalmente), y se vio compelido a participar en un mercado de
trabajo --como corresponde a un orden burgués--. Para el escritor del siglo XIX esto
significo involucrarse en el periodismo naciente, el que, ademas de fuente de ingresos,
posibilitd que su trabajo llegara a esas capas populares que la victoriosa ideologia

democratica tanto ensalzaba. He aqui una de las razones del auge de la cronica




periodistica como género literario en el XIX. Otra opcion mas riesgosa fue el
marginamiento del artista en la naciente bohemia, lo que significaba una apuesta
antiburguesa por la improductividad y la utopia (politica, religiosa, sexual o estética).

Ademas de estos importantes cambios en la estructura ideoldgica de la sociedad
decimonénica, se dio una variacion del régimen sexual, al irse modificando
paulatinamente las relaciones entre los sexos, al dejar progresivamente la mujer el ambito
doméstico para experimentar lo mundano: el trabajo remunerado, la educacién, el arte, el
consumo suntuarto, el ocultismo (y no sélo la magia)... La educacion se convirtié en una
priondad para las mujeres, incluso antes que la obtencion del voto, por el que habria de
esperar al siguiente siglo. Esta mundanizacién de la mujer es percibida como una
amenaza para los hombres, incluidos los artistas, quienes manifiestan estos temores en un
robustecimiento, en sus representaciones femeninas, de la polaridad mujer fatal/mujer
fragil, enraizada en la tradicion cristiana como Eva/Maria.

El siglo XIX empez6 con una situacion de apertura en asuntos sexuales, tras la
Revolucion Francesa, pero muy pronto la situacion cambié y se impuso mas bien la
represion victoriana, que aunque significd encorsetamiento para el buen burgués, para
libertinos y decadentes fue motivo para marchar a contracorriente y experimentar nuevas
sensaciones por medio de drogas y sexo refinado, exético y perverso. Michel Foucault,
en ¢! primer tomo de su Historia de la sexualidad (1977), nos advierte contra el
prejuicio de ver el siglo victoriano como un periodo de sélo sexo encerrado, confiscado
en los limites de la familia burguesa. Todo lo contrario. Foucauit observa retérica y
exhibicion, una novedosa plétora discursiva promovida por distintas instancias sociales,
ya no sblo la religiosa, como habia sido lo usual. Es justamente en este humus discursivo
donde surge, a finales de siglo, el psicoanilisis, aunque éste forma parte mas bien del
panorama cultural del siglo XX. La centuria romantica es pre-psicoanalitica o, mas
apropiadamente, proto-psicoanalitica.

La literatura es un ambito privilegiado en el cual seguir la pista a estas
transformaciones culturales, ideologicas y sexuales del siglo XIX. Aqui proponemos
hacerlo examinando una serie de textos (narrativos, en su mayoria) de tres literaturas, de
tres fuentes lingiiisticas: la francesa, la hispancamericana y la inglesa. De alguna manera,
este trabajo continua lineas de analisis seguidas en mi anterior investigacion, Los hijos de

Cibeles (1997), donde se estudiaron las representaciones femeninas en la literatura y en



la pintura de fines del siglo XIX, polarizadas en el esquema mujer fragil/mujer fatal, el
cual se dinamiza mediante su oposicién a un tercer elemento, el héroe decadente y
melancdlico, hombre debilitado en su virilidad. En cierta forma, puede decirse que este
nuevo ensayo académico comienza donde terminé Los hijos de Cibeles, especificamente
en el punto relativo a la androginia como una estrategia tmaginaria de evasion --sobre
todo masculina--, dado el ambiente de confrontacién entre los sexos. En este nuevo
escrito se busca revisar en varias narraciones romanticas un elemento de la problematica
sexocultural del siglo XIX, el androgino, tema con el que se anudan aspectos relativos al
auge ocultista de la época, especialmente por los aspectos magicos que lo han
acompafiado desde sus origenes miticos.

Ademas de los aspectos culturales, sexuales y literarios que se trataron en aquel
primer libro, en este trabajo se aborda ademas el relativo al ocultismo, muy importante
como fuente tematica del androgino, dado su amplio florecer tras el debilitamiento de la
represion religiosa por los cambios democraticos de la época y la propia pérdida de
prestigio de las diversas iglesias consoltdadas ante et “progreso” generado por la ciencia
mediante la tecnologia. El interés por lo esotérico fue un punto de llegada y no uno de
arranque a la hora de investigar. De pronto, tras haber recorrido un buen trecho de la
reflexion, me percaté de que una fuente comln para los escritores leidos era el
esoterismo pujante del siglo, que experimentaba por entonces un esplendor no visto
desde el Renacimiento. No eran unos cuantos autores los que tenian que ver con el
mundo de lo ocutto, sino fodos los seleccionados por su aporte a la tematica andrégina.
Este rasgo comun, el recurso a alguno de los ocultismos de la época, podia aportar
informacion importante.

Incorporar el escabroso y escurridizo mundo del ocultismo al andlisis académico
significé explorar lo realizado en materia de critica en otros ambitos culturales, pues en

el hispanoamericano se ha hecho poco, casi nada', a diferencia de lo realizado en Francia,

' En Los hijos del limo, Octavio Paz se lamentaba de este descuido {(cuando no prejuicio) de la
critica hacia los aspectos esotéricos de la literatura hispancamericana: “La influencia de la
tradicién ocultista entre los modemistas hispancamericanos no fue menos profunda que entre los
romanticos alemanes y los simbolistas franceses. No obstante, aunque no la ignora, nuestra
critica apenas si se detiene en ella, como si se tratasc de algo vergonzoso. Si, es escandaloso pero
cierto: de Blake a Yeats y Pessoa, 1a historia de la poesia moderna de Occidente ¢std ligada a la
historia de las doctrinas herméticas y ocultas, de Swedenborg a Madame Blavatsky™ (1985, 82-
83). Aqui pretendemos reducir un poco tal desatencion intelectual. Mas adelante, Paz agrepa:
“Todos sabemos que los medemistas hispanoamericanos --Dario, Lugones, Nervo, Tablada-- se
interesaron en los autores ocultistas: jpor qué nuestra critica nunca ha sciialado la relacién cntre



Alemania y Estados Unidos, por citar tres paises. Los franceses, con su fino instinto
tedrico, inclusive han abierto una nueva disciplina, la esoterologia, el discurso racional e
histérico sobre el esoterismo en tanto objeto cultural. Anteriormente, los trabajos
pioneros de Auguste Viatte habian entretejido literatura e iluminismo ocultista en el
marco romantico.

Hablar de siglo XIX vy literatura es hablar de romanticismo, que aqui no ha de
entenderse en sentido restringido, s6lo como una escuela literaria que tuvo su momento
en las ultimas décadas del siglo XVIII y las primeras del XIX. Hay que verlo mas bien en
un sentido amplio, como un vasto movimiento de nueva sensibilidad artistica, como la
primera manifestacion literaria de la modernidad. Cruza toda la centuria, con una primera
fase relativamente mas optimista, mas cercana a la Naturaleza, y una segunda, a fines de
siglo, decadente, desencantada de la accion, que tiene a la ciudad como habitat: ni
Wordsworth ni Rousseau: Baudelaire. Esta vision amplia del romanticismo como una
misma aunque diferenciada sensibilidad a lo largo del XIX debe mucho a autores como
Mario Praz, Camille Paglia y Octavio Paz, quienes no se cansan de sefialar en sus libros
esta continuidad del fenémeno romantico, desde los primeros autores alemanes e ingleses
hasta los decadentes y simbolistas franceses de fin de siglo (Praz, Paglia), e incluso hasta
los surrealistas y demas vanguardistas, ya en pleno siglo XX (Paz).

Normalmente estamos acostumbrados al esquema que nos presentan las historias
literarias convencionales de un siglo XIX inaugurado con el romanticismo, que en su
mediodia estaria marcado por la insurgencia realista y que, a finales de siglo, veria la
irrupcidn simbolista/decadente, por una parte, y la naturalista, por otra. El problema con
este tipo de planteamiento es que fragmenta la innegable unidad literaria e ideologica del
siglo en aras de una cuestionable taxonomia de escuelas, movimientos y corrientes, en la
que los limites entre unas y otros se tornan muchas veces difusos y ambiguos®. Pensemos
en Balzac, por ejemplo, a quien usualmente nos presentan como el gran pope del
realismo, a partir de una lectura sesgada de La Comédie Humaine, dejando de lado toda

una amplia faceta claramente romantica del autor (uno de cuyos textos principales,

¢l iluminismo v la vision analogica vy entre ésta y la reforma métrica? ;Escrupulos racionalistas o
escrupulos cristianos?” (83).

* Praz afirma con contundencia al inicio de su ya clasico fibro que “la literatura del siglo XI1X
aparece realmente como csa totalidad unica y diferente que las distintas formulas del
romanticismo, verismo, decadentismo, etc., tienden a disgregar” (1969, 7).



Séraphita, se aborda en este estudio), con la poco convincente excusa de que se trata de
escritos de juventud, sin parar mientes sobre en qué medida tal impronta romantica
afecta el posterior proyecto realista. Hagamos ahora el ejercicio inverso y pensemos en
Victor Hugo, presentado como el supremo hierofante del romanticismo francés, lo que
significa un evidente descuido por los aspectos realistas que asoman en una novela como
Les misérables. ;Y qué decir de Flaubert?, un autor ubicado convencionalmente en el
realismo ( con base en Madame Bovary o L’éducation sentimentale), aunque con un
claro trasfondo ideol6gico romantico, como puede apreciarse en textos como La
tentation de Saint-Antoine.Y si nos vamos al fin de siglo, ;qué pensar de alguien como
Huysmans, el autor de esa suerte de biblia de decadentes que fue A rebours y quien
provenia de las filas del naturalismo, con una novela, Les soeurs Vatard, dedicada nada
menos que al propio Emile Zola? Los anteriores ejemplos, limitados al ambito francés,
ponen en duda esa taxonomia comoda pero falsa de tantos manuales de historia literaria.

Sin pretender resolver, sino apenas problematizar, esta relacion entre
romanticismo y realismo’ durante el siglo XIX (ello implicaria un trabajo que rebasa los
intereses mas especificos de esta investigacion), se ha optado por privilegiar el papel
gjercido por el romanticismo en la escena cultural, en la medida en que representa el
concepto mas globalizador y novedoso en la historia cultural y literaria de la centuria,
acorde con los tiempos modernos. Esto supone, como se ha dicho antes, ampliar el
contenido del término “romanticismo”, desde una vision corta y restringida de escuela
literaria aplicable a las ultimas décadas del XVIII y las primeras del XIX, a la nocidén mas
vasta de movimiento de ideas (filosoficas, literarias, estéticas, religiosas, etc.) que cruza
todo el siglo con distintas intensidades y énfasis. Cuando menos, habria que distinguir un
romanticismo “de corto plazo” (el de los manuales de historia literaria) y otro de largo
alcance, que es el aqui propuesto, a la luz de autores como Praz, Abrams y Paz.

En distintos niveles es posible hablar de un romanticismo que abarca todo el siglo
XIX. Desde un punto de vista ideologico y filosofico, los primeros romanticos y los
tardios comparten una vision “organicista” (L.ovejoy) o “sistémica” (Abrams) del mundo

que al mismo tiempo privilegia la diversidad, y donde la unidad no es algo homogéneo

[T 1)

* Habria que empezar por cuestionar la misma preposicion “‘y” que une ambos sustantivos, pues
supone de alguna manera que romanticismo v realismo son conceptos diferentes, lo que seria
parte del asunto por resolver, pues padria, en cierta linea argumentativa, concebirse al realismo
como una version “cientifica” del romanticismo, por ¢jemplo.
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sino el resultado del acoplamiento armonioso de las diferencias. Algunos de los rasgos
sefalados por Abrams para el “primer” romanticismo, también son aplicables al
“segundo”, por ejemplo, la idea del universo como un sistema autosostenido y
autodirigido (teleologicamente); o bien, la de una conexion original entre el ser humano y
el mundo, perdida pero posible de recuperar, por lo que la “redencion” se daria por una
suerte de autoeducacion espiritual. Ambos romanticismos (el temprano y el finisecular)
comparten éstos y otros supuestos, aunque los resuelven de manera distinta, por
ejemplo: la unidad del mundo tiene para los primeros una connotacion positiva y
optimista, mientras que para los segundos, mas influidos por Schopenhauer, tal unidad
tiene un aura opresiva y pesimista.

Otros elementos, ahora de tipo estético, que nos permiten hablar de una
continuidad del romanticismo a lo largo del siglo son el énfasis en la expresion de la
subjetividad del poeta como factor central del acto creativo {mas importante que la copia
o mimesis de la naturaleza, o bien, la educacién del lector, como habia sido en las
preceptivas clasica y neoclasica), lo que se traduce en una reivindicacion de la nocion de
originalidad (opuesta al acatamiento de la tradicion) y en la autonomia de los valores
artisticos; asi como el lugar central que se le brinda a la imaginacion, entre las diversas
facultades humanas, al momento de crear, con la consecuente importancia del mito y del
simbolo (al grado que llamamos “simbolismo” al romanticismo tardio). La consecuencia
de lo anterior es la postulacion de la analogia (entendida como “correspondencia”) como
operacion poética privilegiada.

A nivel erotico y sexual también es posible establecer una continuidad romantica
a través de la centuria, pues “en ningun otro periodo literario el sexo ha ocupado en
forma tan ostensible el centro de las obras de imaginacion” (Praz, 1969, 7). La diferencia
entre una y otra etapa romantica esta en que, mientras en la primera domina la
preocupacion amorosa {centrada en la pareja heterosexual), en la segunda prevalece un
interés mas directamente sexual, ampliado a otras posibilidades eréticas (como las
flamadas “perversiones”).

En el nivel ideologico, varios son los rasgos que permiten fundamentar la

continuidad romantica, de los que quiero sefialar tan solo dos de los mas llamativos: el

‘* Empleo ¢l término perversion en sentido filofreudiano, esto es, como una sexualidad no dirigida
a la procreacién, con posibilidades heterosexuales, homosexuales y bisexuales, y no en un
sentido moral de malo y cruel.
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proyecto de modernidad que subyace en toda esta literatura (y que llega hasta el siglo
XX por medio de las vanguardias), ya estudiado con amplitud por Octavio Paz en Los
hijos del limo, “preconsciente” en el caso de los primeros romanticos, y totalmente
consciente a partir de Baudelaire. El otro rasgo ideolégico importante es la diversidad
religiosa que el romanticismo promueve, por la incorporacion de antiguas tradiciones,
tanto orientales (hinduismo, budismo) como occidentales no cristianas (hermetismo,
gnosticismo). Este recurso al esoterismo entre todos los romanticos, primerizos y
tardios, es quiza uno de sus rasgos de continuidad mas elocuentes.

La continuidad romantica a lo largo del siglo XIX, y no sélo en sus primeras
décadas, se refuerza cuando pasamos, de lo comin que tienen sus primeros escritores y
los tardios, hacia lo comin que tienen las literaturas europeas (y que heredan las
americanas). En este sentido, es importante sefialar la “unidad organica” de las literaturas
estudiadas, en la medida en que las tres comparten origenes grecolatinos y
judeocristianos, esto es, tradicion occidental, sin desechar valiosos factores de
diferenciacién y mestizaje, los que justamente cobraran mayor importancia en el contexto
romantico, cuando se privilegie lo particular sin demérito de lo universal. Debido a estos
aspectos comunes (aunque también a sus contrastes) es posible, desde una perspectiva
comparatista, establecer, o mejor, descubrir puentes entre los tres ambitos textuales y
culturales. La tematica del andrégino es una buena muestra , pues aparece en todos ellos
con parecidas caracteristicas, inmersa en la reflexion romantica sobre el erotismo, tanto
en direcciones mundanas y sexuales, como espirituales y trascendentes.

De entrada, el tema del andrégino nos enfrenta con el concepto de la alteridad
(del Otro y de los otros), clave para la comprension del romanticismo, como puede verse
en su produccion narrativa en distintas formas, por ejemplo: en el registro fantastico, que
desarrolla la alteridad por medio del tema del doble ( el doppelgdnger), o bien, en el
registro psicologico (el desdoblamiento de la personalidad, las relaciones del hombre con
la mujer, la androginia...)’.

Dado que mi lectura privilegia lo literario, pienso el andrégino sobre todo como
tema, sin olvidar sus otras facetas hermenéuticas en tanto que idea o imagen 0 mito o

simbolo. El androgino tiene de todo esto al mismo tiempo {polivalencia semantica), por

* Un muy buen libro sobre esta relacién entre alteridad y fantastico en un contexto romantico y
moderno ¢s el de V. A. Bravo, La irrupcion y el limite {1988).



lo que para estudiarlo adecuadamente deben tenerse en cuenta otros enfoques no
estrictamente literarios, como la llamada Historia de las Ideas (Lovejoy, Cassirer,
Couliano), la Historia de las Mentalidades (Duby) o la iconologia (Panofsky). Ya
mencionamos anteriormente la perspectiva esoterologica, pero faltdé mencionar algunos
nombres importantes: Faivre y Riffard en Francia; Godwin y Deveney, en la zona
anglofona.

Se han tomado en cuenta también a algunos autores ya “clasicos” en el estudio
del romanticismo, en diferentes aspectos: erotismo y sexualidad (Praz), el suefio y la
imaginacién (Béguin), la teoria literaria y/o el ocultismo (Abrams). El recurrir a aspectos
de mitologia e historia de las religiones hace que inevitablemente consultemos diversos
titulos de Eliade, mas como fuente de informacion que como partidario de sus posiciones
“arquetipistas”, cercanas a Jung. Sobre estos asuntos de mito, religion y literatura, se
tienen en cuenta algunos elementos de la mitocritica de Gilbert Durand.

El interés por los asuntos sexuales en el siglo victoriano nos lleva a revisar
elementos provenientes de los llamados estudios de género en su planteamiento sobre la
construccion sociocultural (y por lo tanto, variable y relativa) de la identidad sexual, de
la oposicion femenino/masculino, asi como del psicoanalisis, todo esto desde una
perspectiva cultural, centrada en lo literario. También lleva a consultar a Foucault y a
Gay, de cuyos trabajos aflora un siglo XIX erotico mucho menos mojigato de lo que
suele pintarse.

La consideracion del androgino en tanto tema nos ubica dentro de un campo
especifico de la Literatura Comparada, la llamada “tematologia” (Pimentel --1993--,
Guillén --1985--). Mas alla de las pugnas por definir el término y separarlo de otros
afines como “motivo”, lo cierto es que la unidad del tema no puede ser un punto de
partida pertinente, en la medida en que, como dice Foucault, las identidades se definen
por las trayectorias. Esto introduce la constderacion historica, la relatividad cuitural, el
considerar el tema en cada periodo de su historia atravesado y/c compuesto por vectores
historicos que le van dando sus distintos rostros a lo largo de los siglos. Aqui nos
interesa sobre todo el rostro deciménico del andrégino, su particular selio en los
primeros tiempos de la modernidad, que se nos muestra bifronte: por un lado, su faceta
sublimante, angelical, utdpica, de conciliacion de los sexos en un plano trascendente (tipo

Séraphita de Balzac); por otra parte, una cara lujuriosa pero al mismo tiempo culpable,
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que proclama un supuesto neopaganismo recuperado, pero que arrastra una culpa de
origen cristiano (tipo los decadentes de fin de siglo --Huysmans, Péladan--).

Este enfocar el tema sobre todo como una cierta trayectoria se vincula con la
manera de ver que Cassirer tiene sobre el estudio de las “ideas”, al decir que “I’historien
des idées ne se demande pas tout d’abord quelle est la substance de certaines idées. Il se
demande quelle est leur dynamigue. Ce qu’il cherche ou qu’il devrait chercher, c’est
moins le contenu des idées que leur dynamique "(citado por Couliano, 1984, 371). Tal
postura nos lleva a tratar de entender el “filtro hermenéutico de una época”, segun la
expresion de Couliano, al afirmar que “I’originalité d’une époque ne se mesure pas selon
le contenu de ses systémes idéologiques, mais plutdt selon sa “volonté sélective”, ¢’est-a-
dire selon la grille interprétative qu’elle interpose entre un contenu préexistant et son
résultat ‘moderne’”(1984, 31). Este filtro de interpretacion “distorsiona” los mensajes y
temas, es decir, privilegia ciertos aspectos y descuida o reprime otros, pero es inevitable
y, a la larga, es lo que brinda su caracter especifico a una época, como en nuestro caso al
siglo romantico, esa centuria de ciento veinticinco afios {1789-1914) con un androgino
de dos caras, cual Jano del erotismo romantico.

Lo anterior significa, entre otras cosas, no ver al androgino del sigle XIX de una
manera univoca, subrayando solo una de sus facetas (por lo general, la mistica y
espiritual, tal como hace Eliade), sino verlo en su dindmica historica, en sus dimensiones
sexuales y seculares, expuesto a influencias variables, influyendo €l mismo en diversos
campos. Destacar tales aspectos sociales no significa caer en el otro extremo y entonces
ver s6lo sus aspectos profanos, olvidandose de sus significaciones sacras. La fuerza de la
secularizacion arranca hojas y ramas, pero no logra desprender las raices, que siguen
alimentandose del humus de la imaginacion y el simbolo. Esto nos lleva a transcribir unas
palabras de Eliade:

Hoy comprendemos algo que en el siglo XIX ni siquiera podia
presentirse: que simbolo, mito, imagen, pertenecen a la sustancia
de la vida espiritual; que pueden camuflarse, mutilarse,
degradarse, pero jamas extirparse. Valdria la pena estudiar la
supervivencia de los mitos a lo largo del siglo XIX. Se veria
como, humildes, aminorados, condenados a cambiar
incesantemente de apariencia, han resistido a esta hibernacion,
gracias, sobre todo, a la literatura (1979, 11).
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Pues bien, entre otras cosas, en este trabajo, siguiendo el consejo del sabio
rumano, se estudia la supervivencia de un mito, el del androgino, en la literatura
romantica, aunque no en una direccién arquetipica sino histérica y literaria. Del vasto
universo textual se privilegia la narrativa, sobre todo la novela, de nuevo siguiendo el
deseo de Eliade cuando exclama: “jQué apasionante seria revelar el verdadero papel
espiritual de la novela del siglo XIX, que, a pesar de todas las formulas cientificas,
realistas, sociales, ha sido el gran dep6sito de los mitos degradados!” (1979, 26).

Como se vera mas adelante, aqui no se apoya la hipétesis' de Eliade sobre la
degradacion de los simbolos con la secularizacion, en general, y en el siglo XIX en
particular, cuando menos no en lo relativo al androgino, pues lo que vamos a encontrar
no es tanto la caida o disminucion de la fuerza metafisica del simbolo, sino su
ambivalencia entre sublimacién y gasto sexual en un nuevo espacio social, el de la
modernidad. El andrégino moderno no es un mito degradado, sino una figuracion
imaginaria en un contexto social inédito; en este proceso no pierde su distintivo bisexual,
cruzado como esta por renovadas lineas de fuerza: el feminismo, la magia, el erotismo...

Al mismo tiempo, en cuanto tema, el androgino se vincula con otros aspectos
comparatistas: el estudio de “fuentes”, de las “influencias”, la historia cultural y literaria,
la interrelacion de la literatura con otras artes que aqui seran las artes plasticas, en
especial la pintura y el dibujo. En lo relativo al androgino, esta interrelacion nos lleva a
establecer o, mejor, a descubrir, vasos comunicantes entre textos literarios e imagenes
provenientes de Girodet, de Beardsley, de Moreau, de Ruelas y hasta del mago Eliphas
Lévi, entre varios. La androginizacién de la figura humana fue un rasgo iconico muy
socorrido, sobre todo a fines del siglo XIX, cuando el ideal estético masculino se
desplazé de la mujer al adolescente (quien combinaba la suavidad de las formas
femeninas con la inteligencia masculina --segun las ideologias de la época--), esto es, la
llamada efebizacidon del modelo de belieza, como bien puede apreciarse en las
investigaciones de autores como Dijkstra (1986} y Paglia (1991).

El uso de la categoria “androginia” exige algunas precisiones conceptuales. Para
ello es necesario establecer diferencias y similitudes con otros términos asociados
historica y psicologicamente: hermafroditismo (coexistencia fisiologica de atributos
femeninos y masculinos), travestismo (uso de los signos externos del otro sexo),

homosexualidad (atraccion por el propio sexo), bisexualidad (antes: copresencia de
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rasgos de ambos sexos; ahora, atraccion sexual por ambos sexos) y transexualidad
(mutilacion fisica para encarnar al otro sexo). A diferencia de todas estas categorias
asociadas, la androginia rechaza el cuerpo, dice no al deseo efimero de la pasion para
més bien consumarse en el gozo de lo atemporal, en una pretendida superacion de los
sexos, en su trascendencia, a veces en su (con)fusion. Lo suyo tiene que ver con una
mi(s)tica coexistencia y superacion de los opuestos, la famosa coincidentia oppositorum.
Es en este sentido que a veces se asocia la androginia con la asexualidad, que podriamos
concebir, freudianamente, como sexualidad sublimada, y no como ausencia de
sexualidad.

La mayor confusién conceptual se da entre androginia y hermafroditismo. La
primera siempre apunta a una condicién espiritual, trascendente: la imposible conjuncién
sexual en el plano histérico que si puede darse, sin embargo, en un nivel superior,
metafisico. Hay generalmente un anhelo por llegar a una vision celeste o a un estado
mistico, tiene que ver con lo ideal® En el extremo opuesto, con el hermafroditismo se
esta hablando de una coexistencia fisica de atributos sexuales mixtos. Lejos de ser un
ideal, es una realidad ominosa y torna en monstruo a quien la padece, por lo que la
sociedad reacciona con su marginacion y su muerte, ya se trate de los hermafroditas de la
Antigliedad narrados por Delcourt, o de la decimonénica Herculine Barbin, hermafrodita
criada como mujer y, ya veinteafiera, reubicado como hombre, con tragico desenlace.

Estrella de Diego, en su libro El androgino sexuado, sefiala otras diferencias
conceptuales entre andrdgino y hermafrodita, que conviene citar:

El hermafrodita revela una mirada culturalmente masculina, una
mirada explicita que deja muy poco a la ambigiedad. Por el
contrario, la androginia desvela una mirada mucho menos obvia
que podria corresponder a la femenina. El hermafrodita es
presencia y el androgino ausencia --caracteristicas que definen lo
masculino y lo femenino-- y, tal vez, se puede asociar el
hermafroditismo a la plurisexualidad y el andrdgino a la
asexualidad, al poder y a la falta consciente/inconsciente de
poder, o dicho de otro modo, el hermafrodita simboliza ¢l placer
y el androgino el deseo (1992, 41).

® La androginia puede también enfocarse. va no como un fendmeno mistico, sino puramente
mtelectual, tal como es presentado por Virginia Woolf ¢ por cierta corriente de la critica
feminista contemporanea (v.g: Héléne Cixous), pero esta postura es propia del siglo XX y no del
XIX, que es el foco temporal de interés en esta investigacion,
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Estas oposiciones resultan Gtiles para ubicar las diferentes dimensiones del
androgino y el hermafrodita, pero tampoco es posible extremarlas y establecer asi rigida
contradiccidén, pues lo que suele ocurrir, al menos si acudimos a sus figuraciones
literarias, es su alternancia o copresencia, las “promiscuidades movedizas” entre
androgino y hermafrodita de que habla Gonzalez Rodriguez (1995). Separar demasiado
por un prurito conceptual puede llevar a establecer una falsa oposicion, en la medida en
que ser diferentes no significa ser opuestos.

Conviene ver tales términos dentro de una red nominal mas amplia, en la que
estan los nombres ya mencionados de homosexualidad, travestismo, bisexualidad,
transexualidad y asexualidad, diferentes entre si aunque intercomunicados. En vez de
trabajar por rigidas oposiciones, conviene visualizarlos reticularmente.

Otra manera de ubicar sexual y categorialmente la androginia es, no en una red de
ideas, sino dentro de una oposicion masculino/femenino, donde lo andrégino estaria al
medio de dos polos, entre los sexos, tal como lo expondra el poeta y reformador ingiés
de fines del XIX Edward Carpenter, con su postulacion de un “sexo intermedio”, nueva
version del “tercer sexo” expuesto en la década de los treinta por Gautier en su
Mademoiselle de Maupin.

Enfocar al andrégino como parte de una red categorial o dentro de una oposicion
sexual tiene consecuencias distintas. En el primer caso, queda asociado con toda una
serie de rarezas y perversiones, heterodoxias de la heterosexualidad, mientras que, en el
segundo caso, queda atrapado dentro de la tension entre los sexos, subsumido en el
esquema heterosexual. Es justamente en esta via como la androginia es presentada en la
erdtica roméantica de la primera mitad del sigio XIX: como culminacion trascendente de
la pareja heterosexual. A finales de aquel siglo de misoginia recalcitrante v creciente, las
cosas cambiardn, y la androginia se volvera asunto de perversos y refinados, de
transgresores del orden sexosocial, y el filtro hermenéutico de la época privilegiara, no la
fusion heterosexual, sino las asociaciones de la androginia con la homosexualidad, o
bien, con una heterosexualidad incestuosa: ia de los hermanos.

Un dltimo punto que quiero comentar antes de pasar a la exposicion de la
secuencia y contenidos de este trabajo se refiere al término “imaginario”, usado en el
titulo. Dado su uso abundante en la actualidad, podemos distinguir tres usos muy

comunes: como sindonimo de imagineria, en tanto coleccidn de imagenes, y por tanto
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vinculado a la iconografia y a la semiologia; como ausencia o deformacion de la realidad,
uso muy vinculado a la creacion y a la ficcion artisticas, y por tanto, a la literatura y a las
artes plasticas (que usualmente arrastra un cierto matiz peyorativo en términos de
arbitrario y fantasioso --segin una perspectiva racionalista estrecha--, por lo que lo
rechazamos en este trabajo); y por ultimo, un tercer uso de indole tedrica, que depende
de cada autor. Tenemos asi el modelo de imaginario derivado de C.G. Jung a partir de su
concepto de “inconsciente colectivo” (“esa parte de la psique gue conserva y transmite la
comun herencia psicoldgica de la humanidad™); el concepto de imaginario vinculado a la
antropologia hermenéutica de Gilbert Durand, con sus tres grandes regimenes o
constelaciones de simbolos: el diurno, régimen de las estructuras de la separacion y la
dicotomia, de caracter racional e inteligible, el régimen nocturno, en el que destacan las
estructuras mistico-vinculativas; y el régimen sintético, que sirve de mediacion entre las
constelaciones simbdlicas precedentes y dentro del cual se adscribe el mito del
andrégino, como una de las figuras vinculativas por antonomasia.

Otro uso tedrico de imaginario es como sinénimo de “imaginal”, neologismo del
sabio francés Henry Corbin, que supone un imaginario cognitivo que permite, a través de
simbolos, volver sensible el sentido abstracto del mundus imaginalis, ubicado entre el
mundo empirico y el intelectual’. Finalmente, otro uso importante de imaginario es el
realizado por C. Castoriadis en el ambito de lo psicosocial, donde fungiria “‘como
instancia mediadora entre la “intencion practica” y las “aspiraciones y disposiciones pre-
reflexivas” que anima todo proyecto intersubjetivo de vida y su objetivacion e
institucionalizacion en la estatica social bajo esquemas colectivos de percepcion y de
orientacion de la accion” (articulo “Imaginario”, en Diccionario de Hermenéutica, 1998,
347). En todos estos autores, mas alld de sus diferencias de enfoque y de proyeccion,
el/lo imaginario posee una estructura propia enraizada en la totalidad de la persona y

constituye una mediacion indispensable en la conformacion del sujeto y del mundo. De

7 “Between the two (the empirical world and the world of abstract understanding) is placed an
intermediate world, which our authors designate as (...} the world of the Image, mundus
imaginalis: a world as ontologically real as the world of the senses and the world of intellect, a
world that requires a faculty of perception belonging to it, a faculty that is a cognitive function, a
noetic value, as fully real as the faculties of sensory perception or intellectual intuition. This
faculty is the imaginative power, the one we must avoid confusing with the imagination that
modern man identifies with “fantasy” and that, according to him, produces only ‘the
imaginary (1995, 9).




los tres usos mencionados del término {como imagineria, como deformacién y como
teoria), aqui nos quedamos con el primero y el ultimo, pues uno permite la deriva
iconografica, y el otro la reflexion cultural, a la luz (oscura) o a la sombra (clara) de

autores como Durand, Couliano o Corbin.

Trayectoria del andrdgino

Aunque interesa sobre todo el androgino como tema en un contexto literario
especifico, el propio del romanticismo, esto no significa dejar de revisar algunas de sus
presentaciones anteriores en la Antigiiedad y el Renacimiento (limitandonos a la cultura
occidental), por sus consecuencias en el siglo XIX. Muchas de las figuraciones
decimononicas del androgino se refieren a sus modelos antiguos explicitamente, en
especial a Platon (el Simposio) y a Ovidio (sus Metamorfosis). Hermes Trismegisto es
otro nombre importante en las referencias romanticas de fuentes clasicas del androgino,
especialmente desde el Renacimiento, cuando Marsilio Ficino tradujo el Corpus
Hermeticum en Florencia. A partir de entonces, se convierte en una referencia obligada
del esoterismo occidental. Ya en el siglo XIX, Baudelaire sera uno de sus lectores
(gracias a las traducciones de su amigo, el erudito Louis Ménard), pero, en sus afanes de
transgresion estética vy social, fusiona a Hermes con Satdn, quien se torna sabio: “Sur
I"oreiller du mal ¢’est Satan Trismegtste / Qui berce longuement notre esprit enchanté,/
Et le riche metal de notre volonté / Est tout vaporisé par ce savant chimiste” (“Au
lecteur”). Se imponia, pues, dedicar un capitulo a estos veneros antiguos de tematica
androgina, de forma que, cuando se mencionaran en los textos del XIX, no se perdieran
esas alusiones.

En el caso de Platon, hacemos una distincién dentro del texto del .S'fmpbsio entre
el discurso socratico, que es el que apoya el autor, y el que expresa Aristofanes (la fabula
del androgino), que queda ubicada en un lugar secundario en relacion con el discurso
sobre el amor de Socrates-Didtima. De la narracion de Aristofanes sobre los tres tipos de
seres humanos (hombre/hombre, mujer/mujer y hombre/mujer) que fueron divididos en
mitades, se desprende, en cualesquiera de las tres separaciones, la nocion reparadora de
encuentro y “fusion” de las mitades, la que sera la piedra de toque del discurso erético de

los romanticos, aunque exclusivamente en su variante heterosexual.
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Con Owvidic y su mito de Hermafrodito, pasamos del plano césmico y
antropogenético de Platon, a uno particular, ubicado todavia en el mito pero ya tocado
de secularidad --como corresponde al caracter mas mundano y erético de Ovidio en
comparacion con Platon--, centrado en el cuento del hermoso mancebo transformado en
monstruo bisexual, tras su mezcla en la laguna con la ninfa Salmacis, mixtura en la que
cada quien mantuvo su autonomia de conciencia. No hay fusién, como en el mito
platonico, sino yuxtaposicion teratotologica. No hay plenitud y alegria, sino maldicion y
rabia. En el siglo XIX, Platon seri la referencia central de las figuraciones misticas del
andrdgino, mientras que Ovidio lo sera de las mundanas.

En la dltima parte del primer capitulo se estudian algunas fuentes herméticas y
gnosticas del andrégino, las que tendrian que esperar al Renacimiento (en el caso de las
primeras; las segundas tardarian mas, hasta los siglos XIX y XX) para ser puestas de
nuevo en circulacidon entre un publico lector algo mas amplio: ya no sélo los monjes y
eruditos, sino también los escritores, artistas y magos. En estas versiones, no estamos
ante la nitidez de las presentaciones de Platon y Ovidio, sino ante una abundancia de
elementos de diversas fuentes (sincretismo intelectual y religioso, como corresponde al
periodo helénico), a veces fragmentarias, sin una vinculaciéon fuerte entre si, como a un
rompecabezas al que le faltan piezas, lo que introduce cierta movilidad en el conjunto
incompleto.

En el segundo capitulo se hace un recorrido que va del Renacimiento al Siglo de
las Luces, otro momento privilegiado de los avatares histdricos del androgino, por lo
menos en la primera etapa, la renacentista. Una figura estelar del panorama intelectual de
tal momento es Marsilio Ficino, traductor de Platon, Plotino y Hermes, corazén del
florecer neoplaténico en la época. De su extensa obra, se tomd su De amore, un
comentario al Simposio de Platdon, donde su particular lectura cristiano-neoplatonica del
texto lo lleva a no darle mucha importancia ai cuento andrégino del divino Platon mas
que como una alegoria de determinadas virtudes.

Mucho de este caracter alegorico de Ficino se ve en algunos de sus seguidores,
como Pico de la Mirandola o Leon Hebreo. De este ltimo, se eligieron sus Didlogos de
amor por su peculiar mezcla de nociones de androginia provenientes, tanto de las fuentes
neoplatonicas, como de su personal tradicion judia, con la cébala como doctrina mistica

esencial. De hecho Hebreo es un ejemplo de ese fenémeno de la historia religiosa que es
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el surgimiento de una “cabala cristiana”, esto es, la traslacion de ciertas doctrinas del
esoterismo judio a un ambito cristiano, aunque heterodoxo, incluso herético, que se da
en Occidente desde el Renacimiento. Hebreo actia en su posicion de escritor y
humanista cuando pretende establecer una “filografia universal” que estudie las
relaciones verticales del amor (el hombre y Dios) y las horizontales (el hombre y la
mujer). Su especial lectura del Simposio de Platén lo lleva 2 una heterosexualizacion
radical del modelo platonico de tres variantes, que ya anuncia al eros romantico.

Finaliza el segundo capitulo con ciertas menciones a representantes religiosos
heterodoxos, en el periodo que va del Barroco al Siglo de las Luces (XVII y XVIII),
como Jacob Boehme, Louis Claude de Saint-Martin y Emmanuel Swedenborg, y cuyo
legado sera ampliamente leido en la época romantica. También se recupera a un autor
muy especial, Mesmer, cuyas doctrinas no tenian una pretension religiosa sino cientifica.
La doctrina mesmerista aparece en un momento en que los limites entre lo que es ciencia
y lo que no lo es todavia no estaban muy claros. Fue tal la influencia de Mesmer en los
ultimos afios del siglo de la Razén y a lo largo del XIX, que se produjo toda una
literatura de tematica “mesmerista” o “magnetista” en diversos idiomas: Poe, Shelley,
Hoffmann, Gautier, Castera...

El capitulo tres desarrolla el tema de la secularizacién que se produce en
Occidente con la irrupcién moderna como un fenomeno general, gue se manifiesta en
distintos campos: la filosofia, la religion, la sexualidad, el arte y la literatura, el
esoterismo... En el ambito artistico, el romanticismo es hijo de esta secularizacion, contra
la que reacciona, promoviendo radicales revisiones literarias y ambiguas percepciones
religiosas. En este campo, surge el “ocultismo” por pnmera vez, filologica e
historicamente hablando, pues no se usa en este trabajo tal término sélo en un sentido
general, amplio (equivalente a esoterismo y magia), sino particular e historico, para
designar a cierto esoterismo del siglo XIX que busca la reconciliacion entre religion y
ciencia, como una manera de superar el shock secularizador que, en opinion de los
ocultistas, habia lanzado a los seres humanos a un craso materialismo desesperanzador.

Para entonces, las religiones institucionales, como las diversas iglesias cristianas y
judias, han perdido mucho de su atractivo numinoso, demasiado atadas como estan al
reino de este mundo, asi como desprestigiadas por el triunfante espiritu cientifico. Esto

coincide con el hecho de que la critica y la erudicion ilustrada y romantica pone a
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disposicion de los lectores una serie de antiguos textos religiosos (hindies, budistas,
sufies, gnosticos...), lecturas que se mezclan con corrientes esotéricas locales (como las
de los mencionados Boehme y Saint-Martin), generando todo ello una rehabilitaciéon de
la heterodoxia religiosa, que los artistas y escritores incorporan en sus estéticas. De
Blake a Dario, el poeta es hermano del mago, su gemelo.

Teniendo como trasfondo este horizonte de secularizacion, se presentan las tres
corrientes esotéricas mas importantes en el siglo XIX, por lo menos en su literatura: el ya
mencionado mesmerismo, que sirve como transicion entre el esoterismo mistico y
teosofico del tipo de Saint-Martin, y el esoterismo propiamente decimonénico,
impregnado del paradigma cientifico y que busca descubrir las “leyes” ocultas, de
parecida manera a como la otra ciencia, la exotérica, se dedica a estudiar el mundo
exterior, fenomenal. Después del mesmerismo (y a veces con é€l), las otras dos corrientes
importantes fueron el espiritismo y el ocultismo (representado este Gltimo de manera
ejemplar por autores como Eliphas Lévi o Helena Blavatsky). El esoterismo, lejos de ser
un ambito cerrado, estad en estrecho contacto con el arte, la musica, la literatura, jla
ciencial Su accion no se limita a grupusculos ocuitistas sino a las élites intelectuales y al
pueblo en general. Se comienza a generar una “democratizacion” del fenomeno ocultista,
en el sentido de ya no querer permanecer limitado a unos cuantos elegidos sino a querer
flegar a un publico amplio (efecto de los tiempos modernos y democraticos), y para esto
utiliza nuevas formas de divulgacion: surgen las revistas, los periddicos y las conferencias
pablicas, algo inusual en el medio esotérico, que hasta entonces habia transmitido su
ensefianza de boca a oido (individualmente o en pequefios grupos) o por libros.

Tanto el romanticismo (como fendmeno literario y estético) como el ocultismo
(en tanto fendomeno ideologico y religioso) son inconcebibles sin el horizonte de
secularizacion en que surgieron y al que buscan combatir mediante una nueva
sensibilidad que se expresa tanto en lo estético como en lo religioso. Ambos son hijos del
siglo XIX y hermanos entre si.

La ultima parte del capitulo tres esta enfocada, una vez establecidos estos
fundamentos ideologicos del siglo XIX, a explorar la relacion entre el amor romantico,
tal como era teorizado por artistas y filosofos, y la nocién de androginia, que los textos
ocultistas se encargaban de divulgar. Esto se da en un siglo miségino, en el que el

feminismo creciente inspira sentimientos de amenaza a la identidad masculina, lo que
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crea una situacion de tension y de lucha entre los sexos. A principios de siglo, predomina
en los romanticos una vision optimista del amor, asentada en la naturaleza y en la
heterosexualidad, y vinculada al androgino mistico, representada por autores como
Schiegel, Coleridge y Keats. Después, a medida que el siglo avance, se impondra una
vision erdtica pesimista, que tiene como centro de operaciones a la ciudad y, como
divisa, la contranatura. El sexo se expande mas alla de los margenes de la pareja
heterosexual hacia zonas inexploradas y muchas veces siniestras, dando lugar a una
suerte de plurisexualidad, tal como ocurre entre los decadentes de fin de siglo. Asi, la
ambivalencia mistica/lujuriosa del andrégino hunde sus raices en esta doble vision
optimista/pesimista del erotismo romantico.

En el capitulo cuatro se aborda el principal corpus textual sobre el androgino en
el siglo XIX, la literatura francesa. Se eligieron los autores considerados mas importantes
(Balzac, Gautier; de los decadentes, a Péladan y a Rachilde) entre romanticos fundadores
y romanticos tardios. No se incluye en el anélisis a un autor importante, Lautréamont,
pero, dado lo accidentado de su recepcion, se deja por fuera en este capitulo, aunque no
en el ensayo total. Algunos podran asombrarse de mencionar a Balzac entre los
romanticos, pero seran aquéllos que solo conocen las novelas realistas, como Le pére
Goriot o Eugénie Grandet. Hay una parte de Balzac, en especial a inicios de su carrera
literaria, que esta fuertemente ligada al romanticismo, sobre todo en sus posibilidades
fantasticas. Se analizan tres textos suyos, La fille aux yeux d’or, Sarrasine y Séraphita,
en los que el autor francés desarrolla varias tramas en que se mezcla androginia con
asexualidad, con travestismo, con castracion. De estos, solo el ultimo texto podria entrar
en la categoria de fantastico, pues los otros dos se explican por razones naturales y
sociales.

Si bien Séraphita es el monumento literario al andrégino celeste, sublimante de
toda pasion sexual mediante un conocimiento trascendente, la novela Mademoiselle de
Maupin, de Gautier (aparecida por los mismos afios 1835-1836), es un texto que
emblematiza la otra direccion del androgino: la mundana, la que se vincula, en el fin de
siglo, con perversiones y refinamientos sexuales. La admiracion sin par de Yeats, afios
después, por la Séraphita de Balzac, va de la mano con el gusto de Wilde por Gautier y

su Mademoiselle de Maupin.
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La ultima parte de este capitulo se consagra a revisar a dos autores finiseculares
que, sin embargo, encarnan distintas versiones de la decadencia, una mistificante, que es
la encarnada por Joséphin Péladan, que utiliza toda una parafernalia catolica y
rosacruciana, muy acorde con el ocultismo ambiental, y la otra mas profana y sexual, que
es la ejemplificada por la escritora Rachilde. De Péladan se tratan varios textos, en
especial una novela, Curieuse!, y un ensayo estético, De ! 'Androgyne. De Rachilde, se
selecciond la que puede considerarse como su novela por antonomasia, Monsieur Vénus.
Tanto en la novela de Péladan como en la de Rachilde hay referencias a su antepasada
Mademoiselle de Maupin, lo que puede verse como tres puntos textuales, uno en la
primera mitad del siglo, y los otros dos en la segunda, todos los cuales conformarin parte
de la trayectoria secularizante del andrégino en la version profana de la Maupin de
Gautier.

En el quinto capitulo se incursiona en la literatura de habla espaifiola, a partir de
los textos de cuatro autores, dos americanos: el mexicano Amado Nervo y el
guatemnalteco Rafael Arévalo Martinez; y dos ibéricos: el madrilefio Antonio de Hoyos y
Vinent y el mallorqui o barcelonés José Antich.

Nervo desarrolla la tematica androgina en diversos textos, siendo el mas
importante, en prosa, la noveleta [/ donador de almas, y en verso, Androgyna. La
narracion asume el tema con ironia y humor, con guifios a los autores franceses, leidos y
admirados, que abordaron el mismo asunto, la trinidad literaria del androgino: Balzac,
Gautier y Péladan. Por su parte, el filomodernista guatemalteco Arévalo Martinez, autor
de la célebre narracion Ef hombre que parecia un caballo, trata la androginia en su
vinculo con la creatividad artistica, recuperando a su manera un viejo topico alquimico
del artista/mago como un ente bisexual; si no de manera permanente, si durante alguna
fase importante. Sus referencias tematicas y de léxico a los tedsofos y a Madame
Blavatsky en especial nos hablan de algunas de sus fuentes ideologicas.

Del otro lado del mar, pero en la misma lengua, en Madrid, esta el anistéocrata
Antonio de Hoyos y Vinent, encarnacion del artista decadente, como en América lo
fueron el colombiano Porfirio Barba Jacob y el uruguayo Roberto de las Carreras. Hoyos
y Vinent tiene en mente, mas que al androgino, al hermafrodita, al monstruo sexual, que
gusta de ubicar en sus sordidas escenografias. Es tan mundano como Rachilde, pero a

diferencia de ta decadente francesa, el espafiol se encuentra atrapado por un sentimiento
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de culpa, quiza por sus implicaciones homosexuales. El otro ibérico estudiado es distinto,
lejano de la decadente y sensual perspectiva hoyosvinentina. Priva en José Antich (autor
sobre cuya identidad hay serias dudas) un espiritu mas intelectual que sensorial, en el que
se detectan las huellas de los ocultismos finiseculares, el orientalismo creciente, al tiempo
que la mentalidad cientifica imponia su dominio. Su versién del andrégino se acerca mas
a la via mistica fundada por Balzac y es un claro ejemplo de que esta direccion no
desaparece en el fin de siglo, sino que se mantiene, aunque transformada. No es, como
sostiene Eliade, que el simbolo del androgino pasa a lo largo del siglo XIX de lo mistico
a lo sensual, sinc que desde el principio y hasta el final estan ambos ingredientes, mas o
menos visibles, incidiendo sobre la realidad material y cultural del siglo.

El sexto y ultimo capitulo esta dedicado al ambito inglés, tan cerca y tan lejos del
francés. El caracter especial del romanticismo inglés, que lo opone, a juicio de Furst, al
romanticismo continental alemén y francés, de alguna manera se hibridiza en la segunda
mitad del siglo bajo la influencia francesa, influjo que no es sélo sobre Inglaterra sino
sobre el mundo, el triunfo de Paris como capital del siglo XIX.

Después de haber abordado et “Endymion” de Keats al final del tercer capitulo,
se continla ahora con algunos poemas de Shelley, como “The Witch of Atlas” y
“Epipsychidion”, en los que pueden observarse claras referencias al androgino, sobre
todo en el primero, cuando la hechicera, cual nueva Dra. Frankenstein, crea un glorioso
hermafrodita. Predomina en Shelley una vision optimista del amor y del andrdgino, en la
que la pareja heterosexual logra su fusion a la manera neoplatonica, muy en la linea de
Coleridge y Keats. Después de Shelley, se pasa a Rossetti y al prerrafaelismo, ya a
mediados de siglo, con su culto a la mujer fragil y etérea y sus estrategias
androginizantes. Es con Rossetti cuando se inicia esta inseminacion continental de la
cultura insular (dados sus antecedentes italianos), que se consumara con los totalmente
afrancesados Swinburne, Beardsley y Wilde.

Con estos tres Ultimos autores se ingresa en una zona decadente, esteticista,
sensual, pero sobre todo perversa, de la literatura inglesa; Swinburne, con su inconclusa
novela Lesbia Brandon, Beardsley, con su no menos inacabada Historia de Venus y
Tannhduser; Wilde, con su Salomé y su Retrato de Dorian Grey. Aqui el andrégino
experimenta lo que con los decadentes franceses, una aguda sexualizacién, solo que sin

ningun respaldo metafisico (como el ocultismo). Se hermafroditiza, se inserta en una
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serie de anomalias: incesto y flagelacion en Swinburne; homosexualidad y narcisismo en
Wilde. Por supuesto que no solo los esteticistas estan en la escena inglesa, pues también
se encuentran los partidarios de un “arte simbolico”, como son los casos de Yeats o AE.
{George Russell). Sin embargo, en ellos el androgino, aunque esta presente ideologica o
filosoficamente (por las lecturas teosoficas, por ejemplo), no se manifiesta literariamente.

Para el caso inglés se creyo conveniente revisar algunos nombres de cierta
corriente de interpretacion falica del simbolismo religioso, surgida a fines del siglo XVIII
con Richard Payne Knight, y continuada después, ya en el XIX, por autores como
William Jones, Henry O’Brien y John Davenport. Especialmente este ultimo se interesa
por la androginia. Estas doctrinas de interpretacion sexual llegaran a ojos y oidos de
muchos, tanto a ocultistas como Blavatsky, como a poetas y reformadores como Edward
Carpenter.

Con Carpenter y, antes que él, con el viajero y linguista Richard Francis Burton,
la androginia sufre nuevas metamorfosis, y ya no aparece tanto como tema literario sino
como idea, que da origen a nuevos conceptos. Son los casos de la “zona sotadica” de
Burton, en que se mezclan determinismo geografico, androginia y homosexualidad; y del
“sexo intermedio”, de Carpenter, con el que alude al supuesto “tercer sexo”, que seria el
de las/los homosexuales. Se trata de vinculaciones de la androginia con otros campos de
la reflexion, mas alld de la creacion literaria, que curiosamente en ambos casos sirven
como metafora para explicar la homosexualidad, uno por via geografica, otro por via
psicoldgica.

De esta manera acaba el recorrido por tres literaturas occidentales, unidas por la
savia romantica y la tematica androgina. Se establecen a lo largo del trabajo
interconexiones entre la literatura, la sexualidad y el ocultismo de la época, en una
alternancia de “planos cerrados”, en los que se analizan de cerca algunos textos juzgados
relevantes para la comprension del androgino, con “planos abiertos” en que se intenta
entender procesos sociales e ideoldgicos mas amplios, atentos a las metamorfosis
culturales que la modernidad propicia. Se trata de una tarea de montaje, de organizacién
de una serie de textos, de descubrir relaciones culturales significativas, de establecer
constelaciones semanticas, a veces entre elementos aparentemente inconexos, tal como
queria Walter Benjamin que hiciera el hermeneuta de la cultura. En esta misma direccion,

se sigue el consejo de Duby de que “para reconstruir los sistemas ideologicos del pasado,
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el historiador debe identificar, articular, descifrar e interpretar gran cantidad de signos
dispersos”.

La atencidn a diversos aspectos de la cultura del siglo XIX (ideologicos,
sexuales, religiosos) a partir de la tematica androgina no debe hacernos olvidar que aqui
la dimensidn privilegiada es la literaria. Se ha tratado, a partir de una gran cantidad de
novelas, cuentos, poemas y ensayos, de elaborar una vision sobre el androgino literario,

sabiendo que sus proyecciones son mas amplias. Comencemos, pues, por la Antigiiedad.
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Capitulo I: EL ANDROGINO EN LA ANTIGUEDAD

Revisaremos en este capitulo la presencia del andrégino en el mundo antiguo.
Primero abordaremos dos textos capitales, de amplia repercusion a lo largo de los siglos,
a saber: £/ Simposio de Platon y las Metamorfosis de Ovidio. Las referencias directas a
estas dos fuentes en la literatura del XIX son abundantes (Gautier, Péladan, Nervo,
Hoyos y Vinent, etc.). El otro ambito que exploraremos se refiere al andrégino en
algunas cosmogonias alejandrinas, tales como el hermetismo y el gnosticismo, cuya
repercusion en la cultura occidental no seria tan fuerte como en los dos primeros casos,
hasta el Renacimiento, cuando la androginia vuelve a salir a la luz, sobre todo en su
version hermética y/o cabalistica, y que también va a desembocar al siglo romantico,

como queda claro en la invocacion baudelairiana al “Satan Trismégiste”.

El Simposio: jandrogino platonico o aristofanico?

En tanto obra filosofica y literaria, £/ Simposio de Platon (428-347 6 348 A.C))
consiste en una secuencia de aproximaciones a la “verdadera” naturaleza del amor,
mediante el dialogo entre un grupo de personajes que asisten a un banquete en casa de
uno de ellos, Agaton. Antes de entrar en algunas consecuencias generales que se
desprenden del texto, conviene repasar las diferentes propuestas organizadas como una
serie de escalones que desemboca en la intervencion de Socrates, sin duda el invitado
mas respetado intelectuaimente de toda la reunién, y cuyas palabras son esperadas con
ansiedad por los demas. Hay que tener en cuenta que, narrativamente hablando, Sécrates
es el portavoz de la opinidon del autor, Platon, aun cuando histéricamente haya sido al
revés, es decir, en su escrito Platon pretende transmitir las opiniones de su maestro
Socrates. Asi, si en un sentido estricto hemos de llamar platénicas algunas de las ideas
del Simposio, sera a las vertidas por Socrates y no a las de tos demas personajes. Con
este criterio, la mitologia del andrégino expuesta por Aristéfanes no seria estrictamente
platonica, o lo seria sobre todo por la fuente textual, no tanto por un apoyo ideolégico.

Tras una breve introduccién circunstancial (el banquete propiamente dicho),
viene una sobremesa alcohdlica que es el escenarto de los subsiguientes discursos.

Eriximaco propone celebrar dignamente a Eros, idea que es apoyada entusiastamente por
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Sécrates (“yo que hago profesion de no conocer otra cosa que el amor”) y después por
los otros invitados. Entonces despiden a la tocadora de flauta (la Gnica mujer hasta el
momento en ese conclave masculino) para “que vaya a tocar para si, y si lo prefiere, para
las mujeres alla en el interior”.

El primero en hablar es Fedro, quien fundamenta su alabanza a Eros en que es el
mas anciano de los dioses, puesto que no tiene padre ni madre y, segin Hesiodo, solo
aparecio después del caos primordial y de la tierra. De todos los dioses, es el que hace
mas bien a los hombres pues conlleva la vergiienza del mal y la emulacion del bien, “dos
cosas sin las que es imposible que un particular o un Estado haga nunca nada bello ni
grande”. La pareja amorosa implicita de la que habla Fedro es de tipo homosexual; sin
embargo, para hablar de las bondades del amor, de coOmo inspira valor a los amantes
(valentia que al Estado o al ejército les conviene aprovechar), Fédro recurre a algunas
parejas miticas, donde la que tiene un valor ejemplarizante absoluto es la de Aquiles y
Patroclo, de la /liada, seguida por la de Admeto y su esposa Alcestes, donde ella muere
por amor en lugar de su marido. La otra pareja mencionada es la de Orfeo y Euridice,
aunque no en buenos términos, pues “(Orfeo) lejos de imitar a Alcestes y de morir por la
persona que amaba, se ingenié para bajar vivo al Hades”. Es decir, el amor alcanza su
mayor mérito en la medida en que el amante esté dispuesto a morir por el amado, con lo
que se establece un vinculo supremo entre eros y tanatos. Justamente la parte final del
discurso de Fedro se refiere a la superioridad del amante sobre el amado.

El siguiente en hablar es Pausanias, quien en su elogio presenta la teoria de los
dos Eros, el celeste y el popular, debido a las dos Afroditas: la Urania, nacida solo de
varon, y la vulgar, nacida de varén y hembra. Se ama de manera diferente segun la
inspiracién de una u otra Afrodita: los adeptos de la Afrodita vulgar “sienten afeccion
por todo lo que se presenta, bueno o malo, porque su amor es el de la Afrodita mas
joven, nacida de varén y hembra. Pero no habiendo nacido la Afrodita Urania de hembra,
sino tan solo de vardn, el amor que la acompaiia sélo busca a los jovenes”, por lo que
“los inspirados por este amor sdlo gustan del sexo masculino, naturalmente mas fuerte y
mas inteligente”. Esta fue la razon por la que, a finales de siglo XIX y principios del XX,
uno de los nombres de la homosexualidad era “uranismo”.

Pausanias sefiala el caricter enaltecedor y pedagdgico del amor entre hombres y

establece una oposicion entre el hombre virtuocso que ama “con el propésito de no
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separarse jamas y pasar toda su vida con la persona que ama”, y el hombre vicioso: “el
amante popular que ama el cuerpo mas bien que el alma; porque su amor no puede tener
duracion, puesto que ama una cosa que no dura”. El orador concluye su discurso
sefialando un aspecto que ya habia sido argiiido por su antecesor, Fedro: las
conveniencias del amor, tanto para los particulares como para el Estado, “puesto que
obliga al amante y al amado a vigilarse a si mismos y a esforzarse en hacerse mutuamente
virtuosos”. De alguna manera puede decirse que para Pausanias el amor es una suerte de
ascesis socialmente productiva.

El discurso del tercer orador, Eriximaco, apunta més bien a la idea de que el amor
no reside sélo en el alma de los hombres (donde tiene por objeto la belleza) sino también
en el resto de las cosas, “en los cuerpos de todos los animales, en las producciones de la
tierra, en una palabra, en todos los seres”, por lo que “la grandeza y las maravillas del
dios brillan por entero, lo mismo en las cosas divinas que en las cosas humanas”. Esta
idea de la omnipresencia del amor se traduce en que no sélo el hombre sino el universo
entero esté constantemente enamorado. Este énfasis en que el amor es lo que hace girar
al mundo y que sin él nada podria existir, es uno de los rasgos que, justamente, el
estudioso Irving Singer asigna a la concepcion platénica del amor,

Eriximaco afirma que lo diferente ama a lo diferente, por lo que es preciso crear
la amistad entre lo distinto y establecer un amor reciproco que se traduce en armonia y
consonancia. Termina sefialando como el amor procura a los hombres una felicidad
perfecta, “estrechandonos a vivir en paz los unos con los otros, y facilitindonos la
benevolencia de los dioses”.

El siguiente en tomar la palabra es Aristofanes. Si se trata o no del Aristofanes
historico (;445-386? A.C.), autor de teatro satirico, es una cuestion que se discute entre
los entendidos, unos negando tal hipotesis, sobre todo con el argumento de la aversion
con que Aristofanes trata a Sécrates en Las nubes; otros, afirmando, si no la certeza del
hecho, si su posibilidad.

En todo caso, en £l Simposio, Aristofanes expone lo que podria denominarse,
quizas algo abusivamente, “el modelo platonico de la androginia”, pues, como ya hemos
sefialado, quien mejor traduce la voz del propio Platén es Socrates. En todo caso, se
trataria de un modelo platénico por la fuente pero no tanto por su ideologia. Segun este

Aristofanes ideado por Platon, en otro tiempo la naturaleza humana era distinta a la
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actual, habia tres clases de humanos: “los dos sexos que hoy existen, y uno tercero,
compuesto de estos dos, el cual ha desaparecido conservandose solo el nombre. Este
anmimal formaba una especie particular y se llamaba andrégino, porque reunia el sexo
masculino y el femenino; pero ya no existe y su nombre estd en descrédito”. Las
diferencias entre estos tres tipos de humanos primigenios obedece a la diversidad de su
origen: “el sol produce el sexo masculino, la tierra el femenino y la luna el compuesto de
ambos, que participa de la tierra y del sol”.
La descripcion fisica de los humanos esféricos de los origenes ‘es ia siguiente;

todos los hombres tenian formas redondas, la espalda y los

costados colocados en circulo, cuatro brazos, cuatro piernas, dos
fisonomias, unidas a un cuello circular y perfectamente
semejantes, una sola cabeza, que reunia estos dos semblantes
opuestos entre si, dos orejas, dos 6rganos de la generacion y
todo lo demas en esta misma proporcion. (1972, 288)

Notese por esta descripcion que nuestros ancestros miticos, segln el
comediografo Aristofanes que asiste al banquete platonico, estaban bastante cercanos,
iconologicamente hablando, a los dioses hindies de multiples cabezas y brazos, lejanos
en su proliferacion de partes de la contencion clasica, lo que segin Singer hablaria de
posibles conexiones orientales del mito:

Se trata de un mito sobre el amor que tal vez Aristofanes hereda
de una serie de fuentes primitivas, algunas de ellas hindues y
babilonicas, en las que se relata una edad de oro primigenia, una
era de héroes, cuando los hombres eran superhombres y ef doble
de su condicion actual, parecidos en forma a las deidades indias,
con multiples miembros y rostros. Hasta donde sabemos, puede
ser que ese mito en otro tiempo representara una lucha entre las
culturas orientales y occidentales. (Singer, Vol. I, 1992, 70)

Otra posibilidad de interpretacion de la descripcion “barroca” y teratologica (al
menos si se parte del gusto occidental, “clasico”, “griego”, ajeno a esos €xcesos
corporales tan opuestos a la armonia, a la proporcion y al equilibrio) de los seres
humanos originales apuntaria, no tanto a una filiacion erudita como la que hace Singer,
sino al humor y a la ironia de su emisor, Aristofanes, célebre autor de varias satiras
politicas y literarias.

En esta perspectiva, Platon usaria el nombre de Aristofanes como portavoz de

algunos aspectos dificiles del discurso, como es que el lector acepte y crea esas
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descripciones estrafalarias, ajenas al gusto local, por provenir de Aristoéfanes, conocido
por promover la risa y la satira, y de alguna manera “enemigo” intelectual de Platdn, al
haber atacado a su maestro Socrates. Como se verd a continuacién, toda la historia de
los origenes que Aristofanes nos cuenta estda marcada por lo excesivo, porta la carga
imaginaria mas fuerte, y no tanto por la presencia de lo mitico y lo divino, que a fin de
cuentas estad en todos los participantes, en distinto grado. Asi, habria una vertiente
irénica o al menos humoristica en el mito aristofanico del androgino, tradicionalmente
descuidada en aras de una postura “seria”, grave, solemnemente filosofica.

Una vez creados, aquellos tres tipos de humanos tuvieron la idea de escalar el
cielo y combatir con los dioses. Tal acto de afirmacién humana nos remite a otros textos
sobre los origenes, desde el Popol Vuh hasta la Biblia con su historia de la torre de
Babel, cuando Nemrod decide alcanzar los cielos no por la virtud, tras morir, sino en
vida, gracias a la arquitectura. La consecuencia en este caso fue la multiplicacion de las
lenguas y el debilitamiento de la comunicacién entre los humanos. En el caso de
Aristofanes, también hay una estrategia de debilitamiento de los hombres cuyo resultado
fue la aparicion del amor y del sexo.

Ante la insurreccidon humana, los dioses deliberan. No pueden destruir a los
hombres porque entonces se quedarian sin sacrificios y sin cultos. Zeus, astuto --por algo
era el gobernante de los propios dioses--, encontrd un medio de conservar a los hombres
y volverlos mas sumisos. Consistio en disminuir sus fuerzas por medio de la separacion
en dos: “asi se haran débiles y tendremos otra ventaja, que sera la de aumentar el niimero
de los que nos sirvan”. Efectivamente, Zeus cort6 a los hombres primitivos en mitades
(no sin amenazarlos con nuevas divisiones que los dejaria con un solo pie y un solo
brazo) y mando a Apolo a que curase sus heridas y colocara el semblante del lado donde
se habia hecho la separacion “a fin de que la vista de este castigo los hiciese mas
modestos”.

El amor nace de dicha separacion, “él nos recuerda nuestra naturaleza primitiva y
hace esfuerzos para reunir las dos mitades y para restablecernos en nuestra antigua
perfeccion”. Cada ser humano no es mas que una mitad separada de un todo, condenada
a caminar (ya no a rodar, como ocurria con los esféricos originales) de un cuerpo a otro,
en busca de su mitad correspondiente. Asi, los hombres y mujeres que provienen de la

separacion de los androginos se aman entre si; los hombres que proceden de los hombres
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primordiales, buscan el sexo masculino, y las mujeres que vienen de las mujeres de los
inicios, se inclinan por las de su mismo sexo. Observemos que en este mito, la androginia
esta en el origen de la heterosexualidad y no de la homosexualidad, con la que sin
embargo a lo largo de la historia se la ha vinculado, debido quizas en parte a la fuente
textual platénica, con un trasfondo éste si claramente homoerodtico, en donde ias
referencias a las mujeres reales son en términos de servidumbre o de reproduccion
(Di6tima es un caso especial, en la medida en que es mujer mas ideal que real). Llama la
atencion que sean los romanticos de fines del XVIII y principios del XIX quienes
recuperen la mitologia del andrégino vinculandola con el amor heterosexual, siendo en
esto totalmente consecuentes con la fuente platonica.

Otro aspecto del androgino segin Aristofanes es la separacion entre el amor --del
que hemos visto algunas caracteristicas-- y la sexualidad, en tanto actividad genital. Esta
Gltima sélo sobreviene después de la separacion y del consiguiente amor, es decir, del
deseo de fusion, de retorno a la unidad primitiva. Amenazada la especie humana con la
extincion, dada su antigua conformacion anatomica, Zeus “pone delante los organos de
la generacion, porque antes estaban detras, y se concebia y se derramaba el semen no el
uno en el otro, sino en tierra como las cigarras. Entonces, si se verificaba la union del
hombre y la mujer, el fruto de la misma eran los hijos”. De esta manera la genitalidad es
sobre todo un medio de reproducir la especie, o bien, una via inapropiada en el caso de
los amantes del mismo sexo, sin un vinculo directo con el amor, que idealmente no pasa
por el cuerpo dado su caracter trascendente. Esto se torna mas claro en el caso de los
amantes homosexuales, cuyo unico objeto es reunirse con quienes se les asemejan:

Estos mismos hombres, que pasan toda la vida juntos, no pueden
decir lo que quieren el uno del otro, porque si encuentran tanto
gusto en vivir de esta suerte, no es de creer que sea la causa de
esto el placer de los sentidos. Evidentemente su alma desea otra
cosa, que ella no puede expresar, pero que adivina y da a
entender. (1972, 291)

Eso que el alma del amante desea pero es incapaz de expresar es “el deseo de
estar unido y confundido con el objeto amado, hasta no formar mas que un sélo ser con
él”. Nada sino esto es io que segun Aristofanes ofreceria Hefestos, el dios de la fragua, a
dichos amantes cuando se encontraran el uno en brazos del otro:

Lo que queréis ;jno es estar de tal manera unidos que ni de dia ni
de noche estéis el uno sin el otro? Si es esto lo que deseais, voy a
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fundiros y mezclaros de tal manera que no seréis ya dos personas
sino una sola, y que mientras vivais, vivais una vida comin como
una sola persona y que cuando hayais muerto, en la muerte
misma os reunais de manera que no seais dos personas sino una
sola. (1972, 292)

Aristofanes termina su elogio del amor resaltando su utilidad para el Estado y la
consiguiente felicidad para aquellos humanos que caigan bajo su poder.

El siguiente en hablar es Agaton, quien alaba a Eros porque es el mas bello y el
mejor de los dioses, y es el mas bello porque es el mas joven, con lo que se pone en
posicion contraria a la del primer orador, Fedro, quien habia fundado su elogio en la
ancianidad de Eros. Agatén también contradice a Eriximaco, quien habia apoyado su
erdtica en el principio de que “lo diferente ama a lo diferente”. Para Agaton, “lo
semejante ama a lo semejante”. Continia su discurso sefialando que la violencia es
incompatible con Eros, con lo que de paso sale a la luz su carcter pacificador: “no
hubiera habido entre los dioses ni mutilaciones, ni cadenas, ni otras muchas violencias, si
Eros hubiera estado con ellos, porque la paz y la amistad los hubiera unido, como sucede
al presente y desde que el Amor reina sobre ellos”.

Tras la breve intervencion de Agaton, Socrates toma la palabra, para beneplacito
de la concurrencia, que ha esperado con ansiedad su discurso.

El filosofo, tras establecer que el amor es deseo de una cosa, y de una cosa que
falta, contradice los lugares comunes de anteriores discursos al establecer por via de la
mayéutica que Eros debe carecer tanto de belleza como de bondad, si es que el amor es
la busqueda de dichas categorias. A continuacién, se refiere a una mujer extranjera,
Diotima, a quien debe todo lo que sabe sobre el amor.

Llama la atencion que el discurso conclusivo sobre el amor en este banquete de
hombres se apoye en las palabras de una mujer. Desde luego que no se trata de una
mujer cualquiera, como la flautista que fue echada al principio del didlogo, mujeres
cotidianas, de carne y hueso. Didtima es un arquetipo femenino que no se encarna en las
mujeres concretas. Se trata de lo “femenino lunar”, en cierto sentido opuesto a lo
“femenino telirico™. Representa a la Gran Sacerdotisa, no a la Gran Prostituta, aunque a

veces el limite entre una y otra no esté muy claro. En palabras de Pulcini:

' Cf, “Diotima. Ef mito platénico de! Eros y el matriarcado de Bachofen”, de Elena Pulcini, 1996.
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Diétima, la “extranjera” de Mantinea, proviene (...) de un mundo
lejano, en el que Platon descubre, colocandolo en el territorio
que le es afin -el del mito-, una enorme fecundidad simbélica. Se
trata de una dimension “otra”, ajena a la constelacién olimpica
oficial y desde luego excluida desde hace tiempo del pensamiento
y del logos dominante. (1996, 236)

Diétima pertenece al mundo prehelénico de la ginecocracia y de sus misterios
religiosos, “es la auténtica fase de la Madre, regida no por Afrodita sino por Deméter, la
diosa de los Misterios de Eleusis” (238) y es cuando lo femenino asume sus formas mas
puras y elevadas: el amor, la sabiduria, la justicia, la sacralidad del vinculo conyugal.
Diotima procede de territorios marginales de la religiosidad predominante , y en este
sentido se asemeja al mito del andrdgino y a un tipo de religiostdad lunar cercana a la
representada por Diotima.

Fue de Diotima de quien aprendio que “la verdadera opinion ocupa un lugar
intermedio entre la ciencia y la ignorancia” y que, por lo tanto, decir que Eros no es
bueno ni bello no significa que necesariamente haya de ser feo y malo, sino que ocupa un
lugar intermedio entre las cusas contrarias.

A lo que Socrates quiere llegar es a definir la naturaleza intermediaria del amor,
su cardcter “demoénico”, “porque todo demonio ocupa un lugar intermedio entre los
dioses y los hombres”. “Los demonios llenan el intervalo que separa el cielo de la tierra,
son el lazo que une al gran todo”, son muchos y de varias clases, y Eros es uno de ellos.
De dichos demonios “procede toda la esencia adivinatoria y el arte de los sacerdotes con
relacion a los sacrificios, a los misterios, a los encantamientos, a las profecias y a la
magia”, con lo que, de paso, queda establecido en el texto platénico el vinculo entre
magia y erotica, tan productivo en un autor de nuestro siglo como Couliano cuando
habla de la magia como un “eros aplicado, dirigido, provocado por el operador™.

En la mitologia dada por Socrates, Eros es hijo de Poros (Abundancia) y Penia
(Pobreza), lo que subraya una vez mas su caricter demonico, es decir, de intermediario

entre los opuestos. Es compaiiero y servidor de Afrodita por haber sido concebido el

* Utilizo esta palabra para distinguirla de “demoniaco”, que ha adquirido, bajo el influjo
cristiano, una connotaciéon maligna. Los demonios entre los griegos eran simplemente sercs
intermediarios entre los dioses y los hombres, sin ninguna connotacion moral implicita.

* Cf. Eros et Magie ¢ la Renaissance, 1984,
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mismo dia en que ella nacié. Eros es hijo del suefio en la medida en que, fue mientras el
guapo Poros dormia borracho, que la fea Penia lo sedujo, se acosto con él y fue madre.

Eros no es mortal ni inmortal, no es sabio ni tampoco ignorante, ocupa siempre
un término medio entre los opuestos. Dado que “la sabiduria es una de las cosas mas
bellas del mundo”, y dado que Eros ama lo bello, entonces Eros es amante de la
sabiduria, es decir, filosofo, “y como tal se halla en un medio entre el sabio y el
ignorante”. Socrates corrige a Aristofanes al decir que amar no es buscar ni la mitad ni el
todo de si mismo cuando ni esa mitad ni ese todo son buenos, puesto que el amor busca
el bien y la belleza. Como afirma Maurice de Gandillac, para Socrates:

Loin d’étre en quéte de son autre moitié sensible, le véritable
amant ne réve que d’enfanter dans la beauté, ce qui se doit
entendre avant tout de I’engendrement --par commerce purement
spirituel- d’hommes vertuex ayant pour fin une authentique
immortalité, non point, par conséquent, le retour & quelque
androgynat prétendument originel. (1990, 18)

En realidad la belleza en si no es el objeto del amor sino mas bien su generacion y
produccion. Es necesario unir al deseo de lo bueno el deseo de la inmortalidad, ya que el
amor consiste en aspirar a que lo bueno nos pertenezca siempre, con lo que se llega a la
idea de la inmortalidad como objeto dei amor.

Podriamos imaginar a Sdcrates como el supremo hierofante de unos “misterios”
de amor, uno mas entre aquellos cultos practicados por oscuros iniciados que florecieron
en la Antigiiedad. La doctrina secreta de dichos misterios seria, de acuerdo con Socrates,
una escala de lo bello. El camino del amor para el iniciado socratico comienza con las
bellezas inferiores, la de los cuerpos, y se eleva por grados hasta la belleza suprema y
absoluta. Segun afirma Didtima, “al término de la iniciacion, percibirda como un
relampago, una belleza maravillosa, aquella, joh Sécrates!, que era objeto de todos sus
trabajos anteriores: belleza eterna, increada e imperecible, exenta de aumento y de
disminucion”. Eros, sin duda alguna, es el mas poderoso auxiliar para alcanzar el bien
supremo. De esta manera Socrates termina su intervencion tedrica, aungue siga en
escena, hablando y escuchando el discurso que de él hace Alcibiades, borracho, quien se
queja del desprecio de Socrates por su belleza, por su cuerpo, al grado de dormir juntos
sin que Socrates reaccione sexualmente, que es lo que Alcibiades esperaria. En esta

actitud Socrates es consecuente con sus ideas, pues su amor por Alcibiades no pasa por
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el cuerpo. El camino del filésofo defrauda al hombre sensorial. Lo suyo no es represion
sexual sino filosofia encarnada.

Ahora bien, json conciliables el mito del andrégino expuesto por Aristofanes y la
teoria socratica del amor? De acuerdo con el primero, el amor cura la mutilacion
original, permite el retorno a la unidad y, quizas sin proponérselo, induce una practica
sexual en diversas vias (hombre-hombre, hombre-mujer, mujer-mujer). Por el contrario,
para Socrates y Platon, el eros legitimo es aquel cuya fecundidad permanece en el orden
de lo espiritual y conduce a una dimension eterna, no a los cuerpos concretos, que son
vistos siempre como secundarios puesto que, como afirma Couliano,

Le corps n’est qu’un instrument, tandis que I’amour, méme celui
a finalité sexuelle, tient aux puissances de I’ame, Enfin, I'effort
maieutique de Socrate met "accent sur la convertibilité de tout
éros, méme physique (c’est-d-dire psychophysique), en
contemplation intelectuelle. (1984, 22)

La palabra clave en el mito aristofanico es fusion (que es justamente lo que
Hefestos ofrece a los amantes segun vimos). Se trata del retorno a un estado de unidad
plena. En el caso de Socrates, la idea de fusion no funciona del todo, y si hubiera fusion
no seria con otro ser humano sino con la belleza absoluta, es decir, en la cuspide de la
escala amorosa, no en la base, el mundo empirico. La perspectiva socratico-platonica es
la de remontarse a un estado absoluto; su idea no es tanto la fusién como las nupcias, el
encuentro de dos realidades (la humana y la divina) con afimdades esenciales pero
también con diferencias (de contenidos, de jerarquias) De aqui que dicha perspectiva, por
medio de las adaptaciones neoplatonicas, haya podido influir posteriormente en la mistica
cristiana, en la que hay una separacion entre hombre y Dios, aun en el éxtasis. Por el
contrario, la perspectiva aristofanica habla mas bien de la reconstitucion de una realidad
compuesta. Su imagen es, sin duda, la fusion.

Una diferencia entre las teorias de Aristofanes y Socrates (Platon), sefialada por
Singer, es que mientras para el primero el amor sigue una via sentimental € intuitiva, para
los segundos sigue una via racional;

Puesto que el objeto de todo amor pertenece a una categoria de
explicacion metafisica, Platon supone que el amor se colma a
través del ejercicio de la razén. Lejos de asociar el amor con
sentimientos o ilusiones, como los romanticos harian, Platon lo
ve como racionalidad y ferviente anhelo de saber. (Vol. I, 1992,
92).
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Esta dimensién, digamos “intelectual”, del amor socratico no se nota, si es que
existe, en los amantes andrdginos de Aristéfanes, cuya sed s6lo se sacia en ellos mismos
sin ninguna irradiacion universal. Por el contrario, el amante platonico no se une con otro
ser humano (que no le interesa por si mismo sino como encarnacion de lo bueno y lo
bello) sino con una idea abstracta; lo suyo no es un éxtasis de la carne sino de la razon
celestial. Su amor no busca expresar o purificar la sensualidad sino suplantarla por
formas de racionalidad.

Como bien lo ha sefialado Singer, el amor filoséfico no solo es un modelo para el
amor en general (en la medida en que, como afirma el propio Socrates, cuando se habla
de amor se generaliza apenas una clase de amor, la que €l propone) sino que dicho
impulso erdtico-filosofico vuelve imposibles otras formas de amor mas concretas, mas
fisicas. Esta es justamente la queja de Alcibiades borracho al final del simposio, su
reclamo al indiferente Socrates que, en su comercio con las ideas, se olvida del cuerpo
hermoso del joven amante. Lo que ha ocurrido es que en su busqueda de o absoluto, al
amigo de la verdad --no del cuerpo-- no le va a interesar el caracter tnico, individual, de
la otra persona. Nada mas contrario, pues, a la fusion del amor andrdgino que este
distanciamiento socratico de la corporalidad.

Mientras que el andrégino aristofanico de alguna manera justifica una sexualidad
variada (dos versiones homosexuales y una heterosexual), el amante socratico se
distancia de su cuerpo, se eleva hacia un cielo de ideas, lo que en términos practicos se
traduce, no tanto en un rechazo de la sexualidad como en un vivirla quizds de una
manera que hoy diriamos “sublimada” (para usar el vocabulario de Freud), si el camino
elegido es la castidad. Asi pues, aunque el androgino haya tenido su primera gran
figuracion en el texto platonico, conviene no confundirto con la tecoria amorosa ahi

defendida, que funciona segln otra direccion.

Las Metamorfosis de Ovidio o Hermafrodito contra el androgino

El poeta Ovidio (43 A.C.-17 D.C.) concluyé sus Metamorfosis en el aio 8. Ahi
es donde recopila mitos de origen griego y del Oriente Medio a lo largo de 15 libros en
hexametros latinos. No obstante su extension, hay una unidad formal que, de acuerdo
con Luc Brisson (1990), estaria dada por tres caracteristicas: a) cada mito contado

describe o alude a un cambio de forma; b) los mitos se integran en conjuntos mayores
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ligados por procedimientos literarios muy elaborados, y ¢} la progresion de la obra sigue
un orden cronolégico que comienza con la transformacién de Caos en Cosmos y acaba
con la apoteosis de Julio César en Roma, cuando se transforma en astro nuevo o cometa,
con lo que el mito desciende de sus alturas siderales y se encarna en la politica del siglo.

En lo que se refiere a los cambios de forma, los hay de varios tipos: de hombre en
animal, planta, piedra, metal o astro (y viceversa), asi como metamorfosis especiales
como cambio de sexo, rejuvenecimiento y resurreccion. De los seis cambios de sexo que
hay en el libro, Hermafrodito --el sujeto de nuestra historia-- es el unico dotado de los
dos sexos simultaneamente. En los otros casos se trata del transito de un sexo a otro, no
de su copresencia. El vidente Tiresias, por ejemplo, es hombre que se convierte en mujer
que vuelve a ser hombre, pero nunca es hombre y mujer al mismo tiempo.

La idea de transformacidn es antigua en la literatura griega pero, en la época
helenistica, con Alejandria como sede intelectual, y bajo la influencia simultanea de
busquedas cientificas, magicas y misticas, adquiere una verdadera autonomia. En el
idmbito romano, otros autores ademis de Ovidio se lanzan a la compilacion de
“metamorfosis” (Nicandro, Antoninus Liberalis), o hacen de ella la clave de una historia,
como sucede en Apuleyo y su novela Metamorfosis o El asno de oro. A partir de esta
matriz grecorromana la idea de metamorfosis continud en la tradicion occidental. Por
elto no es raro que en su enumeracion de argumentos fantasticos, el escritor argentino
Bioy Casares mencione precisamente la metamortosis, la posibilidad de transformarse
fisicamente, pero lo hace sélo en la literatura moderna, a partir de Kafka, olvidando
injustamente a los ancestros grecolatinos como Ovidio y Apuleyo*.

En esta sucesion de mitos y metamorfosis que es la obra de Ovidio, la historia de
Hermafrodito se ubica en el libro IV en poco mds de cien versos, del 285 al 388. Dicho
libro y el siguiente forman un conjunto de leyendas tebanas. El libro IV posee un interés
especial en la medida en que quienes cuentan o argumentan no son hombres, como en
Platon, sino mujeres que, al tiempo que narradoras de las historias, son también sus
protagonistas. Las Minidas son hermanas que se rehdsan a participar en la fiesta de Baco.
En vez de eso permanecen en su casa y se dedican a tejer y a contar historias. Justamente

una de esas historias es la de Hermafrodito. Su leyenda surge en un contexto femenino,

* Dicha enumeracion aparece cn el prologo de la Antologia de la literatura fantdstica, cuya
autoria e¢s compartida por J.L. Borges, Silvina Ocampo y A. Bioy Casares. Sin embargo, cl
prélogo aparece firmado sélo por Bioy.
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en el cuchicheo de las rebeldes al dios falico, Baco, por lo que en castigo seran
convertidas en murciélagos y condenadas a la noche.

En contraste, el mito del androgino en Platon se presenta como fruto de una
reunion masculina, en el que las mujeres estan practicamente ausentes, excepto como
sirvientas. Didtima, por su parte, no es comparable a estas mujeres cotidianas que son
enviadas al fondo de la casa, lejos del logos masculino. Su jerarquia es del orden del
arquetipo (el de lo femenino lunar, con toda su red de correspondencias), no del mundo
doméstico, familiar.

Ovidio cuenta por boca de una de las Minidas sobre una fuente en Halicarnaso,
cercana a un templo consagrado al culto conjunto de Hermes y Afrodita, cuyas aguas
tienen la especial virtud de afeminar a los hombres que ahi se bafian. El poeta latino parte
de una leyenda propia de su tiempo, como lo atestiguan otros autores como Estrabon y
Vitruvio®, yafirma poder explicar dicha virtud acuatica.

Hermafrodito era hijo de Hermes y Afrodita, como puede inferirse por su
nombre. Ovidio se adhiere a la idea de su época que estimaba que el nombre
Hermafrodito obedecia a la unién de los nombres de sus padres, que en algunos lugares
compartian la veneracion de los fieles. Hay otra interpretacién que vincula el origen de
dicho nombre con ciertos pilares falicos que se usaban para delimitar territorios. Esta
hipétesis no corrid con suerte, pues si bien explica la presencia de Hermes en el nombre
(pues se trata de un dios vinculado con las fronteras, y por lo tanto con la delimitacion de
propiedades y de identidades), nada dice sobre la presencia de Afrodita en el nombre. Sin
embargo, aunque historica y filologicamente esta Gltima interpretacion no sea verdad, si
puede rescatarse por su énfasis en el asunto de la frontera, de la demarcacion, pues,
como se vera a lo largo de este trabajo, el nédulo psicolégico del tema del androgino
hunde sus raices en e asunto de la identidad, de la demarcacion de fronteras entre el yo y
el otro, de lo masculino y lo femenino, de la alteridad sexual, por lo que las referencias
de la segunda interpretacion, aunque failan en lo real (historia y filologia) aciertan en lo

simbolico (el sentido).

% En su ensayo, Brisson menciona especificamente, de Estrabon: Geografia XIV 2, 16; vy de
Vitruvio: Sobre la arquitectura 11 8, 11-12.
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Pues bien, a sus quince aios, Hermafrodito, ese mancebo hermoso que ain no
era hombre del todo segun el ideal griego, pues todavia no era adulto, decide recorrer
mundo:

...tan pronto como cumpli6 tres quinquenios, los montes
patrios abandono, y, el Ida nutricio dejado,

errar por ignotos lugares, ver rios ignotos

gozaba, disminuyéndole la aficion al trabajo. (1985, 179)

En su errancia adolescente llega a la fuente donde vive la ninfa Salmacis, en
cuyas aguas se adentra. Subyugada por el adolescente y fracasadas sus artes de
seduccion, la ninfa se lanza sobre €l y lo abraza con fuerza al tiempo que pide a los
dioses no separarlos, a lo cual acceden y mezclan sus cuerpos, “cuando en el abrazo
tenaz se fundieron sus miembros, / no son dos sino una forma doble, porque ni hembra
ser dicha / ni nifio pudiera; y ninguno de los dos, y ambos, parece” (1985, 181). De tal
manera Hermafrodito se transforma en un ser mixto, un ser doble y sexualmente neutro.
Al perder parte de su virilidad, al degradarse, Hermafrodito (que ahora deberia llamarse
con mayor justicia Hermesalmacis, atendiendo asi mas al resultado que al origen), pide a
sus padres divinos como compensacion a su propia pérdida que “quienquier que a estas
fuentes viniere varon, de alli salga/ semivardn, y en las tocadas ondas se ablande de
subito” (182). Nada dice de las mujeres que ahi se bafien: la venganza no es contra ellas
sino contra los demas hombres. Después de todo, que una mujer se vuelva mas mujer no
tiene tanta importancia. Entonces “movidos ambos padres, las palabras del hijo biforme /
ciertas hicieron, y con droga impura infectaron la fuente” (182).

A diferencia del androgino dividido de Aristofanes, cuyas partes reunidas
significan plenitud y retorno a una unidad superior (superior, porque ahora, tras la
unidad recuperada, sabe que existe la diferenciacion, la cual ha experimentado), la
unificacion corporal de Hermafrodito y la ninfa representa un retroceso para él, una
regresion, pues abandona una situacion socialmente positiva, la masculinidad, y se ve
invadido por otra negativa: la feminidad. Porque se siente agraviado es que pide la
maldicion sobre la fuente, la de ablandar a los hombres, afeminarlos. Después de todo, lo
que pide es que se repita con los futuros incautos o mismo que le pas6 a €l, ni mas ni
menos. El aura afeminadora de las aguas de Salmacis es un dato del que parte Ovidio. En

su tiempo, Salmacis designaba tanto a la ninfa como a la fuente e incluso a la localidad,
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como lo testimonian, ademas de Estrabon y Vitruvio, el propio Ciceron (cf. Brisson,
1990, 28).

Es interesante observar que Hermafrodito cumple en su cuerpo la profecia
implicita en su nombre, Asi como en su nombre propio conviven los dos sexos, los dos
polos, naturaleza y cultura, sexo y sublimacion, Afrodita y Hermes, cuerpo y letra, el
destino de Hermafrodito es sufrir esta presencia simultanea de los dos sexos en su
cuerpo, hado parecido al de aquéllos que en el futuro padezcan las aguas de la fuente
maldita.

Brisson ha sefialado con justeza que en esta historia “se trouve inversé le
mouvement habituel des choses dans le domaine des mythes, qui va de la confusion vers
une différenciation de plus en plus grande, mouvement qu'illustre bien la Théogonie
d'Hésiode” (1990, 33). De manera distinta a la fusion de las mitades androginas, que es
recuperacion de un estado de plenitud, en la unién de Hermafrodito y Salmacis lo que
hay es decadencia para €l, degradacion e ira. Lo que Salmacis exclama a los dioses
mientras abraza al adolescente, la peticion de no separarse, es justamente el ofrecimiento
que Hefestos hace en £/ Simposio a los amantes abrazados. Mientras Salmacis logra su
fusion con violencta, con el rechazo del otro, los amantes esféricos se pierden el uno en
el otro, la una en la otra, el uno en la otra, con total consentimiento.

Por otra parte, mientras en el texto de Ovidio tratamos con la singularidad de un
personaje, Hermafrodito, en el texto platonico nos enfrentamos a una categoria general
de seres humanos. Hermafrodito es uno mientras los androginos son muchos. La historia
de Hermafrodito no es generalizable, como si ocurre con la de Aristofanes segin Platon.
Por su singularidad, aquél pertenece al ambito de la poesia y el mito. En cambio el
androgino, en tanto categoria general y explicativa de conductas, se liga con la filosofia
(desde luego, sin perder sus raices miticas).

Ovidio, poeta amoroso, no pide al amor la alta trascendencia que demanda
Platon. En palabras de Singer, “lo que Ovidio idealiza no es el instinto sino el inocente
regocijo del sexo, el encanto selvatico del cortejo y la dulce rendicion” (Vol. 1, 1992,
168). Esto no se ve tanto en la historia de Hermafrodito, habria que agregar, pues si algo
caracteriza a la fusiéon de la ninfa y el joven es el combate y la repulsion. Desde el

principio es la violencia femenina la que lleva adelante la accion. Aqui la mujer es vil y
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arrastra en su egoismo la virilidad extrafia, igual que lo haria una sirena con un cuerpo
masculino llevandolo al fondo del mar.

Mientras en Platon hay un abismo entre amor y sexualidad, en Ovidio tienden a
coincidir. Al comentar a algunos autores erdticos de la temprana civilizacion romana,
Singer escribe:

Ovidio y Lucrecio no analizan el amor ni como la bisqueda de la
bondad trascendental, ni como el encuentro con la virtud, ni
como una aventura mistica mas alld del mundo comin. Para
ellos, el amor se reduce principalmente a la sexualidad, como lo
estaria para cualquier otro animal, mas unas cuantas
peculiaridades que la naturaleza humana aporta para engafiarse
acerca de su propia singularidad. Raras veces describen el amor
como algo inherentemente noble. (Vol. I, 1992, 148)

Las visiones amorosas subyacentes en cada texto son bien distintas. En Ovidio no
hay rasgos de una gran idealizacién del amor como la que hace Sécrates, ni tampoco la
fatalidad amorosa que une a los amantes androginos de Aristofanes y que otorga una
suerte de caracter absoluto a su amor. Por supuesto, para juzgar sobre la postura
amorosa de Ovidio no podemos quedarnos solo con esta microhistoria sino con la obra
toda, en la que campea esta preocupacién por el amor y la seduccion, como puede
apreciarse en su Arte de amar y en sus Heroidas. En el caso especifico de Hermafrodito,
hay en esta historia un elemento mas bien tragico, un amor fatal y no correspondido, una
mutacion repulsiva para el amado, una maldicion, pero en la base de todo esto lo que
impulsa a Salmacis es la lujuria, el sexo. Hermafrodito se desviste y “en la ambicion de la
forma desnuda Salmacis ardio”, y “ya apenas sus gozos difiere, ya ansia abrazar, ya mal
se contiene, demente”. Ante todo es voluptuosidad to que mueve el amor de Salmacis
por Hermafrodito, no el deseo de unirse con una mitad que complete una supuesta
unidad original, ni lo belto ni o bueno que puedan anidar en él.

Un rasgo que llama la atencion de la fusion de la ninfa y el muchacho es que
aunque corporalmente se han unido, conservan en un mismo cuerpo sus propias
identidades, que se mantienen separadas, sin fusion. Esto nos conduce a verlos como un
unico ser en lo fisico, pero no en su interior. El resultado es la neutralidad sexual, la
anulacion (disminucién) de uno por otra y de una por otro. Lo que queda al final de la
metamorfosis de Hermafrodito es un ser monstruoso, digno de cualquier bestiario, que

va no calza en el régimen humano. Pasa al ambito de la teratologia, aunque se trate de
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una teratologia mistica, como en el caso de la alquimia, uno de los &ambitos
historicamente privilegiados en lo que a representacion del andrégino se refiere, tanto en
lo conceptual como en lo iconoloégico.

A diferencia de representaciones posteriores del androgino en la literatura, por
ejemplo, las del siglo XIX, el hermafrodita de Ovidio queda aislado social y sexualmente
en tanto monstruo, es decir, en tanto mito. En cambio, como veremos mas adelante, en
algunas representaciones romanticas el androgino fisico, es decir, el hermafrodita, es un
recurso para multiplicar las posibilidades sexuales, no para anularlas, como a la larga
resulta en Ovidio. Esto es muy claro en la literatura “decadente” de fines del XIX, en
autores como Rachilde, Jean Lorrain y en el gran pope finisecular, Huysmans. Cuando la
referencia androgina o hermafrodita aparece en estos autores, todo apunta a una
ampliacién de las fronteras sexuales, no a su cancelacion, como puede verse en la novela
“clasica” de la decadencia, 4 rebours, con las aventuras erdticas del archirrefinado
personaje, Floressas Des Esseintes, con Miss Urania, una acrobata de circo con cuerpo
masculinizado, cuyo solo nombre es ya una veta de interpretacion, dados los
antecedentes griegos de la Afrodita Urania, nacida solo de varon, y cuyo amor presidia
exclusivamente a los amantes masculinos.

Al confrontar el andrdgino platénico con el hermafrodita ovidiano las diferencias
resultan mas llamativas que el rasgo comin de union de los dos sexos en un solo ser. En
el primero de ellos la idealizacion del amor alcanza cumbres filosoficas, mientras que en
el segundo tienden a coincidir amor y sexualidad, siendo el amor una forma sutilizada del
sexo v que puede llevar a fa monstruosidad, como ocurrié con Hermesalmacis. He aqui,
pues, dos figuraciones muy distintas del androgino en la Antigiiedad, con el marco
grecorromano como fondo. Veamos ahora una tercera figuracion, mas excéntrica
respecto al canon occidental, mas marginal, mas mezclada, pues abarca no sélo a griegos
y romanos sino también a egipcios, a judios y a otros “orientales”. El centro de

irradiacion intelectual de este otro andrégino ya no es Atenas ni Roma sino Alejandria.

Hermes o la androginizacion del cosmos
El tercer ambito importante de la antigiedad en donde descuella el tema del
androgino se refiere a algunas filosofias y religiones helenisticas, principalmente el

hermetismo y el gnosticismo, sobre todo el primero que, a diferencia del segundo, logré
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sobrevivir a la posterior represion cristiana, una vez que el cristianismo se torn6 religion
oficial del estado romano a fines del siglo IV. Se entiende por hermetismo la “totalidad
de las creencias, ideas y practicas transmitidas en la literatura hermética” (Eliade, 1979,
289). Se trata de una recopilacion de textos de valor desigual redactados entre el siglo
I AC. y el siglo III D.C., que pueden clasificarse en dos grandes categorias: el
hermetismo popular, el mas antiguo, que abarca textos de astrologia, de magia y de
alquimia; y el hermetismo erudito, el mas tardio (sobre todo del siglo II D.C), que
incluye diversos tratados en griego del llamado Corpus Hermeticum, y sobre el cual nos
centraremos en este trabajo.

El sincretismo filosofico y religioso es un rasgo tedrico caracteristico del
hermetismo vy, en general, es una nota dominante de la época. Hoy, dicha actitud
sincrética tiende a ser mal vista por muchos historiadores, como un rasgo de decadencia
y agotamiento intelectuales, lo que a la larga no es méas que un prejuicio moderno pues
“el sincretismo de las épocas helenistica y romana se caracteriza precisamente por su
envergadura y su sorprendente creatividad. Lejos de delatar desgaste o esterilidad, el
sincretismo parece ser una exigencia de toda creacidn religiosa” (Eliade, 1979, 273).
Cabria agregar que esto es cierto no sélo de las creaciones religiosas, sino filosoficas e
intelectuales en general, como lo demuestra el propio Renacimiento, matriz de la
modernidad. En el caso del hermetismo, nos encontramos frente a una amalgama de
ideas egipcias, judias y griegas (platonicas y pitagoricas) principalmente, aunque también
hay elementos iranios y, después del siglo II, gnosticos. Testimonio vivo de dicho
eclecticismo imperante en las ideas y las costumbres es el siguiente fragmento de una
carta del emperador Adriano:

El Egipto, del que tu me hablabas tan bien, querido Servianus, lo
he encontrado ligero, movil, cambiando de moda a cada instante.
Los adoradores de Serapis son cristianos, y los que se llaman
obispos de Cristo son devotos de Serapis. No hay un jefe de
sinagoga judio, un samaritano, un sacerdote cristiano que no sea
astrologo, arispice, fabricante de drogas. El patriarca mismo,
cuando viene a Egipto, es forzado por unos a adorar a Serapis y
por otros a adorar a Cristo. (citado por Ménard, 1987, 40)

Pues bien, los tratados del Corpus Hermeticum fueron atribuidos a Hermes
Trismegisto, fundador mitico de la tradicion y vinculado tanto al dios egipcio Toth

(escriba de los dioses, inventor de la palabra y de la escritura), como al grecolatino
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Hermes/Mercurio (guia de los viajeros, mensajero de los dioses). Durante siglos, dichos
escritos del hermetismo erudito gozaron de una amplia autoridad intelectual. Su
cosmologia e ideas dominantes, como la doctrina de las correspondencias entre el
macrocosmos y el microcosmos, estuvieron en la mesa de la discusion intelectual y
teologica. Algunos Padres de la Iglesia, como Lactancio y San Agustin, mencionan con
admiracion a Hermes por haber profetizado, al igual que las Sibilas, la llegada del
cristianismo. No fue sino hasta el Renacimiento cuando el Corpus Hermeticum fue
traducido en su totalidad y quedo asi al alcance de los intelectuales, filosofos y artistas de
la época, ya no como referencia secundaria o fragmento aislado sino como un conjunto
de tratados al alcance del interesado. Fue a principios del siglo XVII cuando Isaac
Casaubon, mediante estudios filologicos, establecié que la fecha de redaccion de dichos
escritos se ubicaba en los primeros siglos de nuestra era y que, en vez de un solo autor,
se trataba de diversos redactores andnimos amparados bajo el nombre colectivo de
Hermes Trismegisto.

El Corpus Hermeticum incluye cuando menos (dependiendo del editor) el
“Pimandro” o “Poimandres”, que abarca 17 tratados, la mayoria de ellos en forma de
didlogo; el “Asclepio”, del que no existe mas que una traduccion latina atribuida
falsamente a Apuleyo y donde aparece el famoso pasaje en que Hermes profetiza el
triunfo del cristianismo y la decadencia de Egipto, y los “Fragmentos de Estobeo”, todos
escritos entre los siglos I1 y II1 de la era cristiana.

Para efectos de estudiar la figuracion hermética del androgino, nos
circunscribiremos en este trabajo a los dos textos fundamentales del Corpus Hermeticum,
a saber, el “Pimandro” y el “Asclepio”. Empecemos con el primero de estos.

A juicio de Louis Ménard, traductor de dicho texto en el pasado siglo®, “el tema
de la obra es una cosmogonia presentada bajo forma de una revelacidn hecha al autor por
Poimandres, que es el nous de la filosofia griega, la Inteligencia, el Dios Supremo”

(1987, 30)". En efecto, un dia en que el narrador habia empezado a reflexionar sobre los

% Fue por medio de Ménard que Baudelaire entré en contacto con los escritos herméticos que
marcarian alguncs de sus poemas.

" Transcribo la nota de J. Monserrat sobre el nous en su estudio sobre los gnosticos, 1990, 92:
“Nous, Intelecto. La versidbn mas propia seria un término compuesto como ‘mente-¢spiritu’.
‘Inteligencia’ tampoco conviene por ser femenino. En la filosofia religiosa de la época
{helenistica), nous es utilizado como nombre propio de un ser divino (...) o como definicion de la
esencia divina (...). En el neoplatonismo designa la divinidad segunda (Numenio de Apamea) o la
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seres que componen el mundo y que su pensamiento volaba en las alturas mientras sus
sentidos corporales estaban atados, ante sus ojos aparecid un ser inmenso, “mas alla de
cualquier medida definible”, y que, llamandolo por su nombre, le pregunto: “;Qué es lo
que quieres ver y escuchar o, con el pensamiento, conocer y aprender?”, a lo que el
azorado y faustico narrador responde: “Quiero ser instruido sobre las cosas que son,
comprender su naturaleza, conocer a Dios. {Cémo deseo saber!” (C.H., 1985, 3).
Notemos en este inicio del texto que su punto de arranque es una voluntad de saber por
parte del personaje humano, un saber tanto de las cosas naturales como de las divinas. A
diferencia del didlogo platonico, donde los personajes socializan en un banquete, o del
poema de Ovidio, donde la narradora de la historia de Hermafrodito estd en compaiita de
sus hermanas, tejiendo y conversando, el narrador-protagonista del “Pimandro” se
encuentra solo, en condicion de trance mistico (los sentidos corporales atados, el
pensamiento volando por las alturas), solitario en su diélogo con el dios.

Tras identificarse como Poimandres, el Nous todopoderoso, el ser divino acepta
complacer al humano. Entonces cambia de aspecto, se transforma en luz, y el narrador
tiene una vision en la que, tras una fase de oscuridad correspondiente a la materia prima
de la naturaleza, vuelve a la claridad, cuando del Nous primordial emerge el Verbo, ¢l
Logos, que da forma a aquella masa proteica y potencial. Ademas de esta primera
hipostasis del Verbo, el Nous Dios produce otra mas, el Demiurgo:

Pero el Nous Dios, siendo macho y hembra, existiendo como
vida y luz, procred con una palabra un segundo Nous demiurgo
que, siendo dios de fuego y aliento, hizo Gobernadores, siete en
numero, que envuelven en sus circulos al mundo sensible; y este
gobierno suyo es lo que se llama Destino. (C.H. 19, 1985, 5)

Tenemos asi que una caracteristica de ese Nous Dios es su cardcter andrégino,
“macho-hembra” (arrenothelos), rasgo que, como veremos, sera extensivo tanto a las
divinidades derivadas o “potencias” como al ser humano (y, segun el “Asclepio”, a todos
los seres naturales).

A continuacion el texto hermético cuenta la creacidn del Hombre Primordial,
Arquetipico, un equivalente del Adam Kadmon de la tradicion cabalistica, la gran

abstraccion (Hombre con maylscula, ¢/ Hombre y no /os hombres), de la que se

segunda hipostasis (Plotino). Entre los valentinianos es nombre propio de la pnimera emision, el
Unigénito™,
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derivaran los hombres individuales (el orden ideal antecediendo al orden natural),
imperfectos en la medida en que son concretos, no generales, particulares, no
universales:

Ahora bien, el Nous, Padre de todos los seres, siendo vida y
espiritu, produjo un Hombre parecido a él, del que se prendo
como de su propio hijo. Pues el Hombre era muy hermoso,
reproducia la imagen de su Padre: verdaderamente Dios se
enamor¢ de su propia forma, y le entregd todas sus formas.
(CH 1,12, 6)

Es interesante esta version especular de la creacion del Hombre, pues en ella
Dios, potencialidad autogeneradora, androgina, se vuelve idolatra de si mismo, de su
propio reflejo. Una vez generado de la entrafia misma del Padre-Madre, el Hombre
contempla las formas puestas en movimiento por el Demiurgo, su hermano, también hijo
del Nous Padre. Ante las piruetas cosmicas de su hermano, que ha hecho toda suerte de
combinaciones con los cuatro elementos (agua, tierra, fuego y aire), el Hombre también
quiere crear, producir formas, seguir el ejemplo paterno y el de su hermano, en una
suerte de sucesidn de creadores que a su vez fueron creados por otro, y asi en una
cadena si no infinita, si bastante larga®.

Este esquema de sucesion de potencias divinas, desde un dios cupular que se va
manifestando en potencias subordinadas que a su vez se multiplican en planos cada vez
mas materiales, lejos aunque no separados de la luz inicial, es comin a herméticos,
gnosticos, neoplatonicos y cabalistas, y marca un rasgo estructural de este tipo de
planteamiento, en donde €l mundo no es tanto creacion -que implica separacion radical
entre el creador y la materia con que elabora a su criatura- como manifestacion de Dios,
prolongacion disminuida en un nivel menor, en una especie de escala descendente hacia
una mayor materialidad. Este necesario descenso de la luz a las tinieblas es justamente el

destino del hermético Hombre Primordial:

¥ Parecido mecanismo de duplicacién y multiplicacion de un ente, de un yo, se manificsta en
algunos autores modernos como Borges, tal como aparece manifiesto en el cuento “Las ruinas
circulares”, en el que el creador es a su vez criatura de otro. Darse cuenta de esto es lo que lleva
al personaje v al lector al asombro, al final contundente del cuento: “Con alivio, con humillacion,
con terror, comprendio que €l también era una apariencia, que otro cstaba sofiandolo”. Pensemos
también en Pessoa, cuando ¢n su primer soncto a Cnistian Rosencreutz dice: “Dios es un hombre
de otro Dios mas grande;/ También tuvo caida, Adan supremo;/ También aunque criador él fue
criatura”.




48

Entonces el Hombre, que tenia plenos poderes sobre el mundo de
los seres mortales y de los animales sin razon, se descolgd a
través de la armoniosa maquinaria compuesta de las esferas cuyas
envolturas habia agujereado, y manifesté la hermosa forma de
Dios a la Naturaleza de abajo. (C.H. 1, 14, 7)

En el mito hermético, el Hombre parece destinado a repetir el error del Padre,
pasar de la abundancia de un nivel de plenitud a la penuria de la accién, de la
intermediacion entre entes creados, esto es, en la mejor tradicion platdnica, erotizarse,
erotizar ¢l mundo, subrayar el caracter demonico del amor de que hablaba Sécrates, de
intermediario entre las cosas.

A continuacion ocurren las bodas entre el cielo y el infierno, entre el Hombre
Primordial y la Naturaleza, con lo que descubrimos que aquél no era tan androgino como
pensabamos, segun lo dicho por el texto (“pues el Hombre era muy hermoso, reproducia
la imagen de su Padre”), y que ya anteriormente habia declarado que la forma del Padre
era androgina, macho-hembra. Sin embargo, en este encuentro del Hombre con la
Naturaleza {que se desarrolla en un plano inferior, el de ella), él asume una funcién
masculina, fecundadora, mientras ella una femenina, receptiva que, desde luego, en su
unién, en su fusion, volveran a la conformacion del arquetipo androgino, de una plenitud
bisexuada:

Cuando ésta (la Naturaleza) hubo visto que el hombre poseia la
forma de Dios junto con la belleza inagotable y toda la energia
de los Gobernadores (Potencias subordinadas al Demiurgo),
sonric de amor, pues habia visto reflejarse en ¢l Agua el
semblante de esta forma maravillosamente hermosa del hombre, y
a su sombra sobre la Tierra. En tanto que él, habiendo visto
reverberar en el agua la presencia de esta forma parecida suya, la
amo y quiso morar en ella. Desde el mismo momento que lo
quiso lo cumplid. La Naturaleza entonces, recibiendo en ella a su
amado, lo abrazé entera, y ambos se unieron ardiendo de amor”.
(CH. 1 14,p. 7)

Este encuentro del Hombre Arquetipico con la Naturaleza parece encarnar el
legado de Narciso, en la medida en que no queda claro si €l se hunde en las aguas por
amor a Natura o por amor a su propia imagen reflejada: “él, habiendo visto reverberar en
el agua la presencia de esta forma parecida suya, la amé y quiso morar en ella”. ;Amo a

quién? ;A su propio reflejo o a Natura? Desde luego que el resultado sera las nupcias
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carnales, pero el mévil de este hecho es algo ambiguo, oscila entre el narcisismo en un
extremo, y en el bando opuesto, la entrega al otro.

Mas alla del motivo, lo cierto es que este encuentro entre uno y otra no quedara
sin consecuencias:

Habiéndose unido en efecto la Naturaleza al Hombre con amor,
ocasioné un prodigio completamente sorprendente. El Hombre
tenia en si la naturaleza de los siete, compuestos como te dije, de
fuego y aliento; la Naturaleza, incapaz de esperar, pari¢ al punto
siete Hombres correspondientes a las naturalezas de los Siete
Gobernadores, a la vez machos-hembras, irguiéndose hacia el
cielo. (C.H. 1,16, p. 8)
Vemos asi que el Hombre Primordial, androgino en tanto imagen de su Padre

macho-hembra, que sin embargo funcioné como masculino en su encuentro con Natura
en un plano inferior, produce a su vez, dada su genética divina de tipo bisexual, entes
androginos. El encuentro entre opuestos tiene como meta subrayar la plenitud de la
unidad y no la incertidumbre de la diferencia, por lo menos en esta etapa, no en la
siguiente, la de la separacion de lo unido, la de la division sexual.

En tal estado de androginia permanecieron por un tiempo aquellos hijos del
Hombre y de Natura, hasta que intervino el Padre (como en un relato de Freud) para
diferenciar los sexos, imponer la ley, separar al Hijo de la Madre de todos los seres, la
Naturaleza:

Una vez que se hubo cumplido enteramente este periodo (de
androginia), el lazo que unia todas las cosas fue roto por
voluntad de Dios. Pues todos los animales que hasta entonces
eran machos-hembras fueron separados en dos al igual que el
hombre, y se transformaron en machos por una parte y por otra
en hembras. (C.H. 1, 18; 9)

Notemos como la androginia del Hombre Primordial se manifestd primero en la
de sus siete hijos con Natura, y ahora se pasa a una androginia ya no sélo humana sino
generalizada a todas las especies, aspecto que se repetird en el “Asclepio”, como
veremos después. Se ha establecido asi una cadena androgina que va desde la divinidad
primera, el Padre, pasando luego a su hijo predilecto, el Hombre Primordial, y luego a
los hyjos de éste, y por fin a todas las especies animales, con lo que tenemos una
verdadera androginizacion del mundo. Ya no se trata de una parte de los humanos, como
en Platon, ni de un caso excepcional, como el Hermafrodito de Ovidio, sino de un patrén

generalizado del mundo, previo a la distincion de los sexos y a su multiplicacion en el
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mundo natural. La androginia se postula asi como principio césmico y universal que
precede a la diversificacion de las especies naturales.

En el caso del hermetismo no puede hablarse propiamente de caida, como en el
mito judeocristiano, pues es el propio Hombre Primordial el que pide intervenir en el
mundo. Su Padre acepta y aquél se hunde en la Naturaleza de la que surgen [as espectes.
Esta aceptacion contrasta con el caracter de rebeldia de Adan y en especial de Eva. El
hundimiento del Hombre hermético en las aguas naturales se da como algo necesario,
voluntario, todo esto por su ansia de saber, de conocer, lo que significa desatar la
dinamica sexual de las especies, la multiplicacion de los entes, la salida de la quietud
matricial.

En el otro texto famoso del Corpus Hermeticum, el “Asclepio”, se declara
a Dios como “infinitamente pleno de la fecundidad de los dos sexos”, lo que lleva a uno
de los dialogantes, Asclepio, a preguntarle a Hermes: “;Como, dices que Dios posee los
dos sexos, oh Trismegisto?”, a lo que responde:

Si, Asclepio, y no solo Dios sino todos los seres ammados e
inanimados. No es posible en efecto que ninguno de los seres que
existen sea infecundo, pues si se quita la fecundidad a todos los
seres que ahora existen, las razas actuales no podrian ya durar
siempre. Por mi parte, declaro que también esta en la naturaleza
de los seres sentir y engendrar, y digo que ¢l mundo posee en si
mismo el poder de engendrar y que conserva todas las razas que
una vez vinieron al ser. En efecto, uno y otro sexo estan llenos
de fuerza procreadora y la conjuncion de los dos sexos o, mejor
dicho, su unificacion, que puede llamarse correctamente Amor o
Venus o los dos nombres a la vez, es algo que supera el
entendimtento. (C.H. 11, 54-55)

Nos encontramos otra vez, como en el “Poimandres” la idea de una androginia
generalizada. Lo que llama la atencién aqui es el elogio indirecto del amor que la
acompafia, su exaltacion de Venus, lo que aparentemente contrasta con la afirmacion del
“Poimandres” de que “el que tiene el nous se reconozca a si mismo como inmortal, y que
sepa que la causa de la muerte es el deseo (eros)’(I, 9). En la perspectiva del
Poimandres, el mundo de Eros forma parte de la “armoniosa maquinaria compuesta de
las esferas”, de alguna manera el amor es su lubricante, el intermediario entre los seres,
forma parte de la carcel en que ha devenido el mundo natural y de la cual el hombre debe

escapar.



51

Lo consecuente seria entonces que hubiese un rechazo a la sexualidad, puesto
que “la causa de la muerte es el eros”. Esta fue la via ascética seguida por algunos
gnosticos (no por los llamados “libertinos™), por cristianos y judios, pero no por los
hermetistas, que al no ver en el mundo el mal encarnado --como si lo hicieron los
gnésticos dualistas-- sino mas bien una oportunidad de conocer y de crear, no se niegan
a su reproduccion material’. Todo lo contrario. Ya vimos en el “Asclepio” que la unidén
sexual “es algo que supera el entendimiento”. En el propio “Poimandres” se afirma que
“la gente sabia considera la procreacion de los hijos como la actividad mas santa e
importante de la vida”(II 17). El elogio de la sexualidad en el hermetismo (atenuado a
partir del Renacimiento por la influencia cristiana) se vincula a la restauracion de una
cierta androginia, lograda por la union de los dos sexos. Aqui no hay lugar, como en el
mito aristofanico, para los amores homosexuales, idealizados o no.

En el mismo contexto cultural, judios y gndsticos también abrazaban la idea de
una humanidad arquetipica de caracter andrdgino. Elaine Pagels, al comentar el recurso
al simbolismo sexual en las fuentes gnosticas para describir a Dios -rasgo compartido con
la tradicion cabalistica-, dice sobre los judios:

Los rabinos de los tiempos talmidicos conocian una version
griega del pasaje (Génesis I, 26-27: ‘Hagamos al hombre a
nuestra imagen y a nuestra semejanza’) que hizo pensar al rabino
Samuel bar Nachman, influido por el mito de la androginia segin
Platon, que ‘cuando el Santo... cred por primera, vez al hombre,
lo creé con dos caras, dos juegos de genitales, cuatro brazos y
piernas, espalda contra espalda. Luego escindié a Adan en dos e
hizo dos espaldas, una a cada lado’. (1988, 101)

En el caso de los gnésticos, no fue sino hasta la segunda mitad de este siglo, con
el descubrimiento de los manuscritos de Nag Hammadi en 1945, que pudimos conocer
sus doctrinas por sus propias bocas y no por las de sus enemigos cristianos, como habia
sido hasta entonces, con Ireneo de Ly6n e Hipdlito de Roma como las dos grandes
fuentes. Tras revisar los llamados “Evangelios gnosticos” y mencionar varios ejemplos,
Pagels concluye que “a menudo las fuentes gnosticas, que describen a Dios como un
cuerpo bivalente cuya naturaleza incluye elementos tanto masculinos como femeninos,

hacen una descripcién parecida de la naturaleza humana” (1988, 101).

® Para una revision de las diferentes consecuencias éticas de gnosticos, por una parte, y de
hermetistas, por la otra, a partir de su rechazo o aceptacion del mundo, puede consultarse cl
ensayo de Emesto Priani “En busca del hermetismo™ (1996).
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Las propias fuentes cristianas sobre los gnosticos nos informan sobre su recurso a
la androginia. Asi, Ireneo de Lyon, el gran heresidlogo, en su diatriba contra los
valentinianos (una de las multiples sectas gnosticas de la época), declara tronante:

jOh sofistas vituperables y no seres humanos!

En torno al mismo Abismo (una de las potencias divinas)
sostienen diversas sentencias.

Unos dicen que estaba sin conyuge, no era ni varén ni hembra, ni
algo en absoluto.

Otros dicen que es androgino, atribuyéndole una naturaleza
hermafrodita. '

Otros, por fin, lo conjuntan con Silencio como pareja, para que
se forme el primer conyugio. (1990, I, 158)

Hipoélito de Roma, en su Refutacion de todas las herejias, es mas abundante que
su predecesor, y menciona entre los gnosticos con ideas de androginia a los naasenos, a
los peratas, a los docetas y a Simon el Mago. De los primeros dice:

(...) veneran un Hombre e Hijo de Hombre. El Hombre es
androgino y es llamado por ellos Adamante. Se le dedicaron
muchos y variados himnos. Para abreviar, he aqui un ejemplo de
tales composiciones; “Oh Hombre eminentisimo, ciudadano del
cielo (que posees) los dos nombres inmortales engendradores de
eones, los cuales vienen de ti como padre y a través de ti como
madre”. (1991, I1, 25)

De los peratas, Hipdlito sefiala la equivalencia que establecian entre eros y
androginia: “Hay una potencia androgina, siempre nifa, inmarcesible, causa de la belleza,
del placer, del florecimiento, del deseo, de la concupiscencia; la ignorancia la llamo Eros”
(1991, II, 74). Al exponer las doctrinas del origen del mundo segun Simén el Mago,
afirma:

En este espacio se halla el Padre que lleva sobre si y nutre todas
las cosas que tienen principto y fin. Este es el que permanece,
permanecid y permanecera firme, y es potencia androgina en
conformidad con la potencia infinita preexistente, la cual no tiene
principio ni fin y mora en la unicidad, puesto que a partir de ella
sali6 en unicidad la Inteleccion y resultaron dos. (1991, II, 129)

Es interesante observar que, al exponer las doctrinas de los naasenos, Hipolito los
vincula con Atis y Cibeles, 1a que por cierto queda asimilada a una de las hipostasis

divinas;
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Afirman que cuando la Madre de los dioses mutila a Atis aun
teniéndole por amante, significa la bienaventurada naturaleza
superior de los seres supramundanos y eternos que reclama para
ella la potencia masculina del alma. El Hombre es, en efecto -
segun dicen-, andrégino. (...)

Fue mutilado Atis, contintian, lo que significa que fue separado
de las partes terrenas de la creacion inferior y fue llevado hacia
arriba, hacia la esencia eterna donde -dicen- no hay hembra ni
vardn, sino nueva creacion, nuevo hombre, que es andrégino.
(1991, 11, 33)

Esta mencion de Hipolito de Roma al vinculo que los naasenos postulan entre el
culto de Atis y Cibeles y su propia cosmogonia es una sefial de sincretismo religioso.
Recuérdese que el culto de Cibeles habia sido introducido en Roma hacia 205-202 A.C,,
durante la segunda guerra pinica, bajo la forma de una piedra negra proveniente de un
célebre santuario. Sin embargo, Atis quedo excluido del templo instalado en el Monte
Palatino, pues para la mentalidad romana no era agradable un dios mutilado. Los
sacerdotes tenian que ser extranjeros en su mayoria, pues la autocastracion era castigada
como un crimen entre los romanos, y no se veia con buen ojo a esos sacerdotes eunucos.

Como ejemplo recordemos el tono satirico y despectivo con el que Apuleyo los
describe en el Libro VIII de su novela Ef asno de oro. Asumo aqui que los sacerdotes ahi
descritos, si no son de Cibeles, por lo menos se les asemejan mucho, segin puede
inferirse de otros testimonios como el de San Agustin'®. La “diosa siria” mencionada en
la novela de Apuleyo sin especificar su nombre fue asimilada por algunos lectores con
Cibeles, aunque otros leen mas bien su separacion a partir del propio texto cuando en el
capitulo siguiente se dice:”Por una simple copa que ta madre de los dioses (Cibeles) ha
ofrecido a su hermana la diosa siria” (IX, 10). En todo caso, sean o no el mismo ser
Cibeles y la diosa siria, lo cierto es que son diosas “hermanas” y de ahi que sus
sacerdotes guarden conductas religiosas y sexuales similares y no bien vistas por los
romanos.

En la mitologia de la pareja Atis-Cibeles, la androginia también jugaba un papel
esencial, puesto que en el origen de Cibeles aparece como un elemento central, en una u
otra version:

Segitn el mito recogido por Pausanias, un monstruo
hermafrodita, Agditis, nacidé de una piedra fecundada por Zeus.

' Cf. ¢l capitulo “Cibeles y Atis”, del libro de Catherine Millot Exsexo (1984) En ¢l la autora
identifica como “galos™ a los sacerdotes descritos por Apuleyo en su Asno de oro.
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Los dioses decidieron castrarlo y convertirlo en la diosa Cibeles.
Seglin otra variante, de la sangre del hermafrodita brotd un
almendro. Al comer una de sus almendras, Nana, hija del rio
Sangario, quedd embarazada, y de ella nacid un nifio, Attis.
Cuando hubo crecido, Attis celebro sus bodas con la hija del rey.
Agditis, que le amaba, se introdujo en la sala del festin. Los
asistentes se sintieron arrebatados por la locura, el rey se amputd
los organos genitales y Attis huyd, se mutilé también bajo un
pino y murio. Desesperado, Agditis trata de resucitarlo, pero a
ello se opone Zeus y permite tan solo que el cuerpo de Attis
permanezca incorrupto, el unico signo de vida que en €l se
advertird en adelante sera el crecimiento de sus cabellos v el
movimiento de su dedo meiiique. Puesto que Agditis no es otra
cosa que una epifania de la Gran Madre andrdgina, Attis es a la
vez el hijo, el amante y la victima de Cibeles. La diosa se
arrepiente de sus celos y llora a su bienamado. (Eliade, 1979,
280)

Los cultos de Atis y Cibeles redescubrieron los valores religiosos de la
sexualidad, de parecida manera a como lo hicieron algunas sectas gnosticas, que los
heresidlogos llamaron “libertinas”, por la inclusion del sexo no sélo como simbolismo de
sus doctrinas sino también como elemento ritual que espanté a los que abogaban mas
bien por la castidad''. En el caso de los adherentes de Cibeles, la automutilacién de los
sacerdotes era normal. Dicha emasculacion podria verse, como lo sefiala Eliade, como
signo de una voluntad de sentirse al margen de la estructura tradicional de la sociedad,
con su elogio a la reproduccion, o bien, como una entrega total e irreversible a la
divinidad y a su caracter androgino, ademas de aumentar la propia reserva de “fuerza
sagrada” por la castidad absoluta.

En el caso de los naasenos, gnosticos que habian incorporado a Cibeles a su
propia cosmogonia, la diosa representa la tercera hipostasis divina, la que debe recuperar
Su sustancia pneumatica, espiritual, repartida entre los hombres perfectos, y simbolizada
por el miembro viril de Atis. Dicha sustancia, llamada la “potencia masculina del alma”,
debe ser restituida a su nivel superior, pasar de los hombres individuales a Cibeles y de

ésta a la segunda hipdstasis, el Hombre Primordial, donde debe quedar reabsorbida. Por

""" Una tensién similar volvera a presentarse a partir de la segunda mitad del siglo XIX en el
medio esotérico occidental, entre quienes hacen de la castidad un requisito indispensable en la
transformacién espiritual (v.g: Blavatsky) y los que incluyen la sexualidad activa en el proceso
(Randolph, después Crowley), estos dltimos influidos por las doctrinas tintricas que comenzaban
a conocerse en Occidente. Mas adelante se volvera sobre este punto. '
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esto es que Hipdlito dice que Cibeles reclama para ella la potencia masculina de Atis, lo
que significa -segin aclara- que fue separado de la creacién inferior y llevado hacia
arriba, “hacia la esencia eterna donde no hay hembra ni vardn, sino nueva creacién,
nuevo hombre, que es androgino”. A este camino de vuelta, a esta restitucion de la
potencia del Hombre Arquetipico, debilitado por su multiplicacion en el mundo natural,
contribuye el sacerdote de Cibeles por medio de su emasculacion. Hay, pues, en dichos
ritos, un trasfondo doctrinal que no hay que perder de vista, un anhelo metafisico de
“salvacion” individual que constituye la novedad y la principal caracteristica de las
religiones helenisticas.

Pero no todo era sublimacion y trascendencia entre los eunucos de Cibeles. Ya se
ha mencionado la forma mas bien negativa en que segun algunos los describe Apuieyo.
Sobre ellos nos dice Catherine Millot;

Impresionaba su elevada estatura, consecuencia sobre el
crecimiento de una castracién efectuada en la adolescencia.
Escandalizaban por el aire afeminado que les daban sus trajes
largos, los afeites y las joyas. Se les acuso de depravaciones
homosexuales. San Agustin, que los vio en Cartago, los describe
en la Ciudad de Dios: “los cabellos perfumados, el rostro
pintado, los miembros amujerados, el andar lascivo”. En realidad,
parece que eran mas ascetas que libertinos, v de hecho sus
adornos estaban estrictamente regidos por las prescripciones
rituales. Ayunaban y diariamente rendian culto a la diosa por
medio de cantos y danzas rituales, acompafiados con flauta y
salterio, durante las cuales se flagelaban e infligian pufaladas en
el cuerpo. El éxtasis al que llegaban con este frenesi les abria las
puertas a la inspiracion divina: entonces profetizaban e
interpretaban los suefios. También eran curanderos, e iban por las
aldeas prediciendo el futuro, vendiendo talismanes, pociones y
amuletos. Viajaban en hordas vagabundas y llegado el caso
pedian limosna, de donde el nombre que se les dio de
Mendicantes de la Gran Madre. (1984 69)

La musica y la danza frenéticas por parte de los sacerdotes de Cibeles no eran
mas que reactualizaciones de elementos religiosos arcaicos, como bien lo sefiala Eliade.
Muchas veces se agregaban a la misica y a la danza, los tatuajes y las mutilaciones, quiza
el consumo de sustancias alucindgenas, todo ello para forzar el encuentro con lo divino.
La novedad radicaba en que dichos elementos arcaicos (y por tanto permanentes)
aparecian asociados a cultos de salvacion y no a otras formas religiosas, como el

chamanismo, y en tal medida no eran privativos de los hijos de Cibeles sino compartidos
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por otros cultos iniciaticos que presumian de una antigiiedad inmemorial, aunque algunos
de ellos no tuvieran mas de un siglo de existir. Este rasgo de recurrir a un origen ilustre y
sabio que se pierde en la noche de los tiempos es un estercotipo de otros cultos de la
época helenistica. Dicho rasgo debe tener alguna relacion con la estructura de sociedad
secreta o, por lo menos, restringida, con que funcionan, pues curiosamente se vuelve a
dar en grupos similares de épocas posteriores, como la francmasoneria, los rosacruces y
los tedsofos: el recurso a una tradicion antigua y restringida.

Por la lectura hecha de textos herméticos y gndsticos podemos colegir que en
ellos la androginia se erige como un principio cosmico que abarca tanto a la divinidad
como al hombre y a las demas especies, solo que en el caso de estos Gltimos, por estar
inmersos en las esferas inferiores, deben someterse a la ley de la division sexual. Sin
embargo, como aspiracién mistica y religiosa de los hombres, esta viva en su horizonte
de expectativas, En este sentido hay una diferencia entre el andrégino alejandrino con
respecto a las posturas de Platon y Ovidio, donde el androgino era ante todo mito y
literatura, ubicado en el presente y en el pasado. Para los hombres y mujeres de Hermes
la situacion cambia. Para ellos el androgino constituyd no solo un motivo de
especulacion sobria y civilizada sino también un ardoroso ideal mistico al que se
pretendia acceder por diversas vias (desde la orgia a la ascesis) y, en tanto ideal, se
alimentaba de futuro, de esperanza, algo muy acorde con la estructura religiosa de cultos
de salvacion, donde el énfasis se ponia sobre la persona y no tanto sobre el grupo.

Algo de ese imperativo gndstico hay en Platon, sin duda, pero mas bien a la
sombra, subordinado al discurso de Socrates, o mejor, al de Didtima, que subraya el
caracter intermediario, demonico, del amor, y no el mito orfico del androgino que emite
Aristofanes. Desde luego que los textos herméticos son impensables, doctrinalmente
hablando, sin la referencia platonica, pero los énfasis de uno y otro, Piatdn y Hermes, son
distintos. En el primero el mito y la religi(’)n'tienen un lugar importante pero dentro de
una construccion filosofica y racional. En el segundo la filosofia y la razén tienen un
lugar importante pero dentro de una construccion mitica y religiosa. Aquél es un filosofo,
el otro es un mago.

No sera sinc hasta el Renacimiento cuando ambos nombres, Platon y Hermes,
aparezcan al mismo nive! en ciertos medios intelectuales, y quiza incluso un poco mas en

el caso del segundo, si juzgamos por el hecho de que, estando Ficino traduciendo a
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Platon, ante la llegada a sus manos de los manuscritos del Corpus Hermeticum,
interrumpid la traduccion del texto platonico y le dio prioridad al hermético. Demos,

pues, un salto al periodo renacentista.



Capitulo II: DEL RENACIMIENTO AL SIGLO DE LAS LUCES

Neoplatonismos (de Plotino a Ficino)

Con la entronizacion del cristianismo, el androgino perdié terreno en el imaginario
social de lo que seria Occidente. Las nuevas formas religiosas eran rigurosamente sexistas y
patriarcales, con un Dios claramente masculino. Ademds, los dioses androginos
representaban un mundo pagano, no cristiano, que el nuevo orden religioso queria superar.
Los planteamientos andréginos de los gnosticos cristianos fueron reprimidos y puestos a un
lado por la iglesia constituida.

Donde si se conservd la presencia androgina fue en la concepcion politica de la
iglesia cristiana, donde el nuevo imperio es una mezcla de severidad y compasion, en un
equilibrio que supone una pacifica coexistencia de los sexos. Historicamente este rasgo no es
nuevo, pues la tradicion del gobernante hermafrodita (que reiine aspectos de los dos sexos
para un gobernar mejor) se remonta a Asiria, pasando por la Roma pagana:

Caligula, Neron, Comodo y Heliogabalo (Marco Aurelio Antonio)
establecieron su mandato sobre doctrinas religiosas basadas en el
cardcter androgino de la autoridad suprema. Por este motivo, todos
ellos recibieron el castigo de las plumas de los historiadores y
escritores satiricos como Juvenal. Estos eruditos interpretaron
literalmente la metafora mistica de la union con los dioses y les
atribuyeron los matrimonios homosexuales, los incestos, el
travestismo de la chusma romana. (Zolla, 1990, 27)

A la iglesia cristiana, heredera en lo politico e imperial de aquella Roma pagana, no le
costd adoptar tal ideal androgino del poder, para mejor gobernar. Ya en el Medioevo, el
Papa (figura masculina en lo politico) se torna femenino en lo religioso --sin perder su poder
viril--:

El Papa era quien poseia la cualidad maternal del imperio y, durante
la ceremonia de coronacion en la basilica lateranense, daba a luz
ritualmente a la iglesia (...). Se sentaba con las piernas abiertas en
una silla de comadrona que guardaba expresamente para este dia
(...). El rito murié cuando se concedid mas importancia al Vaticano a
expensas de Letran. En el Vaticano entonces se cred la leyenda de
Joan, la chica inglesa que se disfrazd de hombre para estudiar en
Bizancio y llegd a ser nombrada Papa, pero, de camino a la
coronacion, dio a luz un mifio. (Zolla, 1990, 28)
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Con el Renacimiento, el panorama ideologico cambia. Sin que haya un retroceso del
cristianismo, hay también una presencia intelectual pagana renovada, sintoma de la cual es la
traduccién al latin de Platon y Plotino, quienes van a ser los filosofos claves del
neoplatonismo renacentista. Durante los siglos medievales solo se habian leido en Occidente
dos o tres dialogos de Platon, hasta la magna traduccién de Ficino, que permite un mayor
acceso a nuevos lectores.

También es importante la presencia de Hermes Trismegisto, cuyo aporte tiene que
ver sobre todo con aspectos misticos, religiosos y esotéricos, no tanto con el lado filosofico.
En los tres autores mencionados, encontramos como punto comun a un mismo traductor, a
Marsilio Ficino, quien con sus traducciones y comentarios abrid un vasto campo a la
erudicion. No sospechaba que su accidon piadosa, que buscaba cristianizar a Platon,
terminaria paradojicamente afectando la vision del cristianismo medieval, pues si bien Ficino
queria dotarla de una nueva defensa contra escépticos, ateos y hergjes, el resultado fue mas
bien generar materia intelectual para la disidencia y la renovacion ideologica y religiosa.

Ficino (1433-1499) es el gran exponente del neoplatonismo renacentista, que
reactualiza el neoplatonismo helenistico de Plotino, Proclo y Porfirio, desde una perspectiva
cristiana, en un momento histérico de tolerancia hacia el pasado pagano (lo que le permite
revalorar también a Hermes). El estudioso Erwin Panofsky caracteriza asi la labor del
filasofo:

[La tarea que Ficino se habia echado sobre sus hombros era triple:
primero, hacer accesibles, a través de traducciones al latin --con
epitomes y comentarios-- los documentos originales del platonismo,
que incluian no solo a Platdn, sino también a los “Platonici”, o sea:
Plotino y escritores posteriores, como Proclo, Porfirio, Yamblico, el
pseudo Dionisio Areopagita, “Hermes Trismegisto” y “Orfeo”.
Segundo, coordinar esta enorme masa de informacion en un sistema
vivo y coherente capaz de infundir un nuevo significado a toda la
herencia cultural de la época: a Virgilio y Cicerén, asi como S.
Agustin y Dante, a la mitologia clasica asi como a la fisica, la
astrologia y la medicina. Tercero, armonizar este sistema con la
religion cristiana. (1992, 190)
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Ahora bien, en esta empresa de asimilacion de una religion historica y una metafisica
atemporal, ;cuales serian los rasgos mas importantes? Meyer Abrams, el gran estudioso del
pensamiento romantico, sefiala tres aspectos caracteristicos de este cristianismo
neoplatonizado, o neoplatonismo cristianizado --que esta(n) en la base tedrica del
romanticismo--, sintetizados como, primero, el paso de lo Uno a lo Miltiple; segundo, la
Caida humana como alejamiento de tal umdad, de tal plemitud, para hundirse en el
sufrimiento y lo incierto de lo relativo y pasajero; y, finalmente, el amor divino como
combustible y sangre del universo. '

El primer rasgo establece que “...the personat God The Father tends to become an
impersonal first principle, or absolute, whose perfection is equated with his self-sufficient
and undifferentiated unity. Evil, correspondingly, is held to be essentially a separation from
unity, or a division, fragmentation, estrangement from the One, which is reflected in a
division within the nature of man” (1973, 151). Este paso de lo Uno a lo multiple que acaece
en el plano macrocésmico --tal fragmentacion-- se refleja a nivel microcdsmico, como
veremos después con mas detalle, en la division en dos sexos a partir de una plenitud
primordial de tipo andrégino.

El segundo rasgo sefialado por Abrams es que “the fall of man is conceived to be
primarily a falling-out-of and falling-away-from the One, into a position of remoteness and a
condition of alienation from the source. Consonantly, the original human sin is identified as
self-centeredness, or selfhood, the attempt of a part to be sufficient unto itself, while the
primary consequence of the fall --death-- is described as a state of division from the one
Being” (1973, 151). Tenemos asi que el concepto cristiano de caida se plantea mas bien
como alejamiento de la fuente primordial. Persistir en esta posicion de aislamiento y lejania
de tal fuente divina es la base del pecado y de la muerte, y se ubica en el mismo nivel de
“pauperizacion ontoldgica” que corresponde a la division sexual, a la separacion del uno en
dos. Al par caida/alejamiento-de-la-fuente corresponde la pareja redencion/ reintegracion,
que es posible al sabio, ya por amor a Dios, ya por amor a las cosas y los hombres. Aqui se
ubica la diferencia entre un Ficino y un San Agustin, como se vera luego.

El tercero y ultimo rasgo de asimilacion cristianismo-neoplatonismo, segun Abrams,

es que “the Neoplatonic circle of emanation and return manifested itself most widely in the
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concept of circuitus spiritualis, a powerful current of “love”, or cohesive and sustaining
supernatural energy, which flows ceaselessly from God down through the successive levels
of ever remoter being and circles back to God --the force that holds the universe together
and manifests itself to human awareness as the yearning to return to an undivided state”
(1973, 152). La idea de este “circuito espiritual” entre distintos niveles y seres, de un
encadenamiento erdtico entre ellos, se vincula con otras ideas afines de la época,
hermanadas en su trasfondo magico, como las de la “Cadena del Ser” (cf. Lovejoy, 1983),
que une los distintos ordenes naturales en una suerte de interdependencia cosmica, o la del
Anima Mundi, el alma oceanica en que habitamos y nos habita, fuente y trasfondo de toda
suerte de correspondencias misteriosas, sdlo captables por magos y artistas, por gente
sensible, lo que de entrada marca un rasgo elitista en neoplatnicos y herméticos, no en
funcion de una variable social como clase o ingreso, sino de sensibilidad espiritual o estética.

La idea de circuito y circularidad en el cosmos también puede vincularse con la
condicién humana sexuada por medio del mito del androgino que, a juicio de Abrams, “has
been the major pictorial medium for embodying and sustaining the doctnine that perfection is
identical with simple unity and the cosmic course is from the One and the Good into evil and
multiplicity and back to the One; and it has demonstrated remarkable tenacity, persisting into
our days as the central component of the esoteric philosophia perennis” (1973, 155). Asi,
en el principio habria una condicién andrégina (sin cuerpo fisico), transformada con la Caida
en una sexuada, diferenciada (corporal). Sin embargo, es posible recuperar aquella condicion
sometiéndose a un proceso de transformacion interior, con lo que el circulo se cierra: se sale
del punto A, en lo alto, se desciende al punto B, en la base, y se retorna al punto A. El
segmento A-B implica salida de la Unidad, fragmentacion, multiplicidad, descenso en la
materia; el segmento B-A apunta al retorno al Uno, a la concentracion, al ascenso.

El hecho de que el material etéreo que fluye entre los distintos seres y amarra los
diversos ordenes sea el amor, es una muestra de la importancia otorgada a tal aspecto
erdtico en el sistema neoplatdnico. Ficino toma una direccion distinta a la seguida por San
Agustin, quien subordinaba por entero todo amor humano al amor de Dios, y se acerca mas
bien a Santo Tomas, quien también afirmaba que todas las cosas humanas y naturales podian

amarse por amor a Dios. A pesar de este acercamiento de Ficino a Santo Tomads, hay una
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desviacion importante, bien sefialada por Singer, cuando dice que “para Ficino, a diferencia
de santo Tomas, el adecuado amor a las cosas y personas del mundo es, e si mismo, amor
por Dios. La meta cristiana en la tierra es ahora poder amar “a Dios en todo”. El efecto de
este cambio teologico, por pequefio que pueda parecer, fue enorme” (Singer, I 1992, 193).
Y es que “amar a Dios en todo” es una afirmacion cuyas consecuencias panteistas y
disolutivas de una divinidad abstracta e incorporea son de temer para una iglesia monoteista
e imperial. La tentacion panteista siempre acecha en el planteamiento neoplaténico.

Estas diferencias entre santo Toma4s y Ficino se aprecian en el nuevo lugar ocupado
por el valor belleza durante el Renacimiento, lo que, en el caso de Ficino, es una muestra de
su confianza en el mundo, en su trasfondo divino. A juicio de Singer,

la filosofia del mismo Ficino estd saturada de optimismo respecto a
la capacidad del hombre, no solo de disfrutar de la belleza sin
socavar el amor a Dios, sino también de encontrar a Dios a través
del amor a la belleza. Esta fe basica, esta confianza en la bondad
sacramental de la belleza, dondequiera que se presente, constituye el
fundamento filosofico de los logros creativos de la Italia del siglo
XV que caracterizan al Renacimiento. El mundo antiguo renacio
gracias al descubrimiento de obras maestras griegas y romanas, en
literatura y filosofia asi como en las artes visuales, pero --lo que es
mas importante alin-- la busqueda de la belleza permed las
aspiraciones civilizadas en una medida nunca vista desde el pericdo
helenistico (I1 1992, 193-194).

Es interesante notar que en ambos casos, el helenismo y el Renacimiento, se trata de
momentos de gran intensidad estética, dada la alta apreciacion social por el valor belleza, a
veces sobrepasando a su virtud complementaria, el bien, unidos ontologicamente segin la
doctrina platonica. El tercer momento similar de sobrestima estética sera el siglo XIX con el
romanticismo, especificamente con su version esteticista de /'art pour ’art, que comenzo a
ser postulada en la década de los treinta por Théophile Gautier y que, como bola de nieve,
fue cayendo sobre el siglo hasta llegar a la avalancha finisecular de Wilde, Huysmans y toda
la pandilla decadente. En su ensayo £/ critico artista, Wilde llegara al total rompimiento de
los valores bien y belleza, a su completa autonomia en el buen artista, preparando de esta
manera el terreno para la irrupcion, en las décadas de los veinte y los treinta del siglo XX, de

planteamientos formalistas en la critica literaria, que pondran el énfasis en la idea de la
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autonomia --no de la belleza, que se reconoce como valor social, no intrinseco ni absoluto--
sino del texto, enfoque continuado posteriormente por la escuela estructuralista, en la
segunda mitad del siglo. Pero, por ahora, no nos adelantemos a los siglos de la modernidad y
permanezcamos en el Renacimiento, revisando las ideas erdticas del neoplatonismo ficiniano

y, en especial, el lugar que guarda en éste el tema del androgino.

Ficino y el androgine como alegoria

Desde Platon, en Occidente el concepto de belleza aparece asociado al amor. Platon
asocid ambos valores (ideas), de los que el mundo empirico es su manifestacion. El
problema asociado a esto es que la apreciacion estética se vincula con los sentidos, lo que
desde un punto de vista cristiano puede ser nocivo, cuando el aprecio por las cosas desvia
del amor a Dios. Ficino, cristiano y platénico, quiere resolver este aparente dilema por una
via inclusiva que no niegue los bienes de este mundo para exaltar los del otro, sino que
presente ambas posibilidades (terrenales y trascendentes) como manifestacion de lo divino.
El conflicto entre amar a Dios y amar a la naturaleza se resuelve amando a Dios en El mismo
y en la naturaleza. La belleza material no s6lo sugiere el ideal sino que también lo encamna,
esto es, satisface al ser humano en un nivel material, sensorial, al tiempo que abre
posibilidades espirituales mas alla de tal plano fisico.

Desde luego que esto no resuelve todo el problema, pues sigue subsistiendo una
cierta ambigiiedad o tension en este amor divino a través de las cosas bellas, lo que lleva a
Ficino (para evitar las posibles acusaciones de alentar inclinaciones lujuriosas) a plantear que
la belleza debe experimentarse s6lo con la mente, la vista y el oido, dejando el resto de los
sentidos funcionar solamente para fines de sobrevivencia de la especie humana, pero sin nada
que ver con el trato estético. La belleza ficiniana se levanta asi sobre el desprecio de la
sexualidad, de una forma incluso mas marcada que en Platon. Si bien en ambos autores,
Platon y Ficino, hay un rechazo final a la carne y a la sexualidad, en el caso de este ultimo la
impronta cristiana es evidente, en el sentido de que lleva al extremo las tendencias
anticorporales, latentes en el filosofo griego, potentisimas y actuantes en el sacerdote

cristiano.
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En su tratado De amore, un comentario al Simposio de Platon, Ficino reinstaura la
costumbre literaria del maestro antiguo de vincular belleza y amor en discursos en medio de
la comida y la bebida entre amigos. De esta manera, instaura el tratado sobre el amor como
género literario, que dara pie a multitud de continuadores. En el siglo XVII se escribe otro
tratado magistral, los Didlogos de amor, de Le6n Hebreo, que, junto con el texto de Ficino,
constituyen los ejemplos excelsos del género (a los que quiza podria ahadirse Los heroicos
Sfurores, de Giordano Bruno).

En el caso del De amore, de Ficino, ademas de ser el texto que reinstaura la accidn
platénica y que dara pie a la tradicion del tratado erotico, tiene una caracteristica intertextual
curiosa: en términos de Genette, hay un hipotexto' explicito (el Simposio platénico, al que el
texto ficiano pretende seguir y comentar), pero intelectualmente habria un hipotexto oculto,
que seria las Enéadas de Plotino, verdadero dios invisible de este dgape (tales relaciones
hipertextuales no excluyen otras posibles, como las “metatextuales”, es decir, las propias del
comentario). Las razones de este relativo ocultamiento de Plotino en un texto que simula
ensefiar las doctrinas de Platon se prestan a la conjetura. Rocio de la Villa, traductora al
espafiol y estudiosa de Ficino, sefiala algunos puntos interesantes sobre este ensombrecido
vinculo entre Ficino y Plotino:

Hay (en De amore), en efecto, una huella, quiza incluso mas
profunda, de este autor (Plotino). La nfluencia, ademas, por parte
de Ficino es mucho menos reconocida. Ficino oculta la importancia
de la ensefianza por Argiropulo de Platon y Plotino en Florencia,
anterior a su “descubrimiento”, y vuelve a oscurecer el influjo de
Plotino en su caso (...) La relevancia que da al alma es también uno
de los aspectos mas plotinianos de Ficino, pues, como ha dicho
Charrue de Plotino, también de Marsilio Ficino se puede repetir que
toda su metafisica se reduce a una psicologia del alma. Giovanni
Pico della Mirandola nos recuerda otro punto de conexion entre
estos dos sistemas neoplatonicos al sefialar cobmo Plotino pensaba
que el término eros provenia de orasis, vision”. La luz, la mirada,
van a definir la filosofia ficiniana. (1989, XXII)

' En el planteamiento teorico de Genette, el hipotexto implica una derivacion sistematica en un nuevo
texto llamado hipertexto. Las referencias entre dichos textos no son circunstanciales, sino
estructurales. En los autores citados, el hipotexto (el que esta abajo, en la base) es el Simposio, v ¢l
hipertexto (el derivado, ¢l que esta arriba) es De amore,

* El texto plotiniano en que se basa Pico dice:”... de la atencion con la cual ¢l Alma s¢ aplica a
contemplar su objeto y de la emanacion misma de este objeto, nace Eros, ojo lleno del objeto que
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En la problematica erdtica de Ficino, expuesta en De Amore, el andrégino ocupa a
mi juicio un papel mas bien secundario (por lo menos si se le compara con el asignado por
Ledn Hebreo). Mas que un simbolo fuerte, de gran carga mitica, en Ficino el andrdgino
funciona sobre todo como alegoria, como ilustracién de virtudes, como un dispositivo
retorico sin asidero numinoso. Veamos. Es en el discurso IV del libro donde el autor aborda
la androginia, respetando el orden de exposicion segun el modelo platénico. Cuando toca
comentar lo dicho por Aristofanes (los tres géneros originales de hombres, su separacion por
la accion divina, la bisqueda de las mitades resultantes entre si, el amor definido como
“deseo de union y restauracion”), el narrador aclara:

Anistéfanes narra estas cosas y otras entre muchas igualmente
prodigiosas y portentosas, bajo las cuales, como velos, ha de
pensarse que se esconden misterios divinos. Era costumbre de los
antiguos teclogos cubrir con las sombras de las figuras sus secretos
sagrados y puros, para que no fueran mancillados por los profanos e
impuros. Y efectivamente, no pensamos que los hechos descritos en
estas imagenes anteriores y en otras correspondan plenamente al
sentido. (1989, 67)

A continuacion, Ficino, al resumir el relato aristofanico, lo reescribe. Leamos un
ejemplo, algo largo, pero muy revelador de la forma en que lee a Platon:

Los hombres, esto es, las almas de los hombres. Antiguamente, o
sea, cuando fueron creadas por Dios. Lstaban enteros, estaban
adornadas por dos luces, innata e infusa, la natural para contemplar
las cosas iguales e inferiores, y la infusa para contemplar las
superiores. Se quisieron igualar a Dios, se inclinaron Uinicamente a
la luz innata. Por esto fueron divididos. Perdieron el esplendor
infuso, cuando se volvieron solo a la innata y al instante cayeron en
los cuerpos. Si se ensoberbecian de nuevo serian divididos, esto es,
si confian demasiado en el ingenio natural, aquella luz innata y
natural que ha quedado se extinguira en cierta medida. Tenian tres
sexos, nacidas las masculinas del sol, las femeninas de la tierra y las
mixtas de la luna. Recibieron el fulgor de Dios unas segin la
fortaleza, que es masculina, otras segun la templanza, que es
femenina, otras segun la justicia, que es mixta. Estas tres virtudes en
nosotros son hijas de otras tres que tiene Dios. Pero en Dios estas
tres se llaman sol, luna, tierra, y en nosotros masculino, femenino y
mixto. (1989, 68)

contempla, vision unida a la imagen que ella se forma. Parece que Eros debe su nombre al hecho de
que obtiene su existencia de la visidn, orasis (Eneada 111, Libro V, 1988, 201),
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De este largo parrafo, contrastemos la secuencia con el texto platonico: a) “Los
hombres, esto es, las almas de los hombres”, dice Ficino, pero el griego no habla de almas
sino de cuerpos, “la naturaleza humana”; de aqui que hable de “animal” y que se tarde tanto
en la descripcion de aquellos monstruosos cuerpos originales. b) “Antiguamente, cuando
fueron creados por Dios”, dice Ficino. “En otro tiempo”, dice Platén, reforzando una
temporalidad mitica, mas que simplemente cronoldgica o sucesiva. Ademds, los tres tipos de
cuerpos no los remite a un Dios creador, sino a tres principios cosmicos de los que son
reflejo: el sol, la luna vy la tierra. ¢} El “Estaban enteros” de Ficino puede equivaler al
“tenian formas redondas” de Platon, aunque en este autor no hay ninguna elucubracion sobre
los dos tipos de luces del alma, la natural y la infusa, que sera el nédulo del argumento (mas
plotiniano) de Ficino a lo largo del discurso. Lo mismo puede decirse de las fases siguientes
de la secuencia (“Se quisieron igualar a Dios”, “Por esto fueron divididos”, *“Si se
ensoberbecian de nuevo serian divididos"”), que literalmente siguen el relato aristofanico (si
se cambia Dios por dioses), pero que no tienen nada que ver en Platon con la interpretacion
ficimana de las dos luces del alma. d) La dltima parte de la secuencia, “Tenian tres sexos”,
en sentido literal es equivalente al relato platonico, excepto en la mencion a las virtudes, que
son agregado de Ficino y que sirven para su uso alegorico.

En el resto del discurso 1V, Ficino continita con su lectura del mito andrdgino en
términos de las dos luces del alma, del por qué desciende al cuerpo y por cuantas vias
retorna a Dios, que corresponden a las tres virtudes mencionadas: fortaleza (masculina),
templanza (femenina) y justicia (mixta). “encendidos por el deseo de éstas los hombres
desean llegar hasta ellas a través de su obediencia, unirse a ellas y poseerlas perpetuamente”
(1989, 75). Ficino no va mas alla de esta interpretacion alegorica de los tres sexos originales
en términos de tres virtudes para la vuelta a lo divino, sin derivar ninguna consecuencia
erdtica en términos fisicos, como ocurria en Platon, quien planteaba, no tres vias virtuosas
de retorno a Dios, sino tres vias sexuales de restauracion de la unidad perdida. Esto, desde
luego, es valido para el subdiscurso aristofanico, no para el socratico, de Platon:

Cuando Ficino recuerda los tres ejemplos que Aristofanes pone en el
Bangquete platénico de las posibles combinaciones sexuales, elige el
amor de hombre a hombre, destacando por un lado su valor
alegdrico, pero también restringiendo el sentido especifico del amor
que le va a interesar, como “amor platonicus”, un amor que encaja
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perfectamente con los conceptos de semejanza y espiritualidad, y
desprecia hasta cierto punto la honesta pero menos elevada
capacidad generativa. (1989, XXXI)

Dado que, en Ficino como en Platon, el amor y el conocimiento son empresas
masculinas, las mujeres no se toman en cuenta como sujetos activos a la hora de hablar de
estos asuntos, sOlo ganan accidn para fines reproductivos. Puesto que unicamente los
hombres incursionan en tales campos, a veces algunos de ellos (los poseidos por los furores
de la Venus celeste) “aman por su naturaleza mas a los hombres” y entonces “sucede que
muchas veces aquéllos que conversan con hombres, para calmar los estimulos de la parte
generadora, se unen a ellos. Y esto sucede sobre todo en los nacidos cuando Venus se
encuentra en un signo masculino y en conjuncidon con Saturno, en sus limites u opuesta a
Saturno” (1989, 168). Con estas observaciones-condimentadas con astrologia, Ficino no
pretende justificar 1a homosexualidad masculina --a la manera del Platon del Simposio--, tan
notoria en la Florencia de su tiempo, e incluso en la academia que él dirigia. Todo lo
contrario. Es asi como afiade, muy cristianamente, una finalidad reproductiva en el acto
sexual que, al faltar en el acto homosexual, le sirve como argumento para descalificarlo:

Seria conveniente sin embargo observar que las excitaciones de esta
parte (generadora) no quieren echar por la borda este esfuerzo en
vano, sino sembrar y engendrar semillas y hacerla pasar del hombre a
la mujer. De este modo creemos que por este error ha surgido aquel
crimen infame que Platon en sus Leyes condena enérgicamente como
un tipo de homicidio. (1989, 168-169)

El crimen infame es, desde luego, la homosexualidad, asociada en la argumentacién
con el homicidio. Ficino acude al Platon de las Leyes y no al del Simposio, que
supuestamente es el que mas le interesa comentar y seguir, tanto hipertextualmente como
metatextulamente, aunque nunca se restrinja a ese texto platonico, sino que trabaja con
varios titulos. Sin embargo, en este aspecto Ficino se encuentra, de nuevo, mas cerca de
Plotino que del Platon del Simposio, pues cuando se revisa el Libro V de la Enéada tercera,
nos encontramos con que Plotino, al revisar la teoria amorosa de Platon y sus diferentes
subdiscursos amorosos, no menciona para nada la intervencion de Aristofanes, con lo que no

hay comentarios sobre la androginia alli propuesta, lo que de alguna manera podria justificar
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el lugar secundario que le otorga Ficino. En ambos autores hay un rechazo de la
homosexualidad, aunque, a diferencia de Ficino, Plotino la considera un sentimiento natural:

En cuanto a aquellos que quieren satisfacer el amor fisico contra las
leyes humanas y contra la naturaleza, tienen sin duda, por principio
de su pasion, un sentimiento natural; pero separandose del recto
sendero se extravian y se pierden por no conocer el fin a que los
llevaba el amor y no saber a qué aspira el deseo de la generacion y
qué uso es preciso hacer de la imagen de la belleza (...) estan
ofuscados por el amor de la belleza que los hace caer en lo feo.
(1988, 198-199}

Quizas la negativa de Ficino a sacar mayores consecuencias de la tematica androgina
en Platon pudiera deberse, entre otros factores, a la peligrosa asociacion que dicho término
mantenia con otros afines durante el Renacimiento (aunque no exclusivamente en este
periodo). En su excelente trabajo Ganymede in the Renaissance, James Saslow sefiala que
“In practice, during this period the distinction between bisexual and homosexual, like that
between hermaphrodite and homosexual, seems not to have been rigidly drawn. The
underlying factor that permitted conflation of these categories was another characteristic
closely connected to all of them: effeminacy, the presence in men of emotional traits or
actions considered appropriate to women” (1986, 79).

Tenemos asi que Ficino trabaja en una época de mayor permisividad sexual, a la cual
¢l, sacerdote catdlico y filésofo, no quiere dar argumentos tedricos, sino mas bien contener y
reprimir en los aspectos morales. Sobre el ambiente (homo)sexual mas relajado que
dominaba en la Italia renacentista, sobre todo en el norte, y con Florencia y Mantua como
ciudades emblematicas, Saslow dice, a propdsito del mito de Ganimedes (en cierta forma
vinculado a la tematica androgina):

The surviving data suggest that the popularity of the Ganymede
myth was in part due to the topicality of its theme. Homosexual sex,
often called sodomy, was widespread among varicus classes;
although a matter of great official concern, in practice it was often
tolerated and at times almost expected. Since a number of artists and
aristocratic patrons were homosexual in varying degrees, for several
major depictions of Ganymede some precise conclusions can be
drawn about the expression of the general cultural patterns in
individual lives and works of art. (1986, 7)
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Asi, el término androginia en la época renacentista aparece asociado a aspectos
negativos de la cultura sexual, como afeminamiento, pasividad masculina, homosexualidad,

adversos desde la perspectiva patriarcal.

Léon Hebreo y la heterosexualizacion del androgino

“Si trataredes de amores, con dos onzas que sepais de la
lengua toscana toparéis con Ledn Hebreo, que os hincha las
medidas”

Cervantes, Prologo de El Ingenioso Hidalgo don Quijote de
la Mancha.

Desde su publicacion en 1535, el éxito intelectual y literaric acompaifié a los
Didlogos de amor de Ledn Hebreo, lo que se ve reflejado en sus varias ediciones y en su
traduccion al latin (un gesto de “canonizaciéon” literaria y social). Su prestigio sélo es
comparable al del propio Ficino con De amore, pudiéndose afirmar que toda la produccion
posterior de tratados de amor es deudora de uno o de otro. Tal amplia apreciacion
disminuyd con el Barroco pero volvio a aflorar con los romanticos, especificamente con
Schiller: Al respecto, acota Andrés Soria:

todavia Schiller escribe a Goethe en 1797 interesandose por las
notas de astrologia y mitologia contenidas en el dialogo 11, a través
de un compendio de artes cabalisticas, y por esa via esotérica los
Didlogos terminan por nutrir el horizonte brumoso de la
Weltanschauung romantica. (1986, XVII)

Hebreo habia nacido en Lisboa entre 1460 y 1470, pas6é a Sevilla y de ahi llegd a
Napoles. Después su biografia se torna confusa, algunos lo suponen en Génova, otros en
Venecia, en Roma, incluso algunos lo imaginan en Florencia, relacionado con Pico de la
Mirandola, a quien dedicd (“divini Mirandulensis Pici”) una obra hoy perdida, De coeli
harmonia. Los que no apoyan la hipdtesis dei contacto directo entre Pico y Hebreo suponen
que los vasos comunicantes entre estos dos autores pueden explicarse por el vinculo de
Hebreo con los mismos humanistas napolitanos, su asimilacion de la cultura hebraica de la
ciudad representada por Elia del Medigo, maestro también de Pico, lo que supondria una

fuente comun para los dos, y de aqui el cierto parecido intelectual de sus discipulos.
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Lectores como Soria gustan subrayar el parentesco, ya no con Pico, sino con Bruno,
de quien seria un antecedente en el género literario del tratado amoroso:

En la historia de la filosofia, los Didlogos reposan tras el Giordano
Bruno de Degli Eroici furori y Lo Spaccio della bestia trionfante,
donde se han apreciado expresiones y distinciones idénticas, con
semejante sentimiento de aspiracion hacia Dios y de efusion de lo
divino en el Universo, aunque ya el conjunto de una obra como la de
Bruno se orienta hacia la crisis de la idea del cosmos que cimenta la
de Leon Hebreo. (1986, XVII)

Hebreo ofrece al Renacimiento un codigo doctrinal algo diferente de la tradicion
italiana, pero, segin Soria, “asimilable sin dificultad a la taracea de elementos platonicos,
neoplatonicos, herméticos y cristianos que constituye el “platonismo renacentista”. A este
platonismo difuso, de segundo grado, que impregna con tintes particulares diferentes
formas literarias y de pensamiento, sirven los Didlogos de amor como fuente directa o
mediata” (1989, XVI). Uno de los rasgos distintivos de Hebreo es su extraccion religiosa y
cultural, la tradicién hebrea, que se muestra en el texto con la presencia de Maiménides y la
cabala de fines de la Edad Media, en didlogo con Platon, Aristoteles y Plotino, en una accion
intelectual que nos hace pensar en aquel otro judio sincrético de la Antigiiedad, Filon de
Alejandria® (otro punto en comun entre helenismo y Renacimiento). Si el cometido de Ficino
fue cristianizar a Platon, el de Hebreo es judaizarlo. Esto lo logra por el argumento de la
anterioridad cronologica de Moisés sobre Platon (compartida por Pico en De la dignidad
del hombre, en sus comentarios sobre la cabala). El griego se habria nutrido de la sabiduria
mosaica y la habria presentado, transformada, a sus conciudadanos. Asi pues, el sincretismo
intelectual de Hebreo se nutre de Platon y Aristoteles, de Maimoénides, asi como de la cabala
y la astrologia que tanto interesarian, muchos afios después, a Schiller.

En sus Didlogos de amor Hebreo pretende explicar unos cuantos problemas en
torno a la naturaleza del amor y para lograr csto recurre a la filosofia y a la teologia, cn el
caso de esta ultima, a la cabala judaica, aunque como una referencia mas intelectual que
mistica. En la medida en que la obra manifiesta tal sincretismo de la cabala con corrientes

afines en ciertos aspectos pero distintas en otros (neoplatonismo, hermetismo, cristianismo),

3 Cf. Les idées philosophiques et religieuses de Philon d'Alexandrie, de Emile Bréhier (1925).
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podria decirse que es una excelsa muestra literaria-filosofica de la llamada “cébala cristiana”,
cuya “edad de oro” se da entre fines de la Edad Media y la primera mitad del siglo XVII*, en
Italia, Espafia, Francia, Inglaterra y Alemania, y que posteriormente seria un ingrediente
importante del ocultismo decimonodnico. Esto muestra la persistencia de tal corriente
cabalista mixta, heterodoxa desde un punto de vista judio y, por tanto, muchas veces
despreciada e incomprendida, sobre todo en sus importantes consecuencias cuiturales al
hacer del planteamiento cabalistico una de las dos columnas centrales (la otra es el
hermetismo neoplatonico) del llamado esoterismo “occidental”. De esta manera la cabala,
desde el Renacimiento, con traductores/traidores culturales como Pico, Reuchlin y Eliphas
Lévi, dejé de ser patrimonio exclusivamente judio, para también formar parte de la cultura
cristiana y occidental, aunque, desde luego, con otras caracteristicas que en el contexto
estrictamente ortodoxo.

Ahora bien, cuando pensamos en cabala cristiana generalmente nos imaginamos a no
judios (Pico y Reuchlin, por ejemplo) intentando conocer y trasladar las ensefianzas judias a
otros contextos ideoldgicos y culturales’. Para empezar, son autores para los que el hebreo
no es una lengua familiar. Tienen que aprenderla “académicamente”, como el latin o el
griego. En el caso de Ledn Hebreo, no estamos ante un cristianc que lee y traduce la cabaia
a sus propios términos religiosos, con las inevitables desviaciones, sino de un judio que
correlaciona su propia tradicion religiosa con la filosofta platénica y aristotélica, de
procedencia griega. El acto sincrético es el mismo, los ingredientes combinados son los que
cambian: en vez de cristianismo-cabala, se propone neoplatonismo-cabala, 0 mejor, Platon-
Moisés. Los efectos de recepcion del libro se dan en un contexto cristiano, que es el que
saca provecho filosofico de €l (sin temer el ingrediente judio, pues viene atemperado por la

perspectiva neoplatonica).

1 Cf. La kabbala cristiana del Renacimiento. de F. Secret (1979).

* Antoine Faivre puntualiza con acierto ¢l caso de Pico en el contexto cabalistico: “The Christian
Kabbalah did not literally begin with Pico della Mirandola (1463-1494), but it 1s with him that it
really took hold. His aim was not a Christian interpretation of Jewish theogony, but rather a Christian
hermeneutic that utilized the methods of the Jewish commentators to discover the truths hidden in the
sacred texts. Thus, his “theses” (ninety Conclusions presented in 1486) marked the beginning of this
particular intellectual current” (1994, 60).
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No obstante que tanto Pico como Hebreo recurren a la cabala, lo hacen de manera
distinta: el primero, mas con intenciones magico-religiosas que el segundo, quien actiia
desde una vision mas humanista y literaria. Sobre esto Soria ha escrito:

La diferencia respecto del cabalismo de un Pico, por ejemplo, reside
en que Ledn no se interesa como aquél en las posibilidades magicas
de la cabala, ni en extraer una verdad unica de las diferentes
teclogias. Se limita a presentar la cdbala como una de las
posibilidades teoldgicas para abordar problemas cosmologicos,
superior a la filosofia platonica (que mas bien deriva de ella) y a la
astrologia, pero no excluyente, de manera que la expone con cierto
distanciamiento. (1986, XXXVI}

Este distinto énfasis puede relactonarse con el hecho de que para Pico la cabala es lo
misterioso, la otredad religiosa, mientras que para Hebreo es el punto de partida. Su
alteridad es lo cristiano-neoplatonico. Hebreo simplifica el alcance mistérico de la cabala, no
se hace tantas ilusiones con respecto a sus posibilidades misticas, actia sin el entusiasmo de
un Pico, quien anda en busca de una doctrina primordial detras, en el origen de las doctrinas
religiosas y filosoficas especificas, y para quien la magia ocupa un lugar importante, no s6lo
en ¢l aspecto intelectual. Por cierto que esta obsesion por la unidad religiosa en la diversidad
de credos es algo propio no sélo de Pico, pues es compartida por Ficino, quien en su
prefacio al texto hermético Pimandro, expone por primera vez una genealogia de sabios
pertenecientes a diferentes contextos culturales, que constituirian una cadena de discurso
espiritual, no tanto historico: la prisca theologia. En Ficino tal secuencia incluye a
Zoroastro, a Mercurio Trismegisto, a Orfeo, a Pitagoras y a Platon. Pico afiade la figura de

Moisés v le da un papel casi tan destacado como a Trismegisto®.

¢ Llamativamente, en el siglo XIX, con el surgimiento del ocultismo y del ecumenismo religioso, se
volvera a echar mano del recurso a esta prisca theologia, sélo que con nuevos representantes, dado el
renovado conocimiento de otras religioncs. Es entonces cuando se habla de una cadena de “iniciados”
fundadores de movimientos espirituales. El ejemplo mas clocuente en este sentido es ¢l libro del
escritor y critico de arte, el francés Edouard Schuré, quien escribi6 Los grandes iniciados en pleno
fin de siglo, con excelentes resultados en nimero de lectores. En este libro, ademas de los nombres
usados por Ficino, se afiaden Buda y Krishna, como corrcsponde al pujante orientalismo
decimonénico, y Jests, que aparece. no como el maestro supremo, sino como uno entre varios. La
tcosofia de Blavatsky tendra igual pretension sincrética, pucs con tal término ella designa a la
supuesta religion original de la que descienden las religiones historicas. Para ampliar el concepto de
prisca theologia durante el Renacimiento, cf. Giordano Bruno y la tradicion hermética, de F. Yates
(1983).
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La aparicion del androgino en el discurso de Hebreo se da justamente en la
comparacion optimista y conciliadora de Platon y Moisés, y es quiza una de sus cartas
fuertes en esta apuesta intertextual e interreligiosa. El otro punto de doctrina cabalistica que
Hebreo argumenta con detalle en direccion platonizante se refiere a la teoria de los ciclos
cosmicos o “shemitot””.

Desde un punto de vista de género literario --el tratado y dialogo amoroso--, el texto
de Hebreo es mas rigido que los de Platon y Ficino, pues sélo hay dos personajes de caracter
claramente alegorico: Filon y su amada Sofia (Filon nos remite a Filon de Alejandria y Sofia,
la Sabiduria, a la parte femenina de Dios en cierta tradicion cristiana-gnostica). No se trata
de un grupo de amigos que se retnen a comer, beber y dialogar, como en Platon, amigos
bien diferenciados entre si y con posturas no siempre afines. Tampoco es la reinstauracién
del banquete platonico por Lorenzo de Médicis, en la version de Ficino, y sus invitados
platénicos en la villa de Careggi. El texto de Hebreo tan sélo muestra a dos entidades
dialogantes, sin conflicto dramatico --lo que le da un caracter mas directamente de
exposicion de ideas--. El punto de partida es la universalidad de! amor. Se quiere trazar una
“filografia universal” que recoja relaciones horizontales de amor (entre humanos) vy
verticales (entre Dios y los humanos). En el Discurso III, a la hora en que Filén habla a Sofia
sobre el origen del amor, es cuando se hace ia mencion al androgino, a partir de ios relatos
de Platén y del Génesis, haciendo derivar al pensador pagano del judio. Tras resumir la
version platonica, Filon comenta: “La fabula ha sido traducida de un autor anterior a ios
griegos, es decir, de la sagrada historia de Moisés acerca de la creacioén de los primeros
padres de los hombres, Adan y Eva” (1986, 330).

El autor rescata el sentido alegorico de ambas narraciones, en las que, si bien “los
detalles son distintos, la intencion es la misma”. Expone primero la versién platonica y
después la mosaica. La busqueda de sentido alegorico tiene que ver con la propia salvacion.
Tras exponer las peripecias del androgino del Génesis, en la interpretacion de Hebreo, aquel
Adan/Hombre primordial que fuera dividido en Adan y Eva, se afirma en el texto:

Todas estas cosas que le acaecieron corporalmente al primer
hombre, indican, alegoricamente, la vida y suerte de cada hombre, en

7 Para una exposicion de la doctrina de los “ciclos cosmicos” o shemitot, ¢f. La cabala y su
simbolismo (1978, 85-93}, de Gershom Scholem.
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qué consiste el fin feliz de ellos, lo que exigen las necesidades de la
humanidad, la consecuencia del pecado excesivo, el castigo por
dicho accidente, con la dltima posibilidad de remedio. Si lo
comprendes bien, veras en un espejo la vida de todos los hombres,
su bien y su mal, sabras qué camino debe evitarse y cual debe
seguirse para llegar a la felicidad eterna, sin morir jamas. {1986, 345-
346)

Hebreo hace dos resumenes del mito del androgino segun Platon, uno primero mas
largo, el segundo mas sintético. En principio, el primero se apega mas al texto, hasta el
momento en que viene la separacion de los tres seres humanos originales (hombres, mujeres
y mixtos), pues entonces Hebreo s6lo menciona la separacion de los humanos androginos
por Apolo, segun 6rdenes de Zeus, y no los tres tipos, como pasa en Platon, de masculino-
masculino, femenino-femenino y masculino-femenino, segun sefialamos en el anterior
capitulo. Hebreo sélo divide a uno de los tipos, al androgino, y diluye sus mitades en los
otros seres existentes, con lo que falta a la logica, pues mezcla mitades con seres completos.
En todo caso, heterosexualiza el orden erotico del universo, al no contemplar las dos
posibilidades homosexuales del modelo platonico. En esto influye también la simbdlica
sexual de la cabala con su pareja de Jehova y la Shejina (su contrapunto femenino), en cuya
unién se redime et ser humano y la creacion. En el segundo resumen que Hebreo hace del
mito platdnico, dice: “que primeramente los hombres eran dobles: medio machos y medio
hembras, unidos en un solo cuerpo”, lo que altera en la misma direccion sefialada el relato
platonico de tres entes originales (machos-machos, machos-hembras, hembras-hembras).

Cuando se trata de exponer el androgino mosaico, Hebreo desarrolla una
interpretacion de larga data en la tradicion judia. Elaine Pagels la menciona en el caso de los
rabinos de los tiempos talmudicos, segun los cuales el ser humano original era androgino y
luego fue sexuado, separado en dos, tal como Eva fue sacada del cuerpo de Adan®,

Después de afirmar que la fabula de Platén “ha sido traducida de un autor anterior a

los griegos”, “de la sagrada historia de Moisés acerca de la creacion de los primeros padres

¥ Cf. Pagels, 1988, 100-101. Es interesante que aqui Pagels, con un amplio fundamento histérico,
mencione que el origen de esta interpretacion judia es la influencia platonica sobre su autor, ¢l rabino
Samuel bar Nachman, esto es, exactamente lo contrario de la tesis sostenida por Hebreo en sus
Didiogos de amor, la del influjo mosaico sobre Platon.
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de los hombres, Adan y Eva” (330), Hebreo prosigue con su interpretacion de ciertos
versiculos del Génesis: “Y cre6 Dios al hombre a imagen suya, a imagen de Dios lo creo, y
los cred macho y hembra” (I, 27). La secuencia afiade que “Dios creé al hombre del polvo
de la tierra, insuflando en sus faces espiritu de vida, y fue el hombre alma viviente” (I, 7). El
relato biblico inicial se refiere a un hombre solo, a uno que es “macho y hembra”, tanto que
posteriormente, el propio Dios se dice que “no es bueno que el hombre esté solo, voy a
hacerle una ayuda proporcionada a é1” (II, 18), y de una costilla de Adan dormido Jehova
forma a Eva: “no estaba, pues, hecha al principio, como habia dicho”. Antes de Eva, no hay
un hombre sino un ente androgino que se masculiniza hasta la aparicién de lo femenino.
Adan, mas que Hombre como ser masculino, designa Hombre como Ente primordial,
presexuado, pues sdlo puede haber hombre (ya sin mayiscula) cuando hay mujer, esto es,
hasta la aparicion de Eva.

Ante los problemas del texto, Hebreo opta por buscar “algiin misterio oculto bajo la
contradiccidn manifiesta (;para qué crear a Eva si ya al principio habia creado a Adan
“macho y hembra”?, entonces, ;jno estaba ya la mujer creada?). El resultado es la postulacion
de la condicion androgina del Adan Primordial, el de antes de Eva:

Quiero decir que Adan, o sea, el primer hombre, creado por Dios en
el sexto dia de la creacidn, siende un solo individuo humano
contenia en si macho y hembra sin distincion, y dice que ‘Dios creé a
Adan a imagen de Dios, macho y hembra los cred’: una vez le cita en
singular (Adan, un hombre) y la otra en plural (‘macho y hembra los
cred’) para indicar asi que aunque era un solo individuo contenia al
mismo tiempo macho y hembra. (1986, 333)

A continuacion afirma que “de ahi tomaron Platon y los griegos aquel primitivo
Androgino, mitad macho y mitad hembra”, ignorando lo que la filologia posterior revelaria
como histéricamente pertinente: las fuentes de androgima de Platon no son el Génesis y, en
¢l caso de las interpretaciones androginizantes de la tradicidon judia, mas bien se presume
sobre éstas la influencia del mito platonico. Esto debe matizarse, claro esta, pues hay una
veta androgina propia en el planteamiento cabalistico, como veremos mas adelante.

Después de supuestamente resolver las contradicciones del texto biblico, Hebreo

pasa a las que se presentan entre Moisés y Platon.:
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Moisés considera que la division es mejor (puesto que dice: “no es
bueno que el hombre esté solo: hagamosle una ayuda frente a é1”) y
después de la division relata el primer pecado de Adan y Eva por
haber comido del arbol prohibido, el del conocimiento del bien y del
mal, a causa de lo cual cada uno recibio el correspondiente castigo;
en cambio, Platon dice que primero pecé el hombre, estando
compuesto de macho y hembra, y como castigo por este pecado fue
dividido en dos mitades. (1983, 335)

Puesto que Platon “quiso aclarar la sagrada historia y no contradecirla”, resulta poco
convincente la solucion de Hebreo al asunto de si el pecado (orgullo y/o desobediencia) es
causa o consecuencia de la division sexual: “por ser el pecado y la division del hombre casi
una misma cosa { o bien, dos inseparables y convertibles), puede decirse que el pecado
deriva de la divisién (como sostiene la Sagrada Escritura) o la division del pecado (como
cree Platon)” (1986, 335). Al homologar pecado y division sexual, se disuelven las
diferencias entre Platon y Moisés, en esta interpretacion unificacionista de Hebreo.

Si bien es cierto que el mito platonico pudo influir en los rabinos androginizantes,
también es cierto que éstos (al igual que el propio Hebreo) no necesitaban de Platon para
este tipo de concepciones, pues en su propia tradicion religiosa, en su misma matriz
ideologica, en especial en la vertiente cabalistica, hay toda una elaboracion de la androginta
original, tanto del hombre como de Dios (“a imagen suya lo cred”), dentro del marco mas
amplio de simbolismo (hetero)sexual presente en la cabala’. En todo caso, lo que podria
haber ocurrido seria que el ingrediente platonico viniera a enriquecer la propia interpretacion
cabalistica. En el Zohar, libro escrito en Espaiia en el siglo XIII, magno exponente de esta
particular tradicion judia, hay pasajes que aluden a la androginia del Adan primordial:

El Santo, bendito sea, confesé a ios de abajo, es decir, a los angeles,
el misterio de la formacion de la palabra Adam (hombre). La palabra
Adam proviene del Misterioso de arriba, ya que, por el misterio de

? “._.micntras que en todos los demas casos los cabalistas sc abstiencn de emplear imagenes sexuales
para describir la relacion entre ¢l hombre y Dios, no vacilan en hacerlo cuando describen ia relacién
de Dios consigo mismo en ¢l mundo de las sefirot. El misterio del sexo tiene para ¢l cabalista un
sentido extraordinariamente profundo (...) la “union sagrada™ del Rey y ia Reina, el Esposo celestial
y la Esposa celestial, por mencionar algunos de sus simbolos, es el hecho central en toda la cadena dc
manifestaciones divinas del mundo oculto. En Dios hay una unién de lo active y lo pasivo, una
procreacidén y una concepeion, de donde proviene toda la vida, asi como la felicidad del mundo”
(Scholem, 1993, 188).
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las letras que lo componen, el hombre participa de lo alto y de lo
bajo (...) Su completud en lo alto corresponde a su completud en lo
bajo. Cuando estas letras descendieron formaron un todo armonioso
y el hombre encontré que era masculino y femenino a la vez (Zohar,
I, 34 b). (1994, 149)

También esta este otro pasaje en que comenta las letras de la palabra Adam:

En esta forma suprema que es llamada Adam, que incluye lo
masculino y lo femenino; asi esta escrito, e-ha-Adam {El Hombre),
que comprende lo masculino y lo femenino ;Y para qué es todo
esto? Para poder transportar en ellas lo mas secreto de todas las
cosas, que es el alma, de la que toda vida superior e inferior depende
y en ella se establece (Zohar 111, 145 a-b). (1994, 150)

Volviendo a Hebreo, hay que tener en cuenta que el autor esta interesado en develar
las consecuencias, en la discusién sobre el origen del amor, de “la sabiduria alegérica que
encierra la verdadera historia mosaica de la union del hombre macho y hembra, su
establecimiento en el paraiso, la orden que Dios les dio, su divisidén en dos, el pecado que
cometieron por engafio de la serpiente, fos castigos de los tres, la posibilidad de remedio”
(1986, 345).

Después de haber expuesto tas fabulas de androginos de Moisés y Platon, Hebreo
procede a sacar una ensefianza. Ante la pregunta de Sofia por la intencién y el propdsito de
tal relato, Filon contesta:

El provecho que de esta alegoria sacamos para nuestro proposito: el
nacimiento del amor, es que todos los amores y los deseos del
hombre proceden de la alternada division del entendimiento y del
cuerpo humano, porque el entendimiento inclinado a su cuerpo
{como el macho a la hembra} desea y ama las cosas que a éste se
refieren (...) Por otra parte, el cuerpo al amar el entendimiento
(como la mujer a su marido) se¢ ¢leva a desear las perfecciones de
dicho entendimiento, tratando, por medio de los sentidos, los ojos y
los oidos, asi como con la imaginacion y la memoria, de adquirir lo
que precisa para conocer rectamente y para tener habitos eternos e
intelectuales, con los que el entendimiento humano puede llegar a ser
feliz. (1986, 348-349)

Hebreo da aqui un giro con respecto a Platon y al texto biblico, pues traslada la

androginia, de un plano exterior que tiene que ver con las relaciones entre los sexos, a uno
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interno, en donde la polaridad masculino-femenino se da al interior de cada ser humano,
independientemente de su sexo apariencial. Habria, pues, una potencia androgina en cada
individuo: “El primer hombre, y cualquier otro hombre que veas --dice Filon a Sofia--, fue
hecho, como dice la Escritura, a imagen y semejanza de Dios, macho y hembra” (339). De
esta manera la androginia no aparece como algo vinculado sélo con el pasado, con lo mitico,
sino que pasa a ser metafora de una condicion presente en todo humano, en la que debe
haber una subordinacion del cuerpo al entendimiento, de lo femenino a lo masculino. La
parte intetectual funciona como padre y la parte fisica como madre. De este mutuo amor que
existe entre las partes intelectual y fisica (verdadera fuente erdtica), surgen otros tipos de
amores (intelectuales, actos fisicos honestos y actos fisicos desordenados), estos si ya

vinculados a otros seres humanos.

Del Barroco al Siglo de las Luces

La quema de Giordano Bruno a principios del siglo XVII es un buen emblema del
cambio que se operaba en el orden reformado con respecto a la mentalidad mas pagana que
se habia tenido durante el Renacimiento. En esta represion religiosa de la imaginacion
renacentista coinciden tanto la iglesia catélica como la Reforma propiamente dicha (esto es,
de tipo protestante). Couliano, en su libro sobre eros y magia, presenta a la Reforma como
un movimiento conservador en el seno de la cristiandad, pues no se trata de “emancipar al
individuo”, sino de restablecer un orden cristiano que a sus ojos la iglesia romana era
incapaz de lograr, Tal restablecimiento de la pureza original de la comunidad cristiana
implicaba el rechazo de la cultura pagana renacentista, su sustitucton por el estudio de la
Biblia. Se trataba de extirpar el culto de los idolos, de una censura radical de lo imaginario,
puesto que los fantasmas son idolos concebidos por el sentido interno, por la imaginacion.
Tales fantasmas tenian gran importancia en el desarrollo de la facultad humana de operar
activamente sobre ellos y con ellos, propuesta por la magia. Couliano habla de la Reforma en
un sentido amplio (que abarca tanto a la Reforma en sentido estricto como a la
Contrarreforma catolica), y, de seguir tal pauta, puede afirmarse que, como movimiento
historico, se desarrollo bajo el signo de la mas severa represion. No en balde el Concilio de

Trento, en la segunda mitad del siglo XVI, habia confiado la vieja Inquisicion, creada siglos



79

atras para perseguir citaros, a la nueva orden de la Compaiiia de Jesis. Es asi como la
muerte de Bruno se da en un paisaje de piras y fogatas, con brujas, herejes y libros
fungiendo como combustible del ardor ideoldgico de los reformistas cristianos.

Ademas de leer la Biblia, el cristiano puede leer el mundo, el libro de la Naturaleza
escrito por Dios, y esto lo hace por medio de la ciencia. De esta manera, la censura de la
imaginacion renacentista en sus aspectos magicos y eroticos se vincula con la aparicidn de la
ciencia exacta y de la tecnologia moderna, tendencia que se acelera con figuras como
Descartes y Newton hasta llegar a la explosion secularizante del siglo de las Luces, y
continuada por el liberalismo y el positivismo decimondnicos. Si bien la magia y la ciencia
toman caminos separados a partir del siglo XVII, no seré sino hasta el siglo XIX en que tal
diferencia sea notoria para el gran publico, gracias a las transformaciones que brinda y
propicia la revolucién industrial y cientifica. El mundo cambia no por la magia sino por la
ciencia, y entonces es el positivismo el que marca la raya entre disciplinas que usan el
método cientifico y las que no pasan por esta prueba de fuego. Antes del siglo XIX esta
separacion no era tan visible. No olvidemos que el mismo Newton que postula la ley de
gravedad es el mismo que cultiva la alquimia. El Descartes que elabora el discurso metddico
de la duda es también el que anduvo en biisqueda de los rosacruces en Alemania'’.

Ficino y Hebreo son ejemplos elocuentes, durante el Renacimiento, de esa relativa
libertad de la que disfrutaron muchos pensadores y artistas, antes del parteaguas
contrarreformista. En ellos encontramos la coexistencia de diversas corrientes de ideas y
practicas (neoplatonismo, hermetismo, cabala, magia). Durante el siglo XVI, las tendencias
esotéricas dominantes --a juicto de A. Faivre-- son la cabala cristiana y el paracelsismo, de
procedencia renacentista. De la primera ya dijimos algo, a propésito de Pico y Hebreo, por
lo que no es necesario afiadir mas, por lo pronto. En cuanto a la segunda tendencia, la
basada en los trabajos del suizo Theophrastus Bombastus von Hohenheim, mejor conocido

como Paracelso (1493-1541), habria que decir que su ambito de accion es sobre todo

' Nos referimos, por supuesto, a los rosacruces historicos del siglo X VII, estudiados con amplitud y
ngor por Frances Yates en su libro El iluminismo rosacruz (1981). Hay que hacer la distincion entre
estos primeros rosacruces (que surgen en ¢l ambito protestante} y los que floreceran en ¢l siglo XIX,
pretendidos continuadores de aquéllos, aunque sin una conexion probada, por lo que convendria
denominar a estos ultimos mas bien como “rosacrucianos”, los que serian parte mas bien del contexto

ideologico ocultista.
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germanico, y que conforma un discurso vernaculo con amplias resonancias posteriores en el
contexto esotérico:

During the sixteenth century Lutheranism tended to impede the
acceptance of Neoplatonism, neo-Alexandrian Hermetism, and the
Kabbalah in Germanic lands. Nothing really comparable to the
Florentine Academy existed there. In its place we find a form of
theosophy whose original stem was Paracelsism, and whose main
offshoots were such intellectual currents as Boehmenism or
Rosicrucianism. (1994, 61)

Hay en Paracelso la mencionada convivencia de aspectos que hoy llamariamos
cientificos {y que tienen que ver con la quimica y la medicina, con el énfasis en la
experimentacion), y otros que pertenecen a un contexto magico (teoria de las
correspondencias, la “luz astral”, etc.), que complementan y explican lo que se hace en
aquellos campos. Todavia no se ha operado la bifurcacion neta entre ciencia y magia, que a
partir del siglo XVII se torna mas fuerte y que, ya en el siglo XIX, es completamente visible.

Tras la desaparicion fisica de Paracelso, quedan sus ideas, y alguien en quien van a
influir (no de manera exclusiva) es en el aleman Jacob Boehme (1575-1624), un zapatero
visionario que elabora un sistema teosofico de gran complejidad y de inspiracién cristiana
reformista (aunque hayan en €l aspectos de origen cabalistico), y cuyo trazo se sigue en los
siglos posteriores, en gente como Saint-Martin (quien es el que le brinda una mayor difusion
entre una generacion nueva de lectores, incluido Balzac), Franz Von Baader o Schelling, ya
en ¢l siglo XIX. Boehme, en vez de subrayar los aspectos armonicos de la divinidad, acentua
la batalla de principios opuestos en su interior, en donde no es la razon la que priva, sino un
elemento anterior de caracter irracional, la voluntad, que es la base del ser. Ya se escuchan
aqui, por adelantado, los anuncios de filosofias posteriores como la de Schopenhauer, sélo
que en un contexto teista y cristiano.

En los planteamientos antropogenéticos de Boehme, la androginia ocupa un puesto
importante. Es el estado del que anteriormente gozaba Adan, del que cayé para hundirse en
el plano de los sentidos. Por haber sido infiel a su prometida, la casta Sofia (la Sabiduria),
Adan perdio su condicion andrégina y se hundié en la materia. Entre el Renacimiento y el

siglo romantico, una de las vias privilegiadas en las que se mantuvo vivo el tema de la
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androginia es la corriente boehmista, con sus derivados pietistas y esotéricos. Hay toda una
cadena de autores de influencia boehmiana en los que tal tematica ocupa un espacio de
vision mitica y de reflexion, como por ejemplo, Johan Georg Gichtel {1638-1710), quien
reedita las obras de Boehme en 1682, Gottfried Arnold, Charles Hector de Saint-Georges de
Marsay, Pierre-Simon Ballanche, Johann Friedrich Oberlin, Michael Hahn, Friedrich
Christoph Oetinger, Karl von Eckartshausen, hasta llegar a Franz Von Baader. Al lector
interesado en conocer tales autores mas de cerca, lo remito al minucioso libro de Fajvre
L'ésotérisme au XVIIle siécle en France et en Allemagne, en el que es posible seguir toda
esa descendencia boehmiana hasta el siglo XIX, primero en el ambito aleman, luego, a partir
de la accion de Saint-Martin, en el francés.

De lo anterior se deduce que el gran vehiculo de nociones androginicas en el
ambiente francés en el siglo XVIII es el martinismo, entendiendo por éste al conjunto de las
doctrinas de Martines de Pasqually (1727-1774), de ascendencia judeo-portuguesa, segun
algunos, y de su discipulo Louis-Claude de Saint-Martin (1743-1803), representantes en el
ambito galo de planteamientos teosoficos, mds dirigidos hacia la magia y la teurgia, en el
caso de Martines, mas hacia la filosofia y la ética, en el caso de Saint-Martin, quien realiza la
fusion con Boehme, y de cuya convivencia saldra el mas importante planteamiento de
esoterismo cristiano de su siglo. La presencia de Saint-Martin alcanza a varios de los
filosofos romanticos de la llamada “Filosofia de la Naturaleza”. De su influjo en el ambiente
aleman, nos dice Béguin:

En Alemania, el pensamiento de Sain-Martin interesd a Lavater, a
Hamann, a Herder y a Jacobi, antes de apasionar, en la generacion
siguiente, a Baader, a Kleuker, a Schubert, a Zacharias Werner y a
muchos otros escritores. Aunque la mayor parte de ellos, sobre todo
los de las primeras generaciones, manifestaron cierta desconfianza
respecto del lenguaje ocultista, contribuyeron, sin embargo, a
reforzar el irracionalismo creciente y, al colaborar a la creacion de
los nuevos mitos, favorecieron el nacimiento del romanticismo
filosofico. (1981, 81)

En el ambito francés, la influencia de Saint-Martin se nota en varios autores,
especialmente en Balzac, quien lo menciona en su novela de tema andrégino Séraphita

{también en Louis Lamberf), aunque de una forma subordinada a la presencia de
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Swedenborg, el mistico sueco. Saint-Martin retoma el mito de la caida, de la desviacién de
un estado luminoso al que estaba destinado originalmente el ser humano. Sin embargo, éste
conserva en el fondo de si mismo los restos de su glorioso destino primordial y la
reminiscencia de tal paraiso perdido, por lo que es posible su reintegracion a tal estado
sublime, previa ascesis, y con él, de toda la naturaleza caida, con lo que el hombre se
convierte en obrero de la reconciliacion entre Dios y el cosmos.

Otro gran nombre que hay que mencionar en relacion con la pervivencia del tema
andrégino en corrientes esotéricas y/o misticas es Swedenborg, cuya importancia en la
literatura decimonédnica francesa no dejan de subrayar estudiosos como Anna Balakian y
Antoine Faivre. Este 0ltimo afirma que “aucun mystique n’a eu sur la littérature frangaise du
XIXe siécle une influence aussi profonde, aussi durable, que Swedenborg. Balzac,
Baudelaire, Nerval, George Sand lui doivent beaucoup, mais aussi Strindberg et de
nombreux autres écrivains parmi les plus grands” (1973, 105)."

En el caso de Swedenborg, personalmente todavia no logro comprender el éxito
obtenido en términos de devotos lectores, que se renuevan generacion tras generacion, hasta
la actualidad. Las vastas y minuciosas descripciones de lo que vio, oyd o simplemente de lo
que habld con los angeles, no me parecen especialmente inspiradas, nada que produzca
arrobo o escalofrio al leerlas, como si ocurre con ciertos tedsofos, tanto barrocos (Boehme),
como modernos (Blavatsky), en los que se aprecia un impulso tanto visionario como
intelectual.

Un estudioso de Balzac y de Swedenborg como Jacques Borel ha encontrado en el
estilo seco'> del mistico sueco un factor mas bien positivo: “La vraie originalité de
Swedenborg réside au contraire dans son évocation si concréte des étres et des choses de la-
bas, cet antropomorphisme phénomenal, a peine traversé par un brin de merveilleux” (1967,
153), aunque no mucho después parece que el critico perdié la paciencia con el autor

visionario, pues escribe: “Rien de moins mystique, (...} aucune chaleur, aucun élan, aucun

"' Cf. también ¢l articulo de Anna Balakian “El swedenborgismo y los romanticos™, en su libro £/
movimiento simbolista (1983).

' Estilo seco que debe mucho sin duda a la formacion cientifica v matematica previa de
Swedenborg, antes de sus visiones y de su paso a un misticismo angélico. Su mirada profética no
perdid su distanciamiento objetivista, su caracter descriptivo y casi socioldgico de la vida de los
angeles. Puede decirse que Swedenborg es el Max Weber de la sociologia angelical.
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enthousiasme ne le traverse. L’émotion ne souléve jamais son auteur, la flame sacrée ne
Uinspire pas, la grace ne le visite pas. Toujours rationnel, de style sinon de propos, il ne veut
que rapporter son message fidélement, comme il I’a “vu et entendu”.”(1967, 159).

No obstante la disparidad de opiniones sobre el estilo y la profundidad de
Swedenborg, la duda incémoda que surge por no saber si estamos ante una visiéon o un
delirio, lo cierto es que muy pronto, desde la aparicion de sus doctrinas angelologicas a
mediados del siglo XVIII -en un contexto cristiano-, sus ideas cruzaron las fronteras
lingtiisticas y culturales y se desarrollaron en otros ambitos, como ocurrio con la literatura
francesa del siglo pasado, cuando se mencionan a Balzac, a Baudelaire, a Gautier, a Nerval,
nombres clave en el canon literario y de clara impronta swedenborguiana. De particular
importancia en las visiones celestiales e infernales de Swedenborg son los angeles, cuyas
rutinas y trabajos en gran medida se asemejan a las que realizan aqui hombres y mujeres,
solo que desarrollados en un nivel superior, celeste. Quiza influya en su vida mas bien
monétona el que algunos de los angeles fueron hombres (y mujeres) en el pasado, estuvieron
encarnados por un periodo antes de liberarse de sus cuerpos (des)compuestos y adquirir mas
bien cuerpos de luz. Pero las cosas contindan de manera parecida en el otro mundo, en lo
que a diferencia de sexos se refiere, pues hay angeles tanto masculinos como femeninos que
se enamoran entre si y se casan, conformando asi el andrégino ideal:

La femme et Phomme étant faits I’'un pour I'autre et les anges étant
des deux sexes, on se marie au ciel comme sur terre: conjonction de
deux en un seul mental, ou le mari représente I’entendement et la
femme la volonté. Quand la conjonction descend dans les inférieurs
de leur corps, elle est pergue cornme ammour, amour conjugal qui se
dit au ciel cohabitation, la conjonction est maximale lorsque les
époux se regardent face a face. (Borel, 1967, 141)

La postulacién de estos matrimonios celestiales que consumaban una totalidad
androgina, segun una logica de complementariedad de los opuestos, es una idea que va a
influir en la manera en que se presenta el tema en la narrativa decimononica, en especial en
un autor como Théophile Gautier, en su novela Spirite, segun veremos en un proximo

capitulo”. Curiosamente eso no pasa en el otro pionero del tema, Balzac, con su Séraphita,

" Escribe Yeats en su libro Autobiografias: ©... porque unicamente en Swedenborg lo consciente y
lo inconsciente se hacen uno --como cn esa boda de angeles que describio como un contacto del ser
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pues aqui la existencia del androgino no depende de la consumacién de un amor
heterosexual y terreno, pues esta centrada en un personaje, la Serafita del titulo, que no
necesita de nadie para lograr complementacion sexual, pues en si mismo/a posee ambos
sexos. Como Jano, el dios bifronte, tiene dos mascaras: Serafita y Serafitus (su apelativo
masculino).

Otro elemento swedenborguiano de amplia resonacia en el campo estético fue su
nocion de “correspondencia”, término que adquiriria gran abolengo en el vocabulario
romantico, y al que el bardo maligno de Baudelaire celebra en un famoso poema. El autor de
Les fleurs du mal confiesa que la fuente de tal concepto la encontré en Swedenborg, quien
afirma que las cosas del cielo estan en correspondencia con las humanas y que el mundo
natural lo estd con el mundo espiritual, idea que, por supuesto, no es original del sueco, sino
que es propia del pensamiento magico en general, como ya quedd establecido desde la
Antigiedad con el famoso dicho de la Tdbula Esmeraldina de los herméticos: “Como arriba,
es abajo; como abajo, es arriba”. Para el caso, Baudelaire también hubiera podido mencionar
como fuente de tal concepto algunos de los textos del Corpus Hermeticum, traducido por su
amigo el estudioso Louis Ménard, y que permitieron al poeta imaginar a su Satan
Trismegisto, heredero de Hermes.

Un ultimo aspecto de las doctrinas de Swedenborg es que sus descripciones de los
angeles y de sus vidas en el mas alla influirian mucho en la manera en que, a mediados del
siglo XIX, el espiritismo naciente imaginaria el mundo de los espiritus con los que el
médium se pone en contacto mediante el trance o la escritura automatica, a tal grado que a
veces en algunos textos del siglo XIX aparecen unificadas tales corrientes ideologicas, el
espiritismo y el swdenborguismo, cuando en verdad son cosas bien distintas. Cuando
Swedenborg predico en la segunda mitad del Siglo de las Luces, ain no nacia el espiritismo,
que vendria al mundo un siglo después en el ambito anglosajon. No obstante su afinidad en
lo que se refiere a creencia en los “espiritus”, lo cierto es que en el mistico sueco priva un

fuerte sentimiento religioso y visionario, que suele estar ausente en tales grados en los

todo-—-, se atinan tan completamente que Coleridge pensaba que Swedenborg era a la vez hombre y
mujer” (1990, 136).
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espiritistas, mas empiricos y matenalistas a su manera, que para creer tienen que ver a los
fantasmas y oir sus toquidos, por lo que recurren a trances.

Tales trances pueden ser de dos tipos: cuando incorporan a una entidad que habla o
escribe por el médium, o la salida del espiritu del médium para viajar por dimensiones
angelicales, mientras su voz notifica a los oyentes del circulo de las maravillas vistas y los
conocimientos ¢ idiomas adquiridos --s6lo mientras dure el trance, lamentablemente para el
médium--. En este Gltimo caso suele asociarse también con el magnetismo, otra palabra
cargada del vocabulario esoterologico del siglo XIX, pues es el magnetizador el que tiene el
poder de inducir magnéticamente un trance en la persona que se presta a ello. Un ejemplo
literario de esta fusion entre Swedenborg y el espiritismo es la novela de Gautier, Spirite, en
el que a un trasfondo ideologico swedenborgutano explicito, se le une una practica espiritista
por parte del personaje masculino central, la escritura automatica. Tal fue el prestigio de
Swedenborg en el siglo XIX, que, no sdlo el espiritismo o el magnetismo, sino también otras
corrientes de pensamiento quisieron lucirse con su nombre, por ejemplo, la Masoneria
adoptd su nombre en algunos de sus rituales, sin que existan constancias firmes de que
Swedenborg haya tenido contactos con tal organizacion.

Ya que hemos mencionado la palabra magnetismo, conviene darle un cierto
contenido intelectual como corriente ideoldgica a caballo entre la ciencia y el esoterismo. Tal
término es sinbnimo es mesmerismo, que subraya al descubridor del fenomeno, Franz
Mesmer (1734-1815), mientras que la expresion magnetismo lo hace al objeto descubierto
(la fuerza magnética), por lo que son términos intercambiables. Mesmer habia postulado en
su tesis doctoral de medicina la existencia de un fluido sutil presente en todos los cuerpos y
entre elios, origen de fenomenos como el calor, la luz y la electricidad, y que se manifestaba
tanto en los movimientos de los planetas como en los de los seres mas pequefios. Cuando la
circulacion de tal fluido en el interior del organismo humano no esta en armonia con el fluido
universal, es cuando sobrevienen los desérdenes nerviosos. De aqui se derivaba toda una
terapia que recurria al trance de los pacientes como medio de reestablecer una adecuada
circulacién fluidica. Poco antes de la Revolucion Francesa, Mesmer se trasladd a Paris,
desde donde logro que sus teorias tuvieran una gran recepcion, a pesar de los ataques de la

ciencia oficial, en diversos medios, incluidos los ocultistas y literarios --aunque no
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exclusivamente--, al grado que, a lo largo del siglo XIX, se fue consolidando toda una
literatura de tema mesmérico, a la que contribuyeron autores como Hoffmann, Balzac,
Sheliey, Gautier, Poe, Victor Hugo, Dario, Lugones y Castera, entre varios'*. Es asi como
puede considerarse al mesmerismo como una corriente intelectual (con diversas variantes)
de gran importancia durante el siglo XIX. En el proximo capitulo ampliaremos algunos
aspectos sobre esto.

Hemos pretendido aqui mostrar algunas lineas de pensamiento importantes para la
tematica androgina y que, a partir del Renacimiento, estuvieron presentes en la cultura
europea, incluso en los momentos de represion. Ellas resurgiran con fuerza en el siglo XIX
con el romanticismo. Algunas de ellas muestran un perfil mas filosofico, como es el caso del
neoplatonismo ficiniano, mientras que otras se inclinan por la religion y el esoterismo, tal
como ocurre en autores como Swedenborg y Saint-Martin. Incluso, en el caso del
mesmerismo, se pretende acceder al estatuto cientifico, muy en consonancia con los nuevos
tiempos ilustrados. Todas ellas se vinculan ideologicamente, en mayor o menor grado, con

los cambios radicales que introduciria el romanticismo. Estudiemos, pues, tal conexion.

'* Para abundar sobre Mesmer v su teoria del magnetismo animal, asi como sobre su impacto
literario, cf. Chaves (1998) y Viatte (1942).



CAPITULO 1I: ROMANTICISMO, OCULTISMO ¥ SECULARIZACION

Del angel al fantasma: transformaciones del paisaje magico

Los pocos nombres mencionados en el capitulo anterior de la planilla esotérica del
siglo XVIII deben hacernos pensar en lo parcial que resulta verlo inicamente como el “Siglo
de las Luces”, a menos que se amplie el contenido de la palabra “Luces”, para incluir no sélo
las de la Razon (las luces claras), sino también las que estan mas alli (o0 mas aca) de ella (ias
luces oscuras), las de la intuicion y la imaginacion. En el mismo siglo conviven las luces
racionalistas (Voltaire, Diderot, etc.) y los iluminados penumbrosos, como Swedenborg o
Saint-Martin. El contenido del término iluminismo en el siglo XVIII es doble: racionalista,
por un lado, y mistico-esoterizante, por otro. La Revolucion Francesa se alimenta de ambos
(en distinto grado): se apoya en Rousseau (1712-1778), pero también en Mesmer (1733-
1815). Ambos posibilitan con sus discursos el ataque al viejo orden de cosas. Esta coyuntura
finisecular se manifiesta literariamente en el surgimiento del romanticismo, que, ya por
apoyo, ya por rechazo, se liga historicamente a tal evento sociopolitico de 1789, y mas
abstractamente, al concepto de revolucion, de transformacion humana del mundo social y
colectivo, en una direccion utopica.

Haremos en este capitulo una revision del paisaje esotérico de la segunda mitad del
siglo XVIII y, sobre todo, la centuria siguiente, la romantica, con el fin de dar contenido
conceptual (e informativo) a corrientes del pensamiento esotérico cuyos nombres suelen
usarse sin mucho contenido especifico, como generalidades que apelan mas a lo curioso y
anecdotico, que a lo histérico y cultural, como en nuestro caso. Se impone tal recuento en
esta investigacion sobre los avatares del androgino, en la medida en que éste era pieza clave
en la especulacion esotérica sobre los origenes (y metas) del ser humano y del universo, por
lo que la figuracion androginica circulaba ampliamente en dichos medios magicos, de donde
pasaria en muchos casos a los ambientes artisticos y literarios. Tal revisién historico-
esotérica, que se aborda en la segunda parte del capitulo, opera teniendo como trasfondo el

amptlio proceso de secularizacion del pensamiento, las instituciones y las costumbres.
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Este proceso secularizador se venia dando por lo menos desde el Siglo de las Luces,
como afirma Gutiérrez-Girardot, aunque otros autores, como Alleau y Couliano, se van mas
atras, hasta el Renacimiento. Por su parte, Gilbert Durand se remonta todavia mas lejos,
hasta el siglo XIII, para establecer el punto de partida de este proceso de degradacion
simbolica, de secularizacion, que estaria en el nucleo de la modernidad:

se ve que la desgracia de la conciencia occidental no data del
‘desgarro’ kantiano, sino de Tomas de Aquino e Inocencio III, de
esa separacion radical, en un primer momento, del mundo profano,
abierto al saber, y el mundo de la fe, y, en un segundo momento, de
la subordinacién de estos dos mundos a las realidades de la historia,
a la voluntad de los principes de este mundo. (1999, 25)

No necesariamente hay que compartir la postura “tradicionalista” de Durand que ve
como una suerte de decadencia, de nueva caida, todo este proceso de secularizacion y
modernizacidn, para apreciar la justeza de los tres momentos sefialados por €l como puntos
nodales en las metamorfosis del pensamiento occidental: siglo XIII, segun acabamos de ver,
siglo XVI: Renacimiento y Reforma, con el consiguiente robustecimiento de la ideologia de
la objetividad profana; y siglo XIX: romanticismo y modernidad, con la supremacia de la
explicacion historica y el encadenamiento de los hechos. Es este tercer momento ¢l que mas
nos interesa en este ensayo, en su vinculacion con la tematica erotica y especificamente
andrégina. En tal sentido, puede adelantarse que la secularizacion de las ideas va de la mano
de una sexualizacion de las costumbres, y que es en esta nueva interrelacion de fuerzas que
el androgino florece en el siglo XIX. Literariamente esto se ve en la importancia que tiene la
androginia en el ideario erdtico que el romanticismo impone. Estas ideas podremos
desarrollarias mejor en la ultima parte del capitulo.

Empecemos, pues, con la caracterizacion esotérica. En el panorama magico del siglo
romantico es posible distinguir tres corrientes importantes: primero, el mesmerismo, que
sirve de transicion entre los siglos XVIII y XIX, y del que ya hemos dicho algo en el
capitulo anterior; luego, ya con una clara impronta decimonoénica, el espiritismo (anglosajon
y francés) y el ocultismo (teosofico y ascético, como el de Blavatsky; magico y sexual, como

en Randolph). Veamos primero el caso del mesmerismo.
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El mesmerismo y su literatura

En la mezcla subversiva ocultismo/revolucion, surgen corrientes como el
mesmerismo republicano, representado por autores como Jean Louis Carra y Nicolas
Bergasse', fervientes mesmeristas que creen que, en el universo analdgico, en el mar de
correspondencias que es el mundo, las causas fisicas pueden producir efectos morales, no
sOlo individualmente sino a gran escala. La idea mistica que los mesmeristas tienen de la
naturaleza hace pensar en Rousseau, pues oponen el vigor de la Naturaleza primitiva a la
decadencia de la sociedad moderna. Quieren retornar ai estado puro natural, escapar del
torrente de las instituciones sociales y luchar contra la depravacion de las clases sociales.
Francia debe transformarse en una republica “car le grand systéme physique de I’'univers qui
régit le systéme moral et politique du genre humain est lui-méme une véritable république”,
segun Carra. La circulacién armoniosa del fluido vital omnipresente, hipotesis sobre la que
trabaja Mesmer, en un nuevo orden social, puede producir una Francia sana y préspera. El
mesmerismo se convierte asi en una moral emanada de la fisica general del mundo, donde
Dios no es puesto fuera del universo, sino que opera desde dentro de éste mediante la accion
dirigida de ese fluido etéreo omnipresente. Estas ideas “subversivas” no pasan inadvertidas
para el orden monarquico, que intenta restringir las actividades de los mesmeristas.

Este lado politico del mesmerismo ha sido poco valorado, pues es mas facil mantener
el prejuicio racionalista de verlo solo como charlataneria o seudociencia. Sobre tal faceta
escribe Darnton:

Méme s’il n’est consideré que comme le vestige fossilisé d’une
théologie morte, le mesmérisme mérite d’étre exhumé de son coin
d’histoire oublié car il montre comment les idées politiques abstraites
prennent vie dans la France des années 1780, comment les affaires
les moins suspectes peuvent étre deformées pour servir 4 la mise en
accusation de I’ Ancien Régime. (1984, 133)

En las postrimerias del siglo XVIII hay una admiracion casi religiosa por la ciencia.
Los vuelos en globo que tanto entusiasman a la gente encarnan el milagro cientifico. El

mesmerismo, a pesar de lo que vaya a decir después la Academia de Ciencias, aparece

! Para ampliar sobre estos y otros autores, revisar el excelente libro de Robert Darnton, Le
mesmerisme et la Révolution (1984).
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vinculado al pensamiento cientifico, aunque sus explicaciones y pruebas no generan
confianza mas que en unos cuantos representantes de la ciencia oficial. Para muchos
franceses letrados de los afios ochenta del siglo XVIII “le mesmérisme offre une explication
sérieuse de la nature, de ses forces merveilleuses, invisibles, et méme, dans certains cas, des
forces qui gouvernent la societé et la politique” (Darnton, 1984, 12). Tal entusiasmo por la
ciencia en general, y por el mesmerismo en particular, borra a menudo el limite, por otra
parte todavia no muy definido, entre ciencia y seudociencia, frontera borrascosa en la que se
ubican la doctrina y la practica de Mesmer y sus seguidores.

Al principio, el magnetismo (el otro nombre del mesmerismo, que pone énfasis en el
fendomeno producido y no en el descubridor) no parece contrario al espiritu de las Luces
(claras), con su culto a la razon, aunque, después de su proscripcion académica, sirva como
punto de encuentro con un movimiento opuesto en sentido, el romanticismo. No en balde se
ha dicho de Mesmer que fue el primer romantico aleméan que cruzoé el Rin, preparandole el
camino a la propia Madame de Staél, casada, por cierto, con un barén mesmerista y
swedenborguiano, combinacion nada rara, dada la afinidad entre las doctrinas de Mesmer y
Swedenborg,.

El mesmerismo, lejos de morir con el Ancien Régime, se asimila a diversos sistemas
filosoficos del siglo XIX, dado su caracter ecléctico. Si antes se habia aliado con
Swedenborg y Saint-Martin, ahora lo hace con algunos de los representantes de la llamada
“Filosofia de la Naturaleza”, una de las facetas del pensamiento romantico, o, mas adelante,
con el espiritismo de mediados de siglo. Cabe destacar que en Europa continental, el
magnetismo aparece mas vinculado a la magia y sus misterios, mientras que en Inglaterra y
Estados Unidos tiene una pretension mucho mas cientifica, ligada a lo que hoy se llamaria
“medicina alternativa”, sistemas de curacion que funcionan con supuestos distintos de las de
la medicina alopética dominante, del tipo de la acupuntura o la homeopatia. El mesmerismo
tampoco escapa a la lectura de filosofos como Fichte, Schelling, Schubert y Schopenhauer.
Estos dos ultimos autores incluso escriben con profusion sobre el magnetismo: el primero,
Schubert, en su famosa e influyente Simbolica de los sueiios (1814); el segundo,
Schopenhauer, en un capitulo que agrega afios después a su obra ya publicada, De la

voluntad en la naturaleza.
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Las consecuencias literarias de este interés por el magnetismo no se hacen esperar, y
muy pronto surge un corpus textual de tema mesmérico en diversas lenguas (Hoffman,
Shelley, Poe, Hawthorne, Sand, Dumas, Gautier, Kleist, Novalis y, en América Latina,
Nervo, Castera, Fernandez Giiell), donde suele aparecer el magnetizador como el villano, y
la sonambula como la victima, en sus versiones mas dramaticas, o el mesmerista como
enamorado y la magnetizada como objeto de deseo, tal como exclama Rubén Dario en su
poema fte, Missa Est: “Yo adoro a una sonambula con alma de Eloisa, /virgen como la
nieve y honda como la mar”. Cuanto abunda en el imaginario erético decimonoénico la
atracciéon masculina por la amada inmovil de Nervo o la bella muerta de Poe, quien afirmaba
en su ensayo Filosofia de la composicion que “la muerte de una hermosa mujer es
incuestionablemente el tema mas poético del mundo”.

De la lista de autores mencionados, un caso mas bien excepcional es et de Shelley,
con su poema “The Magnetic Lady to her Patient” (1822), en el que el papel dominante es
desempefiado por una mujer, quien pretende convencer a su amador de que ella nunca le
pertenecera, texto que en su primera estrofa logra mostrar poéticamente los distintos pasos
del trance mesmérico v la idea de fluido (“the powers of life”). Dice la magnetizadora a su
magnetizado:

‘Sleep, sleep on! forget thy pain;
My hand is on thy brow,
My spirit on thy brain;
My pity on thy heart, poor friend,
And from my fingers flow
The powers of life, and like a sign,
Seal thee from thine hour of woe;
And brood on thee, but may not blend
With thine. (s.f., 705)

Que en este poema la mujer tenga un papel dominante en la relacion magnética
puede vincularse con el hecho mas general de una posicion mas “feminista” del propio
Shelley, en el sentido de favorecer una tendencia hacia la igualdad de derechos para ambos
sexos, pues solo entre iguales es posible establecer un vinculo amoroso. Esta es la base de su
vision del andrégino, tal como se vera mas adelante, levantada sobre una complementariedad

entre iguales jerarquicos aunque distintos en funcion. Tal postura ante la diferencia sexual lo
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destaca por sobre el ambiente misdgino del siglo. Shelley, v también Schlegel (con su novela
Lucinda), son de los pocos autores romanticos relativamente “progresistas” en la cuestidon

de la relacion entre los sexos, incluidas las connotaciones politicas.

La revelacion de los espiritus

No soOlo el mesmerismo, entre el conjunto esotérico, manifiesta aspectos
revolucionarios en el ambiente finisecular del XVIII. El espiritismo es otro ejemplo de
tendencia esoterizante que en sus inicios se vinculd con la accion politica v la rebeldia social,
si no en todos sus practicantes, si en buena parte de ellos. Hemos visto como el mesmerismo
no existia en estado puro, aislado de otras corrientes de ideas, sino precisamente lo
contrario, estableciendo alianzas doctrinales sin perder su particular sello: la curacion, el
trance; la practica magnética, no sélo la especulacion swedenborguista. Este caracter mas
empirico y menos especulativo del mesmerismo de alguna manera se encuentra también en el
espiritismo, donde mas alla de las lecturas y las acciones morales cotidianas, se necesita la
operacion espirita, el trance mediimnico.

El espinitismo surgic a mediados del siglo XIX en los Estados Unidos, con la
publicacidn del libro de Andrew Jackson Davis, The Principles of Revelation, asi como con
el caso de las hermanas Fox en Hydesville, Nueva York, que en marzo de 1848 comenzaron
a experimentar supuestas comunicaciones con los muertos por medio de toquidos, en una
especie de telegrafia entre mundos. El ejemplo exitoso de las hermanas Fox que, aunque
excluidas de su iglesia y de su pueblo, triunfaban como médiums en Nueva York, alento a
que salieran de las sombras mas y mas “contactados” (lo que nos hace recordar el fenémeno
contemporaneo de quienes dicen tener comunicacion con extraterrestres), y que su ejemplo
fuera seguido por muchos y muchas, pues aunque ambos sexos podian desarrollar la facultad
del trance, la mujer lo hacia mejor, dada su pasividad innata, propia del sexo femenino --
segun el criterio sexual de la época--.

Asi, el espiritismo en sus inicios se ve vinculado con teorias y actitudes politicas y
religiosas de tipo reformador, y, en el caso especifico de Estados Unidos, con la abolicion de
la esclavitud. En México también se da este involucramiento del espiritismo en el ambito

politico por medio de Francisco 1. Madero, que pasa de su situacion de comodo hacendado
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a luchador por la democracia y contra la dictadura porfirista, bajo la tutela de los espiritus de
Morelos y de Benito Juarez. En los Estados Unidos, eran los espiritus de Washington y de
Jefferson los que llamaban a la insurreccién contra los esclavistas.

Volviendo al espiritismo estadunidense, en su excelente biografia y estudio cultural
sobre el ocultista y escritor de ascendencia negra, Pascal Beverly Randolph (1825-1875), el
estudioso John Patrick Deveny caracteriza asi aquel primer espiritismo:

On a more mundane, political level, it is fair to say that there was not
a single early spiritualist who was not also a reformer and
abolitionist and whose views on the spirit world were not
intermingled with often radical theories on the abolition of slavery,
marriage reform, fringe medicine, feminism, socialism, natural foods,
dress reform (the “anticorset” movement, woolen “jaegers”,
“bloomers™), phrenology, prohibition, the abolition of taxes,
universal insurance schemes, the water cure and the like. (1997, 10)

Los espiritistas, igual que sus colegas de siglo, los mesmeristas y, también, como
veremos luego, los ocultistas, muestran todos un gran aprecio por la ciencia y buscan
siempre su apoyo. Estan a favor de la ciencia como método, aunque no con la visidn
materialista del mundo que de ella obtienen filosofias como el racionalismo y el positivismo.
Apoyan sin restricciones los lemas de “Ciencia-Progreso-Democracia”, consigna que gana
cada vez mas adictos a lo largo del siglo. Este primer espiritismo no hace énfasis en el
desarrollo mistico y trascendental, como pasara después con la version francesa de Allan
Kardec, o con las mezclas establecidas con swedenborguistas. En cierta forma puede decirse
que, en este ultimo caso, los angeles que veia el mistico sueco se transforman en los espiritus
de los muertos que, desde el mas alla, pueden comunicarse con los vivos y contar las
maravillas de la vida celestial, o los horrores del infierno, con la ayuda del médium. El aire
doméstico que Swedenborg les habia dado a sus dngeles calzd muy bien con la vida que
describian los muertos en el mas alla.

En el espiritismo mas maduro y mas tedrico de Kardec, a diferencia del anglosajon,
se acepta la teoria de la reencarnacion, lo que dividira las filas de espiritistas entre
reencarnacionistas y antirreencarnacionistas, division similar al proceso acaecido en la
corriente ocultista, que se bifurcara en la subtendencia de una supuesta tradicion occidental

de misterios (cabala, hermetismo, neoplatonismo, alquimia), claro: cristiana vy
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antirreencarnacionista, y otra subtendencia “oriental”, que es la representada por la teosofia
de Blavatsky, quien afiade a los anteriores ingredientes intelectuales, el budismo y el
hinduismo, y, en consecuencia, hace de la reencarnacién una de sus doctrinas esenciales.

Sobre esto, una breve digresion. No obstante tales ingredientes indobudistas, no nos
engafiemos: el filtro interpretativo es occidental, mas emparentado con el hermetismo
renacentista, por ejemplo’, que con una lectura “oriental”. En palabras de Hanegraaff,
“oriental conceptions have been adopted only to the extent that they could be assimilated
into already existing western frameworks. And these frameworks were either occultist or
romantic in nature, i.e., they were of western origin” (1998, 377). En este sentido,
incorporar la doctrina de la reencarnacion, por ejemplo, en el esoterismo occidental a partir
del siglo XIX, no significa necesariamente una “orientalizacion” del rumbo tomado hasta ese
momento, desviarse de una supuesta tradicion occidental, pues el punto de vista seguido
para absorber tal doctrina, asi como las nuevas funciones que se le asignan en el esquema
especulativo, hace pensar mas bien en una “occidentalizacién” de aquélla’. Notese el
contraste de percepcion: en Occidente, tal doctrina es vista con una optica optimista
(oportunidad de mejorar incesantemente} y evolucionista (extensidn del paradigma
darwinista de la evolucion), mientras que en la perspectiva indobudista, el renacimiento es
enfocado como algo esencialmente negativo de lo que hay que liberarse: salir de la rueda del
samsara; amén de que el esquema evolucionista esta ausente en tal contexto filosofico-
religioso.

Retomando el hilo del espiritismo. se ha mencionado su predileccién por las mujeres
como sujeto mesmerizable, lo que va acompafiado por un reconocimiento de su sexualidad.
Esto resulta muy de avanzada en el contexto victoriano de la época, cuando se discutia

sobre el estatuto sexual de la mujer, acerca de si su funcion se restringia a ser reproductora

2 Un punto en cormin entre Blavatsky v los renacentistas herméticos y neoplatonicos es la
postulacion de una religion original, una prisca theologia. de la que habrian emanado las diversas
religiones histéricas. De hecho, la palabra “teosofia” cn la interpretacion blavatskiana alude a este
sentido de “sabiduria divina”, primigenia, original.

? No se equivocaba Guénon al afirmar que muchos de los términos orientales que usan los tedsofos
en sus escritos “empleados algo errdnea y atravesadamente, casi sicmpre no sirven mas que para
disfrazar conceptos puramente occidentales™ (1989, 99).
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de la especie, en la version materna, o dadora de placer, en la version de “mujer fatal”. Los
espiritistas se adelantan a muchos en reconocer el derecho de la mujer al placer sexual, al
orgasmo; favorecen las ideas del “amor libre” de Charles Fourier (un socialista utépico
lector de Swedenborg, de quien extrae el principio de correspondencia y analogia como
clave de su propia visién social y politica). Fourier en la politica y Baudelaire en la poesia
son dos hijos de la analogia de Swedenborg,

Un ejemplo de un espiritista que devendra en ocultista y para quien la sexualidad
femenina tiene gran importancia es el ya citado Randolph®, quien al tiempo que, en su
condicion de médico heterodoxo, desarrolla una sexologia profana que busca la satisfaccion
de la pareja, en especial de la mujer; también elabora, a nivel oculto, todo un planteamiento
de magia sexual, esto es, que usa el acto sexual en sus operaciones taumatirgicas. Sobre
estos dos aspectos del discurso sexual de Randolph (que con rigor podrian llamarse
exotérico y esotérico, o publico y privado), escribe Deveney:

All these medical views on sex were also part of Randolph’s larger
theories on spiritualism and magic. The vital energy, especially
magnetic energy, that flowed in proper sexual intercourse was the
support of mediumship and clairvoyance and ultimately (...} was the
energy that connected the human soul with the powers of the
celestial spheres. (1997, 29)

Estos acercamientos del espiritismo con temas como sexualidad, amor libre, divorcio
y feminismo, le dieron cierta fama de libertino, lo que no era poca cosa en el siglo
victoriano, sobre todo para las mujeres que militaban en las filas espiritas, 0 que habian
pasado por sus cuartos penumbrosos con sus mesas giratorias. Esto explicaria, a nivel de
biografia, un caso como el de Madame Blavatsky, quien, tras abandonar a su marido y
lanzarse a recorrer el mundo, conoce en sus afios de juventud ese ambiente en que se cruzan
los viajes, la bohemia, el arte, las drogas, el amor libre y el espiritismo (al que abandonara

posteriormente para desarrollar su ocultismo teoséfico). Estas experiencias de juventud

4 Autor, entre una amplia bibliografia, de una novela de corte inicidtico y fantastico: Ravalertte
(1863). Esta veta literaria y especialmente narrativa es compartida por otros importantes esoteristas
de la época, como Eliphas Lévi con Le sorcier de Meudon; Bulwer Lytton con Zanoni, o Madame
Blavatsky con sus cronicas de viaje (Por las grutas y selvas del Indostan) y sus cuentos fantasticos
(Narraciones ocultistas).
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serviran para que, afios después, sus enemigos la amenacen con revelar publicamente una
supuesta vida sexual libertina (de la que incluso habria resultado un hijo ilegitimo)’, cosa
que, por supuesto, ella negard una y otra vez, llegando incluso a tener que mostrar un
certificado médico de incapacidad para tener hijos por malformacion del dtero. Por otra
parte, tanto ella como su colega H.S. Olcott --con quien fundara la Sociedad Teosofica en
1875--, siempre insistieron en el cardcter “asexual”, “andrégino”, de la dama rusa,
desinteresada de su propic cuerpo en términos de sexo, aunque no en los de comida y
tabaco.

Este rechazo de la sexualidad en Blavatsky --por contraste con su aceptacion por
parte de Randolph-- debe ser matizado, primero, con el trasfondo victoriano en que se
produce, favorable al ascetismo indobudista de Blavatsky, segundo, con que, quiza, en la
practica, ella fuera mas liberal de lo que uno imaginaria al leer sus escritos, como se hace
evidente en el incidente que narra el poeta Yeats en su autobiografia y que, a pesar de tener
clerta extension, reproduzco con el afan de suavizar las ideas sobre el puritanismo sexual de

la tedsofa rusa;

Cuando empecé a frecuentar su casa (la de Madame Blavatsky),
cosa que muy pronto habria de hacer constantemente, me fijé en una
mujer de mundo, hermosa e inteligente que de veras parecia fuera de
lugar alli, por mas penitente que se considerase ella misma. Muy
pronto, se produjo un gran escandalo y mucho chismorreo, pues era
manifiesto que la penitente estaba metida en enredos con dos jovenes
de los que se esperaba que se convirtiesen en sabios ascéticos. El
escandalo fue tan grande que Madame Blavatsky tuvo que convocar
a la penitente y hablarle en los siguientes términos: “Nosotros
pensamos que es necesario aplastar la naturaleza animal; hay que
vivir castamente tanto en acciones como en pensamientos. La
iniciacion se otorga solo a aquellos que son enteramente castos”, y
después de hablar un rato en este estilo vehemente, con la penitente
abrumada y avergonzada de pie frente a ella, concluyé: “Solo puedo
permitirle uno™; su sinceridad era indudable: pensaba que lo Gnico
importante es lo que sucede en la mente y que si no se es capaz de

* Es una hipétesis sostenida por Marion Meade en su Madame Blavatsky. The Woman behind the
Moyth (1980). Esta autora explica el puritanismo sexual de la Blavatsky adulta como un intento de
purgar su pasado libertino, que incluye drogas, diversos amantes e inclusive un hijo anormal que
habria muerto de nifio. Pareceria que sigue vigente el poder de la difunta tedsofa para generar las mas
extravagantes teorias sobre sus afios oscuros, desde que abandona maride v hogar sin haber cumplido
los veinte, hasta poco antes de la fundacién de la Socicdad Teosofica, ya cuarentona.
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dominar la mente, nuestras acciones tienen muy poca importancia.
(1979, 1I: 73)
Randolph y Blavatsky, no obstante sus ideas opuestas sobre el sexo, son ejemplo de

figuras que se inician en el espiritismo y que posteriormente evolucionaran hacia el campo
del ocultismo, con poco reconocimiento social, en el caso del primero, con gran éxito, en el

caso de la segunda, a pesar de fuertes golpes en su contra®,

El ocultismo como superacion de la fenomenologia espirita

Al hablar de ocultismo, debemos tomar unas cuantas precaﬁciones, y recordar que
antes del siglo XIX no hay “ocultismo”, en los sentidos filologico e historico del término,
pues es hasta mediados de dicha centuria cuando tal término es acufiado por el mago francés
Eliphas Lévi como neologismo, con tanta fortuna que muy pronto pasa a otras lenguas
occidentales. Desde otro angulo, René Guénon designa por ocultismo en especial a esa
tendencia magica francesa que parte de Lévi y que llega, a finales de siglo, a artistas-magos
como Stanislas de Guaita o Josephin Péladan y, sobre todo, Papus, seudonimo de Gérard
Encausse, definitivamente mas mago que artista.

Guénon agrupa el ocultismo junto con el espiritismo y la teosofia blavatskiana, que
¢l llama algo despectivamente “teosofismo”, y que constituirian, a juicio suyo, versiones
bastardas de lo que muy pomposamente llama “la Tradicion”. Guénon, dada su rigidez
conceptual antihistoricista, es incapaz de ver la afinidad estructural de teosofias de diversos
momentos historicoculturales, pese a sus diversos contenidos e ingredientes, segun épocas.
Ya se trate de la teosofia antigua de Plotino, la renacentista de Ficino, la barroca de Boehme
o la moderna de Blavatsky, todas tienen en comin un esquema emanatista y circular del
cosmos, asi como una mirada comun positiva sobre las posibilidades humanas en términos

de libertad, de reintegracion a un estado primordial de gozo, de divinidad. Algo de este

¢ Me refiero sobre todo al “affaire Coulomb” (la traicién del matrimonio Coulomb en la India, quc
entregd supuestas cartas de Blavatsky a los misioneros cristianos --sus enemigos religiosos--, las que
pretendian probar el caracter fraudulento de algunas de sus acciones paranormales) y al mforme
negativo sobre ella dado por la Society for Psychical Research, de Londres. informe que, cien afios
después, seria cuestionado por la propia institucion debido a su deficiente metodologia.
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espiritu teosofico anida en muchos de los autores romanticos, como bien lo ha expuesto
Meyer Abrams’.

A diferencia de Guénon, creo que no es necesario separar “ocultismo” y
“teosofismo”. Creo que en esta divisiébn guenoniana funciona un prejuicio nacionalista que
busca separar la tradicion magica francesa de la anglosajona, dominada esta Ultima por la
teosofia. Si bien es cierto que los ocultistas franceses hacen més enfasis en autores del canon
magico occidental, también lo es que Blavatsky los conoce y los menciona, s6lo que agrega
otras autoridades, fuentes hindaes y budistas, sobre todo en la segunda parte de su carrera
ocultista, la que consolida con La Doctrina Secreta (1888). Es esta obra la que marca la
nueva direccién més “orientalista” de su ensefianza, después de haber vivido varios afios en
La India, estudiando en sus fuentes y ayudada por eruditos locales como Subba Row. Esta
version sincrética de ocultismo occidental y filosofias hindues y budistas marca una ruptura
{para algunos criticos) con su anterior obra, /sis develada (1877), que estaria mas acorde
con los esquemas del ocultismo occidental, pero no en version francesa, sino anglosajona; un
ocultismo que, sin excluir a los clasicos franceses como Lévi, abarca también a figuras como
Randolph, como Emma Hardinge Britten y como la propia Madame Blavatsky.

En vez de una version ampliada de Isis develada --que era el objetivo inicial de la
autora cuando se puso a escribir La Doctrina Secreta--, el resultado fue un libro totalmente
distinto, en estilo literario y en densidad de ideas, acorde con la nueva direccion
“orientalizante”. Se pasa de Hermes a Buda. Asi, desde el punto de vista de ocultistas
occidentales mas “ortodoxos”, Blavatsky seria una iniciada fallida, que perdio el camino,
pues cayd presa del influjo oriental, de la llamada Logia de Tebas, opuesta a la Logia de
Luxor, de direccion hermética y occidental. Este juicio supone (ademas de la existencia y
rivalidad de tales logias del antiguo Egipto) la real participacion de Blavatsky en el
ocultismo sexual y post-espirita de Randolph y de la Hermetic Brotherhood of Luxor --lo

que historicamente parece estar suficientemente establecido®--, una orden que, junto con la

" Cf. Natural Supernaturalism. Tradition and Revolution in Romantic Literature (1973).

* Sobre la relacion de Madame Blavatsky con Randolph y la Hermandad de Luxor, es indispensable
consultar el libro The Hermetic Brotherhood of Luxor, de Godwin, Chanel y Deveney (1995). Sobre
los vinculos y rechazos entre las diversas ordenes esotéricas, pueden consultarse los ensayos “Magia
y ocultismo en el siglo XIX” (Chaves, 1996) y “Western Esoteric Schools in the Late Nineteenth and
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Sociedad Teosofica y la Hermetic Order of the Golden Dawn, fue el otro vértice del
triangulo de sociedades ocultistas mas importante de la segunda mitad del siglo XIX, poco
o nada valorada la primera, muy influyentes las dos Gltimas.

Blavatsky, Randolph y Britten, en tanto ocultistas, se quejan de que al espiritismo le
falta una filosofia. Deveney sintetiza la percepcion de estos transfugas espiritas cuando dice
que

The principal and continuing lack in spiritualism was a consistent -
philosophy of what exactly the new movement was dealing with the
“spirits” and the “spiritual world”. Theories abounded, usually
simplistic and as various as the spirits that propounded them through
the mouths of the mediums, but a universally accepted philosophical
view of the nature of the spirits was lacking. (1997,14)

A falta de una explicacion general del funcionamiento del cosmos, el espiritismo
comienza a ser cuestionado desde dentro. Ni siquiera Allan Kardec logra salvarlo de su
indigencia tedrica, a pesar de que presenta un version espirita mas desarrollada
conceptualmente, que no se contenta con la “fenoménica” de mesas bailantes, ouijas y
toquidos de los muertos. Como dijimos, en un principio esta falta de proyeccion filosofica
del espiritismo viene a ser llenada con Swedenborg y sus angeles, y en vez de comunicarse
con €stos en trance visionario, los vivos ahora llaman a sus muertos en una sesion espiritista.
El angel se vuelve fantasma.

También se critica del espiritismo su caracter pasivo, ya sea por el lado del médium,
ya por el lado del espectador de la sesion, que se limitan a experimentar lo que la alteridad
disponga. El ocultismo, por el contrario, hara énfasis en que cada ser humano tiene la
potencialidad de desarrollar la vision espiritual, de tener acceso a otras dimensiones, previo
un proceso de adiestramiento de la voluntad, la imaginacion y las emociones.

Las carencias filosoficas y de entrenamiento magico individual del espiritismo vienen

a ser llenadas en los casos de Randolph, Britten y Blavatsky por el ocultismo, que en el caso

Early Twentieth Centuries” (van Egmond, 1998), asi como los libros de Francis King (1990) y de Mc
Intosh (1974), el primero explorando sobre todo ¢l ambito anglosajon, ¢l segundo dirigiendo su
atencion en especial al contexto francés.
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de esta tltima casi es sinoénimo de teosofia’, o mas bien, el teosofismo es la version
blavastkiana de ocultismo, asi como la de Randolph ira mas por el lado de la magia sexual.

No sélo Blavatsky se afana por definir el ocultismo, sino también Britten quien, en
un articulo titulado Occultism defined (1887), dice algo con lo que Blavatsky estaria de
acuerdo, aunque lo llamara con nombres diferentes segun otras fuentes:

The subjects which engage the attention of the speculative occultist
are THE CREATOR, or creative power; WORLD BUILDING, and
the order and design of the earth and its spirit spheres; MAN, and
his relations to the Creator, the earth, and his feliow-man.
DESCENT OF SPIRIT into matter, and its growth through
embryotic stages, during which period it is first elemental, then
animal, then man. ASCENT OF SPIRIT into matter, and its
progress through future stages of growth as planetary and solar
spirits. (Godwin, Chaney, Deveney, 1995,284-285)

Basicamente estos son los temas que aborda Blavatsky en La Doctrina Secreta, pero
los llama cosmogénesis (THE CREATOR, WORLD BUILDING) y antropogénesis (MAN,
DESCENT OF SPIRIT, ASCENT OF SPIRIT), con nombres e inspiraciéon budistas e
hindues, pero sin descuidar la comparacién con el neoplatonismo, el hermetismo y la cabala
occidentales, todo esto armado en un cuadro impresionante de caracter sincrético. La obra
hace gala de una vasta erudicion, a veces usada sin suficiente criterio filolégico o historico,
sin que esto reste coherencia a los planteamientos doctrinales. Lo que le falta en consistencia
historica, le sobra en consistencia mitica, que es finalmente lo que anima el discurso de
Blavatsky: cultivar la imaginacion mitica en un horizonte secular.

En comparacidn con espiritistas y mesmeristas, el ocultismo, entendido como esta
particular corriente de la segunda mitad del XIX, pareceria mas conservador en asuntos
eroticos, optando por la abstinencia sexual, como Blavatsky y Britten, cuando menos
doctrinariamente hablando (“La iniciacion se otorga sélo a aquellos que son completamente

castos”, dijo la tedsofa a la dama casquivana que menciona Yeats). Sin embargo, este

° En una de sus Oltimas obras, La clave de la teosofia, Madame Blavatsky niega esta equivalencia
entre teosofia y ocultismo, pero la diferencia la establece fundamentalmente sobre la base de
conocimiento practico (que genera un gran poder sobre los demas) --en el caso del ocultista-- y un
conocimiento tedrico y una ensefianza moral --en ¢l caso del tedsofo--, lo que no es un criterio muy
fuerte, puesto que los tres aspectos (teoria, practica y moral) van entrelazados.
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rechazo del sexo no es total en el campo ocultista, como lo ejemplifican los casos de
Randolph y de otros miembros de la Hermetic Brotherhood of Luxor, como Peter Davidson
y Thomas H. Burgoyne. De hecho, esta tendencia sexual en el ocultismo creceria con el
tiempo, sobre todo por las ramificaciones europeas (alemanas y francesas) de la Fraternidad
Hermética de Luxor, que incluye a alguien como Papus, en pleno corazén magico fin-de-
siécle, y que seguiria vigente en la germdnica O.T.Q. (Orde Templi Orientis), en Aleister
Crowley y en Marie de Naglowska.

Mas alla de las diferencias entre mesmerismo, espiritismo y ocultismo, lo cierto es
que las tres corrientes tienen en comuin una postura filoséfica idealista, en contra del
materialismo, pero que no va contra la ciencia --segiin la entienden--, a la que admiran y
usan en sus discursos. En este sentido resulta curioso la alianza que se da entre “lo oculto” y
la ciencia en cierta literatura finisecular, donde el relato fantastico usa en sus tramas a la
ciencia como apoyo a los misterios planteados, tal como ocurre en varios autores

hispanoamericanos, como Leopoldo Lugones, Rubén Dario 0 Amado Nervo.

Secularizacion: de la expulsion de Satdan a la muerte de Dios

Los anteriores aspectos comunes en el ocultismo del XIX apuntan en una misma
direccion, la del fendmeno mas amplio y muchas veces sefialado de la secularizacion, de la
pérdida de prestigio e influencia social de las instituciones religiosas tradicionales en el
nuevo orden productivo, algo ya estudiado por Max Weber para la relacion entre
capitalismo y protestantismo. Mas recientemente, un critico hispanoamericano, Rafael
Gutiérrez Girardot, sefial6 la importancia de tomar en cuenta tal horizonte de secularizacion
en los estudios sobre el modernismo, el simbolismo y el decadentismo de fin de siglo XIX, y
en general para el romanticismo, cubriendo asi todo el siglo, no solo su final. Es, pues, en
este contexto amplio de la secularizacion en el que hay que entender al ocultismo
decimononico, con sus pretensiones de ligar la antigua tradicion magica con los nuevos
descubrimientos e hipdtesis geoldgicas, astrondomicas y paleontolégicas. Un caso concreto:
la teoria darwiniana de la evolucion de las especies es retomada por el ocultismo,
extendiéndola a un nivel cosmico, donde las almas también evolucionan, de mundo en

mundo o, en el caso de los reencarnacionistas, de vida en vida, hasta su ulterior liberacién.
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Jean Pierrot sefiala para el caso de la sociedad francesa:

L’histoire de la société frangaise au cours du XIXe siécle révéle
indéniablement une diminution progressive de la foi religicuse, et un
recul de la pratique, malgré les efforts entrepris par la hiérarchie
catholique et certains milieux d’intellectuels ou d’écrivains, a partir
de la Restauration, pour éffacer les traces de la déchristianization
générale qui avait accompagné |’époque révolutionnaire. (1977, 103)

Aqui convendria sefialar que la descristianizacion sefialada por el autor va
acompaiiada, como compensacion, de un crecimiento de tendencia$ gnosticas y heréticas
como las representadas por el ocultismo. Ya no hay una Inquisiciéon que persiga y queme a
heterodoxos religiosos, aunque la substituye una inquisicion pretendidamente cientifica que
dice quién es un sabio y quién un charlatan. Pero el ocultismo no teme a la ciencia, la
admira e incluso la imita (a su manera): por esto surgen las ciencias ocultas, antes, se habia
hablado del arte hermético. Notese el cambio de énfasis: del arte a la ciencia. La magia no se
turba ante el adversario, al que no considera como tal, sino mas bien como su aliado contra
la ortodoxia religiosa, catdlica o protestante.

En csta paulatina variacion del paisaje religioso, hasta ahora totalmente cristiano, se
comienzan a robustecer estos por ahora pequefios brotes de disidencia religiosa, de
alternativa espiritual, proceso que resurge en el siglo pasado y que se acelerara en el actual,
sobre todo en la segunda mitad. con ocultismos hippies y posmodernos, New Age y
religiones “orientales” (como si el cristianismo o el judaismo no lo fueran). Una de las
marcas sociales de la magia en el siglo XIX es su mayor “democratizacion”, su acceso a
mayores sectores sociales, gracias en parte a los periddicos y las revistas, una novedad en las
formas de transmision del conocimiento magico usadas hasta ahora: el libro, €l contacto
personal, el éxtasis, la droga, la vision... La clara frontera reinante hasta el momento entre
magia culta y magia popular se torna difusa en el siglo XIX, tendencia que se acentuara en
esta centuria.

En su afan de comprender ¢l fendmeno occidental de la secularizacion (en distintos
grados, segun areas culturales y geograficas, y segun el desarrollo econoémico), Gutiérrez
Girardot recurre a la historia de las ideas:

En ella se ve cémo el proceso de secularizacion se inicia con la
Ilustracién en el siglo XVIII, continla a comienzos del siglo XIX
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con la Ideologia de Destutt de Tracy (“filosofia oficial en nuestras
escuelas”, segin Menéndez Pelayo) y el utilitarismo de Jeremy
Bentham y se extiende con el krausismo en Espaifia y el positivismo
en Latinoamérica durante la segunda mitad de! siglo. (1988, 48)

El fenomeno secular se da en miltiples planos de la vida social, abarcando no sélo las
actitudes filosoficas y religiosas (como es el caso del ocultismo), sino también el erotismo y
el arte. En el caso del primero, normalmente se tiende a pensar en el siglo XIX como un
periodo de extrema represion sexual, olvidando que, al mismo tiempo que ésta opera,
también comienza a darse una proliferacion discursiva sobre el sexo nunca antes vista, ya
observada y estudiada por autores como Michel Foucault y Peter Gay. Se produce una
incitacion politica, economica y técnica para que se hable de la sexualidad en términos de
analisis, contabilidad y clasificacion, no ya desde un punto de vista religioso, sino racional y
moderno. Asistimos a la conformacion de una pluralidad de discursos seculares sobre el
Sexo0, que comienza a ser visto como algo que, mas que tolerar, hay que dingir e insertar en
sistemas de utilidad social. Un ejemplo elocuente en este sentido es el control de la
natalidad, que crece en paises como Francia e Inglaterra. Hemos sefialado anteriormente
como en esta polémica sexual que afecta al siglo, el ocultismo también estuvo presente,
apoyando causas como el amor libre, la emancipacion de la sexualidad femenina y el
divorcio.

La secularizacion creciente también se manifiesta en el cambio de la dindmica sexual,
dada la mundanizacion de la mujer que el capitalismo industrial propicia, su salida del habitat
hasta ahora dado por el orden patriarcal: el hogar, y su moderno involucramiento en
actividades mundanas: consumo mercantil, diversidn, educacion, trabajo, politica (feminismo
y socialismo), participacion ocultista (un campo privilegiado en los tiempos modernos para
la accion femenina). Este trastrocamiento de roles sexuales alimenta la lucha de sexos en
términos de una profunda misoginia, que en la segunda mitad del siglo XIX logra su apogeo
en términos literarios y pictoricos.

Ademas del sexo, la literatura es otro campo privilegiado de la secularizacion, no
solo como “sustituto” laico y excelso de la religion, como ocurre en tantos romanticos, sino

también, al interior de ella, en los cambios de uso del lenguaje, donde conjuntos metaféricos
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antes usados en contextos religiosos, pasan ahora a formar parte de un entorno erético,
adquiriendo incluso, en ciertos casos, una connotacidén blasfema, como ocurre en algunos
poemas de Baudelaire o de Rebolledo, por citar tan sélo dos autores entre muchos posibles.
El afan demoniaco o profanador de tales artistas se produce dentro de este contexto
desacralizante y moderno, de ruptura con lo viejo y esclerosado. A diferencia del arte
neoclasico, que supone un canon y una preceptiva que deben ser acatados por todos, en el
caso del romanticismo, éste se levanta como un elogio de lo diverso y lo original, lo nuevo y
particular, lo no hecho antes (aunque posteriormente devenga en lugar comin). En la
relacion autor-texto-lector, el siglo XIX privilegia, de manera especial en la historia del
pensamiento literario'®, el vinculo entre autor y texto;, el énfasis esta puesto en la
expresividad del poeta, en su capacidad de transmitir emociones, y no, como en los
neoclasicos, en el vinculo texto-lector, en la comprensibilidad y didactismo del texto
literario.

La confluencia entre magia y literatura que se opera en el siglo pasado tiene, en este
contexto secularizante, tanto una funcion estética, como otra semirreligiosa, de busqueda de

sentido, segun seitala Gutiérrez Girardot:

...pese a la nebulosidad del ocultismo o de las teosofias, éstas
tuvieron una funciébn en la literatura del siglo pasado:
independientemente de su procedencia dogmética y de su contenido,
dicha funcion fue primariamente estética. En un doble sentido: para
expresar “‘correspondencias” en un mundo predominantemente
regido por el principio del simbolo (la creacton de simbolos y el uso
de la metafora entendida como una insélita correspondencia llegaron
a identificarse mas tarde, en algunos vanguardismos, con la
literatura, especiaimente con la poesia misma), y para explicar el
proceso de la propia creacion, como es el caso de W.B.Yeats con 4
Vision (1938) o La lampara maravillosa (1916) de Valle-Inclan.
Pero esas “teosofias” tuvieron otra funcion, Fueron “saberes” --en el
sentido mas amplio de la palabra-- que servian a la pregunta por el
devenir del mundo, (...) eran un sustituto de la religion y a la vez una
forma de protesta contra el mundo moderno de la ciencia. (1988, 81)

'* Ct. El espejo y la lampara. de M .H. Abrams.



105

Tendriamos entonces que la doble funcion estética del ocultismo es la expresion de
correspondencias y la explicacion del proceso creativo, aunque afiado una tercera funcion: la
de fuente tematica e ideologica, como en el caso de la literatura fantastica, que el
romanticismo “inaugura” a fines del XVIII con la novela goética inglesa y, en el ambito
francés, con Le diable amoureux de Cazotte (a quien, por cierto, Nerval incluyo en su
recuento de personajes misteriosos: Les illuminés).

En cuanto a la idea de Gutiérrez Girardot del ocultismo como “sustituto de la
religion”, no se trata tanto de “sustituir” a “la religiéon” {en abstracto, y en concreto el
judeocristianismo), sino de vivir otra forma de religiosidad, que, en un contexto mas
tolerante y laico, puede ahora manifestarse, apoyada ya no tanto en el dogma y la fe, como
en el conocimiento directo y la experiencia de lo sagrado (cuando menos en teoria). En
realidad el ocultismo no sustituye a la religion, pues en si mismo es religion''. El propio
Gutiérrez Girardot reconoce mas adelante que “si la secularizacion habia despertado la
necesidad de una nueva mitologia y la experiencia urbana la necesidad de dar un nuevo
sentido de las cosas, el ocultismo en especial y el llamado espiritualismo servia para
satisfacer la necesidad de dar un nuevo sentido a la vida” (1988, 82). Este nuevo sentido es
de caracter religioso, no sustitutivo de éste, aunque con otras caracteristicas acordes con los
nuevos tiempos que corren,

Por dltimo, en lo que se refiere a “una forma de protesta contra el mundo moderno
de la ciencia”, hemos visto como esto es relativo, en la medida en que la protesta ocultista
va por el lado de la explicacion materialista y positivista (reducciomsta y dualista

filosoficamente hablando) y no contra el método y el ideal de racionalidad, asombrosa

""" Un ejemplo elocuente de poeta obligado por la modernidad a modificar su religiosidad (no a
“sustituirla®) es Yeats, quien en sus Autobiografias escribe: “Yo cra diferente de los de mi
generacion solo en una cosa: soy muy religioso, y como Huxley y Tyndall, a quienes detestaba, me
habian privado de mi sencilla religion de mi infancia, me fabriqué una nucva religion, una iglesia casi
infalible de tradicion poética, de un amasijo de historias, personajes y cmociones, inseparable de su
expresion primera, pasada de generacion a generacion por poetas y pintores con cierta ayuda de
filosofos y tedlogos™ (1990, 13-14). Por supuesto que buena parte de estos “filosofos y tedlogos”
vienen de los campos de la magia y del misticismo. En esto de la creacion de una mitologia propia a
partir de diversas fuentes, Yeats se limita a seguir el ejemplo de los romanticos alemanes, quienes ya
habian propuesto (por ¢jemplo Schelling) que todo poeta deberia crearse su propia mitologia religiosa
para robustecer la creacién artistica.
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separacidn que el ocultismo ejecuta en una operacion de alta magia epistemologica. De aqui
que el ocultismo literario copie el lenguaje de la ciencia, sus descubrimientos y teorias, y las
anexe a la vision mdgica por medio de una explicacién superlativa, en la que el dato
cientifico también tiene una explicacion esotérica (la histeria explicada por el mesmerismo,
por ejemplo). Esto es muy claro en el caso de la literatura fantastica, que tiene en el siglo
X1X un periodo de esplendor.

El ocultismo es magia secularizada, magia actuando en un contexto histérico de
modernidad creciente, de después de la Ilustracién, que no quiere pelear con la ciencia
porque reconoce en ¢lla a su hermana distanciada, por lo menos desde el siglo XVII, cuando
Descartes se alejara de Bruno. Uno es glorificado y el otro quemado. Ambas instancias
quieren la transformacion del mundo, la ciencia sobre todo en el aspecto exterior, la magia
en ambos (exterior e interior), aunque poco a poco se tenga que limitar al tltimo aspecto.
Esto ocurre a partir de Eliphas Lévi, quien subrayara los aspectos autotransformativos de la
magia, de conocimiento personal y césmico a la vez, sin pretender ya que la labor del mago
sea la modificacion del mundo material, que ahora es trabajo del cientifico.

Réné Alleau ve los origenes de la secularizacion, no en el siglo XVIII, como lo hace
Gutiérrez Girardot, sino en el Renacimiento, con una perspectiva del asunto a mas largo
plazo (no tanto como Durand, segin sefialamos al inicio de este capitulo), y que se relaciona
con la transformacion del simbolo en alegoria. La sociedad se torna profana cada vez mas y
el simbolo (religioso) ya no es un elemento de experiencia personal sino solamente, o sobre
todo, objeto de cultura. Esta transformacion del simbolo en alegoria que postula Alleau nos
remite al planteamiento de Walter Benjamin de fa caida del simbolo en signo'?, s6lo que
mientras éste ubica tal evento en un tiempo mitico, Alleau lo hace quizd con demasiada
precision en el siglo XV. A partir de entonces, con diferentes velocidades, habria una
expansion de lo secular y profano, un vaciamiento de lo sacro en el mundo, el imperio de la
luz de la razén sin los encantos de la noche. El romanticismo seria justamente una reaccion

ante ese proceso cultural de secularizacion, que se habria acelerado en el siglo XVIII con la

2 Cf “Sobre el lenguaje en gencral v sobre ¢l lenguaje de los hombres”, de W. Benjamin.
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filosofia de las Luces, pero que venia de mas atras. Esa noche que lo secular rechaza es lo
que reivindican los romanticos, junto con el amor-muerte, la naturaleza y el suefio".

El romanticismo constituye una reaccién ante la secularizacion, pero es impensable
sin ésta. Algo parecido ocurre con el ocultismo, que pretende contrarrestar los efectos
nefastos del materialismo cientifico, pero que se encuentra fascinado con la mentalidad
cientifica, con la busqueda de leyes y con la prdctica espiritual (desarrollo de poderes
visionarios para comprobar personalmente lo que la doctrina oculta postula); la practica, no
solo la especulacion producto de la lectura o el didlogo con colegas. La reaccion romantica y
ocultista no detuvo el curso secularizador del siglo XIX, pues a nivel colectivo y social lo
que predomind fue el enfoque racionalista y cientifico, con su produccion tecnologica e
industrial que seducia tanto a las masas como a la élites. Segtin Claude Mettra.

...es a fines del siglo XVIII cuando la literatura vuelve a encontrar el
mundo infernal; ya no dejara de ampararse en él, desde Hugo a
Nerval, desde Rimbaud a Breton, desde Novalis a Thomas Mann.
Pero no es mas que literatura: una exploracidn aristocratica del
espiritu 0 una secuencia de citas. En cuanto a lo esencial, el cuerpo
social continiia siguiendo el camino tomado en el Renacimiento, que
¢s la via real de! hombre en su soberania. (1978, 15)

Mettra establece asimismo un interesante vinculo entre secularizacion y melancolia,
como “simbolo desgarrador del fin de Satanas™:

Si la Melancolia obsesiona con tan insistente fidelidad a la imagineria
del Renacimiento es porque ella es el rostro condenado de un
horizonte que el hombre moderno ya no reconoce como suyo.
Comienza entonces lo que podria llamarse la expulsion de Satands,
la negacion de las tinieblas, la afirmacion de ese imperio luminoso
cuyo sol serian los poderes desbrozados de la Razén. (1978, 11)

Si bien la melancolia se consolida como tema y como icono (Durero) en el
Renacimiento, el romanticismo del siglo XIX la pondra de nuevo en circulacion, acufando
toda una serie de términos vinculados: mal du siécle, ennui, spleen.. Lo hace en un
contexto secular que terminara fijindola como “neurosis”, ya en el fin de siglo, con gente

como Freud y los poetas decadentes,

" Cf. El alma romantica y el suefio ( 1981), de Albert Béguin,
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La “expulsion de Satan”, para usar la metafora de Mettra, tiene que ver con el
planteamiento de Couliano de represién de lo imaginario en Occidente luego del
Renacimiento por la contrarreforma (catolica y protestante} y no es algo que ocurra sin
consecuencias, pues Dios no puede existir sin su doble, so pena de tornarse inaccesible para
la humanidad. Al ser el hombre intermediario entre el cielo y el infieno, y al desaparecer
Satan, solo queda un abismo entre el hombre y Dios. Si el exilio de Satin comenzo en el
Renacimiento y se consolidd en el XVIII con la Filosofia de las Luces, en el siglo XIX
sobrevendra la muerte de Dios.

Fue Jean Paul quien comenzé a escribir sobre “la muerte de Dios”, aunque fuera
Nietszche quien hiciera famosa tal expresion a fines de la centuria pasada. En un primer
momento (renacentista), la secularizacion quiere expuisar o eliminar a Satan; en un segundo
momento (romantico), a Dios. Pero destruir la dualidad Dios/Satan implica poner en crisis a
la humanidad occidental que hasta entonces se ha guiado por ella, lo que llevara a que el
“Hombre”, como sujeto teorico, sea desconstruido, en un tercer momento disolutivo, que
comienza en la segunda mitad del siglo XX, por cornentes como el “antthumanismo” (en
sentido filosofico, no moral) de autores como Foucault, Lacan o Derrida (el momento
“posmoderno”). Quiza el siglo XXI asista a un cuarto momento, la muerte de la “Mujer”,
sujeto sociotedrico que, a fines de siglo XX, esta a la alza, después de acaecida “la muerte
del Hombre”. Si a la muerte de Satan siguié la de Dios, cabe la posibilidad de que a la
muerte del Hombre suceda la de la Mujer, dada la estrecha asociacion antre ambas
categorias. Ya se vera.

Quiero acabar este apartado referente a la secularizacion con un breve pero
ilustrativo recorndo iconografico que nos muestre como tal proceso se manifiesta, ya no
s6lo a nivel de las ideas y las costumbres, sino también de las formas estéticas. A partir del
Renacimiento se dio una recuperacion de la androginia, como puede apreciarse en las
representaciones similares en postura y expresividad que hicieron Leonardo y Salaino (fig. 1)
de San Juan Bautista, un santo que la tradicion cristiana de Oriente habia vinculado con una
naturaleza androgina (cf. Zolla, 22-23, 1990). Por otra parte, la ambigiedad sexual de
algunas figuras de Leonardo es algo ampliamente sefialado, sobre todo a partir del siglo

XIX, por algunos criticos de arte, asi como por algunos ocultistas (Péladan es el caso mas
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notable). En las representaciones del Bautista que hacen Leonardo y sus imitadores llama la
atencion el caracter francamente adolescente que el santo adquiere, su aspecto suave y
barbilampifio, tan diferente de la representacion mas extendida de un San Juan adulto, viril,
barbado, tosco, mas apropiada para alguien que pasaba largos periodos en el desierto y que
se alimentaba de grillos y miel.

Pero no es en el arte secular donde la androginia tuvo su apogeo desde el
Renacimiento, sino en esa corriente mas bien religiosa constituida por la tradicion alquimica,
en la que el androgino aparece vinculado a lo méagico y a lo espintual. Hay mucha
iconografia alquimico-hermética en la que él esta presente, pues incluso llegd a representar
una etapa en el proceso de transformacion que la alquimia supone. Aqui damos tan solo tres
gjemplos, uno proveniente de finales del siglo XV (fig. 2), y dos mas sacados del libro de
emblematica de Michael Maier, La fuga de Atalanta, de 1617 (figs. 3 y 4). En ninguna de
ellas hay la minima pretensién naturalista y su caracter es manifiestamente simbolico, pues
supone un conocimiento de la doctrina alquimica para el desciframiento de sus distintos
elementos.

Para el siglo XIX, que es el siglo que mas nos interesa, diversos artistas se lanzaron a
un proceso de androginizacion de la figura humana, entendida sobre todo como una
feminizacion de lo masculino. Ei primero de ellos es Girodet de Roussy-Trioson (1767-
1824), cuyo Endimion (fig. 5) se volveria célebre y apareceria como referencia en diversos
autores literarios de tema androgino, empezando por Balzac. En la segunda mitad del siglo,
dos pintores en los que la androginia jugo un papel importante fueron Gustave Moreau (fig.
6) y Jean Delville (fig. 7). En el caso de Moreau, se tratd de una estrategia generalizada de
representacion de la figura humana'®, mientras que en Delville no aparece tan acentuada. Sin
embargo, la imagen seleccionada, La escwela de Platon, es especialmente interesante, en la

medida en que Delville recupera la figura de Jesis y los doce apdstoles y la transforma en

" Al respecto, escribe Mario Praz: “En Moreau las figuras son ambiguas y casi no se distingue en ¢l
primer momento cual de los dos amantes es el hombre v cual la mujer; todos los personajes estan
unidos por sutiles vinculos de parentesco como en la Lesbia Brandon, de Swinburne: los amantes son
como consanguineos, los hermanos como amantes, los hombres tienen rostros virginales, las virgenes,
rostros de efebo; los simbolos del Bien y del Mal se entazan y se confunden equivocamente. No hay
contraste alguno de edades, de sexos, de tipos: el sentido secreto de esta pintura es el icesto, la
figura exaltada es ¢l andrégino, y la altima palabra es esterilidad™ (1969, 307).
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ese Platon cristico, rodeado de sus discipulos masculinos, algunos de los cuales adoptan
posturas que el canon pictérico habia atribuido tan solo a mujeres.

Otro pintor y dibujante que se sintié atraido por la androginia fue el inglés Aubrey
Beardsley, como puede apreciarse en su ilustracion de la famosa novela de Gautier,
Mademoiselle de Maupin (fig. 8), que se convirtid en una de las referencias decadentes
inevitables, como veremos en detalle mas adelante. Otra version suya es la vifieta de la figura
9, en la que el andrdgino adquiere un tono mas sombrio, mas diabélico, cercano a una
figuracion androginica que circulaba en los ambientes esotéricos, como lo demuestra el
grabado del mago francés Eliphas Lévi (fig. 10), en que el androgino se vincula con lta
imagen del macho cabrio y su connotacion satanica. Lévi habia tomado esta imagen pero sin
diabolismo y busco mas bien otorgarle valor simbélico, y especificamente alquimico (de aqui
las palabras “solve” y “coagula” escritas en los brazos, y que corresponden a fases del
proceso alquimico). En cuanto a los signos sexuales, Lévi representd los senos femeninos
pero sustituy6 el falo con la vara de Mercurio, consiguiendo un efecto muy parecido. Esta
representacion del “andrédgino sabatico”, es decir, el macho cabrio bisexuado, tuvo muy
buena acogida en el disefio de nuevos mazos del tarot a fines del siglo XIX y principios del
XX, especificamente en el Arcano XV, “El diablo”. Hasta entonces, la iconografia de la
carta habia ubicado al demonio hacia la mitad superior de la carta, sentado o de pie, con
reminiscencias de fauno, y hacia la mitad inferior, un hombre a un lado y al otro una mujer,
encadenados a la figura diabolica central como signo de esclavitud. Estos tres elementos se
fundieron en uno solo: se mantuvo al diablo, quien incorpord los signos sexuales de los dos
absorbidos, con lo que se hermafroditizoé.

Segiin lo han sefialado autores como Dijkstra y Paglia, durante el fin de siglo se
produjo un deslizamiento del ideal estético de la mujer hacia el adolescente, su efebizacién,
debido, en parte, al ambiente de tension entre los sexos. Una de las imagenes mas influyentes
en tal sentido fue Superest Invictus Amor (fig. 11), del pintor norteamericano Elihu Vedder,
que fortalecio la vision del adolescente androgino, el cual aparece de pie, con su larga
cabellera feminizante, sobre un pedestal conformado por dos rostros, uno femenino y otro

masculino, como st se tratara de un Jano bisexual. La asociacion del adolescente con el angel



Fig. 1. San Juan Bautista, Andrea
Salaino (f.S XIV-p.S XV).

Fig. 2: Conjuncion de los seres
opuestos, finales del S. XV,



Fig. 4. Alberto Magno seiialando al andrégino,
Michael Maier, 1617.



Fig. 6. Orfeo en la tumba de Euridice,
Gustave Moreau, 1890,



Fig. 8. Dibujo para Mademoiselle de
Maupin, A Beardsley, 1897.



Fig. 10: La cabra sabdtica, Eliphas Lévi,

1896.




Fig. 11. Superest Invictus Amor,
Elihu Vedder, 1889.

Fig. 12: Pintura de John Duncan, 1908.



Fig. 13; Cupido humedo, W. A.
Bouguereau, 1891,

Fig. 14 Primavera, HF. Heine, 1899,



Fig. 15: La caida del dia, William Rimmer.

Fig. 16: EL amor de las almas, Jean Delville.
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fue comun, como puede apreciarse en la propia figura de Vedder y en las de John Duncan
(fig. 12), Bouguereau (fig. 13) o en la Primavera masculina-adolescente de Heine (fig. 14).

Los suefios angelicales de androginia no suelen acabar bien, por lo menos st nuestra
referencia es La caida del dia, de William Rimmer (fig. 15), en la que vemos a un fornido
angel sin sexo (o castrado). Su anatomia claramente masculina esta incompleta. Por otra
parte, su vuelo no parece de triunfo sino de derrota, como si hubiera sido alcanzado por un
rayo, con lo que su ascenso se ve interrumpido. No en balde se trata de la caida del dia vy,
con éste, del angel. Contrasta esta representacion derrotista y centrada en lo masculino con
Ef amor de las almas (fig. 16), del ya mencionado Delville, el pintor de La escuela de
Platon, donde la androginia aparece en un sentido ascendente y con una exacta conjuncion
de ambos principios, masculino y femenino, como si se tratara de una ilustracion de las
teorias sexoangelicales de Swedenborg.

Por las imagenes seleccionados, podemos darnos cuenta de la gran distancia que hay
entre la iconografia renacentista y posrrenacentista del androgino, de inspiracion alquimica y
hermética, y la decimonénica, en la que los elementos simboélicos aparecen muy disminuidos
(si no ausentes) y en la que dominan mas bien aspectos profanos. Ello es producto de la
secularizacidén que afectaba todos los ambitos de la vida social, incluidos los estéticos, por lo

que la representacion plastica del androgino no podia quedar ajena a tal proceso.

Amor romantico y androginia

La secularizacién vista en un apartado anterior coadyuvd a reacciones como el
romanticismo y el ocultismo en el siglo XIX. En los ambitos sexual y erotico, si bien
socialmente imperaba una moral muy represiva (la victoriana), habia margenes de licencia.
La profusion discursiva sobre la sexualidad contrasta con la rigidez de la conducta mundana,
como bien lo han sefialado autores como Foucault y Gay. La tension entre los sexos debido
a la mundanizacion de la mujer que el orden moderno supone se muestra, sobre todo en la
segunda mitad del siglo XIX, en la atmosfera misogina que prevalece y que lleva a la

consolidacion literaria de los tipos de la mujer fragil y la mujer fatal, enfrentadas al debilitado
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héroe melancolico’™. Tal malestar masculino ante la irrupcién de las mujeres en la escena
social se refleja en la doble valencia de que goza el amor a lo largo del siglo dentro de la
ideologia romantica, donde conviven dos tendencias desde los inicios: una benigna y otra
pesimista.

Un buen ejemplo de la erética benéfica y optimista es el aleman Friedrich Schlegel,
de gran influencia entre otros pensadores romanticos de su momento. Su vida personal
semiescandolosa (primero libertina, después catdlico converso) quizd contrtbuyd a un
posterior descuido critico de su obra, algo menospreciada, hasta que en nuestro siglo fuera
traida de nuevo a la palestra de la discusion filoséfica por Walter Benjamin, quien hizo a
Schlegel piedra fundamental en su tesis doctoral El concepto de critica de arte en el
romanticismo aleman. En 1799 Schlegel habia escrito una novela, Lucinde, acusada de
pornografica en su tiempo. Despreciada por muchos lectores y, afios después, por el
converso autor, Lucinde fue defendida por Fichte y por Schleiermacher, y hoy se ha
convertido para muchos en la expresion mas importante de las ideas romanticas en lo que se
refiere al amor, al matrimonio y al sexo.

En su defensa de la novela, Schleiermacher formula dos tesis basicas, una de las
cuales afirma la original androginia humana, y dice asi: “I) Creo en una humanidad divina,
que existia anfes de tomar la forma de hombre o de mujer”, inspirado sin duda en el
Symposium de Platon, que habia traducido al aleman. Schlegel tampoco escapa al encanto
del androgino en sus formulaciones sobre el amor. Sobre éstas, afirma Singer:

Schlegel vuelve a la nocioén de una totalidad bisexual como forma
primordial de la naturaleza humana. La unidad entre hombre y mujer
no emana de un contrato legal que supera lo pecaminoso del sexo,
sino de la misma unién sexual y del goce mutuo. El amor es la
culminacion de la unidad fisica entre seres inherentemente
androginos, cuya concertacion culmina en la armonia espiritual.
(1992, 427)

Tanto Schlegel como Schleiermacher creen en la posibilidad de “divinizar” a la

humanidad, de tornarla hacia sus origenes divinos. Parte de esta divimizacion humana resulta

5 Cf. Los hijos de Cibeles. Cultura y sexualidad en la literatura de fin del siglo XIX, Chaves
(1997).
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de la fusion gozosa y armoniosa entre hombre y mujer, cuyo ser
como personas libres y auténomas se completa por medio del amor
sexual. Cada uno se ve en el otro como en un espejo, se refleja en el
otro y adquiere sus rasgos, y asi satisfacen en si mismos, tanto como
a través de su union, la androginia fundamental de la humanidad.
(1992, 427)

Como podemos apreciar, en ambos pensadores romanticos la condicion andrégina
ocupa un lugar crucial en su erotica, como lugar de unién de los amantes antes de la Caida y
sitio de plenitud en un futuro regenerado y que, sin embargo, no renuncia a la sexualidad. En
la novela de Schlegel, el amor humano se torna auténomo, religioso en si mismo, se sacraliza
en la propia carne, sin buscar la sancion de un credo establecido. Amor y religion tradicional
se separan: una vuelta de tuerca mas de la secularizacion. Lo que llama la atencién en esta
tendencia romantica no es solo la sexualizacion del amor, sino que tampoco aparece
vinculado necesariamente al matrimonio, de aqui su caracter subversivo y que se aleja de la
religion institucional, cualquiera que sea el credo. Por esta razon algunos hicieron una
homologacion inicial entre amor romantico y “amor libre”, esto es, amor sin la sancién
matrimonial. A juicio de Singer:

el caracter subversivo del amor romantico es con frecuencia un
ataque contra los matrimonios convencionales o forzados que
seguian siendo comunes en el siglo XIX, casamientos arreglados por
otras razones, no por amor. Cuando los romanticos instaban al
aduiterio lo hacian en general porque podia servir de alternativa a un
matrimonio sin amor. {1992, 335)

Pasando del ambito aleman al inglés en términos de esta visidn positiva y optimista
del amor romantico, pueden mencionarse los casos de Coleridge y Keats. El primero de ellos
define el amor como “un deseo de todo el ser de estar unido a algo, o a algun ser, que se
siente necesario para su integridad, por los medios mas perfectos que permite la naturaleza y
dicta la razén” (citado por Singer, 1992, 323). Coleridge hace derivar de la unién entre
hombre y mujer las demas relaciones afectivas (paternales, filiales y fraternales), pues “todo
Estado no es mas que una familia magnificada”, aunque sin la contundencta con que lo hace
Shelley. El vinculo entre hombre y mujer se rige por la complementariedad, pues cada uno

posee “cualidades que el otro no tiene”. Colenidge, lector tanto de Platon y de los
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neoplatonicos antiguos y renacentistas, asi como de los filosofos alemanes contemporaneos,
retoma en su teoria amorosa la nocién de “fusion”, pieza clave de la erética platonica: “no
solo una mezcla de lo similar con lo disimil, o de la pasién con el orden, sino también una
fusién total entre el amante y la amada” (1992, 325). Aunque no estrictamente platonica
(sobre todo por sus derivaciones exclusivamente heterosexuales), la postura amorosa de
Coleridge funciona bajo el esquema del androgino del Symposium, segun la logica de la
complementariedad y el objetivo de la fusion,

En el segundo autor inglés mencionado, Keats, también aparece la idea de fusién
como base del amor universal, aplicado explicitamente a las relaciones entre los sexos, como
ocurre en Endymion, texto en el que se presenta una bisqueda amorosa en la que el hombre
y la mujer buscan “fundirse” entre si, en un juego de desdoblamientos y espejeos. Keats
postula que la amistad y el amor constituyen la felicidad suprema, en el contexto de una
bisqueda espiritual: “Wherein lies happiness? In that which becks/ Qur ready minds to
fellowship divine/ A fellowship with essence; till we shine,/ Full alchemized, and free of
space” (1997, 210). La fusién es “that moment that we stept/ Into a sort of oneness, and
our state/ Is like a floating spirit’s”. Tras describir el valor de la amistad, pasa al amor, que la
supera:

... but at the tip-top

There hangs by unseen film, an orbed drop
Of light, and that is love: its influence,
Thrown in our eyes, genders a novel sense,
At which we start and fret; till in the end,
Melting into its radiance, we blend,
Mingle, and so become a part of it,--

Nor with aught else can our souls interknit
So wingedly: when we combine therewith,
Life’s self is nourish’d by its proper pith,
And we are nurtured like a pelican brood. (1997, 212)

Notemos en estos versos el trasfondo de trascendencia espiritual (“fellowship
divine”, “fellowship with essence”, “alchemized”, “free of space”), y de imagineria
especificamente platonica (por ejemplo, su referencia a la circularidad de los humanos
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primigenios): “a sort of oneness”, “an orbed drop of light”, “melting into its radiance, we

blend,! Mingle, and so become a part of it”,
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De hecho hay en este poema una doble fusion: primero, la de los dos personajes
femeninos (Ja diosa Selene y la mujer mortal, Cynthia) que el joven adora y, segundo, la del
amante masculino con la mujer fusionada (habria una tercera implicita y comentada mas
adelante; la tensidn incestuosa con la hermana, Peona, verdadero complemento
androginico). Hay aqui una reconciliacion de lo espiritual y lo natural a través de la
sexualidad, sin que esto resulte en una reduccién del amor a ia busqueda del placer fisico.
Hay un st al gozo corporal, pero en una busqueda espiritual comin. De hecho, “Keats
representa el erotismo generalizado, aunque sutil, que corresponde a toda la teoria
romantica. El sexo, con su poder emocional y su desvanecimiento de una conciencia
separada, es la forma mas clara de fusién que la gente puede entender” (Singer, 1992, 330).

Abundemos un poco mas en el Endymion de Keats (1818) y vinculémoslo ademés
con otro Endimidn de la época ya visto aqui, el de Girodet {1791) --figura 5--, pues ambas
obras (el poema y la pintura) tuvieron reverberaciones sexuales interesantes a lo largo del
siglo. Para empezar, Keats no estaba muy seguro de su poema cuando lo publicé, como
queda claro por el prefacio, donde se refiere a €l como “a feverish attempt, rather than a
deed accomplished”, en un contexto de inexperiencia e inmadurez poética. En esto quiza el
poeta no se equivocaba del todo, pues Endymion no es de lo mejor de Keats: es un poema,
mas que extenso, extendido, desmesurado; algo flojo dramaticamente; con un Endimion que
nunca duerme, activo, y una amada que cambia de rostro constantemente,

Hay diversas versiones del mito que provienen de la Antigiiedad (las fuentes son
Pausanias, Apolodoro y Luciano de Samosata, segiin aclara Davis, 1994). dos de ellas
vinculan el suefio eterno de Endimidn con Zeus. En un caso, Zeus castiga al joven porque lo
supone amante de su esposa Hera; en la otra, es el propio Endimion quien, horrorizado ante
la eventual pérdida de su juventud y belleza, cual pionero Dorian Gray pide a Zeus, su padre
o abuelo, e suefio eterno, con tal de mantener su hermosa apariencia. Si Narciso se hundio
en el espejo del agua, Endimion lo hizo en el del suefio. En ambos casos, el suefio eterno
proviene del padre, y puede verse como una metafora de la castracion: castigo por haberse
acostado con la esposa del padre (sustituta de la madre), o bien, por miedo a vejez y a la
fealdad, temor que lleva a Endimion a renunciar a la vida, a la vigilia, a la masculinidad, y a

sumergirse en el suefio, en la imaginacion, en la feminidad. Quizd fue esta pérdida de
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virilidad que supone el mito de Endimién ( igual que Hermafrodito en la fuente de Salmacis)
lo que no gusto mucho en los tiempos heroicos y burgueses de la Revolucion Francesa, que
vivieron Girodet y Keats, uno en el continente y el otro en la isla. Sobre esto escribe Davis:
“the story of Endymion specifically challenged classical or classicizing conceptions of history
and male agency that Keats’s Endymion, of 1818, was feit by some of its contemporary
readers to be decadent, ‘effeminate”, and un-Grecian” (1994, 185).

La tercera version es sin duda la mas conocida, y es la que vincula al hermoso pastor
con la diosa Luna o Selene. Mas que otra version, se trata de un desarrollo de las otras,
puesto que en ésta Selene encuentra al pastor ya dormido (por la razon que sea), se enamora
y se acuesta con €l e incluso llega a tener cincuenta hijas del bello durmiente. Es la version
que Girodet muestra en su cuadro, vinculada con el abordaje poético de Keats, aunque el
poeta inglés introduce otros matices: el amor de Endimién se encuentra dividido entre la
diosa Selene y la mortal Cynthia, quienes al final se funden en una sola de manera no muy
convincente: 'I have a triple soull O fond pretence--/ For both, for both my love is so
immense, / I feel my heart is cut for them in twain” (1997, 352). De lo que Endimidn parece
no darse cuenta es que su amor doble se sintetiza en el que siente por su hermana Peona,
quien interviene tanto al inicio del poema, como en el medio y al final, cual eterna
compafiera:

Who whispers him so pantingly and close?
Peona, his sweet sister: of all those,

His friends, the dearest. Hushing signs she made,
And breathed a sister’s sorrow to persuade

A yielding up, a cradling on her care. (1997, 190)

Hacia e! final del poema, Peona es testigo del amor de Endimion y Cynthia. El pastor
se separa de ésta, pues debe atender a Selene, y se la encarga a su hermana Peona (“Will be
content to dwell with her, to share / This sister’s love with me?”), Posteriormente, tras una
temporada de separacion, Endimién desaparece con Cynthia y Selene, y Peona queda sola en
el bosque. La direccion del sentimiento amoroso del pastor es cambiante. A veces se dirige a
la Luna, otras veces a Cynthia, pero también a Peona. Selene inclusive se parece a la
hermana (“Thou seem’dst my sister: hand in hand we went/ From eve to morn across the

firmament™), por lo que el resultado final de estos ambiguos entrecruzamientos amorosos es
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un sentimiento incestuoso espiritualizado, muy en la linea de Shelley y que, después, con
Swinburne, perderia su pudor.

Quiza fue este ambiente dulcemente licencioso el que disgustd a algunos de los
lectores del Endymion (amén de sus carencias literarias), igual que habia ocurrido con la
version pict()ﬁca de Girodet, que, aunque pintada en pleno fin del siglo XVIII, bajo el
imperio de David y su neoclasicismo, ya anunciaba las ambigiedades sexuales del
romanticismo. Este nuevo Endimion para nada encarna la dignidad y rigidez de la escuela
imperante y presenta otra vision del cuerpo masculino. En palabras de Davis: “Endymion
behaves just like the female body as it was imagined in the traditions of pictorial classicism
and in iconography of the earlier decades of the eighteenth century in France” (1994, 180).
En este sentido, es el principal antecedente de todo ese proceso de androginizacion de la
figura humana que presencio el siglo XIX, segin vimos someramente en nuestra anterior
deriva iconografica.

Todo el mito de Endimion se encuentra empapado de una cierta feminidad: el amor
de la Luna, el agua de las fuentes y los riachuelos, el suefio, “the watery pillow” con que
dormira el pastor, las cincuenta hijas con la diosa. Al mundo acuético en que habita
Endimio6n llega el rayo lunar y falico de Selene, con lo que se repite el viejo esquema de que,
en los romances entre diosas y mortales, el papel activo lo llevan las mujeres, como ocurre
en el mito de Afrodita y Adonis: otra diosa fuerte enamorada de un mortal hermoso y
afeminado. Entonces se produce una redistribucion de la pasividad y la actividad, contraria
al canon sexual patriarcal, en la que la mujer es la activa y fuerte. Pareciera, pues, que hay
una cierta potencialidad androgina en este tipo de mitos que hizo que el siglo romantico
retomara a Endimion, con su carga de sexualidad ambigua, tal como puede notarse en el
arco que va de Girodet y Keats a Wilde (este ultimo incluso logra establecer un excelente
paralelismo entre Selene/Endimion y Salomé/Juan el Bautista, como veremos mas adelante).
Es curioso que, en el poema de Keats, durante su deambular, Endimion encuentra a Adonis
durmiendo, lo que da pie a una especie de guifio intertextual, de “mise-en-abime”, de
ilustracion de la situacion de un personaje por la vision del suefio del otro. La descripcidn
de Adonis dormido esta plena de languidez y voluptuosidad, lo que nos recuerda la imagen

pintada por Girodet, con la diferencia de que uno esta vestido y el otro desnudo:
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In midst of all, there lay a sleeping youth

Of fondest beauty, fonder, in fair sooth,

Than sighs could fathom, or contentment reach:

And coverlids gold-tinted like the peach,

Or ripe October’s faded marigolds,

Fell sleek about him in a thousand folds--

Not hiding up an Apollonian curve

Of neck and shoulder, nor the tenting swerve

Of knee from knee, nor ankles pinting light;

But rather, giving them to the fill’d sight. (1997, 246)

La ambigiiedad sexual generada por la figura de Endimion se presta a diversas
interpretaciones, como el contenido incestuoso heterosexual aqui sefialado para el poema de
Keats, o la carga homosexual en la pintura de Girodet, tal como hace Davis cuando, en su
analisis iconografico, vincula las figuras de Eros y Endimion, bendecidos por el falico rayo
de la poderosa Selene (1994). Con mas fuerza en el caso de Keats que en el de Girodet,
estamos frente a una vision gozosa del amor, en la que la idea de fusién tiene un puesto
central, apuntalando por esta via el modelo de la complementariedad androgina.

Pero en el romanticismo no es exclusiva esta vision optimista y benigna del amor (y
de la sexualidad --con matrimonio o sin €l--), sino que encontramos también una postura
basicamente pesimista, escéptica sobre las posibilidades de una relacion armoniosa entre los
sexos. Hay ya en figuras basicas e influyentes para el romanticismo, como Kant y Rousseau,
una desconfianza radical hacia la sexualidad, considerada mala por su propia naturaleza, en
la medida en que cosifica al amante, al reducirlo a la categoria de objeto material. De hecho,
para Kant hay una sola circunstancia en la que el deseo sexual no se asocia a la inmoralidad,
que es el matrimonio, esto es, cuando una persona tiene derecho a la otra como una
totalidad, no solo a su cuerpo. En este sentido, la sexualidad puede ilegar a ser moral, pero
no lo es en si misma'®. Si la visién de Kant es negativa, mas lo es la de Schopenhauer, de
tanta irradiacion intelectual a lo largo del siglo, en especial en el ambiente finisecular, pues
sus ideas vinieron a dar contenido filosofico a una serie de sensaciones e impresiones
estéticas y afectivas, pero sin gran consistencia. Dio cuerpo ideologico a un sentir pesimista

y desolado.

¢ Cf. Singer, 1992, capitulo XII.
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Estas semillas pesimistas que desde el principio estan en la teoria romantica del amor
{digamos, en el Werther de Goethe), tendran oportunidad de germinar y de crecer
frondosamente a medida que transcurra el siglo y se vaya incrementando la atmosfera
victoriana y misogina, hasta llegar a su climax en el fin de siglo. Puede afirmarse entonces
que, aunque las tendencias pesimista y benigna estan presentes desde el principio del
romanticismo, en un primer momento predominara la vision optimista y, después, ya en la
segunda mitad del siglo, dada la distinta correlacion de fuerzas sociosexuales, se impondra
de forma casi total la dptica negativa, con los romanticos de la decadéncia y del simbolismo.

Resulta [lamativo como este cambio de énfasis en los asuntos amorosos (de positivo
a negativo) va de la mano de otras mutaciones romanticas, como es la del “paradigma
ambiental”, que pasa de la naturaleza a la ciudad. Si los romanticos tempranos (los de la
primera mitad del siglo) ven en la naturaleza un motivo exaltante y un espejo ampliado de la
propia humanidad, los romanticos tardios y finiseculares ven en ella el escenario de la caida,
la fuente del mal, con el consiguiente alejarse de ella y sumergirse en su opuesto, la ciudad,
el entorno humano. Es el cambio que va de Wordsworth y Novalis a Baudelaire y
Huysmans. También cambia la explicacion del proceso creativo: los romanticos iniciales
buscan la espontaneidad expresiva del poeta (una vez que éste se ha hundido en si mismo y
se ha alimentado de su ambrosia divino-natural), mientras que los decadentes contraponen el
artificio (en estilo literario y de vida) a lo natural y maligno: la contranatura.

Es importante notar que el andrégino aparece en las dos vertientes erdticas del
romanticismo, pero con orientaciones sexuales diferentes. Entre los primeros romanticos la
androginia consolida un esquema heterosexual de complementariedad, basado en el texto
platénico pero leido con ojos cristianos. De la union de los opuestos surge la luz original. En
los romanticos tardios (o en algun adelantado como Gautier) la posibilidad del andrégino es
una grieta en la muralla de la heterosexualidad burguesa, consagrada en el matrimonio. En
su caso, la androginia multiplica las posibilidades del deseo y del placer, inclusive la tan
temida homosexualidad, insinuada en Gautier y Huysmans y descarada en Wilde y Lorrain.
No hay que olvidar que, sin embargo, por mas mundano que pueda aparecer el androgino
--hasta llegar a la petrificacion del hermafrodita--, el andrégino siempre es de otro mundo.

L.a inmanencia no es su estilo, prefiere lo trascendente. Por esto no se contenta con solo la
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carne y entonces busca asociarse a la filosofia y a la religion (tradicional u ocultista), como
de hecho ocurrié con tantos autores de fin de siglo XIX. En Péladan, Yeats y Crowley
conviven tanto el mago como el poeta, para citar tres casos posibles.

Esta postura opuesta ante la sexualidad de los dos romanticismos, el
optimista/pesimista, el natural/artificial, el heterosexual/plurisexual, tiene su contraparte en el
ambito estrictamente ocultista, segun vimos, en los casos de Randolph --quien (re)introdujo
el sexo en la magia occidental-- y Blavatsky --partidaria de la abstinencia sexual y de la
sublimacién--. Se encuentra aqui un patrén de castidad/sexo, la misma oposicién literaria
que hay entre Serafita y Mademoiselle de Maupin, entre el androgino asexual y sublimante y
el andrégino travesti y corpéreo, siniestro este ultimo por la carga de castracion que
conlleva, tan opuesta a la plenitud de gozo del primero.

Llegados a este punto, conviene resaltar que el amor romantico no se agota en lo
humano, por mas esplendente que pueda ser, como en el ideal androgino, sino que tiene una
dimension no humana, o mas que humana, césmica, en la que el término “amor” manifiesta
un amplio espectro de atraccion: unidad con la extension universal. En palabras de Shelley:
“Love is the bond and the sanction which connects not only man with man but with
everything which exists”. Entre los romanticos, el amor, en términos morales, es la fuerza
centripeta, la cohesividad, la que introduce el sentido y la fusion, opuesta a la fuerza
centrifuga del egoismo y el mal, de la disolucion. El romantico, al principio, continua la
tradicion idealista que busca sentido en la naturaleza, antes de que, en la segunda mitad del
XIX, se entregue al azar de la ciudad y se convierta en fldneur baudelariano, errante en el
laberinto de una modernidad sin aura, al decir de Benjamin.

El amor es, entre otras cosas, un medio de conocimiento pararracional (ya Platon,
con su teoria de los furores, algo habia dicho sobre esto), vinculado a un ansia metafisica de
unidad. Segun Singer, “la mayor parte de los romanticos pensaban que el amor nos permite
conocer el universo y apropiarnos de €l mediante un anhelo interminable de lograr ser uno
con otra persona, o con fa humanidad, o con el cosmos como un todo” (Vol. 11, 1992, 320-
321). Puede verse en este énfasis en la experiencia de unidad con el universo una reaccion al

dualismo ilustrado de Descartes y los racionalistas.
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Conviene ahora, después de haber visto algunos rasgos generales de la relacion entre
erotismo romantico y androginia, que pasemos a textos especificos, con sus respectivas
constelaciones autorales, empezando por el mas importante foco de exploracién narrativa y
difuston tematica en el siglo XIX, a saber, las letras francesas, desde donde el androgino
fluira a otros espacios literarios, como el hispanoamericano (via el romanticismo y, sobre
todo, el modernismo finisecular) y el inglés, durante la segunda mitad del siglo, con autores

como Swinburne y Wilde.



Capitulo IV: EL ANDROGINO EN LA LITERATURA FRANCESA

Balzac o las posibilidades del androgino

El andrégino, que desde el Renacimiento habia vuelto a cobrar presencia en
Occidente, tal como ocurrio con el Zohar o en los Didlogos de amor de Ledn Hebreo, se
vio enriquecido cuando fue adoptado como simbolo por la alquimia, quizas la fuente
iconografica occidental mas importante. Después del Renacimiento, el androgino
sobrevivid como tema en el ambito de la heterodoxia religiosa, ya sea la de Jacob
Boehme o la de Swedenborg, ya en la alquimia o en e! iluminismo aleméan del siglo
XVIIL Pero es en el siglo XIX cuando el androgine cobrd un auge propiamente literario,
en el marco de la nueva sensibilidad romantica, por medio de la imagen de la fusion de
los amantes de distinto sexo, segun acabamos de ver en el apartado sobre “Amor
romantico y androginia”, o visualmente en la figura 16, £/ amor de las almas, de
Delville, en la que los amantes parecen ascender en una danza, o como veremos en
Gautier, quien compara la fusién final de los enamorados con una perla en ascenso, lo
que nos remite a la circularidad de los androginos del texto de Platdn.

La literatura francesa fue el ambito cultural y textual por excelencia del
androgino, pues éste se constituyd en una constante a todo lo largo del siglo, desde
Honoré de Balzac y Théophile Gautier en la primera mitad, pasando por el mediodia del
hermafrodita de Lautréamont, hasta los decadentes finiseculares como Joséphin Péladan
y Rachilde, autores en los que el androgino aparece vinculado de manera mas evidente
con lo terrenal, lo sexual, lo perverso. Ya no se trata de un andrégino sublime como en
una de las versiones de Balzac, Séraphita, sino de uno caido en la carne, representado
por el hermafrodita o por alguno de sus delegados: el castrado, el travesti... Ya a fines
del siglo XVIII el androgino se habia anunciado timidamente, en pleno tiempo
revolucionario, en la novela de Cazotte, Le diable amoureux, con un demonio picaresco
que podia asumir las formas de ambos sexos.

Para Mircea Eliade, el estudioso de la religion comparada, Séraphita, la novela de
Balzac es “la ultima gran creacion literaria europea que tiene como motivo central el
mito del androgino” (1969, 125). Tiene razén si se trata de la version celestial del
androgino, que tiene que ver con la sublimacion sexual, la superacion de lo carnal, pero
no si se toma en cuenta también la version mundana, la esteticista, que va de Gautier a

Oscar Wilde, en la que el andrégino es visto como la maxima posibilidad sexual y
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aparece ligado a la busqueda de lo bello. En la novela de Balzac el androgino es un
elemento de ascension y luz, de negacion de la diferencia sexual, que mas bien estaria
ligada al conflicto, al pecado y a la oscuridad, como ocurre con otras dos narraciones
muy cercanas en tiempo de redaccion (todas fueron escritas entre 1830 y 1835),
Sarrasine y La fille aux yeux d’or.

Los tres textos comparten su obsesion por las alteraciones de la diferencia sexual,
y para ello recurren al androgino asexuado, al castrado, a la lesbiana y a los gemelos ( o
mas bien la gemelaridad, la reflexion por espejos). Balzac explora estos asuntos en los
dos registros mencionados: el mistico, que es el que muchos rescatan y ponen como
ejemplo cimero (tal como lo hace Eliade, y también W.B. Yeats), pero también el
voluptuoso y perverso, que es con el que inicia este trio de novelas, y que es menos

conocido!.

S/Z: Sarrasine/Zambinella

Los estudiosos y los criticos a veces dan juicios tajantes sobre un texto y con ello
pretenden decir lo maximo en una sola sentencia, como vimos en la frase lapidaria de
Eliade sobre Séraphita, a la que volveremos después. Pero esto también se aprecia en
esta otra frase fuerte, ya no sobre Séraphita sino sobre Sarrasine, dicha por Camille
Paglia: “the century’s first completely Decadent work™. El problema con este apresurado
Juicio es que normalmente cuando hablamos de Decadencia, estamos pensando en el final
de siglo XIX y no en 1830, que es cuando se escribe la narracién, y cuando nos
encontramos, segun la historia literaria candnica, no en la fase terminal del
romanticismo, sino en su florecimiento, por lo menos en Francia, cuyo apogeo en este
sentido fue posterior al de los romanticos alemanes e ingleses. Si la categoria de
Decadencia se usa con tanta libertad, entonces no se trata ya de un concepto historico,
que podemos ubicar en un preciso periodo de tiempo (una década, medio siglo, etc.),
sino mas bien un concepto general, transhistorico, y entonces da lo mismo hablar de la
Decadencia del Imperio romano o de la Decadencia como actitud literaria y vital de

finales del sigio XIX. Algo parecido le ocurre a otros términos de la historia del arte,

' De pronto, la especial lectura que hace un critico a cierto texto poco conocido lo saca de la
penumbra en que se encontraba, como ocurrio, para el caso de Balzac, con Barthes, quien a partir
de su 8/Z puso en mayor circulacion a Sarrasine, o con Shoshana Felman, para La fille aux yeux
d'or o para La légende de saint Julien I’Hospitalier (1981), de Flaubert..
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como “barroco”, que, para los que gustan de la sintesis, es el arte perteneciente a los
siglos XVI y XVII, pero que algunos autores (como Alejo Carpentier) lo usan de una
manera ahistoérica, y entonces lo mismo se aplica a un poema de Sor Juana que a un
templo hinda en ruinas, con sus exuberantes figuras entrelazadas. Lo barroco casi llega a
identificarse banalmente con lo abundante.

Con Sarrasine, Balzac rindid tributo al gusto de la época por las cosas de Italia,
pues la parte mas importante de la historia ocurre en la Roma papal, en un ambiente de
teatro, mascaras y disfraces, sin nada que ver con el ambiente de un Paris cotidiano y
pedestre. La primera parte se inicia con la afirmacion romantica del narrador de estar
sumido en un ensueiio profundo. Sigue la descripcion de un jardin a la luz de la luna, con
la creacion de un ambiente casi fantastico, que luego se opone a la vida activa que
transcurre en el interior de la casa, en los amplios salones de la mansion, donde la fiesta
continda. Esta situacion de estar entre dos estados, el suefio y la vigilia (pero también la
vida y la muerte), lleva al personaje a decir:

Ainsi 2 ma droite, la sombre et silencieuse image de la mort; a
ma gauche, les décentes bacchanales de la vie: ici, la nature
froide, morne, en deuil; 14, les hommes en joie. (1970, 227-228)

Esta tension intima es reafirmada casi inmediatamente después:

Moi, sur la frontiére de ces deux tableaux si disparates (...) Du
pied gauche, je marquais la mesure, et je croyais avoir I'autre
dans un cercueil. Ma jambe était en effet glacée par un de ces
vents coulis qui vous gélent une moitié du corps, tandis que
I'autre éprouve la chaleur moite des salons, accident assez
fréquent au bal. (1970, 228)

Como puede verse, se trata de un desplazamiento metaforico de la conjuncion de
los opuestos, la tan mencionada coincidentia opositorum que Eliade menciona a
proposito de la celestial Séraphita, sin conocer el caso de esta noveleta que comentamos,
Sarrasine, que, aunque mundana y voluptuosa, también tiene que ver con esta union de
los opuestos, expuesta en esta cita en términos de calor/frio, y que posteriormente
devendra en masculino/femenino. La idea de medio cuerpo frio y medio caliente nos

remite a la usual representacion alquimica del andrégino de medio cuerpo femenino y la
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otra mitad masculina, funcionando sobre un eje vertical (como en las figuras 3 y 4 de M.
Maier).’

El ambiente fantastico y lunar del inicio, que tiene como foco el jardin, también se
extiende a la familia anfitriona, los Lanty, que aparece rodeada de misteﬁo, incluso con
guifios literarios de época, en su caso la novela goética, como cuando el narrador afirma
que “par malheur, I’histoire énigmatique de la maison Lanty offrait un perpétuel intérét
de curiosité, assez semblable a celui des romans d’Anne (sic) Radcliffe” (1970, 230). La
famosa escritora inglesa volvera a ser mencionada por Balzac en la otra noveleta
escogida, La fille aux yeux d'or, lo que puede resultar un indice de un comuin espiritu
inspirador de esta exploracion balzaciana del androgino®. Mas adelante veremos otros
rasgos comunes en estas tres narraciones.

Para reforzar ain mas el ambiente misterioso desde donde habla el narrador, se
menciona a quien sera elemento clave de la historia y que es nombrado como “un extrafio
personaje con poderes” que “sans étre précisément un vampire, une goule, un homme
artificiel, une espéce de Faust ou de Robin des Bois, il participait, au dire des gens amis
du fantastique, de toutes ces natures anthropomorphes” (1970, 231). Dicho personaje
misterioso es un anciano, al que algunos suponen Cagliostro y, otros, el Conde de Saint-
Germain, figuras prominentes del folclor esotérico del siglo XVIII: tal es la bruma
incierta y legendaria que rodea al viejo, llamado también “‘criatura sin nombre en el
lenguaje humano”, la misma expresion que usara el narrador de Séraphita para referirse a
su personaje metasexual Un rasgo que en un principio desentona con este anciano todo
misterio es su “coqueteria femenina”, aunque luego se entienda por qué, cuando avance

la historia.

? La representacion iconografica del androgino también puede darse sobre un gje horizontal, en la
que, de la cintura para arriba se presenta lo femenino exterior (los senos), y de la cintura para
abajo lo masculino exterior (el falo), como ocurre en los diablos andréginos de Eliphas Lévi y
Aubrey Beardsley (figuras 9 y 10).

* Las referencias a Ann Radcliffe no son un atributo sélo de Balzac, sino un recurso usado por
escritores de la época para cubrirse bajo la gran sombra de la reina de la novela gotica y su
arsenal narrativo de clichés, como lo hace hasta el propio Edgar Allan Poe, por ¢jemplo, al inicio
de su cuento El retrato oval; “El castillo al cual mi criado se habia atrevido a entrar por la fuerza
antes de permitir que, gravemente herido como estaba, pasara yo la noche al aire libre, era una de
esas construcciones en las que se mezclan la lobreguez y la grandeza, y que durante largo tiempo
se han aizado c¢jijuntas en los Apeninos, tan ciertas ¢n la realidad como en la imaginacion de
Mrs. Radcliffe”.
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Otro elemento importante en esta primera parte de Sarrasine es la referencia
iconografica que se da. Se trata de un cuadro que el narrador y la mujer que €él quiere
seducir contemplan, “que parecia obra de un pincel sobrenatural” y que representa a
Adonis tendido sobre una piel de leon. De nuevo aparece una referencia lunar, ahora en
la forma de una lampara contenida en un vaso de alabastro que ilumina el cuadro. En la
conversacion sobre la belleza del modelo, el narrador dice que el pintor de ese cuerpo
masculino perfecto, que trabajo sobre una copia, no conoci¢ el original, que fue una
estatua de mujer, un miembro de los Lanty. Ante el empeifio de la muchacha por conocer
la identidad de la mujer esculpida, el narrador empieza propiamente a contar la historia
de la misteriosa familia Lanty a propdsito del siniestro anciano.

En la segunda parte del texto, el narrador le cuenta a la mujer curiosa la historia
de un escultor francés de veintidds aiios, Sarrasine, que visita Roma por una temporada.
Ahi conoce a una cantante de la que se enamora locamente, Zambinella, de una belleza
que deslumbra al artista y que constituye la esencia de la feminidad. Ninguna de las
mujeres conocidas hasta ahora por el escultor pueden competir con la belleza de la
cantante. En una escena apotedsica, cuando Zambinella ha hecho su primera aparicién y
estallan los aplausos del publico ante los prodigios de la prima donna, Sarrasine se nos
muestra extatico:

Il admirait en ce moment la beauté idéale de laquelle il avait
jusqu’alors cherché ¢a et la les perfections dans la nature, en
demandant & un modéle, souvent ignoble, les rondeurs d’une
jambe accomplie; a tel autre, les contours du sein; a celui-la, ses
blanches épaules; prenant enfin le cou d’une jeune fille, et les
mains de cette femme, et les genoux polis de cet enfant, sans
rencontrer jamais sous le ciel froid de Paris les riches et suaves
créations de la Gréce antique. La Zambinella lui montrait réunies,
bien vivantes et délicates, ces exquises proportions de la nature
féminine si ardemment désirées, desquelles un sculpteur est tout
a la fots le juge le plus sévére et les plus passionné. (1970, 243}

Llama la atencion en esta cita como la belleza ideal femenina se constituye en una
suerte de trabajo de Frankenstein, tomando de aqui y de alla las partes necesarias para
representar, no a una mujer, sino a la Mujer, la ideal, la esencial. Se trata de una belleza
producto del desmembramiento de las bellezas parciales en aras del todo bello y
femenino, Como bien ha sefialado Paglia, Sarrasine encarna la actitud, tan en boga entre

los decadentes finiseculares, de homologar el ser amado con el objeto de arte, de
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estetizarlo, de cosificarlo en un objeto --hermoso, pero objeto (y no sujeto) al fin y al
cabo--, de fetichizarlo, como ocurre literalmente con las maltiples cabelleras cantadas a
partir de Baudelaire, pasando por Rodenbach y Maupassant, y llegando a Dario,
Rebolledo y Valle-Inclan.

Notemos también la connotacion femenina del nombre del escultor, pues en
francés el nombre para alguien masculino debi6 ser Sarrazin. No en balde Roland Barthes
escribio en S/Z:

Le mot Sarrasine emporte une autre connotation: celle de
Jéminité, perceptible a tout Frangais, qui regoit volontiers le ¢
final comme le morphéme spécifique du féminin, surtout lorsqu’il
s’agit d'un nom propre dont le masculin (Sarrazin) est attesté
communément par I’onomastique frangaise. (1970, 24)

No sodlo es el nombre lo que afemina al personaje de Sarrasine. A la hora de la
primera cita, excitado y nervioso, “il se para comme une jeune fille qui doit se promener
devant son premier amant” (1970, 247). Ademas es descrito como alternativamente
activo y pasivo, lo que resta rigidez a su masculinidad

Por su parte, la Zambinella, a juicio de Sarrasine, ademas de bella, es “aguda e
ingeniosa”, “débil y supersticiosa”, “de una pasmosa ignorancia”: “la délicatesse de ses
organes se reproduisait dans son entendement” (248), en sintesis, “c’était la femme avec
ses peurs soudaines, ses caprices sans raison, ses troubles instinctifs, ses audaces sans
cause, ses bravades et sa délicieuse finesse de sentiment” (253). Sarrasine no entiende
por qué en su primera cita Zambinella le pide amistad y no amor, pues este sentimiento,
segun afirma, esta negado para ella, quien declara;

J abhorre les hommes encore plus peut-étre que je ne hais les
femmes. J’ai besoin de me réfugier dans I'amitié. Le monde est
désert pour moi. Je suis une créature maudite, condamnée a
comprendre le bonheur, a le sentir, a le désirer et, comme tant
d’autres, forcée a le voir me fuir a toute heure. Souvenez-vous,
seigneur, que je ne vous aurai pas trompe. Je vous défends de
m’aimer. Je puis étre un ami dévoué pour vous, car j'admire
votre force et votre caractére. J’ai besoin d’un frére, d’un
protecteur. Soyez tout cela pour moi, mais rien de plus. (1970,
251)

Este sentimiento de exilio del mundo habitual que experimenta Zambinella

también aparece en ¢l personaje de Séraphita, como veremos después, por razones que,
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aunque diferentes, tampoco son opuestas. Se trata de una falta de lugar, en el caso de la
cantante, no en el orden social sino en el amoroso, “el mundo estd desierto para mi”,

i

debida en parte a la conviccion de ser alguien completamente distinto, “una criatura
maldita”, un monstruo. Asi, la teratologia pareciera ser el destino del androgino cuando
se encamna, cuando deja de ser ideal celeste para pasar a formar parte de la realidad
material, de la fisiologia.

Pronto Sarrasine descubre el misterio de Zambinella. En otra presentacion de la
cantante a la que acude el escultor, mientras la observa vestida de hombre, conversa con
un principe romano que saca al francés de su engaiio: dado que las mujeres no pueden
subir a las tablas en los teatros de Roma, los papeles femeninos en los Estados
Pontificios son ejecutados por castrados como Zambinella. Sarrasine no puede creer en
las palabras del principe y, confuso, aturdido, decide raptarla. Como efecto narrativo,
hay una revelacion sexual que nos obliga a releer el texto, con lo que los didlogos y
descripciones leidos hasta entonces con una atencion flotante adquieren ahora nuevos e
insospechados contenidos, como en la ultima cita, cuando Zambinella le dice a Sarrasine
que “je puis €tre un ami dévoué pour vous”: un amigo, no una amiga (“une amie”). Las
palabras estaban cargadas sin que el lector lo supiera, hasta ese momento en que
Zambinella se muestra sin velos vestida de hombre. Es Sarrasine quien se niega a ver
(Zambinelia en traje viril) y a oir (“un ami dévoué”} el sexo masculino de su amada.

Esta secuencia del descubrimiento de la (des)identidad sexual de Zambinella por
Sarrasine, su paso de uno a otro sexo (en la medida en que se defina el sexo a partir de la
biologia), va antecedida por una escena del primer encuentro amoroso en la que,
mientras pasean el escultor y la cantante, ella se asusta ante la presencia de una serpiente
que se desliza a lo largo de un foso y cuya cabeza sera aplastada de un pisotéon por
Sarrasine. Esto ocurre mientras Zambinella le advierte que no debe enamorarse de ella.
Este encuentro con la serpiente nos remite a uno similar ocurrido en el ambito
mitologico, el de Tiresias, el famoso adivino griego quien un dia vio dos serpientes
copulando y les pegd con su baston, con lo que se convirtio en mujer. Tiempo después
vio una escena similar de serpientes enlazadas e hizo lo mismo, con lo que volvid a ser
hombre. Fue asi como Tiresias se convirtio en el unico ser humano que conocia tanto la
naturaleza masculina como la femenina, al grado que fue llamado para dirimir una

disputa entre Zeus y Hera respecto a quién gozaba mas en el acto carnal, si el varon o la
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hembra. Por responder que la mujer, Hera, enojada, lo dej6 ciego, pero Zeus, en
compensacion, le dio el don de la videncia. Lo que me interesa subrayar es el encuentro
con la serpiente como el preludio del cambio sexual, que es lo que pasa tanto a Tiresias
como a Zambinella a ojos de Sarrasine”.

La cantante es raptada por el escultor y conducida a su taller, donde discuten.
Sarrasine todavia se resiste a aceptar que Zambinella no sea una mujer o, mejor, La
Mujer que €l habia imaginado y esculpido de memoria, aunque finalmente se rinde ante
las propias palabras de Zambinella. El escultor se lamenta:

J'aurai toujours dans le souvenir une harpie céleste qui viendra
enfoncer ses griffes dans tous mes sentiments d’homme, et qui
signera toutes les autres femmes d’un cachet d’imperfection.
Monstre! toi qui ne peux donner la vie & rien, tu m’as dépeuplé la
terre de toutes les femmes. (1970, 256)

Después de haber visto a Zambinella como un 4ngel, ahora pasa a ser un
monstruo, a confirmar lo ya dicho por ella anteriormente. También conviene poner
atencion a la acusacion de esterilidad fisica del castrado y, mas alla, del andrégino
mismo, con su correlato no reconocido por el personaje pero si por la propia narracién:
la fecundidad artistica. Se establece una relacion de antipatia entre la creacion en el arte
y el gasto sexual, pues aquella es posible solo mediante la sublimacién, la eterizacion del
deseo, la busqueda estética. En Sarrasine, el eunuco no tiene un rol decorativo sino
central en la trama, ya no seri esa sombra transparente que a veces acompaiia a Salomé,
como ocurre en cierta obra de Gustave Moreau. Aun en una forma degradada, caida,
como la que representa el castrado con respecto al androgino celeste, atin desde el fango,
el discurso de la androginia llama a fa sublimacion sexual, a olvidarse de la pasion en pos
de la amistad.

Enfrentado a la inevitable terrenalidad mutilada de Zambinella, Sarrasine intenta
asesinarla, pero antes de lograr su cometido los enviados del Cardenal Cicognara,
padrino del castrado, lo apufialan. Se llevan a Zambinella y a su estatua de arcilla. El
Cardenal la manda a hacer en marmol y termina en el Museo de Albani. Alli fue donde la
familia Lanty la vio y le pidi6 al pintor Vien que la copiara. El retrato de Zambinella a los

veinte afios sirvid mas adelante como modelo para el Endimion de Girodet, que

* Para ampliar sobre el personaje de Tiresias y algunas de sus connotaciones, cf. el ensayo dc
José Perrés “Tiresias’ (1997).
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corresponde al Adonis admirado por la pareja del narrador y su amada al final de la
primera parte. Sospecho que este Endimion durmiente de Girodet sirvi6 de inspiracion al
hermafrodita dormido de Lautréamont, tal es su parecido. Zambinella en su vejez no es
mas que ese anciano misterioso y coqueto. La caracterizacion casi fantastica del viejo se
une entonces con la historia del castrado en la segunda parte. El dinero de la familia
Lanty proviene de la fortuna que generara Zambinella en sus afios mozos como cantante,
lo que explica los privilegios y las rarezas del viejo en la economia familiar de los Lanty.

Tenemos asi una serie de metamorfosis entrelazadas como sustento icénico de la
historia: Zambinella, hombre vestido de mujer, fue modelo de una estatua femenina
hecha de arcilla. Dicha estatua se reproduce después en marmol y es copiada por un
pintor. De escultura pasa a ser pintura. Como tal, sirve de modelo a Girodet para su
Endimi6n, que a su vez corresponde al Adonis que preside la narraciéon . Tenemos asi
por lo menos tres tipos de metamortosis: sexuales (hombre que pasa a ser mujer que
vuelve a ser hombre), materiales (de la arcilla al marmol), de lenguaje artistico (de
escultura a pintura).

A nivel anécdotico, el error de Sarrasine de confundir a un castrado con una
mujer no es tan improbable. Paglia menciona el mismo error de un experto en ios asuntos
femeninos como Casanova, el aventurero del amor del siglo XVIII:

In Rome, in 1745, Casanova makes Sarrasine’s sexual error. An
attractive person enters a café: “at the appearance of his hips, I
took him for a girl in disguise, and I said so to the abbé Gama;
but the latter told me that it was Bepino della Mamana, a famous
castrato. The abbé called him over, and told him, laughing, that I
had taken him for a girl. The impudent creature, looking fixedly
at me, told me that if I liked he would prove that I was right, or
that I was wrong”. Casanova says of papal toleration of the
castrati, “Rome the holy city... in this way forces every man to
become a pederast”. The castrati system was another illustration
of Roman Catholicism’s vestigial paganism. (1991, 393)

La castracion viene a estar en la raiz del musterio. Constituye el “campo
simbodlico” en que se mueve la historia de Sarrasine, a juicio de Barthes:

Le champ symbolique n’est donc pas celui des sexes biologiques;
c’est celui de la castration: du chdtrant/chdtré, de ['actif/passif.
C’est dans ce champ (et non dans celui des sexes bioloques) que
se distribuent d’une fagon pertinente les personnages de
I’histoire. (1970, 43)
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Al no estar definidos los sexos por una barrera clara sino ambigua, es que la
sexualidad adquiere un matiz siniestro, propicto a la accién destructiva de lo otro, como
en Sarrasine o en La fille aux yeux d’or, a diferencia de Séraphita en la que, aunque
perdura la inquietante oscilacion entre los sexos, se apuesta a la trascendencia, a la
sublimacion, a la vuelta al origen divino. De aqui el triunfo apotedsico de Serafita al final
de la novela, el ascenso de su alma a los cielos de Swedenborg poblados de angeles, y no
a la sangre y al crimen de las otras dos narraciones citadas. Pasemos entonces a la
segunda narracion “decadente” de Balzac --al decir de Paglia--, a La muchacha de los

ojos dorados.

La fille aux yeux d'or o los gemelos en el laberinto

Esta narracion, que estd fechada en Paris, entre marzo de 1834 y abril de 1835
(poco més de un afio de redaccion), ocupa el mismo periedo de escritura que Séraphita
(Ginebra y Paris, diciembre de 1833 y noviembre de 1835). Su comparacion resulta por
lo tanto no solo interesante sino también pertinente, teniendo en cuenta que en ambas
narraciones se aborda una misma problematica inscrita en la red de la androginia, sdlo
gue en dos registros bien distintos: en Séraphita, como veremos con mas detalle, uno
metafisico y trascendente; en La fille..., uno mucho mas terrestre.

Como en Sarrasine, antes de entrar en la historia propiamente dicha, hay un
largo prologo que posterga el arribo a la accion central. En Sarrasine, como vimos, la
primera parte estaba constituida por la presencia del narrador en la casa de los Lanty,
quien, en aras de seducir a una dama, cuenta la historia del anciano misterioso, todo esto
en un estilo gotizante que, en la segunda parte, se torna mas mundano. En La fille aux
yeux d’or la introduccidon a la historia viene precedida por una larga descripcion e
interpretacion de la ciudad de Paris como un infierno, incluso con referencia a Dante. La
ciudad es caracterizada por el arribismo, por la busqueda del oro y del placer, de fa
vanidad. Su color es el amarillo, igual que lo sera el de los ojos de la muchacha del titulo.

Tras esta larga divagacion urbana del narrador que quizas pretende mostrar el
medio de codicia y lujuria en que los personajes de la historia se desenvolveran, se entra
de lleno en la presentacion dei principal personaje masculino, Henri de Marsay, beilo,
bien vestido, de buenos modales, y quien tiene la misma edad de Sarrasine, el héroe de la

otra historia, de veintidos afios, aunque aparenta menos, diecisiete, y también como éste,
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tiene algo de femenino, “une peau de jeune fille, un air doux et modeste, une taille fine et
aristocratique, de fort belles mains” (1948, 342). Es hijo natural de un noble inglés, Lord
Dudley, de quien heredara sus ojos azules. Junto con su amigo Paul de Manerville, gusta
de seducir mujeres y es asi como en uno de sus paseos donjuanescos se encuentra con
una mujer de la que queda prendado. Contandole de ella a su amigo Paul, dice:

Ah! mon cher, physiquement parlant, 'inconnue est la personne
la plus adorablement femme que j'aie jamais rencontrée. Elle
appartient a cette variété féminine que les Romains nommaient
fulva, flava, la femme de feu. Et d’abord, ce qui m’a le plus
frappé, ce dont je suis encore épris, ce sont deux yeux jaunes
comme ceux des tigres; un jaune d’or qui brille, de I’or vivant, de
'or qui pense, de I’or qui aime et veut absolument venir dans
votre gousset! (1948, 351)

Nos encontramos aqui con la clasica mujer fatal de la literatura roméntica: mujer
de fuego, felina, inmersa en un aura de oro, lujuria y codicia. Ni siquiera le falta la
extranjeria pues, como sabremos después, es “una joven criolla de las Antillas, con los
ruinosos gustos de las colonias”, se llama Paquita Valdés, no habla francés sino espafiol
e inglés, v es hija de una esclava comprada en Georgia por su rara belleza. Asi como en
Sarrasine habia una referencia iconografica que presidia el relato, el Endimion de
Girodet, modelado interpositamente a partir de la belleza de Zambinella, también en esta
narracion se hace coincidir la belleza de Paquita con una imagen plastica, pues, segin
expresa Henri, ella

Elle est Poriginal de la délirante peinture, appelée la femme
caressant sa chimere, 1a plus chaude, la plus infernale inspiration
du génie antique; une sainte poésie prostituée par ceux qui I'ont
copiée pour les fresques et les mosaiques; pour un tas de
bourgeois qui ne voient dans ce camée qu’une breloque, et la
mettent d leuis clefs de montre, tandis que c’est toute la femme,
un abime de plaisirs ou I’on roule sans en trouver la fin, tandis
que c’est une femme idéale qui se voit quelquefois en réalité dans
I’Espagne, dans I'Italie, presque jamais en France. (352).

Pero en ese encuentro entre Paquita y Henn, ella no viaja sola, sino que va
acompafiada por otra mujer. Henri solo tiene ojos para Paquita. Quien describe a su
compafiera no es Henri, sino su amigo Paul:

Elle vous a des yeux noirs qui n’ont jamais pleuré, mais qui
brillent; des sourcils noirs qui se rejoignent et lui donnent un air
de dureté démentie par le réseau plissé de ses levres, sur
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lesquelles un baiser ne reste pas, des lévres ardentes et fraiches;
un teint mauresque auquel un homme se chauffe comme au soleil;
mais, ma parole d’honneur, elle te ressemble... (352)

Esta otra mujer resulta ser, segun averiguaciones de Henri, la esposa del Marqués
de San-Real. Se trata de una “duégne espagnole qui la garde, une hyéne a laquelle un
jaloux a mis une robe, quelque diablesse bien payée pour garder cette suave créature”
(352-353). Henri ingenuamente supone a Paquita amante del viejo marqués (no importa
que esté casado con la marquesa joven), pues habitan en la misma casa, lo que brinda
mas excitacion a la caceria amorosa:

Le rapport de Laurent, son valet de chambre, venait de donner
un prix énorme a la Fille aux yeux d’or. 1l s’agissait de livrer
bataille 4 quelque ennemi secret, qui paraissait aussi dangereux
qu’habile; et, pour remporter la victoire, toutes les forces dont
Henri pouvait disposer n’étaient pas inutiles. (359)

Notemos cdémo Paquita adquiere un valor mercantil, metaforizado en el oro de
sus 0jos, que a su vez es el oro de Paris, el oro de Danae cuando Zeus en forma de lluvia
de oro la posee sexualmente (como realizo Zeus este prodigio es un misterio para los
mortales). No en balde la abundancia de representaciones plasticas de Danae en el arte
del siglo XIX® . La dificultad del acceso a Paquita sube sus acciones en el mercado de la
seduccion, al cual Henri se lanza decididamente, no sin ocultar su verdadero nombre con
el de Adolphe, que es como Paquita lo conocera hasta el final.

Henn continda tras la muchacha y, luego de un encuentro en las Tullerias en
donde ocurre un especial entrecruzamiento de miradas y apenas un apretén de manos,
sobreviene un discreto intercambio de mensajes y con éste, una posterior primera
entrevista, Para llegar adonde Paquita, Henri es conducido por un sirviente mulato,
primero, a través de las calles inciertas de Paris, y después, por las escaleras y
habitaciones de una laberintica casa, en la que, por supuesto, no podia faltar la referencia

intertextual de Ann Radcliffe, verdadero cliché ya mencionado a principios de este

> A este respecto puede consultarse el excelente libro de Bram Dijkstra Idols of Perversity.
Fantasies of Feminine Evil in Fin-de-Siécle Culture, donde Danae aparece junto con otras
figuras mitoldgicas o legendarias en el repertorio pictorico del fin-de-siécle para traducir el
malestar masculino antc los cambios en el perfil tradicional de la mujer. Las sirenas, Dalila,
Salomé, las esfinges y vampiras, Maria Magdalena, Mesalina, Cleopatra, son otros ¢jcmplos
predilectos de la pintura de la época.
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capitulo: “Il (Henri) reconnut cette sensation que lul procurait la lecture d’un de ces
romans d’Anne (sic) Radcliffe ou le héros traverse les salles froides, sombres, inhabitées,
de quelque lieu triste et désert” (369).

En esa primera cita, Henri y Paquita no estan solos, sino acompafiados por una
sirvienta de confianza de la muchacha, quien es su propia madre, la ex-esclava de
Georgia. En esa reunién se dan amplias confesiones amorosas, pero no hay un encuentro
sexual propiamente hablando, que mas bien se posterga, a pesar de las peticiones de
Henri, a lo que Paquita responde, sin que su ansioso amigo la oiga pronunciar: “jEs la
misma voz! Y... el mismo ardor”. Por supuesto que el lector atento se pregunta a estas
alturas: la misma voz y el mismo ardor de quién. No hay respuesta... todavia. El
encuentro es resumido asi por el narrador:

Aucun rendez-vous ne s’était passé d’une maniére plus décente,
ni plus chaste ni plus froide peu-étre, dans un lieu plus horrible
par les détails, devant une plus hideuse divinité; car cette mere
était restée dans I'imagination d’Henri comme quelque chose
d’infernal, d’accroupi, de cadavéreux, de vicieux, de
sauvagement féroce, que la fantasie des peintres et des poetes
n’avait pas encore deviné. En effet, jamais rendez-vous n’avait
plus irrité ses sens, n’avait révélé de voluptés plus hardies,
n’avait mieux fait jaillir ’amour de son centre pour se répandre
comme une atmosphére autour d’un homme. Ce fut quelque
chose de sombre, de mystérieux, de doux, de tendre, de contraint
et d’expansif, un accouplement de I’horrible et du céleste, du
paradis et de ’enfer, qui rendit de Marsay comme ivre. (376-
377)

El encuentro (no sexual) entre los amantes tiene algo de comjuncion de los
opuestos --como debe ocurrir en toda historia de andréginos--, aunque presidido por una
divinidad infernal y femenina. En el segundo encuentro, en el que si habra contacto
fisico, se dara otra vez “l’union si bizarre du mystérieux et du réel, de 'ombre et de la
lumiére, de I’horrible et du beau, du plaisir et du danger, du paradis et de I’enfer” (385).
No obstante, una divinidad femenina en version telurica preside todo el texto, desde la
descripcion inicial de Paris como ciudad mujer, pasando por Paquita en tanto mujer fatal
acompafiada por su madre negra, “terrible arpia de ojos amarillos”, hasta la reaparicion
final de la sanguinaria Marquesa de San-Real, como se vera muy pronto.

El segundo encuentro se da, tras un nuevo paseo laberintico con los ojos

vendados, en un ambiente “oriental”, persa, arabesco, lleno de tapicerias y amplios
L] 3
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almohadones y turbios y exquisitos inciensos. En los escarseos amorosos, Paquita pide
como condicidn para su encuentro que Henri se trasvista:

Paquita joyeuse alla prendre dans un des deux meubles une robe
de velours rouge, dont elle habilla de Marsay, puis elle le coiffa
d’un bonnet de femme et I’entortilla d’un chale. En se livrant a
ses folies, faites avec une innocence d’enfant, elle niait d’un rire
convulsif, et ressemblait 4 un oiseau battant des ailes; mais elle ne
voyait rien au dela. (385)

Tras los ajetreos del cuerpo, Henri descubre algo peculiar de Paquita, el hecho de
que, aunque virgen, no era inocente, pues “tout ce que la volupté la plus raffinée a de
plus savant, tout ce que pouvait connaitre Henri de cette poésie des sens que I’on nomme
I’amour, fut depassé par les trésors que déroula cette fille dont les yeux jaillissants ne
mentirent 4 aucune des promesses qu’ils faisaient” (385-386). Este descubrimiento, lejos
de tranquilizarlo, mas algunas palabras dichas, oscuras a veces y claras en otras, sobre
todo las que se le “escapaban en medio del placer”, lo lievaran a la sospecha de que esta
siendo utilizado para desempeiiar el papel de otro, como quedara claro en el siguiente
encuentro, cuando, en pleno éxtasis erotico, ella lo llama por el nombre de otra,
“Mariquita”, la forma carifiosa de llamar a la Marquesa de San-Real: “L’exclamation de
Paquita fut d’autant plus horrible pour lui qu’il avait été détroné du plus doux triomphe
qui edt jamais agrandi sa vanité d’homme” (400-401). Henri, el donjuan, de pronto se
descubre representando el papel de otra’.

Tras una separacion calamitosa, vendra la escena final, cuando Henri vaya en
busca de Paquita, s6lo para encontrarse con que ha sido salvajemente asesinada por la
Marquesa de San-Real, tras enterarse de la traicion de Paquita. La escena descrita
transpira sangre y locura:

Son corps, déchiqueté a coups de poignard par son bourreau,
disait avec quel acharnement elle avait disputé une vie qu'Henri
lui rendait si chére. Elle gisait a térre, et avait, en mourant,
mordu les muscles du cou-de-pied de madame de San-Réal, qui
gardait a la main son poignard trempé de sang. La marquise avait
les cheveux arraches, elle était couverte de morsures, dont
plusieurs saignaient, et sa robe déchirée la laissait voir a demi

¢ Seria interesante saber si Balzac fue consciente al escribir esta historia de las connotaciones
homoscxuales del nombre “Mariquita” en cspafiol, y que vendria a reforzar las ambiguas
connotaciones del texto.
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nue, les seins égratignés. Elle était sublime ainst. Sa téte avide et
furieuse respirait I’odeur du sang. (404)

La marquesa no deja de vituperar a la muerta al tiempo que declara su mas
terrible dolor. Al detectar la presencia de Henri, se lanza sobre €l pufial en mano, por
cierto, el mismo tipo de arma con que matan a Sarrasine: la daga reafirma el caricter
falico de la afrenta, asi como el caracter vengativo tanto del cardenal en Sarrasine como
de la marquesa en La fille... Henni detiene su brazo y, mientras forcejean, se contemplan
cara a cara y entonces “une surprise horrible leur fit couler a tous deux un sang glacé
dans les veines, et ils tremblérent sur leurs jambes comme des chevaux effrayés™ (405),
tal era su parecido. Al mismo tiempo, los dos exclaman: “Lord Dudley doit étre votre
pére”. Ahora Henri entiende completamente aquellas palabras de su amigo Paul cuando,
hablando de la acompafiante de Paquita, decia que “palabra de honor, que se te parece”.
Por su parte, el lector también comprende aquellas palabras dichas por la fogosa cubana
respecto a “la misma voz, el mismo ardor”, que en aquel momento parecieron sibilinas, o
Ia peticion de travestismo en el primer encuentro sexual.

En la escena ultima los hermanos se reconocen. Pero no se trata solo del
reconocimiento de los hermanos sino también del reconocimiento de las dos partes del
androgino dividido, con toda la carga de incesto desplazado que significa la union de los
hermanos en un tercer cuerpo compartido. En efecto, los hermanos son hijos de L.ord
Dudley, quien a su vez tiene una faceta doble (su bisexualidad). Lord Dudley admira las
gracias de ambos sexos. Al principio de la narracion, en un encuentro que tienen padre e
hijo (que no se conocen entre si), el lord queda prendado del joven y pregunta por él. Al

I”

oir su nombre, contesta: “jAh, es mi hjjo! jQué lastima!”. Su interés sexual por el joven
desconocido se ve asi frustrado.

La bisexualidad de Lord Dudley se bifurca en sus dos hijos, no sin su legado de
ambigiledad, pues como hemos visto Henri es descrito con rasgos femeninos mientras
que a la marquesa se le atribuyen elementos mas bien masculinos. Paquita reconoce dicha
unidad entre los hermanos, su “gemelaridad”, y por eso pasa sin problema de ella a él,
quienes a sus 0jos son lo mismo aunque en sexos diferentes (“la misma voz, ¢l mismo

ardor”™). Pero no se cruza impunemente la barrera que separa a los sexos (recordar a

Tiresias), por lo que Paquita, quien busco unir en ella misma al androgino desdoblado
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por medio del gozo de los hermanos, recibira su castigo, al tiempo que sera el espejo
. sangriento en el que los hermanos androginos se reconozcan.

Henri y la Marquesa son hermanos gemelos en su androginia, pero ya no
constituyen un recurso jocoso que finalmente conduce impulsos homoerdticos al
matrimonio, como en Shakespeare o Beaumarchais, con sus comedias de travestis,
disfraces y mascaras. Ahora su accion conduce a la muerte, no a la integracion social.
De aqui su caracter subversivo, que no ha pasado inadvertido a algunos, como al propio
traductor de Balzac al espaiiol, el célebre Rafael Cansinos Assens, cuando, para
descalificar la narracion, dice en la “Nota preliminar” del tercer tomo de las Obras
Completas de Balzac, que en La muchacha de los ojos de oro

el elemento misterioso (...) se combina, no con el amor, sino con
un erotismo meramente sensual, en cuyo fondo laten
anormalidades, aberraciones y se deja adivinar un complejo
homosexual con matices sadico-masoquistas que el autor vela
con reticencias oportunas, pero que bajo otra pluma menos
pudica habria dado lugar a paginas de pornografia literaria como
Las noches de Gamiani, atribuidas a Musset. (1975, 13)

Un signo de castracidon que aparece en la escena final es el detalle de las
mordeduras en el pie de la marquesa. Un elemento privilegiado del repertorio fetichista
de los roménticos fue sin duda el pie como factor erético, como puede verse en Flaubert,
Barbey d’Aurevilly o Valle-Inclan, pero en éstos aparece vinculado a la armonia con el
cuerpo total en una suerte de fetichismo positivo, no a su destruccion, como es el caso
de La fille..., donde habria mas bien un fetichismo negativo, donde la parte ya no sélo
representa al todo en un acto de suplantacion metonimica, sino que lo destruye y lo
sustituye completamente (;metafoéricamente?), como ocurre también en tantas historias
de cabelleras que actian casi con autonomia, sin mujeres que las porten (Baudelaire,
Maupassant, Rodenbach, Rebolledo...). Balzac une el pie como detalle erotico con la
mordedura como muestra de amor perverso, vinculo que se manifiesta en todo su
esplendor en la simbodlica del vampiro, cuyo amor y/o deseo se canaliza siempre por lo
oral, por la mordedura. No en balde, un autor modernista posterior, el mexicano Amado
Nervo, podra escribir en su narracion de tema androgino £l donador de almas, que “el
beso no es mas que una variante de la mordida”, pues “el amor en sus impulsos tiene

ferocidades inauditas™.
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Séraphita o el androgino celeste

Es realmente notorio el cambio de registro en el que Balzac desarrolla la tematica
andrégina en el tercer texto propuesto, Séraphita. En vez del ambiente mundano y
ruidoso de las dos narraciones precedentes, tenemos aqui un contexto de excepcion: un
fiordo noruego, lejano, aislado, en el invierno de 1799 a 1800, uno tan severo que
congeld por entero el mar entre los fiordos. La historia comienza en el primer afio del
siglo XIX, hacia mediados del mes de mayo. Quiza, de alguna manera, la historia que el
narrador va a contar marca una nueva época (la que el nuevo siglo representa en relacion
con el oscurantismo anterior), s6lo que, como se vera, se trata de una nueva época de la
espiritualidad humana, la de su redencidon de este mundo dual y su reintegracion en un
orden cosmico més alla de los opuestos, trascendente, mi(s)tico.

Vistos los tres textos en conjunto, llama la atencion sus diferencias de extension:
mientras que Sarrasine y La fille... son mas bien breves, sobre todo el primero, que
facilmente podria clasificarse como un cuento largo, en tanto que el segundo seria una
noveleta o novela corta. Por su lado, Séraphita, por su extension, es ciertamente una
novela, pues duplica y hasta triplica a las otras dos juntas. Hay un nimero mayor de
horas de trabajo invertidas en este trabajo, lo que muestra un mayor interés del autor en
¢l, o quizas, un interés distinto, mas intimo, diferente del afan de tan sélo escribir una
historia interesante. No en balde, en la dedicatoria de esta novela a la condesa Rzewska,
el autor escribe:

Si je suis accusé d’impuissance aprés avoir tenté d’arracher aux
profondeurs de la mysticité ce livre qui, sous la transparence de
notre belle langue, voulait les lumineuses poesies de I’Orient, a
vous la faute! Ne m’avez-vous pas ordonné cette lutte, semblable
a celle de Jacob, en me disant que le plus imparfait dessin de
cette figure, par vous révée, comme elle le fut par moi dés
I’enfance, serait encore pour vous quelque chose? Le voici donc,
ce quelque chose. (1927, 11)

Esa figura que acompafia a Balzac desde su infancia no es otra que la del
androgino, con lo que tenemos una clara confesion del autor del grado de
involucramiento en dicha temética psiquica y literaria, para entonces fortalecida por sus
lecturas misticas: Swedenborg en primer lugar, pero también Boehme y Saint-Martin,

entre otros.



139

La diferencia de longitud entre los textos también se explica en parte por la
vocacion expositiva, casi didactica, de Balzac en Séraphita, donde hay una intencion
evidente de enseiiar las doctrinas angélicas de Swedenborg, el mistico sueco que habria
de tener tanta influencia en el romanticismo, aunque a finales de siglo su figura se viera
opacada por la irrupcién de nuevos visionarios y ocultistas, sobre todo Eliphas Lévi y
Madame Blavatsky, que tuvieron tanto influjo en simbolistas, decadentes y modernistas,
en ambos lados del Atlantico. Esta vocacion expositiva no puede darse plenamente en un
texto mas corto, como un cuento o una noveleta, donde la narracion privilegia la accion
y el desenlace y no las ideas que los explican.

La organizacién de la trama en Séraphifa es de lo mas simple, lineal, sin los
alambicamientos manieristas de las otras dos historias balzacianas. El texto esta dividido
en siete capitulos (;sera la aureola cabalistica del nimero siete lo que llevo al autor a
estructurar su historia de tal forma?). El primer capitulo se llama “Serafitus” y nos
muestra el semblante masculino del andrégino, enfrentado a la mirada femenina, la de
Minna, ia myjer que lo ama.

Aqui es donde se describe mas prolijamente al personaje escurridizo: cabellera
rubia, diecisiete afios (el mismo niimero que aparentaba Henri de Marsay, el personaje de
La fille...), cuerpo delgado y endeble como de mujer (fragil), tan transparente que de €l
parece surgir “la presencia constante de una luz interior que coloreaba a Serafitus a la
manera de esos resplandores contenidos en una copa de alabastro” (1977, 25), por
cierto, el mismo tipo de luz que en Sarrasine ilumina el cuadro del Endimion. Se trata de
la luz lunar del androgino, la que le es propia, asi como --por lo menos desde Platon-- to
masculino aparece marcado por el sol (la emisién de luz) y lo femenino por la tierra (la
recepcion de la luz). Lo propio del androgino viene de la luna, un astro que refleja la luz
de otro: recibe y proyecta. Tiene, pues, una funcién doble.

El segundo capitulo se llama “Serafita” y nos muestra su faceta femenina, ahora
en relacion con un hombre, Wilfrid, que también la ama y que, a diferencia de Minna, se
haya dominado més por la pasion sexual, a la que Serafita es completamente ajena, pues
estd mas alla de cualquier motivo erotico personal. Lo suyo pareciera mas bien un
erotismo césmico, impersonal, o tal vez mejor transpersonal, incapaz de asentarse en

alguien en particular. Cuando Serafita se ve a si misma en tanto mujer (que es lo mas
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comun, a pesar de su androginia), no puede evitar compararse con las mujeres de su
época:

Deux sentiments dominent les amours qui séduisent les femmes
de la terre. Ou elles se dévouent a des étres souffrantes,
dégradés, criminels, qu’elles veulent consoler, relever, racheter;
ou elles se donnent a des étres supérieurs, sublimes, forts,
qu’elles veulent adorer, comprendre, et par lesquels souvent elles
sont écrasées. (207)

Serafita rechaza el amor de Wilfiid, igual que, en tanto Serafitus, rechazo6 el de
Minna. Los amantes rechazados sufren, incapaces de comprender (todavia) el amor
cosmico que Serafita-Serafitus les propone. Para esto tienen que ser capaces de
renunciar a su materialidad, para que, purificados, se reiinan en una forma sublime,
celestial. El angel asexual dice a su amador:

Je vous aime bien vous et Minna, croyez-le! Mais je vous
confonds en un seul étre. Réunis ainsi, vous étes un frére, ou, si
vous voulez, une soeur pour moi. Mariez-vous, que je vous voie
heureux avant de quitter pour toujours cette sphere d’épreuves et
de douleurs. (208)

Ella representa, nos dirda mas adelante el narrador, el Espiritu de Amor, y él el
Espiritu de Sabiduria que, juntos, conformaran la redencidn humana, luego de su fatal
caida en los sexos. Lo que el serafin encarnado propone a sus amantes es una ascests, el
desafecto por los frutos terrenales, por el amor grosero, y el vuelo libérrimo por los
innumerables cielos. Serafita es el andrégino reunificado, espejo de la condicion futura de
Wiifrid y Minna, quienes son el andrégino dividido.

El tercer capitulo retine las facetas del personaje por lo que se llama “Serafita-
Serafitus”. Es de un caracter mucho mds expositivo que los capitulos precedentes,
incluyendo una biografia de Swedenborg, que resulta ser primo del padre de Serafita,
con la consiguiente exposicion angelologica propia de su doctrina mistica. Ello permite
dotar de un poderoso resplandor mitico a los origenes del personaje central, quien
incluso nace el mismo dia en que Swedenborg muere. Doctrinariamente hablando (pues
para entonces Balzac se declara swedenborguiano de corazédn), permite la explicacion de
la teoria de las correspondencias, tan propia de la episteme renacentista, al decir de
Foucault, que también sirve como fundamento de Swedenborg y del propio Balzac. El

novelista francés expone aquel mismo trasfondo de interrelacion magica entre signos y
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cosas, sélo que ahora a la luz de Swedenborg y Jacob Boehme, y que sera retomado por
otros autores como Baudelaire, Victor Hugo y Nerval, sin mencionar la erupcidn
ocultista de fin de siglo.

El cuarto capitulo se llama “Las nubes del santuario”, y sin duda debe su nombre
al célebre tratado La nube sobre el santuario, de Karl von Eckartshausen, mistico y
metafisico aleman del siglo XVIIIL, vinculado al movimiento rosacruz, esto es, de
esoterismo cnstiano. Ambos textos comparten el mismo simbolismo de la luz del
santuario opacada por la nube de la ignorancia. El narrador expone la teoria magica de
los tres mundos: el Natural, el Espiritual y el Divino (cada uno a su vez con distintas
esferas), al tiempo que proclama la unidad de los mundos visibles e invisibles. También
se establece la diferencia entre creencia y vision, y se apuesta por esta ultima (sin
desechar la primera). Creer ayuda, pero no basta. Hay que conocer directamente. La
vision es mas rapida que el pensamiento sucesivo y captura la totalidad del fenomeno
antes de que la secuencia y la relacion de sus partes se comprendan conscientemente. El
fin de la inteligencia humana es la luz de las esferas superiores a las que se reserva la
intuicién de Dios, de esa unidad que subyace entre la diversidad. El sentimiento religioso
por el que aqui se propugna, si bien es compatible con el cristianismo, no lo es en sus
formas institucionales (catolicas 0 no). Esta mas cerca de un sentimiento mas bien
gnostico, de hundimiento en si mismo en busca de la chispa luminosa caida del fuego
divino, y por tanto, mas cercano a la marginalidad religiosa y a la herejia.

Los ultimos tres capitulos estan constituidos por la despedida de Serafita y su
ascension a los cielos, no sin antes dejar bien encaminados a sus amantes, que hacen el
proposito de unirse castamente en busca de la androginia dorada ensefiada por el objeto
de su verdadero amor. El esquema general seguido ha sido bastante claro: un capitulo
donde nos presentan el lado masculino del andrégino, uno segundo para mostrarnos su
faceta femenina, un tercero y cuarto que nos dan las bases teoricas de la propuesta
mistica y erotica, y tres capitulos para ensefiarnos “el camino para alcanzar el cielo”
basado en un “despojamiento de la carne”, “por el apaciguamiento de todas las
tempestades”. Hay aqui una vertiente quietista que entronca el misticismo del Balzac
romantico no s6lo con Swedenborg y Boehme, como €l mismo nos lo hace notar, sino
incluso mas alla, con la mistica renana de Eckhart, o, si de catolicismo espaiiol se trata,

con el abismarse en la nada de Migue! de Molinos.



142

La “unisexualidad de la existencia celestial” que Serafita muestra conlleva en el
orden social una condicion monstruosa que “no admite nada del mundo, quebranta las
nomenclaturas, aniquila las leyes, las costumbres, los sentimientos, las ciencias,
reduciéndolas a las proporciones que esas cosas adquieren cuando uno se ubica fuera del
globo” (37). No en balde Serafita no tiene nombre, no fue bautizada, “porque es un
todo”, y nombrar sélo es posible para las partes, no para la totalidad, que permanece
innombrable, inefable, porque su comprension es intuitiva y sintética, no intelectiva ni
analitica.

La androginia de Balzac se fundamenta en la angelologia swedenborguiana. Es
esta teologia mistica la que le permite conformar el androgino sublime. La verdadera
naturaleza hurmnana es angélica y la voluptuosidad que ha de buscar es la celeste y no la
terrena. Después de todo, en el Mas All4, los angeles se unen entre si:

Leurs mariages sont célébrés par des cérémonies merveilleuses.
Dans cette union, qui ne produit point d’enfants, I’homme a
donné L’ENTENDEMENT, la femme a donné la VOLONTE, ils
deviennent un seul étre, UNE SEULE chair ici-bas; puis ils vont
aux cieux aprés avoir revétu la forme céleste. Ici-bas, dans I’état
naturel, le penchant mutuel des deux sexes vers les voluptés est
un EFFET qui entraine et fatigue et dégo(it; mais sous sa forme
céleste, le couple devenu /e méme Esprit trouve en lui-méme une
cause incessante de voluptés. (244)

El androgino celestial de Balzac se adapta en muchas cosas a la concepcion de
Platén: su naturaleza lunar, esto es, intermedia; su funcionamiento por fusion de los
sexos en una nica via, la heterosexual (con lo que estd mas limitado que la versidn
platonica, que permite tres tipos de variaciones: dos homosexuales y una heterosexual).
Hasta la forma circular del modelo platonico aparece insinuada en el texto balzaciano:

Cette mystérieuse créature semblait étre le centre rayonnant d’un
cercle qui formait autour d’elle une atmosphére plus étendue que
ne I’est celle des autres étres; quiconque y entrait, subissait le
pouvoir d’un tourbillon de clartés et de pens€es dévorantes.
(212-213)

Con Balzac hay un deslizamiento definitivo del mito a la metafora literaria: la
fusion de los sexos vivida hasta ahora como experiencia mitica se transforma en motivo
novelesco. Entonces las metamorfosis del mito, tal como las encontramos en Ovidio y

Platon, operan en un nuevo engranaje narrativo, moderno y secular: el de la novela.
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Después de todo, el caracter androgino de Serafita es ante todo un efecto del narrador,
no tanto de los personajes, que se refieren a Serafita como hombre (Minna) o como
mujer (Wilfrid). El lector es quien percibe su androginia (o al menos una extrafia
ambigiiedad sexual) antes que los propios personajes. Esto se refuerza por el cambio de
género sexual a la hora de hablar, que curiosamente no resulta extrafio para los
personajes, quienes parecen no darse cuenta de que estan hablando de la misma persona
pero refiriendose a ella con sexos diferentes, lo que causa una cierta falta de
verosimilitud en la historia. No es sino hasta el final del tercer capitulo que se dan cuenta
de que se refieren a la misma persona por medio de sexos diferentes, lo que no parece
asombrarlos mucho.

A pesar de la ambivalencia sexual del personaje, Serafita es ante todo mujer, por
lo menos como tal es percibida mayoritariamente por los demas --aunque no por Minna--
hasta el final de la historia, cuando ya se ha hecho evidente para todos su naturaleza
celestial. Esto nos habla de lo inestable de la condicion androgina, que muy pronto tiende
a cuajarse en uno u otro sexo, dependiendo del género del interpelante, de forma tal que
el resultado final es la presencia arménica de los dos sexos. Ademas, el propio autor
bautizd la narracion con la forma femenina del nombre, no con la masculina ni con ambas
a la vez, lo que manifiesta su simpatia por la vertiente femenina del personaje.

Asi, pues, encontramos en Séraphita el non plus ultra de la version celestial del
androgino. Esto no significa, sin embargo, que sélo dicha version constituya la sustancia
del tema (como podria pensarse si se siguiera en sus ideas a Eliade), pues junto a ella
estan las figuraciones mundanas y promiscuas, y esto no sélo de Balzac en relacion con
otros escritores (por ejemplo Gautier y los decadentes), sino al interior del propio
Balzac, como pudo notarse en las otras dos narraciones revisadas. El androgino en tanto
simbolo vive en esta permanente contradiccion, entre la version celeste y la version

terrestre, entre la sublimacion y el gasto sexual.

Gautier o las bodas del androgino y el vampiro
El primer recuerdo que a muchos les causa el nombre de Théophile Gautier es el
del autor esteticista, generador de la teoria de /’4rt pour I'Art (que tanto renombre

habria de tener sobre todo en el fin del siglo XIX), el artista a quien Baudelaire dedicara
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sus Fleurs du mal’, el que recomendaba al poeta en su trato con la lengua “sculpte, lime,
ciséle”. Sin duda que esta dimension esteticista es indiscutible en el autor de Emaux et
camées, su célebre y consagratorio libro de poemas, pero el problema es que tal aspecto
ha oscurecido otros quiza no menos importantes, como es su interés por el misterio y lo
oculto, que toma forma artistica en sus incursiones en la literatura fantastica, como
ocurre en narraciones como La muerta enamorada o Arria Marcela. Recuerdos de
Pompeya (dos versiones de una misma historia en tiempos y escenarios diferentes, como
se vera después). Ejemplo de esta vision candnica de Gautier es lo expresado por Daniel
Mornet en su Histoire Générale de la Littérature Francaise:

Théophile Gautier a d’abord été un romantique fougueux, avide
d’étonner le “bourgeois” par ses gilets, ses cravates et son mépris
des idées reques. Il est d’ailleurs resté jusqu'a la fin de sa vie un
romantique, dédaigneux de la vie pratique, des idées sages, avide
de chiméres et poursuivi par le goit ou méme la hantise de
mystéres spirites et des évocations macabres de la mort. Mais
son originalité est ailleurs. (1925, 226, cursivas del autor)

(Doénde reside pues su originalidad? A juicio del sabio de La Sorbona, en su
vinculo con la pintura, en ser plastico y pintoresco, descriptivo, ritmico, armonico, en fin,
en poseer los atributos de los denominados esteticistas: “I’oeuvre du poéte peut se
confondre ainsi avec celle du peintre ou du sculpteur”. Rescata asi la poesia de Gautier y
el caracter descriptivo, minucioso y detallista de su prosa. No es para nada dificil
establecer este vinculo entre Gautier y la pintura, sobre todo cuando se toma en cuenta
que nuestro autor fue pintor en sus afios mozos, para luego dedicarse s6lo a la escritura.

El Gautier esteta --y, mas precisamente, poeta-- que el canon privilegia es solo
una parte del Gautier escritor, pues se olvida o descalifica al autor de literatura
fantastica, una que sin embargo no deja de ser esteticista en su retorica, lo que nos
ensefia que el esteticismo, mas que un tema en si mismo, es un estilo, un efecto retdrico
aplicable a multiples temas.

Segun Camille Paglia, habria en Gautier un verdadero cuito neopagano de la
belleza, una “ritualizacion” del ojo que termina petrificando al objeto admirado. Quizas a

esto se debe la constante comparacién que Gautier hace entre mujeres y estatuas, donde

7 “Au poéte impeccable/ au parfait magicien és Lettres Frangaiscs/ a mon trés-cher et trés-vénéré/
maitre et ami/ Théophile Gautier/ avec les sentiments/ de la plus profonde humilite/ Je dédie/ ces
fleurs maladives/ C.B”.



145

las pieles tersas terminan siendo marmoreas. Tres de las heroinas de las historias
revisadas --Clarimonde, Arria y Mademoiselle de Maupin--, son comparadas en algin
momento por sus amantes con estatuas. El ojo esteticista de Gautier establece en sus
descripciones una relacion en la que la amada se torna pasiva y se cosifica, se vuelve de
piedra o de sal, como la mujer de Lot, solo que con una gran diferencia: mientras €sta se
petrifica por mirar (el fuego de Sodoma), la de Gautier se torna piedra al ser mirada por
otro, un otro masculino: la Gorgona es hombre y petrifica a la mujer, por lo menos en la
escritura y el arte, ya que en el mundo rapidamente cambiante del siglo XIX la tension
entre los sexos aumenta, bajo la presion del creciente feminismo y de los cambios
sociales que sacaban a las mujeres de sus ambitos tradicionales (religiosos y hogarefios),
lanzandolas al mercado laboral, a la educacién, al consumo suntuario, a las artes.

Un elemento de la prosa fantastica de Gautier que también interesa descatar es
su exotismo, esto es, la ubicacién de muchas de sus historias en ambientes no cotidianos,
como en el antiguo Egipto, Grecia o en Pompeya. Lo importante es que, cuando se da
este exotismo, estd siempre al servicio de un dispositivo fantastico (viaje en el tiempo, un
ambiente con alcurnia y misterio, encuentro con la amada muerta) y no es un objetivo en
si mismo. -

Dicho exotismo, por otra parte, va asociado a un erotismo pagano, no cristiano,
donde el Bien y la Belleza estan disociados. El neopaganismo erético de Gautier aunque
pagano, no es platonico, sino mas bien de filiacion epicurea, dado su elogio del placer y
la voluptuosidad. Lejos de vincularse el amor con una via ascética, en Gautier Eros se
manifiesta terrenalmente, mediante el gozo del mundo, en una evidente manifestacion
hedonista. La gran figura clasica que preside el mundo erotico de Gautier, por lo menos
en su novela Mademoiselle de Maupin, no es Platdon, como podria esperarse por el
entusiasmo neoplatonico de los romanticos, sino Ovidio, tanto en su vertiente amorosa
como mitoldgica. Platon esta presente, pero no preside el banquete erotico. No en balde
una de las escenas de seduccidn mas importantes en esta novela (la de Mademoiselle de
Maupin por Rosette) se da en una cabaiia adornada con escenas de las Metamorfosis de
Ovidio. La trascendencia brindada por el amor se logra, no por la negacion de los
sentidos sino por su disfrute. Importa no solo la vista y el oido que platonicos y

cristianos alababan, también es necesario el tacto sensualista.
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Paglia habla del tono decadente del esteticismo gautierano, al asociar belleza con
ambigiiedad sexual. Méas que las formas definidas de.un solo sexo, interesa su fusién
armoénica. Este proceso emprendido por Gautier se acentuara a medida que transcurra el
siglo hasta su apogeo, ya en pleno fin-de-siécle, con Josephin Péladan, quien afirmaré la
excelencia artistica del androgino, ya que a una figura exclusivamente masculina le falta
gracia y a una exclusivamente femenina le falta fuerza.

Algunos estudiosos del fin de siglo pasado, como Bram Djikstra y la ya citada
Paglia, hablan incluso de un cambio de género en el modelo de belleza de la época, que
pasa de ser femenino a andrégino adolescente. Hay una efebizacion del modelo estético,
en gran medida propiciado por la percepcién masculina de una mujer amenazadora, que
deja atras sus lugares propios y sus costumbres, para verse envuelta en un proceso
creciente de mundanizacion, esto es, de acceso a la educacion, al arte, al consumo, al
trabajo, a la politica, al ocultismo culto --el de los magos y ya no tanto el de las brujas--°.
Aunque la mujer fragil y sumisa no desaparece del mapa ideologico del fin de siglo, su
contraparte, la mujer fatal y devoradora de hombres, es la que rige el ocaso del siglo
diecinueve, como puede apreciarse en el arte y la literatura.

Ante esta vision siniestra de lo femenino, el efebo viene a ser un relevo temporal,
que une a la suavidad y ondulacion de las formas femeninas, el cerebro y la razoén
masculinas. Sin embargo, este viraje estético de la mujer al adolescente no se da en
Gautier, aunque ya se anuncia en su elogio de la ambigliedad sexual cristalizado en
Mademoiselle de Maupin, o cuando el narrador de Avatar se queja de la sustitucion del
politeismo por el cristianismo, pues aquél “a emporté avec lui ces jeunes dieux, ces
génies souriants, ces épheébes célestes aux formes d’une perfection si absolute, d’un
rythme si harmonieux, d’un idéal si pur” (1981, 237). No obstante estos elogios efébicos,
en la exaltacion que Gautier hace del objeto amado, la mujer sigue presidiendo sus
emociones, aunque esté contaminada de ambigtiedad.

El toque decadente del esteticismo de Gautier esta asociado en gran medida al

hecho de que Gautier constituye una figura de transito entre el primer romanticismo (que

¥ Esta division entre magia culta y magia popular, aplicada por los estudiosos al Renacimiento,
cs posible verla también en el siglo romantico, sélo que, lejos de prevalecer la division tajante
entre ¢llas, se tiende mas que nunca a una ruptura del limite, a una confluencia, ¢n una suerte de
“democratizacion ocultista”, mas acorde con los tiempos modernos. Cf. Magia y ocultismo en el
siglo XIX, Chaves, J.R. 1997.
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exaltaba lo natural como manifestacion de lo divino), representado sobre todo por poetas
alemanes e ingleses, y el segundo, de fin de siglo, mas francocentrado, de corte mas bien
simbolista (con su elogio del artificio®). Los primeros roménticos vieron en la naturaleza
una via de acceso al éxtasis divino; los tardios ven en ella la encarnacién del mal, casi a la
manera de los antiguos gnosticos con sus cosmogonias dualistas y en las que la
naturaleza era la antitesis del reino celestial, el lugar de la Caida. No en balde sera
Baudelaire, el discipulo de Gautier y el maestro de los decadentes finiseculares, quien
afirmara que “tout ce qui est beau et noble est le résultat de la raison-et du calcul (...) Le
matl se fait sans effort, naturellement, par fatalité; le bien est toujours le produit d’un art”
(1976, 715). Por su parte, Lautréamont radicaliza la percepcion cuasigndstica del mal
que Baudelaire ostenta.

Este contexto ideoldgico de exaltacion del artificio sobre la naturaleza se da con
un trasfondo social de lucha de sexos, de feminismo creciente y de masculinidad
amenazada. Estas circunstancias tornan muy atractiva la estrategia androgina como una
via imaginaria posible para superar la inestabilidad de la relacion entre los sexos,
estrategia que, cuando se traslada al Ambito literario, no siempre funciona en la direccion
deseada, hacia la sublimacion y la armonia, sino que a veces puede tornarse viciosa e
infernal.

Veamos ahora como funcionan estas ideas en algunas narraciones representativas
de Gautier, dos de ellas pertenecientes al periodo de juventud (la novela Mademoiselle
de Maupin --1835/1836-- y el cuento La morte amoureuse --1836--) y dos al de
madurez (el relato Arria Marcella, souvenir de Pompéi --1852-- y Spirite, una novela
corta de 1865). Hay una cierta simetria invertida en estos textos propuestos: de las dos
novelas, una es la primera en publicarse y la otra es la ultima, alfa y omega de su
narrativa; de los dds cuentos, aunqgue estan separados por mas de quince afios, cuentan
practicamente la misma historia solo que en circunstancias diferentes, y en ambos textos

esta presente la misma morbidez erdtica, el mismo gusto por remarcar los vinculos entre

? Sobre la importancia de la nocién de artificio en la literatura finisecular, véase el libro de
Gérard Peylet Les évasions manquédes ou les illusions de Dartifice dans la littérature “fin de
siécle”, donde el autor afirma que “c’est la notion d’artifice qui donne tout son sens a la
littérature “fin de siécle”. Celle-ci n’est plus un élément extéricur de la création artistique, ellc
entre au coeur de cette création, Elle est beaucoup plus qu’une simple rhétorique, elle est une
raison d’exister” (1986, 11).
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Eros y Tanatos, al tiempo que se disuelven los que hay entre lo Mismo y lo Otro..
También se toman en cuenta Le Club des hachichins (1846) y Avatar (1856).

Mademoiselle de Maupin es la mas célebre de las narraciones de Gautier y, sin
duda, la de mayor influencia entre los escritores y artistas del pasado siglo, una verdadera
lectura obligada para cualquier escritor contestatario del siglo pasado. Su grado de
veneracidén entre los romanticos de la época quiza solo sea comparable al que tendria la
novela A rebours, de Huysmans, ya en el fin de siglo, entre los artistas decadentes y
simbolistas.

El personaje central de la novela que le da titulo se basd en uno historico,
Madeleine de Maupin d’Aubigny, aunque mucho de su colorido literario procede mas
bien de George Sand. Ambas mujeres fueron célebres por vestir como hombres en un
acto de rebeldia social, igual que la Maupin novelesca. Segun revelara dicho personaje en
su correspondencia --ya bien avanzada la trama, y cuando el lector supone a Maupin
hombre y no mujer--, el motivo que la lleva a travestirse y a comportarse como hombre
(para lo que aprende a usar {a espada y la pistola, a montar a caballo con destreza, a
estudiar la manecra de llevar la capa) es su interés en “étudier 'homme a fond,
I’anatomiser fibre par fibre avec un scalpel inexorable et le tenir tout vif et tout palpitant
sur ma table de dissection” (1966, 221), antes de entregar su corazon a uno de ellos. La
Maupin manifiesta en su carta un profundo interés en conocer la parte oculta de los
hombres. Asi nos dice que “je pressentais dans leur vie beaucoup de c6tés défectueux et
obscurs, soigneusement voilés i nos regards (féminines)” (218) “Tous, les jeunes comme
les vieux, me paraissaient avoir adopté uniformément un masque de convention, des
sentiments de convention et un parler de convention lorsqu’ils étaient devant les femmes”
(218). Es a partir de la conciencia de la situacion subordinada de las mujeres en la
sociedad que Maupin decide disfrazarse para conocer mejor a los hombres y asi descubrir
que “a travers toutes les exagérations bouffonnes, les plaisanteries souvent orduriére,
pergait un sentiment vrai et profond de parfait mépris pour la femme” (233).

La novela empieza con la descripcion del personaje masculino, Albert, que
corresponde al tipico romantico abalico, preso del enmui, con sus necesidades materiales
resueltas, solitario aunque deseoso de tener una amante, formada especialmente para él,
“como un caballo”. A las mujeres solo les pide una cosa, belleza, sin importar para nada

cualquier otro atributo como el talento o la inteligencia. Es asi como conoce a Rosette en
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un salon mundano, la hace su amante, aunque muy pronto se decepciona de ella, pues
logicamente ninguna mujer concreta podra llenar el molde de su amada ideal. En un
intento por mejorar su relacion, deciden retirarse por un tiempo a un castillo en el
campo, donde hay otros invitados. Uno de ellos es justamente un caballero muy especial,
cuyo unico defecto “c’est d’étre trop beau et d’avoir des traits trop délicats pour un
homme” (159). Tan atractivo resulta Théodor --que es como dice llamarse--, que tanto
Rosette como Albert se sienten fascinados por él, al grado que este ultimo lega a decir
“Quel dommage que ce soit un homme, ou quel dommage que je en sois pas une femme!
(159).

La atraccion que siente Albert por Théodor lo lleva progresivamente a la
confusion y al horror por lo que podria ser una pasion homosexual:

...Je ne sais plus qui je suis ni ce que sont les autres, je doute si je
suis un homme ou une femme, j’ai horreur de moi-méme,
J éprouve des mouvements singuliers et inexplicables, et il y a des
moments ou il me semble que ma raison s’en va, et ou le
sentiment de mon existence m’abandonne tout a fait.(1966, 195)

En un afan por liberarse de lo que considera una pasion monstruosa, Albert llega
a sospechar que Théodor debe de ser una mujer. A estas alturas de la narracion ya el
lector sabe que, efectivamente, Théodor no es otro que Mademoiselle de Maupin
disfrazada, por lo que la confusion de Albert es vista con cierta comicidad. Rosette, por
su parte, también se lanza a la caza erdtica de Théodor, con infructuosos resultados, y
llega a sospechar de los gustos especiales de su cabaltero y las posibles preferencias por
su lacayo, el angelical Isnavel (que a la larga resultara ser una doncella vestida también
de hombre, como su amo Théodor/Maupin). Con ocasion de la representacion en el
castillo de la obra de Shakespeare, As you like it, comedia de enredos, disfraces y
travestimientos, donde intervienen los invitados, Albert tiene la oportunidad de descubrir
el sexo femenino de Théodor. La comedia shakespeariana de alguna forma reproduce lo
que esta pasando en el mundo descrito, con sus confusiones y jugueteos sexuales, en una
suerte de mise-en-abime. Ante la revelacion de que Théodor si es mujer (al menos
fisiologicamente), Albert siente un gran alivio:

Jéprouvais une sensation de bien-étre énorme, comme si Pon
m’elt 6t€ une montagne ou deux de dessus la poitrine. Je sentis
s’évanouir I’horreur que j’avais de moi-méme, et je fus délivré de
I’ennui de me regarder comme un monstre, (1966, 264)
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A su vez, Théodor o Maupin no sale indemne en este juego de identidades
sexuales, pues aunque su punto de partida es muy femenino, su punto de llegada ya no es
tan claro, ha perdido de vista el limite entre los sexos, al grado de sentirse intersexual, e
incluso llegar a postular un tercer sexo:

Je perdais insensiblement I’idée de mon sexe, et je me souvenais
a peine, de loin en loin, que j'étais femme (...) En vérité, ni I'un
ni I'autre de ces deux sexes n’est le mien; je n’ai ni la soumission
imbécile, ni la timidité, ni les petitesses de la femme; je n’ai pas
les vices des hommes, leur degofitante crapule et leurs penchants
brutaux: --je suis d’un troisiéme sexe a part qui n’a pas encore de
nom: au-dessus ou au-dessous, plus défectueux ou supérieur: j’ai
le corps et I’ame d’une femme, I"esprit et la force d’un homme, et
j’al trop ou pas assez de 'un et de I'autre pour me pouvoir
accoupler avec 'un d’eux. (1966, 356)

En su interaccion con Albert y Rosette, Maupin, mujer disfrazada de hombre,
pierde su identidad inicial y alcanza un nuevo estado en el que no puede amar
completamente a un hombre o a una mujer; “ quelque chose d’inassouvi gronde toujours
en moi, et ’'amant ou I’amie ne répond qu’a une seule face de mon caractére” (356). Y
concluye: “Ma chimére serait d’avoir tour 4 tour les deux sexes pour satisfaire a cette
double nature” (357). Después de esto, Maupin, vestida de mujer, aparece ante Albert y
hace el amor con él. Lo deja durmiendo y pasa a la habitacién de Rosette, se insinia el
encuentro sexual, tras lo cual Maupin, vuelta a su papel de Teodoro, abandona el castillo
y a sus amantes. Junto a su lacayo, se pierde en el bosque aledafio, en una renuncia al
amor carnal (después de haberlo conocido en su doble papel).

Notese que la novela de Gautier tiene la misma estructura sexual que la novela de
Balzac, Séraphita, con la que es inevitable compararla, no sélo por compartir el tema de
la ambigiiedad sexual sino también el afio de aparicion. En ambas novelas, frente al
androgino feminoide (Serafita y Maupin), inaccesible y sublimante, se encuentra una
pareja heterosexual enamorada, no entre si, sino del tercer miembro bisexual, que a la
larga resulta lugar de encuentro de la propia pareja. En Séraphita, se tiene a Minna y a
Wilfrid; en Mademoiselle de Maupin, a Rosette y a Albert. Al final de la historia, y tras
la partida del androgino (hacia el cielo, en una; hacia el mundo mas alla del castillo, en

otra), los enamorados frustrados se consuelan uno al otro.
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De esta manera, la pareja heterosexual se consolida tras perder el amor sublime
del androgino, una totalidad autista que no requiere de otro, por lo que sus dos
miembros son abandonados, no sin que la Maupin escriba una carta de despedida en la
que exhorta a los amantes a vivir juntos, el mismo deseo expresado por la Serafita
balzaciana a sus enamorados antes de perderse en los abismos del cielo. Asi, en estas dos
novelas el amor heterosexual viene a ser el sucedaneo de una imposibilidad en el mundo:
la del Eros andrégino, el amor total, que queda reservado a un nivel superior, espiritual,
pero no valido en el orden social.

Es importante sefialar el tratamiento secular del androgino en Gautier, quien, a
diferencia de Balzac, no recurre (en esta novela) a una doctrina mistica para justificar su
tema, sino a una trama mundana en que lo erético es fundamental. La historia de Gautier
podemos imaginarla en el mundo cotidiano, mientras que la de Balzac esta mas cercana
al ambito de lo fantastico, sin que se confunda completamente con este género'®. La
novela de Gautier no es solemne ni doctrinaria como la historia de Balzac; es mas bien
ludica, de una complejidad cercana a la comedia de enredos. A nivel de personaje, la
Maupin es un androgino con vida interior, con percepciones psicologicas y
sociosexuales, a diferencia de Serafita, que como personaje es mucho mas plano, mas
acartonado, el tipico angel celestial sin dudas morales.

El caracter neopagano del primer Gautier, que esta mas en deuda con Owvidio que
con Platon, no se mantendra siempre en el resto de su obra narrativa, que se desarrollara
mas bien bajo el signo de Swedenborg, el visionario sueco del siglo XVIIL, que como
hemos visto, también esta presente en el Balzac primerizo. Asi, mientras Balzac
comienza mistico y termina mundano, Gautier realiza el camino contrario: empieza con

una vision profana del amor y acaba con otra mas espiritual, de tipo swedenborguista. En

'Y Pienso que en Séraphita predominan elementos misticos y morales, mas que propiamente
fantasticos. Su caracter didactico, casi propagandistico, de las ideas de Swedenborg, le resta
vuelo literario, autonomia narrativa, como en cambio si lo logra Gautier en Spirite, donde la
moralina swedenborguista no mina el argumento fantastico, la ruptura de limites entre cielo y
tierra. Mientras leo El horror en la literatura, descubro en Lovecraft parecida desconfianza
hacia lo fantastico balzaciano. Al comentar la literatura sobrenatural de Francia, declara: “Al
igual que Alemania, Francia ha sido fecunda en el terreno de lo espectral. Victor Hugo, en relatos
como Han de Islandia, y Balzac en Piel de zapa, Seraphita y Louis Lambert, utilizan ¢n mayor
o menor medida lo sobrenatural, aungue generalmente como medio para alcanzar un fin sélo
ligeramente superior al humano, y sin la sincera y demoniaca intensidad que caracteriza al
artista nato de las sombras” {1984, 45) (el subrayado es mio).
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Gautier el misticismo nérdico sirve ante todo como apoyo literario, como elemento que
le permite armar diversas historias y justificar un esquema amoroso que se repite, aunque
en circunstancias y con tratamientos distintos, a lo largo de su narrativa fantastica, sin
que ello implique un involucramiento mas profundo con lo oculto. Balzac actiia como un
visionario ante el androgino, Gautier como un esteta, no exclusivamente, pero si en gran
medida. Cierto que a lo largo de su vida logré combinar satisfactoriamente esteticismo y
bisqueda de lo misterioso, pero, puesto a elegir, privilegiara mas lo primero. Su intuicion
de lo espiritual no va muy lejos, queda encantado por los sentidos, que lo traen de nuevo
a tierra. Al respecto, Castex afirma:

I’aventure suprasensible ne va-t-elle jamais bien loin; et,
d’ailleurs, elle est rarement contée avec un accent de conviction
intense. Au moment ou nous serions prés de céder a la peur ou a
I’émaotion, une boutade nous rassure et nous donne & sourire.
(1951, 235)

Esta distancia de Gautier ante lo oculto hace que el efecto fantastico de sus
narraciones no sea tan angustioso y torturado, como en Hoffmann y Poe. La descripcion
esteticista, la observacion caustica y descreida, la broma, alivian la tension fantastica,
arrojan rayos de luz en las historias sombrias, tranquilizan al lector.

La novela terminal de Gautier, Spirite (1866), es un buen ejemplo de su
ascendente swedenborguista. Atras ha quedado el andrégino mundano representado por
Maupin y ahora el lector se encuentra con una historia donde el amor ha perdido su base
fisica y sexual, su ambigliedad de género, y solo queda un amor abstracto y heterosexual
muy cercano a la contemplacion mistica. En esas descripciones celestiales del final de la
novela, tan serafiteanas, un critico como Castex ha visto algunas de las paginas mas
ardorosas y sorprendentes en un autor considerado mas bien seco y objetivo, esteticista
si, pero de un esteticismo bastante parnasiano, hieratico, distanciado.

Considero que aqui tendria que tomarse en cuenta las experiencias de Gautier con
la droga, en particular con el hachis, que, mas alla de su propia imaginacion literaria y de
su sensibilidad, pudiera haberle facilitado la comprension de tales estados sublimes. Al
menos esto es lo que se desprende de un texto como Le club des hachichins (1846),
donde el personaje-narrador dice:

Estaba en ese momento afortunado del haschisch al que los
orientales llaman el k7ef. Ya no sentia el cuerpo, los lazos que
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unen la materia al espiritu se habian soltado, me movia por mi
sola voluntad en un medio que no ofrecia resistencia.

Asi es como imagino que deben obrar las almas en el mundo del
mas alla, adonde iremos después de la muerte (1976, 89).

Mais adelante afirma:

Comprendi entonces el gran placer experimentado, segun los
grados de perfeccion, por los espiritus y los angeles cuando
atraviesan el éter y los cielos, y en qué forma podia gozarse de la
eternidad en el paraiso. Nada material se mezclaba en este
éxtasis, ningun deseo terrestre alteraba su pureza, ni siquiera el
mismo amor habria podido incrementar el goce (89).

Mucho de este sentimiento de liberacion material experimentado por el fumador
de hachis alimenta sus posteriores descripciones celestiales, segin se afirma en ese texto
de caracter semiautobiografico.

La raigambre cristiana y neoplaténica presente en Swedenborg logra imponerse
en Gautier al paganismo gozoso de un Ovidio, en lo que a teoria del amor se refiere, El
aspecto que mas rescata Gautier de Swedenborg se refiere a sus ideas de la fatalidad
amorosa. Dice el mistico sueco:

Esta predeterminado que aparezcan parejas conyugales; y éstas
crecen y viven, bajo los auspicios del Seiior, siempre de cara a su
matrimonio, sin que sepan nada de ello el varon ni la muchacha; y
tras el tiempo requerido la virgen entonces nubil y el joven apto
para el matrimonio se encuentran en cualquier parte como por
azar, y se examinan €l uno al otro, y acto seguido reconocen, por
una especie de instinto, que son adecuados el uno al otro, y tras
una especie de dictamen piensan en su interior, éb: “ésta es la
mia”, y ella: “éste es el mio”. ( citado por Carnero, 1971, 13}

Los problemas con la predeterminacion amorosa comienzan cuando los amantes
no coinciden en este mundo (por ejemplo, por la muerte de uno de elios) o bien, cuando
coinciden, pero ya uno de ellos tiene compromisos adquiridos (verbigracia: que esté
casado). En el caso especifico de Spirite ocurre que el amante masculino (Guy de
Malivert) esta vivo mientras que la mujer (Spirite, en vida llamada Lavinia) estd muerta.
Una serie de hechos inusuales (escritura automatica de Malivert donde se manifiesta otra
personalidad, sonidos extrafios) y la presencia del barén de Fero€, swedenborguista
declarado e iniciado de alta jerarquia, hacen que el joven descubra la presencia invisible

de esa amante que lo acecha desde ultratumba via los espejos. El joven llega a ser su
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propio médium para que la muerta hable, 0 mas bien “escriba”, y es asi como descubre su
amor por el alma de Spirite. Desgréciadamente para que los amantes puedan reunirse,
hay que esperar a que Malivert muera, para que entonces sus almas se junten y aséiendan
al empireo (el suicidio no estd permitido en este esquema amoroso pues seria
contraproducente: haria que la pareja no pudiera reunirse nunca). El enamorado de la
muerta abandona Francia para visitar Grecia. En una visita al Monte Parnaso es
asesinado por unos bandidos, que retroceden asustados cuando una bella figura de
deslumbrante blancura aparece junto al moribundo sonriente para, después, unirse con su
alma en una totalidad androgina, en una “perla Gnica”, y perderse en las alturas.

Castex subraya el parecido de las Gltimas paginas con las de, otra vez, la
Séraphita de Balzac, sin que, por supuesto, hubiese contacto fisico entre los autores,
pues para entonces no se conocian. Habria habido en todo caso “contacto arquetipico”,
los dos habrian estado al mismo tiempo atisbando la imagen del androgino, aunque la
desarrollarian literariamente de maneras diferentes con algunos elementos en comin,

La version swedenborguista que maneja Gautier en Spirife impide pensar al autor
y a su obra centrados sélo en la versién mas mundana de Mademoiselle de Maupin.
Cierto que, en términos de influencias y de historia literaria, ésta es la fundamental, pero
en aras de comprender mejor al autor y su creacion es indispensable equilibrar el
neopaganismo hedonista de Maupin... con la erdtica swedenborguista de Spirite, en la
que hay una mayor presencia cristiana, herética, si se quiere, pero cristiana a final de
cuentas, quizds para asombro del propio Gautier, quien siempre subrayé su postura
proclasicista y anticristiana.

Algo que tienen en comun ambas historias es el que el amor androgino resulta
imposible en este mundo: Maupin huye del castillo, abandona 1a escena; la unificacion de
Spirite y Malivert sélo se da en el reino de ultratumba, no en este mundo. La androginia
solo puede darse en una esfera superior, de indole espiritual, en donde pueda realizarse
esa coincidentia oppositorum tan caracteristica suya.

En la novela Spirite los amantes, en vez de transgredir, respetan la ley amorosa y
aguardan a que la muerte alcance al vivo para asi realizar la fusion androgina. Aqui la
paciencia se ve recompensada con el encuentro final de los enamorados. Pero no en
todas las narraciones ocurre asi. A veces los amantes se rebelan y buscan contrariar las

leyes naturales, transgredir los limites entre la vida y la muerte, como ocurre en el caso
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del vampirismo, tema literario en pleno florecimiento en el siglo XIX'' Gautier
desarrollé este tema en dos versiones de una misma historia: La morte amoureuse (1836)
y Arria Marcella, souvenir de Pompéi (1852).

En la primera version, casi contemporanea de Mademoiselle de Maupin, Gautier
se solaza en un sentimiento necrofilico. Como lectores, estamos ante un sacerdote,
Romuald, que ve vacilar su vocacion ante la belleza de una mujer, Clarimonde. Resiste a
la tentacion. No obstante una noche suefia que lo llaman para que asista espiritualmente a
una moribunda, que resulta ser la bella cortesana. Ya es muy tarde, ella ha muerto y sdlo
resta velar el cadaver. El sacerdote permanece solo, junto a la mujer que pudo haberlo
sacado de su estado religioso. Sin embargo, algo vive en la inmovilidad del lugar:

Cette chambre n’avait rien d’'une chambre de mort. Au lieu de
I"air fétide et cadavéreux que j’étais accoutumé & respirer en ces
veilles funebres, une langoureuse fumée d’essences orientales, je
ne sais quelle amoureuse odeur de femme, nageait doucement
dans I'air attiédi. Cette pile lueur avait plutdt I’air d’un demi-jour
ménagé pour la volupté que de la veilleuse au reflet jaune qui
tremblote prés des cadavres. (1981, 95)

Romualdo titubea ante la belleza yacente frente a sus ojos y su sexualidad, lejos
de apaciguarse ante la muerte, parece animarse:

...cette perfection de formes, quoique purifiée et sanctifiée par
'ombre de la mort, me troublait plus voluptueusement qu’il
n’aurait fallu, et ce repos ressemblait tant a un sommeil que I'on
8’y serait trompé, J’oubliais que j’étais venu la pour un office
funebre, et je m’imaginais que j’étais un jeune époux entrant dans
la chambre de la fiancée qui cache sa figure par pudeur et qui ne
se veut point laisser voir. (96)

El sacerdote besa a la muerta y, como en el cuento de la Bella Durmiente, ella se
reanima, para espanto de él. Ella le declara su amor eterno, es su amante desde el mas
alla, su alma gemela, igual que Spirite para Malivert, pero a diferencia suya no se resigna
a la situacion de esperar sino que pretende subvertir el limite entre la vida y la muerte.
Romuald pierde el conocimiento en el suefio y despierta en el mundo de la vigilia, mas a
partir de entonces se dara en el texto una total oscilacion entre uno y otro estado, a tal

grado que el personaje sufre un total desdoblamiento:

" Cf. “Vampirismo y sexualidad en el siglo XIX”, de J. R. Chaves (por publicarsc en el Anuario
de Letras Modernas, Fac. de Filosofia y Letras, UNAM).
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A dater de cette nuit, ma nature s’est en quelque sorte
dédoublée, et il y eut en moi deux hommes dont 'un ne
connaissait pas 1’autre. Tantdt je me croyais un prétre qui révait
chaque soir qu’il était gentilhomme, tant6t un gentilhomme qui
révait qu’il était prétre. (107)

A pesar de su “vida de bicéfalo”, Romuald afirma una y otra vez su total claridad
mental, excepto esa sensacion de un mismo yo existiendo en dos hombres diferentes. Lo
interesante es que este progresivo desdoblamiento se da no sélo en el personaje sino
también en la voz narradora, que a ratos se traslada del mundo “real” al “sofiado”. Hay
una oscilacion entre los dos dominios, hasta el final, que vuelve a imponerse el mundo de
la vigilia. Clarimonde forma parte de su mundo de suefios, esta con ella cada vez que
como sacerdote duerme.

Su protector, Serapio, un sacerdote mas viejo, le advierte sobre Clarimonde y su
mundo de orgias en que se renuevan “las abominaciones de los festines de Baltasar y de
Cleopatra”. Clarimonde volvera a ser comparada con Cleopatra, vista como emblema de
mujer perversa y sensual, personificacion que tendra éxito a lo largo del siglo. Junto con
otros nombres como Dalila, Judit o Saléomé, formara parte del repertorio mitolégico para
tlustrar a la mujer fatal. Gautier dedicé a esta Cleopatra decadente no sdlo
comparaciones con algunos de sus personajes femeninos sino incluso una historia
completa, Une nuit de Cléopdtre (1845), en la que la reina de Egipto ordena matar p‘or la
mafiana a los amantes que habian pasado la noche con ella.

Serapio representa la conciencia cristiana que llama a Romuald a no dejarse
poseer por la engafiosa y pagana Clarimonde, quien, ante la vista de la sangre, se
transforma literalmente en una lujuriosa vampira. Asi, vampirismo, sexualidad y
paganismo aparecen vinculados con Clarimonde, mientras que cristianismo y represion
sexual lo estan con el anciano. Al final, Serapio interviene en el romance de ultratumba y
destruye a Clarimonde, ante la vacilacion de Romuald. De ella no queda sino “una
mezcla terriblemente informe de cenizas y de huesos calcinados”, El joven queda libre de
la vampira pero sin ganas de vivir. Se ha roto para siempre la comunicacion entre sus
almas y sus cuerpos. La melancolia sera su recompensa. A diferencia de Spirite, donde
los amantes se unen en el mas all4, en esta otra historia su separacidn eterna seri su
castigo por haber contrariado la ley natural, el orden de los mundos, ¢ irrespetado el

limite entre la vida y la muerte. ;No es esto, acaso, lo que define al vampiro?
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Poco mas de quince afios después de escrita La morte amoureuse, Gautier, ya en
plena madurez, retoma esta misma historia en Arria Marcella, souvenir de Pompéi, sdlo
que el tratamiento vampirico del tema pasa a segundo plano para dar lugar mas bien a un
tratamiento siempre fantastico de viaje en el tiempo, aunque con los mismos ingredientes
(y quizas mas acentuados) de una oposicion entre cristianismo y paganismo, sexualidad y
castidad. En esta narracién tres amigos van de paseo a las ruinas de Pompeya, una de las
cindades muertas que cobraria mucho brillo en el ambito literario del siglo pasado.
Recuérdense otros dos titulos con Pompeya como escenario: Los ultimos dias de
Pompeya, del inglés Bulwer Lytton, de gran éxito popular (hasta la fecha, pues el cine y
la television mantuvieron su vigencia en el nuevo siglo) y Gradiva, del aleman Wilhelm
Jenssen, uno de los textos literarios mas extensamente tratados por Freud.

De los tres amigos, Octaviano queda impresionado por el esqueleto y el molde de
una dama muerta en la lejana erupcion, vistos en un museo. Siente un extrafio vinculo
con esos restos y evoca con amor a esa mujer que alguna vez respirara. En la noche, bajo
la luna, sale a caminar por las ruinas, las que progresivamente se reconstruyen y se
animan de gente. De alguna misteriosa manera el joven viaja en el tiempo y conoce a
Arria, la mujer evocada, vuelta a la vida por el amor. La idea de evocacion amorosa, de
vuelta a la vida por el deseo del amante, como Fausto invocando a Helena de Troya,
entra en las creencias filoséficas tanto del personaje como del propio narrador, segun
dice explicitamente, y son sintetizadas de la siguiente manera:

En effet, rien ne meurt, tout existe toujours; nulle force ne peut
anéantir ce qui fut une fois. Toute action, toute parole, tout
forme, tout pensée tombée dans I’océan universel des choses y
produit des cercles qui vont s’élargissant jusqu’aux confins de
I’éternité. La figuration matérielle ne disparait que pour les
regards vulgaires, et les spectres qui s’en détachent peuplent
Uinfini. (1981, 199).

Arria significa para Octaviano la realizacion de la mujer ideal, su otra mitad, un
amor fuera del tiempo y del espacio, la consumacion de una de esas parejas conyugales
imaginadas por Swedenborg. Para describir su amor podemos decir lo que el propio
Gautier dice de los amantes de otro de sus cuentos, Avatar:

... le reste du monde n’existait pas pour eux; on eft dit que les
morceaux de 'androgyne de Platon, qui se cherchent en vain
depuis le divorce primitif, s’étaient retrouvés et réunis en eux; ils
formaient cette dualité dans ’unité, qui est I’harmonie compléte,
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et, cOte a cote, ils marchaient, o plutdt ils volaient a travers la
vie d’un essor égal, soutenu, planant comme deux colombes que
le méme désire appelle, pour nous servir de la belle expression de
Dante. (1981, 236)

Aungque el tipo de amantes (modelo de la unidad partida en mitades) en las dos
narraciones coincida, las consecuencias de su amor son bien distintas. En Avatar los
enamorados tienen la suerte de gozar su amor desde esta vida, no contrarian ninguna ley
natural sino que mas bien la consuman, a diferencia de los amantes de Pompeya, que
pertenecen a reinos distintos, él a la vida, ella a la muerte, y que para reunirse
transgreden la barrera entre una y otra. En Arria Marcella no hay un vampirismo
explicito, como vimos en La morte amoureuse, aunque curiosamente a la hora en que el
narrador describe a la heroina, la vampiriza, la presenta como si fuera una vampira:

Arria ne mangeait pas, mais elle portait souvent a ses lévres un
vase myrrhin aux teintes opalines rempli d’un vin d’une pourpure
sombre comme du sang figé; a mesure qu’elle buvait, une
imperceptible vapeur rose montait a ses joues péles, de son coeur
qui n’avait pas battu depuis tant d’années; cependant son bras nu,
qu’Octavien effleura en soulevant sa coupe, était froid comme la
peau d’un serpent ou le marbre d’une tombe. (198)

Tantc en una como en la otra historia, la consumacion del amor prohibido se ve
impedido por un sabio patriarca, Serapio, en una, Arrio, el padre de la joven, en la otra, y
en ambos casos representan la autoridad cristiana. Arrio, originalmente pagano, se
convirti6 al cristianismo, mientras que su hija nunca lo hizo. Antes de ser destruida por el
exorcismo de Arrio, la joven reafirma ante su padre sus creencias en los dioses paganos:

Arrius, grice, mon pére, ne m’accablez pas, au nom de cette
religion morose qui ne fut jamais ta mienne; moi, je crois a nos
anciens dieux qui aimaient la vie, la jeunesse, la beauté, le plaisir;
ne me replongez pas dans le pale néant. Laissez-moi jouir de
cette existence que ’amour m’a rendue. (201}

Arria, igual que Clarimonde, posee un aura de libertinaje y el pecado de ambas es
que no dejan a los vivos en su propia esfera, sino que transgreden el limite y entablan un
amor contranatura, vampirico.

Es asi que, cuando las dos mitades amantes que formaban el andrégino original,
segiin este esquema swedenborguiano-platonico presente en el Gautier maduro, no

consuman su fusion segln la ley (tanto natural como divina), con pleno respeto al limite
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entre la vida y la muerte, sino que mas bien lo subvierten, entonces las mitades
enamoradas son castigadas con la separacidn perpetua. Una manera en que se metaforiza
dicha transgresion es el vampirismo, una forma de vida-muerte. De esta suerte el
vampiro viene a ser el doble oscuro del androgino. Si éste Gltimo representa la
consumacion brillante de lo divino en el hombre, su opuesto complementario, el vampiro,
lejos de unir, separa para siempre a las partes enamoradas.

Ambas especies mitico-literarias estan presentes en la prosa fantastica de Gautier:
el androgino, como aspecto luminoso del esquema erético; el vampiro (que aqui es mas
bien vampira), como emblema de la pérdida y la separacion definitiva de los amantes. El
androgino se aprecia en su version mundana y epicurea en Mademoiselle de Maupin, y
en su posterior versidn swedenborguiana en Spirite o en Avatar. La vampira, ese
androgino contranatural, anida mas bien en La morte amoureuse y en Arria Marcella.
Aunque aparentemente muy distintos si se enfoca el asunto por el tema, no lo son a mvel
del funcionamiento del esquema sexual y erOtico presente en dichos textos. Asi, el
vampirismo aparece como una forma ominosa de alteridad, a diferencia del androgino

que, aunque sin lugar duradero en este mundo, es visto como aspiracion gloriosa.

Variedades del androgino decadente (de Péladan a Rachilde)

A principios de este capitulo, a propésito de Balzac, mencionamos la opinién de
Mircea Eliade de que Séraphita constituia la Ultima gran creacion literaria europea con el
androgino como tema central. Intenté mostrar que tal afirmacién debia matizarse, ya que
esa novela representa tan solo una version mistica de dicho tema, pero al mismo tiempo
(1835-1836) se esta dando otro avatar tematico, éste de corte mundano y voluptuoso,
con la novela Mademoiselle de Maupin, de Gautier. Pareciera que para Eliade el
androgino sélo es valido cuando se considera como imagen ejemplar del hombre
perfecto, tal como aparece en la novela de Balzac, donde tiene un caracter ascendente y
sublimante. Si posee una dimension sensual, lujuriosa, entonces, a juicio suyo, se
pervierte como simbolo. De ahi que hable de un proceso de “degradaciéon del simbolo”
del androgino a lo largo del siglo XIX, desde el sublime Balzac, hasta los pérfidos
decadentes finiseculares que, como cerdos de Epicuro, se revuelven en el barro de los
sentidos y son incapaces de ver la claridad inmaculada del androgino: “Cuando el espiritu

ya no es capaz de percibir la significacion metafisica de un simbolo, éste es entendido en
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niveles cada vez mas groseros” (1969, 126); “la significacién metafisica del ‘hombre
perfecto’ se degrada y acaba por perderse en la segunda mitad del siglo XIX” (126).

Mi opinién es que tal “degradacion”, en caso de haber ocurrido, no es tan
unidireccional como piensa Eliade, de sublime a grosero, de celeste a terrestre, sino que
lo que se da a lo largo del siglo es una convivencia de ambos aspectos, una tension nunca
resuelta entre ellos --para buena suerte de la literatura--, y asi nunca llegan a separarse
del todo, ni siquiera en un escritor particular como Balzac, pues asi como escribio la
celestial Séraphita, también desarrolld --incluso por la misma época de redaccion--
versiones mundanas y sexuales de la tematica androgina, como en Sarrasine y en La fille
aux yeux d’or. En el panorama de la literatura romantica es indispensable ver la cara
doble del andrégino: una es la de Séraphita, la otra es la de Mademoiselle de Maupin.
Privilegiar sélo uno de estos rostros, es deformarlo, es partir por la mitad a este Jano
bisexual y quedarse con sé6lo una de sus caras. Asi, lo que tenemos en el siglo XIX no es
tanto una de degradacion lineal del androgino como una persistencia de su ambigiiedad a
lo largo del arco cronologico, lo mismo en los “fundadores” del tema (Balzac y Gautier)
que en sus continuadores finiseculares (Péladan).

En el fin de siglo esta dualidad del tema se vuelve todavia mas clara cuando
consideramos al decadentismo en su conjunto, donde se detectan dos tratamientos
posibles: uno de corte predominantemente simbolico y espiritual (pese al escenario
mundano y voluptuoso), como en Péladan y sus colegas ocultistas (Papus, Stanislas de
Guaita), y otro de tipo mundano, representado por autores como Jean Lorrain y sobre
todo por Rachilde, en los que no hay ninguna preocupacion mistica o iniciatica detras de
sus androginos, sino mas bien intereses mundanos relativos a la sexualidad y a las
costumbres.

Las opiniones de Eliade pasan de gris a oscuro cuando afirma que, en el
imaginario decadente, quien domina no es el androgino sino el hermafrodita:

Para los escritores decadentes, el androgino significa Unicamente
un hermafrodita en el cual los dos sexos coexisten anatomica y
fisiologicamente. Ya no se trata de una plenitud debida a la
fusion de ambos sexos, sino de una superabundancia de
posibilidades eréticas. No es percibido como la aparicion de un
nuevo tipo de humanidad, en la cual la fusion de ambos sexos
habria producido una nueva conciencia, apolar, sino como una
supuesta perfeccion sensual como resuitado de la presencia
activa de los dos sexos. (1969, 126)
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Creo que tan tajante afirmacion es falsa si quiere aplicarse a todos los decadentes,
fruto quiza de un desconocimiento por parte de Eliade de las fuentes literarias mismas, y
por confiar demasiado en el libro de Mario Praz La carne, la muerte y el diablo en la
literatura romdntica, que en general mantiene una postura distante y desconfiada hacia
los decadentes. Quizis tal opinidn podria ser vélida en ciertos decadentes mundanos del
tipo de Rachilde, y aln en estos casos, méas que de un hermafrodita fisico, con lo que nos
encontramos es con el cambio de roles genéricos, de hombre a mujer, de mujer a
hombre, esto es, con una especie de transexualismo. Nunca hay “la presencia activa de
los dos sexos” al mismo tiempo, sino primero de uno y luego del otro.

Un caso ejemplar donde no puede aplicarse lo dicho por Eliade es el de Joséphin
Péladan (1858-1918), que el propio historiador de las religiones menciona y comenta.
Ante todo, ubiquemos a dicho escritor en las coordenadas culturales de su fin de siglo,
caracterizadas, segin dice Jean Pierrot en su libro L'imaginaire décadent, por la
secularizacion (disminucion progresiva de la fe religiosa, descristianizacién general,
desarrollo del positivismo y del espiritu cientifico), lo que generd una reaccion idealista,
el rechazo de una visién puramente cientifica y racional del mundo, y que produjo una
sensibilidad religiosa difusa, sin dogma y sin religion institucional. En la década de los
ochenta, en Francia, se va a dar una especie de “catolicismo estético”, que utiliza ciertos
aspectos de dicha religion, pero en una direccion profana, donde los dogmas y la filosofia
moral importan menos que sus elementos exteriores, de culto, tal como vestuarios, joyas
y adornos eclesiasticos, inciensos y rituales, todo esto con la intencion de producir ante
todo un efecto estético en el lector (Huysmans, Rodenbach). Tal actitud es compatible
muchas veces con una indiferencia religiosa por parte del artista, convirtiéndose mas bien
en un medio de renovar su sensualidad aburrida, agotada por los excesos, con lo que a
veces la conciencia de pecado le sirve como estimulo erético (Valle-Inclan).

Péladan, de familia catélica y monarquica, comienza a escribir en este contexto,
pero aina a su catolicismo su/ géneris un interés sostenido por el ocultismo floreciente,
del cual llegara a ser incluso uno de sus portaestandartes. No encuentra incompatibles
tales doctrinas. De esta manera, Péladan va a constituirse en una figura importante en la

coyuntura ocultista de fin de siglo en Francia, mas a nivel visual, de querer siempre
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llamar la atencién, de espectaculo'?, y por su obra novelesca, que por una produccion
teorica sobre magia (como ocurre con Papus y en especial con De Guaita, en quien el
ocultismo llegara a desplazar completamente su actividad estrictamente poética)

Péladan de ninguna manera se ajusta al perfil del decadente enamorado del
hermafrodita lujurioso, ciego en lo que se refiere al andrégino celestial. Si Eliade hubiera
leido con mas detenimiento el ensayo estético De I’Androgyne, como es de suponerse al
haberlo mencionado en su propio trabajo, no podria sustentar su juicio adverso sobre
Péladan, pues a lo largo de dicho texto este decadente escritor no ‘deja de subrayar el
caracter arquetipico del androgino y, por tanto, fuera de este mundo degradado, caido,
separado en dos sexos irreconciliables (segln su vision pesimista y, con é€l, la de muchos
escritores de la época en lo que a relacion entre los sexos se refiere).

Contrariamente a lo dicho por Eliade y Praz, en ese ensayo Péladan se queja, a
proposito del androgino, de la confusion imperante entre Belleza y Lujuria:

La Beauté se manifeste au commun des hommes, sous les traits
de la Concupiscense. On dit une beauté pour désigner une
femme, quoiqu’il n’y ait aucun rapport réel entre le beau et le
sexe. Des siécles de littérature et de galanterie ont sexualisé
I’esprit occidental, qui a renversé {a pure statue des initiés pour
installer sur son piédestal le banal symbole de I’instinct. (1994,
26)

Es interesante este sefialamiento de una “sexualizacion del espiritu occidental”
por medio de la literatura, que en el contexto epocal se corresponde con el panorama de
seculanizacion creciente de las sociedades decimononicas de Europa y de toda América
(sefialado, como vimos, por Pierrot, pero también por otros autores ya mencionados

anteriormente, como Max Weber y Rafael Gutiérrez-Girardot). Dicha

2 Leamos estas dos divertidas descripciones, la primera de Mc Intosh, la segunda de Praz:

“The Sar (Péladan) was a striking-looking man, with a thick, black beard, an enormous mop of
curly hair and huge, dark, slightly protruding eyes staring from beneath bushy brows. He cut a
quaint figure in the cafés of Montmartre where he was to be seen in a vanety of exotic costumes.
Sometimes he appeared in a monk’s robe, sometimes in a medicval doublet with velvet breeches
fringed with white lace” (1974, 165).

“(Péladan) es un personaje con abundancia de barba y melena, cubierto con una vigja manta que
le llega a los pies. Se tiene la impresion de una mascarada montada con poco gasto entre las
paredes domésticas, con la piel de la antccama para dar ¢l toque de color local oriental, con la
blusa de la tia como camisa, y con un poco de papel de Armenia para cosquillear las narices de
los espiritus de la Tierra y del Aire personificados por el gato vy el papagayo de la casa” (1969,
3310).
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sexualizacion/secularizaciéon a lo que lleva --segun Péladan-- es a una incapacidad de
comprendér metafisicamente el simbolo del andrdgino y quedarse sélo con la cascara (en
esto se adelanta al mismo Eliade). Esto ocurre cuando, de la contemplacion del ideal
andrégino, se quiere pasar al mundo practico, como ocurre, segiin él, en el caso de la
homosexualidad:

On aime I’androgyne, mais a moins d’étre de la race de
Meéphistophelés, on ne le désire pas au sens possessif. Le vieux
diable prussien ne voit que les reins des cohortes célestes: ¢’est 1a
sa fagon de sentir 'immaténialité, il ravale la beauté du ciel a un
frisson de Sodome. En art, ce cuistre est homosexuel et son oeil
déforme la pure vision en image lascive, conception diabolique et
vile par conséquent. (1994, 60)

Amar al androgino sin un sentido posesivo para que la vision pura no degenere en
imagen lasciva: hasta aqui esta claro el razonamiento peladano pero, jpor qué ha de ser
precisamente la homosexualidad la que rebaja y degrada al simbolo? ;No lo puede hacer
de igual manera la heterosexualidad con sus propias perversiones? Podria haber dicho
simplemente la sexualidad, sin especificar la direccion. Hay aqui, sin duda, un prejuicio
de entrada que iguala homosexualidad y diabolismo, dicho de manera muy elegante: “ser
de la raza de Mefistofeles”.

Este supuesto antihomosexual se refiere sobre todo, en el caso de Péladan y la
mayoria de los escritores finiseculares, a la homosexualidad masculina, mucho mas
cargada de tabu que el lesbianismo, el que a pesar de su carga negativa, desde George
Sand y Baudelaire habia ganado una cierta aureola de prestigio. En todo caso, para la
mirada masculina entonces imperante, no resultaba tan escandoloso el idilio entre dos
mujeres (que incluso podia ser recuperado sexual y literariamente como elemento
voyeuristico), en comparacion con un idilio o tan sélo encuentro sexual entre hombres.
Balzac puede escribir con holgura sobre los amores de Paquita y la Marquesa en La fille
aux yeux d'or, pero apenas susurra €l gusto de Vautrin por los hombres, en La Comédie
Humaine, En el Fin-de-Siecle, con algunos escritores decadentes y simbolistas, la
homosexualidad masculina al fin saldra a la luz, primero timidamente (como en
Huysmans), luego méas definida (como en Jean Lorrain o con el belga Georges Eekhoud).
Es en este contexto de profundo disgusto ante la homosexualidad entre hombres (que se
percibe mas amenazadora que nunca, dada la atmosfera misogina que aleja a las mujeres

de aquéllos) donde se inscriben los propios prejuicios de Péladan.
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Ademas de su opusculo De I’Androgyne, Péladan tiene una considerable obra
narrativa, muy acorde con las grandes empresas narrativas decimonénicas, del tipo de
Balzac con La Comédie Humaine o aun de Proust con A la recherche du temps perdu,
ya en el siglo XX. Entre Balzac y Proust, Péladan escribi6 las veinte novelas del conjunto
titulado La décadence latine. Ethopée, entre las que destacan las dos primeras, Le vice
supréme (1884) y Curieuse! (1886), asi como la octava L 'Androgyne (1891). Para lograr
su objetivo, el autor, siguiendo los consejos de Barbey d’Aurevilly, si, pero también --
aunque no lo diga-- de Huysmans (capitulo 111 de A rebours, con su elogio del estilo de
la “decadencia latina”, en especial del Satiricon de Petronio), recurre al fresco literario,
con la conviccion de que es la mejor forma de tratar el tiempo de la “decadencia
decimonoénica”;

Le caractére de fresque, reconnue 4 la decadence latine par M.
Barbey d’Aurevilly, implique les esclavages de la peinture
monumentale.

A l'instar du fresquiste qui, déroulant une action multiple sur
un mur, divisé par des colonnes, interrompu par des baies, est
contraint d’avancer, en telle scéne, tel personnage ailleurs perdu
dans la figuration; ainsi, le romancier qui tente de dérouler, sous
le regard méme de ses modéles, toute une fin de race et de
civilisation, ne peut, dans le méme compartiment, donner a tous
ses personnages la valeur qu’ils prendront dans I’économie
générale de I’oeuvre. (1979, LII-1V)

La primera novela esta dedicada al personaje Mérodack, de alguna manera alfer
ego del autor, enfrentado a dos versiones de la mujer fatal, L.éonora y la Nine. De esta
primera novela (que tan exitosa resulté en su momento), dice Jennifer Birkett:

The first volume of Péladan’s cycle, Le vice supréme (1884),
investigates two androgyne images, the princess and the actress,
each a soured version of the ideal --’a living allegory of the Latin
decadence’. Pale, flat-chested and perverse, both are destroyers
of men. But one is an authentic perversion and the other a cheap
copy. The monstruous Léonora d’Este is devoted to an
aristocratic dream of old heroic values, for the sake of which
Péladan would willingly forgive all her sins. La Nine belongs to
the modern, materialistic world, acting the androgyne because it
pays, cash. In these two women, Péladan opposes aristocratic
and democratic values --the one, for him redeemable, the other
hopelessly corrupt. (1986, 145-146)
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Ya desde esta primera novela quedan claras algunas de las constantes de la obra
peladana, entre otras: la presencia de figuras androginizantes encarnadas en personajes
femeninos que pondran a prueba (sexual) a un personaje masculino de excepcion (une
“figure orphique et prométhéen”), que se inclina mas bien por la castidad; la oposicién
del héroe (y del narrador) a los tiempos modernos, tanto a nivel politico (contra la.
democracia, por la monarquia, antigermano --como buen francés de su momento--),
como artistico (rechazo del arte naturalista, del arte académico y del impresionismo,
apoyo al arte simbolista del tipo de Moreau y, en musica, de Wagner), sexual (contra el
feminismo y la mundanizacion de las mujeres), y religioso (catdlico sui géneris, ocultista
conservador).

Las siguientes tres novelas constituyen un subconjunto dentro del gran ciclo.
Mérodack queda atras pero aparece Nebo, quien sin embargo esta en relacion con €,
pues le escribe una carta para contarle sus planes, al principio de la narracion. Asi, Nebo
sera la figura masculina principal de la trilogia formada por Curieuse! (que “prétend a
peindre des moeurs décadentes sous leur aspect parisien et public”), L’initiation
sentimentale (que “étudie les passions éternelles dans leur modalité contemporaine™) y A
coeur perdu (que “raconte le vain effort de deux étres d’exception, vers la passion
sublimée”). Segun afirma el autor en su “Notule”, al principio del segundo tomo de la
trilogia, “ces trois romans représentent, dans leur essence et sous les formes
d’aujourd’hui, en pays latin: les moeurs, les passions, la passion” (p.iii).

Me centraré en la primera novela de la trilogia, la de mayor resonancia,
Curieuse!, también la mas vinculada a lo que seria una exposicion teodrica del andrégino.
Para esto Péladan divide la novela en un prologo de siete capitulos (significativamente
titulados, el primero de ellos: “Flirtation platonicienne”, el séptimo; “L’Androgyne!”).
Luego viene propiamente el cuerpo de la novela (quince capitulos), con el titulo de
“Periple de I’enfer parisien”, y finalmente un epilogo (sin titulo). Tanto en algunos
capitulos del prologo, como en el epilogo, el personaje de Nebo hace largas peroratas
sobre las caracteristicas andrdginas, que a su juicio son las ideales y necesarias para la
regeneracion espiritual de la humanidad. Los aspectos expositivos de lo androgino se
sienten mas bien yuxtapuestos con lo narrativo, no entrelazados. Por un lado estan las

ideas y por otro su ejemplificacion , su (a)puesta a prueba en la realidad parisina.
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Nebo, el personaje masculino, es descrito con tintes de misterio, de una “beauté
éffacée”. “Peintre sans tableaux, riche sans revenus explicables, il inquiétait les femmes
par son art tout féminin de leur échapper” (22). Se habla del “caractére palimpseste et
d’antan de son charme”. Ademas, “sous le frac on devinait que ses seize ans avaient été
apolloniens et des feminités de corps, choquantes chez un homme” (1979, 7). Esta
adolescente y desaparecida impresion androgina de su cuerpo ha permanecido, sin
embargo, en su alma, como se encargara de explicar mas adelante (“Je vais a I’androgyne
comme un personnage du théatre grec & sa destinée™).

En una reunién mundana conoce a una princesa de origen ruso, Paule de Riazan,
y se establece una particular atraccion entre ellos que, segin se afirma, no esta fincada en
el sexo sino en su reconocimiento como almas andréginas. La caracterizacién de la
princesa, tanto fisica como moral, siempre apunta a su caracter bisexual (en el sentido de
rasgos de los dos sexos), € incluso se dice que parece un paje disfrazado de muchacha:

La beaut€ de la princesse étant mi-partie d’un jeune homme et
d’une jeune fille, elle doit avoir dans I’ame la méme dualité; j’ai
salué en elle ’étre complet, possédant le double charme féminin
et viril, et exprimé ainsi combien puérile toute cour, I'androgyne
se suffisant 4 lui-méme et n’aimant pas. (1979, 8)

De esta manera tenemos que tanto Nebo como Paule estin nimbados por un aura
de androginia, tanto fisica como espiritual (més ella que él en lo corporal, mas €l que ella
en lo relativo al alma), al grado que parecen ser de alguna manera cuerpo e imagen, tal
su parecido, aunque de sexos y edades diferentes. De hecho, la noche en que se conocen,
dicha semejanza no pasa inadvertida a la princesa, que puede realizar su inspeccion por
medio de los espejos:

Dans son va-et-vient, la princesse étudiait a son tour, par la
réfraction des glaces et sans le paraitre, la physionomie de Nebo,
et elie se découvrait une certaine parenté de traits avec lui. (7)

Una y otra vez se resalta que el encuentro entre Nebo y Paule nada tiene que ver
con una atraccion fisica: “Leur rencontre est une rencontre d’ames, la chair s’y tait, et le
sexe subitement disparu, ils redeviennent les androgynes primitifs qui ne se désiraient
pas, selon le corps” (15). Como queda claro aqui y en otros pasajes, el trasfondo
ideologico de esta androginia es platonico, de hecho se habla de la “révélation du

Platonisme” que significa para Paule su encuentro con el amigo de su tia. Pero se trata de



167

un platonismo meodificado, pues Nebo afirma “si tous les corps furent bien separés en
deux sexes, des dmes restérent androgynes”. De estas aimas androginas Platon nada dice,
es interpretacion y afiadido de Péladan. Es lo que le sirve al autor para armar su historia.
No se trata como en Gautier o en Swedenborg de dos mitades (una masculina y otra
femenina) que se encuentran y se unifican, completando un todo. En el caso de Péladan,
ya las almas estdn enteras, lo Unico que tienen que hacer es reconocerlo. Esto es
justamente lo que intenta Nebo, ensefiar a Paule su verdadera naturaleza, y para esto
deben hacer un pacto “de fraternelle défense contre I'animalité” para alcanzar el
verdadero amor platénico “qui nie le sexe et ne vise qu’a la fécondation de deux ames
dans I'idéal”, puesto que “I’androgyne ne doit pas enfanter physiquement, it ne doit
concevoir que selon I’esprit”.

La intertextualidad es multiple. Se remite a Platén y a la cabala, como
autoridades clasicas, pero también a Séraphita de Balzac, con cuyo personaje androgino
Nebo gusta compararse (ya antes se habia comparado a si mismo con Sécrates y a Paule
con Alcibiades). En su primer encuentro, le dice a la princesa: “Vous avez lu Séraphita,
voyez en moi Seraphitus, vous étes Minna, nos pieds posent sur le Falberg...” (14), esto
en alusion a la primera escena de la novela de Balzac. El texto también remite a
Mademoiselle de Maupin, de Gautier, y quiza en un grado mayor, pues parte de la
educacion moral a la que Nebo somete a Paule esta basada directamente en tal libro. De
hecho, le da un ejemplar con algunos pasajes subrayados (y transcritos en la novela) para
que la muchacha los lea detenidamente.

Con base en estos fragmentos, Nebo establece todo un programa de aprendizaje
para ella, empezando con el travestimiento nocturno de la princesa, a la manera de la
heroina de Gautier (con la diferencia de que el travestimiento de €sta era permanente).
Paule acepta gozosa: “Mademoiselle de Maupin lui donna le dessein de cette descente en
enfer parisien que Nebo avait su implicitement lui offrir”. Juntos visitan una serie de
lugares y ambientes de la vida parisina (la taberna popular, el café literario, el prostibulo,
el cabaret, el barrio Latino, etc.), en un estudio de las “costumbres decadentes”, para que
ella adquiera conciencia de las limitaciones del mundo que la rodea, en un viaje de quince
noches por diversos meandros parisinos con una vocacion claramente iniciatica. Aqui la
referencia es La Divina Comedia: ella le dice Virgilio, él la llama Alighiera, y recorren el

infierno parisino, que no es otro que el de la modernidad y de la democracia: “dés que le
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scepticisme apparait dans les moeurs, I'ére de stérilité commence et le régne des
eunuques s’inaugure” (65). Sin embargo, Nebo no se desespera por los tiempos
modernos que le tocod vivir, sino que parece llevarlos con bastante tranquilidad:

Boudhiste d’indifférence, forcé de vivre en frac et en démocratie
avec un sens merveilleux de la vie moderne, il couvrait son
mépris de 1’époque d’un air poli de s’y intéresser. Le rencontrant
dans un salon londonnien, des superficiels I’eussent jugé dandy
pour son art d’assouplir la mode a sa beauté. (22)

Péladan no se cansa de establecer comparaciones, de establecer relaciones
intertextuales, Ya sefialamos a la pareja Nebo/Paule como Socrates/Alcibiades y como
Virgilio/Alighieri, pero hay otra, tan importante que explica el titulo de la novela, y es la
de Nebo/la Serpiente-Adan y Paule/Eva, lo que le permite enriquecer sus referencias
--hasta ahora mas bien grecolatinas-- con la tradicion judia, y especificamente cabalistica.
Se trata, por supuesto, de una cébala heterodoxa, mixta, cristianizada, pero no por esto
menos importante al momento de revisar la influencia de la cébala en los medios
literarios y ocultistas del siglo XIX. En la carta que Nebo le escribe a Mérodack, el
personaje central de la primera novela de su etopea, él afirma de Paule:

Elle est CURIEUSE., elle est 4 moi comme Eve fut au serpent,
mais, séducteur divin, je lui ouvrirai le fruit pour qu’elle n’en
mange pas (...); je la dessillerai et la déprendrai de tout, afin que,
regardant autour d’elle, cette Eve ne voie plus au monde que
Nebo, a la fois son Adam et son créateur. (34-35)

Noétese algo importante. La serpiente que Nebo representa no incita a la
carnalidad, sinc a fortalecer una voluntad de sublimacion sexual, mostrandole el fruto
pero no para que se lo coma, sino tan solo para que lo vea y lo conozca, sin contacto
fisico. Es una serpiente que no es enemiga de Dios, sino su aliada. Busca seducir a Eva,
no para el pecado sino para la virtud. Esta ascension ofrecida tiene como requisito su
total sumision a la voluntad masculina, con lo que Nebo se transforma de serpiente en
Adan y, de alguna manera, también en creador de Eva, en la medida en que aporto la
materia prima, su costilla, y ahora, su intelecto, el darle forma a la mujer: “De la créature
qui nous cache I’ Absolu, je fais un miroir qui me le réverbére”.

Otra vez aparece en el texto la metafora del espejo como (auto)conocimiento.
Por los espejos Paule descubrié su parecido con Nebo e inicié su aventura inicidtica.

Ahora Nebo, por el espejo de ella, puede conocer (por reflejo) a Dios. Esta recurrencia a
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los espejos como punto de partida para nuevos mundos, para emanaciones y/o
degradaciones en niveles mas groseros y materiales de existencia, como puntos de
contacto entre dimensiones distintas, se inscribe en la mas pura tradicidon hermética,
como pudimos verlo en el capitulo dedicado al andrégino en la Antigiiedad", solo que,
en la version de Péladan, no hay nada mas esa aspiracién gnostica, sino también --dado
que no puede escapar a las cadenas de la atraccion sexual'*-- una voluntad de poder
sobre la mujer, que es una constante de su obra.

Si por un lado el discurso propositivo --expuesto por Nebd y apoyado por el
narrador-- apunta a la sublimacion, a nivel narrativo, el personaje de Paule, en tanto
mujer --y por tanto, seductora, heredera de la serpiente pecadora--, lejos de contentarse
con el gozo espiritual ofrecido por Nebo, buscara también, no en esta novela, pero si en
la continuacion de la trilogia, la seduccion fisica de su Virgilio. Pareciera como si en el
alma andrégina de Paule hubiese prevalecido el lado femenino --esto es, voluptuoso--,
por lo que al final cae en la carnalidad, no logra sostener su condicién angélica: “la
femme correspond a I’instinct sexuel, comme ’aliment a ’instinct nutritif” (71).

El suefio de la mujer como proyeccion/creacion masculina se ve reforzado al final
de la novela, con los comentarios del narrador, cuando dice que “le concile de Macon a-
t-il discuté si la femme avait une Ame personnelle ou bien si elle n’était qu’un
dédoublement de I’dme comme de la forme d’Adam” (330), y poco después, “I’Adam
édenique, tiré du néant, nu de tout mérite, incapable de se complaire en Dieu, s’ennuyait,
et fut heureux de son dédoublement”. Aunque Péladan pretende hacer uso de la cabala
judia en su juego de interpretaciones, modifica la historia contada por algunos rabinos de

los tiempos talmidicos como el Samuel bar Nachman mencionado por Pagels", quienes

'* En el Corpus Hermeticum la caida de Adan se produce, no por la fruta satanica de Eva, sino
por su propia imagen reflejada en la Naturaleza, cuando, como Narciso entre los griegos, se
sumerge en aguas mas materiales. Quiza sea inapropiado hablar de “caida™ en ¢l caso de los
herméticos, pues a diferencia del Adan biblico, ¢l hombre arquetipico del que se originaran los
hombres particulares decide voluntanamente descender a este universo degradado en su
multiplicidad, justamente por la fragmentacion del arquetipo, por sus encarnaciones especificas.

'* En su correspondencia, De Guaita reprocha a Péladan, ademas de su antigermanismo, sus
excesos amorosos que lo desvian de su trabajo magico: “Your soul is perpetually haunted and
obsessed by ridiculous sentimental cravings. Can you not live for one week without your spirit
being preoccupied with these futilitics?” (citado por Mc Intash, 1974, 167).

'* Cf. el capitulo “El andrégino en la Antigiiedad”, tercera parte.
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afirmaban que cuando Dios hizo al hombre, lo creé con dos caras, dos juegos de
genitales, cuatro brazos y piernas, espalda contra espalda, y luego lo escindié en dos e
hizo dos nuevas espaldas. En el caso de Péladan, no hay escisién, no hay corte (como en
los mitos cabalistico y platénico); hay duplicacion, desdoblamiento, que no es lo mismo.
Esta mas cercano a la logica especular de los herméticos, solo que en nuestro autor estd
enfocada, no a la relacion Dios/Hombre, sino en la de Hombre/Mujer. En la primera, hay
un sustrato trascendental;, en la segunda hay una intencién de dominio nada metafisico
del hombre sobre la mujer.

La negacion del corte sexual de lo uno en dos y el aprecio por la duplicacion (dos
de lo mismo) esta muy acorde con la intencidon sublimante del androgino de Péladan, con
su busqueda de “I’effacement du sexe”, de la abolicion de la diferencia sexual. El Gltimo
parrafo de la carta de Nebo a Mérodach dice: “Je nie la chair, je nie le sexe et puisque
nous sommes des vers nés pour former le papillon angélique, je veux dés maintenant mes
ailes! et si je retombe du Thabor ot je monte, c’est le pied de Dieu méme qui me
renversera” (35).

Esta insistencia de Péladan en el lado sublimante, no sexual, de la androginia de
alguna manera se opone a otro discurso ocultista y erudito de la época que hacia énfasts
en el aspecto erético’®. La obra de Péladan es apreciada por algunos ocultistas de su
tiempo, como Stanislas de Guaita, quien en su libro En ef umbral del misterio habla de
ella y, en especial, de Curieuse!:

Respecto al Ocultismo, camino de depravarse bajo el color de la
vulgarizacion entre las manos de soiiadores y charlatanes, apenas
muy pocos escritores continian en la logica de su ortodoxia. Hay
que sefialar, en la primera fila de éstos, a Joséphin Péladan, en

** Por lo menos desde mediados del siglo XIX se fragué una corriente mas bien subterranea de
“ocultismo sexual”, o mas bicn, que hace uso del sexo cn el trabajo iniciatico, que s¢ ve
fortalecida por la labor de autores como Hargrave Jennings, Edward Sellon y Richard Francis
Burton, que hablan del “falicismo” y del simbolismo sexual subyacente en las diversas
tradiciones religiosas, del tantrismo hindll y su uso mistico de la sexualidad, entre otros temas, y
en el campo mas especificamente ocultista, de alguien como el norteamericano Pascal Beverly
Randolph, que logra al respecto una primera sintesis de tradiciones diversas con sus “Misterios
de Eulis”, y que después seria ampliada {ya en el siglo XX) con ocultistas como Karl Kellner y
Theodor Reuss, de la Ordo Templis Orientis, y sobre todo con la “magia sexual” de Aleister
Crowley o Marie de Naglowska. Cf. los libros de John Patrick Deveney (1997) y Francis King
(1990). De tales tendencias se vera mas en el capitulo dedicado a la literatura inglesa, pues en los
ambitos germano y anglosajon es donde estas corrientes logran su mayor desarrollo
(curiosamente la misma geografia en la que ¢l romanticismo habia tenido su origen y esplendor).
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sus audaces estudios, que nos dan “la Etopea de la Decadencia
Latina”; no teme producir las grandes teorias cabalisticas, y todo
es significativo, hasta en la intriga, en la que figura simbolizado,
bajo una forma nueva y dramatica, el eterno combate entre Edipo
y la Esfinge: el hombre entre las garras del Misterio. Mérodack
(del Vice Supréme) es un Louis Lambert de la accion, y Curieuse
hace sofiar en Séraphitus-Séraphita, pero este misterio que
Balzac balbucia de intuicion, Péladan lo formula con el
atrevimiento y la autoridad serena del que sabe, no ya con el
febril adiestramiento del que adivina, y tan bien, que se distingue,
a través de los modernos emblemas de la novela sintética, la
doctrina oculta. (1992, 52)

De Guaita, escritor y ocultista, puede distinguir los méritos literarios de los
estrictamente esotéricos, en los escritos de Balzac y Péladan, y prefiere, en lo que a
tratamiento del andrdgino se refiere, a éste Gltimo, que “sabe”, no at otro, que “adivina”.
Balzac era un escritor (en los tiempos de Séraphita) interesado en el mistictsmo de
Swedenborg, no tanto en las ideas herméticas y cabalisticas --como fue el caso de
Péladan, més ocultista que mistico'’--, y también foco del interés del propio De Guaita.
De hecho, en el libro citado, hay un ensayo titulado “Analisis del Androgino de Heinrich
Khunrath”, donde De Guaita estudia el significado alquimico de uno de los grabados de
dicho hermetista y supuesto rosacruz. Por lo menos desde la obra de Eliphas Lévi, a
mediados de siglo, se habia desatado un enorme interés en el medio francés mégico-

literario'® por ta tematica androgina.

""" A pesar de un extendido uso sinénimo de los términos ocultismo/esoterismo y misticismo, hay
una clara distincién operativa entre éstos, sintetizada entre otros por R. Guénon, quien’incluso
hace de sus diferencias una oposicion: “la via mistica difiere de la via iniciatica por todos sus
caracteres esenciales y esta diferencia es tal que resulta existir entrc ellas una verdadera
incompatibilidad™ (1993, 20). “...el misticismo es ‘pasivo’ mientras gue la iniciaciéon es ‘activa’
(...) Esto significa sobrc todo que, en el caso del misticismo, el individuo simplemente se limita a
recibir lo que se le presenta y tal como se le hace presente sin que €] mismo participe en ¢llo para
nada (...} Por el contrario, en el caso de la iniciacién, pertenece al individuo la miciativa de
‘realizacion’ que proseguira metddicamente bajo un control riguroso e incesante que deberd
conducirlo a superar las posibilidades mismas del individuo como tal” (24). En otras palabras,
en ¢l misticismo no hay método (o, si lo hay, es mas bien secundario) para alcanzar la
trascendencia. Predomina la revelacién, producto de una cierta pasividad personal. Hay un
descenso de lo celeste a lo terrestre, que es donde mora el mistico, para luego scr raptado en el
¢xtasis. De manera inversa, en el ocultismo el métedo es fundamental, hay un intento consciente
de ascender a lo celeste. El rasgo del mistico es la devocion, la fe; el del ocultista cs el
conocimiento, la gnosis.

'® Para una revisién de los autores y corrientes predominantes de dicho medio, puede consultarse
los libros de Alain Mercier, Les sources esotériques ef occultes de ln poésie symboliste (1870-
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En la cita de De Guaita, es interesante que ilustre el noédulo de la obra peladana
con la imagen de Edipo frente a la Esfinge, esto es, el hombre “en las garras del
Misterio”. Hacer de Edipo una de las figuras emblematicas de su narrativa no es una
mala idea --aunque sea en un sentido muy distinto del que pensé De Guaita--, dada la
particular relacién hombre/mujer que en ella predomina (hombre asexual frente a mujer
fatal y/o mujer virginal) y que daria base para sugerentes incursiones psicoanaliticas que
quedan fuera de los objetivos de este trabajo. En lo que se refiere a la Esfinge, cabria
recordar que en su ensayo De !'Androgyne, Péladan interpreta a la Esfinge egipcia como
una de las representaciones androginas mas importantes de la humanidad:

Téte d’homme, mamelles de femme, corps de lion. Cela se lit
couramment, pensée, passionalité, instinctivité. La téte pense, le
sein suscite le désir d’ou nait la passion et son fruit la génération,
et I'animalité reste la forme de I’homme. On pourrait motiver le
corps léonin comme une invention plastique, mais plaquer des
seins au-dessous du tasseau figuratif de la barbe, implique une
conception doctrinale, simultanée avec une volonté décorative.
La désignation d’Androsphinx est littéralement fausse, c’est
Androgynosphinx qu’il faut dire.

Le plus ancien monument de la forme représente I’androgyne
(..

L’Androgynosphinx représente |’humanité confiante en la
résurrection qui manifeste chaque aurore.

Esotériquement il représente I’état initial de I’homme qui est
identique & son etat final. Il lui enseigne le principe d’évolution et
le secret du bonheur. (1994, 28-29)

El ultimo parrafo sintetiza el sentido ascendente del androgino que permea toda
la obra de Péladan, sin importar que el escenario de su representacion sea decadente.
Como en muchas de las mitologias en que aparece el androgino, éste se ubica al principio
y al final de la condicion humana y universal, y nada tiene que ver con un
hermafroditismo fisico y si con recuperar un estado ideal, perdido en la noche de los
origenes. Tal escenario decadente en el que se desarrotla el andrégino de Péladan
--impronta de la coyuntura finisecular que le tocd vivir-- es el que ha confundido a
estudiosos como Praz y Eliade y los ha llevado a sacar conclusiones erradas en cuanto a
la calidad de la androginia planteada por €l. A pesar de su imagineria decadente, de sus

decorados libertinos, el motor ideoldgico del andrégino peladano es espiritual, platonico,

1914), Vol. 1, y de Auguste Viatte, Victor Hugo et les illuminés de son temps (1942). También
pucde verse et libro de Pierrot, L imaginaire décadent (1977).
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mezclando elementos distintos del discurso amoroso del Symposium: la imagen de fusion
descrita por Aristofanes, mas la vision purgativa, purificadora, del amor segin Socrates.
Se trata de un Platon leido a la luz del ocultismo deciménico, impregnado de
neoplatonismo y romanticismo.

" El predominio finisecular del hermafrodita sobre el androgino afirmado por
Eliade tampoco es muy exacto en el caso de los decadentes mundanos, del tipo de Jean
Lorrain o de Rachilde, aunque podrian estar un poco mas cercanos a la idea subyacente
en tal hipdtesis, esto es, el predominio de la voluptuosidad en el tratamiento de la
tematica bisexual. Se esta aqui frente a escritores'ajenos a idearios mistico/ocuitistas
(como Péladan), inmersos en una vision profana y secular del mundo y de la sexualidad.

Esto queda muy claro en una escritora como Rachilde, cuya obra tuvo buena
repercusion en el fin de siglo, no s6lo en Europa sino también en América Latina, como
lo prueba el ensayo que sobre ella escribidé Rubén Dario en Los raros (1896) o las
traducciones de algunos de sus cuentos en importantes revistas literarias de la época (“La
muerte de Antinoo”, en la Revista Moderna, Afio II, N° 4, abril de 1899). Dicha fama se
debio en gran medida, no tanto a su tematica sexual, al fin y al cabo bastante desarrollada
por otros de sus colegas, sino por provenir de una mujer, y de una mujer muy joven.

En el prefacio de la edicion francesa de 1889 de Monsieur Vénus (su primer y
mas famoso libro, publicado originalmente en Bélgica en 1884), Maurice Barrés escribe:

Ce qui est tout & fait délicat dans la perversité de ce livre, c’est
qu’il a été écrit par une jeune fille de vingt ans. Le merveilleux
chef-d’oeuvre! (...) toute cette frénésie tendre et méchante, et ces
formes d’amour qui sentent la mort, sont I’oeuvre d’une enfant,
de I'enfant la plus douce et la plus retirée! Voila qui est d’un
charme extréme pour les véritables dandys. Ce vice savant
éclatant dans le réve d’une vierge, c’est un des problémes les plus
mystérieux que je sacle, mystérieux comme le crime, le génie ou
la folie d’un enfant, et tenant de tous les trois. (1977, 5-6)

El escandalo literario que lanzo6 a la fama a Rachilde (cuyo verdadero nombre era
Marguerite Eymery) se asento, pues, en su condicion de sefiorita de buena familia. Para
agradar a su padre (que anhelaba tener un hijo varén), recibid una educacion masculina
para la época (montar a caballo, usar la espada, llevar el cabello corto). Ademas, ya de
adolescente, fue una lectora voraz en la biblioteca de su abuelo de autores como

Voltaire, Dumas, Hugo y Sade, lo que la llevo por senderos de pensamiento muy
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alejados del misticismo (sobre todo por Voltaire y Sade). A los veinte afios, con el éxito
de Monsieur Vénus, deja la casa paterna y se integra, vestida de hombre, a la bohemia
parisina, donde se la conocia como “Mademoiselle Baudelaire” (aunque igual la podrian
haber llamado “Mademoiselle de Maupin”, dadas sus correspondencias con tal personaje
literario). En 1889 abandona la vida bohemia (incluidos sus trajes masculinos) cuando se
casa con Alfred Vallette, quien se convertira en el director de la revista y casa editora
Mercure de France, en la que por supuesto Rachilde serd una constante colaboradora.
Desde entonces, en su papel de sefiora burguesa promotora de la cultura y escritora ella
misma, se le llamara “Madame Mercure”.

Su obra abarca cincuenta novelas y varios libros de cuentos (vivid casi cien afios
--1860/1953--), pero ninguno de sus hbros -- casi todos con temas de sexualidad
escabrosa-- alcanz6 la fama del primero, Monsieur Vénus. Su postura critica en los
asuntos literarios y culturales no avanzd con el nuevo siglo, y fueron notorios sus
rechazos de Proust, de Gide, de Breton, asi como del comunismo, el cubismo y el
feminismo. En cambio, apoyé ampliamente a Alfred Jarry, a Raymond Roussell y a
Colette. Aunque vivié mas de medio siglo XX, fue sobre todo una mujer del fin de siglo
XIX, elogiada por autores como Huysmans, Verlaine y Maeterlinck. Fue una de las
primeras personas a las que Oscar Wilde visitd en Paris al iniciar su exilio en 1898, con la
intencion de decirle cuanto admiraba su Monsieur Vénus, ademas de agradecerle el
apoyo brindado desde el Mercure de France durante su proceso judicial.

Aparentemente la historia que Rachilde cuenta en esta novela no se aleja mucho
del tipo de narraciones escabrosas del decadentismo. Tenemos a una mujer aristocrata,
Raoule de Vénérande, con una educacién diferente. Ha crecido con su tia, pues sus
padres murieron cuando ella era una nifia. La tia falla en hacer que germinen en su
sobrina las ideas religiosas. Aunque al principio no se especifica, debe de haber algo
masculino en la educacion o en los modales de Raoule, pues la tia la llama “son neveu”, y
después, a lo largo de la novela, dicho personaje femenino se define (a veces por otros, a
veces por si mismo) como masculino (ami, monsieur, honnéte homme, amoureux).

Raoule conoce a un hermoso joven de veintiiin afios, Jacques Silvert, de clase
social baja (trabaja haciendo flores de tela), con quien entablara una relacion erdtica
donde los roles sexuales estan invertidos: ella tiene el papel masculino, él el femenino.

Esto incluye desde las actitudes hasta el vestuario, pues ella lo visita, vestida de hombre,
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en el apartamento que le ha instalado, y € la espera vestido con las ropas femeninas que
Raoule le regala. Se trata de la tipica relacion tan manoseada en muchas historias de la
época del personaje de clase alta que establece una relacion de concubinato con alguien
de clase inferior, sélo que esto funciona en una “région inconnue ou I’inversion semblait
étre le seul régime admis” (1977, 89).

El caricter sadomasoquista de su relacion (donde Raoule es quien hace el papel
de victimario y Jacques el de victima) no quita que se dé un real trasfondo amoroso entre
ellos, al grado que, pese a la oposicién social, terminan casandose, lo que significara el
ostracismo social para la encumbrada Raoule. Hay también un elemento de critica a las
relaciones entre los sexos:

Je représente ici, dit-elle, en enlevant d’un réchaud une timbale
d’écrevisses, 1'élite des femmes de notre époque. Un échantillon
du féminin artiste et du féminin grande dame, une de ces
créatures qui se révoltent a I'idée de perpétuer un race appauvrie
ou de donner un plaisir qu’elles ne partageront pas. (86)

A Jacques, Raoule lo “méprisait comme homme et adorait comme beauté (elle
disait: beauté, ne pouvant pas dire: fernme)” (89). Por su parte, “Jacques aimait Raoule
avec un vraie coeur de femme, Il 'aimait par reconnaissance, par soumission, par un
besoin latent de voluptés inconnues” (107). Raoule se niega a aceptar el estereotipo
social de la mujer en ella, aunque le gusta vivirlo en el ofro, en tanto hombre. Jacques se
caracteriza por su pasividad, por la aceptacion de la voluntad masculina de Raoule.

Raoule tiene un pretendiente de su propia clase, Raittolbe, al que desde luego
rechaza, sin embargo lo hace confidente de su idilio con Jacques. Dado su expediente
libertino, Raittolbe parece divertirse con esta “dépravation nouvelle”, hasta el momento
en que se entera de que piensan casarse. Raoule le aclara que “je suis amoureux d’un
homme et non pas d’une femme”, pues considera el lesbianismo como una pasion vulgar,
y a la heterosexualidad tradicional como algo inaceptable (en tanto sea ella la mujer). Al
hablarle a Raittolbe de Jacques, dice que “ce n’est pas méme un hermaphrodite, pas
méme un impuissant, ¢’est un beau mdle de vingt et un ans, dont I’dme aux instincts
féminins s’est trompée d’envetoppe” (84-85).

Poco antes de casarse, en una fiesta que Raoule da en su castillo, Jacques se hace
presente y ambos bailan:

A les voir pressés, tournoyants et fondus dans une étreinte ou les
chairs, malgré leurs vétements, se collaient aux chairs, on
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s’imaginait la seule divinité de I’amour en deux personnes,
'individu complet dont parlent les récits fabuleux des brahmanes,
deux sexes distincts en un unique monstre. (171)

Las dos altimas citas son las unicas referencias en la novela a la tematica
andrégina, una para negar que Jacques sea un hermafrodita (aunque tenga un alma
femenina), la otra para ilustrar la fusion de los amantes durante el baile. Pero como
puede apreciarse, se trata de referencias mas bien secundarias en relacion con la
problematica de la novela, que apunta mas bien al cambio de roles sexuales en una
relacion heterosexual. Para nada esta presente la idea de hermafroditismo en Jacques o
en Raoule, esto es, la copresencia de atributos masculinos y femeninos. Se aprecia la
presencia de lo femenino en Jacques y nada mas, y la de lo masculino en Raoule, y punto.
Hay una inversion de roles erdticos, no su aplicacion simulténea. Lo llamativo de la
historia es el comportamiento masculino de Raoule, asi como la sumision masculina de
un Jacques feminizado, impuesta por la mujer.

Entre los lectores de la época, lo que causé conmocion no fue tanto lo primero
(después de todo, ahi estaban Mademoiselle de Maupin en la literatura o George Sand o
la propia Rachilde en la “realidad”), sino lo segundo, el papel sumiso de Jacques. Barres
en su prefacio habla del “déplorable Jacques”. Rubén Dario no se queda atras:

En cuanto al emasculado y detestable Jacques, ridiculo
Ganimedes de su amante vampirizada, es un curioso caso de
clinica, cliente de Kraffi-Ebing, de Molle, de Gley. La androginia
del florista la explica Aristéfanes en el banquete de Platon.
Krafft-Ebing le colocaria entre los casos que llama de eviration,
O fransmulatio sexus paranoia,

Y agrega:

El Zar Peladan en su etopeya ha abordado temas peligrosos, con
su irremediable tendencia a idealizar el androginismo. Barbey
(d’ Aurevilly) también penetré en algunos obscuros problemas;
mas ni el autor de las Diabolicas, ni el Mago y caballero Rosa
Cruz (Péladan), han logrado como Rachilde poseer el secreto de
la Serpiente. (1985, 124)

Como puede verse, también Dario cayo en la trampa de ligar la actitud de
Jacques con la androginia, lo que es insostenible cuando se analiza el texto con mas

cuidado. Lo que si reconoce bien es que el tratamiento de la androginia por parte de
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Péladan tiene una “tendencia idealizante” que lo contrapone al modo en que Rachilde
desarrolla el asunto de la intersexualidad, o de la transexualidad, o del cambio de roles
sexuales (“el secreto de la Serpiente”), pero no de la androginia. Que estos temas estén
vinculados no significa que sean lo mismo.

La novela no acaba con el matrimonio de los amantes invertidos (pero no
homosexuales), pues, una vez casados, la intervencion de Raittolbe desatara los celos de
Raoule. Jacques, vestido de mujer, va a visitar a Raittolbe a escondidas de Raoule,
sumamente celosa. Ella se entera de la cita y, vestida de hombre, los descubre. Marido y
mujer intercambian sus vestidos y dejan la casa de Raittolbe, no sin que antes Raoule
proponga un duelo entre los dos hombres para resarcirse por el engaiio. En dicho duelo
Jacques précticamente se deja matar, por amor a Raoule. El capitulo final es de una gran
brevedad y nos muestra el ritual nocturno de la mujer, siempre vestida de negro, ya como
hombre, ya como mujer:

Sur la couche en forme de conque, gardée par un Eros de
marbre, repose un mannequin de cire revétu d’un épiderme de
caoutchouc transparent. Les cheveux roux, les cils blonds, le
duvet d’or de la poitrinc sont naturels; les dents qui ornent la
bouche, les ongles des mains et des pieds ont €té arrachés a un
cadavre. Les yeux en émail ont un adorable regard. (1977, 227)

El maniqui, “chef-d’ceuvre d’anatomie” y “fabriqué par un Allemand” (jun guifio
intertextual a los automatas de Hoffimann?), al que podemos suponer conformado con
los despojos del finado Jacques (cabellos, pestadias, ufias, dientes), es reverenciado por
su visitante nocturna. Después de contemplar sus formas maravillosas, se inclina y lo
besa en los labios. Entonces, “un ressort, disposé & I'intérieur des flancs, correspond a la
bouche et I'anime”. De esta manera, los misterios de la habitacién azul son de indole
fetichista y necrofilica. Ante fa imposibilidad de mantener en el mundo social el romance
turbio de los amantes, Raoule, tras destruir al sujeto de su amor, literalmente lo torna un
objeto al cual puede adorar sin restricciones y que sintetiza los aspectos apreciados de su
amor. Esta operacion de fetichizacion amorosa, de cosificacion del ser amado, es una
constante de la literatura finisecular, como puede apreciarse, entre varios autores, en el
belga Georges Rodenbach, especificamente en su novela Bruges-la-Morte, donde la

amada del personaje masculino, al morir, es sustituida por un objeto, su propia y larga
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cabellera, a la que el héroe rinde tributo diario en su caja de vidrio, de parecida manera a
como Raoule actiia ante su maniqui de cera.

Por mas interesantes que sean estos temas, no tienen que ver directamente con la
problematica andrégina explorada a lo largo de estas paginas, en la medida en que
diferenciemos entre androginia y las categorias presentes en la novela de Rachilde
(sadomasoquismo, inversion de roles sexuales, fetichismo, necrofilia). En términos
psicoanaliticos, se inscriben mejor en la tematica de las perversiones. Literariamente, se
vinculan con el fervor erético que doming el fin de siglo XIX y quiza esto ha llevado a
autores como Praz y Eliade a confundir asuntos que, si bien se desarrollan en una misma
matriz cultural, a nivel mas detallado pertenecen a ambitos diferentes. La androginia,
como tema de €poca, cruza el cielo de las perversiones y de las busquedas sexuales, pero
no se asimila a él. Hay en ella un sustrato sagrado que, aunque contaminado por las

contingencias del siglo y del sexo, sigue palpitando en otro nivel.

Asi hemos llegado al final de nuestro periplo androginico por las letras francesas,
sin buscar, por supuesto, la exhaustividad a nivel de autores o de texios, sino mas bien Ia
representatividad de tendencias (la espiritualista, encabezada por la Serafita de Balzac, y
la mundana, “amadrinada” por la Mademoiselle de Maupin, de Gautier) Veamos ahora su
irradiacion en otras literaturas (primero la hispanoamericana y luego la inglesa), dado el

papel tan importante que la literatura francesa desempefio en el siglo XIX.
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Capitulo V: EL ANDROGINO EN LA LITERATURA HISPANOAMERICANA

Amado Nervo y el andrdgino irénico

Hemos visto como la androginia constituye un nicleo tematico importante en la
literatura francesa, como cambia y se metamorfosea en el ambito del romanticismo, ya sea en
las versiones de Balzac y de Gautier, en la primera mitad del siglo, ya en las de Péladan y
Rachilde, en el fin de la centuria. Dado el importante influjo de la literatura francesa como
fuente de renovacion temitica y formal en el siglo XIX en otros ambitos literarios y
lingtiisticos (a partir de las conquistas de Baudelaire en la poesia y Flaubert en la prosa), no
va a ser extrafio que las reverberaciones del androgino galo se hagan sentir también en este
lado del Atlintico. En la atmésfera ideolégica compartida por las estéticas finiseculares
(simbolismo, decadencia, modernismo hispanoamericano), con su gusto por erotismos
refinados y misticismos frustrados, la androginia cala en algunos autores de Espafia y
América, como se aprecia en los casos de tres modernistas; el mexicano Amado Nervo, el
guatemalteco Rafael Arévalo Martinez y el espafiol Antonio de Hoyos y Vinent.

Dentro de esta religiosidad de fin de siglo, hay que reconocer el papel desempefiado
por el espiritismo y diversos ocultismos, sobre todo la teosofia y la escuela francesa de
magia: Eliphas Lévi, Papus..., ya comentados antes. Tanto el mago como el artista
comparten desprecio y temor ante el orden racionalista y burgués. De alguna manera se
sienten excluidos en un festin donde el burgués y el cientifico brindan por el Progreso y la
Razén, Politicamente no es raro que esto se manifieste en un rechazo a la democracia, como
ocurre con autores decadentes como Huysmans, Rachilde o Péladan.

La importante influencia ideoldgica y estética de las corrientes ocultistas en la
literatura hispanoamericana de fines del XIX y principios del XX ya ha sido subrayada por
Octavio Paz en Los hijos del limo, asi como el descuido de la critica historica y literaria
hacia ella:

La influencia de la tradiciéon ocultista entre los modernistas
hispanoamericanos no fue menos profunda que entre los romanticos
alemanes y los simbolistas franceses. No obstante, aunque no la
ignora, nuestra critica apenas si se detiene en ella, como si se tratase
de algo vergonzoso. Si, es escandaloso pero cierto: de Blake a Yeats
y Pessoa, la historia de la poesia moderna de Occidente esta ligada a
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la historia de las doctrinas herméticas y ocultas, de Swedenborg a
Madame Blavatsky. (1985, 82-83)

Rubén Dario y Leopoldo Lugones son autores emblematicos de este recurso,
literario y religioso, al ocultismo de la época’. En el caso de México, tal tipo de autor seria
Amado Nervo, aunque matizado con mayor presencia de una vision cristiana. En su obra
Nervo se manifiesta mas como mistico que como propiamente ocultista, a diferencia de
autores como Yeats, Crowley y Pessoa.

De la vasta obra en prosa que Nervo (1870-1919) escribi¢ (lamentablemente
oscurecida por su fama como poeta), hay varios textos en que se manifiesta este interés del
autor por la tematica androgina, que le permite “vehicular” sus propias interpretaciones.
Uno de ellos es un ejercicio de estilo de 1895 titulado Hermafrodita, una recreacion de la
historia contada por Ovidio en sus Metamorfosis acerca del bello joven, Hermafrodito,
fundido en su carne con la ninfa Salmacis. A diferencia del texto posterior, la noveleta 7/
donador de almas, en este caso la fuente no es ocultista sino de la tradicion humanistica y
grecolatina,

La recreacién que Nervo realiza sigue en general la historia de Ovidio, excepto en el
final. Recordemos que en el texto latino, el resultado de la fusion de hombre y mujer es algo
mas bien teratoldgico. No se da una fusion en el sentido platénico, donde el resultado es un
nuevo ser, con una conciencia unificada como tal, gozoso en su estado de exaltacion y
plenitud. Esto no ocurre en la metamorfosis de Ovidio, donde, después de la fusién corporal,
sigue existiendo la conciencia individual, la del hombre y la de la mujer, sélo que en un
mismo cuerpo. No en balde, una vez que se da cuenta de los cambios en su cuerpo, de su
afeminamiento, Hermafrodito pide a sus divinos padres, Hermes y Afrodita, que, en
compensacién por su virilidad disminuida, todos aquellos hombres que se bafien en la fuente
de Salmacis pierdan también su masculinidad. Para poder formular esta peticién,

Hermafrodito tiene que existir como tal, independiente de Salmacis, con quien comparte su

' Cf. el libro de Cathy Login Jrade, Rubén Dario y la biisqueda romantica de la unidad. El recurso
modernista a la tradicion esotérica (1986). También esta el libro de Ricardo Gulién, Direcciones
del modernismo (1990) Quiza sea Dario al autor modernista mejor estudiado en su aspecto esotérico,
aunque la némina de escritores para ser investigada es ampla (los argentinos Lugones y Arlt, el
salvadoreiio Francisco Gavidia, el mexicano Amado Nervo, el costarricense Roberto Brenes Mesén,
para citar tan solo unos cuantos ejemplos).
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cuerpo pero no la conciencia. Es el equivalente de un cuerpo con dos cabezas (el Rebis de
los alquimistas).

Para Hermafrodito, la fusién corporal con Salmacis es una degradacion. Pasar de su
estatuto masculino a uno intermedio (pérdida de virilidad) es una deshonra en una sociedad
como la griega, donde el hombre era considerado superior a la mujer. Ni siquiera hay
elementos erdticos que justifiquen tal pérdida, pues Hermafrodito es insensible a los
encantos de Salmacis, no esta enamorado de ella, no desea poseerla, esta contento consigo
mismo y con su imagen, como otro Narciso. Se siente tan mal en su nueva condicion de
hibrido con Salmacis, que lanza una maldicion a los futuros incautos que naden en esa
fuente.

Nada de este destino sinjestro aparece en el final de la versién de Nervo, donde la
condicion androgina resultante es descrita como “los viriles encantos del sexo masculino,
idealizados por la curva sagrada, por la curva augusta y gloriosa” (1962, 441). Hermafrodito
es llamado “mas dichoso que ninguno” y se dice que “obtuvo sin pedirlo el connubio Unico
que puede satisfacer a dos amantes”. Y agrega el narrador: “Ni celos, ni contienda de
voluntades, m separacidn, siquicra sea momentanea, turban su ecuanimidad perenne.
Feciindase él solo con amor inmenso, y sustraido a lo exterior, merced a sus placeres
solitarios y extrafios, es casi un dios”. Esta descripcion estd muy cercana a la fusion
platonica, y en este sentido es que la androginia se presenta en una direccion celestial,
sublimante, a la Balzac en Séraphita. De este texto de Nervo podria decirse que es ovidiano
en la historia pero platonico en su significado. No es que nos esté dando gato por liebre, sino
tan s6lo Platon por Ovidio.

Esta vision platonizante y sublime del andrégino que Nervo presenta en dicho texto
se va a ir modificando en una direccion mas mundana, mas dirigida a lo sexual, como ocurre
en el poema Androgyna, de 1897:

Por ti, por ti clamaba, cuando surgiste,
infernal arquetipo, del hondo Erebo,

con tus sobrios encantos, tu faz de efebo,
tus senos pectorales, y 4 mi veniste.

Sombra y luz, yema y polen a un tiempo, fuiste
despertando en las almas el crimen nuevo,
ya con virilidades de Dios mancebo,
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ya con mustios halagos de carne triste.

Yo te amé, porque a trueque de ingenuas gracias,
tenias las supremas aristocracias:

iSangre azul, alma hurafia, vientre infecundo!
porque sabias mucho y amabas poco

y eras sintesis rara de un siglo loco

y floracién malsana de un viejo mundo.

La impresion general del objeto poético es negativa en cuanto se habla de “arquetipo
infernal”, que “despierta en las almas el crimen nuevo”, “sintesis rara de un siglo loco”, asi
como “floracion malsana de un viegjo mundo”. Las connotaciones de estas expresiones
tienden a subrayar lo turbio, lo raro, lo malsano: el andrégino como parte de las flores del
mal. Hay aqui una postura muy “décadent”, muy ligada a una estética del vicio. Mas que
tratarse de androginia sublime, se estd en presencia de hermafroditismo, ligado a la
sexualidad y al erotismo humano, no celestial. El androgino del poema es mas bien
femenino, al grado que se cambié la ortografia: Andrégyna. Indudablemente que, aunque
hayan rasgos de los dos sexos, predomina lo femenino. Se trata de un andrégino feminoide,
precisamente una androgina, a la manera de Serafita y de Mademoiselle de Maupin,
caracteres ambiguos en los que, a pesar de una mezcla que genera ambigiiedad, predomina
lo femenino. Que se hayan elegido como titulos de las novelas sus nombres femeninos y no
sus posibilidades masculinas (Serafito/Seraphitus, por ejemplo) ya es una indicacion de las
preferencias autorales por la faceta femenina del personaje androgino, y que se manifiesta en
la propia narracion, en la manera en que es descrito tal personaje, por voz propia o ajena.

La dltima estrofa del poema de Nervo caracteriza al andrdgino de la siguiente
manera: “sangre azul” nos habla de excepcionalidad, de aristocratismo --antes habiale
atribuido “supremas aristocracias”--; “alma hurafia” nos lleva a la misantropia, mientras que
“vientre infecundo” remite a la tan mencionada esterilidad del androgino, en el plano fisico,
aunque compensado con creces en el plano de la creacion artistica y espiritual. A veces
incluso se hace coincidir la androginia como una condicion deseable en el acto creativo, y se
menciona como ejemplo maximo a Leonardo da Vinci, por ejemplo tal como hace Péladan.

“Sintesis rara de un siglo loco” no se refiere al andrégino en general sino a un momento
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especifico, el siglo XIX, la centuria de Nervo. Es interesante que lo vea como una “sintesis”,
como una quintaesencia de las inquietudes (sexuales y misticas) de su época. “Floracion
malsana de un viejo mundo” nos hace pensar en Europa, en las flores del mal de Baudelaire,
en el origen del tema de la androginia, en su recepciéon en América, en México en particular.
Como puede apreciarse, la presentacion del androgino en este poema tiene poco que ver con
la vision platonizante del texto ya tratado, Hermafrodita, pues predomina mas bien una
perspectiva mundana, que aprecia la androginia no tanto por sus posibilidades misticas,
literarias o méagicas, sino sobre todo por la posibilidad secular, laica, profana, de
experimentar la sexualidad que dicho tema permite, mas alld de la institucion ﬁmtrimonial, en
una suerte de erotismo abierto, polivalente.

Es asi como Nervo reproduce la oscilacién ya vista en otros autores (Balzac y
Gautier) en lo que se refiere a la androginia, el penduleo entre una version sublimante y otra
sexual, y no la pertenencia a solo una de ellas. En Androgyna, a diferencia de Hermafrodita,
el encuentro amoroso no es ascendente, no lleva a una plenitud, sino que es algo maligno
perteneciente al pasado (“yo te amé”) y que ahora es contemplado desde una posicién mas
segura.

Todavia hay un tercer texto importante en Nervo a proposito del androgino. Se trata
de la noveleta Ef donador de almas (1899), en el que el asunto es desarrollado de forma mas
extensa. Esto lo hace por medio de una historia en que se parte de una pareja de amigos,
uno poeta y mago, el otro cientifico. El primero, por medio de sus artes taumaturgicas, es
capaz de donar un alma a su amigo, quien incluso va a ser capaz de hablar con ella, de
platicar, mientras ella anda fuera de su cuerpo fisico, ¢! de una monja encerrada en un
convento de la ciudad que entra en trances misticos. Se trata, entonces, de un alma
“femenina”. Su encuentro desemboca rapidamente en un enamoramiento y en el éxito
economico y profesional, pues con la ayuda del alma el diagnostico de sus pacientes resulta
infalible.

Ella pasa tanto tiempo fuera de su cuerpo monjil, que un dia éste muere, y ella queda
flotante, por lo que debe adquirir un cuerpo rapidamente, so pena de perder contacto para
siempre, y, a falta de uno femenino, se introduce en el de su amigo. Se desarrolla asi un

“hermafroditismo intelectual”, donde, al igual que con Hermafrodito en Ovidio, no se
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cumple una verdadera fusién de almas, sino que cada una, la femenina y la masculina,
continuan funcionando independientemente, reducidas eso si a un solo cuerpo. Al final de la
historia, el alma femenina abandonara su cuerpo masculino, dejindolo acompafiado por su
amigo el poeta. Entonces se cierra el circulo: la narracion comenzé con los dos hombres
juntos y asi termina.

Esto habla de una posicién misogina y pesimista en lo que se refiere a la relacion
entre los sexos, destinados a buscarse entre si pero a nunca encontrarse. El aima femenina se
pierde en las alturas, mientras que abajo quedan los dos hombres, el cientifico y el poeta,
acompafiandose. La convivencia de lo femenino y lo masculino ha sido imposible en el plano
real (como lo prueban las crecientes desavenencias entre las dos almas en el cuerpo del
cientifico). Solo resta la compaifiia masculina. Dado el auge de una vision misogina en el fin-
de-siecle, no fue raro que se propusiera, junto al alejamiento de la mujer fatal, un
acercamiento casto y platonico al amigo especial.

Esto podria interpretarse como una misoginia que roza la homosexualidad®, o bien,
que ambos personajes masculinos en el fondo son uno sélo, pero desdoblado en la parte
racional y la emotiva. Que al final estén juntos podria verse como una seiial de su unificacién
final dentro del campo masculine, no en su vinculo con lo femenino. Tal unificacion es
posible sin la intervencion femenina, lo que se traduce en un fracaso del andrégino, que para
triunfar debe contar con lo femenino y lo masculino, no soélo con una de las partes.
Recuérdese que el mito platonico presenta a la androginia (la fusion masculino-femenino)
apenas como una posibilidad entre tres, siendo las otras dos fusiones la masculino-masculino
y la femenino-femenino, solo que éstas ya no son fusiones androginas, sino monosexuales,
ligadas a los amores sublimes, pedagogicos, no generativos, infértiles en lo fisico aunque
creativos en lo espiritual. Es curioso ver cémo el androgino, vinculado a una radical
heterosexualidad en el mito platonico, sin embargo llega a ser percibido literaria y
artisticamente en Occidente en términos mas bien de homosexualidad, aspecto que se

corresponde méas bien con los esquemas monosexuales. El triunfo del ideal androgino es la

* Esto no significa que misoginia y homosexualidad sean sinonimos, pucs la primera categotia puede
abarcar todo el arco sexual, por lo que sc da tanto entre heterosexuales como homosexuales, v la
segunda puede manifestarse sin misoginia.
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victoria de la pareja heterosexual. Al no darse esto en la historia de Nervo, lo que queda es,
ahora si, la homosexualidad o, en todo caso, una monosexualidad, la masculina’.

Resaltan en el tratamiento literario, el humor, la ironia, el distanciamiento
narrador/lector. La intertextualidad se manifiesta directamente, con menciones a Gautier y
Péladan, con paréfrasis de vuelos siderales tipo Serafita o Swedenborg, lo que nos manifiesta
una intencién autoral por dar un giro irdnico a un asunto que habia sido visto en el caso
francés mas solemnemente, en especial con Balzac. Hay en el texto diferentes menciones a
asuntos esotéricos, a la cabala y al ocultismo, pero sin profundizar, mas con un sentido
parddico que explicativo. El hecho de haber sido escrito originalmente por entregas se
muestra un poco en su estructura de capitulos cortos y agiles, entretenidos por si mismos
aunque al mismo tiempo conduzcan la trama. Su oficio de cronista sale a flote, en beneficio
de la narracion, pues la levedad y la soltura van muy bien con su escritura irdnica y
juguetona.

Nervo explora diversas posibilidades del androgino: la proveniente de la tradicion
grecolatina, y entonces entrega en Hermafrodita a un Platon disfrazado de Ovidio; la
vinculada con los ambientes decadentes de fin de siglo, donde lo andrégino --mas bien o
hermafrodita-- es posibilidad de perversion sexual: el texto correspondiente es Androgyna; y

finalmente la que se relaciona con las corrientes magicas y ocultistas, ya por erudicion, ya

* El italiano Julius Evola (1898- 1974) ¢s un autor que, en medio de sus brumas ideologicas, vio con
claridad el caracter radicalmente heterosexual del androgino. En su Metafisica del sexo afirma: “Es
una incoherencia aplicar, como hace Platon, el significado metafisico puesto de relieve por el mito del
androgino al amor homosexual, 0 sea al amor entre pederastas y lesbianas. En efecto, para un amor
de este tipe ya no puede hablarse del desec de reunirse, deseo intrinseco al principio masculino y al
principio femenino incluidos en el ser primigenio: el ser mitico de los origenes, en tal caso, hubicra
decidido ser, no andrégino, sino homdgeno, monosexual: totalmente hombre (en ¢l caso de los
pederastas) o totalmente mujer (en ¢l caso de las lesbianas), y los dos amantes buscarian unirse como
simples partes de una misma sustancia. Pero lo esencial, lo que confiere a este mito todo su valor,
desaparece entonces: o sea la idea de la polaridad y complementariedad sexual como fundamento del
magnetismo del amor y de una “trascendencia” en el eros, de la revelacion, fulgurante v destructora,
del Uno” (1997, 83). Evola, incapaz de comprender que hay fusiones trascendentes no
complementarias (tal como lo propuso Platén), quiza por su propio prejuicio homofobico y miségino,
desfigura el texto platénico para llevar agua a su molino heterorracista, por ejemplo, cuando dice que
“Segnn Platon, existié una raza primordial cuya especie esta ahora extinguida, raza formada por
seres que llevaban en si ambos principios, ¢l masculino y cl femenino™(60), sintesis que no
corresponde a lo dicho por Platon.
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por parodia, ya por adhesion, como ocurre en £l donador de almas. Esta polivalencia del
tema androgino en Nervo es comin a sus mejores cultores franceses, lo que muestra el
grado de perspicacia con el que el autor mexicano logré dar sus propias versiones a partir de
lo hecho por sus admirados autores franceses. Hay que recordar la francofilia ambiental del
siglo pasado en América Latina, que tenia uno de sus bastiones en la literatura, leida con
admiracion por las élites artisticas € incluso burguesas®.

Nervo no se limitd a copiar a sus maestros franceses sino que, mediante el recurso
irénico, revitalizo un tema que para el tiempo de Péladan ya parecia haber dado todo lo
suyo. Sin embargo, con Nervo la androginia encarna otra vez, de manera agil y novedosa,
humoristica, como no lo habia hecho antes, en un gesto que anuncia mas bien a la

vanguardia, con su caracter ladico e irrespetucso.

Rafael Arévalo Martinez: genealogia del arte y androginia

Senti masculina urgencia

y femenina ternura

y fecundeé con violencia

y concebi con dulzura.
R AM

En el caso del escritor guatemalteco R. Arévalo Martinez (1884-1975) se encuentra
tanto una vision erdtica como estética que tiene como base la logica del androgino (que es la
de la complementariedad sexual) y que forma parte de la fascinacion romantica por tal tema-
mito-simbolo-1dea-imagen, pues algo de todo esto se encuentra presente en la conformacion
del androgino. Aunque las narraciones que aqui se comentan estan escritas ya muy entrado
el siglo XX (dos de las cuatro estan fechadas en 1933, por lo que no seria raro que las
restantes hubiesen sido escritas por la misma época), las premisas ideoldgicas y estéticas que
las sostienen son muy afines a las de fines de siglo XIX. Pensemos que, en un sentido

amplio, el siglo XIX va desde la Revolucion Francesa (1789) a los inicios de la [ Guerra

* En el caso de Nervo, su francofilia también abarca lo esotérico, pues al citar a autores de este
ambito, por ¢jemplo en sus crénicas, dominan los franceses: Saint Yves d’Alveydre, Schuré... En el
campo espiritista, parece que en México tambi¢n dominaba la version francesa de Allan Kardec,
como puede verse, no sélo en Nervo, sino también en ¢l caso del politico Francisco 1. Madero. Véase
“Nervo fantas(maltico”, de Chaves (1999).
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Mundial (1914). El autor, al ser muy longevo, paso por diversas etapas, que van desde las
propiamente modernistas (con proliferacion de esteticismo, sinestesias poéticas, erotismo y
ocultismo) hasta la exploracion, en etapas mas tardias, de otros registros literarios mds
vinculados con la historia y la politica. Arévalo Martinez adquirié mucha fama con su cuento
El hombre que parecia un caballo (1915), basado en un perfil transfigurado del poeta
colombiano Porfirio Barba-Jacob, al que Arevalo conocié en Guatemala y ante el cual
quedo deslumbrado, pues lo hizo personaje de varias de sus narraciones, no solo de ese
famoso cuento. ‘

Esta narracién fue incluida en la lista de Libros indispensables de Hispanoamérica,
formada por M.W. Nichols tras hacer una encuesta entre profesores y criticos, publicada en
1942, junto a Dofia Bdarbara, de Romulo Gallegos, Los de abajo, de Mariano Azuela, £l
dguila y la serpiente, de Martin Luis Guzman, y La vordgine, de José Eustasio Rivera.
Notese que aparece junto con algunos de los grandes titulos de la literatura latinoamericana
de antes del “boom” de los sesenta y setenta, pero posteriores a la produccion modernista.
Sin embargo, ideologica y estéticamente esta alejado de ellos, encontrindose cerca mas bien
de los modernistas, que es con los que Arévalo Martinez se inicié literariamente hablando.
Desde su aparicion y subsiguiente fama, E/ hombre que parecia un caballo pasé a ser el
texto por antonomasia del escritor guatemalteco, el infaltable en las antologias, con buenas
razones, en la medida en que es un texto notable en varios sentidos, aunque con el problema
de que opacé al resto de su produccion literaria, no menos interesante y quizas alin mas.

Para la exploracion de la tematica androgina en Arévalo tomo en cuenta cuatro
narraciones que guardan una estrecha unidad entre si, al grado que puede decirse que una
(El hechizado) es continuacion de la otra (La signatura de la esfinge), que a su vez son
comentadas en otra titulada La Farnecina (ensayo de magia sexual). La cuarta y muy
importante para nuestros propositos androginolégicos se llama Complejidad sexual y
pertenece al mismo conjunto conceptual, como se vera mas adelante, pues es donde mejor se
plasman las ideas de androginia del autor.

Tanto en La signatura de la esfinge como en El hechizado tenemos a los mismos
personajes centrales, Elena, una “extrafia y bella mujer”, pintora, y J.M. Cendal, poeta y

profesor universitario. El primer cuento esta dedicado sobre todo a la mujer fatal y artista --
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una pintora--, que es descrita a través de los ojos de Cendal, mientras que el segundo texto
trabaja especiaimente con el efecto que ella produce en el hombre, el de un hechizo (lo que
justifica el titulo).

El primer cuento parte de la antigua teoria de los cuatro temperamentos, aqui
llamados mas bien “signaturas”, lo que recuerda el lenguaje de Jacob Boehme. En general,
se nota una gran familiaridad del narrador con cierto lenguaje ocultista y especificamente
teosofico (teosofia moderna en versidn blavatskiana, no barroca, a la Boehme), como
cuando habla de la teoria de las correspondencias (trasfondo general de los planteamientos
magicos y del arte romantico), o bien, en ciertas expresiones como “cuerpo astral”, “cuerpo
pasional” o kamarupa, que son denominaciones blavatskianas para el “cuerpo sutil”, doble
del fisico. Kamarupa es término sanscrito y quiere decir: kama, deseo o pasion; rupa, forma
0 cuerpo, esto es, cuerpo pasional, y también es muy usado en los escritos de Blavatsky
sobre los siete principios humanos. Este influjo igualmente se nota en la expresion
“mayavicos cuerpos”’, en el sentido de ilusorios o engafiosos, que se refiere a la doctrina
hindu de “Maya”, del mundo como ilusion, en el sentido, no de que no tenga existencia, sino
que su percepcion (la nuestra) es equivocada, irreal, pues se le asigna un caracter absoluto
que no tiene. Con respecto al término “signatura”, el personaje masculino aclara su sentido a
la myjer, a la que ha clasificado segun dicha tipologia:

Se llama signatura a la primera division en cuatro grandes grupos de
la raza humana. El tipo de la primera signatura es el buey: las gentes
instintivas y en las que predomina el aspecto pasivo de la naturaleza;
el tipo de la segunda signatura es el leén: las gentes violentas, de
presa, en las que predomina la pasion; el tipo de la tercera es el
aguila: las gentes intelectuales, artistas, en las que predomina la
mente; el cuarto y ultimo es el hombre: las gentes superiores, en las
que predomina la voluntad. Usted es un puro y hermoso tipo de
leona. (1982, 48)

De acuerdo con esta teoria de las signaturas habria cuatro emblemas representativos
de la humanidad: el buey, el ledn, el aguila, el hombre ( o el angel); esto es, tres animales y
uno especificamente humano (0 mas que humano), emblematica que nos remite tanto a los

cuatro emblemas de los evangelistas (Mateo, Marcos, Lucas y Juan), como al arcano XXI
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del tarot, “El mundo”, en cuyas cuatro esquinas aparecen los simbolos mencionados, que en
el campo ocultista remite a los cuatro elementos (tierra, aire, agua y fuego).

La disposicion de esta carta es la siguiente: en el centro una figura desnuda que
parece danzar o flotar, aparentemente femenina (posee senos), con apenas una banda que
cae gracilmente y que cubre la zona genital. En torno a ella se ve una guirnalda, que la
encierra uroboricamente, esto es, como la serpiente que se muerde su cola y forma un
circulo de eternidad. Finalmente las cabezas del aguila y el hombre (en las esquinas
superiores) y las del toro y el leén (abajo). De acuerdo con comentaristas competentes del
tarot, la figura humana ahi representada es androgina y remite a una condicidn de plenitud
espiritual y felicidad. De hecho, es una carta benéfica que habla de éxito y triunfo. Llama
también la atencion que sea una carta ubicada al final de la secuencia de los veintidos
arcanos mayores del tarot (cada uno cuenta una parte del proceso o viaje del ser humano), y
de alguna forma plantea el retorno a los origenes, la reintegracién en una dimension
espiritual utépica.

Mis alla de que el origen de las cuatro signaturas vengan de la Biblia o del tarot, lo
cierto es que se trata de una clasificaciéon que no agota para nada los usos de analogar
hombres y animales que Arévalo Martinez ejecuta en su obra, mucho mas amplia y fina,
tanto que es un punto que sus criticos siempre mencionan, su capacidad de homologar
bestias y humanos, no de una manera moral, sino estética y psicologica. José Miguel Oviedo
ha hablado incluso de una “ficcion psicozoologica”. No solo hay emblematicos toros, leones
y aguilas en los cuentos de Arévalo, también hay otros animales representativos. De hecho
su cuento mas célebre trabaja sobre la homologia humana con el caballo. Oviedo (y antes
que él, Luis Alberto Sanchez) liga esta vinculacion de o humano con lo animal en Arévalo
con un trasfondo cultural especifico:

Las lucubraciones de Arévalo Martinez con la asociacidon hombre-
animal pueden ser mas que una curiosidad psicolégica: para un
guatemalteco como ¢!, inmerso en la antigua cultura maya, esa
analogia tiene como base la arraigada creencia del nahual, ancestro
animal que es un doble o tétem que protege al ser humano. El
mundo zoologico representa un nivel de pureza instintiva, que la
civilizacién ha corrompido. (1989, 369-370)
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Tras explicar su teoria de las signaturas, Cendal pasa a explicar a Elena como se dio
cuenta de a cual de ellas pertenecia, y para esto recapitula algunos elementos de la biografia
de la mujer: su divorcio, su ruptura con una vieja amiga que puso en duda su feminidad y la
llam6 “con un infamante nombre”... Cendal, artista e intuitivo, “bastante avanzado en el
camino del conocimiento”, a partir de estos rasgos y otros (la propia pintura que Elena
ejecuta, su relacion con una hija pequefia), logra deducir el tipo leonino de alma que ella
posee (lo que otros llaman masculinidad no es sino su fuerza felina, afirma) y que tantos
conflictos le causa en sus relaciones con los demas, que pertenecen a otras signaturas, de
alguna manera inferiores, sin el imperio solar del leén. El inico remedio para tal desajuste de
la vida de Elena es que encuentre a otra alma leonina como ella, que la complemente. He
aqui el problema, dada la escasez de almas leoninas masculinas. El resultado es la soledad de
Elena, incapaz de encontrar su media naranja, su otro leoén, y por lo tanto condenada a
alimentarse de almas mas débiles, fiel a su naturaleza carnivora (una justificacion esotérica
para su papel de mujer fatal). Implicitamente, el narrador da a entender que Cendal no tiene
alma de ledn, sino que pertenece a otra signatura, como sera muy claro en el siguiente
cuento, Lf hechizado, cuando Cendal aparezca como una de esas presas desgarradas por un
alma leonina’.

A lo largo de la historia, quien lleva la batuta en la exposicion es Cendal, con apenas
una que otra pregunta de Elena, quien tiene aqui un papel mas bien pasivo, idoneo para que
el otro personaje exponga su particular vision de los tipos humanos. El cuento termina con
un cierto dejo ironico, cuando Elena pregunta “;Entonces mi mal no tiene remedio?”, a lo
que Cendal responde “Un le6n”. Ella acota: “Pero, jes que todavia queda algin ledn sobre la
tierra?”. Mas que la teoria de las signaturas expuesta en el texto --que es mas bien
secundaria en relacion con el hecho més general en el narrador de establecer
correspondencias entre humanos y animales—-, lo que interesa subrayar es la logica de

complementariedad que se plantea entre lo masculino y lo femenino al interior de cada

* El ultimo parrafo dice: “Elena, la nocturna cazadora, que solo hace su presa en las tinieblas, corria
hacia los espacios abiertos, llevando mi alma despedazada entre sus fauces sangrientas...” (1982,
90). Ya en el primer cuento, La signatura de la esfinge, Cendal habia dicho a Elena, de manera
premonitoria, que en su rostro “habia sangre de innumerables victimas en sus fauces
entreabierias”(1982, 52-33). Por otra parte, ¢l nombre Elena nos remite a la famosa Helena de
Troya, otra mujer por la que, segiin ¢l canto gnego, cornd mucha sangre masculina,
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signatura, que es un primer paso en la construccidn del andrégino en Arévalo. Por
consecuencia, tenemos un alma masculina de leén y otra femenina, una masculina de aguila y
su correspondiente fernenina, una viril de toro y otra feminea, y finalmente, hombre y mujer.

En el siguiente texto, El hechizado, la situacion de personajes se invierte, pues el
acento ya no esta puesto sobre la mujer, Elena, sino sobre Cendal, el hombre. La perspectiva
sigue siendo masculina: en la primera historia, Cendal habla sobre Elena; en la segunda,
habla sobre él mismo, ahora bajo el hechizo de la bella. Finalmente el poeta confiesa a Elena
su amor total, pero no lo hace directamente sino que le inventa una historia que reproduce
su propia situacion sentimental en otra escala --el principio de las mufiecas rusas, una dentro
de otra en una serie--, solo que en vez de Elena el personaje de esta otra ficcion dentro de la
ficcion es llamada Miss Incognita. Elena rapidamente se da cuenta del juego y decide
seguirlo. La dependencia de Cendal es completa:

Pronto mi vida tuvo por centro la personalidad de Miss Incognita.
Todo estaba subordinado a ella. Puede en verdad decirse que vivia
para ella; pero debe con mas propiedad decirse que vivia por ella;
que empezaba a vivir gracias a ella; que mi vida antes de conocerla
mas parecia muerte. (1982, 75)

Ante tan completa sumision, no es raro que surja la idea de otorgar a la mujer
atributos magnificentes y maléficos, en una suerte de compensatoria fantasia
sadomasoquista:

Y entonces entreveia vagamente que Miss Incognita podia ser algo
mas que la leona, magnifica y terrible, de su misteriosa signatura:
que podia muy bien ser la esfinge de mi primera vision, pues este
simbolo obscuro, este simbolo egipcio del terror y de la
voluptuosidad, era el de un vampiro femenino, que atraia hasta la
muerte a sus victimas, y que, a pesar de ser un mito solar,
representaba un demonio maléfico. Y yo, que temia y adoraba a
Elena al mismo tiempo, comprendia que gran parte de mi amor era
producido por mi miedo. (76)

El amor de Cendal por Elena no es solo la atraccion de una pareja que se agota en lo
erotico, en su mismo plano, en un sentido horizontal, sino que también tiene un componente
metafisico: la unién del hombre y la mujer en un nivel espiritual, creativo,,con resonancia

cosmica, en un sentido vertical. “El hombre es la mitad de si mismo: la otra mitad es la
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mujer” es una frase que se repite dos veces en el texto y que reaparecera en otro cuento
posterior, La Farnecina, y que de alguna manera constituye la base de una especie de
metafisica del sexo que Arévalo establece via Cendal, asentada en la premisa de la
complementaridad andrégina de lo femenino con lo masculino, con un sustrato que pasa de
lo meramente sexual a lo mistico (se reasigna a la sexualidad sus posibilidades divinizantes).
Asi, Cendal se expresa de su relacion con Elena:

Parecia que juntos polarizabamos la energia. Comprende?
Polarizabamos una fuerza extrafia, que era el substratum arcano de
la vida y que se desenvolvia en nqueza, abundancia, poder, goce,
disfrute... Captabamos una fuerza extrafia.(83)

La unién de hombre y mujer no se limita a lo sexual y a lo divino, sino que tiene
también una consecuencia estética, en lo que a la “genealogia de la obra de arte” se refiere:

Asi como para que nazca un hijo en el plano fisico es necesaria ia
union de un hombre y de una mujer, por aleatoria y momentanea que
parezca, asi para que surja la obra bella, el hijo del espiritu, es
también necesario el enlace de dos almas de sexo diferente. Y sin
esta union ninguna labor artistica puede alcanzar la inefable vida del
arte. (1982, 87)

Lo interesante no es sélo plantear esta consecuencia artistica de la union de los sexos
sino que, una vez planteado esto, el medio para lograrlo no sea actuar cada polo desde su
propia sexualidad, el masculino desde lo masculino, el femenino desde lo femenino, sino gque
el narrador plantea una inversion de la polaridad en el acoplamiento, lo masculino actuando
como femenino y lo femenino como masculino, de una manera que nos recuerda la historia
de Rachilde, Monsieur Vénus, en términos de una relacion “invertida” de personajes donde
la mujer es masculina y el hombre femenino, solo que en el caso de Arévalo Martinez, no se
privilegia el aspecto de perversion sexual y transgresion que tanto gustaba a la escritora
francesa.

En esta genealogia de la obra de arte, Cendal plantea, desde su voz masculina, que
“para poder crear en alguna forma tenemos que volvernos femeninos”. Poco antes habia
comparado la creacién artistica con la maternidad (“Yo no he podido ser genial porque

ninguna mujer me ha amado lo bastante como para ayudarme en el trance de mi
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maternidad...””), y poco después hablara de sus frutos artisticos como “hijos espirituales,
nonnatos”, “de los que ya se sentia henchido”.

Estas alusiones de “inversién” sexual no pasan inadvertidas para Elena, quien, ante
tanta metafora femenina procedente de un hombre, exclama a Cendal: “Feminidad horrenda.
Parece que vacila su sexo”, a lo que el hombre contesta: “Vacila en todo artista. Esa parte
de mujer a que me refiero nada resta a nuestra masculinidad (...) Asi toda mujer puede
enriquecer al hombre. La Gnica condicién es que medie entre ambos el amor”. Esto es, en el
caso del artista, el amor disuelve las fronteras rigidas de los sexos (de aqui la posibilidad de
su inversion y alteracion), introduce un elemento de vacilacion sexual, que tiene como
resultado concreto el arte. Hay, pues, una innegable dimension androgina (si no de
superacion, si de re/vision de la diferencia sexual) en el acto creativo, en la genealogia de la
obra de arte.

Esta teméatica de mujer, androginia y creatividad, se continia en el cuento La
Farnecina (Ensayo de magia sexual), en el que dos amigos conversan sobre el amor y la
mujer, uno de ellos enamorado de la Farnecina del titulo, que representa no s6lo a la mujer
concreta, deseada, sino también al ideal artistico. En un gesto autorreferencial, uno de los
personajes afirma; “acentuemos una vez mas esta idea, muchas veces repetida y que es la
mas grande de La Signatura de la Esfinge y El Hechizado; la mujer --digna o indigna de
ello-- es el fermento del éxito masculino” (1951, 244). Hay un segundo gesto de autocitarse
(sin decirlo expresamente), cuando escribe que “un escritor guatemalteco, Epaminondas
Quintana, nos cuenta que en La Signatura de la Esfinge, libro de un compatriota suyo,
aparece el amor difundiendo claridad de comprension, alegria y juventud, ejerciendo en fin,
su gran papel ultrabiologico: el de crear genio e inteligencia”(242). Después se refiere al
“amor de Péladan” (remite, por supuesto, al escritor francés), que no es otro que el ideal
androgino, tantas veces cantado por el poeta y mago francés, y luego glosa algunas de sus
ideas eroticas, al decir que el hombre sufre especialmente por “la ausencia de su
personalidad femenina”: “Nuestras sensaciones, nuestros pensamientos, nuestras ideas, no
son mas que medias sensaciones, medios pensamientos, medias ideas. Somos incompletos

por que s6lo tenemos un sexo; necesitamos otro y el amor nos lo da” (243).
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Hay una exaltaciéon de la mujer tanto a un nivel espiritual, por ejemplo, en su
igualacion con “el ideal”, como también en uno mas fisico y sexual. En un primer momento
¢l enamorado afirma: “Freud nos ensefid que atn en el amor a la madre hay sexualidad. Y
por eso yo acepto que la hay en mi Farnecina. Pero es la sensualidad del espiritu. La que
sube con uno, por alto que volemos en la persecusion del ideal” (254). Poco después se
narra la visita del enamorado y su amada a una adivina, donde la vieja pitonisa revela que no
solo hay “una gran atraccion espiritual”, sino que “también la ama como hombre”. Entonces
afirma que:

Si no la amase asi no podria ser un motivo de arte para mi. Si el sexo
no encendiese sus luces todo estaria obscuro. Esta atraccion de la
mujer es una fuerza extrafia, llena de poder. Es como una polaridad
misteriosa que transforma a un hombre en un minuto. Sin esta
atraccion, sin el choque de esa atraccion, no brotaria la luz. Es una
magia, un formidable hechizo (1951, 256).

Esta recuperacion de la dimension sexual del amor no se da en un tono profano y
libertino, sino que supone la consumaciéon de los amantes, de un amor reciproco que
reverbera a un nivel mayor, cosmico, como se propone en algunas tradiciones religiosas que
dan lugar a un uso practico de la sexualidad en la via de la realizacion espiritual, como
ocurre con el tantrismo hindi y el tibetano, sélo que en Arévalo esto se manifiesta
literariamente. En este sentido, el subtitulo del cuento, “Ensayo de magia sexual”, resulta
muy revelador, porque tal expresion, “magia sexual”, puede vincularse con corrientes
historicas del ocultismo (a partir del siglo XIX) que dieron énfasis en sus planteamientos
magicos al uso del sexo como un medio de acceder a otros estados de (in)conciencia, en
busca del rapto magico, tal como el representado por autores como P.B. Randolph y
Aleister Crowley, entre varios nombres. Con esto no se afirma, por supuesto, que Arévalo
hubiera conocido estas doctrinas directamente (tampoco se niega, habria que hacer la
investigacion), sino que su postura con respecto a la unidn de los sexos para fines creativos
€s una version literaria que curiosamente coincide con posturas magico-sexuales como las
mencionadas, y que son aplicaciones practicas de lo que el autor italiano Julius Evola llamé
una “metafisica del sexo”, cimentada en una visién andrégina de la union del hombre y la

mujer.
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Ahora bien, Arévalo sabe que esta “completud” del hombre y la mujer, por mas
satisfactoria que pueda ser en este nivel de realidad, finalmente solo se realiza plenamente en
un plano de trascendencia, a la manera swedenborguiana, como lo dice en unos versos
firmados por “R.AM.” (;Rafael Arévalo Martinez?), que aparecen en este ultimo
cuento/ensayo de magia sexual:

Vuestra delicada alma de mujeres

es la que buscamos, oh divinos seres.
También tiene sexo, como los querubes,
también nos completa. '
Pero esto sucede... mas alla, en las nubes. ..
Y no en este pobre y oscuro planeta (257).

En estos versos se aprecia la huella de Swedenborg (directa o indirecta), no solo en
la idea de plantear la fusién andrégina en un nivel espiritual, “y no en este pobre y oscuro
planeta”, sino también en la asignacién de sexo a los seres angélicos (“los querubes”), ya
masculino, ya femenino, lo que posibilita las bodas celestiales entre ellos, posicion
swdenborguiana nada compatible con la idea tradicional cristiana de la asexualidad de los
angeles, en tanto eslabdn vinculado pero diferente en la cadena del ser. La unidn sexual de la
pareja en el nivel fisico es apenas una vislumbre de lo que serd su matrimonio espiritual,
cuando ya estén libres de la carne. Si incluso los angeles tienen sexo, entonces es esperable
que los hombres y mujeres mantengan el sexo de sus almas aun en el otro mundo, para asi
poder continuar con su proceso de fusion andrégina.

Liama la atencion que, a pesar de estas ideas heroicas de la fusion hombre-mujer,
expuestas con profusion en las narraciones sefialadas, hay algo que no funciona en el
universo narrativo en que estan planteadas, pues los personajes ahi presentes nunca las
ilustran con su conducta y acciones, sino que son almas solitarias, sin su contraparte, o con
la contraparte equivocada, como son los casos de Elena, alma leonina sin ledn, o Cendal, de
signatura desconocida {aunque se sabe que no es leonino), enamorado sin esperanza de
Ele(o)na, de quien termina siendo su victima, o bien, del enamorado de La Farnecina, quien
reconoce que su amor es imposible. Hay otra posibilidad que se muestra en el cuento
Complejidad sexual, en que la complementariedad femenino-masculino ya no concierne a la

atraccion fisica, se da en un nivel espiritual, artistico, pero sin ningun atisbo sexual.



196

En este cuento también tenemos otra pareja de personajes, el “Poeta” y su amiga
Isabel. En los dos primeros tentamos a Elena y Cendal y en La Farnecina hay una pareja de
amigos, uno de ellos artista, que a lo largo de la historia hablan ‘qel amor que uno de ellos
experimenta por la mujer del titulo. En Complejidad sexual el poeta percibe a su amiga
como un ser doble, “como una mujer y como un hombre a la vez”. Por una parte, le dice,
“hay en sus rasgos fisonémicos algo de la dureza, de la firmeza y de la belleza del varon.
Una resuelta conformacion masculina aparece en todo su cuerpo también”. Por otra parte,
“su boca es llena de gracia y sensualidad; su sonrisa es adorable; sus ojos tienen un
misterioso encanto; se pueden calificar sus formas de voluptuosas, redondeadas y llenas. Y
lo mismo pasa con su alma de mujer, fina, espiritual, rebosante de coqueteria y sumision”
(1951, 227).

El poeta, en su conversacion, descarta cualquier fantasma de homosexualidad al
respecto, cuando dice: “--Y me he preguntado: ;si en Isabel solo hubiese este varon, sentiria
por ella la extrafia atraccion que siento? Me contesté resueltamente: --No”. Igualmente
descarta una mera atraccion heterosexual: “Después me pregunté: ;Y si hubiera solo una
mujer sin esa superposicién del alma y de la conformacién fisica masculinas, la buscaria
como la busco? Y me contesté también: --No” (228). A continuacion, se plantea la idea que
interesa al narrador, la de “superposicion de sexos” o “complejidad sexual” (expresion esta
ultima que da titulo al cuento), vinculada con seres humanos extraordinarios (el artista
incluido): “en todo hombre o mujer extraordinarios hay esta superposicion de los dos sexos,
esta complejidad sexual. Parece que hubieran vivido, durante diferentes edades, varias veces,
en distintas encarnaciones de sexos opuestos. Solo en los seres poco evolucionados no
existe” (228). Notese como aqui aparece insinuada la hipotesis ocultista de la reencarnacion
--por lo menos en sus presentaciones teosoficas y espiritistas (de tipo kardeciano)--, que
plantean justamente el sexo variable de las almas sometidas al proceso de encarnaciones
sucesivas, y que, entre mas “evolucionadas” sean, esto es, entre mas vidas hayan
experimentado y mas sabiduria hayan desarrollado, estan mas libres de las determinaciones
de uno u otro sexo y, por lo tanto, mas cercanas a un ideal espiritual de androginia. El
personaje poeta aclara que “por supuesto que estas almas complejas bisexuadas no implican,

de ningin modo, inferioridad, sino resueltamente lo contrario”.
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Sin embargo, aqui se han modificado las reglas del juego de la androginia usadas en
los otros textos, pues mientras en aquéllos teniamos medias almas que se completaban, en
este Ultimo cuento lo que se plantea son almas de alguna forma ya completas, que no
necesitan tanto de otro u otra para adquirir rasgos sexuales complementarios: “solo existe un
alma muy compleja, con atributos femeniles y masculinos, al mismo tiempo; una sola alma
compuesta con cualidades de distinto sexo” (231). Es diferente la androginia por fusién, por
complementariedad, que implica un otro que “completa” lo que falta, que la androginia por
“evolucién espiritual”, que estd autocentrada, que implica un alma que posee y desarrolla
atributos tanto de un sexo como de otro, sin que tenga que aparecer una media naranja que
complete lo que no hay.

L.as consecuencias de estas dos genealogias de la androginia (una por
complementariedad sexual, otra por bisexualidad innata) son diferentes, pues en el primer
caso, se posibilita el erotismo (como en los tres primeros cuentos), mientras que la via del
alma bisexual desemboca en la ausencia de sexualidad y, por ende, a planteamientos
sublimantes (no sexuales), como en Complejidad sexual, donde nos encontramos que, a
pesar de esa intensa comunicacion entre dos almas, la del poeta y su amiga Isabel, no hay
atraccion fisica entre ellos: “es a la vez el amigo y la amiga”, no el amante y la amada (o la
amante y el amado), en una clara separacion de los campos de la amistad y el amor
{entendido como pasion sexual y afectiva).

Ahora bien, la sublimacion es apenas una posibilidad para la hipotesis del alma
bisexual. Otra es adoptar formas especulares, monosexuales, y enrumbarse asi, por ejemplo,
a posiciones homosexuales, como en £/ donador de almas de Amado Nervo, o en A rebours
de Huysmans. No es e caso de Arévalo Martinez, que fundamenta toda su metafisica erotica
sobre una base heterosexual. Todas estas posibilidades estan presentes en el mito platonico
del androgino, cuando recordamos que de los tres tipos de seres humanos de los origenes,
dos de ellos justificaban una erdtica homosexual, y sélo un tipo la heterosexual, el vinculado
con al androgino propiamente dicho, el humano macho-hembra dividido por Zeus en dos
partes, en dos sexos.

La postura de Arévalo de vincular androginia y creacion artistica puede verse como

una version laica y profana (muy acorde con los tiempos modernos) de la posicion alquimica
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y tradicional de unir androginia y creacion espiritual {renacimiento mistico). En la era
moderna, el impulso religioso se manifiesta como sensibilidad estética, la religion se
seculariza y se cristaliza como arte y literatura. No es que desaparezcan la religion y la magia
como experiencia personal y colectiva, sino que, ademas de ellas, se tiene ahora un sustituto
laico para los incrédulos que es el arte. Pero a veces este arte no se resigna a perder su
pasado religioso --en un sentido no institucional de la palabra--, como es el caso del arte
romantico, cargado no solo de pasion y subjetividad, sino también de numen y misterio.

Algo de todo esto anida en la narrativa, hechizada y hechizante, de Arévalo Martinez.

El hermafrodita de Hoyos y Vinent: entre el pecado y la noche

Otro autor, esta vez de Espaiia, en que se presenta la tematica del hermafrodita es el
modernista Antonio de Hoyos y Vinent (1885-1940), bohemio y aristocrata primero,
aristocrata y anarquista revolucionario después {el “marqués rojo”"), un escritor que murié
en la carcel franquista enfermo, miserable y abandonado. Su destino tragico recuerda en
cierta manera al del propio Garcia Lorca, guardando las diferencias de edad y de estética, y
fiiandonos sobre todo en los aspectos de arte, transgresion y homosexualidad.

Hoyos y Vinent se inicia en el costumbrismo literario con una novela titulada
Cuestion de ambiente (1903), pero muy pronto evoluciona hacia una literatura decadente,
bajo el signo del Pecado y la Noche {como el titulo de una coleccion suya de cuentos), a la
que pertenecen algunas de sus obras mas representativas como La vejez del Heliogdbalo
(1912) y FI monstruo (1915). Esa ascendencia costumbrista de Hoyos y Vinent se nota
incluso en el periodo decadente, en la descripcion detallada de ambientes, no importa si se
trata de la aristocracia o los bajos fondos madrilefios. De hecho el pluriclasismo social es un
rasgo de sus escritos, que va acompafiado justamente por esta minuciosidad en la
caracterizacion de lugares y personajes, incluso de su habla.

En el panorama del modernismo espariol e hispanoamericano, hay pocos autores que
manifiesten de forma mas prototipica el ideal del héroe decadente (artista, sensible,
inteligente, erotémano, vicioso) como el “divino marqués” Hoyos y Vinent. No podia faltar
el elemento ocultista en su narrativa, como bien lo ha sefialado Antonio Cruz Casado:

...abunda en la obra de Hoyos, sobre todo en sus cuentos, la
utilizacidén de temas sobrenaturales. La referencia al mundo
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irracional y a sus pobladores, con toda su secuela de fuerzas oscuras
y misteriosas, ha llamado la atencion de algunos criticos del
Modernismo, como Allegra y Gulién. El empleo de estos elementos
no es nuevo ni esporadico, sino que toma carta de naturaleza en las
narraciones breves de autores importantes; baste pensar en Dario
(.), o de Amado Nervo, cuyos Cuentos misteriosos presentan
similares caracteristicas. { 1987, 403)

Es interesante esta relacion entre literatura fantastica y cuento para el caso de Espafia
y América Latina, en una etapa de tanta importancia como la modernista. De hecho, suele
vincularse el cultivo sistematico de la literatura fantastica en dichas regiones con el
modernismo como movimiento estético’. En el caso de Hoyos y Vinent, sus incursiones
fantasticas quiza son marginales en relacidén con sus narraciones eroticas y decadentes, con
un sentido mundano --que son las que le han dado mayor fama--, pues en vida nuestro autor
tuvo cierta resonancia en los medios literarios y artisticos de su momento, como lo
atestiguan los textos sobre €l escritos por gente como Rubén Dario, Juan Valera o Rafael
Cansinos-Assens.

En Hoyos y Vinent predomina el gusto por lo hermafrodita (en un estrecho vinculo
con el erotismo, para subrayar elementos de ambigiiedad), mas que por el andrégino {en
tanto éste se relacione con un ideal espiritual). Su visién pesimista del mundo, marcada,
como ya se ha sefialado, por “el pecado y la noche”, no le permite ir mucho mas alla de lo
hermafrodita visto como objeto de voluptuosidad. Como tal, puede ser usado tanto como
una forma de caracterizar ciertos personajes especiales, o bien, como un tema en si mismo,
que genera una trama. Veamos con mas detalle cada posibilidad.

Como estrategia de caracterizacion, la combinacion de atributos de ambos sexos en
un personaje se da para subrayar aspectos turbios y viciosos. Por ejemplo, en La vejez del
Heliogabalo, se describe asi a uno de los personajes de la historia:

Gregorito Alsina no era afeminado, pero si femenil. Demasiado
blanco y demasiado rubio, tenia una sonrisa excesivamente luminosa;
sus manos, cuidadas como las de una mujer, accionaban con un
aleteo juguetdn, y sus ojos languidecian en voluptuosidades de
cortesana. Espiritualmente era aun mas femenino; frivolo,
caprichoso, vanidoso, embustero, hipdcrita, astuto, solapado,

® Cf. “Literatura fantastica y modernidad en Hispanoamérica”, de Rafael Gutiérrez Girardot (1994).



200

voluble y perezoso, habia nacido para millonario y, por crueldades
del azar, no tenia millones. Mas que inteligente vivaz, habia
comprendido que, fuera del trabajo, el dinero s6lo se encuentra en el
vicio, y habiase dedicado a explotar el vicio de los demas. Dejandose
amar de las unas, ayudando en sus amatorias empresas a los otros,
no repugnandole ningin papel, ni hallindose mal en ninguna
situacion, por desairada que fuese, pasaba la vida en perpetua fiesta.
(1989, 60-61)

Otro personaje de la misma novela es descrito asi: “En cuanto al Nifio de la Gloria,
casi podia incluirsele en el género neutro. Demasiado bonito, poseido de su belleza con
exceso, tenia andares de ninfa perseguida, caderas de tiple sicaliptica y ojos languidos en que
ponia miradas de prostituta callejera” (111). En ambos casos, la presencia de elementos
femeninos en sujetos masculinos, que podria hacernos pensar en formas hermafroditas, se da
por la via de una feminizacion viciosa del personaje, con sus secuelas de prostitucion.

Debemos entender que esta estrategia descriptiva de relativa “hermafroditizacion”
para personajes con cualidades eroticas fuertes, no fue exclusiva de Hoyos y Vinent, sino
algo muy extendido entre la literatura decadente del fin-de-siécle, no solo entre autores
europeos como Huysmans, Lorrain y Rachilde, sino también americanos. Un c¢jemplo es el
escritor guatemalteco Enrique Gomez Carrillo (1873-1927), famoso como cronista, aunque
también fue novelista, s6lo que en este género literario no tuvo tanto éxito. En la primera de
sus Tres novelas inmorales, la titulada Bohemia sentimental {1898), el narrador describe al
personaje femenino mas destacado de la trama, Violeta, de la siguiente manera:

Ella sabia que su cuerpo largo, flexible, onduloso, blanco, con
reflejos rojizos de nacar, delgado con redondeces casi inevitables de
efebo o de androgina, era escultural, no en el sentido que dan a la
palabra los adoradores de las venus griegas, sinc en un sentido mas
raro, mas mistico, mas gotico, mas inquietante (...) sabia también
que los hombres vulgares se burlaban de ella al ver que sus caderas
eran muy menudas y sus pechos casi impalpables. (1995, 64-65)

Vemos asi que sobre todo en el fin de siglo estuvo muy generalizada esta estrategia
descriptiva con direccion hermafroditizante para personajes a los que se queria dotar de una
carga erotica especial, que hacia énfasis en una belleza ambigua, rara, apetecible sélo para

paladares sexualmente sofisticados.
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Volviendo a Hoyos y Vinent, es innegable que tal autor ve en el hermafroditismo un
elemento vinculado, no sélo a una cierta sexualidad turbia, sino incluso a una monstruosidad
¢ hibridez afin al gusto decadentista y a sus escenarios recargados, a la Floressas des
Esseintes. En La vejez del Heliogdbalo hay un momento, en la primera parte de la novela,
en que el personaje central, el Conde de Medina la Vieja, sufre una especie de alucinacién en
que los objetos cobran “una extrafia animacion de opio”. En su experiencia alucinatoria, el
aristoerata ve que:

Nifios de cabeza enorme y liviano cuerpo, con el vientre hinchado,
hidrépico, eran presa de enormes arafias rojas de larguisimas patas;
criaturas insexuadas se fundian con grandes flores casi Kibricas;
hombres y mujeres contrahechos, en una aberracion de confusiones;
bestezuelas flacidas, glutinosas, incalificables; seres hermafroditas,
hibridos, inquelantes; larvas, gusanos enormes, repulsivos; cuerpos
que se descomponian en espantosa podredumbre, vampiros que se
cebaban en los cadaveres, fundianse, cambiando a cada momento de
forma y de color. (1989, 71)

Notemos como, en este listado de teratologia, la hibridez es un recurso importante y
como el hermafroditismo esta ahi presente. De mas esta decir que no hay en este caso
ningun asomo de las posibilidades misticas y espirituales de la androginia, ya ni siquiera un
erotismo profano que reivindique nuevas posibilidades sexuales. Lo que sobresale es lo
monstruoso, lo contrahecho, lo confuso, lo asqueroso, en un contexto mdas bien infernal, tan
cercano a ese gusto por lo pecaminoso presente a lo largo de la narrativa hoyosvinentina.

En El pecado y la noche (1913), un libro de cuentos importante en la trayectoria de
Hoyos y Vinent, tanto como Los cascabeles de Madama Locura (1916), hay una narracion
titulada “Hermafrodita”, en donde el autor toma tal elemento, ya no como mero recurso
descriptivo para presentar erotismos dudosos o monstruosidad, sino como asunto central de
la historia. El cuento va precedido, a manera de epigrafe, de un poema de Albert Samain
titulado “Hermaphrodite”. Pareciera que Samain (1858-1900) fuera uno de los autores

preferidos por Hoyos y Vinent, pues, por ejemplo en La vejez del Heliogdabalo, hay otros
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epigrafes, al inicio de algunos capitulos, extraidos de la obra de este poeta decadente’ tan
afin al propio autor espafiol.

En el cuento todo empieza --como en otros relatos de Hoyos-- en una tertulia
literaria importante, en casa de la condesa de Campazas, donde los participantes escuchan
disertar a un arquedlogo, Clodoveo Zurriola, que repasa algunos mitos clasicos,
especificamente el de Hermafrodito, cantado por Ovidio, y que el narrador resume asi:

Contd, pues, Don Clodoveo, la historia de Hermafrodita, su
peregrina belleza y como sorprendido en el momento de bafiarse en
una fuente situada en las cercanias del Halicarnaso por la indiscreta y
seguramente no muy pudibunda ninfa Salmacis, enamordse esta
perdidamente del apuesto mozo. Describid los desdenes con que el
doncel agobiara a la infeliz enamorada, y por fin la gracia que, presa
de loca desesperacion, imploro ella de los dioses, de fundirse en una
sola persona con su amado, y aun hizo algunas veladas y discretas
alusiones a cOémo, concedido tal favor, conservara el nuevo ser los
caracteres de ambos sexos. (1995, 27)

Resulta revelador que el autor escoja, de la tradicion grecolatina, la historia de
androginia del poeta romano y no, digamos, la del filésofo griego, Platon, en la medida en
que, como se ha visto, Ovidio propicia las versiones mundanas y eroticas del androgino,
mientras que el otro es el patrono de las versiones sublimantes y angelicales.
Consecuentemente, Hoyos y Vinent ve en la historia de Ovidio la oportunidad para subrayar
“el perverso encanto del pecado” en relacion con el amor y el goce sexual:

En la India, en Egipto, en todos los paises del remoto pasado, fue el
reinado del alma; en Grecia y Roma triunfo el cuerpo y fue como un
paseo victorioso de Venus y Baco a través del mundo entre faunos,
satiros, silvanos y tigres y panteras, montadas por bacantes
coronadas de pampanos. (1995, 26)

’ De este autor apunta Marie Miguet: “L’Androgyne est presentée au féminin par Albert Samain dans
Le Chariot d'Or (édition posthume, 1901). Avec ses ‘spasmes gringants™ elle devient une sorte
d’antéchrist qui préche un plaisir inhumain. Son apparence cruelle, son goiit pour les bijoux sont
imaginés d’aprés les tableaux de Gustave Moreau que révérait des Esseintes: ‘Et I'Androgyne aux
grands yeux verts phosphorescents,/ Fleurit au chamnier d’or d’un monde en pourriture’. Si la quéte
du plaisir I’apparente au mouvement de la Décadence, I’orgueit qui I"oppose 4 Dieu réactive celui de
son modéle platonicien”(en Dictionnaire des mythes littéraires. 1988, 63-64). Pedro Gonzalez
Blanco opina sobre la obra de Samain: “Leyendo estos poemas, apodérase de nosotros una impresion
que puede compararse a la que recibimos contemplando los lienzos de Gustave Moreau. Imperios en
la agonia, esfinges con ojos de esmeraldas, androginos y hermafroditas, todas las posibles
degeneraciones” (citado por Litvak, 1986, 224).
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Hay entre la concurrencia una mujer especial, mas bien beata, que escucha las
palabras del arquedlogo mientras teje, y que se siente incomoda ante €l tono subido que
comienza a tomar la platica, con todas esas historias de dioses libidinosos. Por ello decide
retirarse discretamente y, ante la tardanza de su cochero, decide volver a su casa caminando.
Mas el narrador da a entender que la incomodidad de esta mujer no se debe solo a sus
prejuicios morales, sino que también hay una cierta resonancia entre el cuento de
Hermafrodito y la propia mujer, en términos de su apariencia fisica. Ella es descrita asi:

Bajita, menuda, lisa como una tabla, sin que ni pecho ni caderas
acusen su feminidad, tenia, pese a su fragil contextura, cierta
apariencia masculina agravada por el rostro desproporcionado,
demasiado grande para la pequefiez del cuerpo. Era el suyo un rostro
largo, arrugado, bigotudo y hasta con algo de barba; la nariz de
gancho, la boca grande, de gruesos labios y dientes caballunos,
puntiagudos y amarillos, y la frente anchisima, coronada de escasos
cabellos grises, dabanle aspecto hombruno. (1995, 28)

Durante su regreso, la mujer debe aventurarse por ciertas calles que, a esas horas de
la noche, son propictas para algunos personajes del bajo mundo. En el trayecto, ella se
encuentra con tres hombres y, al piropearla uno de ellos, la sefiora le contesta, con su
vozarrén hombruno mas bronco y aspero que nunca, que la deje en paz. Tal es su timbre y
sus rasgos varoniles entrevistos a la luz de las cerillas, que los noctambulos piensan que se
trata de un hombre vestido de mujer. Aprovechando su asombro, la mujer emprende la fuga,
solo para ser perseguida por ellos, asi como por otros hombres y mujeres que se suman a la
persecusion ante el rumor de que se trata de un travestido. Esta escena muestra a unos seres
humanos presos de un odio y una ferocidad sin iguales, dispuestos a arrastrar al extrafio, a
“darle una paliza que lo deslome”, a matarlo.

Aqui la crueldad humana esta centrada sobre el supuesto travesti, pero en otras
historias también se repite este rasgo de la destruccion del inocente a manos de una chusma
presa de sus instintos, como pasa en €l cuento anterior “La noche de Walpurgis”, donde los
hermosos amantes que se han mezclado con la multitud durante sus fiestas populares,
terminan siendo violados y asesinados. Por contraste, en “Hermafrodita” el final es mas

ambiguo y un poco mas irénico, menos tragico:
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En aquella crisis de espanto, algo absurdo, inaudito, sucedié en el
cerebro de la infeliz sefiora. Las historias oidas cobraron realidad; los
monstruos quimeéricos se animaron con calenturienta vida. Ella no
era Dofia Recareda Witiza, la honesta y noble dama, era uno de
aquellos seres ambiguos, insexuados, hibridos, de la fabula. Y de
pronto se irgui6é, y con los ojos fulgurantes como los de una
iluminada, apostrofo a sus sayones:

- jAtras, canallas! jYo soy la hija de Hermes, hijo del Cielo y de
la Noche, y de la divina Afrodita, hija de Urano y el Mar! ;Soy
Hermafrodita!

Y cerrando los ojos rodo por tierra. (1995, 45-46)

La mujer rueda por tierra jdebido a un desmayo?, ja un ataque cardiaco? No se sabe
exactamente. En todo caso, la crueldad y el susto no han sido por ello menos intensos. De
hecho, esa salida algo irénica de la mujer clamando ser Hermafrodita de alguna manera
balancea el dramatismo y la angustia anteriores, durante la persecusion y el linchamiento.
Nos encontramos en este cuento la vinculacion del hermafroditismo, no sélo con la
monstruosidad fisica de la mujer, sino también con la teratologia espiritual de sus
persecutores, su “homofobia”, lo que ya habiamos visto como un rasgo de lo hermafrodita
en Hoyos y Vinent: en un universo dominado por el pecado y la noche, ¢l hermafrodita es un
monstruo mas de la pesadilla colectiva, un hibrido de lo que debe de estar separado, algo

muy acorde al erotismo pesimista que caracteriza a este modernista espaiiol.

Antich y el retorno del androgino sublime

En una perspectiva muy diferente de la de Hoyos y Vinent (decadentista y
teratologica) se ubica el largo poema dramatico de José Antich, Andrdgino (1904), para
citar un ejemplo ibérico mas ligado a Barcelona que a Madrid, y que pone en duda el
dominio del andrégino carnal, o del hermafrodita, en el fin de siglo XIX, como proponen
diversos estudiosos encabezados por Eliade y Praz. Sin duda, tal texto tiene un lugar
fundamental en la literatura finisecular escrita en espafiol por la manera exaltada (tanto
simbdlica como conceptualmente) con que aborda la tematica androgina, sin llegar a ser,
como afirma equivocadamente Loretta Frattale, el “ejemplar hispanico Onico de literatura
androginica” {1989, 14), pues, como ya hemos visto, hay otros autores que, por los mismos

afios, escriben en espafiol sobre el mismo tema, aunque con otras modalidades, como Nervo
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en México o bien Hoyos y Vinent en Madrid. Aunque no sea el Onico, es sin embargo el
texto literario en espafiol en que el androgino es expuesto en todo su esplendor, en una
combinacion de version sublimante y ascendente, a la manera de la Séraphita de Balzac, con
teosofia blavatskiana y optimismo cientifico, expresado por medio de ideas como progreso y
evolucion, provenientes de autores como Darwin, Spencer y Comte.

Tal coctel ideoldgico en que se mezclan idealismo teosOfico y maternialismo
positivista para nada es una excentricidad intelectual de Antich sino todo un rasgo de época,
como bien afirma Litvak cuando comenta las suposiciones optimistas, y a la larga deistas, de
cierto personaje de Valera en su novela ambiguamente “iniciatica” Morsamor:

Para los positivistas, de conclusiones de este tipo derivaba una
especie de optimismo mesianico en el que se armonizaban
perfectamente el materialismo y la creencia en una evolucion
ilimitada. Ello no sdlo era evidente en L 'Avenir de la Science que
Renan escribi6 a mediados de! siglo XIX, sino también en los
movimientos pararreligiosos de la segunda mitad de ese siglo, como
el espiritismo (aparece en Nueva York en 1848), o la Sociedad
Teosofica. Esas doctrinas expresaban el mismo Zeifgeist que las
ideologias evolucionistas. (1986, 49)

Ya hemos mencionado, a proposito de la literatura fantastica en tiempos de la
modernidad, el recurso en esta narrativa a combinar lo ocultista con lo cientifico, ubicandose
en una zona intermedia entre el milagro y la explicacion racional, como ocurre en autores
como Gautier, Nervo o Lugones. No se ve una oposicion epistemoldgica entre ambos
enfoques, sino que se miran complementarios, “androginizables” tetricamente desde un
punto de vista romantico, como ya habia quedado claro en las pretensiones de la corriente
alemana de “Filosofia de la Naturaleza™, a principios de siglo XIX. A la separacion analitica,
el romanticismo (ocultista o no) opone la sintesis de los opuestos, la intuicion androginica en
el ambito epistemoldgico. Esto se traduce en un proceder sincrético, analégico, que tanta
desconfianza produce en las mentes ortodoxamente positivistas y cientificas.

Tal sincretismo epocal no debe verse como rasgo de decadencia intelectual (para
quienes prefieren sistemas de pensamiento cerrados y autogenerativos, excluyentes de otros
sistemas), ni como efecto de un vacio ideolégico, sino como un innovador intento por

ensamblar elementos modernos y tradicionales en un panorama secularizante, en bisqueda
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de un sentido cultural, sobre todo en el fin de siglo, antes de la I Guerra Mundial. Sobre este
factor sincrético en la cultura, dice Frattale:

Sincretismo que no es (...) el producto de una indiscriminacion
sustancial respecto de los contenidos del arte contemporaneo ni de
un vacio ideoldégico --como a menudo se ha insinuado--, sino mas
bien el resultado de una crisis y el intento de su recomposicion --tras
el naufragio de las certezas “burguesas”--, a través del ensamblaje de
todos los fragmentos que flotaban en las aguas tormentosas de la
mentalidad contemporanea y que el omnipresente espiritualismo de
fin de siglo acab6 por hacer no homogéneos, sino --es el momento
justo de decirlo-- “andrdginamente” complementarios. (1989, 41)

Un buen ejemplo de este proceder sincrético en ciertas franjas de la cultura es la
teosofia de Blavatsky, que auna en su construccion tedrica no sélo elementos modernos
(tales como espiritismo, ocultismo, teosofia) y tradicionales, sino también, en este Gltimo
rubro, elementos de tradiciones distintas: orientales (hindaes, budistas) y “occidentales”
(gnosticos, herméticos, cabalistas, neoplatonicos), ampliando asi el marco referencial del
esoterismo europeo. Menciono especificamente a la teosofia, dado que varios estudiosos
como Gutiérrez-Girardot, Litvak y Frattale han sefialado su valiosa contribucion al debate de
ideas religiosas y filoséficas en la cultura finisecular de Europa y América. Frattale, la
hispanista italiana, ha escrito que “en cuanto ciencia del espiritu y territorio sin fronteras de
indagacioén, la teosofia acabo por atraer a muchos descontentos de la linea positivista, que
encontraron en este peculiar 4mbito especulativo el cumplimiento de un anhelo universal,
que existio ya desde los romanticos y que se mantuvo vivo durante todo el siglo XIX gracias
a la atencidn constante con que se mird a los origenes del hombre y del universo” (1989,
41).

Un ejemplo de coincidencia entre Antich, la teosofia y la ciencia es la idea de
evolucién, puesta a circular por Darwin a raiz de la publicacion de £/ origen de las especies
en 1859, restringida en el autor inglés a las especies naturales. Blavatsky extiende en sus

obras la idea de evolucion® al ambito cosmico, tanto macro como micro, tanto espiritual

¥ En el tomo de “antropogénesis” de La Doctrina Secreta, Blavatsky usa un epigrafe sacado de su
libro anterior, Isis sin velo, en el que alude directamente al tema: “La Ciencia moderna insiste en la
doctrina de la evolucion; lo mismo hacen la razén humana y la Doctrina Secreta, siendo corroborada
esta idea por las antiguas leyendas y mitos, y hasta por la Biblia misma, cuando se lee entre lineas.
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como material. En el caso de los seres humanos, €stos se encuentran inmersos en un proceso
de evolucion que implica una suerte de caida original, el paso de un estado trascendente (que
coincide con la androginia) a éste de carne y hueso, separado en sexos, y la recuperacién de
aquel estado de perfeccidn, tras un largo proceso de reencarnaciones, siguiendo las vueltas
del karma (hasta su extincion mediante la debida ascesis). Tal estado pleno y deificado
supone un retorno a la condicion andrdgina --en un plano espiritual--. Este proceso de
ascenso, desde una situacién dividida sexualmente, hacia otra unificada y mistica, es la
ilustrada por Antich en Androgino.

En su ensayo Egoismo y altruismo Antich se refiere, en un nivel mas directamente
conceptual, ya no poético, “al principio de progreso que regula la marcha evolutiva de las
especies”. Afirma que “el movimiento es la vida del Universo, y la evolucion es la ley de la
sociedad” (...) “Seguira la humanidad en su marcha progresiva; vera dibujarse en el espacio
esa inmensa espiral que nos describe Stein, como un simbolo del curso ascendente de la
vida, y el aura del optimismo se infiltrara en su pecho, leyendo en el pasado y sofiando en el
porvenir” (citado por Frattale, 1989, 34-35).

Pero volvamos al poema Androginoe, con su propuesta teosofica y evolucionista.
Aunque aqui nos referimos a este texto como “poema”, no esta escrito en verso, sino en una
prosa densa y conceptual, que no renuncia a un uso amplio de imagenes y metaforas, en su
intento por guiar a la humanidad a la reconquista de ese estado original de perfeccion y
totalidad representado por la androginia, al que se le podria aplicar el lema del escritor Karl
Krauss de que “el origen es la meta”. El poema estd dividido en tres partes. una
introductoria titulada “Invocacion”, y dos medulares, la primera llamada “Andro y Ginea”
(compuesta por diez cantos), y la segunda “Unidad” (conformada por diez cantos).

En la “Invocacién”, la voz poética parte de un estado de perplejidad ante el mundo,
tal como lo ha percibido y vivido hasta entonces: “Dejé de ser un sonambulo y la idea de

critica invadié mi espiritu”. Me parece importante esta idea del despertar a un nuevo estado

(...) Si bien es verdaderamente absurdo creer que la ‘transformacion de las especies” ha tenido lugar
con arreglo a las opiniones mas materialistas de los evolucionistas, es natural pensar que cada
género, principiando con los moluscos y terminando con el hombre-mono, se ha modificado de su
forma primordial y distintiva” (1974,17).
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de busqueda, en el que la critica tiene una funcion, mas alla del estudio de “los libros
muertos” que “nunca revelan la Gltima palabra” y que “niegan hoy lo que afirmaron ayer, y
lo mismo haran mafiana”. En el apartado IV de esta invocacion el poeta afirma:

En vano buscaba la Unidad: no estaba ni en lo grande ni en lo
pequefio. El fundamento de la realidad objetiva era el perpetuo
dualismo: la vida y la muerte; el bien y el mal; el elemento masculino
y el femenino.

¢Donde hallar la unidad superior que yo sofiara como centro de
fusion de estos principios?. (1989, 46)

Tras este canto introductorio, el poema nos presenta a quien sera su personaje
central, Andro, nombre cuyo caricter emblematico es tan claro que bien podria sustituirse
por Adan. Después de estar sumido “en el suefio precursor de la vida”, Andro despierta e
inicia un largo viaje en el que le sucederan diversas aventuras y conocerd a multiples
personajes, sacados muchos de éstos de la mitologia hindu, algo muy acorde al creciente
orientalismo de la época, a veces mezclado con el ocultismo, especialmente en su variante
teosofica. Sobre esto, Frattale ha dicho que “es la viva curiosidad con que, en la Espafia fin
de siécle, se mird a las tradiciones esotéricas y a su repertorio mitico a la que se debe la
imprevista aparicion, en la escena catalana de los primeros afios de nuestro siglo, del
Androgino”. En lo que se refiere al ambiente orientalista, la estudiosa italiana apunta que:

El interés por las culturas orientales, en realidad, se habia
manifestado desde las primeras décadas del siglo pasado.
Especialmente en Barcelona comenzé una intensa actividad de
publicaciones que divulg6 textos indios o sobre la India. (...) Se
traducen las obras de Kipling, Jacolliot y Pierre Loti. (...) Las
revistas publican relatos, apdlogos y leyendas orientales (...). A esto
hay que afadir los estudios sobre la cultura y las religiones de la
India, realizados en ambitos teosoficos, de los que la Biblioteca
Orientalista constituye su base de irradiacion. (1989, 26-27)

Por supuesto que esta atmosfera orientalista no es exclusiva de Espafia y
especialmente de Barcelona, sino que buena parte de la intelectualidad occidental (europea y

americana) estaba bajo su influjo, desde los tiempos de los primeros romanticos’. ;No habia

® En ¢l caso de América, pensemos en la fascinacion orientalista de modernistas como Rubén Dario,
Julian del Casal o José Juan Tablada, o en el “trascendentalismo™ norteamericano, sobre todo con



209

dicho ya Schlegel que “en Oriente es donde debemos buscar el supremo romanticismo”?
¢No habia escrito Victor Hugo Les Orientales, donde se habia sustituido el referente griego
tradicional por la Edad Media y el Oriente? Desde finales del siglo XVIII se comenzaron a
dar los primeros pasos para difundir textos orientales (en especial hindues). A principios del
nuevo siglo, Sir William Jones funda en Bengala la Sociedad Asiatica y traduce los primeros
textos sanscritos auténticos. En 1819 aparece la obra cumbre de Schopenhauer, £I mundo
como voluntad y representacion, en cuyo prologo el filosofo aleman pone como condicidn
para una adecuada comprensién de su obra el conocimiento de las filosofias platdnica y
kantiana, y afiade:

Y si a mas de esto, el lector estuviera iniciado en la sabiduria de los
Vedas, cuyo secreto nos han revelado los Upanishads, estaria
perfectamente capacitado para entender cuanto he de decirle. A mi
entender, nuestro siglo, al hacernos accesible la literatura sanscrita,
ha prestado un servicio a la humanidad comparable a cuanto mas
hayan podido hacer los siglos pasados. El conocimiento de la
filosofia india ejercerd, creo yo, sobre los siglos venideros una
influencia no menor que la que ejercid en el siglo XV el renacimiento
de la literatura griega. (1987, 5-6)

Si tenemos en cuenta el amplio ascendiente de Schopenhauer sobre los romanticos,
en especial sobre los tardios de fin de siglo, entenderemos mucho de este hormigueo
intelectual por Oriente presente en el siglo XIX, sobre todo en su segunda mitad, cuando
este proceso se da mas ampliamente, ya no solo entre filosofos y académicos, sino que
comienza a abarcar a otros sectores sociales “no especializados”, como ocurrird con la
fundacion de la Sociedad Teoséfica en 1875 (por cierto, el mismo afio de la publicacion de
Sacred Books of the East, editados por Max Miiller, en un nivel erudito), la que influird en la
conformacion de una imagineria orientalista mas popular, vista desde Occidente y con una
lente exotista, por un lado, y ocultista, por el otro (la India y/o Egipto como la tradicion
eterna; Europa como el accidente). Creemos, con Said, que el orientalismo es una invencion

occidental que atraviesa las ideologias de varias generaciones. Los tedsofos de fin de siglo

Emerson. La “Criental Library” del pocta H. W. Longfellow abarcaba 57 titulos, entre estos las
ediciones de 1785 y 1867 de la traduccion de Sir Charles Wilkins del Bhagavad Gita.
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constituyen apenas un escafio en su elaboracion, antecedidos tanto por ilustrados como por
romanticos.

Pues bien, Andro, el personaje central del poema de Antich, entra en contacto con
diversas divinidades védicas. Lily Litvak, al comentar este rasgo intercultural del texto del
autor ibérico, dice:

El tema de las divinidades hindies no es un pintoresquismo gratuito.
Esas figuras multiformes, de varios miembros e infinitas
transformaciones, representaban un verdadero cambio en el
pensamiento estético que desviaban la mirada del orden
mediterraneo. No debemos dejar de mencionar aqui el papel que la
India tuvo en la revalorizacion de las artes y literaturas antes
llamadas barbaras. Las publicaciones espafiolas revelaban nuevos
postulados tedricos que llevaban a una estética tan ajena a la vision
imperante. (...) Era el descubrimuento de un arte y una literatura
basada en valores inexplorados en Occidente. Al pasado se habia
acudido antes, pero, hasta el romanticismo, siempre dentro de la
orbita mediterranea. (1986, 30-31)

Interesa subrayar aqui esta ampliacion del marco referencial que el romanticismo
introduce, con su fascinacion orientalista, en el panorama occidental, circunscrito hasta ese
momento basicamente a o grecorromano y a lo judeocristiano: “tan sélo entonces la tierra
se volvido verdaderamente redonda, cuando el humanismo parcial de los clasicos se hizo
integral, porque, secularmente mediterraneo, se volvi6 planetario” (24). Por supuesto que,
antes de los roménticos, hubo autores con una vision amplia del quehacer {multi)cultural
(piénsese en el caso de Athanasius Kircher, 1602-1680), pero se trataba mas bien de
excepciones. Es con el romanticismo que Europa se abre sistematicamente a otras culturas,
con conocimientos cada vez mas rigurosos de textos, de ambientes y de costumbres (no en
balde fue también el siglo del nacimiento de la antropologia), en un proceso que duraria todo
el siglo XIX y que seguiria a lo largo del siglo XX, hasta la actualidad, ya practicamente en
el siglo XXI, contribuyendo asi a la multiculturalidad posmoderna.

En su viaje, Andro recorre diversos lugares (montafias colosales, cavernas
laberinticas, lagos de aguas viscosas...), muchos de éstos con innegables valores simbélicos.

Prisionera en la cueva de una montafia, Andro descubre a Ginea y reconoce en ella a su
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amada ideal. Debe vencer una serie de obstaculos antes de poder unirse con ella. Sin
embargo, esta conjuncion no es totalmente satisfactoria, como bien lo dice Andro:

Te engafias, Ginea; nuestra union no es absoluta. Mi alma concibe
otra mas pura y completa; pero ti me demuestras que ni siquiera
alcanzas a vislumbrarla. Por encima de nosotros esta el ser libre de
deseo. Ni tu ni yo representamos la perfeccion: Gnicamente él la
simboliza. Su imagen flota en ¢l espacio como un ideal etéreo. Esta
muy lejos, pero nuestro esfuerzo nos elevara hasta transformarlo en
realidad. (1989, 128)

Ginea parece no comprender las palabras de Andro. El “afan de lo imposible”
destruye su felicidad temporal. La tierra se abre bajo sus pies y se precipita en el abismo, con
lo que se da la separacion de los amantes. Como en los relatos finiseculares de corte
mundano, se repite el motivo de la muerte de la amada, su espintualizacién, como en
Rodenbach, como en Nervo, no importa que aqui el contexto sea simbolico. Parecidos
esquemas sexuales parecen funcionar en los escenarios narrativos romanticos, ya sean
sacros, ya profanos. Con la muerte de Ginea acaba la primera gran parte.

En la sigutente, Andro continia solo su viaje, su encuentro con seres fantasticos,
como ondinas y magos, hasta que, hacia el final del texto, tras una fase de purificacion,
Andro se une con la Muerte, que aparece vista con un sentido positivo: “La AMIGA abre
amorosamente sus brazos. En su cuerpo se proyecta la celeste LUZ, y la espantosa Imagen
se convierte en adorable Vision. ANDRO se precipita en su seno y se funde con ella en
eterno abrazo” (180). Haciendo esto, “el Viajero siente por vez primera la Libertad en su
espiritu, y cruza el Antro tenebroso sin pisar el suelo, porque el medio en que se mueve es
mas sutil, y el peso del cuerpo no dificulta los movimientos de su voluntad” (181). La iltima
accion de Andro es su ascenso y unificacion con una estrella que brilla en lo alto: “Y las dos
esencias se compenetran en una sola y unica para vivir eternamente”, “el DUALISMO se
aniquita y ANDROGINO reingresa en su morada” (183). Asi como antes Ginea dejo de
existir, ahora es a Andro a quien le toca desaparecer, para dar a luz a ese androgino estelar
que posteriormente afirmara:

Vengo de la Esfera Maldita, pero consegui lavar mi cuerpo en su
lodo; apenas conserva el recuerdo de su impureza. Una parte de mi
ser consumd en si misma un generoso sacrificio y me senti
desposeido de ella, pero la otra se hizo pronto digna de recobrar el
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bien perdido actuando bajo el imperio de su fe y su voluntad. Me
devolvieron lo que era mio porque lo conquisté con mi esfuerzo, y
desde entonces me siento en la completa posesion de mi mismo.
(188)

Notemos como en la vision androginica de Antich subyacen elementos de la
ideologia sexual de su época. Ya mencionamos el topico de la amada muerta, que es
retomado en esta declaracion del androgino (“una parte de mi ser consumod en si misma un
generoso sacrificio™); agréguese ahora las atribuciones de fe y voluntad a la parte masculina.
A diferencia de otros andréginos vistos, mas femeninos (la Serafita de Balzac, la Maupin de
Gautier o la Paule de Péladan), la criatura de Antich es marcadamente masculina, se define
ante todo a partir de Andro, y la presencia de Ginea es apenas temporal, al grado que, tras
su unidn, se da una separacion definitiva y Andro continta solitario su viaje. Su fusion final
es con la Muerte, que adquiere aqui un rostro femenino, lo que seria un rasgo tipico de la
ideologia sexual fin-de-siécle. La presencia de elementos esotéricos en la version de Antich

no resulta contradictoria con ésta, sino mas bien complementaria.

Vistos estos cuatro autores representativos de la literatura escrita en castellano, dos
espafioles y dos americanos, v en los que pudimos apreciar tendencias parecidas a las
suscitadas en el tratamiento del androgino en el ambito galo, podemos ahora acceder al

dominio inglés y observar cuales son las circunstancias y caracteristicas imperantes.
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Capitulo VI: EL ANDROGINO EN LA LITERATURA INGLESA

Después de haber revisado los principales avatares del androgino en el contexto
francés e hispanoamericano, conviene ver sus manifestaciones en la literatura inglesa, dado
el estrecho vinculo francoinglés en el fin de siglo. Tanto en Europa como en Ameérica, el
caracter rector de las letras francesas en el siglo XIX, sobre todo en su segunda mitad --
después de Flaubert y Baudelaire--, logra imponerse, incluso en un coto literario tan
resguardado como el inglés, orgulloso de su propia tradicién cultural y literaria. La
irradiacion de la cultura francesa mas alla de sus fronteras geograficas y lingiisticas no se
dio, por supuesto, soOlo para el caso inglés, sino que fue mas amplia, de escala occidental. Tal
como se vio en el capitulo anterior, en el caso de Hispanoamérica se nota en el surgimiento
del modernismo finisecular, emblematizado en la figura de Rubén Dario y su “galicismo

mental”, al decir de Varela cuando juzgaba los méritos de Azul...

Unidad y diversidad del romanticismo: el caso inglés

A la hora de postular esta interrelacion finisecular entre Francia e Inglaterra,
conviene tener en cuenta la tesis de Lilian Furst (1969) sobre el caracter “evolucionario”, no
violento, del romanticismo inglés (a pesar de Byron), opuesto a lo revolucionario de los
casos aleman y francés. En estos dos ultimos casos, la irrupcion romantica tuvo que luchar
contra una tradicion literaria local de tipo (neo)clasicista e ilustrada que, ademas, incluia un
componente nacionalista. Asi, los romanticos fueron vistos por los conservadores alemanes
y franceses como elementos que rompian la propia tradicion nacional (de aqui su caracter
revolucionario estéticamente hablando, de ruptura), a diferencia de lo acontecido en
Inglaterra, donde los romanticos no entraron en conflicto con la tradicion local sino que,
todo lo contrario, tuvieron un sentido de pertenencia a ella.

Esto explicaria, a juicio de Furst, algunas de las caracteristicas del romanticismo
inglés: su lirismo fresco, flexible y gracioso, su desarrollo suave y organico, sin los
traumatismos y las fracturas que se dieron en los otros dos paises, en especial en Francia.
Recuérdese al respecto los casos combativos de Victor Hugo con el prefacio de Cromwell

(1827) o las dos primeras representaciones de Hernani (1830), verdaderas batallas en las
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que finalmente triunfaron los jovenes romanticos contra los clasicos, o también el prefacio
de Gautier a su Mademoiselle de Maupin (1834), militantemente romantico y antiburgués,
primera expresion de la doctrina del arte por el arte, la que a fines de siglo alcanzaria su
mejor expresion. Asi, en la interpretacion de Furst, el lirismo, frescor y suavidad del
romanticismo inglés (en armonia con su propia tradicion, que se remontaba a Macpherson y
Young en el siglo XVIII), se contrastan con el desgarramiento metafisico de los romanticos
alemanes y las preocupaciones sociopoliticas de los romanticos franceses. Por supuesto,
Furst trabaja con una vision corta del romanticismo, movimiento literario que en su
perspectiva iria de las 0iltimas décadas del siglo XVIII, hasta los afios treinta del siglo XIX,
periodo en que la estafeta romantica fue pasando de los alemanes (divididos en tres
generaciones: Sturm und Drang, Grupo de Jena --la cispide romantica-- y el Grupo de
Heidelberg), a los ingleses (entre 1815 vy los afios veinte), para, por Ultimo, ser tomada por
los franceses, en la década de los treinta. Ya para los afios cuarenta la autora postula la
decadencia del romanticismo y la irrupcion del realismo.

Esta concepcion de Furst, ﬁ]ue podria llamarse de “corto plazo”, no es la que en este
ensayo se ha adoptado, que es mas bien de “largo plaze”, con un romanticismo que cruza
todo el siglo, con diferentes intensidades. Asi, se tendria, como ya se ha dicho en la
introduccion, una primera ola romantica que abarca la totalidad de las distintas fases de
Furst (desde las altimas décadas del sigio XVIII a mediados del XIX), con diferencias
internas segin las propias tradiciones locales y linglisticas, y una segunda ola
correspondiente a la siguiente mitad del siglo, que tiene como referente inicial a Baudelaire
y que se acentud a finales de la centuria con las corrientes simbolistas, decadentes,
artepuristas, esteticistas y modernistas (cuyas denominaciones varian segin el contexto
nacional, aunque, a un siglo de distancia, para el ojo critico aparecen unificadas por sus
postulados estéticos y por el tipo de sensibilidad propuesto, lo que justamente permite hablar
de una cultura fin-de-siécle). Esta vision “larga” del romanticismo es la propia de autores
como Mario Praz y Camille Paglia y es la que hemos considerado mas adecuada a lo largo

de este escrito para abordar la literatura del XIX.
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Shelley: la bruja de Atlas imita al Dr. Frankenstein

Entre los romanticos ingleses que frecuentaron los terrenos del androgino de forma
pionera estan, en primer lugar, William Blake (1757- 1827), y después Percy B. Shelley
(1792-1822). En un capitulo anterior hablamos de su puesto en el pensamiento de Coleridge,
en sus consideraciones sobre el amor.

El caso de Blake resulta interesante en el contexto romantico, pues se encuentra
marcado por su rechazo del hermafrodita, al grado de que Paglia llega a afirmar que “the
Hermaphrodites of Blake’s prophetic poems may be the most shrilly negative androgynes in
literature and art” (1991, 289). Blake reconoce su lugar cosmologico, antes de la Caida,
pero en el reino de la historia el andrdgino es completamente inaceptable. En el fondo, no
anda tan lejos de sus contemporaneos, que gustan del androgino celestial y abominan. del
hermafrodita sexual, pero en su caso hay un rechazo mayor. Paglia ha caracterizado muy
bien esta hostilidad de Blake:

As soon as Blake actually visualized the androgyne, it became a
horror. Explicitly hermaphroditic figures are repugnant to him for
the same reason they were to high classic Greek artists, who avoided
depicting mutilations or monstruosities. For Blake the hermaphrodite
offends against the virtuous optical integrity of the human form (_..).
Blake abandoned the few drawings he attempted of the
hermaphrodite, and he has his own rejected hermaphrodite stanzas,
two fragments about Tharmas and his Emanation which were never
included in The Four Zoas. Thus Blake’s hostility to the
hermaphrodite has two sources, ethical and aesthetic. Male and
female as principles of energy must not lose their autonomy in torpid
self-absortion. Second, the visionary clarity of the unitary human
form must not be defiled by grotesque hybridization.(1991, 293)

A diferencia de Blake, en Coleridge, Keats y Shelley el andrégino no es mal visto,
sino que incluso llega a ser modelo del amor heterosexual, gracias a la metafora de la
“fusion” de los amantes, tal como se vio en los casos de Coleridge y Keats cuando
estudiamos las relaciones entre amor romantico y androginia. Shelley sigue esta linea
interpretativa de corte neoplatonico. Recuérdese que Shelley fue traductor al inglés del
Simposio. El poeta se encuentra fascinado por la idea de fusion de dos mitades, con el

consiguiente rechazo de lo impar. Tal como dice en su poema “Love’s Philosophy™:
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“Nothing in the world is single;/ All things by a law divine/ In one spirit meet and mingle”.
En Shelley esta idea de la pareja sexual que se funde adquiere tension transgresora (dentro
del marco heterosexual) gracias al ingrediente incestuoso que le asocia, por medio del
vinculo varias veces tratado de la unidn sexual de los hermanos’, que tanto eco tendria
después, por ejemplo, en la Lesbia Brandon de Swinburne. De hecho, el incesto como ideal
amoroso es una constante a lo largo del siglo, explicitamente, como en este autor, o mas
bien implicito, como en Maria (1867), de Jorge Isaacs, novela colombiana en la que los
principales personajes, aunque no son hermanos, constantemente estd analogados como
tales.

Shelley presenta al hermafrodita limitado a efectos descriptivos en “Epipsychidion”,
cuando dice a la mujer a la que dirige el poema, Lady Emilia (en un fragmento que no
aparece en la version final del poema):

And others swear you’re a Hermaphrodite;

Like that sweet marble monster of both sexes,

Which looks so sweet and gentle that it vexes

The very soul that the soul is gone

Which lifted from her limbs the veil of stone. (s.f., 480)

La estatua a la que se refiere, “that sweet marble monster of both sexes”, es, por
supuesto, la famosa escultura helenistica del “Hermafrodita durmiendo”, de la cual hay

versiones en distintos lugares, como Roma y Paris, y a la que se refirid Gautier en su poema

“Contralto™:

On voit dans la musée antique,
Sur un lit de marbre sculpté,

' En Francia, Balzac también incursiond en esta variante incestuosa (hermano/hermana) ¢n La fille
aux yeux d'or, con e¢sos hermanos vinculados indirectamente por medio de una misma amante, la
bisexual Mariquita.

* También Wilde menciona a Gautier y a la estatua en su Dorian Gray... cuando su personaje
“empezd a soiiar sobre aquellos versos que dibujan musicalmente un marmol manchado de besos v
hablan de esa curiosa estatua que Gautier compara con una voz de contralto, el monstre charmant,
acostado en la sala de porfido del Louvre”. Swinbume, por su parte, tiene el poema
“Hermaphroditus”, en el que se refiere a la célebre estatura: “Two loves at either blossom of thy
breast / Strive until one be under and one above”. Décadas atras, Humboldt habia dedicado su
meditacion a los hermafroditas del arte griego, incluida la estatua admirada por Gautier, Wilde y
Swinburne.
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Une statue énigmatique

D’une inquiétante beauté.

Est-ce un jeune homme? est-ce une femme,
Une déese, ou bien un dieu?
L’amour, ayant peur d’étre infime,
Hésite et suspend son aveu.

Dans sa pose malicieuse,

Elle s’étend, les dos tourné
Devant la foule curieuse,

Sur son coussin capitonné.

Pour faire sa beauté maudite,
Chaque sexe apporta son don.

No obstante la comun referencia de Shelley y de Gautier a la famosa estatua del
hermafrodita durmiente para hablar de sus amadas (LLady Emilia y la cantante Ernesta Grisi,
respectivamente), el punto de vista es distinto, mas convencional en el primero, mas
decadente en el Gltimo --con su vinculo voluptuoso--;

Chimére ardente, effort supréme
De I’art et de la volupté,

Monstre charmant, comme je t’aime
Avec ta muitiple beauté!

En ambos casos hay un reconocimiento de su monstruosidad hermafrodita (“Sweet
marble monster of both sexes”, “monstre charmant”), pero es una teratologia que no asusta
(como a Blake) sino que atrae, mas a Gautier que a Shelley.

Donde mejor se aprecia la imagen del hermafrodita en Shelley es en su poema “The
Witch of Atlas”, del que la esposa del poeta, Mary, escribié: “This poem es peculiarly
characteristic of his tastes --wildly fanciful, full of brilliant imagery, and discarding human
interest and passion, to revel in the fantastic ideas that his imagination suggested” (s.f., 462).
Tras la introduccién, el poema se abre con la narracién fantdstica de “A lady-witch there
lived on Atlas’mountain/ Within a cavern”, y cuyos acontecimientos pasaron “Before those
cruel Twins, whom at one birth/ Incestuous Change bore to her father Time,/ Error and
Truth, had hunted from the Earth/ All those bright natures which adorned its prime”.
Encontramos aqui otra vez la ya mencionada referencia, tan grata a Shelley, de la umon de

los hermanos: en “Epipsychidion” el poeta afirma a la amada “Would we two had been twins
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of the same mother”, y la llama “Spouse! Sister! Angel!”, y en “Love’s Philosophy” habia
escrito que “No sister-flower would be forgiven/ If it disdained its brother”.

Hacia la mitad del poema, entre las hazafias y los viajes realizados por la bruja, esta
la creacion de un ser hermafrodita por la mezcla de elementos opuestos, la nieve y el fuego,
aderezados con amor liquido:

Then by strange art she kneaded fire and snow
Together, tempering the repugnant mass

With liquid love --all things together grow
Through which the harmony of love can pass:

And a fair Shape out of her hands did flow--

A living Image, which did far surpass

In beauty that bright shape of vital stone

Which drew the heart out of Pygmalion. (s. f, 453)

Esta creacion del hermafrodita nos recuerda, tanto al gélem de la tradicion
cabalistica, como al monstruo hecho de partes humanas que la esposa del poeta haria en su
novela Frankenstein. Pero, jcull es el resultado de la alquimia brujeril?:

A sexless thing it was, and in its growth

It seemed to have developed no defect

Of either sex, yet all the grace of both, --

In gentleness and strength its limbs were decked
The bosom swelled lightly with its full youth,
The countenance was such as might select
Some artist that his skill should never die,
Imaging forth such perfect purity (453).

Mas adelante, la bruja le da nombre, lo bautiza como “Hermafrodito”:

And when the wizard lady would ascend

the labyrinths of some many-winding vale,
She called “Hermaphroditus!” --and the pale
And heavy hue which slumber could extend
Over its lips and eyes, as on the gale

A rapid shadow from a slope of grass,

Into the darkness of the stream did pass (454).

Finalmente, cada uno toma su camino, ella, hacia la fabulosa Thamondocana,
mientras que el Hermafrodita “sailed forth under the light/ Of shooting stars, and bade

extend amain/ Its storm-outspeeding wings”. En la vision de Shelley, el hermafrodita
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conserva un lugar de libertad y trascendencia, de fusion de los enamorados, con
connotaciones sexuales (como el recurso al incesto), pero sin los exhibicionismos fin-de-
siécle, que, como en Rachilde o Lorrain o Beardsley, ocupan un primerisimo lugar. Después
de Shelley, otro autor que mezclaria androginia e incesto entre hermanos esta Algernon
Swinburne, como ocurre en esos apuntes de novela que son lo que hoy leemos como Lesbia
Brandon, texto al que volveremos mdis adelante, tras una incursion por los jardines del

prerrafaelismo.

Rossetti: de Keats a Yeats, de un romanticismo a otro, al mismo.

Retomemos la idea de Furst sobre el caracter “evolucionario” del romanticismo
inglés y acotemos que esto seria valido sdlo para la primera mitad del siglo, pues para la
segunda se rompe con esa continuidad armoniosa de la propia tradicion insular (anunciada
ya por ciertos elementos “latinos” del prerrafaelismo, dada la preeminencia de Rossetti y sus
antecedentes italianos) y se recibe, mas hacia las postrimerias del siglo, una clara influencia
continental, especialmente francesa, evidente en autores como Swinburne, Beardsley y
Wilde. Desde Paris, capital del siglo XIX --al decir de Benjamin--, irradiaba la presion de
una modernidad ideologica y sexual que mutaba, como un monstruo de Lovecraft, y que
trataba que el puritanismo insular se ablandara y perdiera algo de su rigidez victoriana ante
la presion de los gustos franceses. Después de todo, esa riqueza que las colonias generaban
en el siglo del imperialismo par excellence bien podia servir como un muro de seguridad
material para las clases beneficiarias de la metropoli y asi poder gozar del bienestar
generado. Sobre estos nuevos gustos consumistas y cosmopolitas en Inglaterra escribe J.V.
Selma:

La penetracion de influencias continentales a través de pintores
como Whistler (1834-1903) y el desarrollo de una mentalidad
cosmopolita y hedonista visible en los escritos de Walter Pater
(1839-1894) y Oscar Wilde, junto con un peculiar renacimiento del
interés por la cultura helénica (al que se ha llamado el “Olimpo
Victoriano”) dan fe a final de siglo de una nueva atmdsfera estética
que, aunque caracterizada aiin como la estética prerrafaelita, por una
deuda entrafiable con los ideales del romanticismo y del historicismo,
nos describe paisajes y estancias inéditos para la intelectualidad
victoriana anterior. (1991, 118-119)
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El prerrafaelismo es antecedente claro del esteticismo finisecular pero, a diferencia de
éste, se da en una atmoésfera sexual mds conservadora aunque igualmente misogina, lo que
quiza explique su predileccion por la mujer fragil, asexuada, angelical, y no, como en el fin
de siglo, por la mujer fatal, la castradora, la Salomé de Wilde, de Beardsley, de Huysmans,
de Dario, de Julidn del Casal... El prerrafaclismo se produce en un ambiente de progreso y
optimismo burgués, quiere ser su critico pero termina siendo su aliado, se convierte en
decorado y en referencia exquisita y cursi. Sobre este ambiente de confianza burguesa en el
mundo y en el arte en que le toca crecer al prerrafaelismo, escribe N. Pevsner:

Un optimismo robusto y satisfecho era la disposicion de espiritu que
prevalecia en Inglaterra alrededor de 1850. Aqui estaba Inglaterra,
mas rica que nunca, gracias al empuje de industriales y comerciantes,
el emporio del mundo y el paraiso de una burguesia prospera,
gobernada por una reina burguesa y un eficiente principe consorte.
Caridad, concurrencia a los templos y moralidad notoria podian
serviros para arreglar vuestras cuentas con el cielo y con vuestra
conciencia; en suma, teniais la fortuna de vivir en la mas progresiva y
practica de todas las €épocas. (citado por Selma, 1991, 24)

En términos de historia literaria, el prerrafaelismo, y especialmente Dante Gabriel
Rossetti, representan, a mi juicio, la transicion entre el primer romanticismo inglés, el
“clasico”, el de Wordsworth, Coleridge, Keats y Shelley, y el finisecular, el esteticismo de
Wilde y Pater, aunque también el “arte simbolico” de Yeats. Es curioso que este papel
transicional le corresponda a un autor de perfil mas bien bajo que, a juicio de Praz, tiene una
“imagen de mausoleo”, tanto en su pintura como en su poesia, salpicadas con mujeres bellas
y frias, como maniquies o figuras de cera, rasgo que haria que, ya en el siglo XX, un
vanguardista como Salvador Dali se fijara en ellas, cuando habla sobre el “surrealismo
espectral del Eterno Femenino prerrafaelita” y sobre el efecto siniestro que producen sus
femineos fantasmas:

Estas concreciones carnales de mujeres excesivamente ideales, estas
materializaciones febriles y jadeantes, estas Ofelias y Beatrices
florales y blandas producen en nosotros, al aparecérsenos a través de
la luz de sus cabellos, el mismo efecto de terror y de inequivoca
repugnancia mezclada de atraccidon, que el tierno vientre de la
mariposa entre la luz de sus alas. Hay un esfuerzo doloroso y
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fatigado del cuello que sostiene estas cabezas de mujeres de ojos
cargados de lagrimas consteladas, de cabelleras densas cargadas de
fatiga luminosa y de aureolas. (citado por Praz, 1988, 124)

Visto a distancia, muchas veces no es tan facil distinguir a un prerrafaelita de un
artista victoriano conservador pues ambos comparten, a juicio de Arnold Hauser, idealismo,
moralismo y un erotismo que se avergiienza de confesarlo. Ya hablamos de esa atmosfera
optimista y represiva en que los prerrafaelitas surgieron. Mario Praz sefiala cdusticamente
que “aun cuando tratase de reaccionar contra el ambiente victoriano, también Rossetti
obedecia al gusto de la época, que pretendia rodearlo todo de poesia, del mismo modo que
ponia flores por todas partes para decorar las habitaciones” (1988, 125). En cuanto al
erotismo que no se atreve a decir su nombre sefialado por Hauser, Praz es mas radical y
afirma que mucho del misticismo y del sentimiento religioso de Rossetti y de los
prerrafaelitas en general no es mas que “una tentativa de cohonestar una sensualidad que
hubiese parecido desagradable y vergonzosa al ser reconocida como tal” (1988, 124). Desde
luego podemos reconocer este aspecto sublimante del sexo en la religiosidad prerrafaelita
secularizada en estética, pero no por esto debe reducirse una dimension, la mistica, a otra,
sexual v secular. Ambas coexisten en una dificil tensién. Por otra parte, sexualidad y
misticismo no son excluyentes, como cualquiera puede darse cuenta al leer poesia mistica,
con toda su imagineria erética aplicada a la relacion del alma con la divinidad o, como
veremos mas adelante en lo que se refiere a Crowley, Burton y los mitografos det culto al
falo.

El caricter sensual al mismo tiempo que trascendental (en sentido religioso) del arte
de Rossetti lo asermeja a Keats (en quien también aparece tal mezcla peculiar), de quien
ademas era un profundo admirador, igual que de Blake, Dante y Petrarca. Justamente es
debido a esa atraccion por Keats, un representante del primer romanticismo, que Rossetti
puede verse como un eslabén entre éste y el esteticismo finisecular, cuando la herencia de
Rossetti sea reivindicada por simbolistas como Yeats y esteticistas como Beardsley, Para
entonces el arte prerrafaelita ya se conoce en el exterior con mas amplitud, habiéndose
convertido en una referencia obligada de la literatura decadente (D’ Annunzio), modernista

(Silva) o simbolista (Maeterlinck). A partir de los ochenta del siglo XIX, se produce una
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amplia recepcion de la obra prerrafaelita en el extranjero, que no por ser tardia dejaba de ser
consagratoria. Se da en el exterior el disfrute simultaneo de productos artisticos hechos a lo
largo de tres décadas en Inglaterra (1850-1880). Burne-Jones, Rossetti, Morris, Pater,
Swinburne son nombres que comienzan a extenderse, ya por su pintura, ya por su poesia, en
Europa y América.

Se ha hablado del temperamento latino de Rossetti (su biografo Doughty, Praz), de
sus origenes italianos que lo llevan a preferir ciertos poetas, pero es Selma quien ha
mostrado, para el caso de la pintura, el contraste de sensibilidad y de enfoque con otro
prerrafaelita, Millais, més nordico:

El ideal de mujer visible en muchos lienzos prerrafaelitas adquiere
con Rossetti mas un caracter neoplaténico (simbolo de la conexién
intima entre la cultura del Quattrocento italiano y amplias zonas de
la espinitualidad prerrafaelita) que un caracter puritano. Mientras las
mujeres en los lienzos de Millais son de una melancolia septentrional
y estan en contacto inextricable con la muerte o la tristeza, las
mujeres de los lienzos de Rossetti, mas alla de la transparencia de su
piel, de su extrafia espiritualidad, parecen vivir entre el éxtasis
sensual y el viaje mistico interior, poseyendo en muchos casos rasgos
meridionales. (1991, 81)

La mencion del neoplatonismo de Rossetti nos lleva a su culto por la amada ideal,
etérea, consagrada literariamente en el tipo de la “mujer fragil”, en la “blessed damozel” de
su poema;

The blessed damozel leaned out
from the gold bar of Heaven;

her eyes were deeper than the depth
of waters spilled at even,

she had three lilies in her hand,

and the stars in her hair were seven.

Esta mujer fragil prerrafaelita, de tanta huella literaria y pictdrica en el fin de siglo, al
presentarse en muchos casos como virgen, se la vincula con la adolescencia --edad de la
virginidad por antonomasia--, y esto da pie a las reverberaciones androginas que suelen
rodearla:

La mujer prerrafaelita sera asi leida en el arte y la literatura
continentales como un tipo femenino pero a la vez seductoramente
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androgino cuya intensidad espiritual esta en principio alejada de la
voluptuosidad o la ninfomania de la “mujer fatal”; una renovada
ofensiva, pues, de los modelos femeninos medievales recogidos por
¢l romanticismo europeo. (1991, 83)

A la hora de representar sus damas sutiles, encuentro una diferencia en la forma en
que Rossetti lo hace: cuando escribe y verbaliza, la mujer fragil es claramente femenina, pero
cuando la pinta, entonces es cuando encuentro ese halo andrégino ya mencionado, logrado,
ademas, no por una feminizacion de lo masculino, que serd lo méas comun en el auge estético
del androgino durante el fin del siglo (Moreau, Delville), sino mas bien por una asimilacion
de rasgos masculinos en lo femenino: quijadas prominentes, cuerpos fuertes e imponentes.
La diferencia sexual estd marcada, no tanto por los cuerpos en si, como por el vestuario,
algunos objetbs {una espada, por ejemplo) o las abundantes cabelleras femeninas. Pensaba
que s6lo yo veia estos rasgos masculinos de las damas prerrafaelitas de Rossetti (algo similar
me pasa también con algunas de las figuras de Bume-Jones), hasta que descubri esta
mencién en el Demian, de Hermann Hesse, cuando el personaje bautiza a su amada como
Beatrice: “Sin haber leido a Dante, conocia este nombre por una pintura inglesa
prerrafaelista, cuya reproduccion poseia; una esbelta figura adolescente, de largos miembros
afinados, cabeza estrecha y larga, y manos y facciones espirituales. La bella muchacha de mi
encuentro no era del todo semejante, pero mostraba también aquella esbelta forma un poco
masculina que tanto me atraia, y un algo de la pura espiritualidad del rostro” (1998, 77Y. En
otra parte habla de que ella tenia “un rostro inteligente, casi de muchacho”. Esta fusion de
referencias aparentemente contradictorias, dama prerrafaelita pintada y masculinidad, me
hace pensar en Rossetti.

La version pictorica de “The Blessed Damozel” es ilustrativa de esta ambigiiedad
sexual de algunas de las figuras de Rossetti, pues en aquélla los rostros de la amada y del
amante son muy parecidos. Tan so6lo es el largo del cabello lo que nos hace pensar en esos

dos rostros como pertenecientes a un hombre o a una mujer, pues de otra manera podrian

* Puede decirse que toda esta novela de Hesse esta escrita bajo el signo del androgino, representado
por la figura de Abraxas, la divinidad gnostica, recurrente en el texto. Si alguna vez se hiciera el
seguimiento del androgino en la literatura del siglo XX, sin duda la novela de Hesse seria una
referencia importante. De hecho, fue publicada en 1919, por lo que podria afirmarse que esta “a
caballo” entre dos siglos.
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ser intercambiables. El vestuario que portan también es un indicio sexual, asi como los
objetos que cada uno tiene: él, una espada a la cintura; eila, tres lirios. Para aumentar esta
ambigiiedad genérica, tenemos que entre las figuras masculina y femenina, se encuentran dos
rostros angelicales y estos si abiertamente androginos, como si sefialaran el destino final de
los amantes, algo muy acorde con el neoplatonismo de Rossetti, que nos remite al Simposio
y a sus cuerpos separados en mitades, asi como a su poema “Severed Selves”:

Two separate divided silences,

which, brought together, would find loving voice;
two glances which together would rejoice

in love, now lost like stars beyond dark trees;

two bosoms which, heart-shrined with mutual flame,
would, meeting in one clasp, be made the same;

two souls, the stores wave-mocked of sundering seas;
such are we now.

En estos versos de Rossetti encontramos la vision erotica del neoplatonismo puesta
al dia por el romanticismo, con su vision de las almas que deben fundirse (“meeting in one
clasp, be made the same”), propia del romanticismo optimista de Keats y Coleridge, como
va se vio en otro capitulo. Es la visidn del androgino sublime y heteroscxual, la unidad de la
pargja de sexo complementario, celebrada por los neoplatdnicos, y con ellos, por
Swedenborg, por los romanticos y por ciertos ocultistas y espiritistas (por cierto, Rossetti
estuvo muy conectado con los cenaculos espiritistas de Londres tras la muerte de su esposa
y musa Lizzie Siddal). Se trata de un androgino que es hermano incestuoso de la mujer
fragil, como veremos de manera mas clara en el caso de Swinburne, pues este tipo de
representaciones imaginarias, mas alla de los matices que cada artista le brinda, posee una
estructura colectiva y social. Los atisbos pidicos de Rosetti pueden tornarse desfachatez en

Swinburne o en Wilde.

Swinburne: el circuito incestuoso de Lesbia Brandon

Como en el caso de Rossetti, es dificil no ver en Algernon Charles Swinburne (1837-
1909) a un romantico de transicion, intermedio, entre los primeros roménticos como Byron,
Shelley, Coleridge o Keats, y los esteticistas de fin de siglo, como Wilde y Beardsley. Este

carcter transicional no le resta su propia originalidad, que es la de reinstaurar en el siglo
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victoriano una perdida franqueza sexual, un gozo pagano no exento, sin embargo, de culpa
cristiana, encarnada en imagenes de sadomasoquismo y flagelacion. Sobre estos aspectos, ha
escrito Camille Paglia;

In Swinburne’s poetry, the paganism of Romanticism becomes
totally overt. Swinburne creates English Late Romanticism by using
French Decadence to reinforce Coleridge against Wordsworth. An
admirer of Sade, Gautier y Baudelaire, Swinburne restored to
English literature the sexual frankness it lost after the eightteenth
century. (1991, 460)

Un claro ejemplo de esta libertad erdtica es Lesbia Brandon, un conjunto de
capitulos y personajes proyectados como novela entre 1864 y 1867, pero que a la larga
'Swinburne nunca completd. Inconclusa y fragmentaria, la novela fue dada a la luz publica
casi un siglo después, en 1952, por el estudioso inglés Randolph Hughes, con un montaje
hipotético hecho por el critico. No obstante el diverso grado de elaboracion de estos
fragmentos, quedan claros el origen y ¢l fin de los principales personajes, asi como una
secuencia minima de acciones, y es posible detectar una serie de obsesiones tematicas y
sexuales, que incluye el incesto entre hermanos como una forma de androginia. El autor
hace referencia al amor fraterno entre Electra y Orestes. El fantasma del incesto que aparecia
velado en Shelley, en Swinburne muestra claramente su faz de sombra. Si bien el autor es
famoso por su contribucion al mito de la mujer fatal, no lo es menos por su vision decadente
del incesto fraterno.

La sociedad victoriana habia establecido una fuerte barrera entre los sexos, siendo la
relacion entre los hermanos una excepcidn, en la que puede haber un mayor acercamiento.
En Historia de la vida privada, Corbin, al analizar la relacion privilegiada entre hermano y
hermana en el siglo XIX (en el que predomina una rigida separacion de los sexos, excepto en
el vinculo fraterno) , dice que “da la impresion de que la exaltaciéon de esta relacion, que
participa del milagro de dos seres hechos el uno para el otro y del mito del androégino, fue
mas viva mientras el romanticismo ejercio su influjo” (1992, 219).

En cuanto a influencias culturales, Swinburne es un claro ejemplo de
“afrancesamiento” en el contexto inglés, como Dario en el ambito hispanoamericano;

Una educacion doméstica, a la vez afrancesada (por via paterna) e
italianizante (su madre habia sido educada en Florencia) dot6 a
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Swinburne de una bagaje cultural perfectamente ajeno a la insular
tradicion britanica --sélo influida dos siglos antes por la novela
espafiola--, haciendo de él un littérateur tan profundamente
afrancesado que llegara incluso a escribir una “nouvelle” y un drama
enteramente en francés. (Cardin, 1982, 9)

Swinburne forma parte de ese viento continental que se abate sobre la cultura insular
en la segunda mitad del siglo, de igual forma que Rossetti.

En Lesbia Brandon tenemos a cuatro personajes importantes, los dos hermanos (ella
algunos pocos afios mayor que él, de trece --al inicio de la novéla——), el preceptor del
adolescente, Mr. Denham, y la joven Lesbia Brandon, que da titulo al conjunto, pero que no
es mas que una forma desplazada del erotismo del joven Herbert por su hermana. Lesbia es
la version exdtica de la maternal y doméstica hermana, Lady Wariston.

Tras quedar huérfanos, Herbert se va a vivir con su hermana mayor, ya casada. El es
un nifio que ha crecido en un ambiente de juegos y libertad, cercano a los elementos,
especialmente al viento y al mar, con un gozo pagano no exento de sensualidad, de “una
furiosa lujuria que conmovia sus nervios y exaltaba su vivir”: “el viento jugaba con él a
placer, fustigandolo con leves latigazos, besandolo con besos furtivos, como enamorado y
celoso de aquel inmenso y hermoso cuerpo que desafiaba incluso a los amores y los abrazos
divinos, directamente descendidos del cielo” (21); con las aguas Herbert “estaba enzarzado
con ellas como un amante, las recorria con sus miembros que se agitaban y entregaban con
delicia” (38), “dejandose acariciar y azotar por ellas, que lo cubrian con su espuma” (39).
Esta etapa de predominio de la naturaleza cambiara con la llegada de su preceptor,
Mr.Denham, quien inaugura en la vida del muchacho “la edad de la vara magistral”. Hay
diversas escenas de castigo fisico, de azotes y flagelaciones de clara connotacion
sadomasoquista {ya anunciadas en las descripciones de Herbert con el viento y el mar), en el
que el castigo que el maestro inflige al muchacho es una forma desplazada de su odio/amor a
la hermana, de quien Denham se enamora y con la que, con el tiempo, establecera una
relacidn de amante. “Odiandola con todo su corazon, como la amaba con todos sus sentidos,
hubiera querido hacerle dafio a través de su hermano, castigarla en la piel de éste”, y lo hace,
literalmente, en el cuerpo masculino del muchacho. No le es dificil hacer la transposicion de

la hermana por el hermano, dado su parecido fisico.
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Herbert, el adolescente, es visto mas bien con algunos rasgos femeninos, lo que
incluso llega al travestismo, cuando, en el ensayo general de una obra de teatro, a pedido de
su hermana, €l accede a vestirse de mujer --en la mejor tradicion de Shakespeare y Gautier--.
De tal manera:

Habia un fuerte elemento femenino en el temperamento de Herbert
Seyton, que hubiera sido mas propio de una hermosa nifia con
aficiones de nifio. El contraste, en tal caso, hubiera sido ain mayor:
a veces parecia una pequefia réplica de su hermana, en tono
bullanguero y audaz . (1982, 57)

Es el dolor lo que acelera el parecido entre los hermanos:

Nunca habia visto dos caras como aquéllas; los ojos del nifio eran
idénticas a los de ella, iluminados como estaban por el dolor y
suavizados por las lagrimas (...) El dolor habia hecho aflorar con
punzante agudeza las semejanzas que en parte lo habian impelido a
inflingirle el castigo: habia castigado al muchacho por su fuerte
parecido con ella, y una vez consumado el castigo el parecido era
aun mayor: de pie, ante él, su cara reflejaba de manera odiosa y
tentadora la cara de su hermana. (62)

La virginidad del joven compensa la sexualidad marital de la hermana, quien, para
confirmar el fantasma de dualidad, da a luz unos gemelos. La castidad entre los hermanos es
una forma de erotismo no exenta de contacto fisico:

Alli acostado y tendido, quietamente dormido, hacia surgir en ella un
nuevo sentimiento de amor hacia él; se inclind sobre su cara y apreto
sus labios contra los suyos; estos respondieron con un beso, antes de
despertar del todo, apretandose ansiosamente contra los de ella; y al
abrir los parpados, sus brazos rodearon el cuello de su hermana con
un fuerte abrazo (124).

A pesar de estos acercamientos tan estrechos, nunca llega a darse una relacién
sexual, pues lo suyo es un amor de hermanos, “casto y triste”. Es entonces cuando aparece
Lesbia Brandon, “poetisa y pagana”, joven de diccisiete afios, morena, que cautiva a
Herbert, y con quien sostendra una relacion amorosa igualmente casta y especular. Lesbia
dice a Herbert: “me gustaria sentir que no somos otra cosa mas que hermano y hermana”,

entre ellos puede haber “amor” pero no “actos de amor”. En su lecho de muerte, al final de
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la novela, Lesbia reafirma ante Herbert su amor de hermanos. Hay, pues, una continuidad,
entre el erotismo que vincula a Lady Wariston, primero, y a Lesbia, después, con el joven
Herbert. El que haya castidad entre las partes no significa que no haya erotismo, todo lo
contrario: tal abstinencia muchas veces lo que hace es amplificar la tension sexual.

Se establece en la novela un curioso circuito erético que tiene como centro el amor
entre los hermanos. Lady Wariston entablara una relacion de amante con Denham, mientras
que Herbert lo hard con Lesbia. En algiin momento de la narracién nos enteraremos de que
Lesbia y Denham, los amantes de los hermanos, son a su vez hermanos desconocidos entre
si, hjos del mismo padre (una vuelta de tuerca narrativa que nos remite a la historia de
Balzac de los hermanos de La fille aux yeux d'or, en el que al final los hermanos de distinto
sexo descubren su parentesco ante el cadaver de su comun amante bisexual). Asi, dos
hermanos se vinculan con dos hermanos, en un circuito alambicado de deseo incestuoso, que

suele recurrir a la androginia como recurso imaginario.

Wilde: la luna y el espejo

Como Swinburne, Wilde también contribuyé al cultivo del mito decimonoénico de la
mujer fatal, cruel, destructora de hombres, por la via de Salomé, a diferencia de su amado
maestro Gautier, que prefirié a Cleopatra para darle vuelo mitico a la obsesion misogina de
la época. Swinburne tuvo su Dolores, “Our Lady of Pain”. Wilde prefirié a la bailarina
virgen del evangelio.

En buena parte de su obra, Wilde conforma un mundo lunar, esto es, uno en el que
reina el satélite intermedio entre la tierra y el sol, el planeta de los andréginos --segin
Platon--. Uno en que lo lunar se unifica con lo femenino, pero no en su vertiente sabia (lo
femenino-lunar de Pulcini), sino en una direccidn perversa, transgresora del limite entre lo
familiar y lo desconocido, siniestra (en sentido freudiano). Es la luna manchada de sangre,
que anuncia la muerte de alguien que puede ser cualquiera (como ocurre en la obra de teatro
Salomé). Un mundo lunar que puede adoptar la metafora del espejo, como en £/ retrato de
Dorian Grey, vinculado al mito de Narciso, quien se ahoga en su propia imagen
(justamente lo que ocurre con el bello Dorian, ahogado en el lienzo), todo esto en un

contexto, por un lado homosexual, por otro, fantastico.
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Salomé representa una variedad particular de la mitografia de la mujer fatal, la de
virgen perversa. No es como Cleopatra, entregada al sexo desaforado, sino que, como su
opuesta (la mujer fragil), también estd negada al sexo directo, corporal, aunque si lo vive de
una manera sublimada, desplazada, estética: no a través del falo del Bautista sino de su
cabeza. Salomé baila y con su danza conforma los dominios del arte. El ojo de la
imaginacion del artista coincide, en Salomé, con “el ojo irresistible de su ombligo”, como
haciendo del arte, de la danza, una hipnosis colectiva.

Esta conexion wildiana entre virginidad, adolescencia y perversion se aprecia en que
Dorian Grey es un joven virgen violado y, a la larga, destruido por la lujuria de la Belleza,
mientras que Salomé es la joven virgen inviolada y violadora, quien también acabara
aplastada por su monstruosidad moral bajo la forma de los escudos de los soldados del
Tetrarca. Tal conexion ha llevado a un fino lector de Salomés literarias, al espafiol Rafael
Cansinos-Assens, a hablar, en el caso del personaje salomeico de Wilde, de “estados erdticos
inconfesables que se asemejan a la androginia”, pues deben luchar contra una prohibicion
social: “ el erotismo del poema tragico de Wilde (...) es un erotismo torvo, marginal,
cohibido por vetos morales, que no puede aspirar a su consumacion licita y asume por ello
mismo la forma cautelosa, ambigua, enmascarada y angustiosa del erotismo de los
androginos” (1919, 53).

Cansinos-Assens también encuentra una relacién entre la luna y el erotismo de los
personajes de la obra poético-teatral de Wilde:

En Salomé, la obra mas representativa de Wilde, la Juna asume la
importancia de un tema melddico, constantemente entrelazado con
los demas temas eréticos del incesto y de la pasion por lokanaan.
Cada mutacion espiritual del drama se sefiala por una mutacién en el
aspecto de la luna. Esta se cierne sobre todo el poema como un
augurio funesto, como un espejo astrologico que al mismo tiempo
determina y refleja el destino de los protagonistas. (1919, 50)

Hay un juego de correspondencias entre la luna y la bailarina, tanto en su aspecto
virginal como siniestro. Cuando Salomé observa al astro fatal, dice: “Es fria y casta la luna...
Estoy segura de que es virgen. Tiene la belleza de una virgen... 8i, es virgen. Nunca se ha

mancillado. Nunca se entregd a los hombres, como las otras diosas”. La luna funciona como
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un enorme espejo que magnifica su imagen virginal. Cuando Herodes mira la luna, la ve de
forma opuesta: “diriase una mujer histérica que va buscando amantes por todas partes. Esta
también desnuda, completamente desnuda. Las nubes quieren vestirla; pero ella se niega.
Vacila, entre las nubes, como una mujer ebria... Estoy seguro de que busca amantes”. Por su
parte, el paje de Herodias compara al satélite con “la mano de una muerta que quiere
cubrirse con un sudario”. A pesar de que observan cosas distintas, los personajes ven la
misma naturaleza nefasta (y nefanda) de la luna virgen encarnada terrestremente en Salomé.
Asi, la luna, en tanto virgen, puede ser equiparada al androgino, “asumida como
prosopopeya simbélica del erotismo estéril de los hibridos”, segiin Cansinos-Assens.

Esta vinculacion simbolica entre Salomé y la luna se fortalece cuando vemos a sus
victimas masculinas, que en el caso de Wilde, corresponden a Juan el Bautista y Endimion.
Este tltimo personaje mitologico habia gozado del favor de los artistas, que lo hicieron
motivo de sus poemas y pinturas (Keats, Girodet, por ejemplo; en Balzac, Endimién preside
el relato Sarrasine). Wilde no es inmune a su atractivo lunar y le dedicé un poema en prosa.
Este poema no estd hablado ni por la funa ni por Endimion, como podria pensarse, sino por
la enamorada del pastor que lo busca desesperadamente y que al final descubre que ha sido
atrapado (mediante el suefio doriangreyesco de la eterna belleza) por la luna: “jAh, ta tienes

'!’

al joven Endimion! jTa tienes los labios que deben ser besados!”. ;No nos remite este final
al verso recurrente de Salomé: “Besaré tu boca, lokanaan. Besaré tu boca”? Efectivamente,
tanto Salomé como la luna besan la boca de sus amados, no sin antes haberlos destruido, una
por la decapitacion, la otra por medio del suefio mortal.

La correspondencia entre Endimién y Juan el Bautista crece cuando comparamos su
aspecto fisico: piel blanca, abundante cabellera negra y labios bermejos, que gradualmente
son cantados por Salomé durante su primer encuentro con el Bautista en tres intervenciones
distintas y que acaban asi: “No hay en el mundo nada tan blanco como tu cuerpo. {Déjame
tocar tu cuerpo!”, “No hay nada en el mundo tan negro como tus cabellos... Déjame tocar
tus cabellos...”, y “No hay nada en el mundo tan rojo como tu boca... Déjame que la bese”.

Si hay una diferencia entre los dos personajes masculinos: mientras el Bautista es un hombre

adulto, Endimidn es un adolescente; esto explica que se le feminice un poco diciendo de €l
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que “es tan tierno como una paloma”, lo que contrasta con la dureza masculina del profeta
Judio.

Estas reverberaciones androginas de la virgen sangrienta de Wilde, asi como de sus
adolescentes eternamente bellos, se dan, por supuesto, en un marco literario esteticista y
decadente, lo que significa que se les asocie con una sexualidad ambigua y perversa, asi
como con la crueldad. Estas asociaciones no siempre acompafian al andrégino literario,
como ocurre en sus versiones misticas del tipo de Serafita, sino que cultural e histéricamente
se encuentran asociadas sobre todo a la produccion artistica de fines' del siglo XIX, cuando
se produjo una efebizacion del modelo estético dada la misoginia imperante. Nadie mejor
que el/la adolescente virgen y monstruo para encarnar las confusiones y temores sexuales de
la época.

Entre Sheiley (a principios de siglo) y Wilde (a finales) hay una metamorfosis del
androgino en la literatura en inglés, que lo lleva a cambiar desde un estado de plenitud
heterosexual a otro de angustia homosexual ligada a la amenaza de castracion. El momento
optimista es propio de los primeros rominticos (Coleridge, Keats, Shelley); el segundo
momento corresponde a una etapa pesimista y decadente (Swinburne, Beardsley, Wilde).
Esta transformacion de lo sublime a lo sexual nos remite a lo ocurrido también en el ambito
francés (el camino que va de Balzac a Péladan), lo que nos lleva a pensar que se trata no
tanto de procesos propios de cada literatura, como de condiciones culturales y sociosexuales

més generales que se manifiestan en cada ambito textual.

Beardsley y el canto del unicornio

Con Beardsley tenemos otro caso de artista plastico/escritor, como en Rossettt,
aunque las tintas estdn mas cargadas del lado del dibujante. De hecho el trabajo literario de
Beardsley es mas bien marginal en relacion con su produccién plastica y grafica, que es la
que le dio amplia fama tanto en vida como ya muerto, hasta la actualidad. Su trabajo irrumpe
en la altima década del siglo XIX, en una “época de Oro” de la edicion y de la ilustracién en
Inglaterra, especialmente en esa direccion legendaria y fantastica en la que Beardsley
descollara, a la que agrego su especial ingrediente erotico y perverso. Habia decidido confiar

en su poder artistico, luego de wvisitar a su admirado Burne-Jones y mostrarle sus dibujos.
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Tras pedirle su opinidn sobre ellos, el maestro prerrafaelita contesto al joven: “All are full of
thought, poetry and imagination. Nature has given you every gift which is necessary to
become a great artist. I seldom or never advise anyone to take up art as a profession, but in
your case I can do nothing else” {citado por Slessor, 1989, 19).

Los primeros encargos que se le hicieron a Beardsley fueron para ilustrar La Morte
d'Arthur, de sir Thomas Malory, y la Salomé de Wilde, que le traerian tanto la admiracién
como la desconfianza del publico, de modo similar a como acontecia con éste Gltimo autor
(dado el aroma perverso y sexual de ambos autores y que percibe el pablico victoriano). De
hecho, la caida de Wilde y su encarcelamiento traeran consecuencias negativas para el
propio Beardsley, quien al estar asociado al nombre del condenado, por las ilustraciones que
hizo de Salomé, es despedido de la revista a la que €l habia vuelto famosa, The Yellow Book.
Es curioso que esto pase, cuando entre Beardsley y Wilde no hubo una relacién estrecha,
sino mas bien una cada vez mas distante. Empezé de manera calida, con Wilde escribiéndole
una dedicatoria a Beardsley en el cjemplar de la edicion francesa de Salomé’. “Para Aubrey,
el Gnico artista que, aparte de mi, sabe lo que es la danza invisible de los siete velos y es
capaz de verla”; y termina tiempo después con un claro alejamiento entre ellos (Beardsley
puso como condicion para ser editor artistico de The Yellow Book el que Wilde no estuviera
entre sus colaboradores), y es entonces cuando Wilde comenta que “Los dibujos de mi
querido Aubrey son como los garabatos maliciosos que hace un escolar precoz en los
mirgenes de sus cuadernos”. Esta época del Yellow Book inicia la popularizacion de
Beardsley y corresponde, segiin la expresion de Max Beerbohm (1872-1956), al “Beardsley
Period™:

This period, from early 1894 to early 1895 is widely regarded as the
time when Beardsley stamped his presence on the epoch and
epitomized the spirit of the times. It is this moment that his friend
and writer Max Beerbohm had in mind when he coined the phrase
The Beardsley Period. (1989, 62)

* Crowley, en su autobiografia, afirma que fue Marcel Schwob quien reescribio en buen francés la
Salome. Al hablar de Wilde, dice Crowley con su habitual ironia: “He naively accepted the cockney
idea that Paris is a very wicked place, and proposed to petrify the puritans by writing a play in
French. His difficulty was that his French was that of a schoolboy turned tourist; so he struggled to
write Salome on the pretence that he was sexually excited by The Temptation of St Anthony,
Moreau’s pictures in the Luxembourg and the style of Pelléas and Mélisande. But the performance
was pitiful; and it was Marcel Schwob who re-wrote his puerile dialogue in French” (1989, 344).
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Al aiio siguiente del de la salida de The Yellow Book, Beardsley vuelve a las andadas,
esta vez desde las paginas de una nueva revista, The Savoy. Para este momento, su
francofilia se acentlia, ya no sélo a nivel literario, sino también plastico, abarcando su interés
ya no solo el siglo XIX sino también el XVIII;

Beardsley’s designs for The Savoy --and his illustrations for Under
the Hill in particular-- mark a dramatic new development in his art.
This was largely the result of an increasing orientation towards the
literature, manners and mood of the 18th century, specially those of
France. At the end of 1895 this led him to begin drawing in a manner
inspired by contemporary line engravings made after the paintings of
the 18th-century French painter Watteau and other masters of the
Rococo, a style characterized by the extensive use of small curved
motifs and ‘C’-scrolls. (1989, 71)

Durante su periodo de The Savoy Beardsley intensifica su faceta literaria con poemas
y en especial con la prosa decadente de una novela inacabada, Venus y Tannhduser, algunos
fragmentos de la cual se publicaron en la revista con el titulo de Under the Hill, con escaso
éxito de critica, y que, a juicio de Praz, contiene “el jugo del decadentismo inglés”. Yeats se
refirio a ella como “un fragmento rabelesiano que prometia un genio literario tan grande, tal
vez, como su genio artistico” (1990, 208). La novela aparecio por entregas en The Savoy a
partir de 1896, expurgada de los pasajes considerados mas escabrosos. En 1904 se publico
como volumen separado, manteniendo la censura, y no fue sino hasta 1907 cuando se editd
todo el manuscrito, tal como fue proyectado originalmente por Beardsley.

Es un texto mds descriptivo que narrativo “que trata de algo vano y fantastico, el
Amor” --anuncia--, fastuoso, atrevido, tanto para los lectores de su época como de la
nuestra, y que ha interesado sobre todo por sus elementos erdticos’, no tanto pornograficos,
aunque Beardsley personalmente se beneficio con los editores de este tipo de literatura y
grafica. En tanto el texto esta incompleto, se ignora si la continuidad habria modificado su

cardcter lento, propio de la prosa decadente, con descripciones huysmanianas de joyas y

5 *Creo que (...) ¢l lugar y la significacion de Venus y Tannhduser en la historia literaria inglesa es
absolutamente original. La franqueza erdtica del texto no parece tener trabas, excepto las que la
propia accion interna del mismo impone” (Ardanaz, 1993,37). También habria que tener en cuenta la
Lesbia Brandon de Swinburmne, pero no fue conocida en su época, sino hasta mediados del siglo XX.
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flores, con un estilo que, a juicio de Praz, es “la imitacion del movimiento y las preciosidades
de la Hypnerotomachia de Polifilo, obra que gozdé de mucho predicamento entre los
decadentes ingleses de fines de siglo” (1988, 250).

La historia cuenta la visita del caballero Tannhauser al monte donde habita Venus,
diosa secularizada que soélo ofrece sexo y placer, en todas las formas posibles:
heterosexualidad, sodomia, lesbianismo, coprofagia, animalismo, en fin, para amplios gustos,
todo ello tratado en un tono casi bucélico, alegre, en el que la sexualidad aparece sin
sombras culposas. Aqui radica sobre todo su caricter subversivo: no tanto en lo que cuenta,
sino en ese punto de vista amoral y jubiloso, de franqueza erdtica, cargada por supuesto con
toques perversos aunque también divertidos.

Analogia e ironia: las dos caracteristicas del pensamiento romantico, segin Octavio
Paz; y agrego: analogia social e ironia sexual en Venus y Tannhduser. Analogia social:
épater le bourgeois con la alta tradicion cultural de mitos y leyendas prestigiosos, puesta en
tono abiertamente sexual, no importa que el decorado sea rococo. Ironia sexual en que el
repertorio de “perversiones” aparece ilustrado de manera ludica y ambigua, no de forma
moralista y pesada, como en Sade. De hecho, la ambigiiedad ha sido sefialada como una de
las caracteristicas importantes del texto. Sobre esto nos aclara Margarita Ardanaz,
traductora de Beardsley al espafiol:

En el texto, el género y el sexo son dos categorias ambiguas.
Beardsley sabe que lo que mas compromete es la definicidn; por eso
mantiene siempre la ambigledad, a través de la metafora como
instrumento retérico imprescindible. Es el triunfo del artificio sobre
lo natural, del candelabro sobre la luz solar. Precisamente por esta
razon es por lo que no puede haber tragedia, solo fabula, mito o
ironia. (1993, 34)

Esto no es algo extrafio en alguien que, como Beardsley, gustaba de trabajar con luz
artificial. TLa ambigiiedad sefalada se manifiesta en juegos de disfraces, travestimientos y
acoplamientos, donde hasta el propio Tannhauser, al ir a una reunion festiva, aparece vestido
de mujer, ya hacia el final del texto inacabado: “Tannhiuser iba vestido de mujer y parecia
una diosa”. Con esto confirma el caradcter mas bien femenino del personaje dado al inicio de

la historia, en el primer parrafo:
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El caballero Tannhiuser, habiendo descabalgado, permanecio
dudoso durante un momento bajo la entrada umbrosa del Venusberg,
preocupado por un exquisito temor a que la jornada de viaje hubiera
arruinado cruelmente la laboriosa pulcritud de su vestido. Su mano,
delgada y graciosa como la de la Marquesa de Deffand en el dibujo
de Carmontelle, jugaba nerviosamente con el pelo dorado que caia
sobre sus hombros como una peluca cuidadosamente rizada, y con el
paso a paso de una toilette precisa, vagaban los dedos, sofocando los
pequefios motines de la chalina y los volantes. (1993, 59)

Como puede apreciarse, Tannhiuser, el héroe masculino de la historia, de principio a
fin aparece como alguien afeminado (sin una connotacion moral negativa). En el medio, el
hecho de que Tannhauser acceda a los “gozos pasivos” y acepte ser penetrado, también
ejemplifica su “afeminamiento”:

-- Salpicadme un poco, --gritd él, y los chicos le gastaron bromas
con el agua y le pusieron bastante excitado. Dio caza al mas
hermoso de ellos, le mordisqued las nalgas y le beso en el perineo
hasta que el muchacho, cefiido como un carmelita, mostré su
cabecilla calva que, bajo el agua, tenia el aspecto de una gran perla
rosa. Como el muchacho parecia ansioso por adoptar la actitud
activa, Tannhiuser condescendié graciosamente a la pasiva --un
trato generoso que le valio el afecto absoluto de sus ayudas de bafio,
o hermosos pececillos, como les llamaba, porque les encantaba nadar
entre sus piernas. (1993, 122-123)

Por su parte, Venus es una diosa fuerte, telGrica, digna contraparte del delicado
Tannhéuser, ella plena de lujuria hacia todos los seres, incluida su mascota, un unicornio que
tiene en su jardin, al que llama Adolphe y con el que mantiene habitos eréticos:

Adolphe olfateaba entre las faldas de Venus como nunca lo hizo
un hombre. Después de que los primeros intercambios encantadores
de carifiosas delicadezas hubieran terminado, el unicornio se eché de
lado y, cerrando los ojos, se golped el estomago de manera violenta
con el distintivo de su virilidad.

Venus cogio entre sus manos aquel pasmoso miembro y pasé su
mejilla sobre ¢él; pero tan sélo unos pocos toques fueron requeridos
para consumar el placer de la criatura. La Reina se descubrio el
brazo izquierdo hasta el codo y con la parte suave de debajo hizo
asombrosos movimientos horizontales sobre el tensado instrumento.
Cuando la melodia comenzd a fluir, el unicornio ofrecidé un
asombroso acompafiamiento vocal. A Tannhauser le divirtid saber
que la etiqueta del Venusberg obligaba a todos a esperar los
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estallidos de estos sonidos venéreos antes de que pudieran sentarse a
desayunar.

Adolphe habia sido bastante profiiso aquella mafiana.

Venus se arrodillé donde habia caido y lamié su pequefio
aperitivo. (1993. 131-132)

Como si se tratara de una seguidora de alguna antigua secta gnéstica con ritos
mistico-sexuales que incluian la bebida de fluidos sexuales, Venus todos los dias inicia su
dieta con semen de unicornio. Pero no solo ella acude al consumo de excreciones
corporales, pues otros personajes ponen (o consumen) su cuota;

Félix atendia siempre a Venus en sus pequefias excursiones a las
letrinas, sosteniéndola, sirviéndola y dandole la mayor importancia a
todo lo que ella hacia. Desabrocharle sus cosas, levantarle las faldas,
esperar y ver cOmo caia, mojar el labio o el dedo en el producto real,
pintarse deliciosamente con €|, yacer debajo de ella mientras caian
los favores, llevarse el papel blando y sucio --esos eran los placeres
de la vida de aquel joven. (1993, 137)

El cortejo de personajes de uno, otro y ambos sexos que sigue a Venus es amplio y
lleno de caracteres singulares, como este coprofago Félix recientemente mencionado,
algunos otros con nombres de resonancias sexuales y literarias, come en los casos de
Sarrasine y Zambinella, claras referencias a los personajes de Balzac, a quien Beardsley
admiraba, y muy apropiados para un ambiente como el universo descrito por él, pleno de
intercambio de ropajes, de mujeres con barbas y bigotes, de hombres que se abandonan a
g0zos pasivos con satiros, de unicornios lujuriosos, de dandis y de castratti como la
Zambinella balzaciana y el Spiridion de Beardsley, que tanto revuelo causa en su momento.
Después de describir el terrible y maravilloso rostro del contralto, de expresion “cruel y
femenina”, el publico reacciona bacanalmente:

La representaciéon provocd entusiamo --estruendosos apiausos.
Claude y Clair lo cubrieron de rosas y lo llevaron en triunfo por las
mesas. Su traje fue declarado irresistible. jLos hombres casi lo
reducen a pedazos, y abrian la boca ante su gran trasero tembloroso!
(1993, 151)

La imaginacién sexual de Beardsley, tal como aparece plasmada en este texto

narrativo, pero, en general, en toda su obra, se encuentra llena de referencias al travestismo,
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el hermafroditismo, la flagelacion, el lesbianismo, en fin, un amplio catalogo erdtico puede
deducirse de ella. El mismo habld de sus propios temas en términos de “strange
hermaphrodite creatures wandering about in Pierrot costumes or modern dress”. En
Beardsley la androginia, dada su ubicuidad, no es facilmente aislable, como
excepcionalmente ocurre en la ilustracion del demonio hermafrodita ya visto, en deuda con
el de Eliphas Lévi, en los que la hermafrodisia es explicita.

Iconograficamente la androginia suele aparecer diluida en sus figuras, buscando una
forma neutra que gusta de encarnarse en el/la adolescente, como ocurre en las figuras 17 y
18, en donde encontramos parejas con uno de sus miembros desnudo/a. La primera imagen
es una version herética de la Anunciacion, que muestra a Maria desnuda, androginizada, de
pechos pequeiios, a la escucha del mensaje de ese angel ambiguo, vestido de llamas, como se
observa en la parte inferior de su ropaje, con sus pies alados, como de Hermes/Mercurio --el
mensajero de los dioses--, lo que confirma su angelidad. Sus gestos son delicados, sus
manos finas, sus pies parecen bailar, porta en su cafia una lampara negra que no ilumina, a
menos que su luz sea imperceptible para los ojos profanos. Posee una cabellera tan larga
como la de Maria, y como detalle de coqueteria, un pequefio bigote. Comparese este ser
vestido de fuego y sin alas con el angel desnudo pero alado de la figura 19, con pies como
ios de Hermes y como los de la figura beardsleiana de la Anunciacion. En el dangel desnudo
los genitales apenas se distinguen, lo que tiende a androginizarlo mas --via la desvirilizacion-
-, sobre todo si, por otra parte, se le feminiza con una sensual cabellera.

L.a segunda imagen, “The Man in the Moon”, “has always been considered one of
the most perfect of all Beardsley’'s works, an impressive example of his ability to create
powerfull expressive effects with extreme economy and purity of line” (Slessor, 41).
Muestra una pareja donde quien esta desnudo es el hombre, una figura fragil, casi endeble.
Su hermoso rostro apesadumbrado mira un punto indeterminado, mientras parece, a su vez,
ser visto por la luna, con rasgos caricaturales de Oscar Wilde (incluso con un clavel
estilizado), autor de la obra que ilustra, Salomé. Lo acompafia quien parece mujer, pero no
tiene pechos (;una version grafica de la mujer fragii?), y su vestimenta parece hundirse en el

blanco abismo. Incluso podriamos pensar que el joven la rechaza, la aparta con su brazo
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delicado que se posa en el aire, dice adios a la mujer y fija su mirada en el infinito, a la luz de
una luna wildeana.

Maria y el hombre leve de esta Ultima imagen (tanto que no hunde la tela del vestido
de su acompaiiante) se parecen mucho en su fragilidad, en su desnudez que muestra cuerpos
que rehayen el énfasis sexual, a androginos que no se atreven a mostrarse como tales. El
rechazo de la mujer, de su sexualidad, puede ir acompafada de un culto a la Gran Madre,
herodiasica, cibélica, fatal, ésta si con atributos sexuales bien marcados (sus grandes y
erguidos pechos), como ocurre en la figura 20, Enfer Herodias, con su cortejo compuesto
de un monstruillo fetal y calvo (como Sansén vencido, sin cabellos, para mostrar, con la
castracion simboélica, su sometimiento a la Gran Madre), un adolescente desnudo al que,
ante la presion moral del editor, se le agregd una hoja para tapar sus genitales, y que porta
signos de mundanidad (una polvera y un antifaz), con un lunar pintado en la mejilla y una
cabellera arreglada, todo lo cual nos conforma la imagen de un joven afeminado, y, por
ultimo, una figura que muestra a Wilde disfrazado, haciendo de presentador del show de
Herodias o de supremo hierofante de los misterios de la Gran Madre Cibeles, portando un
ejemplar de Safomé. Un culto masculino cuyos rasgos son misoginia, afeminamiento,
castracion, androginia; un culto que Wilde (hijo bienamado de Lady Cibeles Wilde, madre
omnipotente) encarna con su produccion imaginaria y con su propia vida. Beardsley no es
ajeno a este sentir, ni la mayoria de los hombres del fin de siglo, ni sus artistas, tan sélo logra
cuajar estéticamente los miedos y obsesiones colectivos de una manera particular, con
excepcional riqueza plastica (y literaria, como en La historia de Venus y Tannhduser).

Ya que mencionamos su novela inconclusa, conviene cerrar esta deriva iconogréfica
por Beardsley con una ilustracién que hizo para esta obra, la figura 21, que nos permite
contrastar la representacion de la Gran Madre (objeto in/consciente de culto fin-de-siecle de
estos hijos de Cibeles --Wilde, Beardsley y Legion--) con esta Venus efebizada, sin pechos,
quien se parece mas bien al dngel desnudo de la figura 19, sin alas, pero con vestido
femenino, y con el corte de cabello cambiado. Esta Venus travesti no es comparable a la
Gran Madre Herodiaca de enormes pechos nutricios, es mas bien su caricatura. Podemos
verla como un ejemplo de esa efebizacion del ideal estético que se dio a fines de siglo XIX,

seglin nos muestran Dijkstra y Paglia, cuando la pujante misoginia llevé a muchos artistas a
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acudir al adolescente como modelo de belleza, uno que mezclaba la razén viril con la

suavidad feminea.

De los mitégrafos del falo a Burton y Carpenter, pasando por Blavatsky y Crowley

La ebullicion ideoclogica y sexual en el siglo XIX en Inglaterra y en Europa
continental se manifiesta de diferentes maneras, en campos tan obvios como las artes
pléasticas y la literatura, pero también en otros quiza no tan notorios, como la mitologia y el
ocultismo, fendmeno ideologico este ultimo que nace en el siglo XIX, y en el que se mezclan
explicacion cientifica y magia. El ocultismo es la magia en tiempos de la modernidad. En la
segunda parte del siglo XIX existe en el ambito anglofono, a pesar de la innegable fuerza del
victorianismo, un reducto cultural para la disidencia y la sedicion en los campos de la
religion, la moral, la estética, la magia, que se tornara mas evidente en el fin de siglo. Es el
camino que, en el ambito literario, va de los prerrafaelitas como Rossetti a los esteticistas y
hedonistas del tipo de Pater o Wilde.

Visto en perspectiva, el panorama magico del siglo XIX en Inglaterra y Estados
Unidos se presenta dinamico y variado {tanto como ocurre en la literatura y la plastica), v va
desde la publicacion de LI mago, de Francis Barrett (nueva sintesis de legados
taumaturgicos, con sentido historico), en 1802, hasta el funcionamiento, en el fin de siglo, de
ordenes magicas sistematizadoras de conocimientos dispersos y provenientes de diversas
fuentes, como la “Orden Hermética del Amanecer Dorado”, la famosa “Golden Dawn” a la
que pertenecieron artistas y magos tan notables como W.B. Yeats, A. Machen v A.
Crowley. Esto, en lo que se refiere a Europa, porque, en lo concerniente a América, el
panorama magico en Estados Unidos estuvo florido: va desde el nacimiento del espiritismo a
finales de los cuarenta y principios de los cincuenta, a la fundacion de la Sociedad Teoséfica
en la ciudad de Nueva York en 1875 o a la vasta actividad de grupos rosacruces y
masonicos como el de P.B. Randolph, la “Fraternidad Hermética de Luxor”.

De esta manera, la multiplicacion de los discursos sobre la sexualidad que se produce
en el siglo XIX, segin leemos en autores como Michel Foucault o Peter Gay, también
incluye las aserciones provenientes de ambitos mitoldgicos y ocultistas. El renovado interés

por religiones y mitos antiguos que caracteriza al romanticismo se alimenta de este fervor
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mas amplio compartido por mitografos y estudiantes de “lo oculto”. Conviven la erudicion
sistematica de los especialistas y viajeros (traductores de textos antiguos) y el eclecticismo
ingenuo de los autodidactas, todos maravillados ante esa cantidad creciente de textos y
practicas de sabidurias antiguas que Occidente descubria, ya desde el siglo anterior, gracias a
la curiosidad universal de las Luces. Los romanticos contindan a los ilustrados en su gusto
por el exotismo religioso, pero lo compensan con un acendrado sentido de lo nacional. Su
cristianismo, cuando existe, no es excluyente. De esta manera, lo local se inserta en lo
mundial, no sobre la base de una razén compartida, como en los ilustrados, sino sobre una
comun imaginacion magica y estética propia de los humanos, asentada en el Anima Mundi
de los romanticos, tanto pioneros como tardios. Un ejemplo de romantico tardio es Yeats,
con su libro Per Amica Silentia Lunae (1917), en cuya ultima parte establece un vinculo
entre imaginacion simbélica y memoria colectiva, aspecto que también aparece en los
ensayos de Ideas sobre el bien y el mal, seleccion de 1937.

En este cruce de intereses sexuales, mitologicos y estéticos, es posible distinguir una
corriente que atraviesa todo el siglo XIX, una interpretacion sexual de la mitologia y la
religion, verdadera escuela filofalica de interpretacidon simbdlica, con consecuencias
indirectas en cuanto a la difusion de ideas de androginia entre artistas y ocultistas. Tal
corriente, al mantener una postura agnostica ante la religion, gozo del favor de algunos
estetas y aventureros sin intereses religiosos, pero si sexuales o eruditos, en el tema. El
fundador del interés por el culto pridpico y la magia sexual de la Europa antigua y medieval
fue Richard Payne Knight (1751-1824), coleccionista, viajero y autor que, en Sicilia, tras
comparar las ruinas de paganas grandezas de la Antigiiedad con la ignorancia y decadencia
prevalecientes en el siglo XVIIL, concluyé que el culpable de tal situacion era el nefasto
cristianismo, por lo que se volvid un neopagano militante.

En Napoles conocié a Sir William Hamilton (1730-1803), embajador inglés,
coleccionista de antigiiedades griegas, duefio que una valiosa coleccion (en parte con
motivos eroticos) que posteriormente seria vendida al Museo Britanico, La catalogacion y
estudio de ella fue encargada por Hamilton a un erudito francés de tipo Casanova, Baron
d’Harcarville, quien concluyé que “many of the scenes on Hamilton’s vases referred to the

Eleusian Mysteries, whose great secret was the unity of God. This, d’Hancarville thought,
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was the key to the universal religion of antiquity, which had been brought to classical Geece
from the Phoenicians and Etruscans by way of Orphism” { Godwin, 1994, 4).

Pues bien, Knight tuvo la oportunidad de conocer y compartir las ideas y
experiencias de Hamilton y d’Harcarville. Después de una de sus visitas a Napoles, en 1786,
Knight publico A Discourse on the Worship of Priapus and its Connexion with the Mystic
Theology of the Ancients, en donde establece un sistema metafisico con amplio sustento
mitografico. Las influencias neoplatonica y orfica (fuentes de las que Knight era buen
conocedor) se aprecian en su busqueda de un origen mitico comun a las diversas tradiciones
religiosas existentes (el recurso a la Unidad: “un culto, una teologia, una religion™), de una
sintesis teologica, solo que de caracter sexual, una prisca theologia erética, cual Ficino leido
por la sociedad que produciria a Freud, también se observan tales influjos neoplatonicos en
el esquema emanatista que Knight utiliza, con degradaciones progresivas desde un estado de
unidad y pureza hasta este mundo diverso y mezclado. En la cispide y en el origen, esta “el
Dios de la Naturaleza, el Primero, el Supremo, lo Intelectual”, simbolizado en el falo como
generador del universo. La androginia divina no esta ausente de esta vision teosexual, pues,
a la vieja manera hermética:

This emanating process (...) takes place through a division of the
active and passive functions of the Deity, the Creator being both
male and female. The two functions manifest as the divine essence,
and universal matter; we know them respectively as the life-force
and the substance of the earth, the first invigorating the second to
bring forth living beings. All images of copulation, therefore,
signified in the purer, pre-Christian era, the power of the infinite
being; while the act itself, far from being shameful in any of its
vaieties, was a copy of the universal process and hence as sacred and
joyful as Nature itself”. (Godwin, 1994, 9-10)

En 1818 Knight publica On the Symbolical Language of Ancient Art and Mithology,
donde se amplian las ideas de su Discourse.... afirma que, en sus origenes, la antigua religion
falica se dividio en una forma exotérica y popular (la adoracién del sol y demas elementos
naturales) y otra esotérica, solo para iniciados (que implica una clave de interpretacion de
cualquier mito o simbolo). No obstante, el interés de Knight se mantiene en el orden

estético, mitologico y erudito, no ocultista, aspecto del que desconfiaba: “Consequently,
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while his finely honed taste permitted him to shock the bourgeois mentality with his display
of phallic objects, it did not give him any sympathy with occult or mystic pretensions. He
was vigorously contemptuous of astrology and indifferent to the angelic hierarchy of the
Kabbalists and magicians” (1994, 14).

Por el tiempo en que Knight elaboraba sus interpretaciones sexuales, otro autor,
William Jones, juez en Calcuta, tenia similares posturas en su ensayo On the Gods of
Greece, Italy and India (1784), y mas adelante vendran nuevos nombres en esta cadena de
interpretacion falografica, en la que destacan el irlandés Henry O’Brien (1808-1835), con
The Round Towers of Ireland. Cast 80 ahos después de la primera publicacion del Discourse
de Knight, en 1865, se volvié a imprimir en una segunda edicion encuadernada, que venia
acompaiiada por otro trabajo de Thomas Wright, intitulado Essay on the Worship of the
Generative Powers During the Middle Ages of Western Europe, siendo Wright la primera
persona en establecer un vinculo entre las brujas medievales y renacentistas y las
sobrevivencias de las religiones antiguas de la fertilidad, con lo que se adelanté a Margaret
Murray en sostener parecidas tesis, ya en el siglo XX. También John Davenport (1789-
1877) dedicé un capitulo de su libro Aphrodisiacs and Love Stimulants (1873) al culto
priapico; “Ancient Phallic Worship: Remarks upon the Symbols of Reproductive Powers”,
que resulta muy interesante porque da cuenta de sus antecesores en la tematica abordada,
entre los que cita a Knight, a Jones y a O’Brien. También dedica uno de sus capitulos al
hermafroditismo, como una muestra del interés de la época por las “curiositates eroticae
physiologiae, or tabooed subjects freely treated”, seglin dice el autor.

En este capitulo, titulado “On Hermaphrodism”, hace un seguimiento del tema a
partir de las fuentes judias, griegas (Platon es citado ampliamente a partir del Simposio) e
incluso cristianas, primero en un ambito mitico y religioso, después se desplaza a planos
fisiologicos y sexuales y revisa diversos casos de su época. Posteriormente establece y
comenta una clasificacion de los hermafroditas:

1. Individuals having a perfect sex of which they can successfully
avail themselves, together with the other sex imperfect.

2. Individuals possessing somewhat of both sexes, but who are
imperfect as to both.

3. Individuals having both sexes sufficiently perfect as to produce,
either as male or female, without, however, being able to produce of
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themselves alone, that is, independently of another male or female.
(1965, 236)

El ensayo agrega dos partes, una de “Laws Concerning Hermaphrodites”, y otra “Of
the Civil and the Canon Laws Regarding Hermaphrodites”, que muestra el modo en que el
canon social y la ley civil miran a los hermafroditas fisioldgicos, a partir de preguntas y
respuestas. Los puntos IX y X resumen de alguna manera el punto de vista totalmente
desventajoso de tales personas en el siglo XIX:

IX. Can an hermaphrodite be a judge?

An hermaphrodite is considered as among the infamous to whom
the gates of dignity ought not to be open.
X. Can an hermaphrodite be an advocate?

No, being infamous. (1965, 244)

Infame, indigno... tal es la apreciacién social del hermafrodita desde el punto de vista
burgués, reproductivo, que asi como multiplica las mercancias también lo hace con las
personas para la sobrevivencia colectiva. El androgino, al no ser (re)productivo
materialmente, es calificado de estéril, y muchas veces lo es materialmente, cuando encarna
en el hermafroditismo fisiologico, que suele ir acompafiado de esterilidad. Si bien la
reproduccion material le estd negada al hermafrodita, no ocurre lo mismo con su capacidad
reproductiva en lo cultural, lo mitico, lo imaginario; en el arte, la religion, la erudicion.
Androginia y creacion artistica aparecen asociados.

Tenemos por un lado a los hermafroditas de la creacion literaria, los de Balzac,
Gautier o Wilde, y por otro, a los fisidlogicos, seres de carne y hueso y dos sexos que
tuvieron la desgracia de nacer en un siglo que, pese al “progreso” burgués, fue incapaz de
darles un lugar en la sociedad mas alla de las ferias deambulantes®, en lo real, o, en lo
discursivo, como sujeto de disquisiciones sexologicas o mitograficas como las del propio

Davenport y otros autores como Havelock Ellis.

® Cf. “El crepuisculo de los monstruos. La curiosidad por las deformidades corporales a la vuelta del
siglo”, de Jean-Jacques Courtine (1996). En este articulo, ¢l autor presenta a la feria de monstruos
como un antecedente de la diversion de masas que luego asumiria ¢l cinematografo, ya en el siglo
XX. De hecho, la decadencia de la primera comienza con el advenimiento del segundo.
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Una muestra elocuente de la incapacidad burguesa del siglo XIX para absorber al
hermafrodita fue el caso de Herculine Barbin, dado a conocer a partir de las investigaciones
de archivo que hiciera Michel Foucault. Al nacer, Herculine fue vista como mujer y como tal
se la cri¢ pero, al llegar a los veinte afios, descubrid, gracias a su médico, que lo suyo no era
feminidad sino hermafroditismo con predominio masculino, por lo que solicitdé su cambio
civil de mujer a hombre. Este le fue concedido, pero al costo de verse marginado/a
socialmente, tanto que recurrié al suicidio, no sin antes escribir sus memorias’. Parte de la
relevancia de este documento, recuperado por Foucault, es que fue la primera vez que un
hermafrodita fisico tomo la palabra para expresar sus ideas sobre su propia condicion y ya
no solo fue el objeto de las opiniones de otros, sean estos el poeta, el mago, el moralista o el
sexOlogo.

Tras esta digresion sobre los hermafroditas fisicos, volvamos a los mitografos del
falo. Los nombres de Knight, Davenport y otros mas conforman una cadena de diletantes y
estudiosos que ponen en evidencia toda una serie de contenidos sexuales presentes en los
simbolos y mitologias de diversas partes del mundo, incluido el cristianismo. Hay aqui una
tendencia que viene de la Hustracion, anticristiana, que con los romanticos se transforma en
neopagana (un ejemplo literario es Gautier). En el fortalecimiento de tal tendencia, el
orientalismo académico y el ocultismo tuvieron un papel importante como focos
divulgadores de antiguos sistemas de pensamiento.

Los grupos ocultistas e intelectuales estan al tanto de las revelaciones de los
mitdgrafos del falo. Un caso digno de mencion es el de Hargrave Jennings, que interpreta el
rosacrucismo en términos de simbolismo sexual, falico, y por esta via llega a un publico de
eruditos y ocultistas, constituyéndose en una autoridad en el asunto. Otro caso notable es el
de Blavatsky. Sobre ella nos dice Deveney:

Madame Blavatsky was also familiar with the usual nineteenth-
century phallic mythographers, such as Payne Knight (...) The choice
of Alexander Wilder as her editor and Bouton as her publisher for
Isis Unveiled is itself significant in this regard, since Wilder was
thoroughly convinced of the central role of phallicism in mithology
and of the importance of sex in occultism in general . (1997, 542)

? Para ampliar sobre este caso, puede leerse “Herculine Barbin o los nombres de los innombrable”,
de I.R. Chaves (1998).
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Blavatsky se nutre de diversas fuentes religiosas para conformar su personal
presentacion del androgino (hermetismo, gnosticismo, ocultismo occidental) v conoce las
interpretaciones falicas del simbolismo sexual de sus contemporaneos de finales del XVIII y
todo el XIX (algunos dirian que toda esta mitografia falica se transformé --se secularizo-- en
el siglo XX en psicoandlisis), pero rechaza en tales ensefianzas cualquier elemento que no
sea de trascendencia y sublimacién, y abomina de cualquier implicacion de practica sexual,
con la acusacion fulminante de magia negra, lo que le sirve para rechazar tales aspectos del
tantrismo indobudista. Esta tradicion religiosa comenz6 a ser conocida en Occidente gracias
al trabajo de Edward Sellon (1817-1866), porndgrafo y erudito que, durante su servicio
militar en la India, entré en contacto con las doctrinas tantricas, y que en 1865 publico
Annotations Upon the Sacred Writing of the Hindus. A juicio de Francis King,

“el verdadero logro de Seilon fue el extender este interés (por los
aspectos sexuales de la religion india) y dar, tanto a la (admitido que
diminuta) minoria sexualmente emancipada de las clases medias,
como a los ocultistas sexualmente orientados, cierta conciencia de la
tradicion sexual-religiosa-magica del tantrismo de izquierda” (1977,
21).

Independiente de que Blavatsky hubiera leido a Sellon, ella conocio directamente de
tales elementos tantricos por sus propios viajes y lecturas, asi como por sus contemporaneos
esotéricos metidos en tales senderos de magia sexual (Randolph, por ejemplo). En uno de
sus altimos trabajos, La voz del silencio, Blavatsky, al referirse a la tradicidon Bon del
budismo tibetano, dice de sus practicantes que “todos ellos son Tantrikas (gente que
practica la peor forma de la Magia negra)”. En otras partes en que la tedsofa se refiere al
tantrismo, lo hace negativamente, descalificandolo por su elemento de practica sexual, con
lo que, ademas de incomprension intelectual y de falta de informacion, muestra su prejuicio

victoriano ante el sexo®.

¥ En su importante relacion con el budismo tibetano, Blavatsky se muestra partidaria de la tradicion
Gelugpa (seguidora de las ensefianzas de Tsongkapa), llamada inapropiadamente --incluido el
budologo Edward Conze-- la “Iglesia Amarilla”, por el color de los gorros de sus adherentes. Sobre
este prejuicio generalizado durante muchos afios contra los “bonetes rojos” (herederos de a tradicion
chamanica y prebudista Bon) y a favor de los “bonectes amarillos™, escribe Conze: “Casi todas las
historias curopeas alaban a la Iglesia Amarilla, que ha dominado al Tibet durante los iltimos 300
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En la teosofia de Blavatsky el androgino ocupa un puesto central en el aspecto
metafisico, como puede apreciarse en su obra maxima, La Doctrina Secreta (1888). En el
volumen III°, correspondiente al origen del ser humano, titulado “Antropogénesis”, plantea

. . ., . 19 -
un esquema cosmico de evolucion humana a lo largo de ciclos y razas™, siendo la tercera de
éstas de caracter androgino en un ciclo de siete. Es decir, en su descenso a este universo mas

denso, el conjunto de “ménadas” que constituye la humanidad pasé por un estado de

aflos. Sugieren que la ascendencia de esta secta sobre las sectas Rojas mas antiguas se debia al gran
conocimiento de Tsong-kha-pa, a la moralidad mas pura de sus adeptos, y a su relativa libertad frente
a la magia y la supersticion. Esto puede ser verdad hasta cierto punto, pero parte del éxito del Gelug-
pa se debié al apoyo militar de los mongoles, quienes, durante el siglo XVII, frecuentemente
devastaron los monasterios de las sectas Rojas rivales, y apoyaron todo el tiempo al Dalai Lama, el
jefe de la Iglesia Amarilla” (1997, 88). Par su parte, Conze, uno de los mas grandes buddlogos
occidentales del siglo XX, fue un admirador de la obra de Blavatsky, tal como nos lo hace saber
Mircea Eliade en su diario: “Yesterday and today (January 15, 1964), almost the whole time with Ed
Conze. He gave two lectures on Buddhism --amusing and extremely well attended. Long
conversations between us. 1 Learned that he was, and still is, a theosophist; he admires The Secret
Doctrine, and believes that Mme. Blavatsky was the reincarnation of Tsonkapa (the great reformer of
Tibetan Buddhism in the fourteenth century and founder of the Gelugpa School, to which the Dalai
and Panchen lamas belong)” (citado por Cranston, 1993, 501).

® La edicion en inglés de La Doctrina Secreta consta de dos gruesos volimenes, publicados en 1888,
¢l primero dedicado a la “cosmogénesis” y el scgundo a la “antropogénesis”. En 1897, va muerta
Blavatsky, dos de sus discipulos, Annie Besant y G.R.S. Mead, afiadieron un polémico tercer
volumen, que algunos consideran espureo, en relacion con el proyecto original del libro y por las
alteraciones introducidas, no tanto porque se dude del origen blavatskiano del material ahi recopilado.
La mejor traduccion al castellano de La Doctrina Secreta sigue siendo la realizada por varios
miembros de la Sociedad Teosofica en Espaita: Vol. 1 en 1895 v Vol II en 1898. El dudoso tercer
volurmen fue traducido en 1911, pero por otra persona. Estas traducciones espafiolas son las que
actualmente circulan bajo el sello de la editorial argentina Kier, con una presentacion en seis
volimenes: cada uno de los tres libros de la edicidon en inglés se ha dividido en dos, por motivos
basicamente comerciales. Como aqui hemos trabajado con la edicion en castellano, al hablar del
volumen tres, nos estamos refiricndo al volumen dos de la original edicion en inglés.

' La palabra “raza” en el siglo XIX no tenia el halo de inquietud y descalificacién que tal término
posee en el siglo XX, tras los estragos nazis y demas, al grado de haber sido expurgada de! discurso
cicntifico. Pero en el siglo anterior era un término respetable, de prosapia romantica y luego
darwiniana, extendido a diversas esferas del quehacer intelectual. A veces podia ser sinénimo de
civilizacion, como ocurre durante el fin de siglo, cuando simbolistas europeos y modernistas
hispanoamericanos hablen del “choque de razas”, la latina y la sajona (una, exquisita y decadente; la
otra, barbara y vigorosa). Todavia en nuestro siglo, antes del nazismo, el términe seguia jugando un
papel importante, como gjemplos: la “raza césmica” de José Vasconcelos, o ¢l lema de la UNAM:
“Por mi raza hablara el espiritu”.
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androginia que derivo, ya en la tercera “raza-raiz”, en la separacion sexual, en la mas clara
tradicion platonica o cabalista:

...el punto sobre el cual insistimos mas por ahora es el de que,
cualquiera que sea el origen que se atribuya al hombre, su evolucion
tuvo lugar en el orden siguiente: 1° Sin sexo, como son todas las
formas primitivas, 2° Luego, por una transicion natural, se convierte
en un “hermafrodita solitario”, un ser bisexual, y 3° finalmente se
separd y se convirtid en lo que es ahora. (1974, 111 139)

De hecho, en este tomo de La Doctrina Secreta, Blavatsky retoma el asunto de la
androginia en varias ocasiones, pero siempre con esta vision de origen divino y
trascendencia. Quiza la parte mas sistematica sea el apartado “El divino hermafrodita”, en la
Estancia V, pero también en las “estancias” VI y VII vuelve al asunto. Dado el papel crucial
de Blavatsky en el ocultismo finisecular, se comprendera el poder de irradiacion de estas
ideas entre la cultura de la época. A.E. (George Russell), Crowley, Yeats, Maeterlinck,
Dario, Lugones'', pasaron sus ojos por las paginas de ese libro, verdadero canto de cisne de
la tedsofa rusa.

Otro ocultista notable, al mismo tiempo que poeta, es Aleister Crowley, mal afamado
autor, cuya obra magicopoética resulta muy llamativa, a pesar de sus altibajos. Su fama de
mago, “satanista” y de “degenerado sexual”, entre otras cosas, ha oscurecido su innegable
aunque desigual valor literario. Como poeta, poco a poco comienza a tener cierta presencia,
tras su rescate como mago y figura contracultural en la década de los sesenta del siglo XX
por la ideologia hippie, que vio en él a un antecesor valioso en el uso de drogas, sexo
irrestricto, magia y Oriente. La obra literaria de Crowley abarca poesia, ensayo, traduccion,
cuento, novela, escritos magicos y una “autohagiografia”, unas valiosas memorias --no
importa qué tan exactas sean ni cuan narcisistas-- que nos permiten una incursion a
numerosos medios de la época: artisticos, magicos, intelectuales, sexuales...

Crowley (como Yeats, a quien conocid y con quien se peled poética y magicamente),
es un autor que se encuentra entre dos siglos, e} XIX y el XX, aunque suele ubicarse mas en

este ultimo. La importancia que Yeats tiene en la literatura es la que tiene Crowley en la

""" En su “Ensayo de una cosmogonia en diez lecciones”, incluido en su libro de cuentos Las firerzas
extrafias (1906), Lugones hace una parodia de las estancias cosmo-antropogenéticas de La Doctrina
Secreta, con nuevos ingredientes provenientes de la ciencia de su momento.
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magia. Crowley es una figura relevante --quiza la maxima-- en el panorama magico de este
siglo XX, en cuanto sistematizador de diversas fuentes y procedimientos, y de darles un
peculiar ensamblaje. Justamente logra una presentacion mas acorde con el nuevo siglo de
toda esa tradicién magica decimononica, algo que ya habia sido emprendido por la famosa
orden esotérica Golden Dawn, la misma en la que habian militado ambos autores, Yeats y
Crowley, en su juventud, y cuyo influjo nunca perderan, a pesar de sus mutaciones.
‘ No he encontrado ejemplos elocuentes de androginia en la poesia de Yeats, a pesar
de su admiracion por los androginizantes Swedenborg, Boheme y por el Balzac de
Séraphita, y pese a sus afiliaciones ocultista y teosofica. Quiza esto se deba a la marcada
heterosexualidad de Yeats, que lo vuelve incapaz de admirar las ambigiiedades androginas,
mas que como ideal abstracto. En él predomina en todo caso la evocacion clara de la mujer
como objeto sexual. La situacion es muy distinta con Crowley, pues en este autor, mas mago
que poeta, la androginia si juega un papel importante, es mencionada explicitamente, y
llevada a la practica por el ejercicio de una bisexualidad abierta, muchas veces con el
argumento de précticas de magia sexual --lo que no dudo--, pero a veces simple y
llanamente como gozoso libertinaje erotico.

Mario Praz cita un poema androgénico de Crowley “for E F Kelly’s drawing of an
Hermaphrodite”:

O body pale and beatiful with sin!
O breasts with venom swollen by the snakes
Of passion, whose cold slaver slimes and slakes

The soul consuming fevers that within
Thy heart the fires of hell on earth begin! (1969, 407)

Tales versos (literariamente tan deudores de Swinburne y sus aliteraciones:
passion/slaver/stimes/slakes, ya anunciadas por swollen/snakes) son ejemplo elocuente de
una serie de rasgos asociados al hermafrodita en el fin de siglo: belleza, palidez, pecado,
serpientes (falicas y/o medusicas), fiebre... Comprobémoslo revisando estos otros ejemplos.
Uno proveniente del critico y poeta ingles Arthur Symons (1865-1945), editor de la revista
The Savoy, donde Beardsley continué mostrando su trabajo artistico, después de su despido
de The Yellow Book:

Ambiguous child, whose life retires
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Into the pulse of those desires
Of whose endured possessions speaks
The passionate pallor of yours cheeks. (1971, 149)

Del otro lado del canal, en Francia, Albert Samain, en su poema Hermaphrodite,
habla de “sa souplesse torse empruntée aux reptiles”, de “ses péles chairs”, de un “monstre
eclos, exquis et surhumain”. De este lado del Atlantico, un poeta mexicano, Amado Nervo,
concluia su poema del androgino asi:

iSangre azul, alma hurafia, vientre infecundo!
porque sabias mucho y amabas poco

y eras sintesis rara de un siglo loco

y floracion malsana de un viejo mundo. (1994, 278)

En las cuatro evocaciones vistas, las de Crowley, Symons, Samain y Nervo, el
resultado es un hermafrodita sensual, vicioso, decadente, muy propio de las figuraciones
finiseculares de la androginia, lo que Mircea Eliade vinculaba con una “degradacion” del
simbolo propia del decadentismo.

Sin embargo, en el caso de Crowley, el androgino/hermafrodita no es sélo un motivo
poético. Juega un papel crucial en su propia autopercepcion como sujeto, tal como queda de
manifiesto al inicio de sus Confessions. Crowley, tan atento a magnificar (y mitificar)
cualquier elemento que contribuya a su vanidosa mitologia, ubica en los capitulos iniciales
de sus memorias una autoimagen androginica, lo-que sirve para acentuar sus origenes
misteriosos y su desarrollo como poeta y mago. Asi, para explicar su “congenital
masochism”, recurre a ciertos ‘“curious anatomical facts”. A continuacion se autodescribe en
tercera persona, cual si se tratara de un personaje de novela (que es lo que en el fondo esta
haciendo, narrando/se):

While his masculinity is above the normal, both physiologically and
as witnessed by his powerful growth of beard, he has certain well-
marked feminine characteristics. Not only are his lims as slight and
graceful are as a girl’s, but his breasts are developed to a quite
abnormal degree. There is thus a sort of hermaphroditism in his
physical structure; and this is naturally expressed in his mind. But
whereas, in most similar cases, the feminine qualities appear at the
expense of manhood, in him they are added to a perfectly normal
masculine type. (...) Again and again, in the course of this history,
we shall find his actions determined by this dual structure. (1989, 45)
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Crowley, sabedor de que la marca androgina puede servir para la conformacién de su
propia mitologia, no duda en recurrir a ella. Para €l, el andrégino no sdlo es mito o
literatura, también es psicologia, subjetividad. La propia Blavatsky habia usado tal recurso
como elemento mitificante de su personaje publico, sélo que con mayor credibilidad, dadas
sus maneras masculinas en su cuerpo gordo y femenino.

Una ultima muestra de la centralidad de la androginia para Crowley la encontramos
en las ilustraciones que dirigidé en la confeccion de su propio tarot. Dadas sus escasas
habilidades plasticas, sabiamente recurrié a la ayuda de la artista Frieda Harris, quien fue la
encargada de dibujar las setenta y ocho cartas, divididas en ventidos principales y cincuenta
y seis menores. En el primer grupo encontramos tres cartas en las que el motivo androgino
esta presente, en una secuencia interrumpida dada por los arcanos VI (“The Lovers”), XIV
(“Art”, la carta de la “Temperancia”, en otros mazos) y XX (“The Aeon”, conocida como
“El juicio” en otros tarots) --figs. 22, 23 y 24--. En “Los amantes” encontramos a los dos
sexos separados, dispuestos a las “bodas alquimicas” que iniciaran un proceso de
transformacion espiritual, que se muestra en la carta XIV, la “consumaciéon del matrimonio
real”, donde se observa un ser androgino que combina los elementos que en la carta anterior
estaban separados, sintetizados ahora en esa figura janica, de dos caras y dos colores,
encerrada por la frase alquimica “Visita interiora terrae rectificando invenies occultum
lapidem”. Crowley comenta esta carta en su libro sobre el tarot de la siguiente forma;

The black and white persanages (de la carta VI) are now united in a
single androgyne figure. Even the Bees and the Serpents on their
robes have made an alliance. The Red Lion has become white, and
increased in size and importance, while the White Eagle, similarly
expanded, has become red. He has exchanged his red blood for her
white gluten. (It is impossible to explain these terms to any but
advanced students of alchemy.) (1992, 102)

Sin embargo, este androgino bifronte y bicolor no es el producto final del proceso
alquimico, ilustrado en el tarot crowleyano, sino el nifio glorioso de la carta XX, resultado
del “matrimonio real”, que conserva rasgos de ambos sexos, apenas insinuados en su

transparencia, a la manera de ciertas figuras afantasmadas y traslucidas de Moreau.




Fig. 22: Los amantes, Tarot
Harris/Crowley.

b Art ’

Fig. 23: Arte, Tarot Harris/Crowley. Fig. 24; Edn, Tarot Harris/Crowley.
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Fig. 25: El mundo, Tarot de
Marsella.

h  The Universe o

Fig. 26: El universo, Tarot Harris/Crowley.



251

Llama la atencion que Crowley no presente al andrégino en la carta usualmente
asignada para ello, que es la XXI (esto, si se sigue la imagineria establecida por el
prestigioso tarot de Marsella, del siglo XVIII, que desde luego Crowley conocia --fig. 25--

), cuya figura humana central, encerrada por una guirnalda y con los emblemas de los
cuatro evangelios, aunque también de los cuatro elementos naturales (agua, tierra,-aire y
fuego), se ha concebido tradicionalmente como hermafrodita, con senos y una banda
cubriendo pldicamente sus genitales masculinos, como corresponde a alguien que ha
concluido su ciclo humano (las antertores veintiQin cartas), se ha teufgizado, transmutado en
angel mas alla de los sexos y de los cuatro elementos que conforman el mundo material. En
su version (fig. 26), Crowley mantiene los cuatro emblemas evangélicos v la figura humana,
pero la feminiza, y la enfrenta al circulo-serpiente-guirnalda de caracter falico y masculino,
como si el fragil nifio andrégino de la carta anterior no pudiera mantener su unién de
opuestos permanentemente y muy pronto tornara a la separacion y tension entre los sexos
propia del mundo histérico.

Hay que tener en cuenta que las teorias mitogréficas del falo y sus derivaciones
androginas no solo llegan a los ocultistas, sexdlogos y pornodgrafos sino también a los
eruditos, viajeros y artistas, como ocurre, en la Inglaterra victoriana, con Richard F. Burton
y Edward Carpenter. Estos autores acufian conceptos para aludir a la androginia en una
direccion especifica, mas ligada a la homosexualidad, categoria a la que, cada quien por su
lado, quiere dar un cierto contenido, en un momento en que todavia no es ampliamente
conocida. Burton habla de la “zona sotadica”, mientras que Carpenter acuiia el concepto de
“sexo intermedio”.

El capitan Sir Richard Francis Burton (1821-1890) fue escritor, traductor, viajero,
diplomatico y mistico, explorador de la sexualidad de los paises que visitaba, y constituye un
verdadero paradigma del erudito del siglo XIX. Borges, en su Historia de la eternidad,
habla de €l como “el capitan inglés que tenia la pasion de la geografia y de las innumerables
maneras de ser un hombre, que conocen los hombres”. Burton tradujo al inglés diecisiete
volimenes de Las mil y una noches, entre otros textos, y escribié multiples estudios sobre
erotismo y etnografia, asi como cronicas de sus viajes por Asia, Africa y América. Enemigo

de la mojigateria victoriana, abordd tépicos que le crearon una leyenda negra entre sus
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contemporaneos, en parte tejida a partir de sus incursiones en el espinoso asunto de la
homosexualidad, aunque no exclusivamente, pues los intereses de Burton al respecto eran
muy amplios. Conté mucho en esta apreciacion sobre Burton su informe sobre prostibulos
masculinos en la India (con nifios y eunucos), lo que permitid a sus enemigos decir que habia
tenido una participacién activa en los burdeles'?. Posteriormente, Burton se vio envuelto en
rumores que lo vinculaban eréticamente con Swinburne'. En cierta forma, Burton llegé a
ser un emblema de subversion de las costumbres, al abordar clara y abundantemente los
temas erdticos y exoticos, e influyé en autores posteriores, més fin-de-siécle, como
Crowley. No en balde sus ya citadas memorias “autohagiograficas” estan dedicadas a Burton
{y a cinco personas mas), visto como “the perfect pioneer of spiritual and physical
adventure”'*.

Esta basqueda sexual y cultural de Burton estuvo acompafiada de un aliento mistico

que nunca lo abandond, y que suele olvidarse a menudo. Sobre esto escribe Rice:

La vida adulta de Burton transcurrié en una incesante busqueda en
pos del conocimiento secreto que €l mismo califico genéricamente de
“gnosis”, mediante el cual aspiraba a desvelar la auténtica fuente de
la existencia y el sentido del papel que habia de desempefiar en la
tierra. Esta busqueda le condujo a investigar la cabala, la alquimia, el
catolicismo romano, una casta hindu de las mas arcaicas que existen
--llamada “de las serpientes”--, asi como la Via erotica llamada

'2 Sobre la supuesta homosexualidad de Burton hay opiniones encontradas, desde quienes la afirman
enfaticamente {Juan Goytisolo), hasta quienes dejan abierta su posibilidad, sin alentarla (su biografo
Edward Rice).

'* Sobre el affaire Burton/Swinburne, sc pregunta el biografo Rice: “;Fue acaso un interludio
homosexual en la vida de Burton, un breve reposo lejos de las mujeres indigenas de todas las razas y
culturas, asi como de su inusitadamente pia esposa, anglosajona y cxigente donde las hubiere, es
decir, un episodio que vendria a sumarse a los rumores existentes respecto de las “proclividades™ de
Burton ya desde los tiempos de Karachi? Nunca liegd a demostrarse nada, aunque fa culpa por
asociacién era bien facil de asumir, con lo cual se desataron toda clase de cspeculaciones™, y acota al
final del parrafo: “Swinbume tenia cierta fama por sus perversiones meneres, y sobre todo por su
gusto por ser victima de unos buenos azotes, aunque ello no baste para establecer una relacion intima
con Burton” (1993, 448-449),

1 Las referencias a Burton siempre son elogiosas, lo que es raro en Crowley, que suele ser venenoso
y hablar mal de la gente: “I allowed myself to read Sir Richard Burton, because The Arabian Nights
was an stablished masterpiece and his was the best translation”, “Sir Richard Burton was my hero”,
“Travellers having wider interests arec more readable. Sir Richard Burton is a supreme master;, the
greatest that ever took pen. He has not one dull paragraph”.
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tantra, tras lo cual sonde0 en las profundidades de las creencias sijs y
probé diversas variantes del islamismo antes de optar
definitivamente por el sufismo, una disciplina mistica que desafia
todo calificativo tendente a la simplificacion. (1990, 25)

Si bien es cierto que Burton es ampliamente conoctdo por su traduccion de Las mil y
una noches, quiza lo sea mas por el “Epilogo” que escribid, un ensayo (“terminal essay™)
que muestra en todo su esplendor el estilo erudito det siglo XIX: abundancia de materiales y
fuentes heterdclitas al servicio de unas pocas pero sugerentes ideas, sin un hilo narrativo
fuerte. Tal epilogo cobrd fama por abordar de manera frontal el tema de la pederastia entre
diversos pueblos: “orientales”, grecolatinos, americanos, egipcios, etc., a la luz de una
explicacion de tipo geografico y climatica: la llamada “zona sotadica”. Burton define un area
geografica (tan variable, que termina perdiendo todo perfil neto, pues lo mismo abarca, en
Europa, a la peninsula ibérica, Italia y Grecia, como toda América, China y las islas de los
Mares del Sur, entre otros lugares).

La hipétesis de Burton es que dentro de esta zona sotadica (definida
geograficamente) la pederastia es popular y endémica, mientras que las razas al norte y al sur
de los limites definidos solo la practican esporadicamente, en medio del oprobio social. La
razon de esto es una cierta “androginizacion” o confuston de rasgos masculinos y femeninos
que la zona sotadica propicia, a la manera de una fatalidad climatica:

La unica causa fisica para tal practica (la pederastia) que se me
ocurre y que debe ser considerada conjetural, es que dentro de la
Zona Sotadica se da una mezcla de los caracteres masculinos y
femeninos, una crasis que en otras partes solo esporadicamente
ocurre. De ahi el feminisme masculino por el que el hombre se
vuelve tanto patiens como agens, y la mujer, una tribada, devota de
la masculinizada Safo, reina de las frictices. (1989, 22-23)

En el recorrido mitografico emprendido por Burton en este ensayo no puede faltar la
mencion a Platdn, entre los clasicos, sélo que llama la atencion la manera en que cuenta la
fabula griega:

Platon (Symposium) habla probablemente en sentido mistico cuando
refiere dichas pasiones (homosexuales) al hecho de haber existido al
principio tres tipos de humanos: mujeres, hombres y androginos.
Cuando estos ultimos fueron destruidos por Zeus, a causa de su
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rebeldia, los otros dos sexos quedaron divididos a partes iguales. De
ahi que cada parte busque en otra persona su mitad faltante; el
hombre primigenio prefiere a otro hombre, y la mujer a otra mujer.
(1989, 24)

Quiza sin querer Burton resume el mito platénico (o aristofanico) del androgino de
una manera incorrecta, pues de los tres tipos originales de humanos, Zeus no destruye a los
androginos, sino que divide a todos, con el resultado de que se generan pasiones
homosexuales, de dos tipos, y heterosexuales, posibilitadas estas Gitimas justamente por los
androginos. Al matarlos Burton en su resumen, inhabilita los amores heterosexuales y deja
solo posibilidad para el amor homosexual, pero parece no darse cuenta de las consecuencias
de su mala lectura de Platén.

La hipotesis de la “zona sotadica” no fue muy bien vista. Tenemos, por ejemplo, la
critica de John Addington Symonds (1840-1893), el estudioso del arte clasico y renacentista,
quien afirma de Burton:

El autor ha pretendido coordinar una gran cantidad de materias
miscelaneas, para construir una teoria general sobre el origen y
prevalencia de las pasiones homosexuales. Su erudicion, sin
embargo, es incompleta, y aunque aduce una buena cantidad de
detalles antropologicos, no adopta un adecuado punto de vista para
abordar el tema filosoficamente. (en Burton, 1989, 89)

k]

En lo que se refiere a la idea central de la “zona sotadica”, la crasis o combinacion de
elementos femeninos y masculinos debido al entorno geografico, Symonds no esta de
acuerdo, y postula méas bien el camino inverso:

Burton no hace el menor esfuerzo por explicar la ocurrencia de tal
crasis entre lo masculino y lo femenino en la Zona Sotadica en su
conjunto, mientras en otras regiones aparece solo de forma
episddica. jAcaso no seria mas filosofico conjeturar que dicha crésis,
si es que hay tal, tiene lugar de modo universal, aunque sus
consecuencias solo son toleradas en cierta parte del globo, que él
denomina ‘Zona Sotadica’. (1989, 91)

Symonds concluye tajantemente que “el fenomeno no puede ser considerado como
especificamente geografico y climatico” y orienta la explicacion mas bien por el lado social,

por la menor o mayor tolerancia, por la menor o mayor represion. Recuérdese que Symonds
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fue uno de los primeros defensores de la libertad sexual en pleno reino victoriano, al igual
que Carpenter. Tuvo que enfrentarse directamente con la censura oficial: sus dos libros 4
Problem in Greek Ethics y A Problem in Modern Ethics, tuvieron que ser impresos por
cuenta suya y durante afios estuvo prohibida su monografia sobre Boccaccio y censuradas
sus traducciones de Gozzi y de Cellini. También colaboro con Havelock Ellis (1859-1939)
para su famoso libro Studies in the Psychology of Sex, pionera obra inglesa sobre el tema. El
primer tomo, Sexual Inversion, salid en 1897 y fue objeto de un procedimiento judicial al
afio siguiente. Después de todo, era la misma sociedad que en 1895 habia condenado a
Wilde a prision, a trabajos forzados. Mas bien tuvo suerte. Le tocé gozar de una nueva
legislacion relativamente benévola. Sesenta afos atras la sodomia todavia estaba penada de
muerte.

Edward Carpenter, poeta del whitmaniano libro 7owards the Democracy, también
fue reformador social y morat de corte tolstoiano. Escribié sobre la sexualidad en varios
libros, siendo el mas famoso Love's Coming of Age, en el que establece otra teoria
androginizante sobre la homosexualidad, explicada ya no por fa geografia, como en Burton,
sino por una psicologia de los tiempos modernos. Carpenter expone sus ideas a partir de una
experiencia historica especifica, la de la modernidad victoriana, y es consciente de ello, y
dice que ésta ha generado un acercamiento entre los sexos, por dos vias principalmente: el
sentimiento creciente de la igualdad y las nuevas condiciones sociales: “Le sentiment
croissant de 1’égalité pénétrant les habitudes et les moeurs, et d’autre part les études
universitaires, I’art, la musique, la politique, la byciclette, etc., terrains communs ou se
rencontrent les deux sexes, ont amené entre eux un rapprochement” (1917, 103).

En una época en que predominaba la visién opuesta (la de alejamiento entre los
sexos, cuando no su lucha, dada la atmoésfera de feminismo creciente y de angustia masculina
de castracidn ante la horda de Salomés, Dalilas y Cleopatras), la postura de Carpenter
aparece mas bien como “progresista”, conciliadora, de aceptacion y promulgacién de un
nuevo orden sociosexual.

A la manera de un nuevo Platon, plantea un “sexo intermedio” entre el hombre y la
mujer, ubicado en un amplio espectro de caracteristicas masculinas y femeninas:

On commence & reconnaitre qu’au point de vue du tempérament et
du sentiment, les deux sexes ne forment pas, ou ne devraient pas
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normalement former, deux groupes irréductiblement isolés, mais
qu’ils représentent plut6t les deux poles d’un méme groupe: la race
humaine; de sorte que si les spécimens extrémes de chaque péle sont
nettement divergents, la région intermédiaire comporte un grand
nombre d’individus qui, tout en possédant respectivement les
caractéres physiques distinctifs de I'homme et de la femme,
présentent entre eux une grande ressemblance au point de vue du
tempérament et du sentiment (...) Il semblerait que la nature en
mélant les substances qui composent chaque individu, ne sépare pas
toujours rigoureusement les éléments distinctifs des deux sexes, mais
les entrecroise et les entreméle souvent, tantét d’une maniére, tantot
d’une autre, d’une fagon quelque peu déroutante (1917, 103-104).

El resultado practico de esta teoria es la existencia de tres tipos de individuos:
hombres, mujeres y uranianos, que son la categoria intermedia, andrdgina, entre unos y
otras. El nombre de uranianos remite a la Venus Urania, celestial, que preside, segun el
Simposio platonico, los amores homosexuales --por oposicion a la Venus terrestre,
protectora de la heterosexualidad y la reproduccion--. De hecho, durante mucho tiempo el
nombre “uranismo” fue sinonimo de homosexualidad, fue una denominacion amplia que
antecedid a esta Ultima expresion,

El platonismo soterrado de esta trilogia carpenteriana se muestra en esta referencia a
las dos Venus, la terrestre y la celestial (ubicables textualmente en el Simposio platdnico), el
cual nos ayuda a entender esa doble faz de lo femenino: una telirica y lujuriosa
(representada mitologicamente por la tierra) y otra aérea y ascética (emblematizada por fa
luna). Tenemos asi lo femenino terraqueo (que literariamente se muestra en el tipo de la
mujer fatal), y lo femenino lunar (representado a veces por la mujer fragil)”. Al estar la
Venus celeste mas cerca de la luna que de la tierra, casi puede asimilarse simbolicamente a
ella, por lo que la similitud entre uranianos (version de Carpenter) y androginos (version de
Platon) aumenta; para ambos preside la luna como planeta dominante.

Llama la atenciéon la vigencia platonica en la interpretacion secularizada de

Carpenter, en lo que vendria a ser una de las primeras defensas de la homosexualidad en los

"* Para abundar sobre esta tipologia que comprende a lo “femenino telirico” y lo “femenino lunar”,
véase Pulcini 1996. Aqui lo femenino lunar asume sus formas mas puras: el amor, la sabiduria, la
justicia, la sacralidad del vinculo conyugal.
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tiempos modernos y en la que se recupera el mito de la androginia, de la coexistencia de
rasgos de ambos sexos.

Cabe mencionar que Carpenter estaba al tanto de las elucubraciones de los
mitografos falicos. Prueba de esto es el capitulo “Quelques considérations sur les cultes
primitifs astraux et sexuels”, de L 'Avenement de {’Amour, donde muestra su conocimiento
sobre aquellas teorias sexuales, las que, sin duda, a un reformador del sexo como €l, no
podian pasar inadvertidas. Dados los origenes androginos de tales explicaciones falicas, no
seria raro pensar que esas imagenes hermafroditicas llegaron a la mente de Carpenter.
Unidas a las provenientes de Platén, terminaron cuajando en la postulacidon del sexo

intermedio de los uranianos.

Visto en conjunto, el ambito inglés muestra una diversidad en cuanto a la temética
androgina igual o mayor que la observada en las letras francesas, aunque quiza sin su
fortaleza metafisica, al menos en el registro exclusivamente literario (no asi en el ocultista);
por ejemplo: no encontramos a un autor como Balzac que abarque todas las variedades del
andrégino, desde el celeste hasta ¢l mundano. En la segunda mitad del siglo, que es cuando
la androginia cobra mas fuerza (debido en parte a la influencia francesa), predomina sobre
todo la version profana y decadente, que es la popularizada por autores como Swinburne y
Wilde. Por otra parte, también llama la atencién la riqueza del ocultismo y de la erudicion
mitografica en tal ambito cultural, cuya influencia rebasé el campo estrictamente esotérico,
para permear también a viajeros y estudiosos, como Burton, o poetas y reformadores, como

Carpenter.




258

Capitulo ViI: El despertar del androgino

No te despiertes, hermafrodita; te ruego que todavia no te
despiertes. ;Por qué no me haces caso? Duerme... duerme
siempre. Solo te concedo que tu pecho se dilate al perseguir la
esperanza quimérica de la felictdad; pero no abras los ojos. jAh,
no abras los ojos! Quiero dejarte asi para no ser testigo de tu
despertar. Acaso un dia, con el auxilio de un libro voluminoso,
en paginas conmovedoras, relate yo tu historia, espantado de lo
que ella contiene y de las ensefianzas que se desprenden.
Lautréamont, Los cantos de Maldoror, 2° canto, estrofa 7°.

Hemos visto en las paginas anteriores algunos avatares del androgino en la
literatura occtdental a lo largo de los siglos, con especial detenimiento en la centuria
decimondnica. Y uso aqui la palabra “avatar” en su doble sentido de vicisitud y de
encarnacion, pues ambas acepciones son aplicables a nuestro recorrido. Se ha hecho el
seguimiento de sus figuraciones desde la Antigliedad, pasando por el Renacimiento y
deteniéndonos con detalle en el siglo romantico.

En tanto nucleo imaginario, el androgino ha sido abordado como tema, como
idea, como imagen, como mito y como simbolo, lo que ha implicado echar mano a una
serie de herramientas metodelogicas y tedricas para dar cuenta de él, entre elias la
Historia de las Ideas, la Histona de las Mentalidades, la Historia de las Religiones, la
esoterologia, la imagologia, los estudios sobre género y sexualidad, todo esto bajo la
batuta de la Literatura Comparada, con sus multiples campos (tematologia, influencias,
fuentes, historia literaria, conexion de la literatura con otras artes). Por lo aqui sefialado,
tres dimensiones han sido prioritarias en nuestra investigacion: la literaria, base de todo
lo demas; la sexo-amorosa, o mas propiamente erdtica, que corresponde a la especial
conjuncion de opuestos que el androgino supone en su propia definicion (la de los
sexos); y una tercera de indole ideologica, y especificamente religiosa, que es la
dimensiéon ocultista, en la especial coyuntura secularizadora del siglo XIX, dado su
fructifero aporte imaginario. Con base en estos tres hilos se intentd tejer un texto, tanto
descriptivo como reflexivo, que diera cuenta del andrégino en el siglo XIX.

Lejos de partir de una idea a priori de lo que es o deberia ser el androgino (mas
alla de la definicion elemental de conjuncion de opuestos sexuales), se optd mas bien por

caracterizar el particular filtro hermenéutico con que el siglo XIX intentd dar cuenta de
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él. Ello supuso, como se dijo en la introduccion, considerar el tema de la androginia
histéricamente, como un constructo atravesado por diversas fuerzas culturales en cada
época, lo que le va otorgando su particular perfil. Fue asi como se detectaron dos
tendencias basicas en el siglo XIX: una tradicional, que continuaba la direccion de las
centurias anteriores, y que postulaba al androgino como emblema mistico y espiritual,
mas alla de la historia y de la tension entre los sexos; y otra moderna y profana que,
acorde con los nuevos tiempos de secularizacidn en diversos campos de la actividad
humana, vinculd la figura del andrégino con la exploracion de otras posibilidades
erdticas, fuera del marco heterosexual de la familia burguesa. Esto dot6 al andrdgino de
un caracter subversivo, desde un punto de vista social, sobre todo en el fin de siglo XIX,
cuando quedo6 asociado con posturas estéticas decadentes.

Llama la atencion como estas dos tendencias det andrégino pueden ser rastreadas
hasta sus fuentes clasicas, Platon y Ovidio: el primero como “patrén” de la tendencia
mistica, y el segundo, de la profana. El Occidente judeocristiano hizo del mito
androginico expuesto en £/ simposio el fundamento de una erdtica heterosexual,
especialmente a partir del sigio XIX, en el contexto romantico. El concepto clave fue el
de “fusion” de mitades complementarias, lo que significé fa mutilacion del texto
platdnico, que planteaba también fusiones no complementarias, correspondientes a los
amores homosexuales. No deja de ser paraddjica esta interpretacion exclusivamente
heterosexual que el romanticismo produjo (aunque ya habian antecedentes renacentistas
en tal direccion, con Leon Hebreo) a partir de un texto que privilegia mas bien el amor
homosexual (en su variante masculina).

Por su parte, Ovidio signific6 un primer paso hacia la secularizacion del
androgino, no a los niveles en que se llegaria en el siglo XIX, aunque, vistas las cosas
retrospectivamente, ya los anuncia. Desaparece {a plenitud de la fusién que el androgino
platonico suponia (el deseo de unidad erética y césmica) y se produce mas bien una
degradacion, tanto simboélica como fisica, promovida por la pasion sexual de Salmacis. El
resultado es un monstruo, un ente que, lejos de superar los opuestos, los une
inarménicamente en un producto teratoldgico. Cuando en el siglo XIX se relea la historia
de Owvidio, muchos no veran este aspecto monstruoso y degradante que ella supone, y

pondran mas atencidn a los incentivos poéticos y sexuales de Salmacis, uniendo esto con
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las busquedas erdticas del siglo. Observados a la distancia, el monstruo de Ovidio
anuncia ya a los monstruos finiseculares de Rachilde o de Hoyos y Vinent,

La tercera fuente clasica, la correspondiente al Corpus Hermeticum, habria de
esperar varios siglos para lograr una mayor influencia en la cultura occidental. Fue a
partir del Renacimiento, con la traduccion realizada por Ficino, cuando comenz6 a
manifestarse su influjo mas sistematicamente, por medio de corrientes afines como el
neoplatonismo y la alquimia. En el siglo XIX el aporte hermético se mezclé con la
recuperacion critica (todavia muy incipiente) del legado gnodstico, todo lo cual
contribuy6 a la consolidacion de una importante fuente ideologica e imaginaria que tanto
poetas como ocultistas supieron aprovechar, tal como lo ejemplifican Baudelaire y
Blavatsky.

S1 bien el Renacimiento significé una vuelta a las fuentes clasicas mediterraneas,
en lo que se refiere al androgino, predomind una interpretacion alegorica del texto
platénico, ya sea en el ambito cristiano, como puede apreciarse en la lectura de Ficino, ya
sea en el judio, tal como se nota en Ledn Hebreo. Aqui la androginia no representa tanto
una etapa originania y final de los seres humanos (génesis y escatologia: teleologia), sino
apenas la ilustracion de las virtudes necesarias, en un adecuado equilibrio, para su
realizacién amorosa en este mundo. Esta visidn representa un primer paso secularizante
de la tematica androgina, ahora en un contexto judeocristiano, no en uno pagano, como
fue el caso de Ovidio.

Con la Reforma y la Contrarreforma se generd una censura de la imaginacion
fantastica, la que tanto peso habia tenido durante el Renacimiento’. Las quemas de brujas
y hergjes son solo la manifestacion exterior de un proceso mayor que desemboco en una
modificacion radical de la imaginacién humana, o mejor, de su puesto en el quehacer
cultural, la cual quedara desde entonces subordinada al imperio de la razon, en el mejor
de los casos, cuando no se busca su extirpacion, ya por ser camino de la perdicion del

alma, si estamos en un contexto religioso, ya por ser la puerta abierta al error de la

! “La culture de la Renaissance était une culture du fantastique. Elle acordait un poids inmense
aux fantasmes suscités par le sens interne et avait développé 4 ’extréme la faculté humaine
d’opérer activement sur et avec les fantasmes. Elle avait ¢réé toute une dialectique de I’éros,
dans laquelle les fantasmes, qui s’imposaient d’abord au sens interne, finisaient par étre
manipulés 4 volonté (...) En établissant le caractére idolitre, impie des fantasmes, la Réforme
abolit d’un coup la culturc de la Renaissance” (subrayado del autor), en Couliano, 1984, 257.
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razon, si se esta en un medio cientifico. Es asi como los siglos XVII y XVIII constituyen
en términos generales un ambito de retroceso del lugar de la facultad imaginativa en los
asuntos humanos. Si en un primer momento son razones religiosas las que buscan tal
repliegue, posteriormente, en el Siglo de las Luces, seran razones intelectuales y
epistemologicas las que busquen tal objetivo. No sera stno con el romanticismo cuando
esta situacion cambie y se produzca una rehabilitacion de la facultad imaginativa, ya en el
siglo XIX.

El androgino no fue ajeno a estas alzas y bajas de la imaginacién en la bolsa de
valores humanos, pues muestra un movimiento similar: presencia importante durante el
Renacimiento, repliegue durante la etapa contrarreformista e ilustrada, reaparicién
fulgurante en el siglo romantico. Este patron nos confirma la relacién tantas veces
subrayada entre romanticismo y Renacimiento, hecha por autores como Abrams y
Béguin. Durante los “siglos oscuros” entre el Renacimiento y el romanticismo, el
androgino sobrevive mas o menos subterraneo en heterodoxias cristianas como las
representadas por Boehme, Saint-Martin y Swedenborg, o bien en la tradicién alquimica.
Por otra parte, lo anterior se vincula con la insurgencia de la literatura fantastica a finales
del XVIII, en los momentos iniciales del romanticismo, y su portentoso desarrollo
posterior, ya en pleno siglo XIX, pues ello significO que, en el nuevo contexto
secularizador y burgués, la imaginacion quedd confinada a ambitos relativamente
marginales, como la literatura, el arte y el ocultismo.

En el caso de la tematica androégina, conviene tener en cuenta que ella no se
desarrollo exclusivamente en el registro fantastico, sino que abarcéd también la literatura
“realista” o profana, como puede observarse desde su aparicion en la década de los
treinta cuando, por un lado, surge mistica y fantastica en la Séraphita de Balzac, pero
también realista y mundana en la Mademoiselle de Maupin de Gautier. No hay, pues,
ning(n vinculo determinista entre lo fantastico y la androginia, sino que esta ultima es
una categoria que puede funcionar en diversidad de registros, como pudo apreciarse,
ademas de los dos autores franceses recién citados, en otros escritores pertenecientes a
otras comunidades culturales, como las de habla espafiola, donde tenemos a Nervo y a
Antich trabajando en la veta fantastica, y a Arévalo Martinez y a Hoyos y Vinent, mas

cercanos al registro realista (sobre todo el tiltimo).
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De hecho puede afirmarse que durante el siglo XIX hubo una tendencia creciente
a la secularizacion del andrégino, no en el sentido de una alegorizacién de virtudes,
como en el Renacimiento, sino como posibilidad de ampliar la gama de posibilidades
erdticas mas alla de la heterosexualidad convencional, sobre todo en la segunda mitad del
siglo. Esto no tiene nada de extrafio si tenemos en cuenta el proceso creciente de
secularizacion en todos los ambitos humanos, puesto en marcha con fuerza a partir del
Siglo de las Luces, aunque anunciado ya, en algunos aspectos --incluido el andrégino--,
desde el Renacimiento. Uno de los ambitos privilegiados de tal proceso secularizador fue
justamente el de la sexualidad, el que, a pesar de la represion victoriana y la misoginia
imperante, encontrd los cauces necesarios para alterar el status quo, como lo muestra el
surgimiento de nuevas instancias discursivas, mas alla de las religiones institucionales,
tales como la incipiente sexologia, el feminismo, ciertas corrientes ocultistas y, a finales
de la centuria, el psicoanalisis.

Reconocer esta tendencia secularizadora en la tematica andrdgina, su importancia
e incluso su radical novedad en relacion con otros periodos historicos, no significod
descuidar la otra tendencia, la mistica, la que, no obstante los nuevos tiempos
secularizadores/sexualizadores, nunca desaparecio del todo, ni siquiera en el decadente y
lujurioso fin-de-siécle, segin pareceria desprenderse de la hipétesis de Eliade, varias
veces sefialada en este trabajo, sobre la degradacion finisecular del simbolo del
androgino. Lejos de una degradacion absoluta, nos encontramos con la incorporacion en
el simbolo de nuevos significados historicos, acordes con la modernidad decimondnica.
Asi como hubo corrientes ocultistas y mitologistas que privilegiaron la sexualizacion del
andrégino, hubo otras que subrayaron su caricter simbélico y trascendental, entre las
que destaca la teosofia blavatskiana.

Como contrapeso a tal avalancha secularizadora surgié el romanticismo, en el
ambito literario, pero también aparecieron --en el campo religioso-- nuevas formas de
pensamiento magico que corresponden al “ocultismo”, en el sentido historico y filologico
del término: corrientes esotéricas que buscaron incorporar el nuevo paradigma cientifico
en sus construcciones y que, por otro lado, querian ir mas alla de pequefios circulos
iniciaticos e incorporar un publico mas amplio, quiza como efecto de las ideas
democraticas que pululaban en . el ambiente, por lo que modificaron las formas

tradicionales de difusion doctrinal: se fundaron revistas y periodicos, se organizaron
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conferencias publicas, se establecieron sociedades mas “abiertas” que, no obstante,
conservaban al mismo tiempo circulos cerrados (el ejemplo mas exitoso fue el de la
Sociedad Teosofica fundada por H. P. Blavatsky).

Durante el siglo XIX se produjo una reactivacion de los esoterismos, que
comenzaron a llegar a pablicos mas amplios, con importantes consecuencias en los
ambitos estéticos y literarios --romanticismo, simbolismo, decadencia, modernismo--.
Esto fue posible debido parcialmente a una mayor tolerancia social; se genero, con las
ideas democriticas y republicanas de libertad ideologica, un debilitamiento de las
instituciones religiosas cristianas (algunos autores --Pierrot, por ejemplo-- hablan incluso
de una “descristianizacion” de Europa), tradicionalmente represoras de las heterodoxias
esotéricas. Esta relativa pérdida de poder del cristianismo tuvo que ver no sélo con la
mayor libertad que el orden burgués permitio, también afecto el descrédito intelectual de
sus doctrinas debido al avance de la alfabetizacion y la ciencia. Los descubrimientos
geoldgicos y paleontologicos, la astronomia, la teoria de la evolucién de las especies
formulada por Darwin a mediados de siglo, la revolucién industrial y su invencién
maquinistica, fueron algunos elementos que debilitaron la cosmovision cristiana
tradicional. El esoterismo, por el contrario, retomo estos elementos proporcionados por
la ciencia y busco incorporarlos en su planteamiento sincrético.

El ejemplo mas notable de incorporacion de aspectos del nuevo paradigma
cientifico en el tradicional esquema esotérico fue la idea de “evolucién”, surgida a raiz de
la teoria darwinista, que a partir de entonces se convirtio en un pilar del ocultismo
decimonodnico. La explicacion evolutiva no se aplicd solamente al ambito bioldgico, sino
que también abarco los aspectos espirituales (“evolucion” y perfeccionamiento de las
almas por medio de un proceso de renacimientos), tanto a nivel humano como cosmico.
Tal perspectiva evolucionista del esoterismo del siglo XIX constituydé un elemento
radicalmente distinto de sus presentaciones anteriores, su particular sello de modernidad.

Es esta particular concepcion de lo evolutivo algo que lo diferencia de las
doctrinas orientales, hindui o budista, donde no hay esa suerte de optimismo metafisico, o
éste se da de otra manera. Un ejemplo concreto es la nocion ocultista de reencarnacion,
enmarcada en un proceso de reintegracion cosmica, de signo positivo, y la nocion

equivalente en el marco indobudista, donde implica un estado negativo, samsdrico, del
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que hay que salir. Lejos de ser una oportunidad de mejorar, como la ven tedsofos y
ocultistas, es la condicién que hay que extinguir, tal como la perciben budistas e hindues.

De acuerdo con Hannegraaff, el esoterismo prerromantico muestra como
elementos constitutivos el tener una visién organica, unitaria, “holista” del universo, y el
otorgar un lugar destacado a la facultad de la imaginacién, verdadero punto de contacto
entre los niveles microcosmico y macrocosmico. Estos son rasgos comunes a todo
esoterismo. En el siglo XIX, el ocultismo mantuvo esta vision, pero la modificoé con un
tercer elemento estructural: en vez de privilegiar la dimension atemporal,- eterna,
destacara la dimension historica introduciendo la perspectiva evolucionista: “the truly
innovative element was the emphasis on change over continuity; on the diversity of
historical periods and events over the idea that history shows us merely variations on the
same universal themes; and finally, on the fact that small contingencies may have the
effect of driving events in completely new directions that could not have been foreseen or
predicted theoretically” (1998, 260-261). En rigor, solo cuando tal perspectiva
evolucionista existe es que podemos hablar de “ocultismo™, la variante esotérica de la
modernidad.

El andrégino, en su version mistica, fue leido con estos anteojos evolucionistas
por los ocultistas del XIX, adaptandolo a sus nuevos esquemas temporales: en el
principio del circulo, en el plano de la eternidad, antes de la caida humana, estaba el
androgino; viene luego la separacion de los sexos, la sexuacién del ser humano, lo propio
de un mundo caido y temporal; al final del circulo, tras la reintegracion, estara otra vez el
androgino. El esquema evolutivo establece la secuencia: androginia-sexuacion-
androginia. Se cierra el circulo, solo para empezar otra vez, en un nuevo ciclo.

El romanticismo no fue ajeno a esta modificacion de esquemas temporales (dada
su conexion esotérica), como bien lo han sefialado autores como Abrams, Lovejoy y
Hanegraaff. Abrams ha usado la metafora de la jornada circular que el peregrino (el ser
humano) ha de cumplir de la alienaciébn a la reintegracion, Explica como en el
pensamiento romantico se funden la idea del eterno retorno con la de progreso lineal “to
describe a distinctive figure of Romantic thought and imagination: the ascending circle,
or spiral”. Por su parte, Lovejoy presentd la perspectiva evolucionista como el aspecto
mas especificamente innovador del romanticismo, vinculandolo a otro que es su vocacion

por la diversidad humana y cosmica.
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La doble version del androgino mistico/mundano se vinculo, literaria e
ideologicamente, con el erotismo ambivalente que el romanticismo promulgd en sus
escritos. lrving Singer ha llamado la atencidn sobre la presencia de elementos tanto
optimistas como pesimistas en la erdtica romantica. El predominio de unos u otros
factores tiene que ver con la propia evolucion del romanticismo a lo largo del siglo que,
segun hemos visto, va de una primera gran fase mas bien optimista, en que la naturaleza
se concibe como expresion de la divinidad, a una segunda etapa marcada por una vision
pesimista en que la naturaleza, lejos de tener una resonancia positiva, es practicamente la
encarnacion del mal (muy a ta manera gnéstica), por lo que se impone un ideal estético
de tipo “artificialista”. En vez de la naturaleza (lagos y bosques a la vigja usanza), se
piensa que el habitat adecuado al artista moderno es la ciudad (impersonal, artificial,
mecanica).

El punto de quiebre entre una y otra vision puede ser enfocado de forma
paradigmatica en un autor como Baudelaire, ubicado precisamente a mediados de siglo,
quien, en el apartado “Elogio del maquillaje” (subtitulo de por si significativo) de su
ensayo El pintor de la vida moderna, afirma que todos los actos y deseos del hombre
natural son repulsivos, mientras que “todo lo que es bello y noble es el resultado de la
razén y del calculo”, y concluye que “el mal se hace sin esfuerzo, naturalmente, casi por
fatalidad, mientras que el bien es siempre producto de un arte”. De aqui la importancia
que la nocidén de “artificio” tuvo en el fin de siglo entre tantos artistas, sin el caracter
peyorativo que posteriormente se le otorgara, segin ha mostrado con amplitud Gérard
Peylet.

Este cambio de signo del erotismo romantico {de positivo a negativo) tuvo que
ver también con la secularizacion/sexualizacion del siglo, la que si bien se manifestd en
una ampliacién de las instancias discursivas sobre el sexo, lo hizo de forma que tal
metamorfosis sociosexual fue percibida como una amenaza para los hombres y sus
tradicionales privilegios, por lo que la misoginia creciente fue una caracteristica de la
centuria. A nivel del arte y la literatura, ello se tradujo en un cambio de énfasis en los
personajes: de la mujer fragil a la mujer fatal, de la virgen prerrafaelita a la destructora de
hombres fimsecular, en lo que a mujeres se refiere, y en lo que toca a los hombres, se
pasd del virit y emprendedor héroe romantico inicial, al melancolico y afeminado

prototipo masculino de fin de siglo.
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El andrégino romantico no fue inmune a este panorama de creciente lucha de
sexos y lo vemos en el hecho de que, después de haber sido concebido durante la primera
etapa romantica como la consolidacion trascendente de la pareja heterosexual, ya en la
segunda etapa, pesimista, artificial y misogina, fue ligado, de manera importante aunque
no exclusiva, con busquedas eroticas subversivas de la heterosexualidad, especialmente
de corte homosexual, como vimos en las aplicaciones que autores como Burton y
Carpenter hicieron de la androginia.

En nuestro periplo por la literatura del siglo XIX, sin duda puede afirmarse que
las letras francesas fueron el gran foco de irradiacion de la tematica androgina hacia otras
literaturas occidentales, no obstante que fuera en el ambito aleman en donde,
originalmente, con los primeros pensadores romanticos, se diera relevancia a dicho
asunto. Sin embargo, los alemanes lo hicieron sobre todo filosoficamente (Franz Von
Baader es al respecto quiza su figura mas notable en el siglo XIX), pero los franceses lo
mostraron narrativamente (Balzac y Gautier), lo que posibilitd una mayor difusion. Si a
esto se agrega el caracter central de Francia (y de Paris, especificamente) en la cultura
decimonédnica de Occidente, se entenderi mucho mejor el por qué de su importancia
para la tematica androgina.

De manera magistral, Balzac dio cuerpo a la version celestial del androgino con
Séraphita, y Gautier hizo lo suyo con la version mundana en Mademoiselle de Maupin.
Fueron dos textos que, aunque publicados a mediados de la década de los treinta, nunca
dejaron de brillar a lo largo del siglo, estando siempre presentes entre los lectores. La
novela balzaciana impulsé la imaginacion espiritual y ocultista de la época; el texto de
Gautier, por su parte, alenté a esteticistas y decadentes, tanto en el contexto francés
(Baudelaire, Péladan), como fuera de sus fronteras lingtisticas (los casos de Beardsley y

Wilde?),

* Todavia en 1911 encontramos reverberaciones de Mademoiselle de Maupin en la novela
Mandragora, del escritor germano de literatura fantastica Hanns Heinz Ewers (1871-1943).
Durante una fiesta de disfraces, dos de sus personajes --hombre y mujer-- se trasvisten, con
claras referencias a Shakespeare, Beardsley y sobre todo a Gautier: “Alraune se presento vestida
de sefiorita de Maupin, con el traje de muchacho del cuadro de Beardsley. (...) jOh, cra un
tormento aquella muchacha de Gautier en la extrafia interpretacion del artista inglés! (...) Y asi
como ella parccia un efebo y una doncella en la vestidura de Beardsiey, cuya frente habrian
besado al mismo tiempo Hermes y Afrodita, Wolf Gontram no cncarnaba peor la figura de su
gran compatriota, el que cscribio los sonetos. Y en su vestido de cola, de brocado rojo
tornasolado de oro, parecia una hermosa doncella, al mismo ticmpo que un cfebo™ (1993, 149-
150). Recordemos que la obra de Shakespeare, Ay you fike it, cs representada en la propia novela
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El prestigio de la literatura francesa no se hizo esperar en otras literaturas. La
irrupcion del modernismo hispanoamericano en las Gltimas décadas del XIX esta muy
vinculada con la francofilia de sus poetas, ejemplificada en el “galicismo mental” que el
escritor espafiol Juan Valera veia en el Dario de Azul... De hecho, el modernismo en el
ambito hispanico es el equivalente estético e ideoldgico del simbolismo y el decadentismo
en el medio francéfono. No es extrafio entonces que en la temética modernista aparezca
el androgine, como vimos de manera emblematica en algunos textos del mexicano
Amado Nervo, aunque también en varios del guatemalteco Arévalo Martinez y de los
espafioles José Antich y Antonio de Hoyos y Vinent.

En el caso de Nervo, sus referencias a la trinidad francesa del tema andrégino
(Balzac, Gautier y Péladan) es explicita. Por otra parte, sobresale su tratamiento irdnico,
que ubica su texto El donador de almas mas en direccion de las futuras vanguardias. Si
bien la ironia tuvo un lugar importante en la estética romantica (tal como se evidencia en
los escritos de F. Schlegel), lo cierto es que su uso sistematico tendrd que esperar mas
bier al fin de siglo, y sobre todo a las vanguardias del siglo XX, que haran de ella un
recurso central en su creacidon, Si consideramos, con Octavio Paz, que el pensamicnto
analdgico y la ironia son rasgos distintivos de la estética romantica, entonces cabria
agregar que en el siglo XIX domind sobre todo la analogia, mientras que la ironia se
impondra en especial en el siglo XX. Es en este sentido que podemos decir que la ironia
de Nervo es protovanguardista, como podria también decirse de cierta poesia de Jules
Laforgue, en el ambito francés. El elemento irdénico en Nervo lo lleva a vislumbrar
criticamente al androgino, al concebirlo como “sintesis rara de un siglo loco” y “floracion
malsana de un viejo mundo”, aspecto que esta ausente en sus otros colegas.

En Espafia, fue Antich quien elabord en su largo poema una presentacion muy
lograda del andrégino. Lo suyo es un claro ejemplo de la pervivencia, en pleno fin de
siglo, de la vision mistica de la androginia, sin los componentes profanos y sexuales que
solian acompaiiarla en autores decadentes como Péladan y, sobre todo, Rachilde, quien
vinculdé la androginia con el sadomasoquismo, la inversion de roles sexuales, el
fetichismo y la necrofilia. Antich logré un planteamiento sincrético de tendencia

trascendental que combina ocultismo y orientalismo, por un lado, y positivismo y teoria

de Gautier, por lo que las referencias de Ewers multiplican el efecto de mise-en-abime o de
“muiiccas rusas” ya presente en Gautier.
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de la evolucion, por el otro. De alguna manera, su texto es una clara refutacion a la
hipétesis de Eliade de la exclusividad del hermafrodita, esto es, del andrégino fisico, en
el fin de siglo.

También la literatura inglesa sufre el hechizo francés en la segunda mital del XIX,
como lo demuestra la militancia francofila de autores como Swinburne, Beardsley y
Wilde. El esteticismo de estos y otros escritores son el equivalente cultural del
decadentismo francés y del modernismo hispanoamericano. En el ambito inglés también
es posible observar el paso de un androgino mistico de cierto peso metafisico, como en
Coleridge y Shelley, hacia otro de tipo mas mundano, en la mitad esteticista del siglo.
Baja la intensidad simbolica del andrégino y crece la sexual, tanto a nivel pictorico, como
en Beardsley, como a nivel literario, con el gjemplo de Wilde. Sobre todo en este ultimo,
el andrégino adquiere un tinte lunar, perverso, asociandose a la figuras de Endimion y
Juan el Bautista, por lo que Selene/Salomé entra en escena con sus fantasmas de
castracion y juventud eterna (al precio del eterno sueiio narcisista, igual que ocurre con
Dorian Gray).

En su rescate iconico de Endimion, Wilde retoma la herencia de Girodet y sobre
todo la de Keats. Su breve prosa poética, escrita “para musica”, ejemplifica la actitud
finisecular. En vez de la resignada mujer (Peona o Cynthia, en la version de Keats),
Wilde nos presenta a una enamorada que enfrenta vanamente a la diosa que le ha robado
a su amado. Endimion, como Narciso y Hermafrodito, son figuras miticas que, en pleno
siglo XIX, condensan inquietudes profanas, promovidas por las nuevas condiciones
sociosexuales. Sus rasgos de ambigiiedad erdtica permiten leerlos e interpretarlos a la luz
de la modernidad sexual al tiempo que conservan (aunque disminuido) su potencial
nuUmMinoso.

Es necesario tener en cuenta que esta maravillosa floracion imaginaria del
androgino en el siglo XIX no se reflejé en la comprension de la situaciéon de los
hermafroditas de carne y hueso, cuando se daban, ya no en la literatura sino en la vida
cotidiana, tal como lo refleja la triste historia de Herculine Barbin, quien termind
suicidandose por su falta de lugar en la sociedad francesa, o quizds por su negativa a
ocupar el unico puesto posible en su tiempo: en la feria de los monstruos. En el siglo
XIX se dio un gran interés, no solo por el sexo, sino también por las deformidades

corporales, al grado que algunos autores lo conciben como una verdadera edad de oro de
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la teratologia. La teatralizacion de los monstruos en la feria fue una diversion en grandes
ciudades, como Londres, Nueva York o Paris. El lugar de encuentro de esos dos
intereses fue justamente el hermafrodita.

El desorden corporal que manifiesta el hermafrodita es de tipo siniestro, en la
medida en que la normalidad afectada es la sexual. Hablar de lo siniestro, en direccién
freudiana, supone hablar de contenidos reprimidos que irrumpen peligrosamente desde el
ambito de lo familiar. La diferencia sexual que la sociedad se encarga tan laboriosamente
de establecer en todos los niveles es cuestionada por el hermafrodita, ya no en un sentido
simbdlico, como el androgino, sino corporal. De aqui la radicalidad de su exclusion real
en la sociedad decimonoénica, su confinamiento en la fernia de los monstruos, que
contrasta con su inclusion como objeto discursivo en los registros literario, ocultista y
cientifico, ya no solo como hermafrodita sino sobre todo como androgino.

Al respecto, las memorias de Herculine Barbin tienen el valor excepcional de que
permitieron escuchar, por primera vez en la historia, la voz viva del hermafrodita: es el
momento en que toma la palabra directamente y no se limita a ser sujeto (a estar sujeto)
de la palabra del otro, sea éste poeta, ocultista o sexdlogo. Llama la atencion cémo en
sus memorias la culta Herculine recurre a Ovidio v a su mito de Hermafrodito para
explicar al lector su propia circunstancia, para hablar de la etapa de su vida en que,
viviendo como mujer, estaba enamorada y era correspondida en su amor.
Posteriormente, cuando su situacion se modifica radicalmente y debe asumir una
identidad social masculina (dado el predominio de rasgos viriles), Herculine se desliza
hacia una postura mas platonica, mas serafiteana, cuando la sociedad le niega toda
posibilidad de vida sexual y afectiva. En su aislamiento, en su ausencia de un lugar
propio, Herculine, ahora Abel, transformado/a en un monstruo sin feria, recurre al
suicidio, no sin antes escribir sus confesiones.

El/la hermafrodita Herculine, dormido/a a la realidad de la diferencia sexual,
despierta como Abel a un mundo de sufrimiento, 2 uno en el que no existe un lugar
apropiado para él, emisario de lo siniestro. La condicién androgina es imaginaria, propia
del suefio, y su despertar implica reconocer el sufrimiento de la diferencia entre los
sex0s. En este sentido, Lautréamont fue mejor vidente que Balzac o Gautier, como
puede apreciarse en el epigrafe que encabeza este capitulo final. El, mucho mas

compasivo que sus colegas, presenta al hermafrodita durmiendo, le otorga ese caracter
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lunar, endimidnico, tan grato a Keats y a Wilde. Solo en el suefio, esto es, en tanto
androgino, puede el hermafrodita ser feliz. Lautréamont, clarividente y compasivo,
quiere evitar, a toda costa, su despertar a un mundo que sin duda lo destruira (como a
Herculine) o que lo hara sujeto de risa y escarnio en el espacio publico de una feria de

monstruos.
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