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Introduccion

En el panorama cada dia mdas cambiante de” Tas dctuales  ietras
hispanoamericanas, Octavio Paz (1914-1998) es, sin duda alguna, un poeta
singular que ha mantenido la atencién de muchos criticos literarios. Primero, nos
sorprende su peculiar trayectoria poética, tan variable y con diversos temas.
 Ademss de esa actividad, su rigor intelectual consideré la tradicién literaria de
Latinoamérica y Occidente, hasta llegar a las numerosas esferas de la actividad
humana, tales como historia, arte, filosofia, religion, lingiiistica y antropologia.
Miés aun, su afan por el conocimiento no se limité a Latinoamérica y Occidente,
sino los rebasé para respirar el aire del Oriente, en cuyo horizonte religioso y
filos6fico se sumergi6. Los miltiples temas de diferentes categorias y culturas
han sido renovados o asimilados en las obras de Paz. En esa trayectoria €l se ha
reconocido como un difusor de la cultura mexicana y un “puente entre lo
mexicano y [o no mexicano”. Por ofra parte, su conciencia critica se extendid, mas
fervorosamente con el transcurrir del tiempo, al campo sociopolitico, tomando
varios temas de interés mundial, como la ideologia y la politica.

Obras suyas como El arco y la lira (1957), Los hijos del limo (1974) y La otra
voz: poesia y fin de siglo (1990) no tienen practicamente antecedentes en México,
ni en la tradicién hispanica.' Su poética se distingue de la tradicién literaria de
Latinoamérica por una nueva fundamentacién, abierta hacia una nueva visién
reconciliadora del hombre dual. Su argumentacién entre la intuicion imaginativa y

la erudicién intelectual es suficiente para conferirle una eminencia literaria e

' Anthony Stanton. “Una poética histérica”, en Octavio Paz en sus “Obras

completas”. p. 24.
Segiin Anthony Stanton, los estudios de Alfonso Reyes y de Antonio Machado son
los tnicos textos del mundo hispanico que presentan un lejano aire de familia con El



ideologica, siendo de los pocos fundadores de la actual tradicidon literaria que han
desempefiado una gran contribucién a la teoria poética. Esta ha ejercido un influjo
muy profundo y decisivo en los poetas mexicanos contemporaneos.

Es natural que la obra de Octavio Paz haya captado la atencidén de muchos
lectores y haya sido objeto de interpretaciones divergentes de los criticos
literarios. Como resultado de ello se publicd, al menos, un texto con la
~-bibliografia sobre él-y su obra literaria.> Esa -eritica ha aventurado -multiples -
perspectivas en el andlisis y la formacién teérica de la produccién de Octavio Paz,
como si intentara desnudar las diferentes manifestaciones de su poética. Sin
embargo, en muchos casos la critica se ha dispersado ante sus obras, textos
artisticos que revelan, como fuente inagotable y viva, nuevos aspectos ante mil
modos diversos de interpretacion.

Respecto a las dificultades de la critica, Ramoén Xirau dice:

el trabajo del critico se asemeja al de Sisifo: tiene que ascender
sabiendo que ¢l descenso es cierto; tiene que rodar a las palabras a
sabiendas de que no acaba de decirlas.?

Pero, si bien la obra de Paz nunca se agota ante la critica, es verdad que, gracias a
ella, su poética se ha ilustrado con claridad y serd justamente valorada. Sin
embargo, actualmente en México y aun en Latinoamérica, Octavio Paz ha sido
objeto de la critica extrema, el elogio o la diatriba. Esos extremos, tan poco

convenientes, producen en el lector extranjero confusion y perplejidad, que,

arco y la lira (“Una lectura de El arco y la lira”, en Reflexiones lingiiisticas y
literarias. vol. 2. México, El Colegio de México, 1992, p. 302).

? Me refiero al libro de Hugo J. Verani. Octavio Paz: bibliografia critica. México,
UNAM, 1983, El trabajo de Verani se actualizé en Bibliografia critica de Octavio
Paz (1931-1996) (México, El Colegio Nacional, 1997).

3 Ramoén Xirau. Octavio Paz: el sentido de la palabra. México, Joaquin Mortiz, 1970,

p. 10.



después, se aceleraran mas ante el horizonte complejo de las incontables obras de
Octavio Paz. ;No habra alguna medida que pueda justificar el valor de su obray
salvar su poética de esa critica contradictoria?

No es féacil extraer los elementos tedricos de la abrumadora cantidad de sus
producciones, donde se entrecruzan de manera intertextual multiples discursos:
diferentes, semejantes o contrarios. Su teoria poética, tan densa como la filosofia,
-se-despliega de un modo disperso-y discontinuo en muchos discurses-de-niveles-
diferentes. Ademds, sus obras se han sujetado a la revision histoérica, que el propio
autor ha actualizado constantemente, profundizando y sistematizando la mds plena
revelacion de su experiencia poética. Por ejemplo, algunos poemas de Libertad
bajo palabra han sido eliminados, revisados o reestructurados en las ediciones
posteriores. De igual modo, ha llevado a cabo la revisién en algunos textos, como
El laberinto de la soledad y El arco y la lira.

Ademas, buena parte de la critica se ha inclinado a crear sus férmulas en la
direccion implicita que Paz sugiere dispersamente en su prosa. La critica se ha
desarrollado, en muchos casos, en la aceptacién casi total de su poética. Junto a
estas actitudes, ausentes, en algunos casos, de 1a conciencia critica, la poesia se ha
visto como una revelacion del ser del hombre. Por supuesto, es verdad que cada
critica posee su propio valor. Pero es innegable que buena cantidad de textos
criticos han cantado en armonia con la voz de Paz, y, por lo tanto, se han
convertido, a veces, en formas de expresar otro metatexto organizador de las
producciones de Paz. Su destino se ve condenado a transformarse en un canto
similar al de Paz. Quiza, la vasta erudicion de Paz en la voz lirica, que se combina
con su fama prestigiada seria un origen de este fenémeno.

Por lo tanto, es necesario tomar algin punto objetivo que permita mantener la
distancia del canto de la sirena que vibra arménicamente entre la confesion lirica,

la intuicién imaginativa, la erudicién vasta y el analisis racional. Yo nunca



rechazo la teoria poética de Paz. Al contrario, la acepto de buen grado. Pero, ;no
habra alglin punto clave que nos permita explicar, a la distancia, el origen de la
poesia de Paz y su poética sin igual en la tradicion hispénica? ;Es verdad que la
poesia es la revelacion del ser; el poema, una apertura apocaliptica? ;Qué son el
“presente”, la “presencia” y la “transparencia”? ;Son inaccesibles para la critica
literaria?

——————— Me parece que -el desarrollo de la-teoria poética -de-Paz no es orgénico-y--
exhaustivo, sino discontinuo y disperso en gran cantidad de ensayos y, en algunos
casos, vago y contradictorio. Esta singularidad es una de las causas de tantos
desacuerdos entre la poética de Paz y la critica.

Pero su itinerario artistico es un paseo divergente y reactualizado por
innumerables caminos, como la literatura, la lingiiistica, la antropologia. Su
poética no ha variado substancialmente, estableciéndose en un principio
inalterable pero dindmico: “la soledad y la comunién”.’ Esta férmula se ha
sustentado en la renovacidén de las visiones que se apoyan en diversas areas
humanisticas. Ellas son los meros paisajes que alimentan, de diferente manera, el
principio de su poética. Para Paz el cambio no significa la alteracion de la linea
historica de su poética. Significa, mas bien, otra revelacién en el circulo de una
idea inalterable, dado que cada argumentacion ascendente queda suspendida en un
presente, el climax poético de Paz, cuando el hombre se reconcilia consigo mismo
y, a la vez, con el mundo natural y c6smico. De ahi que su poética no avance mas,
sino que circula entre dos puntos extremos: “soledad y comunién”. Su ritmo es un
eterno retorno al punto de partida, tomando caminos distintos.

En cuanto a esto, Paz mismo menciona en la advertencia a la segunda edicién

de El arco y la lira:

* Cfr. Jean Franco. Historia de la literatura hispanoamericana. 2 ed., Barcelona,
Ariel. 1986, p. 316.



Los signos en rotacién es el punto de unién entre Ef arco y la lira

y otros escritos no incluidos en este volumen: Recapitulaciones *
(1965) y La nueva analogia (1967). ; Todos estos cambios indican
que la pregunta a que alude la Advertencia a la primera edicién no
ha sido contestada? La respuesta cambia porque la pregunta
cambia. La inmovilidad es wuna ilusién, un espejismos del
movimiento; pero el movimiento, por su parte, es otra ilusion, la
proyecciéon de Lo mismo que se reitera en cada uno de sus cambios

y que, asi, sin cesar nos reitera su cambiante pregunta -siempre la
misma.’

La movilidad y la inmovilidad dan el ritmo interno a sus diferentes producciones.
Este doble movimiento entre “soledad y comunion”, que se denomina en mi
investigacion Condicién humana, se repite a lo largo de la extensa carrera de
Octavio Paz como ritmo principal que engendra su poesia. Su doble movimiento
se ve arraigado primordialmente en el problema del hombre dual y, luego, en la
visién reconciliadora que anula la distancia entre el ser y el estar del hombre. La
importancia que le concedo al subtitulo del trabajo, Metamorfosis del yo, radica
en que este tema constituye una base para comprender el fondo poético paciano de
Condicién humana.

El anélisis de la dualidad humana, el yo y el otro, indica una esencia que esta
siempre presente a través de las diferentes manifestaciones poéticas de Paz.
Porque el principio poético “soledad y comunién™ no es méas que la separacién y
la unién entre el yo y el otro-yo, es decir, metamorfosis del yo, que se transforma
del yo en el otro-yo o viceversa.

La afirmacion de ese principio en sus primeros textos, como “Poesia de soledad
y poesia de comunién”, se ha reiterado de la forma mas refinada en textos
posteriores, como El laberinto de la soledad, El arco y la lira. En La otra voz:
poesia y fin de siglb aparece transformada en la “variedad en la unidad”. Para Paz

esta poética es la condicion original del hombre, comin a todo el mundo, y se

3 Octavio Paz. El arco y la lira. 6* ed., México, FCE, 1986, p. 9.



proyecta a la visién cosmica.® Conforme a ese ritmo, el origen de la poes\ia y su
sentido se han completado en la teoria poética.

El punto de partida para el anélisis de la poética de Paz se inicia con el
cuestionamiento de la causa de la dualidad humana. El mismo ha planteado, desde
los ensayos juveniles, la idea de que el hombre es dual, dividido en dos partes: el
yoy el otro.” De hecho, buena parte de sus ensayos se dedica a descifrar la causa
-de la-dualidad, analizando en-varias perspectivas la-historia de México y- el
Occidente desde la antigiledad hasta el momento, especialmente en la
yuxtaposicién entre la modernidad y la antigiiedad, y, en varios casos, en el
paralelismo entre el Oriente y €l Occidente. Ha sido reconocida claramente su
visién en la oposicién binaria entre el mito y la historia, y su proclamacién de
“olvido del ser” en la evolucién histérica.

En su busqueda del origen de la dualidad resulta inevitable delimitar los
horizontes del yo y el otro, y sus evoluciones en la historia. Su planteamiento se
ha realizado en varios niveles, como la relacion metaférica entre la conciencia
humana y la realidad, o la condicidn existencial del hombre contemporéaneo, que
se hace mas ajeno al origen de su existencia en la evolucion histérica. El yo se
transforma en el sujeto falso; €l otro, en una méscara, llamado “otro-yo”. Y la
reconciliacion entre ambos se denomina como “otredad” u *“otra orilla”. De ahi se
establece su fe en que la poesia es el gran camino que permite superar la dualidad
del hombre, reintegrandolo a aquello de lo que se habia separado. Y la comuni6n
aparece COMO una nueva esperanza que sustituye a la Idea platdnica, al Dios
cristiano o a la Utopia moderna.

Junto a este despliegue tedrico, Paz empieza a instaurar una nueva poética, que

le permite el acceso al “otro-yo”. Al llegar a El arco y la lira, su método de

6 Cfr. Octavio Paz. “Arte e identidad”, en Convergencias. Barcelona, Seix Barral,

1992, p. 94.
7 Cfr. Octavio Paz. “Vigilias IV”, en Primeras letras. p. 105.



acceso se configura en tres direcciones: la experiencia poética, la religiosa y la
amorosa.® Estos tres discursos diferentes, que nos parecen irreconciliables entre
si, nos ofrecen otra clave para comprender el ritmo poético de Paz. Cada discurso
va siempre junto con otros, entrechocandose y mezclandose, en la formulacion de
la teoria poética. Su argumento muestra que la poética de Paz es un desafio a la
vision poética tradicional, tanto respecto de la accién de poetizar, como con
relacién-a -su -método.-Alli se-revela claramente -su-rechazo -al -procedimiento.-
intelectual vigente hasta el momento, como el pensamiento conceptual o el
representativo, que no resulta apto para captar el ser del hombre.

El objetivo de mi estudio no estad en producir otro metatexto de las obras de
Paz, sino en valorar su poética y su actitud “comprometida”, envuelta en cierta
problemdtica por las opiniones contrarias que ha generado. Para ello, el presente
esfuerzo consistira, primero, en encontrar la estructura interna en la cual estan
arraigadas sus producciones poéticas y ensayisticas, y en analizarlas para
delimitar el horizonte de la poesia y 1a direccion de su poética. Demostraré que la
poética de Octavio Paz hunde sus raices, esencialmente, en el hombre concreto y
en su division dual, en ¢l yo y el otro-yo, y, en apoyo a esta suposicion, también
se revelaran los horizontes del yo, el otro y la otredad que nos parece misterioso e
inaccesible a nuestra razon.

Para ese fin, mi investigacion se realizarad en la clara distincion entre los tres
diferentes discursos: poético, tedrico y practico, que tratan de sustentarse en una
totalidad orgéanica. Por supuesto, este planteamiento no significa que los tres
discursos se encuentran divididos en forma explicita en la obra poética y
ensayistica de Paz. Pero en la mayoria de los casos, los tres niveles son tan claros
como accesibles para distinguirlos, aunque hay cierto territorio hibrido y caético,

dialogo tenso en que se sustentan y se complementan mutuamente. Cada nivel es

8 Cfr. Octavio Paz. El arco y la lira. p. 136.



independiente y entre ellos hay una hendidura, cuya clarificacién en esta
investigacién es un punto clave que permite separar su poética de la critica
extremistas. _ _ o !

La mayor parte de la prosa de Octavio Paz serd analizada detalladamente,
sirviendo de apoyo tedrico en la argumentacidn de esta investigacién. En el caso

de la produccién poética, sin recurrir a ella en forma total, algunos versos de casi

-todos los poemas-se-analizarén con profundidad-en el reconocimiento. de-la teoria.- - - -

poética, pero se analizardn con detalle los poemas “Piedra de sol” (1958) y

“Blanco” (1967).

Esta investigacion comprenderda ocho capitulos. En el primer capitulo se

planteara el doble movimiento de la actividad de Paz: la creacién y la critica. Sus
diferentes discursos se configuraran de nuevo en tres categorias: el nivel poético,
el tedrico y el practico. En el segundo capitulo se rastreard la frontera entre lo
poético y lo tedrico en la produccién de Paz. Se mostrard que su poética esta
arraigada en la dualidad de la realidad; su mecanismo, en la dialéctica entre el yo
y el otro. El tercer capitulo se dedicard a descifrar la causa del dualismo del
hombre en la evolucion histérica desde la antigiiedad hasta el momento presente.
Luego, la nocién del yo y su horizonte se discutirdn en niveles como la historia, la
sociedad y el hombre. En el cuarto capitulo, ¢l horizonte del otro se configurara
en oposicién al horizonte del yo. En el quinto capitulo, se investigard cdmo la
poética de Paz se sustenta en tres experiencias: la religiosa, la amorosa y la
poética. El sexto capitulo abordaré la nocién del presente y su sentido. La unidad
inefable de la otredad se configurara en el vertiginoso cambio de la retdrica y en
la constante exploracion de las tradiciones occidental y oriental. En €l séptimo
capitulo, el ritmo dialéctico de la soledad y la comunién se aclarara con el analisis
del modo de enfrentamiento entre el yo y el otro, y se precisaran la funcién del

poeta y su busqueda de la forma poética para la revelacion del ser humano.



El dltimo capitulo estudiara la actitud del poeta mexicano en su intento de
aplicar sus experiencias poéticas y su reflexién teérica a la realidad sociopolitica.
Pero. este_estndio se limitard a distinguir la diferencia v la coherencia entre lo
tedrico y lo practico, sin mencionar los hechos politicos de México en los que
Octavio Paz estd involucrado consciente o inconscientemente. Es un esfuerzo
valioso, pero problematico, por fundamentar la realidad social en la poesia a
“través de lareconciliacion entre la vida humana-y-su historia. Pero esindudable-
que su poética es una visién humanista y revolucionaria que intenta superar la
crisis espiritual del hombre contemporineco con la recuperacién del hombre

concreto, perdido en la evolucion dialéctica de la historia.



Capitulo 1. La creacion y la critica

- Aunque- o~ o8 facl describir -en unas-palabras-la- vasta y variada-obra de-
Octavio Paz, uno de los caracteres mas peculiares es que su actividad literaria ha
gravitado en la bifurcacion entre la doble incidencia: la creacion poética y la

critica reflexiva. Estos dos movimientos simultaneos se enlazan o separan en

perpetuo dialogo. En una conferencia y en La ofra voz Paz mismo se refiere a su’

postura binaria:

Enrico Mario Santi, en fin, con generosidad, aludié a mis escritos
como una defensa de la poesia. Acepto sus palabras no como un
juicio de valor sino como una definicién: si, me propuse defender
la poesia y asi quise ser fiel a mi tradiciéon poética, en la que se
entretejen continuamente el pensamiento y la inspiracion, la critica
y la creacién.

Desde mi adolescencia he escrito poemas y no he cesado de
escribirlos. Quise ser poeta y nada més. En mis libros de prosa me
propuse servir a la poesia, justificarla y defenderla, explicarla ante
los otros y ante mi mismo. Pronto descubri que la defensa de la
poesia, menospreciada en nuestro siglo, era inseparable de la
defensa de la libertad.’

El es un poeta que crea y, al mismo tiempo, un critico que reflexiona seriamente
sobre su acto poético. Ese desdoblamiento estd siempre presente en sus textos

poéticos y ensayisticos, desde la etapa formativa hasta el ultimo momento. La

' Octavio Paz. “Algunos comentarios”, en Octavio Paz en sus “Obras completas”. p.

44,
2 Octavio Paz. La otra voz: poesia y fin de siglo. p. 57.
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coherencia entre ambos textos, como indica Margarita Murillo Gonzélez, es

asombrosamente continua.’

Segnin Carlos Fuentes, su doble acto es heredado en linea directa de la tradicion
de la poesia moderna que, “en el alba misma de la burguesia victoriosa, opuso a
su visiéon comoda y mediana el verbo escandaloso y escandalizado de la totalidad

de lo real: Blake, Coleridge, Novalis, Holderlin, Nerval, Baudelaire, Lautrémont.”

‘Lo que les caracteriza en comin-es que-estaban en- el -tiempo-de transicién-y,- - --

luego, en la tradicion de ruptura. Con el relajamiento gradual de los ideales y
valores tradicionales en el vacio, se quedaron a la intemperie en la ausencia de
creencias aceptables ante la asolada sociedad. De esas circunstancias surgieron
sus preocupaciones por su acto poético, y sus diferentes manifestaciones de la sed
por la trascendencia. Esa nueva tendencia se germind, a partir del principio del
siglo pasado, abriendo un nuevo horizonte en la tradicion literaria.

La aparicion de la conciencia critica marca un hito histoérico que distingue la
poesia moderna de la anterior. Los poetas se habian inclinado a reflexionar sobre
su creacion v, a la vez, habian sentido la necesidad de defender y fundamentar su
acto en la poética. Muchos pensamientos o visiones se veian convertidos en
complices de la efusién poética. De este modo, la reflexién critica encontré su
reino en la tradicion de la poesia moderna. Respecto a esto, Javier Gonzalez dice
que se¢ ha hecho del arte el objeto de una reflexion’; Maya Schirer-Nussberger
dice que “la critica permite abrir una ‘brecha’ en la ‘clausura’ del texto poético™®.

De este modo, la poética tomo su autonomia, transformandose en valor en si y sin

? Margarita Murillo Gonzélez. Polaridad-unidad: caminos hacia Octavio Paz. p. 52,

pp. 59-60.
* Carlos Fuentes. “El tiempo”, en Aproximaciones a Octavio Paz. p. 34.

3 Javier Gonzéles. El cuerpo y la letra: la cosmologia poética de Octavio Pa.
Meéxico, FCE, 1990, p. 138.
6 Maya Schirer-Nussberger. Octavio Paz: trayectoria y visiones. México, FCE, 1989,

p. 27.
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referencias a otros valores como el religioso y el moral. Y la poesia llega a ser
inseparable de la poética. ;Es el didlogo o la fusidn entre la sensibilidad y el
. pensamiento?

L.a homogeneidad del pasado se transformdé en la multiplicidad y la
singularidad; la estética representativa, en la creativa.” Dado que la critica

constituyé el eje de la nueva tradicién, sin antecedente, de la negacion y la

--ruptura, la poética de-Octavie Paz-se -inscribe en esa- tradicién-de -la-poesia

moderna. Manuel Ulacia interpreta su postura bipolar en la siguiente manera:

Desde sus afios de juventud, Octavio Paz adopt6 la postura del
poeta critico, como la adoptaron en su momento Luis Cernuda,
T.S. Eliot o Paul Valéry. Esta postura, como he sefialado en otra
ocasion, no sdlo consiste en asimilar la tradicién heredada para
que produzca algo nuevo, sino también en meditar sobre el acto
mismo de la escritura. Para el poeta critico, “creacion” y
“reflexion” son dos actos inseparables que se alimentan
mutuamente. Uno no podria existir sin el otro.®

La insercion de Paz en la tradicion moderna significa, ante todo, lo siguiente: el
tema del “vacio moderno” sigue estando en vigor como el trasfondo de la actual
poética. Su poética surge de la confrontacion con ese vacio, y de su esfuerzo por

rellenarlo con algo nuevo.

7 Cfr. Octavio Paz. “Presencia y presente: Baudelaire, critico de arte”, en Octavio Paz
(coleccion 6), p. 45.

Respecto a la tradicidn antigua de la poesia, es util escuchar la explicacion de un
critico: *“Platon excluyé del Estado ideal a los poetas por ser un elemento antirracional
(en el doble sentido del adjetivo); si, contra ese juicio, Aristoteles rehabilité la
creacidn artistica — la poiesis-, 1o hizo sélo para asignarla mejor en el lugar que le
concedia su sistema: la mimesis al servicio del logos (Zdenek Kourim. “Meditatio
poética de Octavio Paz” en Cuadernos Hispanoamericanos. nims. 343-344-345, p.
223).

8 Manuel Ulacia. “La conciliacién de los contrarios”, en Octavio Paz en sus “Obras
completas”. pp. 37-38.
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La critica reflexiva de Octavio Paz ha seguido un itinerario variado y rico, en el
que ha vertido de manera discontinua y fragmentaria buena cantidad de discursos
diferentes. Su vasta intelectualidad se ha lanzado sin planos a la organizacion de
su entendimiento. Por esta razom, sus producciones no son meonograficas sino
multidisciplinarias, pues se despliegan ante el lector como un inmenso campo
magnético atravesado por innumerables discursos que se unen o se separan entre
~si. Aunque no-es fécil clasificar-en categorias cada texto que - esta bajo-las. -
influencias intertextuales de diferentes carreras humanas, su organizacion tedrica
va revelando la existencia de ciertas corrientes predominantes en la multiplicidad
de sus discursos.

La primera es una corriente general, pero, sin duda, importante, pues se
proyecta en la formulacién de una poética tedrica, aunque no de manera
sistemadtica, sino intermitente y dispersa en la abrumadora cantidad de su prosa.
Esas ideas poéticas de Paz empiezan a germinarse con “Vigilias” y “Poesia de
soledad y poesia de comunién” (1943), sintesis de la primera etapa formativa. En
la perspectiva de continuidad y ampliacién revisada y cambiada de esos ensayos
iniciales, su reflexién sobre la naturaleza de la vocacidn poética y su funcion en la
historia llegan a madurar en la primera edicion de El arco y la lira (1956). Al
publicar la segunda edicion de E! arco y la lira (1967), con la revision y
ampliacion de un nuevo epilogo, Los signos en rotacién, su poética cambia para
abrir un nuevo horizonte,’ volviéndose mas “intelectual y abstracta®.

La segunda corriente predominante es aquella en la que Paz explora, desde su
perspectiva personal, la tradicion literaria de Latinoamérica y, a la vez, la de

Occidente. Los hijos del limo abre la puerta de esa nueva tentativa, estudiando en

® La diferencia entre las dos ediciones fue analizada detalladamente por Emir
Rodriguez Monegal en su ensayo “Relectura de El arcoe y la lira” (Revista
Iberoamericana. nom. 74, enero-marzo de 1971, pp. 35-46).
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gran medida la ftradicién de la literatura moderna, del romanticismo al
simbolismo, y las vanguardias en su relacidon contradictoria con la modernidad. La
otra voz (1990} continla temas ¢ ideas planteadas ya en Los hijos del limo: el
ocaso de la vanguardia ante la situacidon del arte poético contemporineo. Su
estudio es, aunque extenso y variado, una serie de tentativas para construir la

genealogia de su poética en la evolucién histérica de la poesia moderna europea,

- —y, ala vez; de encontrar en su-poética-una base para-abrir-un nueve-horizente: - - - -

No vivimos el fin de la poesia, como han dicho algunos, sino de
una tradicidn poética que se inicié con los grandes romanticos,
alcanzd su apogeo con los simbolistas y su fascinante crepisculo
con las vanguardias de nuestro siglo. Otro arte amanece.'”

(Cudl sera el lugar de la poesia en los tiempos que vienen? Més
que una descripcién y menos que una profecia, mi respuesta es una
profesion de fe. Estas paginas no son sino una variacidén, una maés,
de esa Defensa de la poesia que, desde hace mas de dos siglos,
escriben incansablemente los poetas modernos."

A partir de Los hijos del limo, Paz no ha vacilado en proclamar su filiacién a la
tradicién de la poesia moderna de Occidente. Su poé€tica significa su continuacién
y, a la vez, la ruptura con ella. Continuacion, ya que su poética es otra manera de
la defensa de la poesia que se habia llevado a cabo en la tradicion moderna.
Ruptura, ya que es un nuevo arte, que se inicia después del ocaso de la
vanguardia, a lo que sigue el nuevo tiempo de la posmodernidad.'?

En esta corriente se incluyen, en sentido general, los ensayos sobre poetas,
pintores, novelas, artes plasticas, como Las peras del olmo (1957), Cuadrivio

(1965), Puertas al campo (1966), Corriente alterna (1967), El signo y el

19 Octavio Paz. La otra voz: poesia y fin de siglo. pp. 5-6.
1 1bid., p. 8.
12 1bid., p. 6.
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garabato (1973), etc. Aunque esos multiples discursos parecen tan independientes
y heterogéneos entre si, colindan implicitamente con la visién de la teoria poética
de Paz. Sus andlisis no son més gue otras manifestaciones de su critica, que
permiten acercarse a la elucidacion de su teoria poética. Jorge Aguilar Mora hace
un juicio diferente sobre este discurso en su obra La divina pareja: “la parte

dedicada a los poetas, a obras literarias o pictdricas es la mas brillante vy fructifera

~de-Paz y-esa parte incorpora muy-pocas veces los grandes-conceptos-que guian la

parte tedrica”.”® Parece que su interpretacién es una conclusién un poco
apresurada. En oposicion a €l, es necesario recordar primero la confesién del

poeta mexicane en “Advertencia a la primera edicién” de Las peras del olmo:

Creo que todos los poetas de todos los tiempos han afirmado lo
mismo: el deseo es un testimonio de nuestra condicion desgarrada;
asimismo, es una tentativa por recobrar nuestra mitad perdida. Y el
amor, como la imagen poética, es un instante de reconciliacion de
los contrarios. Al escribir estos articulos y notas no me propuse
sino reconocer, en la variedad de algunas obras que admiro, esta
verdad comtn a todos."

Al hacer un juicio del itinerario de su actividad artistica, ademas de los dos
discursos, se nota que se despliega una vision histérica sobre ¢l hombre y el
mundo, desde la antigiiedad, pasando por la modernidad, hasta el momento actual.
Su reflexién empieza ya con los escritos juveniles de Novedades v madura en EI
laberinto de la soledad (1950), ensayo sobre ciertos rasgos especificos del
mexicano y su historia, proyectando la historia mexicana a la universal, y, al

mismo tiempo, la condicion existencial del ser mexicano a la general y universal.

'3 Jorge Aguilar Mora. La divina pareja: historia y mito en Octavio Paz. p. 15.
' Octavio Paz. Las peras del olmo. p. 8.
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Este discurso se prolonga en las pdginas de Posdata (1970) y El ogro

Sfilantropico (1978), junto con la reflexidn licida sobre el pasado, el presente y el

. futuro de México. En Tiempo nublado (1983), Hombres en su siglo (1984) e
Itinerario (1993), su interés politico se multiplica en vafios 7térnrlas, 7c0mro
democracia, libertad, imperialismo, la modernidad de Occidente y la condicién
existencial del hombre en ella.

-~ Aunque sus reflexiones son muy variadas, convergen en tentativas para analizar
las circunstancias sociohistéricas, en los que, como Paz indica en Corriente
alterna, el arte se ha venido separando de la sociedad,”” separacién que se ha
ahondado mas y més en la modernidad. En ese libro intenta descifrar la causa de
la dualidad humana en la tradicién del Occidente, desde Parménides a Hegel. Este
discurso se desarrollara hasta aprovechar su teoria poética para el cambio de la
realidad, como una respuesta a su pregunta en la primera edicion de El arco y la

lira:

Desde que empecé a escribir poemas me pregunté si de veras valia
la pena hacerlo: ;no seria mejor transformar la vida en poesia que
hacer poesia con la vida?; y la poesia ;no puede tener como objeto
propio, mas que la creacién de poemas, la de instantes poéticos?
Sera posible una comunién universal en la poesia? '°

Esta actitud practica se basa en una visidon ideal que intenta fusionar la
experiencia poética con la realidad sociopolitica. La formulacién de esta vision es
un esfuerzo valioso para reconciliar de nuevo el arte y la historia. A pesar de ello,
la separacion entre la teorfa y la practica en su poética se fue ahondando a lo largo

de su actividad sociopolitica.

'S Octavio Paz. Corriente alterna. p. 73.
'8 Octavio Paz. El arco y la lira. p. 7.
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Paz nos sorprendid, desde su juventud, con su notable dominio sobre el arte del
verso en la renovacion continua de la retérica poética. La primera etapa empieza
_con_Libertad bajo palabra (1935-1957), y culminard en La estacion violenta
(1948-1957), especialmente en “Piedra de sol” (1957). Posteriormente, su
actividad poética llega al momento mas prolifico y pleno al tener contacto con el
Oriente. A través de una serie de aventuras filosoficas, desde Salamandra (1958-
-1961) y Ladera—este (1962-1968); hasta Discos-visuales -(1968) -y- Topoemas- -
(1968), su acto poético llega al punto culminante en “Blanco” (1967). Después, su
poesia se enfrenta a una etapa retrospectiva y autobiografica, que se cristaliza en
Pasado en claro (1974) y Vuelta (1969-1975). En Arbol adentro (1976-1988) su
poesia se arraiga con firmeza “tedrica” en un ejercicio espiritual y en un
conocimiento del ser del hombre. Si bien cada etapa representa una ruptura con la
anterior, tal ruptura presenta la continuidad como un nuevo camino, dirigido, a
través de diferentes retdricas, hacia la misma vision poética que Paz enunciaba
desde sus primeras obras en verso y en prosa.”r

Octavio Paz es un poeta que hace critica de si mismo. Al repasar su obra
poética, se nota claramente que sus poemas estin trazados en dos discursos
diferentes. El primero gira en torno a la intuicién imaginativa y a la inspiracion.
El segundo se sustenta en la conciencia autorreflexiva y critica sobre el acto
poético. Sus textos poéticos vacilan entre lo poético y lo tedrico. El discurso
critico, por su parte, ejerce influencia en la creacion poética y, en algunos casos,
hasta en la tematica. Como consecuencia, su acto poético se reconoce en su

poética, y, en varios casos, cambia conforme al desarrollo tedrico, Asi es que

17 Cfr. Ramén Xirau. Octavio Paz: el sentido de la palabra. p. 101.

Segun Nicanor Vélez Ortiz que estd de acuerdo con la opinién de Gimferrer, “toda
la poesia de Paz, desde “Piedra de sol” y, particularmente, desde “Blanco”, es una
obra de sintesis. Voz de la poesia y voz del poeta” (“Octavio Paz o la lucidez que
parpadea”, en La Gaceta. nims. 330-331, junio-julio de 1998, p. 53).
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estas dos actividades: creacién y critica, se manifiestan como un simétrico
balanceo hasta en la poesia misma.'®

moneda: la critica proporciona a la creacion la justificacion teérica en su sentido y
direccién; la creacion se realiza como reconocimiento dentro de esa poética

critica. Por lo tanto, se sustentan y se completan mutuamente, en un didlogo,

“como anverso y reverso de-la-misma realidad.- Satl-Yurkievich-ve-una- 6smeosis——

reciproca entre ambos, como “continua alternancia (en corriente alterna) de un
mismo centro en movimiento”."

Pero, aunque es imposible separar estos dos discursos, pues se dan
entrelazados, es indiscutible que se mueven en distintos planos, porque tienen su
origen en diferentes niveles: la experiencia poética y la reflexién critica, aunque

brotan del interior de un poeta-critico y se desarrollan a la misma velocidad a lo

largo de su itinerario.”® Carlos Fuentes explica esto de la siguiente manera;

'¥ por supuesto, en su produccién ensayistica hay las dos vertientes. Una es la critica
reflexiva; junto a ésta, hay otra, en la cual prevalecen la imaginacién poética y su
vibrante tono lirico. Paz mismo lo confirma en una entrevista: “en mi prosa hay dos
vertientes: la prosa de la critica, la prosa de la reflexion, donde siempre he procurado
ser lo mas claro posible. Recurro a ella para desentrafiar alguna obra o para expresar
alguna idea. Junto a ésta, hay también una prosa de creacion, en la cual los propésitos
son distintos: en ella la razén no es lo esencial: predominan la fantasia, la imaginacién
y el gusto” (Cristina Pacheco. “Entrevista con Octavio Paz”, en La Gaceta. nims.
330-331, junio-julio de 1998, p. 29).

' Sanl Yurkievich. “Octavio Paz, indagador de la palabra”, en Fundadores de la
nueva poesia latinoamericana. p. 203.

20 Por ejemplo, las reflexiones de “Poesfa de soledad y poesia de comunién” y de Ef
arco y la lira (1957) subyacen en Libertad bajo palabra (1960), que agrupa poesia de
entre 1935 y 1957; “Los signos en rotacion” (1967) refleja bien la poética que dio
lugar a la poesia de los ultimos afios sesenta, como “Blanco”. Muchos criticos estin
de acuerdo con esta idea. Por ejemplo, Diego Martinez Torrén dice en su tesis
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Los ensayos de Octavio Paz, inseparables de sus poesia, no son
sélo una extension critica de ésta; mas bien, ambas formas
integran un todo critico y participan de un signo idéntico: la
claboracién de un conocimiento, de un saber, por naturaleza anti-
dogmatico, de los problemas humanos. Pero si la poesia de Paz es
critica del lenguaje, sus ensayos son critica del mundo o, mejor
dicho, de las estructuras dentro de las cuales el lenguaje se
inserta.”!

'El discurso de la experiencia poética €s un discurso indefinido, una apertura

infinita, cambiante en las imdgenes y en el ritmo; el critico es idéntico a la
conciencia y al examen de si mismo. El critico sustenta un discurso teérico que
intenta fijar esa corriente poética en la forma. Su funcién es un examen y, al
mismo tiempo, una revelacién de aquél en una forma. Ambos estan en la relacién
entre el contenido y la forma, o el texto y el metatexto. En este proceso se
alternan la unién y la separacidn del nivel poético y el tedrico. En cuanto a esto,
Monique J. Lemaitre indica que “su prosa y su poesia deben verse como un
complejo sistema de analogias y contradicciones en constante permutacion”.?
Aungque esos dos niveles son inseparables en la poética paciana desde el inicio, ¢l
nivel tedrico es de una segunda naturaleza, que se apoya en la necesidad personal
del poeta mexicano de dilucidar la vocacion poética y su funcién en la sociedad y
en la historia.” Pero su actividad es no s6lo un analisis sobre su acto poético, sino
también la conciencia creadora que se interroga a si misma, introduciendo la

variedad y la renovacién.

Respecto a esto, Paz dice:

doctoral: “A cada etapa poética corresponderia un libro importante de reflexion
estética” (Variables poéticas de Octavio Paz. p. 201).

21 Carlos Fuentes. “El tiempo”, en Aproximaciones a Octavio Paz. p. 35.

2 Monique J. Lemaitre. Octavio Paz: poesta y poética. p. 40.

23 Véase. Julio Vélez. “Octavio Paz: la casa de la presencia”, en Insula. nims. 532-

533, pp. 1-2.
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La critica no es ni siquiera una traduccidon aunque ése sea su ideal:
es una guia. Y la critica mejor es algo menos: una invitacién a
reatizar eHimico acto que-de veras cuenta:-Ver>
Critica y creacién viven en perpetua simbiosis. La primera se
alimenta de poemas y novelas (...) La mision de la critica, claro
estd, no es inventar obras sino ponerlas en relacion: disponerlas,
describir su posicién dentro del conjunto y de acuerdo con las
 predisposicionés 'y tendencias de cada uma:” En~este “sentido, la
critica tiene una funcién creadora: inventa una literatura (una
perspectiva, un orden), a partir de las obras.”

En la conversacién con Cristina Pacheco, Paz reitera y confirma la funcién de su

critica:

Pregunta: Desde su adolescencia creacién y critica han sido
inseparables en usted. Sin la otra ninguna hubiese llegado a ser lo
que es. ;Qué funcion asigna a la critica?

Respuesta: Su funcidén mas alta es tratar de aproximar la obra al
lector o al espectador, algo como lo que hizo Damaso Alonso con
Géngora o Richard Ellmann con Joyce. El critico ensefia a leer,
nos dice las formas en que un autor puede ser leido. Frente a esta
tarea, lo menos interesante es el juicio del critico.?®

Aungque la critica se genera de una necesidad vital y personal de Paz, no puede ser
una traduccién total de la creacidén, sino una guia o una perspectiva que muestra
un sendero hacia el fondo de lo poético. Es decir, lo teérico es un camino hacia lo
poético. El primero se sustenta en el segundo; el segundo puede cristalizar

temporalmente en el primero. Por supuesto, la reflexién continua del ensayista

24 Octavio Paz. El signo y el garabato. p. 172.
2 Octavio Paz. Corriente alterna. pp. 40-41.
26 Cristina Pacheco. “Entrevista con Octavio Paz”, en La Gaceta. nims. 330-331,

junio-julio de 1998, p. 26.
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mexicano s¢ ha realizado poniendo en movimiento “lo te6rico”, que tiende a
encerrarse, a petrificarse, en su forma. Esta estrategia se evidencia al ver que cada
vez que su conciencia critica entra en contacto con varias 4reas humanisticas,
como la literatura, la religion, la filosofia y la lingiistica, su nivel tedrico se va
enriqueciendo, saltando de una a otra. A través del didlogo con las voces ajenas y
su asimilacién al texto, se construye cada discurso tedrico, rompiendo 1a clausura
--del-aeto poético. -Su hilo-tedrico -trasciende--de-una forma a otra.-Es un -camino--
repetitivo hacia la revelacién de lo poético.

Esta técnica revela claramente el secreto que subyace en el fondo de las voces
que se entretejen como “collage” de muchos ismos literarios y corrientes del
pensamientos. Paz ha asimilado asombrosamente las voces ajenas a su propia voz,
con base en sus experiencias. Aln maés, al analizar las obras de muchos escritores
o pintores, las voces de éstos se transforman en “Una voz” o en “el texto
original”, enlazandose con la voz del ensayista mexicano. Este hecho se hace
patente una vez mas al recordar las palabras de Paz en Cuadrivie: “Yo me
propuse, una vez mas, interrogar a €s0S poemas como quien se interroga a si
mismo”?’

Para Paz, cada discurso tedrico es una forma auténoma de perspectiva, una
clave que nos permite tener contacto con lo poético. Su forma consiste en la
correspondencia con el nivel poético. Alli, la inteligencia y la pasién se funden.
Pero cada forma es independiente. En el nivel tedrico de Paz, una forma se
complementa o se contradice con otra. Pero cada acercamiento tedrico es una
nueva visién a partir de lo poético. Su fundamento estd en el valor de lo
transitorio y particular. Sus diferentes movimientos convergen en uno. Este hecho

no significa que su critica, en conjunto, sea la revelacion total de lo poético. Cada

¥ Qctavio Paz. Cuadrivio. p. 70.
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forma no es méas que un sendero temporal que nos permite acceder al fondo de lo
poético.

El movimiento del rrlrivel te_érico de Paz no estd en la dialéctica hegeliana, sino
en la relacion discontinua y espiral: el retorno al punto de partida y la nueva
partida. La ruptura no significa la superacion, sino el cambio de perspectiva. Su
movimiento es ¢l camino circular y permanente para llegar al nivel poético.

_ Schirer-Nussberger Maya afirma. al respecto: .- ... . oo oo

Podemos preguntar, por cierto, a donde nos lleva ese espiral del
movimiento metaférico, ese método / camino. ;Qué queda, en
definitiva, de tanto “caminar™? Lo que queda son unas huelias tan
solo: los “trazos” de un continuo ir y venir, de un continuo tejerse
y destejerse. Lo que queda es la invitacidn a recorrer el texto como
si fuese un camino e, inversamente, a recorrer los “caminos” como
si tratase de leerlos — la invitacién, mas afn, a dibujar otro texto /
camino.... nueva invitacién a “echarse a andar...” >

La alternancia de la critica y la ruptura constituye el doble movimiento espiral:
convergencia y divergencia, Cada discurso es una nueva partida que retorna al
punto inicial. Su movimiento critico es caminar como con “pasos de un peregrino
errante”.

Fse argumento entra en contacto con la visién retorica del “Zen”. Porque
cuando el hilo tedrico de Paz llega al fin de la comunion, todas las formas teéricas
se anulan en la nada. El camino que el poeta (incluido el lector) ha pisado se
borra, como el camino de Galta de El mono gramdtico. No hay formas, sino fluir
poético. Todo se queda en el silencio, la transparencia y su vivacidad. Los
discursos tedricos a que Paz se ha referido son caminos disipados, aunque existen

escritos en sus prosas. Cada discurso es una huella de la exploracion del poeta. Su

% Maya Schérer-Nussberger. Qctavio Paz: trayectoria y visiones. p. 41.
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modo de la existencia es la “forma temporal” para la “presencia” de lo poético, ya
que la vigencia del hilo poético existe s6lo en el “presente”. Por eso, se puede
decir que hay muchos caminos en fa’ obra de Paz, y, al mismo tiempo, no hay
ninguno. .

Pero cada camino disipado se queda en una forma, en una especie de caracol en

donde lo poético puede resonar ante la aventura del lector, como-Humberto Eco

__sefiala en -Obra abiertd. Cada forma constltuye una invitacién para recorrer un

camino propio. Cuando el lector empicza a caminar en su experiencia vital, ese

camino se volvera visible. La creacion y la critica se entretejen hasta formar una

sola tela, una sola unidad.
Para concluir este capitulo, es importante recordar las palabras de Paz en una

entrevista con Fernando Rodriguez Lafuente:

Mis libros también oscilan, como ha dicho muy bien Savater, entre
el ensayo propiamente dicho y el poema en prosa. Pero también
hay ¢l tratado: por ejemplo, El arco y la lira no es propiamente un
libro de ensayos, es otra cosa. Me arrepientc siempre porque mi
primera intencion era escribir una defensa de la poesia, justificar la
poesia en el mundo moderno, pero poco a poco, por terror a los
filosofos, le di una forma de tratado.

Pregunta: ;Qué clase de terror?

Respuesta: FEl de incurrir en la ira o en el desprecio de los
filésofos. De todos modos, los fildésofos no le prestaron mucha
atencién. Puedo decir que hubo un profesor de filosofia, José
Gaos, que me escribid; le habia interesado mucho. [...] En mi, la
prosa y la poesia han surgido como respuesta a estimulos internos
pero de un modo espontineo. Una necesidad. Creo que la filosofia
tiene el mismo origen que la poesia y hay ciertos momentos, los
momentos mas altos, quiza, de la filosofia y de la poesia, en que
coinciden.””

2 Octavio Paz. Qctavie Paz. Edicién de Enrique Montoya Ramirez. pp. 104-105.
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Capitulo 2. EI nivel poético

- Paz-intentd -argumentar su -podtica de una manera dispersa y discontinug o; en
muchos casos, fragmentaria, en casi todas sus diferentes prosas.
Indiscutiblemente, su argumento empieza a germinar, con dudas e incertidumbres,

en sus ensayos juveniles, resumidos la mayoria de ellos en Primeras Letras

T T(I931-1943)" que testimonia, como el poeta dice, el “tiempo de aprendizaje de un

joven poeta, enamorado de la poesia y de la literatura.”™ En estos tempranos
ensayos, aunque son busquedas vacilantes, se notan borrosamente los dos
aspectos que pueden delimitar Ia direccion de su poética. En primer lugar, me
refiero al delineamiento de su poética: la presencia del mito frente a la evolucién
de la historia. De ahi que su poética suponga los dos mundos separados: historico
y mitico, y, al mismo tiempo, el hombre dual, que esta en la disparidad entre el
ser y ¢l estar. En segundo lugar, hay que sefialar sus continuos intentos por
identificar la poesia con el ser del hombre, y la poesia con la sociedad, en
vinculacién con el amor, la mujer, el deseo, la libertad, etc.

No obstante, Paz ha reconocido con humildad en el “Descargo”™ de Primeras
letras que sus textos juveniles son testimonios de aprendizaje y no apuntan hacia

una direccidn precisa como una serie de exploraciones, pero, quiza estan en la

! Enrico Mario Santi recogid en este libro la mayoria de los escritos dispersamente
sepultados en varios periodicos y revistas, que abarcan una docena de afios desde sus
primeros escritos de 1931 hasta los de 1943, antes de su partida hacia los Estados
Unidos en 1944. Durante este periodo, ¢l poeta mexicano creo y colaboré en Barandal
(1931-1932) y Cuadernos del Valle de México (1933-1934); de vuelta de Espafia
dirigié Taller (1937) y contribuyé a la fundacién de EI hijo Prddige (1943). Los
breves apuntes de Alicia Correa ayudan a situar cronol6gicamente los primeros
balbuceos poéticos de Paz (Alicia Correa Pérez. “El nacimiento de Octavio Paz en
Taller”, en Revista de la Universidad Cristébal Colén. num. 4, afio 2, 1991, pp. 27-
32).

? Octavio Paz.. “Descargo” de Primeras letras. p. 8.
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blisqueda de la comuni6n.’ Buena parte de los materiales que constituyen el
origen de su poética se ubican en los ensayos escritos durante la docena de afios
entre 1931 y 1943.* Esos ensayos no sélo delimitan su primera etapa en el campo
literario, sino también muestran testimonios, mas que otros, del horizonte
principal de su poética. Por supuesto, su argumento es desmesurado, pero mas
sincero y fervoroso en su exuberante retérica. Su formulacién no es sistematica,
- sino dispersa en la meditacion sobre-las relaciones-entre la-poesia y valores como
lo natural, lo mitico, lo mégico, lo erdtico, y en la negacién de la historia y su
razén.

Su argumento “rotundo”, que se mueve armoniosamente entre la confesién
poética y el esfuerzo por la férmula tedrica, nos da un punto clave para
comprender ¢l germen de su poética. Pero no es suficiente para explicar con
clararidad el origen de la poesia y su horizonte, y para delimitar la direccion de su
poética hasta El laberinto de la soledad y El arco y la lira, prosa magnifica y
representativa de las obras de Paz.’

Aunque el poeta mexicano niega cualquier método de andlisis literario, en las

redes de sus experiencias poéticas nace su conciencia critica, que se sustenta en la

3 Ibid., p. 8.

* Después del andlisis de la produccién de los afios treinta de Octavio Paz, Klaus
Miiller-Berch concluye que “la produccion literaria de Octavio Paz en los afios treinta
va evolucionando hacia una progresiva madurez de estilos y de temas que ya asoman
en los primeros versos. Si bien hay ligeros cambios formales — vocabulario, técnica —
no hay cambio radical de fondo en la visién basica de la realidad” (“La poesia de
Octavio Paz en los afios treinta”, en Revista Iberoamericana. nim. 74, enero-marzo
de 1971, p. 133).

5 Por esta razon, muchos criticos han mostrado la tendencia de formular la poctica de
Paz generalmente a partir de El arco y la lira. Por supuesto, sus criticas no se desvian
del marco general de la poética que el poeta mexicano sugiere. Pero ese ensayo no
revela bien el balbuceo de su poética, dado que es la obra “ya teorizada™ en el
vertiginoso cambio del didlogo con varias especialidades humanisticas. Su estructura
circular en discontinuidad resulta inconveniente para satisfacer la inquietud intelectual
del lector que busca el hilo tedrico en coherencia.
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tradicion moderna. Su acto es el de la autoconciencia y, a la vez, de la critica a si
- 6 rat - * -

mismo.” Su critica reflexiva conlleva un modo de articular la sensacién vasta y

borrosa de la experiencia poética. Su proceso es la dialéctica entre la experiencia

poética y la vertiente de objetividad que esta en la “intencionalidad poética”. En

la frontera de esas dos vertientes se articula un discurso visible: la poética de

Octavio Paz.

8 Cfr. Octavio Paz. “Xavier Villarrutia en persona y en obra”, en Obras completas. t.
4, p. 263.
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2.1. Abismo

-Su cuestién tedrica inicia con-el andlisis- de la -experiencia poética de-su
inmersién en una tierra incognita.” El poema “La caida” de Libertad bajo Palabra
revela claramente su experiencia del vértigo involuntario, en el cual su conciencia

se disuelve, como si se absorbiera en un torbellino, hundiéndose en un abismo

—oscuro, sin limite. Se rompe €l nudo habitual qué ha atado su conciencia, y que ha

relacionado al hombre con el mundo. El se queda totalmente desamparado de

todo, con el asombro y el horror de saberse inmerso en un mundo que nunca ha

visto y experimentado:

El espejo que soy me deshabita:
un caer en mi mismo inacabable
al horror de no ser me precipita.  [p. 721

Seria largo enumerar en los poemas de Paz esas experiencias poéticas, cuya
manifestacion es caerse en el vacio sin fin. La presencia de “un hoyo”,” hacia el
cual todo se precipita, asombra al poeta, mas alld de la explicacién cientifica y
moral, amenazando su forma de existencia. Pero €l es incapaz de comprenderla y
se siente s6lo en un mundo desconocido. Es una soledad absoluta, en donde nadie
puede meter ni un dedo. Esta experiencia de la “caida” se repite hasta en los
poemas posteriores. Por ejemplo, en “Piedra de sol” el poeta dice: “caigo con el

instante, caigo a fondo, / invisible camino sobre espejos / que repiten mi imagen

7 En este capitulo se utilizardan como materiales principales los escritos de Primeras
letras (1931-1943) y los poemas de Libertad bajo palabra (1933-1957). A juicio de
que estos son las primeras obras de Paz , y al que en ellos se mantiene relativamente
clara la voz poética, aunque hay cierto punto hibrido con lo tedrico.

¥ De ahora en adelante, el nimero de la pagina del poema citado se basara en el de la
pagina de Obra poética (1935-1988) de Octavio Paz.

? Octavio Paz. El arco y la lira. P. 132.
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destrozada” [p. 262]. En el poema “Nocturno de San Ildefonso” dice: “Caigo
interminablemente sobre ese vacio” [p. 630]. Este tipo de experiencias poéticas
aparecen con variaciones expresivas en muchos poemas, como “La calle”, “Antes
de dormir”, “Fuente”, “;No hay salida?”, etc. Ese abismo se identifica en algunos
casos con la nada o el caos; en otros, con el silencio. Estas experiencias se

asemejan a la seduccidén de la nada o la angustia del vacio que muchos romanticos
0

~_habian experimentado.'? Sus experiencias tienen -coineidencia en el horror, en fa— —— —

extrafieza y en la ignorancia de su causa. Por supuesto, su experiencia poética de
la “caida” se explica mas teéricamente en El arce y la lira, al mencionar el “estar
ahi arrojado en el mundo” del existencialismo.

Para rastrear ¢l germen de la vivencia de esa “caida”, es necesario mencionar
los recuerdos biograficos de Paz, que la critica contemporanea ha subestimado. La
confesién de Paz en Itinerario (1993) relata tres experiencias personales de su
infancia que constituyen la razén directa por la cual escribié El laberinto de la
soledad. Segin su confesién, esas tres experiencias le marcaron para siempre y
todo lo que él ha escrito acerca de México ha sido la respuesta a tales
acontecimientos. Una de ellas nos ofrece una clave muy importante que revela el
punto de partida de su poética. Segiin el recuerdo del poeta, al tener tres o cuatro
afios, él experimentd por primera vez la presencia de algo singular. En un instante
sintio la extrafieza del mundo, aunque familiar y cotidiano, que se convierte en un

hueco, o mejor dicho, en una presencia sin cuerpo, ajena siempre y siempre

presente] ! :

El bulto llora. Desde hace siglos llora y nadie lo oye. El es el
unico que oye su llanto. Se ha extraviado en un mundo que es, a un
tiempo, familiar y remoto, intimo e indiferente. No es un mundo
hostil: es un mundo extrafio, aunque familiar y cotidiano, como las

Y. G. Schenk. El espiritu de los romdnticos europeos. pp. 93-102.
"' Cfr. Octavio Paz. Itinerario. p. 13.
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guirnaldas de la pared impasible, como las risas del comedor.
Instante interminable: oirse llorar en medio de la sordera universal
[...] No recuerdo més. Sin duda mi madre me calmé: la mujer es
la puerta de reconciliacién con ¢l mundo. Pero la sensacién no se
ha borrado ni se borrara. No es una herida, es un hueco. Cuando
pienso en mi, lo toco; al palparme, lo palpo. Ajeno siempre y
siempre presente, nunca me deja, presencia sin cuerpo, mudo,
invisible, perpetuo testigo de mi vida. No me habla pero yo, a
veces, oigo lo que su silencio me dice: esa tarde comenzaste a ser

descubriste. Ya lo sabes: eres carencia y busqueda.’

Esta experiencia biografica, pero poética, es la revelacion mas inmediata y vital
de la “caida” y, es, ademads, el encuentro de un abismo insondable. Alli, el nombre
y la forma, que han constituido el centro del yo, se disuelven en la nada: “se
olvida los nombres y las formas” [p. 33]. El poeta mexicano se siente separado del
mundo cotidiano y habitual que le ha rodeado, y precipitado en una realidad
desconocida y extraiia, que se queda indiferente y mudo ante él. Este mundo
incognito e innombrable no es el fantasma, sino la realidad concreta que existe
dentro y fuera de él como “ser nativo” o “nada primera” [p. 71]. Hasta ese
momento de la primera experiencia, €l no habia sabido que un mundo tan vasto y
profundo existe en el interior de si mismo y también existe entre ¢l y el mundo.

El problema existencial empieza a germinarse en ¢l interior del yo. Porque, alli,
su identidad personal, como ye concreto y total, se volatiliza en el vacio. Su
resultado es la enajenacion de sus vivencias y la escision de si mismo. Como los
filésofos existencialistas ya habian experimentado, ese abismo es un vacio

generador de angustia en la anulacién del sentido de la existencia del hombre.”

12 1bid., pp. 14-15.

13 Segiin Raul Espinoza Aguilera, Paz recibe, en sus afios juveniles, la influencia del
Existencialismo de un modo tan contundente que toda su obra esté impregnada de esta
corriente de pensamiento filoséfico, cuyo antecesor fue el danés Soren Kierkegaard y
cuyos exponentes mas destacados han sido los filésofos alemanes Martin Heidegger y
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Dividido entre la incertidumbre ontolégica y la angustia, el hombre siente el
hueco en su existencia. Porque las dos vertientes de su vida significan la
discontinuidad de la experiencia y, a la vez, constituyen el origen de la dualidad
del hombre, que es la diferencia total entre “lo que es” y “lo que vive”., Al poeta
meXxicano le parece que €l no es mas que “un” yo de la forma falsa de existencia

que el pensamiento y la ideologia han impuesto en el nivel habitual. El no se

_siente idéntico-a si mismo;es-dual: el yoyelotro. - - - - oo e

Ademas, la condicidn de ese yo es absurda y defectuosa, va que consiste en la
contingencia y la finitud." El poeta mexicano no sabe nada sobre sus raices y
sobre el significado de su existencia. Lo Gnico que puede comprender es su
existencia insignificante, condenada a la muerte. El empieza a sentir otro vacio.
En el angustioso solipsismo le habrian seguido sus preguntas existenciales:
(Quién soy yo? ;De donde vine? ;A donde voy? ;Soy un ser imperfecto, muiilado
de mi raiz? ;Soy hombre caido o expulsado del paraiso? ;Por el pecado original?
(Redencién? Pero no recuerda nada de su pecado, ni la existencia anterior. Nada.
Absolutamente nada. Temor, angustia, muerte (...) Su pregunta continuard en el
laberinto de la incertidumbre ontologica hasta que acierte a justificar su existencia
sobre la tierra. En el poema “El prisionero” de Libertad bajo palabra, el poeta

mexicano revela su inestabilidad existencial:

El hombre esta habitado por silencio y vacio.
;,Como saciar esta hambre,

cémo acallar y poblar su vacio?

(Como escapar a mi imagen? [p. 121]

Karl Jaspers, v los filésofos franceses Jean Paul Sarte, Gabriel Marcel, Simnone de
Beauvoir y Maurice Merleu-Ponty (¢ Cémo piensa Octavio Paz? p. 14).
' Octavio Paz. El arco y la lira. p. 148.
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Paz contempla ese mundo desconocido. La manifestacién de sus experiencias
fluye sin direccion, o mejor dicho, sin visién concreta, ya que, derrumbado el
fundamento anterior de su forma de existencia, el yo de “estar ahi” todavia no ha
encontrado ningin fundamento que le pueda sostener. En E! arco y la lira esa

experiencia asombrosa se visualiza otra vez:

—_ _El mundo se.abre: es un abismo, un-inmenso bostezo; el mundo - -~
la mesa, la pared, el vaso, los rostros recordados- se cierra y se
convierte en un mundo sin fisuras. En ambos casos, el pocta se
queda solo, sin mundo en qué apoyarse.’

Como muestran los poemas y los ensayos de Paz, el yo de “estar ahi”,
angustiado pero fascinado ante manifestaciones extrafias del abismo, desciende al
fondo de sus experiencias para explorarlas en un enfrentamiento con el sentido de
su existencia. Para €I, la libertad es el Gnico acto que puede ejercer, como lo

muestra el poema “Razones para morir”, de Libertad bajo palabra:

mi libertad me sonreia

como un abismo contemplado
desde el abismo de nosotros mismos.
La libertad es alas [p. 80]

Esta actitud tiene doble sentido: primero para escaparse de la incertidumbre
existencial; segundo, para definirse a si mismo y construir su fundamento. En
muchos casos, sus pasos vacilantes terminan adentréndose por los “corredores sin

fin de la memoria” de “Piedra de sol”, que aparece como “un depésito de

15 Octavio Paz. El arco y la lira. p. 177.
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intuiciones pasadas que no pueden perderse enteramente, sino que se conservan e€n
el espiritu™.'

Este yo no es el sujeto seguro, conocedor de lo que es y debe ser. Asumiendo
su falta ontolégica, se ve condenado a vivir en €l examen de si mismo y de los
otros. Su busqueda consiste en dar a si mismo un sentido existencial. Por esta
razon, la substancia del yo de “estar ahi” es la apertura potente en la angustia

----—existencial-Segin Heidegger: - -- - -~ —

El “ser ahf” es en cada caso su posibilidad, y no se limita a
“tenerla” como una peculiaridad, a la manera de lo “ante los ojos™.
Y por ser en cada caso el “ser ahi” esencialmente su posibilidad,
puede este ente en su ser “elegirse” a si mismo, ganarse, y también
perderse, o no ganarse nunca, o sélo “parece ser” que gana.'’

Este “ser ahi” se ve condenado a estar en los modos de la “propiedad” y la
“impropiedad”. Esta es la situacion en que los hombres modernos se encuentran.

En el poema “Mutra”, de La estacion violenta Paz dice:

el hombre, el que saltd al vacio y nada lo sustenta desde entonces
sino su propio vuelo, / el desprendide de su madre, el desterrado,
el sin raices, ni cielo ni tierra, sino puente, arco / tendido sobre la
nada, en si mismo anudado, hecho haz, y no obstante partido en
dos desde el nacer, peleando / contra su sombra, corriendo siempre
tras de si, disparado, exhalado, sin jamas alcanzarse. [p. 247]

La poética de Paz surge de la confrontacion con esa nada, y de su esfuerzo por
encontrar un nuevo centro de apoyo, pero no regresando a la creencia
convencional, sino creando nuevos valores en la nada misma. El poeta mexicano

transforma esa nueva realidad en el horizonte de lo poético.

'8 Rachel Phillps. Las estaciones poéticas de Octavio Paz. México, FCE, 1976, p-

152.
'7 Martin Heidegger. EI ser y el tiempo. p. 54.
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En la poesia de Paz es muy interesante que, al contemplar ese abismo, el yo de
“estar ahi” encuentra algo inefable en las fuerzas contradictorias que fluyen en el
ritmo de la repeticién. En su seno, lo ajeno y heterogéneo se separan “en mi
sangre / otro canto se eleva: Yo no digo / mi cancién sino a quien conmigo va...”
[p. 64], “Lo cierto es que siempre me acompaiias, siempre hay alguien conmigo”

[p. 184]. Su presencia le sigue asombrando con horror y, al mismo tiempo, con

faseinacién- El-yo -de-“estar-ahi”-se pregunta-a si-mismo: ;Qué es-ese flujo? ;Un- -

mundo perdido? ;Otra parte de mi ser o una voz satdnica? Es un laberinto de
preguntas. La incertidumbre epistemoldégica conduce al poeta al esfuerzo de
comunicarse con €l otro.

Ese algo desconocido es innombrable y ajeno a la vivencia del poeta. Un
ejemplo de ¢llos se ve en el poema “La calle”. El escenario de ese poema es una
calle donde el poeta encuentra la presencia de lo desconocido. Su esfuerzo por ver
esa presencia invisible termina con una exclamacion desesperada: “nadie”. En
“Antes de dormir”, de sAguila o sol?, continia el mondlogo con la presencia
invisible.

La presencia de este desconocido obsesiona al poeta, cuya exploracién retorna
una y otra vez al fracaso del didlogo con €. Por ejemplo, en el poema “Pregunta”,
el yo grita al desconocido: “Déjame, si, déjame, dios o dngel, demonio. / Déjame
a solas, turba angélica.” [p. 66], o apostrofa a ese “aborrecible hermano mio” [p.
66]. El yo estd, segin Roland Forgues, en una relacién de oposicion dialéctica con
el otro.!® Pero se da cuenta de que ese desconocido no es algo postizo, sino otra
realidad constitutiva del yo. Su esfuerzo por la comunicacién termina con el
encuentro del vacio. Pero el poeta mexicano retorna una y otra vez a su intento

“desesperado” para que esa presencia vuelva a aparecer.

'8 Roland Forgues. Octavio Paz: el espejo roto. p. 43.
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En “Vigilias IV”, ese desconocido se configura en un caos que “no es el
desorden sino la sistemdtica repeticién de algo que no tiene sentido y que,
ademas, no tiene fin”.!® En “Raiz del hombre”, de Libertad bajo palabra, ese
doble movimiento se revela en la vivacidad sin sentido de la sangre. Después, se
concretiza mas en “Mi vida con la ola”, de ;Aguila o sol?: “siempre cambiante —

y siempre idéntica a si misma en sus metamorfosis incesantes” [p. 189]. La

-~ —presencia de-ese-desconocido se repite en sus poemas y en sus prosas enm multi-

imagenes. A estas imdagenes subyace su conciencia de la incertidumbre
ontologica.

Esa presencia del desconocido aparece como esencia en su visién poética, en la
que crea denominaciones como el yo y el otro. El yo significa el yo de “estar ahi”
y el yo histérico®; el otro, la presencia de lo desconocido. Ese desconocido se
reconoce en muchos casos como “t01” en el nivel erodtico, o como “presencia”.

Rachel Phillips ve que la conciencia obsesiva de la dualidad de Octavio Paz es
evidente filiacién con el surrealismo.”! Como los roménticos, Bretén y sus colegas
se proponian suscitar al otro de lo desconocido en el suefioc o la vigilia. Su
evocacion del doble del hombre se identificaba con la inconciencia. El didlogo de
Paz con el surrealismo se manifiesta en la prosa poética de jAguila o sol? Varios
poemas suyos parten del encuentro con la presencia oscura del otro y, luego
continia el juego de varias formas de la comunicacién con ¢l. Sus poemas

objetivan, segiin Rachel Phillips, la exploracion del subconsciente, que era el

principio del surrealismo.?

' Octavio Paz. “Vigilias IV” en Primeras Letras. p. 104.
20 1 a nocién del yo histdrico se va a aclarar en el tercer capitulo. Por el momento sélo

lo mencionamos.
2! Rachel Phillips. Las estaciones poéticas de Octavio Paz. p. 125.

2 Ibid., p. 120.
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Paz identifica esa presencia de lo desconocido con el otro-yo, reverso del yo.”

Al principio, el poeta dice: “No me mires: cierra los 0jos, para que yo también

. pueda. cerrarlos. Todavia no puedo acostumbrarme a tu mirada sino ojos™

(Libertad bajo palabra). En el poema “Antes de dormir”, de ;jAguila o sol?, el
poeta dice: “Crei después que eras algo muy lejano y anterior a mi, acaso mi vida

prenatal.” [p. 183] Asi, con el tiempo, el otro se reconoce como ¢l doble del yo.

-~ ~Lapresencia del otro-yo -se-identifica-con-lo-poético: Este-hecho marca-un-hito---—--~- -~

muy importante en la poética de Octavio Paz. Porque el otro-yo constituye el
origen de la poesia; su posibilidad de manifestaciéon. La poesia es una via de
acceso al tiempo puro, inmersion en las aguas originales de la existencia anterior
a la separacién.®”® En el poema “Sediento”, el poeta mexicano dice: “Por
buscarme, poesia, / en ti me busqué: / deshecha estrella de agua / se anegd mi ser.
/ Por buscarte, poesia, / en mi naufragué.” [p. 53]. Y en “La poesia™: “para que al
conocerte me conozca”. [p. 106].

Para Paz, el otro es ¢l ser original anterior a la separacién, que da al yo el
fundamento. Su manifestacién es innombrable; es como un rio subterrdaneo que
fluye en el interior del yo, como “la viva nada de tu sangre” [p. 33]. Establecida
su creencia en el otro, es natural que el yo sienta un vacio en su existencia, herida
incurable de estar separado del otro. Por esa conciencia, €l poeta mexicano ve en
el yo a un sujeto imperfecto y alejado de si mismo, y establece que el hombre es

dual: el yo y el otro-yo. Este conflicto intertor se muestra claramente en un

ensayo muy temprano, “Vigilias IV™:

Un yo intimo, escondido, hecho de avidez y de tiempo; un yo
tiranico, que expulsa a mi otro yo, a mis otros yoes -de los que
puedo hablar, mis servidores, mis espejos, mis manos, mis
mascaras, que me aproximan al mundo, que me defienden y me

2 Cfr. Octavio Paz. “Vigilias IV”, en Primeras letras. p. 105.
 Octavio Paz. El arco y la lira. p. 26.
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entregan. Yoes de mi pensamiento, de mis sentimientos, de mis
recuerdos, de mis hipocresias, de mis buenos propésitos, yoes del
suefio y de la vigilia, yoes que responden a mi nombre, bautizados,
afables, coléricos [...] jPero este yo, sin nombre, barbaro, mudo,

que nada quiere, del que nada sé y que sélo es! Yo anterior a todos
mis yoes, a todos mis fracasos y mis ambiciones y mis esperanzas,
substancia de mi ser (y sin embargo extrafio), alimento de mi,
padre ciego, que no piensa ni desea, anterior a la luz y a mi

nombre: Unico y verdadero yo. Nada sabe de mi y nada sé de él,

‘pero €l y yo somos el mismo y lo mismo.*

El yo es una forma artificialmente organizada. Su modo de existencia es la
soledad entre la sensacidn de la separacién y el deseo de retornar a la totalidad.
Pero él es conocedor de que la presencia extrafia es el otro-yo, fundamento de si
mismo. Por lo tanto, el yo es el ser angustioso de la no-comunicacién con el otro-
yo. El encuentro de lo desconocido es el descubrimiento del sendero oculto que
permite escapar al yo de la soledad para retornar a su totalidad. La experiencia de
la plenitud aparece como la ultima meta a la que quiere retornar el yo que se
siente carente del otro.

Para llegar al fondo de su experiencia del encuentro del otro y su comunicacion
con él, se necesita una vez mas recurrir a datos anecdéticos de Itinerario. Segin
su confesion biografica, su segunda experiencia del sentimiento de separacién se
dio en una escuela norteamericana de Los Angeles, cuando Paz tenia seis afios.
Por el trabajo de su padre, representante zapatista en los Estados Unidos, su
familia se instalé en esa ciudad. En el primer dia de clases €l sintié como
extranjero ese sentimiento al experimentar la incomunicacién con los nifios
norteamericanos. Después, al regresar a Mé¢xico, llegd a tener la experiencia de
ser condenado al destierro en su propia tierra por sus compaileros de la escuela.

Aunque €l hablaba espaifiol, sus compafieros le consideraron como un extranjero

2 QOctavio Paz. “Vigilias IV”, en Primeras letras. p. 105.
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por su fisonomia y por el hecho de que era recién llegado de los Estados Unidos.”®

Respecto a sus tres experiencias personales, Paz mismo las interpreta:

Aunque ¢l trasfondo de las tres experiencias es semejante -el
sentimiento de separacién- cada una es distinta. La primera es
universal y comin a todos los hombres y las mujeres. Los
tedlogos, los fildésofos y los psiclogos han escrito muchas paginas
sobre ella; ha sido un tema de eleccién de grandes poetas y los

" novelistas no han cesado de explorar sus vericuetos. Somos hijos
de Adan, el primer desterrado. La experiencia nos enfrenta a la
indiferencia universal, la del cosmos y la de nuestros semejantes;
al mismo tiempo, es el origen de la sed de totalidad y participacion
que todos padecemos desde nuestro nacimiento. La segunda y la
tercera son de orden histérico y son la consecuencia de esa
realidad que es la materia prima de la organizacién politica: el
grupo humano, la comunidad. Nada més natural que un nifio
mexicano se sienta extrafio en una escuela norteamericana, pero es
atroz que los otros nifios, por el mero hecho de ser extranjero, lo
injurien y lo golpeen. Atroz, natural y tan antiguo como las
sociedades humanas. No en balde los suspicaces atenienses
inventaron €l delito de ostracismo para los sospechosos. Y el
extranjero es siempre un sospechoso. La tercera experiencia se
inscribe en esta Oltima categoria: yo no era, claramente, un
extranjero pero, por mi apariencia y otras circunstancias fisicas y
morales, era un sospechoso. Asi, mis compafieros me condenaron
al destierro, no fuera de mi patria sino dentro de ella.”’

Sus tres experiencias se resumen en el sentimiento de la separacion. La esencia
que subyace a ese sentimiento es el problema de la identidad personal y social. La
primera experiencia es la separacién de si mismo. El es dual, escindido entre “lo
gue es” y “lo que vive”. La segunda y la tercera son las experiencias de la
separacion en el nivel social. Por la tinica causa de que €l no pertenece a un grupo

determinante, se convierte en una victima. Pero Paz da énfasis esencialmente a la

28 yéase. Octavio Paz. Itinerario. pp. 15-17.
27 Ibid., pp. 18-19.
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primeré experiencia, mas que a otras. Porque Paz discute el problema de la
identidad social, sometiéndolo al de la identidad personal y a su vision poética,
que intenta reconciliar el nivel natural y el social, o mejor dicho, la poesia y la
sociedad.”

Segin Paz, al sentimiento de la separacion sigue naturalmente el deseo de la

integridad, o mejor dicho, de regresar a la unidad perdida. El yo se siente

.-desprendido- de algo, mas-absoluto-y-total. -Segiin Heidegger, el-“ser ahi” tiene - - -

“poder ser” propio.”” Esas sensaciones de la separacion y del deseo de retornar a
la totalidad constituyen la condicién fundamental del ser humano.*

Esa perspectiva determina el origen de la poética paciana y su direccion, que
busca resolver el problema de la dualidad en el movimiento “sentimiento de la
separacién” y “retorno a la unidad perdida”. Este hecho se evidencia al citar sus

palabras que se repiten en varias prosas:

Cierto, el sentimiento de la separacién es universal y no es
privativo de los hispanoamericanos. Nace en el momento mismo
de nuestro nacimiento: desprendidos del todo caemos en un suelo
extrafio. Esta experiencia se convierte en una llaga que nunca
cicatriza. Es el fondo insondable de cada hombre: todas nuestras
empresas y acciones, todo lo que hacemos y sofiamos, son puentes
para romper la separacién y unirnos al mundo y a nuestros
semejantes. Desde esta perspectiva, la vida de cada hombre y la
historia colectiva de los hombres pueden verse como tentativas
destinadas a reconstruir la situacién original. Inacabada e
inacabable cura de la escisién. Pero no me propongo hacer otra
descripcion, una mas, de este sentimiento. Subrayo que entre
nosotros se manifiesta sobre todo en términos historicos. Asi, se
convierte en conciencia de nuestra historia. ;Cuando y como
aparece este sentimiento y cémo se transforma en conciencia? La
respuesta a esta doble pregunta puede consistir en una teoria o en

2% Este argumento se desplegara en el tltimo capitulo de este estudio.
% Martin Heidegger. El ser y el tiempo. p. 291.
30 Octavio Paz. El laberinto de la soledad. p. 186.
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un testimonio personal. Prefiero lo segundo: hay muchas teorias y
ninguna del todo confiable.?!

Apenas nacemos sentimos que somos un fragmento desprendido de
algo més wvasto, entrafiable. Esta sensaciéon se mezcla
inmediatamente con otra: la del deseo de regresar a esa totalidad
de la que fuimos arrancados. Los filésofos, los poetas, los tedlogos
y los psicélogos han estudiado muchas veces esta experiencia. Las
religiones han sido, desde el principio, la respuesta a esta
necesidad de participacién con el todo. Todas las religiones nos

prometen volver a nuestra patria original, a ese lugar en donde
pactan los opuestos, el yo es tii y el tiempo un eterno presente.*>

Nuestra experiencia mas antigua, en la ceguera del principio, es
una sensacion de subita desgajadura. Expulsado de un todo que
nos envolvia, abrimos los ojos por primera vez en un dmbito
extrafio, indiferente. Nacer es una caida lo mismo en el sentido
fisiolégico que en el metafisico; por esto, para los psicélogos,
nacer es un trauma y, para los cristianos, la reiteracién de la Caida
original. A la sensacién de desamparo se alia la de haber sido
arrancados de una realidad mas vasta. Es lo que llamaba el teblogo
Shleiermarcher el sentimiento de la dependencia original,
fundamento de la religién cristiana y, quizé, de todas las otras.*

En nuestro tiempo la nota predominante es la soledad. El hombre
se siente cortado del fluir de la vida; y para compensar esta
sensacion de orfandad y mutilacién acude a toda clase de
sucedaneos: religiones, politicas, embrutecedoras diversiones
colectivas, promiscuidad sexual, guerra total, suicidio en masa,
etcétera. El cardcter impersonal y destructivo de nuestra
civilizacion se acentia a medida que el sentimiento de soledad
crece en las almas, Cuando mueren los dioses, decia Novalis,
“nacen los fantasmas”. Nuestros fantasmas han encarnado en
divinidades abstractas y feroces: instituciones policiacas, partidos
politicos, jefes sin rostro.>

3 Octavio Paz. “La bisqueda del presente”, en Cuadernos Americanos. nom.
26, marzo-abril, vol. 2, 1991, pp. 13-14.

32 Qctavio Paz. Itinerario. p. 136.

3 Octavio Paz. “Atrte e identidad”, en Convergencias. p. 94.

3 Octavio Paz. El laberinto de la soledad. pp. 155-156.
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Paz ve la historia de la actividad humana en la dialéctica de esas dos
sensaciones.” Para él, la historia, como la filosofia, la poesia, la psicologia y
hasta la religion, es la historia de manifestaciones diferentes, de una tentativa por
curar el sentimiento de separacién en la participacion con el todo. El sentimiento
de separaciéon y su consecuencia, la “vergiienza de existir”, son las fuerzas

creadoras de lo que llamamos pensamiento y cultura.*

~--Segun ¢l poeta mexicano,-la--condicién- -existencial - del -hombre -ha--sido-. - —-

interpretada de diversas maneras, como victima de la ideologia social o de la
religién. Por ejemplo, la sensacién de la escision se ha manifestado muchas veces
en la “conciencia del pecado original”. Por algiin pecado se cay6 de la Edad de
Oro al tiempo histérico, que es el alejamiento de ella. Por eso se necesita la
redencién por medio de algin salvador, que le retorna al paraiso perdido.”” De
este modo, la conciencia de la separaciéon puede acercar al hombre a algunos
dogmas religiosos o a ideas filoséficas. Pero Paz declara radicalmente que el
fondo de la “conciencia del pecado” no es mas que una interpretacion mal dirigida
sobre la sensacién de la separacion. Por esta razén, en el poema “Sombra”, Dios
se identifica con “Nadie”. En el poema “El ausente”, Dios es “Dios hueco, Dios
de nada” [p. 108] o “forma terrible de la nada” [p. 110]. En “Piedra de sol” es “el
ser sin nombre” [p. 272]. En “Pasado en claro” se identifica con “El dios sin
cuerpo, el dios sin nombre / que llamamos con nombres / vacios — con los
nombres del vacio — [p. 658]. Sus actitudes rebeldes ante Dios son las mismas de

que los roméanticos habian mostrado.*®

3% Esta visién se llevara a cabo en El laberinto de la soledad y Itinerario al
reinterpretar [a historia de México.

38 Cfr. “Vigilias III”, en Primeras letras. p. 87.

37 Cfr. Octavio Paz. El laberinto de la soledad. p. 58, p. 186.

8 H. G. Schenk. E! espiritu de los romdnticos europeos. p. 102.
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Paz ve que, a pesar de todos los esfuerzos de la humanidad, ningin dogma ha
canalizado perfectamente esas dos sensaciones. De ahi que su poética tenga por
objeto interpretar esas dos sensaciones.

El argumento tedrico de Paz comienza con la interpretacién de la situacidn del
yo de “estar ahi”, arrojado en un mundo desconocido, que, para Paz, iguala a la

experiencia traumatica de haber nacido. Como Javier Garcia Sanchez indica,” su

—estado-coincide con- el “ser-ahi” de-Heidegger;-que-es-anterior a-toda psicologia, -

antropologia y, mucho mis, biologia.”* Pero la interpretacion de Paz marca un
hito que se aleja de otras interpretaciones de la tradicién. Primero, él proclama

definitivamente:

La naturaleza humana ha perdido toda su inocencia y, con ella,
toda su capacidad de redencidn; en cuanto es, deja de ser inocente;
en ella estd el pecado, pero es un pecado que no tiene ninguna
referencia al cielo o al infierno, pues su conciencia de si no esta
referida a ningin valor. El pecado tiene un nombre moderno:
angustia. Angustia, ciega e inexplicable desazén que amarga los
sentidos y cubre de cenizas el luminoso mundo inocente, libertad
que no tiene asidero ni objeto en qué emplearse, como no sea el
tantalico de perseguirse a sf misma siempre.*!

Para Paz, el sentimiento de la separacién no conlleva ningin valor o juicio
moral. No se debe entender en ningin sentido que pueda relacionarse con el
pecado original cristiano. Porque su “estar ahi” no es una degeneracién de una
Edad de Oro donde habria igualdad econdmica y justicia social, como profetizan
el cristianismo o el marxismo. Su yo no es el yo de la dependencia de Dios

absoluto que Schleiermacher menciona, ni estd en la culpa freudiana, que consiste

¥ Javier Garcia Sanchez. “Octavio Paz - Wittgenstein: la palabra silenciosa”, en
Cuadernos Hispanoamericanos. nims 343-344-345, p. 45.

* Martin Heidegger. El ser y el tiempo. p. 57.
* Octavio Paz. “Vigilias I1”, en Primeras letras. pp. 77-78.
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en la autoridad externa y el super-yo.*” Esta idea de Paz se asemeja a la de
Heidegger, quien afirma: “la impropiedad del ‘ser ahi’ no significa algo asi como
un_ser ‘menos’ o un grado de ser ‘inferior’. La impropiedad puede, antes bien,
determinar al ‘ser ahi’ en su plena concrecién, en su manera de ocuparse,
excitarse, interesarse, ser capaz de gozar”.”’ Juan Garcia Ponce escribe: “para Paz

la caida no consiste en la supresion de un don que se poseia originalmente y nos

~—fue arrebatado;la Gracia no-se-tuvo-y se perdié; sino-que es-una ausencia natural- - -—- —

en la vida del hombre, quien esté solo y se siente aparte del mundo porque ésta es
la esencia uiltima de la condicién humana®,*

Para Paz, el pecado original es la pérdida de la inocencia. El tinico castigo del
hombre es la angustia existencial en si misma. Nada més. Esta angustia nos remite
a la de Heidegger, que se origina en la “impropiedad”. Pero, para el poeta
mexicano, su causa estd en el nacimiento mismo. En “Vigilias III”, Paz dice que
lo que nosotros llamamos conciencia del pecado es conciencia de existir.* En EJ
laberinto de la soledad dice: “hemos caido; y esta caida, este sabernos caidos, nos
vuelve culpables. ;De qué? De un delito sin nombre: el haber nacido”™.* Para Paz,
nuestro mayor delito es el nacer, que es la causa decisiva de la muerte. Esta idea,
presente en los autores del Siglo de Oro espafiol (Quevedo, Calderon), se halla
también en el budismo.

Al mencionar los conceptos de héroes, santos y redentores en El laberinto de la

soledad, Paz interpreta el tiempo de la soledad como “el tiempo de sacrificio,

“ Thomas Mermall, “Octavio Paz: EI laberinto de la soledad y el sicoanilisis de la
historia”, en Cuadernos Americanos. nim. 39, marzo-abril, 1980, p. 107.

# Martin Heidegfer. El ser y el tiempo. p. 55.

* Juan Garcia Ponce. “La poesia de Octavio Paz”, en Aproximaciones a Octavio Paz.
p. 20.

* Octavio Paz. “Vigilias IIT”, en Primeras letras. p. 87.

4 Qctavio Paz. El laberinto de la soledad. p. 73.
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penitencia, examen, expiacion y de purificacion para el regreso”.”” El yo vive la
soledad como una prueba para el retorno a si mismo. Su conciencia del “estado de
caido” desempefia el papel del factor dinimico que lo impulsa a reintegrarse a
aquello de lo que se habia separado. Como Heidegger ya lo habia expresado,* Ia
angustia paciana es una via que conduce al yo a reencontrarse a si mismo.

En su lectura de la obra de Paz, Margarita Murillo Gonzalez interpreta que la
»49

“verdadera.soledad consiste en estar separado de su ser, en ser dos”™=; el-origen.de - — -

la soledad estd en el rompimiento del lazo entre el yo y el otro-yo, en el
fortalecimiento de aquél y el debilitamiento de éste. En el estado de la soledad, la
identidad del yo se volatiliza en la nada por la conciencia de la falta del otro-yo,
convirtiéndose en un sujeto mutilado de su ser. Y, a la vez, se siente dependiente
del otro-yo. Pero su angustia no es el castigo de Dios, sino de si mismo, por el
hecho de sentirse como una mascara de las formas, carentes del nicleo. Por otro
lado, su soledad es una posibilidad para reintegrarse a Io que fue arrancado. La
presencia de lo desconocido y extrafio aparece como un vinculo que le permite

retornar a aquello de lo que se habia separado.

Y7 Ibid., p. 184.
8 < a angustia pone al “ser ahi” ante su “ser libre para” (propensio in) la propiedad

de su ser como posibilidad que él es siempre ya” (Martin Heidegger. El ser y el
tiempo. p. 208).
* Margarita Murillo Gonzalez. Polaridad-unidad: caminos hacia Octavio Paz. p. 66.
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2.2. Plenitud

El vo se ve condenado a correr tras esta o.aquella presencia de lo desconocido .

en busca de su origen. Su basqueda se suspende en un instante, tiempo presente
que Paz propone. El instante es el momento tenso de la “fijeza” que sacude al yo

de “estar ahi”. Algo raro ¢ innombrable del otro-yo invade como gran oleaje la

la soledad hacia otro horizonte de la plenitud: “el instante / en dos mitades lividas
se abre...” [p. 53], “Y el instante se caia / en otro, abismo sin tiempo. {p. 55]. Esas

experiencias se repiten en “Vigilias III”:

Es como si tocara el sitio en donde todo nace o, mejor, en donde
todo alcanza tal insensata plenitud, tal lucidez indecible, tal
intensidad que, asi como desde lo alto de una montafia se domina
todas las  vertientes, contemplo y me contemplan,
simultdineamente, la vida y la muerte, lo eterno y la nada, la
soledad y la compaifiia. Perdemos nuestro nombre, nuestra forma,
nuestros sentimientos, todo lo que, ilusoriamente, nos da
individualidad y quedamos desnudos, despojados de todo,
vivientes nada méas; y sin embargo en este descenso a lo mas
impersonal, en esta absoluta desnudez, encontramos la Unica
revelacion verdadera de nosotros mismos, la rebelion total,
indecible, de nuestra mas escondida, inasible condicién.”

En este momento extatico el yo salta del abismo a otra realidad indescifrable. El conflicto entre

el yo y el otro queda trascendido. Su estado se parece mucho al “estado de resuelto” de

5 ] » . +
Heidegger. Pero su horizonte es diferente en varios puntos.

52
El yo se anula olvidandose de si mismo y se absorbe en el flujo de lo desconocido. Y se

% Octavio Paz “Vigilias 111, en Primeras letras. pp. 92-93.

! Martin Heidegger. El ser y el tiempo. pp. 291-328.

52 Indudablemente, lo desconocido es la “realidad real”, que Paz menciona en “Poesia
de soledad y poesia de comunion™: “todo lo que somos, todo lo que nos envuelve, nos
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renace en el otro yo, vacfo y transparente. El yo de estar ahi se metamorfosea en el otro-yo que

se fluye unido al ritmo de la energia vital sin forma. Ya no se siente desamparado, sino idéntico

53
consigo mismo: “Estoy vacio, lleno de mi” . En el poema “Dia” se revela ese estado de

plenitud:

me deshabitas, borras
mi nombre y lo que soy,

El otro yo es el puro y transparente, sin conciencia individual del yo. Pero es el
unico sujeto que se contempla a si mismo y a la nueva realidad, y que percibe su
flujo vital en la fusién total en el otro. En el poema “;No hay salida”, de La
estacion violenta, el poeta dice: “este instante soy yo, sali de pronto de mi mismo,
no tengo nombre ni rostro, / yo estd aqui, echado a mis pies, mirandome
mirandose mirarme mirado.” [p. 251]. El juego con el otro termina en la
transparencia: “Y floto, ya sin mi, pura existencia” [p. 38].

Esa fascinante experiencia es ¢l punto mas culminante, en el cual todos los
contrarios, como la vida y la muerte, ¢l tiempo v la eternidad, el cuerpo y el alma,
la quictud y el movimiento se fusionan en uno como dos caras de una misma

realidad. En “Junio” y “La poesia”, de Libertad bajo palabra:

iHora de eternidad, toda presencia,
el tiempo en ti se colma y desemboca
y todo cobra ser, hasta la ausencia!

El corazén presiente y se incorpora,

sostiene y, simultdneamente, nos devora y alimenta”. Segun Paz, la realidad que
conocemos es la realidad creada o reducida por el hombre, que, al enfrentarse con la
realidad real, ia sojuzga, mutila y somete a un orden (Octavio Paz. “Poesia de soledad

y poesia de comunién”, en Las peras del olmo. p. 95).
33 Enrico Mario Santi. “Introduccién”, en Primeras letras. p. 16.
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mentida plenitud que nadie toca:
hoy es ayer y es siempre y es deshora. [p. 45]

Percibo el mundo y se toco,
substancia intocable,
unidad de mi alma y de mi cuerpo,

-----------------------------------------------

En su himeda tiniebla vida y muerte,
quietud y movimiento, son lo mismo. [p. 105]

La vida se identifica con la muerte. El poeta reitera su experiencia en el poema
“Céantaro roto™: “vida y muerte no son mundos contrarios, somos un solo tallo con
dos flores gemelas” [p. 258]. Alli, el tiempo no desemboca sino en si mismo:
tiempo puro. El alma y el cuerpo son lo mismo. El espacio de aqui y alla se funde
en la transparencia. La vibracidn de la movilidad se confunde con la inmovilidad.
Ademis, es muy significativo que esa unidén no se limita a la reconciliacion
consigo mismo, sino también, como muestran los poemas “Medianoche”,
“misterio” y “Viento”, se proyecta al mundo natural e impersonal, como mineral,
vegetal y, hasta, al flujo césmico. En gAguila o0 sol? sus imagenes se visualizan
en un arboi sagrado, la musica y el mar: “Me extiendo por lo inmenso como las
raices de un 4rbol sagrado, como la misica, como el mar. [p. 171]. Es un
testimonio apasionado de la plenitud en el acto erdtico. Esa experiencia se revela

de nuevo en Cuadrivio:

el regreso a los elementos, no le podia dar la inmortalidad sino la
impasibilidad. Arrojar su corazén a la hoguera era aniquilar el
espiritu, disolverlo en la indiferencia césmica.

Como Eduardo Gonzélez Lanuza indica, su experiencia se estremece con el

* Octavio Paz. Cuadrivio. p. 121.
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clamor panteista de la fusién con la totalidad.”® El sentimiento de la separacion
desaparece en la fusién con la totalidad. La soledad se trasciende en: “la plenitud,
la reunién que es reposo y dicha, concordancia con el mundo, nos esperan al fin
del laberinto de la soledad”.>
El poeta mexicano llama a esta experiencia como la otra orilla en EI arco y la

fira. Esa comunidn no se realiza en la Idea que brilla como estrella en el cielo, ni

— en-Dies omnipotente; ni-en-la-utopia social del futuro; sino dentro-del hombre.en -~

el presente. Su “utopia poética” es la revelacion total del ser del hombre. Aqui,
hay un valor importante: el hombre mismo posee un sendero oculto que le permite
acceder a si mismo y, a la vez, al mundo natural y cdésmico. Por lo tanto, el
llamado poético de Paz es un llamado a salvar al hombre y al mundo.

Su maximo éxtasis espiritual que se funde con la “unidad perdida”, se
transmuta en la visidn de la luz didfana del mediodia en Libertad bajo palabra:
“Y de presencia en presencia / todo se me transparenta” [p. 57]. Esa nueva
realidad se presenta desnuda en su presencia instantiénea. Su transparencia se
basta a si misma. Su diafana claridad es la clave personal del poeta mexicano que
nos permite vislumbrar su visién epistemoldgica sobre io inefable de lo Uno. Por
otra parte, ese momento traslicido se iguala al silencio transparente, antes del

lenguaje, o al espacio transparente en el poema “El pédjaro™:

En el silencio transparente

el dia reposaba;

la transparencia del espacio

era la transparencia del silencio [p. 49]

5% Eduardo Gonzélez Lanuza. “A la orilla del mundo”, en Aproximaciones a Octavio

Paz. p. 121.
3 Octavio Paz. El laberinto de la soledad. p. 176.
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Estas expresiones retéricas nos llevan en muchos poemas a la imagen clara y
transparente del aforismo. Su didfana claridad del mediodia se conecta
_solidamente con la presencia de la lucidez.

. Son intuiciones o inspiraciones esas experiencias poéticas? Evidentemente
pertenecen al nivel poético, que el conocimiento no puede alcanzar. Por su
experiencia personal, no es fécil transferirlas a otros. Su tensa sensacion se mueve
en las experiencias.vitales e inmediatas, fieles.a_-la voz . interior-del poeta. Su- -
cristalizacion en poemas es la parte mas impresionante de la actividad poética de
Paz. En cuanto a esto, varios criticos han visto esa comunién en varias

perspectivas. Ramoén Xirau afirma:

;Unién religiosa? ;junidon mistica? No es creible. Octavio Paz
habla de Dios tan s6lo como de un “ser sin nombre” y, mas
violentamente, como de “un ser sin rostro”. La union es sagrada
pero es més mistica que religiosa.”’

Por su parte, Raal Espinoza Aguilera sefiala:

Es importante saber, como punto de partida del andlisis y lectura
de la obra de Paz, que este escritor no se plantea la existencia de
Dios, ni la de una moral objetiva o la inmoralidad del alma. Paz se
declara pagano, mas identificado con la cultura griega que con el
catolicismo. Sin embargo, en recientes entrevistas de prensa ha
manifestado su inquietud por lo que él llama la “otredad” dentro
de la que se encuentra ese Ser Supremo, creador y superior al ser
humano. Pero su afan trascendente se queda disuelto en un
panteismo confuso, cosmico, de mera elucubracién, que nada tiene
que ver con el Dios personal, fin dltimo del hombre. Por este
inmanentismo de partida, todo en Paz se identifica y se confunde:
Dios, la creacién poética, el hombre, el amor [...] Y por esta
misma razon, lo Gnico constante en este autor es la bisqueda, la
duda permanente, que viene a ser casi como una especie de
juego.>®

37 Ramén Xirau. Octavio Paz: el sentido de la palabra. p. 67.
" Raul Espinoza Aguilera. ;Cémo piensa Octavio Paz ? p. 27.
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Varios criticos se han inclinado a explicar la experiencia extdtica en varias
filosofias, como la panteista, la mistica o la metafisica. Por supuesto, en los
términos como “otra orilla” o “instante”, se hacen eco las voces del budismo y el
Zen. Pero, ;no seria esa experiencia lo que es anterior a cualquier concepto? ;No

seria lo que el hombre siente a veces en el transcurrir de la vida? Por supuesto, el

_ ___._poeta mismo_ha configurado esa experiencia-enla férmula teérica,-aludiendo-a-la- - - -

mistica espafiola, la heterogeneidad del ser de Machado, la filosofia de Heidegger,
lo sagrado de Otto, etc. Pero esa experiencia se apoya totalmente en el nivel
poético, anterior a cualquier idea religiosa o filoséfica. Por ejemplo, al ver que
Paz relaciona en varios casos esa experiencia con la fiesta o la rebelién de los
jovenes en El laberinto de la soledad, su experiencia no es mistica, religiosa o
panteista, sino una especie de catarsis, liberacion total de las fuerza interiores del
hombre. O mejor dicho, es la reconciliacion total entre la forma de existencia y la
vitalidad del hombre, a través de la cual €l llega al estado puro, reintegrandose a
si mismo. En este sentido, esa experiencia no es la fuga de la realidad, sino la
invitacién a si mismo, realidad olvidada, mediante la destruccién total de la
conciencia subjetiva, sometida a alguna forma dogmatica que no puede asumir
plenamente la vitalidad del hombre. Por esta razén, Paz dice que la comunién no
es la salvacién o la transcendencia, sino la reconciliacién consigo mismo y con el
mundo, o mas exactamente, con la verdadera vida, como el surrealista busca. Julio

Cortédzar dice que Octavio Paz se obstina en la busqueda del redescubrimiento del

59
hombre.

* Julio Cortézar. “Homenaje a una estrella de mar”, en Aproximaciones a Octavio
Paz. p. 14.
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2.2. El nivel teorico

2.2.1. La soledad y la comunién

Como hemos visto en el capitulo anterior, el fundamento de la poética paciana
estd en el descubrimiento del abismo, muy parecido a lo que el existencialista

francés (Sartre) encontré en nombre de la nada. A medida que ¢l argumento se

 despliega, la manifestacion vital del nivel poético s bifurca en el doble ritmo que
constituye un principio esencial de la poética de Paz: “soledad y comunién”. La
soledad de “estar ahi” se denomina por “el sentirse y el saberse solo, desprendido
del mundo y ajeno a si mismo, separado de si”!. En pareja de esa experiencia, la
comunién se encarna en la experiencia de la plenitud de “sentirse a si mismo
como parte de un todo viviente”.2

El principio de la soledad y la comunién estd, como Gustavo V. Segade
confirma, en la visién dualista de la realidad.> Mas concretamente, esta arraigada
en la dualidad del ser humano y en su metamorfosis. Su movimiento circular es un
permanente didlogo, reuniéndose consigo mismo y dividiéndose de si mismo. De
este modo, el problema de la escisién del yo ocupa el centro de su poética, como
en los casos de Kafka y de Rilke.

Lo mas interesante es que Paz pone la experiencia de la soledad en el horizonte
histérico en que vivimos; y la experiencia de la comunién en el poético, que cada
hombre debe experimentar personalmente. Estas dos experiencias se oponen,

como dos cosas antagdnicas, pero se complementan entre si.* Segiin Paz, este

! Octavio Paz. El laberinto de la soledad. p. 175.

% Octavio Paz. El arco y la lira. pp. 155-156.

3> Gustavo V. Segade. “La poética de Octavio Paz: una estética contemporinea”, en
Cuadernos Hispanoamericanos. nims. 343-344-345, Madrid, enero-febrero-marzo,
1979, p. 145.

* Octavio Paz. EI laberinto de la soledad. p. 176.
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doble movimiento es la condicion original del hombre, que se repite desde el

nacimiento hasta la muerte:

Este es el principio constitutivo de cada vida humana y el niacleo
de todas nuestra pasiones, sentimientos y acciones. Es un principio
anterior a la conciencia y a la razén pero es, asimismo, ¢l origen
de ambas.”

Aun mas, Paz ve que la sociedad humana, y hasta la historia humana, estan

basadas en ese doble ritmo de la soledad y la comunién:®

La idea que lo inspira - el ritmo doble de la soledad y la comunidn,
el sentirse solo, escindido, y el desear reunirse con los otros y con
nosotros mismos - es aplicable a todos los hombres y a todas las
sociedades. Aunque cada individuo es Unico y cada pueblo es
diferente, todos atraviesan por las mismas experiencias.’

Desde el principio, Paz ha identificado ese doble movimiento con las actitudes
principales del ser humano, y lo ha proyectado al nivel de la sociedad y de la
historia, encajando su evolucion histdrica en el ritmo oscilante entre ia soledad y
la comunién. Por ejemplo, en El laberinto de la soledad y en Itinerario, Paz
analiza en ese ritmo toda la historia de México, desde la época prehispanica hasta
la contemporanea. Esta interpretacion nos parece superar el caricter nacional y
regional, dando el paso hacia el universalismo. Porque ese ritmo se encuentra por
encima de la persona, la sociedad, la nacién, la raza, la clase, el sexo, etc.®

Después, mediante el didlogo con la idea de Heraclito sobre la unidad de los

* Octavio Paz. Convergencias. p. 96.

® Cfr. Octavio Paz, “Arte e identidad”, en Convergencias. p. 94.

" Octavio Paz. Itinerario. P. 30.

® Este caracter universalista se evidencia mas claramente en su poética al recordar sus
palabras: “tenemos que luchar contra el cosmopolitismo y el regionalismo para
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contrarios, ese principio se transmuta de nuevo en el ritmo del hombre y el
universo en el poema “Mutra”, de La estacion violenta: “‘el universo como una
lira y un arco y la geometria vencedora de dioses, junica morada digna del
hombre!” [p. 248]. Esa férmula tedrica se repite a lo largo de su carrera artistica
como un principio dialéctico que engendra su poesia. Su origen se remonta a los
textos juveniles, cuyas manifestaciones rotundas, pero puras y sinceras, maduran,
.- - ----pasando per el-ensayo-“Poesia de soledad y poesia-de comunién”;en El laberinto—— - — —-
de la soledad. Al llegar a la segunda edicién de El arco y la lira, su argumento se
articula en un sistema més concreto y organizado, que se podria llamar “una
poética”. Después, su poética ha circulado en el constante didlogo con varias
tradiciones humanisticas. Aunque su argumento posterior avanza en diversos
caminos, alimentdndose de la modificacion y el cambio, nunca rebasa el
paradigma “soledad y comunion”. Todos son argumentos circulares que retornan
al principio inalterable. De este modo, esa dialéctica se inserta en el centro de la
poética de Paz.

Muchas visiones y pensamientos han influido implicitamente a la formulacién
tedrica de la soledad y la comunion. En ella se armonizan varios discursos. Uno
de ellos es el de la tradicién del pensamiento mexicano posrevolucionario.” Segin
Ramén Xirau, varios filosofos han analizado el “ser” del mexicano: Edmundo
O’Gorman, Samuel Ramos, José Gaos, Leopoldo Zea, Luis Villoro, Jorge Portilla,
Emilio Uranga.'® Stephen J. Homik, encuentra sus antecedentes més remotos en

Antonio Caso y José Vasconcelos, cuyas visiones se heredan a Samuel Ramos,

encontrar el acento justo, verdadero, nacional y universal” (Octavio Paz. Recitado en
Enrico Mario Santi. “Introduccion” en Primeras Letras. p. 49).

? Cfr. Stephen J. Homick. “Soledad y comunién: Octavio Paz y el desarrollo de la idea
mexicana de la historia”, en Aproximaciones a Octavio Paz. p. 118.

1 Ramén Xirau. “Octavio Paz, del laberinto a la comunién”, en Cuadernos
Americanos. 26, marzo-abril, 1991, p. 38.
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que emprendié un psicoandlisis del pueblo mexicano en su libro El perfil del

hombre y la cultura en México."

Samuel Ramos, viendo la necesidad de refutar su método de analisis psicoldgico,
que se apoya en el sentimiento de inferioridad. Samuel Ramos adopta la teoria
adleriana, analiza toda la historia de México desde la Conquista hasta el presente
-—en_el.sentimiento de inferioridad colectivo-frente-a las-grandes- civilizaciones -
occidentales. Ramos encuentra las raices de tal sentimiento en la Conquista
misma. Segin Ramos, el sentimiento de inferioridad ha conducido al mexicano a
crear un mundo de fantasia, en donde hace un esfuerzo para disimular su
autodegradacion. La manifestacion mas patente de este fendmeno se halla en la

figura del “pelado™.'?

Para Paz la explicacién adlreriana de su antecedente inmediato “no es
enteramente falsa pero es limitada y terriblemente dependiente de los modeios
psicologicos de Adler”.”® El complejo de inferioridad no es mas que una
consecuencia de las circunstancias sociohistéricas de un tiempo determinado. Con
ella no se puede llevar a cabo un analisis del titimo fondo del hombre mexicano.

El poeta contradice la interpretacion de Samuel Ramos de la siguiente manera:

! Stephen J. Homick. “Soledad y comunién: Octavio Paz y el desarrollo de la idea
mexicana de la historia”, en Aproximaciones a Octavio Paz. p. 106.

Su estudio se ha realizado en la interpretacion de la historia mexicana de Paz y su
relacién con otros filésofos mexicanos, Antonio Caso, José Vasconcelos y Samuel
Ramos. Y se concluye que el argumento tedrico de Paz estd siguiendo la trayectoria
del pensamiento mexicano, y que cuatro pensadores coinciden en una tendencia a
analizar criticamente la historia de México, enlazada con una tentativa de crear un
modo nuevo de vivir que trascienda los trastornos del pasado™ (p. 112).

12 Cfr. Samuel Ramos. El perfil del hombre y la cultura en México. México, Espasa-
Calpe Mexicana, 1965.
B Octavio Paz. El laberinto de la soledad. p. 323.
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La existencia de un sentimiento de real o supuesta inferioridad
frente al mundo podria explicar, parcialmente al menos, la reserva
con que el mexicano se presenta ante los demas y la violencia
inesperada con que las fuerzas reprimidas rompen esa mdscara

“imposible. Peto mas vasta y profunda que el sentimiento de
inferioridad, yace la soledad. Es imposible identificar ambas
actitudes: sentirse solo no es sentirse inferior, sino distinto. El
sentimiento de soledad, por otra parte, no es una ilusion — como a
veces lo es el de inferioridad — sino la expresion de un hecho real:

somos, de verdad, distintos. Y, de verdad, estamos solos.™ )

Para Paz, la observacion de Samuel Ramos sobre el caricter mexicano se ha
detenido sé6lo en la psicologia del nivel social, echando en el olvido el ser original
del mexicano. Paz dice que “la psicologia no es sino un camino para llegar a la
critica moral e histérica.”’® La observacion de Samuel Ramos es una respuesta a
una situacion sociohistorica de un tiempo determinado. Su método psicologico le
permite acceder al mexicano sélo en el nivel social, pero nunca llega hasta la
condicién original de “estar ahi”, Gltimo fondo del ser mexicano. Y Iuego, Paz
sustituye la hipétesis de la inferioridad de Samuel Ramos por la dialéctica de la
soledad y la comunién. En vez del término “pelado”, Paz usa el de “pachuco”. Su
analisis sobre €l termina confirmando ese principio dialéctico, entretejiéndolo con
varios elementos, como el mito, la historia y la poesia.

Otro discurso que constituye el corpus poético de Paz es la voz del

£33
1

existencialista aleman Martin Heidegger. Varios factores, como “ser ahi” y la
angustia, se han insertado en la formulacién de la poética paciana. Especialmente,
la férmula bipolar de la “impropiedad” y la “propiedad” estd, nos parece,

estrechamente vinculada con la soledad y la comunién.'® Por supuesto, aunque su

4 Ibid., p. 18.
" tbid., p. 325.
16 «A] existente ‘ser ahi’ le es inherente el ‘ser’, en cada caso, ‘mio’ como condicién

de posibilidad de la propiedad y la impropiedad. El ‘ser ahi’ existe en cada caso en
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po€tica esta impregnada de las ideas existencialistas de Heidegger, éstas son
asimiladas en un texto diferente.!” Por otra parte, Gustavo Correa encuentra que el
doble ritmo de Paz estd inserto en la dialéctica de Antonio Machado de “lo
cerrado” y “lo abierto”. Segin él, “lo abierto desemboca en su teoria, como
manera de aprehension del ser. Lo cerrado, por el contrario, se hallarfa en Paz en

su nocion de soledad y en sus imdgenes de la ‘prisién’ interior y de la ‘puerta

__condenada’ en_su _poesia, lo.mismo- que- en la ausencia de la amada-o-en su— - - ——

. ., i
petrificacidn.” 8

Ademas, el romanticismo y el surrealismo han ejercido su influjo en la poética
paciana. Por ejemplo, la bisqueda del origen de Paz no dista mucho de la
hostalgia por la unidad perdida de los poetas roménticos, como Novalis, Nerval,
Baudelaire y Lautrémont."

En “Poesia de soledad y poesia de comunién™, Paz encuentra los antecedentes
de su poética en la tradicion literaria hispanica: Quevedo y San Juan de la Cruz.
El poema “Lagrimas de un penitente”, de Quevedo, se identifica con su poesia de
la soledad; el poema “Céntico espiritual”, de San Juan de la Cruz, con su poesia

de la comunién. Manuel Ulacia detalla su didlogo con ambos:

uno de estos modos o en la indiferenciacién modal de ellos” (Martin Heidegger. El ser
y el tiempo. p. 65).

Existe un grupo de criticos, dispuestos a reconocer que Heidegger constituye la
fuente principal de la poética de Paz y a comparar sus principios con los de Octavio
Paz. Por diferentes que sean entre si, atestiguan suficientemente la existencia de un
centro de interés filoséfico comin. La metafisica de Heidegger que indica una
ontologia del ente privado de su ser, parece haber llegado a la poética de Octavio Paz
en forma bastarda.

17 Véase. Manuel Mejia Valera. “El pensamiento filoséfico de Octavio Paz”, en
Cuadernos Americanos. nim. 39, marzo-abril, 1980, p. 102.

8 Gustavo Correa. “Las imagenes eréticas en Libertad bajo palabra: dialéctica e
intelectualidad”, en Cuadernos Hispanoamericanos. nims 343-344-345, p. 487.

¥ Véase. Lelia M. Madrid. “Qctavio Paz: la espiral y la linea o la re-escritura del
romanticismo”, en Revista Iheroamericana. nim. 151, abril-junio, 1990, pp. 393-401.
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Si la poesia de San Juan de la Cruz le indica el camino para
expresar la experiencia de lo inefable y de lo indecible, la de
Quevedo le hace afirmar la capacidad critica de la conciencia, que

‘desengario X

Un par de versos de “Lagrimas de un penitente”, de Quevedo, ejemplifica la
conciencia del desgarramiento de la poesia de la soledad: “Las aguas del abismo /
—Donde me ‘enamoran” de mi mismo”. Paz ve que €stos versos se originan en la
conciencia de la escision interior con que Quevedo busca su salida de la soledad.
Su busqueda se aleja de los sistemas metafisicos de aquella €época y se hunde en el
espejismo de la conciencia (“Nada me desengafia, / El mundo me ha hechizado™),
terminando con enamorarse del polvo y de la nada. Por esta razén, Paz ve en
Quevedo un precursor del poeta moderno, que anticipa a Baudelaire.

Por otra parte, Paz encuentra el arquetipo de la reconciliacion plena de los
contrarios en el “Céntico espiritual”, de San Juan de la Cruz. Su éxtasis mistico
conduce a Paz a entregarse totalmente a lo absoluto. Al introducirse en su poética
las experiencias misticas, los dos elementos: el amor y el misticismo, llegan a
asimilarse a la voz de Paz

La asimilacion de Paz a otros autores o esferas humanisticas se revela en su
poema “Homenaje y profanaciones”. Este poema toma el epigrafe del soneto de
Quevedo “Amor constante mas alld de la muerte”. Su meditacion sobre ese poema
y sus temas le lleva a escribir sus poemas “desde creencias distintas”. Como Paz
lo confiesa en la nota de Obras Poéticas (1935-1988), “los temas platonicos y
cristianos de Quevedo se transforman en temas eréticos profanos” [p. 781].
Respecto a esto, Manuel Ulacia indica que Quevedo en ese poema se aparta del

platonismo vy del petrarquismo al no afirmar la inmortalidad del alma sino la del

2 Manuel Ulacia. “Francisco de Quevedo y Pablo Picasso en Homenaje y profanacién
de Octavio Paz”, en Festejo: 80 arios de Octavio Paz. p. 114.
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cue:rpo.21 El dios en el poema de Quevedo resucita en el “cuerpo abrasado” [p.
341] del amor. El espacio eterno de “Mas alld de la muerte” se transfigura asi:
“¢pasan aqui, suceden hoy? Son hoy, pasan alli, su_aqui es alla, sin fecha” [p.. i
344]. La experiencia extdtica del amor de Quevedo (“su cuerpo dejardn, no su
cuidado; / serén ceniza, mas tendra sentido; / polvo serdn, mas polvo enamorado™)

se revive en la vivacidad del instante del poema de Paz. Porque el amor paciano

_ __no est4 en la inmortalidad-o la eternidad futura;-sino-en-la vivacidad-del-instante: — ~
“Hoy (conjuncién sefialada / abrazo precario) / esculpimos un Dios instantianeo”

[p. 345].

Manuel Ulacia aprecia de la siguiente manera esa transfiguracion del poema de

Quevedo en el de Paz:

Ademas en “Homenaje y profanaciones”, Paz confronta dos
tiempos histéricos — el barroco y la edad moderna -, dos formas de
pensar el amor y ¢l tiempo, dos espacios: el de Quevedo y el de
Picasso [...] aparecen yuxtapuestos, el poema de Quevedo y la
lectura critica que Paz hace del mismo, transfigurdandolo y
desfigurdndolo en escritura. Octavio hace de lo antiguo algo

nuevo.n

Acerca de esta transfiguracidn, precisa Anthony Stanton:

Sobre el papel de los poetas como modificadores de la tradicion,
un critico norteamericano llegd a elaborar una teoria de la poesia
moderna como un permanenie revisionismo basado en actos
deliberados de distorsidon: un proceso creador que ¢l denominé
misreading o misinterpretation.”

2! Ibid., p. 118.

2 ¥bid., pp. 121-122.
3 Anthony Stanton. “Octavio Paz y la sombra de Quevedo”, en La Gaceta. p. 39.
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I.o antiguo se renueva en lo contempordneo, y su relacién es la continuidad y la

ruptura. La continuidad se realiza en el homenaje; la ruptura, en la “profanacion”

del texto al_lte;_ior. El texto original se transfigura en el otro, “glosado”. Respecto a

esto, Manuel Ulacia considera la obra de Paz como “una transfiguracion del texto
» 24

que se homenajea y profana”.”” En cambio, Manuel Vilanova la llama “un sistema

de robo organizado™.? Victor Manuel Mendiola, por su parte, la interpreta como
26

~_un camino de la dialéctica entre el entusiasmo y-la duda posterior.”® .- - — -~ -— -

Este tipo de conciencia critica estd presente en muchos poemas de Paz,
especialmente en los que pertenecen a Vuelfa, en los cuales ¢l poeta mexicano da
dedicatoria como epitafio a varios poetas o artistas. De la dialéctica entre la voz
de cada autor y la conciencia critica de Paz, -se generan los poemas “glosados™.
Por cierto, €l camino de esa profanizacion se determina dentro de su poética.

Otro factor importante que contribuye a la poética paciana es la vision
teologica del cristianismo. Anthony Stanton interpreta su poética como
proyeccion del principio religioso de la caida.”” Evidentemente, la teologia juega
un papel muy importante en su conciencia critica. Aunque él niega la existencia

de Dios, adopta en gran parte una vision teoldgica. Escuchamos las palabras de

Paz:

Religion y poesia tienden a la comunidn; las dos parten de la
soledad e intentan, mediante el alimento sagrado, romper la
soledad y devolver al hombre su inocencia. Pero en tanto que ia
religidn es profundamente conservadora, puesto que torna sagrado

2* Manuel Ulacia. “Octavio Paz y Fernando Pessoa (un didlogo de poetas en la
tradicion moderna)”, en Cuadernos Americanos. 26. Marzo-abril, 1991, p. 106.

2 Manuel Vilanova. “El discurso es un error azul?, en Cuadernos
Hispanoamericanos. nims 343-344-345, p. 377.

% victor Manuel Mendiola. “Ver dos veces: el entusiasmo y la duda en Arbol
adentro”, en Festejo: 80 asios de Octavio Paz. p. 78.

27 Anthony Stanton. “Octavio Paz y la sombra de Quevedo”, en La Gaceta. nims.
330-331, junio-julio, 1998, p. 41.
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el lazo social al convertir en iglesia a la sociedad, la poesia rompe
el lazo al consagrar una relacion individual, al margen, cuando no
en contra, de la sociedad. La poesfa siempre es disidente. No
necesita de la teologia ni de la clerecia. No quiere salvar al
"hombre, ni consiruir la ciudad de Dios pretende darnos el
testimonio terrenal de una exper1enc1a.

La poesia coincide con la religién en el mismo origen. Ambas parten de la

r 29 - . .
__situacion humana original de “estar ahi”.”” Ademas, tanto las religiones como-la- -

poesia han sido, desde el principio, la respuesta a la necesidad de participacién
con ¢l todo, y han comprometido al hombre a volver a esa totalidad>® Pero su
homenaje se cambia pronto en la profanizacidén. Paz critica que la religién ha
teologizado el otro en nombre de Dios y que lo ha canalizado en dogmas
teoldgicos, hasta crear la clase social de clerecia. Paz considera que la religion es
siempre social —excepto cuando se transforma en mistica-, porque sus dogmas son
la resonancia de la ética sociohistérica.”’ Ocurre lo mismo que Paz muestra ante la
obra de Samuel Ramos.

Pero las visiones cristianas se enmascaran en la poética de Paz. El pecado
originai, que es el origen de la caida, la expulsién del paraiso, se sustituye por la
pérdida de la inocencia. La angustia cristiana por el pecado se resuelve en la
angustia heideggeriana; Dios se reemplaza por ¢l otro. En este sentido, el deseo
paciano por retornar al otro se parece mucho al ruego cristiano a Dios. La
presencia del Salvador que baja del cielo se profanizan con la presencia del otro.
El tiempo de la soledad no es mds que el tiempo histérico del cristianismo como
purgacién. Pero la nocion del tiempo histérico no desaparece en el futuro de

ultratumba, sino que se resuelve en el tiempo “presente”. Alli, la comunién

% Octavio Paz- Las peras del olmo. p. 98.

2 Octavio Paz. El arco y la lira. p. 147.

3 Qctavio Paz. Itinerario. p. 136.

31 yéase. Octavio Paz. Las peras del olmo. p. 99.
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poética no garantiza la eternidad o la redenci6n del cristianismo, sino vislumbra el
dltimo fondo del ser humano. De este modo, varias visiones teoldgicas del
cristianismo se profanizan al ser glosadas en Ia poética de Paz. En una entrevista

Paz confiesa francamente su profanizacion:

Pregunta: En su poesia no he visto la obsesion de Dios. Tampoco
la blasfemia religiosa que nace de una rebeldia deista que intenta
Respuesta: Para mi el problema no es matar a Dios, sino
encontrar en la no existencia de Dios una nueva certidumbre. El
ateismo occidental es realmente antideismo: negamos a Dios con
la misma obstinacién con que los cristianos lo afirman. Lo que nos
preocupa es el Dios unico, el Dios judeo-cristianc. Pero hay
tradiciones en las cuales no hay un Dios creador tnico. Por
ejemplo, en Oriente, ;no? Es lo que me apasiona del Oriente: la
posibilidad de un ateismo no antideista.*

32 Maria Embeita. “Entrevistas: Octavio Paz: poesia y metafisica”, en Fusula. 23.
nims. 260-261, julio-agosto, 1968, p. 13
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2.2.2. La critica

El acto poético de Paz se ha_autoexplicado en muchos-casos-a través de sus

ensayos. Sus reflexiones son un ejercicio creador para alcanzar lo poético. Como
Felix Gabriel Flores define, “su pensamiento es una aventura detrds de lo poético

. 3 ree ~ .
vivo, encarnado”.®® Su autocritica ha desempefiado un papel importante para

——fundamentar la-interpretacion de-los-criticos literarios sobre su acto poético. ~

El transito del nivel poético al teérico es la transmutacién de lo sensible a lo
inteligible. Su transformacién puede significar la posibilidad de la pérdida o el
alejamiento de lo poético. Porque ese principio, “soledad y comunion”, es “una”
entre muchos “ethos” de relaciones. Algunas experiencias pueden eliminarse por
razon de que estdn alejadas de algin contexto; otras son elegidas o aceptadas. Por
supuesto, el poeta mexicano explica la funcién de la critica en la visién analdgica
de la “imaginacidon”, que articula todo sin quitar nada en la visién totalizadora.
Sin embargo, la multi-manifestacién de la “voz poética” se reduce a un organismo
calibrado de sentido. Al respecto, Paz mismo confiesa su inquietud sobre la

simplificacion del nivel poético en la soledad y la comunién.

A estas dos actitudes (Soledad y comunién) pueden reducirse, con
todos los peligros de tan excesiva simplificacion, las innumerables
y variadas posturas del hombre frente a la realidad.*

Aunque Paz mantiene la fe en su poética, Ia creacién de su poética tedrica no es
mas que una de las diversas formas o direcciones que toma frente a la realidad
poética. Las experiencias poéticas son un “amorfo blanco”, abierto ante miles de

interpretaciones que asumen la critica y su forma. Incluso, para el poeta mismo no

3 Félix Gabriel Flores. “La vigilia fervorosa”, en Cuadernos Hispanoamericanos.
num. 48, 1991, p. 272.
3* Octavio Paz. Las peras del olmo. p. 97.
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es facil reflexionar y encarnar estas experiencias en una revelacion plena y viva.
Su dificultad se muestra claramente cuando Paz distingue la poesia del poema en

Elarcoy lalira:

La dispersién de la poesia en mil formas heterogéneas podria
inclinarnos a construir un tipo ideal de poema. El resultado seria

un monstruo o un fantasma. La poesia no es la suma de todos los

Cpoemas

Establecida su poética en la soledad y la comunién, la “voz innombrable™ se ve
condenada a girar en torno a la “relacion bilateral” de esos dos nacleos. Paz
mismo lo confirma: “entre estos dos polos de inocencia y conciencia, de soledad y
comunién, se mueve toda poesia.’® Innumerables experiencias heterogéneas se
reorganizan consciente o inconscientemente en dos categorias que caen en el
Juego de varias autocriticas del propio valor interno. La poesia de la soledad va a
girar en torno al reconocimiento de la separacidn del otro, y el deseo de retornar a
él; la de la comunién, a la unién con el otro.

Un ejemplo representativo de ese cambic es la postura del poeta ante la
realidad del abismo. Al principio, ¢l abismo se refiere a lo que se muestra
insondable e inalcanzable; alli, el hombre se siente horrible y solitario, pero como
tal estadio no presupone ninguno anterior. La soledad, en consecuencia, no
aparece como “ausencia de algb”, sino como desamparo en ¢l abismo oscuro y
amenazante. La esencia del yo de “estar ahi” es la angustia e incertidumbre. Ese
yo no es el sujeto seguro, conocedor de lo que debe ser, sino sabe vivir en la
bisqueda y en €l examen de si mismo y del mundo. Su proceso es dar a si mismo
el fundamento y el sentido de su existencia, por tanto, la esencia de ese yo es la

apertura potente en la angustia existencial. Alli, empieza a relacionar, desde la

3 Octavio Paz. El arco y la lira. p. 15.
% Octavio Paz. Las peras del olmo. p 104,
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nada, a si mismo con el mundo. En el poema “Apuntes del insomnio” se nota su

conciencia reflexiva:

Me encontré frente a un muro
y en el muro un letrero:
“Aqui empieza tu futuro”. [p. 55]

_____Este poema muestra justamente la situacion original del yo, que, despertado-en el --———

abismo oscuro y amenazante, empieza a relacionar, desde la nada, a s{ mismo con
€l mundo. Si ¢l poeta acepta su “existencia sin sentido”, como es natural, su
planteamiento no puede avanzar mas.

Establecida la poética tec’)rica- (lé soledad y la comunién), el “ser ahi” se
interpreta en la relacion bilateral entre la soledad y la comunién. La soledad ya
supone la preexistencia de la comunion. Por tanto, la esencia de la soledad no es
la busqueda ontologica, sino la angustia por la conciencia de la carencia de la
comunién. La incertidumbre del principio es una “cicatriz” que el poeta dejo
atras, y a la que jamas regresa después.‘?’7 Ya, su angustia no es més que la
“angustia dulce” por su integracién a aquello de lo que fue arrancado. En E/

laberinto de la soledad, se lee:

Nuestra sensacidn de vivir se expresa como separacion y ruptura,
desamparo, caida en un ambito hostil o extrafio. A medida que
crecemos esa primitiva sensacion se transforma en sentimiento de
soledad. Y mads tarde, en conciencia: estamos condenados a vivir
solos. Pero también lo estamos a traspasar nuestra soledad y a
rehacer los lazos que en un pasado paradisiaco nos unian a la vida.
Todos nuestros esfuerzos tienden a abolir la soledad. Asi, sentirse

37 Segun Jorge Rodriguez Padrén, la poesia de Paz no tiene, desde el principio, zonas
balbucientes, sino que aparece ya como consecuencia de una experiencia madura
(Octavio Paz. p. 98). Pero en sus primeros escritos de Primeras letras y de Libertad
bajo palabra hay varias zonas indescifrables o cicatrizadas que aparecen y
desaparecen como figuras fantasmagoricas.
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solos posee un doble significado: por una parte consiste en tener
conciencia de si; por la otra, en un deseo de salir de si. La soledad,
que es la condicién misma de nuestra vida, se nos aparece como
una prueba y una purgacion, a cuyo término angustia ¢
inesiabitidad desapareceran. La plénitad, Ta reunion, que es reposo
y dicha, concordancia con ¢l mundo, nos esperan al fin del
laberinto de la soledad.’

La angustia del yo escapa del nivel poético de la incertidumbre ontoldgica al

~ "~ hotizonte “séguro” de la poética; aunque sufre su ex1stencia,ya sabe su camino.

La caida no es la caida sin fin, sino la caida con esperanza, porque la angustia es

la consecuencia de la separacién del otro-yo. Ramén Xirau se dio cuenta de la

_existencia de esa diferencia, aunque no desarrolld su argumento sobre ella: “Sin

embargo, son muchos los versos de Paz que presuponen la existencia de un

paraiso primero; paraiso poético, ciertamente, pero, /no es precisamente lo
poético lo mas real?”’

En “Piedra de sol” y “Nocturno de San Ildefonso” la caida hacia el vacio no es

la caida en el abismo inmombrable, sino en el abismo ya planeado para retornar al

origen. El abismo se convierte en el “pozo” de “Piedra de sol” que le abre al yo el

origen. Este fendmeno se nota en “Poesia de soledad y poesia de comunion™:

El vértigo, la seduccion del abismo, el deseo de caer infinitamente
y sin reposo, cada vez mas hondo; y la nostalgia de nuestro origen,
oscuro movimiento del hombre hacia su raiz, hacia su propio
nacimiento.*

El abismo ya no es un mundo desconocido y horrible que le amenaza, sino el
espacio seguro de destierro. Alli, el yo es un sujeto seguro, conocedor de lo que

debe hacer, que se esfuerza por salir de si mismo y superar la soledad. Su

38 Octavio Paz. El laberinto de la soledad. p.176.
3 Ramén Xirau. Octavio Paz: el sentido de la palabra. p. 61.
* Octavio Paz. “Poesfa de soledad y poesia de comunion, en Primeras letras. p. 292.
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resultado es la angustia, pero no como la de César Vallejo, sino la de la esperanza,
pues se genera por su “incapacidad” para tornarse a la comunién. La soledad es un
_proceso de castigo a si mismo o de la penitencia “sagrada” para la comunién. .

El abismo se transforma posteriormente en varias formas de visiones, como el
silencio, la pagina blanca, la vacuidad, el Tao, etc. Caer es regresar al origen ya
en el poema “Carta de creencia” de Arbol adentro: “Caer / es regresar, / caer es
. _._subir” [—P-—759;|—r La incertidumbre ——delf—rnrive-l---poét-ieo-- y-su-angustia-no-vuelven-a--- - ————
repetirse posteriormente en sus poemas. Tales actitudes convergen hacia la visién
“pensada” de la poética,

Otro ejemplo es el concepto de Paz sobre la muerte, tema predilecto de otros
poetas, como César Vallejo, José Gorostiza y Xavier Villarrutia. En psicologia, el
instinto de la muerte se ha descrito como Tanatos en pareja con Eros; sin
embargo, en muchos poemas de Paz la vida y la muerte se han identificado desde
el principio hasta el Giltimo momento. Pero su entendimiento se ha desarrollado
hacia la nocién més concreta y precisa. Por ejemplo, en El laberinto de la soledad
y El arco y la lira se nota el desarrollo teérico con el cual el concepto de la

muerte se vuelve mas claro. Dice Paz en El laberinto de la soledad.

Entre nacer y morir transcurre nuestra vida. Expulsados del
claustro materno, iniciamos un angustioso salto de veras mortal,
que no termina sino hasta que caemos en la muerte. ;Morir serd
volver all4, a la vida de antes de la vida? ;Sera vivir de nuevo esa
vida prenatal en que reposo y movimiento, dia y noche, tiempo y
eternidad, dejan de oponerse? ;Morir serd dejar de ser vy,
definitivamente, estar? ;Quizéd la muerte sea la vida verdadera?
jQuizd nacer sea morir y morir, nacer? Nada sabemos. Mas,
aunque nada sabemos, todo nuestro ser aspira a escapar de estos
contrarios que nos desgarmn.41

Y en El arco y la lira:

1 Octavio Paz. El laberinto de la soledad. p. 176.
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[...]la muerte no estd fuera del hombre, no es un hecho extrafio
que le venga del exterior. Si se considera la muerte como un hecho
que no forma parte de nosotros mismos, la actitud estoica es la

inica posible: mientras estamos vivos, la muerte no existe para
nosotros; apenas entra en nosotros, nosotros dejamos de existir:
(por que temerla entonces y hacerla el centro de nuestro pensar?
Pero la muerte es inseparable de nosotros. No estd fuera: es
nosotros. Vivir es morir. Y precisamente porque la muerte no es
__algo exterior, sino que estd incluida en la vida, de modo que todo

vivir es asimismo morir, no es algo negativo. La muerte no es una
falta de la vida humana; al contrario, la completa. Vivir es ir hacia
adelante, avanzar hacia lo extrafio, y este avanzar es ir al
encuentro de nosotros mismos” [...] El vivir consiste en haber sido
arrojado al morir, mas ese morir solo se cumple en y por el vivir,
Si el nacer implica morir, también el morir entrafia nacer; si el
nacer estd bafiado de negatividad, el morir adquiere una tonalidad
positiva porque el nacer lo determina. Se dice que estamos
rodeados de muerte; jno puede decirse, asimismo, que estamos
rodeados de vida?

Vida y muerte, ser o nada, no constituyen substancia o cosas
separadas. Negacién y afirmacién, falta y plenitud, coexisten en
nosotros. Son nosotros. El ser implica el no ser; y a la inversa.*

Hasta Ei laberinto de Ila soledad, el problema de la dualidad entre la vida y la
muerte ha estado relativamente en la incertidumbre y la duda; en El arco y la lira
su idea se hace concreta y precisa en la teoria. Esos dos son contrarios, pero
complementarios; mds adn, la muerte llega a identificarse con el otro-yo como
origen.” De este modo, 1a forma del nivel teérico no se detiene, sino que avanza
hacia un concepto mas preciso y sistematico.

Establecida su poética, otro cambio notable es la aparicién de la memoria del
pasado. La angustia de la soledad le lleva a la memoria y al pasado que preserva

los momentos extaticos de la comunién. Sus pasos se adentran para redimir “lo

* Qctavio Paz. El arco y la lira. pp.149-150.
3 Esta transformacién se explicard extensamente en el capitulo VI, al tratar el tema

del otro.
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vivido de ayer” por “corredores sin fin de la memoria” como se¢ muestra en
“Piedra de sol”. En el poema “Execracién”, de ;Aguila o sol?, leemos aue “La
memoria no es lo que recordamos, sino lo que nos recuerda. La memoria es un
pfesénte qu-e nuﬁca acaba de pasar.” [p. 213]. En “Rememoracién”, de Arbol
adentro, ¢l poeta dice: “Inventa la memoria otro presente. / Asi me inventa. / Se

confunde / el hoy con lo vivido”. [p. 717]. La memoria retrospectiva constituye un

_eje importante para el recorrido poético_en varios .poemas, como-“Pasado-en—- ---

claro”, “Piedra de sol”, “Nocturno de San Ildefonso”, etcétera. La memoria
desempefia una funcién que reactualiza su experiencia pasada, pero no resucita la
presencia de lo antiguo, sino la del presente. Uno se renace en el otro, es la
continua mutacion. Por esta razén, el poeta llama a la memoria “cicatriz” de la
presencia en “Carta de creencia”, de Arbol adentro.

Esa memoria no se limita a su pasado personal, sino que se extiende hacia el
didlogo con las tradiciones de varias culturas. Este discurso de la reexploracién es
otra guia muy importante para seguir. A partir de ese momento, lo tedrico se gira
en el movimiento. Varios discursos tedricos aparecen y desaparecen en la armonia
con el canto de Paz. Cada discurso llena ciertas lagunas de su canto o lo articula
en diferente forma. La unién y la separacion entre Paz y ellos se alternan. Su
movimiento nos parece como un collage 0 un mosaico o “ready made™.

En consecuencia, aunque es innegable que la poesia de Paz tiene lucidez
poética, estd cargada algunas veces de excesiva intelectualidad. Diego Martinez

Torrén acusa varias veces ese exceso de teorizacion que deslucen sus versos:

la conciencia del autor siempre estd presente — a veces esto rompe
al encanto poético, en Vuelta, por exceso de teoria, y el verso
pierde encanto, se convierte en sucesiéon de conceptos
ingeniosamente dispuestos en columnas, como el “Nocturno de
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San Ildefonso” ~. Conciencia del autor como una mente abstracta y
autorreflexiva.*

En efecto, la lectura primera de cualquier texto de Octavio Paz,
sorprende y desconcierta; St compresion no se da ficilmente. Se
trata de una poesfa hermética, ensimismada. Diria mejor. Sin
embargo, una vez que se alcanzan estas claves interpretativas, su
obra semeja una constante, intencionada repeticién.*

Su poética _se ha articulado--por--varies—codigos- tedricos  que nos permiten
interpretar sus poemas. Cada tedrico proporciona a lo poético la forma en que se
configura la direccién de lo poético. Parece que los dos niveles se sustentan y se
completan mutuamente en “una alianza de pasién y meditacion™.* Como
resultado, la poética de Paz parece muy ajustada a los cddigos totalizadores
después de “Blanco” y de El arco y la lira. La conciencia critica del poeta se
repite de diversas maneras. Esa recurrencia repetitiva se culmina més y mds, hasta
legar a su 0ltimo poemario, Arbol adentro. Por otra parte, la experiencia
amorosa, que s¢ encumbra en “Piedra de sol”, se concretiza tedricamente en su
ensayo posterior, La llama doble. Antonio Carrefio indicoé también, al analizar
Vuelta, ese fenémeno, definiéndolo asi: “recurrencia, repeticidn: simplemente

4
‘vuelta’.V

Cada acto tedrico es un “juego” para enlazar, en la imaginacién analégica,*

innumerables redes de experiencias poéticas en el plano entendible. Su proceso

* Diego Martinez Torrén. Variables poéticas de Octavio Paz. p. 255.
* Ibid., p. 262.

Diego Matinez Torrén es uno de los pocos criticos que han indicado la existencia
de esos c6digos y su repeticion en los poemas.
% Andrés Sanchez Robayna. “Un dia oscuro”, en La Gaceta. nams. 330-331, junio-
julio de 1998, p. 56
4T Antonio Carrefio. “La méscara de la ausencia: Vuelta (1976) de Octavio Paz”, en La
dialéctica de la identidad en la poesia contempordnea. p. 198.
8 Su caracter esencial se explica en las palabras de Paz, dedicadas al estudio sobre
Xavier Villarrutia: “la critica, ademas de gusto, requiere imaginacion. La funcién
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supone implicitamente algin cdédigo tedrico. Gracias a ellos, lo invisible de lo
poético se visibiliza o canaliza en la forma de lo teérico. Muchos poemas de Paz
s¢ mueven en ese corpus de la 1na1tcrable poenca Pero si bien la critica resulta
inseparable del acto poetlco cada codlgo teérico es una segunda naturaleza,
nueva realidad que se domina por encima de lo poético.” Sin embargo, ningiin

cédigo puede abarcar, por completo, el desbordamiento del nivel poético. Porque

reorgamzﬁdon de todos los textos ensayisticos no pueda descifrar en los poemas
de Paz.

También, quizd en respuesta a esa critica, ¢l poeta mexicano volatiliza en El
ntono gramdtice las formas de su poética en el cami-no/ de Galta, que se borra, y
en la combinacién entre la analogia occidental y el Zen oriental. En “Contar y
cantar”, de La ofra voz: poesia y fin de siglo, su respuesta nos parece muy
consciente de lo que le ha sefialado la critica; se hace mas concreta al definir que

“la poesia estd regida por el doble principio de la variedad dentro de la unidad”.*

En tedos !os poemas la recurrencia es un principio cardinal. El
metro y sus acentos, la rima, los epitetos en Homero y otros
poetas, las frases e incidentes que se repiten como motivos y temas
musicales, son como signos 0 marcas que subrayan la continuidad.
En el otro extremo estdn las rupturas, los cambios, las invenciones

critica, en un primer momento, consiste en separar y disociar los distintos elementos
que compone la obra; después, hay que asociar esos elementos, ponerlos en relacion
unos con otros y con otras obras. En este segundo momento interviene la imaginacidn,
la facultad analdgica, que asocia, compara y descubre las correspondencias escondidas
y las oposiciones significativas” (Octavio Paz “Xavier Villarrutia en persona y en
obra”, en Obras completas. nim. 4, p. 261).

¥ Al respecto, el poeta mexicano dice: “Pienso que la critica es siempre creadora pero
a condicién de que esté al servicio del texto que examina. [...] Convertir a la critica
en una actividad autonoma desligada del texto, no sélo es desfigurarla y
desnaturalizarla: es una falsificacion. La critica es un texto sobre otro texto” (Octavio
Paz. Obras completas. nim. 3, p. 67).

 Octavio Paz. La otra voz: Dpoesia y fin de siglo. p. 12.
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y, en fin, lo inesperado: el dominio de la sorpresa. La que
llamamos desarrollo no es sino la alianza entre sorpresa y
recurrencia, invencion y repeticion, ruptura y continuidad.’

Segin el poeta, la repeticién que los criticos han encontrado son un polo que
subraya la recurrencia y la continuidad que se aparejan a otro polo de la sorpresa

y la discontinuidad. Su doble movimiento entre ambos constituye el ritmo

principal del poema extenso,-en la-variedad dentro de la unidad. ~

Ademas, una serie de esas criticas reflexivas de Paz son los divergentes
intentos que sustituyen la vasta experiencia poética por la maestria intelectual.
Este transito nunca perjudica o disminuye ¢l valor de su esfuerzo teérico. Este
nivel tedrico existe éparte &el valor del nivel poético, aunque en muchos casos se
complementan entre si. El valor tebrico estd en la capacidad intelectual de la

critica. Aqui reside el maximo valor de la poética de Octavio Paz.

SUrbid., pp. 12-13.
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Capitulo 3. El yo y su horizonte

Establecido el fundamento de su poética, Octavio Paz emprende un nuevo viaje.més
esforzado en la dialéctica entre el homenaje y la profanizacién con varias tradiciones
literarias y culturales. A medida de que su exploracion avanza, su bisqueda “dispersa” se

dirige al descubrimiento del origen del “olvido del ser” que se bifurca en los dos

__horizontes: histdrico y poético. La metafora se vuelve cada vez mas sorpresiva-para- - --——

captar el horizonte del yo, donde el yo “angustiado” aspira a ser otro. La lucidez de esa

entidad “histdrica” es el primer paso para entender el cardcter de la poesia de la soledad.
Su primer argumento empieza con el ensayo “Poesia de soledad y poesia de

comunién”. Alli, el yo y su horizonte se preguntan sobre la relacion bipolar entre la

naturaleza y la cultura:

Parece que es una verdad admitida por casi todos la relativa a la
naturaleza inapresable de la realidad, La realidad - todo lo que somos,
todo lo que nos envuelve, nos sostiene y, simultaneamente, nos devora
y alimenta - es més rica y cambiante, mas viva, que todas las ideas y
sistemas que pretenden contenerla. La cultura y el conocimiento no
son mas que una convencién, un artificial acuerdo y un orden falaz,
pues a cambio de reducir la rica y casi ofensiva espontaneidad de la
naturaleza a la rigidez de nuestras ideas, la mutilan de una parte de si,
su parte més verdadera y fascinante: su naturalidad.’

Al enfrentarse con la realidad, €l hombre contempla en la incertidumbre esa realidad
tan vasta y borrosa que le rodea. Tal actitud se concentra esencialmente en escapar de
su estado cadtico a la comprension. De ahf que surgen naturalmente algunas maneras
que le permiten comprender ia realidad. Esas maneras son la forma, en el sentido que
se trata de un saber dirigido o un modo de conocimiento que ordena la espontaneidad
de la realidad en la unidad homogénea. La creaciéon de la forma es un tipo de

interpretacién de lo informe y misterioso de la realidad. Su forma hace tangibles los

! Octavio Paz. “Poesia de soledad y poesfa de comunién”, en Primeras letras. p. 291.
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fenémenos de esa cadtica realidad en una categoria homogénea. La fuerza heterogénea
y fluida se consolida y es materializada violentamente en la forma por el hombre. Esta
le otorga el conocimiento de la realidad y €l modo de conducta ante elia.

" Su mecanismo se apoya enr la s;elecéién y €l dominio que se realizan en unas
perspectivas determinadas sacrificando otras. Maya Schérer-Nussberger lo llama la

abstraccién.? Segl’m Mircea Eliade, el esPacio no homogéneo se transforma en el

' realidad a un pobre orden y, en consecuencia, la mut11ac10n de ella La creacion de la
forma es el rescate y, a la vez, la pérdida de la realidad. Su desarrollo es la
transformacion de lo natural en la segunda naturaleza, que es el horizonte del yo. Este
proceso se asocia con el simbolo del lotus del budismo, que da el nacimiento de la
forma a todos los seres. La creacion de la forma es el inicio de la cadena del
nacimiento y la muerte.

Ese transito de lo cadtico a la forma se refuerza al hacer alusion, en Ef arco y la lira,
a diversos andlisis y conclusiones aportadas por varios investigadores, como Frazer,
Lévy-Bruhl, Freud, C.G. Jung, Lévi- Strauss, Cassirer y Malinowski.* Al mencionar a
Mircea Eliade, la dicotomia de la realidad se configura en “la oposicién entre un
territorio habitado y organizado; por tanto, ‘cosmizado’, y ¢l espacio desconocido que
expande sus fronteras: de un lado se tiene un ‘Cosmos’, del otro, un ‘Caos’.”® Su
categoria binaria se asume en lo profano y lo sagrado. Aqui, el horizonte del yo es ¢l
universo desacralizado y roto.

La causa de su dicotomia se explica de nuevo en la vision estructuralista del francés
Claude Lévi-Strauss en Claude Lévi-Strauss o el nuevo festin de Esopo. En el seno de
Ja naturaleza el yo y su horizonte se han creado al decir “No” a la naturaleza misma.

La escisién en los dos planos se llevé a cabo bajo cddigos culturales: la cocina, Ia

: Maya Schirer-Nussberger. “De la perfeccién de lo finito a la imperfeccion™, en
Cuadernos Hispanoamericanos. nim. 525, marzo de 1994, p. 11.

? Véase. Mircea Eliade. Lo sagrado y lo profano. p.25.

* QOctavio Paz. El arco y la lira. pp. 118-119,

5 Mircea Eliade. Lo sagrado y lo profano. p. 32.
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prohibicién del incesto y el lenguaje. Seglin Paz, esos cédigos separan y unen al
hombre con el mundo natural. Lo mas interesante es que Paz considera que sus Gltimos
fondos son la muerte.® Porque ellos son las formas que tienen el principio y el fin.
Aqui, la muerte _que el poéta rﬂexjéano exlﬁresa eé ‘r‘otr:ré manifestacion de la inmortal
materia viviente”. ’

El horizonte del yo se revela de nuevo al distinguir el erotismo de la sexualidad en
La llama doble. El erotismo se chprende de la pura funcmn de la reproduccion de la

sexualidad. Su agremwdad y violencia se transﬁgura o mejor dicho, se socializa

119

canalizada por la imaginacion del hombre. Asi lo define el poeta mexicano: “el

erotismo no es mera sexualidad animal: es ceremonia, representacion. El erotismo es

» 8 S vision se revela en “Usticia” de Salamandra:

sexualidad transfigurada: metafora”.
“nuestras raices anudadas / en el sexo, en la boca deshecha / de la Madre enterrada /
Jardin de arboles incestuosos / sobre la tierra de los muertos.” [p. 373]. Para Paz el
erotismo es la “forma metaforizada o representada” del impulso sexual. Ya que el
erotismo es un tipo de la forma que inserta, “domada”, la sexualidad en el sistema
social. Su modo de ser, exclusivamente humano, consiste en el cambio incesante, en

contradiccién. Por consiguiente, su forma es infinita, y varia dependiendo de la época

¢ Qctavio Paz. “Claude Lévi-Strauss o el nuevo festin de Esopo”, en Obras completas.
nam. 10, p. 515.
7 Ibid., p. 515.

Para Lévi-Strauss la historia es una categoria de la razdén, una variante de la
estructura como, en otro extremo, lo es también el mito. El pensamiento, salvaje o
domesticado, es estructuralmente el mismo, En su sistema, el hombre es un signo
operativo en una ldégica estructural, un momento inconsciente de un proceso a su
necesidad de sentido (Juan Malpartida. “Por el camino del medio”, en Cuadernos
Hispanoamericanos. nam. 48, enero de 1991, p. 48).

El poeta mexicano va mds alld de lo que los antropdlogos estructuralistas como
Levi-Strauss han investigado. Porque su esfuerzo no se limita a encontrar la dualidad
de la realidad, sino que va mads alla para reconciliar esos dos contrarios en uno de la
“transparencia” de su acto poético. La dialéctica de esos contrarios constituyen el
ritmo poético.

8 Octavio Paz. La llama doble. p. 10.
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y la cultura. Como Manuel Benavides indica, es inseparable de la historia.” Pero el
centro de su variedad es indudablemente la sexualidad. Aunque su fuerza se ha
insertado en lo subterrdneo, su presencia es la fuerza oscura y pdnica que puede
ﬁesofganizér éi sisfema social.- _I;drqué ignora todas las cosas “artificiales”, como la
jerarquia social. El erotismo existe en la forma metaférica que controla y canaliza el
desbordamiento de la sexualidad. La reproducciéon queda subordinada a otro “fin”

cultural personal 0 somal En este sent1d0 el erotismo es una forma de proteccion de

la somedad contra el ataque desorgamzador de la sexualidad. Varios tabies o
prohibiciones culturales, como la negacién del incesto, son las autocriticas que
sostiene el erotismo. Cuando esa autocritica se institucionaliza en reglas fijas, el

erotismo se desvia de su razén de ser:

Al moralizarlo, el erotismo se legaliza y se politiza. La legalizacion lo
integra en la normalidad, y anula su cardcter excepcional; por la
politizacién la pasion se transforma en opinién, y el sexo se vuelve
critico y panfletario. De este modo pierde su caracter sagrado; se hace del
placer un deber: puritanismo del revés. El erotismo contemporineo, o se
degrada en especticulo comercial o se desnaturaliza y la politica. Lo
primero banaliza el placer; lo segundo lo anula”. En ambos casos pierde
su cardcter excepcional, pasional y festivo: los sentidos exasperados
piden imégenes, simbolos, ritos, no solo derechos, higiene o moral.'?

Paz distingue la autocritica esencial del erotismo en dos: represion y licencia.'' Su
estructura interna corresponde al ritmo “Sino” que se divide en ¢l No y el Si para
recomponerse en otra nueva unidad. Fl erotismo es una forma de nudo de ambos,
como el caso del héroe griego que ata las dos fuerzas contrarias: libertad y destino.
Una siempre quiere ir més allg; la otra reprime su vuelo libre en la conciencia de si.

Para Paz, la causa de la dualidad estd en el hombre, que negé la naturalidad, al

inventar otra forma artificial. La creacién de la cocina, contintia Paz, y la del tabi del

? Manue! Benavides. “Claves filoséficas de Octavio Paz”, en Cuadernos
Hispanoamericanos. nims 343-344-345, p. 26.

1° Ibid., p. 27.

" Octavio Paz. La Hlama doble. p. 17.
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incesto son homoélogos a la del lenguaje. Porque son creaciones de forma. Paz
considera la palabra como puente entre el grito y el silencio, la no significacion de la
naturaleza y la significancia de los hombres. * La creacmn de la forma verbal es
nombrar o ingresar la realidad al sistema de }enguaje o mejor dicho, a la significacion
de la red simbdlica que se conjugan entre si. A partir de este momento, el mundo se

convierte en un orbe de significados, un lenguaje.’* Por tanto, el lenguaje es una

metafora de la realidad. Esta se tra.nsforma en “un ob_]eto nombrado .Y, a la vez,en

" “un mundo hecho de 31gnos” <E] mundo que entre todos inventamos / Pucblo de
signos” [p. 410]. En “Pasado en claro” su idea se repite: “Vivimos entre nombres; / lo
que no tiene nombre todavia / no existe: Adan de lodo, / no un muiieco de barro, una
metafora. / Ver al mundo es deletrearlo. / Espejo de palabras: ;donde estuve?”  [P.
646]).

De este modo, la escision de Ia realidad se combina con el lenguaje.* Su metéfora

es analizada en forma precisa por Jaime Alazraki:

el hombre, al convertirse por el lenguaje en una metéfora de st mismo,
se desgajé para siempre del mundo natural y entré6 en ese mundo
artificial — la conciencia, la cultura, la historia — en que vive como
miembro de una comunidad. Asi, por el lenguaje, el hombre se
humaniza, y también por el lenguaje el hombre se enajena y
deshumaniza. Se enajena porque el mundo creado por la cultura le
obliga a abandonar eso que originalmente fue."

En el poema “Fabula”, esa transicion se repite en la metafora verbal del

12 Octavio Paz. “Claude Lévi-Strauss o el nuevo festin de Esopo”, en Obras

completas. num. 10, p. 515.

B Octavio Paz. Corriente alterna. p. 8.

' Segun Jaime Alazraki, “la nocién de que el hombre es una creacién del lenguaje se
remonta hasta los griegos: Aristételes, segin Hesiodo, definié al hombre como un ser
de la palabra” (“Para una poética del silencio”, en Cuadernos Hispanoamericanos.
nims 343-344-345, p. 157).

'* Ibid., p. 163.
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rompimiento de “palabra solar sin revés” en lenguajes fragmentarios que no pueden

regenerar la realidad:

Todos eran todo
Sélo habia una palabra inmensa y sin revés
Palabra como un sol
Un dia se rompid en fragmentos diminutos
Son las palabras del lenguaje que hablamos
Fragmentos que nunca se unirdn o
--— -~ Espejos totos doride ¢l mundo se mira destrozado [p. 134]

La palabra solar simboliza la fuerza magnética de la naturalidad. M4s concretamente,
significa el silencio de “lo sin sentido”. Cuando esa palabra solar se destroza en formas
fragmentarias, la naturaleza se transforma en la realidad estéril que no puedé regenerar
el centro vivo de la palabra solar. En este mundo destrozado, “Los nombres no son
nombres / no dicen lo que dicen” [p. 315]. La identidad entre la cosa y su nombre se
rompe. “Hemos perdido, dice Paz, el secreto del lenguaje cosmico, que es la llave de la
anz:tlogiaa”.16 Josep Picd escribié que “el mundo verdadero acaba convirtiéndose en
una fibula”."”

Esta transicién de la naturaleza a la metafora se compara con la transicion de la

infancia al mundo del adulto:

Senti que el mundo se escindia: yo no estaba en el presente. Mi ahora
se disgregd: el verdadero tiempo estaba en otra parte. {...] Acepté lo
inaceptable: fui adulto. Asi comenz6 mi expulsion del presente. 18

Su resultado es la pérdida de la inocencia que significa salir del tiempo “presente” para

entrar en otro tiempo que la forma social le obliga a aceptar. Por otra parte, su escision de

1 Octavio Paz. Los hijos de limo. p. 112.
17 Yosep Picé. Modernidad y posmodernidad. p. 18.
18 Octavio Paz. “La biisqueda del presente”, en Cuadernos Americanos. nim. 26,

marzo-abril, 1991, p. 15.
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la realidad se ha representado de la misma manera en €l mito, aunque es de diferente

cultura:

Un examen de los grandes mitos humanos relativos al origen de la
especie y al sentido de nuestra presencia en la tierra, revela que toda
cultura - entendida como creacion y participacion comin de valores -
parte de la conviccién de que el orden del Universo ha sido roto o
violado por el hombre, ese intruso. Por el “hueco” o abertura de la
herida que el hombre ha infligido en la carne compacta del mundo,
— -~ - —puedeirrumpirde Tievo el caos, que es €l estado antiguo y, por decirlo
asi, natural de la vida. El regreso “del antiguo Desorden Original” es
una amenaza que obsesiona a todas las conciencias en todos los
tiempos. Holderlin expresa en varios poemas el pavor ante la fatal
seduccidn que egiercc sobre el Universo y sobre el hombre la gran boca
vacia del caos.'

La vision mitica supone siempre una unidad absoluta del principio. A partir de su
rompimiento por ¢l hombre, el mundo se dividié en los dos diferentes discursos. Uno
se entiende como ¢l paraiso perdido; el otro, como el mundo “caido”. Sin duda, para
Paz esa metafora significa el transito del caos, desorden original del nivel natural a ia
forma “construida™ del nivel social. Su causa estd en la conciencia del hombre.

Por tanto, el hombre es originalmente conflictivo porque siempre estd entre la
“Realidad caética” y la “realidad de forma”. Asi, se establece la distancia entre el
sujeto y el objeto. En muchos casos la realidad de forma se convierte en la mascara
socialmente legitimada que, al servicio de los dominadores, paraliza la intimidad del
individuo, alejéndolo de su origen. Esta realidad es la “maya” del budismo mahayana,
que es el mundo fenoménico.

Esta vision tiene un peculiar sentido en la tradicion de las letras hispanoamericanas,
cuando Paz distingue su generacién Taller de Los contempordneos en “Poesia

mexicana moderna” (1952):

Cierto, los problemas técnicos -quiero decir: el lenguaje- constituyeron
una de nuestras preocupaciones centrales. Pero jamas vimos la palabra

1% Octavio Paz. El laberinto de la soledad. p. 24.
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como “medio de expresién”. Y esto -nuestra repugnancia por lo
literario y nuestra bisqueda de la palabra “original”, por oposicién a la
palabra “personal™ distingue a mi generacion de la de
“Contemporaneos”. La poesia era actividad vital mas que ejercicio de
expresion. No. querfames tante -decir- algo personal - como;
personalmente, realizarnos en algo que nos trascendiese. Para los
Contemporaneos el poema era un objeto que podia desprenderse de su
creador; para nosotros, un acto. O sea: la poesfa era un ¢jercicio
espiritual. De ahi nuestro interés por Novalis, Blake y Rimbaud. A
fodos nos interesaba la poesia como experiencia, es decir como algo
que tenia que ser vivido. Veiamos en ella a una de las formas més altas
“de la comunién. No es extrafio, asi, que amor y poesia nos pareciesen
las dos caras de una misma realidad. O més exactamente: las dos alas.
El amor, como la poesia, era una tentativa por recobrar al hombre

adanico, anterior a la escisién y a la desgarradura.?’

Paz muestra una actitud que tiende a romper la tradicion de la literatura mexicana para
abrir un nuevo horizonte con base en su poética, misma que empieza con la dualidad
conflictiva del hombre. Su resultado esta predestinado a planear la division del hombre
en el yo y el otro-yo, y a reconciliar su contradiccion en el acto poético. Esta actitud
significa la ruptura con la tradicién literaria y la continuidad de ella. Pero su valor
verdadero no estd aqui, sino en su esfuerzo por colocar la literatura mexicana en el
nivel universal de la humanidad con respecto ai tema de la soledad y la comunién, que

en su poética es comun a todo hombre y a toda la sociedad.

? QOctavio Paz. “Poesia mexicana moderna”, en Las peras del olmo. p. 56.

El manifiesto del grupo Taller, que escribi¢ Paz, esta recogido en Las peras del olmo
(pp. 72-74). Las notas fundamentales del movimiento podrian resumirse en: 1)
preocupacién fundamental por el lenguaje, entendido no tanto como medio de
expresion sino como palabra original;  2) concepcion de la poesia mds como
actividad vital y experiencia que como medio expresivo: el amor y la poesia son dos
caras de la misma realidad que permite el salto mortal a la otra orilla, y 3) Ia poesia
tiene por misidon cambiar al hombre y a la sociedad.
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3.1. Historia

La clasificacién binaria entre la naturaleza y la forma en “Poesia de soledad y poesia
de comunién” se aplica al andlisis de la historia de México en El laberinto de la
soledad ¢ Itinerario. El poeta mexicano reinterpreta la historia de México a través de

su visién poética. Primero, Paz simplifica la historia de México en los siguientes

_ periodos: Conquista, Colonia, Independencia, Reforma, Revolucion Mexicana. Y . _

luego, define la historia de México como “una blisqueda de una nueva forma, capaz de
contener todas las particularidades mexicanas y abierta al porvenir”.”' Es un primer
paso para injerir la evolucién de la historia mexicana en el ritmo de su poética que se
rige por la soledad y la comunion. '

Segfn Paz,” el primer rompimiento de la visioén mitica se realizé con la Conquista. El
choque entre las dos civilizaciones diferentes termind con el triunfo unanime de Espaiia y
con el sometimiento del mundo prehispanico al sistema triunfador. Desde aquel
momento, se superpusieron varias formas extraflas, impuestas desde afuera, que
sirvieron s6lo a la clase dominadora, oprimiendo al resto. Estas formas se
desprendieron de la vida concreta del vencido. El mexicano se habia encerrado, como
reaccidn, en el silencio de si mismo.

Pero, seglin Paz, como respuesta a la violenta ruptura de la Conquista, la primera
reconciliacion se llevd a cabo al convertir a los vencidos indigenas al cristianismo. Al
respecto, el poeta dice que “gracias a la religién el orden colonial no es una mera
superposicion de nuevas formas historicas, sino un organismo viviente”.”

En cuanto a] resto de la historia mexicana, Paz reflexiona: “La Independencia, la
Reforma y la Dictadura son distintas, contradictorias fases de una misma voluntad de

desarraigo. El siglo XIX debe verse como ruptura total con la Forma™.** Una seric de

2! Octavio Paz. El laberinto de la soledad. p. 150.

2 . . , ,
Constltese. Ibid., pp. 81-105, Itinerario. pp. 30-37. . . P
2 Octavio Paz. El laberinto de la soledad. p. 92. ESTA TESIS NO Satll

2 Ibid,, p.149. DE LA BIBLIOTECA
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cambios histéricos se habian propuesto transformar la sociedad mexicana a través de las
formas derivadas de ideas universales de origen europeo. Sus formas como la
democracia, la libertad y la 1gualdad no se crearon por cuenta del mexicano en la
consideracion de la reahdad concreta de su pais. Ellas son las “mascaras” que
descendieron de la clase dominadora, y se transformaron pronto en el “instrumento

legitimador” que sirvié solo a la actividad politica de los dominadores, asfixiando e

mowhzando a otros mexlcanos

 En cambm Paz ve que la Revolumon Mex1cana €s la explosmn del ser mexicano. Es
un regreso a su origen. La vida se pacta con la historia. La sustancia se extrajo fuera
por primera vez. El ser del mexicano, oprimido por las sucesivas formas falsas, se
revel6 a la luz. Paz compara la Revolucién Mexicana con la fiesta.?

El argumento de Paz se concluye al afirmar que Ia historia de México es la historia
recubierta por la forma ajena o extrafia. Sus formas nunca han resuelto la contradiccion
entre el modo de existencia mexicana y el discurso social. Al contrario, se mutilé la
particularidad del ser del mexicano, y se le obligd a servir a una clase determinada o a
justificar su actividad. Esa reiterada situacién ha hecho vivir al mexicano en la otra
vida de ]a méscara. La sociedad se ha petrificado en la méscara falsa. De ahi que el
mexicano se desfigure a si mismo como “simulador” o como el “ninguneo” para
defenderse a si mismo de lo de fuera.

Esta interpretacion de Paz sobre la historia de México ha recibido duras criticas por
parte de varios intelectuales. Entre ellos Jorge Aguilar Mora quien es el mis
representativo y presenta un desarrollo mds sistematico. EI refuta primero la
simplificacién de la historia mexicana en unas secuencias histdricas: Conquista,
Colonia, Independencia, Reforma y Revolucién Mexicana. Para este critico, esa

simplificacién

2 Ibid., pp. 132-134.

80



se debe a que Paz concibe toda la historia de México como un
conglomerado de unidades dominada cada una por una Idea principal,
por una Idea dominante.”®

EI argumento de Paz no se escapa de la critica de Jorge Aguilar Mora, que le acusa de

haber simplificado cada secuencia historica como “una unidad” o como “una ruptura

total” con la anterior. La visién de Paz se ha realizado en la perspectiva de ver la

historia como “un gran relato”. En su argumento tedrico, otros pequefios relatos v sus

~ ¢onflictos con su “Gran relato” se han olvidado, vencido o eliminado. De esta manera,
multi-relatos de los hechos histéricos mexicanos se han unificado en Un Gran relato.

La Realidad se ha reducido a un concepto abstracto.

Respecto a varias criticas duras, Paz da su respuesta en Ifinerario:

La interpretacidon me parece valida, no exclusiva ni total. Hay otras
interpretaciones y, entre ellas, algunas son (o pueden ser) igualmente
vélidas. No excluyen a la mfa porque ninguna es global ni final. La
comprension histérica es, por naturaleza, parcial, irdtese de Tucidides
o de Vico, de Marx o de Toynbee.”’

Aunque el analisis de Paz no explica todo, parece que explica buena parte de la
historia mexicana con ciertas limitaciones. Ademads, aqui se debe tener en cuenta su
esfuerzo importante por sustituir [a dialéctica occidental por el ritmo de la soledad vy la

comunion de su poética.

En El arco y la lira Paz ha explorado varias tradiciones occidentales, tales como la
filosofia, la religion, la literatura, en alusién a Parménides, Hegel, Husserl, Heidegger
y otros. Por otra parte, su investigacion se lleva a cabo en comparacién con la tradicion
filosofica y religiosa del Oriente, como el taoismo, el budismo, el zen y Ia Upanishad.
Alli, Paz ha analizado los prejuicios enraizados en la ontologia desde la antigiiedad

hasta la modernidad, que no se interrogan por el ser del hombre. La clasificacion

% Jorge Aguilar Mora. La divina pareja: historia y mito en Octavio Paz. p. 40.
T Octavio Paz. Itinerario. p. 30.
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binaria entre la naturaleza y la forma en “Poesia de soledad y poesia de comunién” llega
a establecerse en otro nivel mas filoséfico: “lo que es” y “lo que no es”. En este caso, la
mascara de El laberinto de la soledad se configura en el hon'zont_ct de “lo que es”.
Octavio Paz erripicza a exflofar el | origeil de 7 lia dualidad en el problema de Ia
tradicién filoséfica del Occidente, desde Parménides a Hegel. Segin él, la visién

mitica del Occidente se rompi6 con Parménides. A partir de entonces, la tradicién

es™:

El principio de contradiccion complementaria absuelve a algunas
iméagenes, pero no a todas. Lo mismo, acaso, debe decirse de otros
sistemas ~ l6gicos. Ahora bien, €l poema no s6lo proclama la
coexistencia dindmica v necesaria de los contrarios, sino su final
identidad. Y esta reconciliaciébn, que no implica reduccién ni
transmutaciéon de la singularidad de cada término, si es un muro que
hasta shora el pensamiento occidental se ha rehusado a saltar o a
perforar. Desde Parménides nuestro mundo ha sido el de la distincién
neta y tajante entre lo que es y lo que no es. El ser no es el no-ser, Este
primer desarraigo - porque fue un arrancar a ser del caos primordial -
constituye el fundamento de nuestro pensar. Sobre esta concepcion se
construyd el edificio de las ideas claras y distintas, que si ha hecho
posible la historia de Occidente también ha condenado a una suerte de
ilegalidad toda tentativa de asir al ser por vias que no sean las de esos
principios. Mistica y poesia han vivido asi una vida subsidiaria,
clandestina y disminuida. El desgarramiento ha sido indecible y
constante. Las consecuencias de ese exilio de la poesia son cada dia
mas evidentes y aterradoras: el hombre es un desterrado del fluir
césmico y de si mismo. Pues ya nadie ignora que la metafisica
occidental termina en un solipsismo. Para romperlo, Hegel regresa
hasta Herdclito. Su tentativa no nos ha devuelto la salud, El castillo de
cristal de roca de la dialéctica se revela al fin como un laberinto de
espejos. Husserl se replantea de nuevo todos los problemas y proclama
la necesidad de “volver a los hechos”. Mas el idealismo de Husserl
parece desembocar también en un solipsismo. Heidegger retorna a los
presocraticos para hacerse la misma pregunta que se hizo Parménides y
encontrar una respuesta que no inmovilice al ser. No conocemos aun la
palabra ltima de Heidegger, pero sabemos que su tentativa por
encontrar el ser en la existencia tropezd con un muro. Ahora, segin lo
muestran algunos de sus escritos ultimos, se vuelve a la poesia.
Cualquiera que sea el desenlace de su aventura, lo cierto es que, desde
este angulo, la historia de Occidente puede verse como la historia de
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un error, un extravio, en el doble sentido de la palabra: nos hemos
alejado de nosotros mismos al perdernos en el mundo. Hay que
empezar de nuevo.”®

La Realid:;xd se figura en la division de los dos ambitos: “lo que no es” y “lo que es”.
Aquél es la “verdadera realidad” como caos original; éste no es mas que “una” de las
infinitas posibilidades de aquél, que se encierra en una forma determinada. Aquél no

_la vez, “lo que es” no puede existir sin “lo que no es”. Este desarrollo parece
complicado o filoséfico, pero no es mas que otra manifestacion de la categoria binaria
de “La poesia de soledad y la poesia de comunién”. Sus dos movimientos diferentes se
representan en el juego entre palabra y poesia en “Poema” de Arbol adentro: “Idea
palpable, / palabra / impalpable: / la poesia / va y viene / entre lo que es / y lo que no
es”. [p. 666].

Segin Paz, desde Parménides, la tradicion occidental se ha olvidado de lo que
constituye la raiz y el fondamento de “todo lo que es”. Porque los filésofos se han
preocupado exclusivamente de “lo que es”, deteniéndose en el umbral de “lo que no
es”. La explicacion de Paz se hace mas clara al citar las palabras de Gustavo V.

Segadc:29

Ambos, Parménides y Heréclito, ven oposiciones como permanencia /
cambio, ser / devenir y espiritu / materia como problemas que se tienen
que resolver. Y, como tantos pensadores occidentales que les han
seguido, ellos escogen uno y otro polo de los dualismos.*®

Como resultado, la dialéctica de Hegel no ha resuelto la dualidad de la realidad, sino

28 Qctavio Paz, El arce y la lira. pp. 101-102.

2 Segade es el unico critico que en la prosa paciana se da cuenta de la existencia de
los conceptos de “lo que es” y “lo que no es”, y su relacidon con la visién poética.

30 Gustavo V. Segade. “La poética de Octavio Paz: una estética contemporanea”.
Cuadernos Hispanoamericanos. nums. 343-344-345, enero-febrero-marzo, 1979, p.
145,
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que ha permanecido en el circulo subjetivo del “lo que es”. La conciencia subjetiva
hizo fracasar la fenomenologia de Husserl al acercarse al fondo de “lo que no es”.
Aunque Heidegger vacila en la frontera entre ambos 4mbitos, a Paz le parece que no
ha supcfédo el muro que el bcnéarhiento obcidehtal sé Ha-rehl-lsado a saltar o a perforar.

Tal reproche va dirigido principalmente a 1a metafisica occidental, que, en el fondo,

ha sido tan sélo una “légica” por cuanto sdlo ha considerado partes “logicizables” de
“lo que es”, sin abordar “lo que no es”.’' Porque las actividades de los filésofos

“occidentales se han movido Jﬁgg{ifeccignalfnente en el camino de la eliminacién de
todos los diferentes a la esfera determinada de “lo que es”. Asi, sus consecuencias mas
representativas son ¢l dominio aristotélico-cartesiano sobre la realidad como
conocimiento, y €l olvido de “lo que no es”, que es ¢l “fundamento original” que hace
posible al hombre. Por esta razon, Paz dice: “los otros me dan plena existencia” [p.
275].

Especialmente, desde el inicio del siglo XVIII, 1la linea divisoria entre “lo que €s “y

“lo que no es” empezo a acelerarse, tajantemente como un muro infranqueable:

En ciertas épocas la poesia ha podido convivir con la sociedad y su
impulso ha alimentado las mejores empresas de ésta. Poesia, religién y
sociedad forman una unidad viviente y creadora en los tiempos
primitivos. El poeta era mago y sacerdote; y su palabra era divina. Esa
unidad se rompié hace milenios — precisamente en el momento en que
la division del trabajo cred una clerecia y nacieron las primeras
teocracias — pero la escisidn entre poesia y soctedad nunca fue total. El
gran divorcio comienza en ¢l siglo XVIII y coincide con el derrumbe
de las creencias que fueron el sustento de nuestra civilizacién. Nada ha
sustituido al cristianismo y desde hace dos siglos vivimos en una
suerte de interregno espiritual*

31 En cambio, el pensamiento oriental no ha padecido este horror a lo otro, a lo que es
y no es al mismo tiempo. El mundo occidental es el del esto o aquello; el oriental, el
del esto y aquello y aun el de esto es aquello (El arco y la lira. p. 94).

32 Octavio Paz. Las peras del olmo. p. 101.
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Paz empieza a explorar la modernidad con la presuposicidén de que es “un concepto
exclusivamente occidental y que no aparece en ninguna otra civilizacién”.>® La edad

moderna se inicia con la critica a la Eternidad cristiana y el rompimiento de su tiempo

circular. En tal caso, la razén critica y la ciencia experimental de la Ilustracién

sustituyeron la vision mitica y providencial por otra vision. Su proyecto, formulado en
el siglo XVIII por los fildsofos de la Ilustracidon, como Condorcet, consistia en la idea

o la extravagante esperanza de que Ias artes y las ciencias no sélo promoverian el

‘control de las fuerzas naturales sino que tamblen fomentarian la comprensién del
mundo y del hombre, y promoverian ¢l progreso moral, la justicia de las instituciones e
incluso la felicidad de los seres humanos.**

Ese proyecto fue seguido por un discurso de secularizacién, en €l cual la sacralidad
de los sistemas religiosos se atenuaba o eliminaba frente al tribunal de la razoén. En el

poema “Petrificada petrificante”, de Vuelta, su trénsito se trasmuta en las imigenes

poéticas:

las ideas se comieron a los dioses
los dioses
se volvieron ideas
grandes vejigas de bilis
las vejigas reventaron
los idolos estallaron
pudricién de dioses [p. 610]

Arrastrado por el remolino de los descubrimientos de las nuevas ciencias y su
racionalizacion sobre la realidad, las creencias y los valores tradicionales se
desmoronaron como “cantaros rotos”. Dios se convirtié en “Dios hueco” [p. 108], o
mas exactamente, en la idea abstracta. Esos “idolos modernos no tienen cuerpo ni

forma: son ideas, conceptos y fuerzas. El lugar de Dios y de la antigua naturaleza

33 Octavio Paz. Los hijos del limo. p. 46.
3 Jiurgen Habermas. “Modernidad versus posmodernidad”, en Modernidad y

posmodernidad. p. 95.
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poblado de dioses y demonios lo ocupan ahora seres sin rostro: la raza, la clase, el
inconsciente (individual o colectivo)”.”® Su transito de “dioses” a la “idea” se revela
mas claramente al recordar las imagenes de la realidad mexicana que muestran unos

versos de “El cantaro roto”, de La estacion violenta:

El dios-maiz, el dios-flor, el dios-agua, el dios-sangre, la Virgen,
;todos se han muerto, s¢ han ido, céntaros rotos al borde la fuente
cegada? [p.256]

La sustitucién de dioses por la idea aparece en la imagen de la muerte de dioses. Para
Paz, la muerte de dioses no significa la mera muerte de dioses, sino la pérdida de la
Realidad. La religion ha ocultado y modificado en su sistema teolégico la
instantaneidad vital de la Realidad. Pero en su divinidad habitaba todavia algo que
permitia revelar la verdadera cara de la Realidad. Por esta razén, el maiz, la flor, el
agua y la sangre se entienden como dioses en la revelacion de la realidad y su infinita
vitalidad. Cuando ellos no se reconocen como dioses, su “realidad solar” se oculta
debajo del concepto abstracto que se apoya en la necesidad utilitaria del hombre. Maya
Schirer-Nussberger dice que con la muerte de los dioses la realidad ha entrado en ¢l
otro nivel.”® En esta perspectiva tienen razoén ias palabras de Paz: “la modernidad se
inicia cuando la conciencia de la oposicién entre Dios y Ser, razdén y revelacion, se
muestra como realmente insoluble”.”’

E! hombre occidental puso en la razén la fe que mantenia en la religion. Confié en
su poder para descifrar el enigma de los fendmenos naturales y para crear un nuevo

mundo a favor del ser humano. Este nuevo horizonte esta fundado en la creencia en el

poder de la razén critica del hombre.

35 Octavio Paz. El arco y la lira. p. 163.
36 Maya Schérer-Nussberger. Octavio Paz: trayectoria y visiones. p. 122.
37 Octavio Paz. Los hijos del limo. p. 48.
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Para el hombre moderno la razén critica es concebida como la pasion, que se
interroga y se examina sin cesar. A partir de que su pasién critica se une a la libertad,*®

la razén surge como principio suficiente que se funda a si mismo. Su consecuencia es

que:

la modernidad se identificd con el cambio, concibié a la critica como
el instrumento del cambio e identificé a ambos con el progreso.*

Su discurso es el de la incesante negacion de lo antiguo para crear lo nuevo. Lo nuevo
se identifica con lo original y lo valioso. Es un culto cada vez mas intenso por lo
nuevo, sin precedente en la tradicion occidental. Paz define a este discurso como: “la
tradicién moderna es la tradicién de la ruptura, una tradicién que se niega a si misma y

asi se perpetfia”.* Su idea aparece en muchos filésofos. Dice Jirgen Habermas:

La moderidad se rebela contra las funciones normalizadoras de la
tradicion; la modernidad vive de la existencia de rebelarse contra todo
cuanto es normativo.?!

Y Gianni Vattimo afirma:

La idea de “superacién”, que tanta importancia tiene en toda la
filosofia moderna, concibe el curso del pensamiento como un
desarrollo progresivo en el cual lo nuevo se identifica con lo valioso en
la virtud de la mediacién de la recuperacién y de la apropiacion del
fundamento — orig,en.42

La discontinuidad entre la forma de antes y [a de después significa la ruptura y, a la vez,

3 Cfr. Eduardo Subirates. “Transformaciones de la cultura moderna”, en El debate
Modernidad / Postmodernidad. Compilacion y prélogo de Nicolds Casullo. Buenos
Aires, EL cielo por asalto, 1989, p. 219.

3 Octavio Paz. La otra voz: poesia y fin de siglo. p. 50.

0 Ibid., pp. 50 - 51.

*' Jirgen Habermas. “La modernidad, un proyecto incompleto”, en La
posmodernidad. Seleccion y prologo de Hal Faster. Barcelona, Kairds, p. 22.

2 Gianni Vattimo. El fin de la modernidad. p. 10.
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la continuidad que se entendian como el proceso del progreso. Este cambio discontinuo

de la forma constituye la evolucién dialéctica de ia historia, y se legitima como un

discurso de la superacion y del progreso infinito del conocimiento, que esta ligado al

‘proceso cada vez més pleno de apropiacidn y reapropiacion del fundamento-origen del
hombre.”? Se crefa que la contradiccion heterogénea de la realidad se resolveria en el
cambio incesante de la forma, que se dirige hacia el progreso de lo inferior a lo

superior.

" Esta tradicién de ruptura es la idea -(;eiﬁra_l de Pﬁz con la cual se aproxima al
concepto de la historia del Occidente. Su visién consigue la legitimidad al recordar
varios estudios de los filosofos occidentales, como Jiirgen Habermas, Gianni Vattimo,
Jean-Francois Lyotard, etc. -

En realidad, el proyecto de la modernidad es la Idea proyectada desde el punto de
vista de un cierto ideal de la emancipacion de la humanidad y de la realizacién
progresiva de la humanidad. Su esencia es la recuperaciéon del poder del hombre,
olvidado en la visién transcendental del cristianismo. El hombre se convierte en el

sujeto que controla a si mismo y promueve la evolucidn histérica en la creacion de una

forma cada vez mejor:

La idea de progreso puede llevarnos a pensar que algin dia llegaremos
a ser el dios que buscamos. Un optimismo creciente llenaba los
espiritus que, en el siglo pasado, querian ver el paraiso en una tierra
futura y prometida.**

Con el respaldo del darwinismo, esa idea abrié un nuevo horizonte historico, creando el

“mito” del tiempo histérico. La condicién existencial de la humanidad progresaria cada
vez mejor en sucesion lineal del tiempo historico, hasta el ulterior estado de la realizaciéon
de la utopia social. La circularidad no-histérica de Ia visién mitica que estaba en la

analogia con “lo que no es”, se ha transformado en la linealidad histérica de la

® Ibid., p. 10.
“ Ramoén Xirau. Octavio Paz: el sentido de la palabra. p. 58.
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“modernidad”. El tiempo histérico ya no es la repeticion del tiempo del pasado remoto,
sino es el tiempo “progresivo” que avanza para siempre hacia el futuro en la sucesién

cronolégica:

Concebimos al tiempo como un continuo transcurrir, un perpetuo ir
hacia el futuro ... perpetua posibilidad de ser, movimiento, cambio,
marcha hacia la tierra movible del futuro.

S figjo & Tineal & irrevocable, compuesto por ¢l pasado, ol presente y ol futuro. Cada
momento es el fundamento del tiempo, pero es un dtomo fugaz que desaparece del
discurrir. El mundo se ha convertido en el mundo “temporal™, en donde se desarticulan el
pasado, el presente y el futuro.

La visién de la modernidad cuenta con este tiempo histérico. Su utopia no esta en el
presente, ni en el pasado, sino en el futuro. No es un paraiso perdido, sino una tierra
prometida que la humanidad puede alcanzar a través de la acumulacion cuantitativa de
instantes diversificados. Su optimismo sélo seria cuestion de tiempo, v de alcanzar una
acertada organizacion de la sociedad. Sus métodos se apoyaban en la reforma y la
revolucion de las organizaciones sociopoliticas y econdmicas del Estado con la ayuda
de la industrializacion y la técnica. La utopia social estd en la perfeccion de la forma
que alcanzard en el futuro. Este tiempo es del signo no-cuerpo: idea.*

Manuel Benavides sefiala que “el tiempo lineal y del progreso indefinido es hijo del
tiempo cristiano: Creacién y Escatologia, Génesis y Apocalipsis”.*’ Porque la visién del
tiempo ciclico de la antigiiedad se modificéd por el cristianismo. Este cambio es la

combinacion de los dos tiempos heterogéneos: ¢l tiempo historico y el tiempo eterno. El

¥ QOctavio Paz. Los hijos del limo. p. 45.

4 En “Nocturno de San Ildefonso”, Paz aclara que el tiempo histdrico no es la verdad:
“La historia es el error. / La verdad es aquello, / mas alld de las fechas, / mas aca de
los nombres, / que la historia desdefia: / [...] es el fondo del tiempo sin fechas” [p.
635].

Y7 Manuel Benavides. “Claves filoséficas de Octavio Paz”, en Cuadernos
Hispanoamericanos. nims 343-344-345, p. 36.
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tiempo historico es ¢l tiempo de prueba para la redencion. Su transcurrir es el irrevocable
y finito porque tiene principio y fin. En cambio, la etemnidad es el tiempo perfecto donde
la contradiccion del tiempo historico se anula. N
“Pero la visién de la modernidad cometié un error gfave. Cuando su meta esta
siempre en el futuro inalcanzable, el tiempo nunca puede encarnar en el “presente”.

Porque el futuro existe sdlo a sacrificio del presente. La pérdida de éste se ha indicado

muchas veces en las poemas de Paz. En “Visi6n del escribiente”, de gA'gu{lq osol2, el

~ poeta mexicano fo describe asi: “el mafiana a expensas del hoy — el hoy que nunca
llega a tiempo, que pierde siempre sus apuestas”. [p. 194]. En “Petrificada
petrificante”, de Vuelta, 1lama el tiempo historico “sanguijuelas del presente” [p. 611],
o denomina con ironia este tiempo como “Carceleros del futuro” [P. 611]. En “Hablo
de la ciudad”, de Arbol adentro, lo reitera con el cambio retdrico: “Novedad de hoy y
ruina de pasado mafiana, enterrada y resucitada cada dia” [p. 682).

La modernidad es la época que habia tenido la extrema esperanza en la posibilidad de
la forma en el tiempo “futuro”. Gracias a ella, se cred la idea de la revolucion, como el
marxismo en la esfera politica. La solucién de los contrarios de la realidad esta en el
continuo cambio de la forma, cuyo movimiento se orienta hacia un futuro cada vez
mejor. Su utopia esta en el porvenir; el tiempo presente €s una penitencia o prueba para el
tiempo “futuro”. Evidentemente, su arquetipo es el tiempo histdrico del cristianismo, sin
embargo, éste es el tiempo finito, al contrario del tiempo histérico de la modernidad que
es infinito.

Segtin Paz, la evolucion historica del occidente ha circulado sélo en el ambito de “lo
que es”. Su aceleracion histérica es la escision cada vez mas lejana de su origen.
Porque la forma no es un edificio invulnerable a la critica, sino un espejismo de la
conciencia subjetiva. Como la forma nunca podia llegar al futuro, el futuro se ha

convertido en el tiempo inalcanzable e intocable, como tiempo quimérico. La historia
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se transformé en el sinénimo de caida.*® Respecto a eso, Juan Malpartida descifra el

verdadero rostro del progreso:

Ia creencia en el progreso indefinido se ha desmoronado: era una idea
judaica alimentada por el positivismo que los productos mismos del
progreso han aniquilado.*

Su movimiento no cargd el acento en la realidad del hombre, sino en la reahdad ldcal

-de la sociedad y dé1a especie.”® El individuo desaparece en el SIgIlO no-cuerpo 1dca y

s6lo existe la humanidad. Manuel Benavides lo indica en su ensayo:

La historia se transforma en un juego [...] La historia es diaria invencion,
permanente creacién: una hipdtesis, un juego arriesgado, una apuesta
contra lo imprevisible. La historia es inhumana: no tlene sentido, porque
su sujeto tnico es una entidad abstracta - la humanidad.”’

La mayoria de la critica sobre la modernidad ha sostenido que el problema de la
modernidad estd en el perpetuo cambio hacia el futuro inalcanzable. Y todos han
echado, con una voz unanime, la culpa de ¢llo a la razén critica y su utopia histdrica,
proclamando el fin de la modernidad y ¢l inicio de la postmodernidad.

Si sus declaraciones son verdades, jqué es el sujeto que analizé ese problema y lo
criticd? Si ese sujeto no es la razdn, ;es sentimiento o emocion? Se necesita arrancar Ja
mascara de la razén humana. El poeta mexicano da importancia en ese problema urgente

y propone su resolucion:

Launica cura del nthilismo es la critica de la razon. Por eso es 1til volver
a Kant; no para repetirlo sino para continuarlo. La razén no es una diosa

*® Octavio Paz. Los hijos del limo. p. 53.

* Juan Malpartida. “La voz fundamental”, en Cuadernos Hispanoamericanos. nim.
48, enero, 1991, p. 10.

% Octavio Paz. Los hijos del limo. p. 53.

' Manuel Benavides. “Claves filoséficas de Octavio Paz”, en Cuadernos
Hispanoamericanos. nims 343-344-345, p. 37.
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sino un método, no es un conocimiento sino un camino hacia el
conocimiento.>

A partir del siglo XVIII, _la.conciencia subjetiva em nomibre de 1a razon se ha

convertido en el fundamento que contempla la realidad. Tal conciencia aparece como
una muralla impalpable entre la realidad y el hombre. Por eso, la razén critica no es
mas que la actividad subjetiva de ese ego cdgito cartesiano. El provecte de la
__modernidad_no _era otra cosa- que- el conjunto-de-ideas -que habfan sucedido en
representaciones del sujeto cartesiano y que no tenian sustancia ni causa. El cambio de
la forma histdrica se ha desplegado como “pasajes hechizados” bajo el vertiginoso
cambio de la conciencia subjetiva. Su realidad se ha convertido en su objeto de
relaciones. Paz desenmascara en Los hijos del limo vy La otra voz: ﬁ}z de siglo y poesia
la razén humana y su proyecto histérico como ideas erréneas. Respecto a esto, Félix

Gabriel Flores resume la tradicién occidental en una visién amplia:

La historia del pensamiento de Occidente - dice Paz - ha sido la de las
relaciones entre el ser y el sentido, el sujeto v el objeto, el hombre vy la
naturaleza. Desde Descartes el didlogo se alteré por una suerte de
exageracion del sujeto. Esta exageracion culminé en la fenomenologia
de Husserl v en la logica de Wittgenstein. El didlogo de la filosofia con
el mundo se convirtié en el monolégo interminable del sujeto. El
mundo enmudecid. El crecimiento del sujeto a expensas del mundo no
se limita a la corriente idealista: la naturaleza histérica de Marx y la
naturaleza “domesticada” de la ciencia experimental y de la tecnologia
también ostentan la marca de la subjetividad. Levi-Strauss rompe
brutalmente con esta situacién ¢ invierte los términos: ahora es la
naturaleza la que habla consigo misma, a través del hombre y sin que
éste se dé cuenta, No es el hombre, sino el mundo, que no puede salir
de si mismo.*

32 Octavio Paz. Itinerario. p. 208

Por otra parte, es necesario escuchar su otra confesion: “Razén e imaginacidon no
son facultades opuestas: la segunda es el fundamento de la primera y lo que permite
percibir v juzgar al hombre” (Octavio Paz. El arco y fa lira. p. 234).
3 Felix Gabriel Flores. “La vigilia fervorosa”, en Cuadernos Hispanoamericanos.
nums. 343-344-345, Madrid, enero-febrero-marzo, 1979, p. 283.
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Por su parte, dice Octavio Paz en El arco y la lira: “Desde Descartes nuestra idea de la
realidad exterior se ha transformado radicalmente. El subjeticismo moderno afirma la
exisiencia de] mundo exterior solamente a ﬁaﬁir de la conciencia”>* Por eso, su
esencia es la actividad fantasmagdrica de la conciencia subjetiva que se cambia. La
razdn critica no es mas que esa voluntad subjetiva que aparece como un criterio
autonomizado en nombre de la objetivacion.> Por esta razon, en “Poema”, de 4(1;01_
*“adentro, Paz llama esta tendencia como “la idolatria al yo y la execracién al yo y la
disipacion del yo” [p. 663]. Atin mds, encuentra la arbitrariedad del subjetivismo en ¢l
sistema académico en “Petrificado petrificante”, de Vuelta: “La biblioteca es una
madriguera de ratas feroces / La universidad es el chareo de las ranas.” {P. 611]. La
razén se funda a si misma y se consuma en si misma.

La desilusion del poeta mexicano ante la razén se describe en “Nocturno de San

Ildefonso™:

La razén descendio a la tierra,
tomé la forma del patibulo

-y la adoran millones.
Enredo circular:

todos hemos sido,
en el Gran Teatro del Inmundo;
jueces, verdugos, victimas, testigos.
todos
hemos levantado falso testimonio
contra los otros

y contra nosotros mismos.

Y lo mas vil: fuimos
el piblico que aplaude o bosteza en su butaca.
La culpa que no se sabe culpa,

la inocencia,

fue la culpa mayor,
Cada afio fue monte de huesos.”. [p. 634-635]

% Octavio Paz. El arco y la lira. p. 161.

53 Este tipo de critica se ha repetido en varios filésofos, como Jiirgen Habermas, para
quien la razén revelé su verdadero rostro, desenmascarado como “subjetividad
represora a la vez que sojuzgada, como voluntad de dominacion instrumental”™ (E7
discurso filosdfico de la modernidad. Buenos Aires, Taurus, 1989, p. 14).

93



La historia dialéctica del Occidente se ve condenada a estar en el cambio que se
niega a si mismo y asi se perpetiia. La historia es un camino en continuo construirse y
destruirse hacia la utopla social del futuro 1ntocable donde toda la contradiccion de los.
contrarios se suprlmlran Pero su dialéctica nunca puede salir del circulo del
solipsismo subjetivo.

En la poética de Paz, este ritmo histérico se legitima encajado en la triada dialéctica

de Hegel, en la cual la creacion de la forma se orlglna en el concepto de antitesis contra

la forma anterior. La nueva forma es la operacion del conocimiento cartesiano de que se
hace para ejercer el dominio de la forma anterior. Su creacion estd en el discurso
selectivo 0 dominante de una razén determinada.® Su movimiento de la critica y la

ruptura se encuentra en ia dialéctica de la tesis, la antitesis y la sintesis. Paz la critica:

La dialéctica es una tentativa por salvar los principios logicos — y, en
especial, el de contradiccion. Amenazados por su cada vez mas visible
incapacidad para digerir el caracter contradictorio de la realidad. La
tesis no se da al mismo tiempo que la antitesis; y ambas desaparecen
para dar paso a una nueva afurmacién que, al englobarlas, las trasmuta.
En cada uno de los tres momentos reina el principio de contradiccion.
Nunca afirmacion y negacion de la idea misma de proceso.”’

Segin el poeta mexicano, el movimiento histérico de la modernidad no estd fundado en
un principio atemporal, sino en ¢l principio del cambio. Por esta razoén, su ritmo no es la
imagen del mundo, sino la asociacién de ideas. Su cambio se enfrenta sucesivamente a la
paradoja interior. Cada forma estd condenada a ser temporal por su contradiccion innata,
que nunca se resuelve en la transhistoria. Porque la identidad de Hegel entre el sery 1a

nada estd siempre en ¢l fituro inalcanzable. Su vertiginoso cambio es el espejismo sin
salida que se muestra en el poema “Ausente”, de Libertad bajo palabra: “el pensamiento
es una espada / que ilumina y destruye / y fuego del relampago no hay nada / sino un

correr por el sinfin / y encontrarse uno mismo frente al muro.” [p. 109]. Paz critica a

%6 Véase. Josep Picé. Modernidad y posmodernidad. p. 42.
7 Octavio Paz. El arco y la lira. p. 100.
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Hegel por haber Ilamado a su filosofia: “cura de la escision.”® En “Aunque es de noche”,
de Arbol adentro, reitera su critica a la dialéctica: “Dialéctica, sangriento solipsismo /
que invento el enemigo de si mismo” [p. 695].

Si bien el argumento de Paz parece complicado v filoséfico, se concentran en un
punto: 1a negacién del subjetivismo, que es una pantalla impalpable entre el hombre y
la realidad, mencionada en “Poesia de soledad y poesia de comunién™.

Para Paz, la tradicién moderna es un extravio, un error que debe corregir su direccion.
“Su ritmo se ha alejado del ritmo césmico. Ademis, su evolucién histérica ha ido
fortaleciendo grotescamente el poder del Estado y sus formas represivas, que aprisionan
de manera progresiva al hombre en su sistema de “janla de hierro™.
 Por supuesto, algunos criticos, como Jjorge Aguilar Mora, refutan la tradicién de Ia
ruptura que Paz supone. Su argumento consiste en que, aunque en nuestra época el
cambio histdrico es mas acelerado que en las épocas anteriores, el despliegue de Paz

no se realiza en {a actualizacion concreta y real, sino en la idea abstracta:

Paz nunca da una explicacion de las diferencias de naturaleza entre una
tradicion y otra (entre la antigua y la moderna); ni tampoco de por qué
dentro de la tradicion moderna las rupturas son también diferentes de
naturaleza.”

Como Aguilar Mora indica, el argumento de Paz se ha realizado sin mencién concreta
a cada etapa en sus varios textos. Su clasificacién simplista ha sido criticada también por
el otro critico, Ratil Espinoza Aguilera.® De nuevo, genera la misma cuestién que se
habfa discutido cuando Paz interpretd la historia de México en varias secuencias
histéricas. Aqui, nos limitamos a reconocer que durante la modernidad la historia es
concebida como un “discurso unitario”, es decir, como “una historia o una narracién”.

Este discurso histérico implica la existencia de un gran relato como centro, alrededor del

* Octavio Paz. Los hijos del limo. p. 50.
* Jorge Aguilar Mora. La divina pareja: historia y mito en Octavio Paz. p. 28.
% Raiil Espinoza Aguilera. ;Cémo piensa Octavio Paz? p. 27.
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cual se retinen y ordenan infinidad de acontecimientos, como relatos pvf:quefios.6l Gianni
Vattimo apunta su esencia secreta: el discurso unitario de coherencia histérica es un
relato de poder, descrito desde el punto de VISta de los vencedores occ1dentales, que han

Rosa Maria Rodriguez Magda indica su otro rostro: la razén es “la mentira superﬁcial

bajo la cual se ocultan intereses y sinuosidades inconfesables”.*

6! Vé&ase. Jean-Francois Lyotard. La posmodernidad (explicada a los nifios).
Barcelona, Gedisa, 1994, p. 36. Gianni Vattimo. “Posmodernidad: ;una sociedad
transparente?”, en Enforno a la posmodernidad. 1994, p. 10.

62 Cfr. Gianni Vattimo. “Posmodernidad: juna sociedad transparente?”, en Entorno a

{a posmodernidad. 1994, p. 10.
63 Rosa Maria Rodriguez Magda. La sonrisa de Saturno: hacia una teoria

transmoderna, Barcelona, Anthropos, 1989, p. 127.
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3.2. Sociedad

Cada sociedad tiene como paradigma ideoldgico su visién peculiar sobre la realidad,
'si bien sea preéisa o confusa. Su forma se configura como una metafora de la
Realidad. Cuando la correspondencia entre ambas se debilita, esa forma se sustituye
por otra que concordaria mas con la Realidad. Asi, el ritmo, que se establece entre la
destruccién y la creacidn, es 19 que constituye el ritmo universal de Paz como “el arco - -
ylalia”
A lo largo de la historia humana, ese ritmo se ha perdido en una serie de faltas. Tal
situacidn, que es menester evitar, ha sido advertida claramente por nuestro poeta en
- Los hijos del limo. En ¢l Occidente, la visién tradicional de la analogia se comenzoé a
romper con Parménides; esta separacién se acelerd con ¢l proyecto de la modernidad.
Asi, el hombre occidental se vio sumido en la conciencia de la historia, al tomar parte
de ella. Esta transicion drastica originé en Occidente la discordia entre el hombre y el
mundo. Como resultado, la actividad de la raz6n ha engendrado continuamente nuevas
realidades, conforme al despliegue libre de la conciencia subjetiva. En cada momento,
la visibn de la realidad se crea y luego es desvanecida por ofra, en imagenes
cambiantes. Su movimiento no consiste en el didlogo con el otro, sino en la
multiplicacion irrisoria de la conciencia subjetiva. El hombre tenia que participar
consciente o inconscientemente en ese ritmo “abstracto” de la evolucion histérica.

Por otro lado, esa forma subjetiva ha experimentado una transformacién al
institucionalizarse en el sistema sociopolitico. Cada vez que esa forma se complica
conforme al valor interno de si mismo, ésta se degrada hasta convertirse en un modo
mecanico de reorganizacion de la Realidad, y entablar una relacién artificial con ella.
Su resultado extremo es la fundamentacién de esa autocritica sin didlogo con su
origen. Esa autocritica no tiene la funcién vocativa del otro, ya que es un modo
petrificado de ver la Realidad en el dominio. La correspondencia entre “esto” y

“aquello” se rompid.
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El hombre es la fuerza que mueve la historia y debe ser la historia. Pero si se separa
de ésta, el ideal historico de la sociedad ya no corresponde 2 la voz interior del hombre,
Su voz interna se oculta o mutila bajo la Gran VoZ de la historia. La conciencia de la
discordia entre la historia (o la soc1edad) y la voz interna del hombre se ha agrandado.
Este fendmeno figura como un tema esencial para Octavio Paz.

En sus obras, la autocritica interna de la forma se revela en la visi6én “técnica™.

Segin Paz, con la modermdad la tecmca empleza a perﬁlarse como el fundamento que

' 6rganlza la realidad de expenencms Este nuevo fendmeno se define con las palabras

de Paz: “el mecanismo técnico surgid como un nuevo mediador entre el hombre y el

s }

mundo, cerrando toda perspectiva a la mirada”." El término “técnica” se usa en el

_ sentido de la autocritica, como resultado de la degradacidn interna de la forma. La
técnica es ¢l sistema interno de la forma. Pero su esencia consiste en el desarrollo
automatico, en el reconocimiento de {a forma y la conservacion de ella. Por lo tanto, su
existencia es temporal y relativa o, en muchos casos, sistemética en relacion con otras.

Su problema se indica en el poema “Mi vida con la ola”, de ;Agwila o sol?:

El marido llamé al Conductor:

-Este individuo eché sal al agua.

El Conductor llamé al Inspector:

-;Con que usted eché substancias en el agua?
El Inspector llamé al policia en turno:

-¢Con que usted es el envenenador?

El Capitin llamo a tres agentes [..] “El asunto es grave,
verdaderamente grave. ;No habia querido envenenar a unos nifios?
Una tarde me llevaron ante el Procurador. ... Voy a consignarlo al
Juez Penal... [pp. 185-186].

El hecho concreto se convierte en otra realidad mediante la aceleracion “jerarquizada™
de las autocriticas. Cada autocritica, como el conductor, €l inspector, la policia, etc.,

tiene su limite innato, dentro del cual puede realizar sus funciones mecdnicas. La

! Véase. Octavio Paz. El arco y la lira. p. 262,
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actividad deductiva de las técnicas termina con el olvido de la Realidad, creando otra

realidad falsa. Todos se vuelven complices de la creacion de esa realidad.

Esta forma de razon afecta e invade toda la vida social y cultural,
abarcando las estructuras econOmicas, juridicas, administrativas —
burocraticas y artisticas. El crecimiento de 1a razén instrumental no
conduce a una realizacién concreta de la libertad universal sino a la
creacién de una “jaula de hierro” de racionalidad burocratica de la cual
nadie puede escapa.r.2 S

De esta manera, durante la modernidad lo viviente de la Realidad se ha reducido a
“creaciones de la fantasia”. La funcidn de autocritica ha devastado toda la realidad
diferente a si mismo en el ejercicio del poder del dominio. Su perspectiva mecénica no .
puede éuponer la exiétencia-de la Realidad més alld de su realidad “conceptualizada™.
Por eso, su sistema no puede recibir alojamiento de la Realidad, sino, al contrario, la
falsifica. Es decir, la fuerza caética de la Realidad fue objetivada en la sumisién al
concepto general. El mondlogo en el &mbito de “lo que es™ ha devorado, por asi decir,
el ambito de “lo que no es”, al borrarlo del horizonte de la realidad. Su resultado se

muestra en el poema “Entrada en materia”, de Dias hdbiles:

no estan las cosas en su sitio

Los nombres no son nombres
no dicen lo que dicen. [p. 315].

La realidad no se presenta como la Realidad solar, sino como “un campo de
experiencias dispersas” que se autorreflexiona en el circulo vicioso de la subjetividad.
Su perspectiva nunca puede convocar de ningliin modo la Realidad, dado que no es la
imagen ni la visién del mundo. Sélo ha creado otras realidades heterogéneas en el seno

de la Realidad. En cuanto a esto, Paz dice que

% Josep Picod. “Introduccion”, en Modernidad y posmodernidad. Prefacio, introduccién
y compilacion de Josep Pico. p. 16.
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En el seno de la naturaleza el hombre se ha creado un mundo aparte,
compuesto por ese conjunto de practicas, instituciones, ritmos, ideas y
cosas que [lamamos cultura.?

La “vocaci6n” de la forma sé ha convertido en Ia “provocacién” de la autocritica. En
esta perspectiva, una caracteristica de la modernidad es no sélo la crisis del valor, sino
también la permanencia de esa crisis. Por lo tanto, para Paz la historia moderna del
Qccidente estaba condenada a girar en torno a la soledad que se origina en la
- disparidad entré 1a Torma de “Io que es” y la voz desconocida de “lo que no es”.
Segun Saul Yurkievich, gracias al existencialismo, su vision desintegradora de la
realidad se agudiza.’

En los poemas de Paz, la ciudad moderna aparece como un ejemplo representative
de esa nueva realidad que reemplazé a la comunidad orgédnica tradicional. Desde el
poema “Crepusculo de la ciudad”, de Libertad bajo palabra, hasta “Hablo de la
ciudad”, de Arbol adentro, numerosos poemas han desplegado la vision sobre la
ciudad. Esa ciudad es el “mundo desacralizado™ a que Mircea Eliade se refiere en su
obra Lo sagrado y lo profano.’ Por otro lado, esa realidad también corresponde a la
mundanidad de Heidegger.® _

La ciudad es la nueva reaiidad artificial, hecha de la ideas, donde reinan el
racionalismo fiio y su impersonalidad. Su cardcter se visualiza en el poema “Hablo de la
ciudad”, de Arbol adentro: “la ciudad construida por los muertos, habitada por sus tercos
fantasmas, regida por su despdtica memoria” [p. 683]. Ese mundo es un espacio
impersonal, cuyo mecanismo es el absurdo y la demencia de la razén: “tu discurso
demente / tejido de razones” [p. 312]. No obstante, esa nueva realidad es mds real y
concreta para el hombre moderno que la Realidad en si. Su forma petrificada empieza a

predominar como una “verdadera realidad”, por encima de aquélla. Por esta razon, el

3 Qctavio Paz. La llama doble. p. 16,

* Safl Yurkievich. “Octavio Paz, indagador de la palabra”, en Fundadores de la
nueva poesia latinoamericana. p. 204.

> Mircea Eliade. Lo sagrado y lo profano. p. 24.

S Martin Heidegger. El ser y el tiempo. p. 76.

100



poeta mexicano exclama en “Elegia interrumpida”: “Es un desierto circular el mundo, / el
cielo estd cerrado y el infierno vacio” [p. 89]. De ahi que “la distancia entre los
principios y la realidad — presente en toda sociedad — se convierte entre nosotros en
una vérdadera e insuperable contradiccion”.” Esa realidad es el samsara budista, creado
por la ilusién de los sentidos. Su esencia se caracteriza por la impermanencia y la
insustancialidad de lo creado.® Diego Martinez Torrdn llama la ciudad como “artifice del
hombre-mascara, que oculta su soledad”’

conforme al interés mecénico y eficaz de la autocritica. Porque siempre busca su

fundamento en el cambio.

Los cambios son inherentes a la sociedad y que esos cambios son casi

siempre benéficos. Lo singular y dnico es sobrevalorar el cambio,

convertirlo en una filosofia y hacer de esa filosofia el fundamento de la
: 10

sociedad.

Su ritmo es mecénico e inhumano, muy alejado del ritmo natural. La imagen de la
ciudad aparece en la imagen de “espejo destrozado” que se refleja en si mismo. Sus
apariencias despedazadas se crean y desaparecen como fantasmas. En ¢l poema “Luis
Cernuda”, de Dias hdbiles (1958-1961), el poeta mexicano llama a la ciudad como
“humo petrificado” |p. 323). Porque la ciudad no es la imagen de la Realidad, sino la
imagen mecéanica de la conciencia. Sus creaciones estan en el tiempo histdrico: “Todas
las formas de carne / son hijas del tiempo” [p. 757].

En el poema “Crepisculos de la ciudad”, la imagen de la ciudad se mueve como
“una realidad sin eje vital”, en la cual el yo poético se enfrenta a los fantasmas de la

ausencia o el vacio:

7 Octavio Paz. El arco y la lira. p. 224.

® Victor Sosa. “Paz, Mallarmé y un Blanco en el oriente”, en La Gaceta. nims. 330-
331, junio-julio, 1998, p. 67.

? Diego Martinez Torrdn. Variables poéticas de Octavio Paz. p. 155.

Y9 Octavio Paz. Los hijos del limo. p. 232.
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Calles en que la nada desemboca,
calles sin fin andadas, desvario
sin fin del pensamiento desvelado.

Todo lo que me nombre o que me evoca
yace, ciudad, en ti, signo vacio
en tu pecho de piedra sepultada. [pp. 72-73]

El didlogo entre la Realidad y las realidades estd roto..Las -dos existen -
independientemente, dispuestas a existir aparte. La Realidad ya no es el centro del
universo, sino un marginado del flujo de realidades artificiales. En consecuencia, el
mundo moderno no puede existir en la vision analdgica, sino en el espejo roto de la
metamorfosis constante. Su imagen es la enajenacion, la dispersion vy el vacio. Su
visién sombria se acentiia mds en la imagen nocturna en varios poemas, como
“Entrada en materia”, “Noche en claro”, “Nocturno de San Ildefonso”, etc. Pero su

imagen se configura mas concretamente, en “Petrificada petrificante”, de Vuelta:

bosque de patibulos paraiso de jaulas
Imdgenes  manchas
escupieron sobre el origen

carceleros del futuro sanguijuelas del presente
afrentaron el cuerpo vivo del tiempo
hemos desenterrado a la Ira. Ip. 611]

La escena desierta que el poeta dibuja es la ciudad de México, pero puede ser
cualquiera. Esa ciudad es el espacio mal proyectado por la idea que se enreda en
“carceleros del futuro y las sanguijuelas del presente”. Alli, no hay presente; sélo,
futuro. Por una parte, €l origen del otro es “esculpido”; por otra, la organizacion
inhumana de la ciudad aprisiona al hombre en el vicioso circulo del trabajo. La
experiencia del yo poético es la sensacién de la pesadilla que culmina con la ira,

criticando la idea de la modernidad y su proyecto erréneo.
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En el poema temprano “Entre la piedra y la flor”, que cierra el ciclo de la poesia
social en sentido estricto,!! el problema de la autocritica se abre en otro nivel, més
concreto en el de 1a realidad socioecondémica de México. Alli, la realidad degradada se
ve reflejada en la explotacién del campesino indigena de Yucafén, la extrema pobreza
y la marginacién social. El campesino esta caido en un grado extremo de explotacion y
esclavitud. La Realidad, “creada antes del doble nacimiento / de la vida y la muerte”
[p. 93], es torcida por el sistema social. Su organizacién es la trabazon que controla
foda su actividad y 1o esclaviza en el trabajo del cultivo delhenequen Su trabajo no es
resultado de la necesidad interior, sino una obligacién socioecondmica. Los
campesinos repiten sus jornadas “alienadas”, como una maquina. De este modo, el
sistema social cambié la Realidad de. América Latina en una realidad estéril, de la

siguiente manera:

El planeta se vuelve dinero,

el dinero se vuelve nimero,

el niimero se come al tiempo,

el tiempo se come al hombre,

el dinero se come al tiempo. [p. 97]

La Realidad se ha transformado en la realidad conceptual y abstracta, cuya estructura
interna estd trabada en la cadena sistemaética: la realidad-dinero-nimero-tiempo-
hombre. El campesino indigena no puede escaparse del mecanismo de esa fuerza
inhumana que obliga a conformarse con sus autocriticas. El estd enajenado de su Vida
real.

La imagen del campesino indigena de Yucatdn contintia en la imagen de la vivencia
marginal del hombre moderno en el medio urbano. Como lo muestra el poema “Ni el

cielo ni la tierra”, de Libertad bajo palabra:

Sentados a las mesas
donde beben la sangre de los pobres:

"' Carlos H. Magis. La poesia hermética de Octavio Paz. p. 14,
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Ia mesa del dinero,

la mesa de la gloria y la de a justicia,

la mesa del poder y la mesa de Dios

-la Sagrada Familia en su Pesebre,

la Fuente de la Vida, .

el espejo quebrado en que Narciso

a si mismo se bebe y no se sacia

y el higado, alimenio de profetas y buitres... [p. 68}

La vida es una lucha sangrienta por la superv1venc1a a costa del sacr1ﬁc10 de otros mas
- débiles. La comida ya no es un rito sagrado, sino un acto victorioso que se d1v1erte del
botin de esa lucha. Su mesa se conforma de los principios abstractos, como el dinero,
la gloria, la justicia, el poder y Dios, que rigen el mundo “civilizado™. La “Sagrada
Familia”, que ¢s la “Fuente de la Vida”, ha caido en el veneno del narcisismo que
nunca se satisface. En otro poema, “Elegia interrumpida”, la vida moderna se visualiza

de la siguiente manera:

Pero no hay agua ya, todo esta seco,

no sabe el pan, la fruta marga,

amor domesticado, masticado,

en jaulas de barrotes invisibles

mono onanista y perra amaestrada,

lo que devoras te devora,

tu victima también es tu verdugo.
Montdn de dias muertos, arrugados
periddicos, v noches descorchadas

y en el amanecer de parpados hinchados
el gesto con que deshacemos

el nudo corredizo, 1a corbata,

y ya apagan las luces en la calle

-saluda al sol, arafia, no seas rencorosa-
y més muertos que vivos entramos en la cama. ([p. 89]

La Realidad ha sido degradada por la fuerza invisible de la autocritica. Alli, el hombre
esta devorado por la idea que él mismo cred. Es una ironia moderna. La vida del hombre
se repite “mas muerto que vivo”, en esa nueva realidad, escena estéril, que no puede
regenerar la Realidad. La reflexion de Paz sobre la ciudad es muy abundante en sus

poemas. A esa realidad falsificada, en “Petrificada petrificante”, de Vuelta, €l poeta la
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llama con ironia “paraiso de jaulas” [p. 611]. Algunas veces, la vida del hombre pasa en
medio de la sensacidén hedonista: “Cura de suefio, orgasmos por teléfono, / Arcoiris
portatiles™ [p. 544].

Cuando la analogia de la visién mitica cedié su paso-a la l6gica discursiva, llamada
“valor universal” de la modernidad, el mundo sensible de las relaciones orgénicas fue
mutilado, substraido y, aun mas, falsificado en ia abstraccion unitaria y normativa. La
Realidad se convirtié en “una fabula”. Su tiempo se desprende de los ritmos césmicos
de las viejas civilizaciones. El mundo moderno ha _perdido sentido, flotando sin

direccion.
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3.3. Hombre

Es muy conocida Ia aﬁrmacmn de Octavio Paz respecto a lo que €l sugestivamente
liama “el olvido del ser” en la evolucion historica. En realidad, la quiebra de la
identidad del hombre empez6 hace milenios desde que la realidad dejo de ser un todo

viviente y animado, una potencia duefia de oscuros o claros designios.'? Su mutilacién

es la causa de la escision del hombre. Porque para Paz el ser del hombre no es sélo-el -

hombre mismo, sino también toda la realidad que le rodea.”® Cuando el hombre se
enajena de la Realidad, se enajena también de si mismo.
Con el proyecto moderno, €l dmbito de “lo que no es” se acelera al borrarse en el
_horizonte del ser del hombre. Asi, la proliferacion més complicada del sistema social
empieza a penetrar cada vez mas profindamente en la forma existencial del ser humano,
subordinandola a los imperativos de su autocritica social. En realidad, cada hombre tiene
su forma existencial: manera de comprender la Realidad y de su conducta ante ella. Su
forma es la metafora de la fuerza vital de “lo que no es”. Pero esa forma individual y su
direccidn se fundan consciente o inconscientemente en la “gran forma™ de la sociedad o

la época. Respecto a esto, Paz dice en El laberinto de la soledad:

El orden - juridico, social, religioso o artistico - constituye una esfera
segura y estable. En su 4mbito basta con ajustarse a los modelos y
principios que regulan la vida."

De hecho, la historia humana nos ha mostrado que la humanidad no ha vacilado en

2 Octavio Paz. El arco y la lira. p. 161.

3 Como Paz explica, la realidad es “todo lo que somos, todo lo que nos envuelve, nos
sostiene y, simultineamente, nos devora y alimenta”. Aquif, tenemos una visién muy
importante de Paz: €l no considera al hombre en si mismo, sino en relacién con el
mundo que lo rodea, o en otras palabras, en su posibilidad con él. Este hecho
constituye evideniemente una base teérica para que ¢l hombre se identifique con el
mundo natural y césmico.

¥ Octavio Paz. El laberinto de la soledad. p. 28.
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buscar el amparo espiritual en la forma colectivamente establecida. Plantada una
forma, el hombre se ha encerrado en ella y la ha preservado en el reconocimiento. Ha
colaborado con la defensa, consciente o inconsciente, del orden. En recompensa de esa
seleccién, los ordenes, como éociopolitico, ﬁlosréﬁco y religioso, le han garantizado
una esfera segura. Alli, el hombre se ve obligado a vivir ajustandose a esas autocriticas
internas. El se convierte en el hombre “caido entre las formas, en la entrafia del
mundo” [p. 35], consiguiendo el ilusorio sentido que la “vida interna” niega a veces en
la conciencia del temor o del pecado. -

De esta manera, se introduce ¢l yo desgarrado del poeta como un tema principal:
“Vértigo abstracto: hablé conmigo / fui doble, el tiempo se rompi6” [p. 654]. Por cierto,
su modelo se remonta hasta el romanticismo, en el cual “el yo-del poeta habia crecido en
proporcion directa al angostamiento del mundo poético™."?

El problema de Ia dualidad del hombre se exacerba cuando su libre cambio de la
forma se restringe sujetado a la autocritica del paradigma social. En vez de reconocer
al ser humano, esa forma social aparece como una pesadilla que impide o deforma la
revelacién natural de “lo que no es” del hombre, aprisionandolo cada vez més en el
laberinto de autocriticas, ajenas al flujo de la vitalidad humana. Su vida personal se
acelera sometida a la sistematizacion mas productiva y eficaz, compatible con las
exigencias de las autocriticas sociales. Su adaptacion continua se realiza por la
necesidad de supervivencia sociopolitica y econdémica. En “Prisa”, de gAguila o sol?

el poeta se pregunta a si mismo:

Tengo prisa, me voy, ;Adonde? No sé, nada sé — excepto que no estoy
en mi sitio. ... tengo prisa por estar. Corro tras de mi, tras de mi sitio,
tras de mi hueco. ;Quién me ha reservado este sitio? ;Cémo se llama
mi fatalidad? ;Quién es y qué es lo que me mueve y quién y qué es lo
que aguarda mi advenimiento para cumplirse y para cumplirme? No
s¢, tengo prisa. Aungue no me mueva de mi silla, ni me levante de la
cama. Aunque dé vueltas y vueltas en mi jaula. Clavado por un
nombre, un gesto, un fic, me muevo y renuevo. Esta casa, estos
amigos, estos paises, estas manos, esta boca, estas letras que forman

1 Octavio Paz. El arco y la lira. p. 174.
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esta imagen que se ha desprendido sin previo aviso de no sé dénde y
me ha dado en el pecho, no son mi sitio. Ni esto ni aquello es mi sitio.
... Tengo ganas de estar libre de mi prisa.  [p. 201]

Ei hombre esta sometido 2 fa velocidad mecénica de la sociedad. La realidad concreta
y personal del individuo es absorbida por la realidad abstracta de la sociedad, que se

transmuta en una funcién mecénica y sistematica. Este incesante proceso de la

confabulaciéon no puede conducir a la realizacion concreta de la posibilidad de “lo que

“no es” del hombre. Al contrario, aprisiona progresivamente a su forma existencial en
el reconocimiento de la autocritica deshumanizada y burocrética de la sociedad. Su

proceso esté alejado de la naturalidad:

[...] lasparedes

invisibles, las mascaras podridas

que dividen al hombre de los hombres,
al hombre de si mismo. [p. 270-271}

Este ritmo social perturba el canal comunicativo entre los hombres, ya que cada uno se
convierte en el individuo cerrado que sdlo cumple mecanicamente su trabajo-conforme a
la funcién de su cargo. Cada individuo existe como un ente independiente en su espacic
cerrado e individual. Por otra parte, ese ritmo funcional provoca la escisiéon del hombre
en dos yos: uno se mueve al ritmo social; el otro, al interior de si. El didlogo entre ellos
termina siempre con el triunfo unilateral de aquél. Angustia v deseperacidn. El ritmo
social oculta el ser auténtico del hombre y lo obliga a entablar una relacién falsa con el
mundo. Atrapado en ese¢ ritmo, la voz de “lo que no es” del hombre no puede
resplandecer, no recibe alojamiento, sino todo 1o contrario, es “faisificado™. El hombre se
reduce a un concepto general ¢ histdrico, con lo cual el ser mismo queda en la sombra.
En consecuencia, el hombre se ha mutilado de su ser, convirtiéndose en un yo de formas

falsas.' Ese yo es una forma verbal, organizada de acuerdo con pensamientos, religiones,

' Cfr. Octavio Paz. “Poesia de soledad y poesia de comunién”, en Primeras letras. p.
291,
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etc. De esta manera, los dos “yos” nunca se reconcilian. Al contrario, se confrontan,
como dispuestos a ser independientes. Nadie puede escapar de esa cércel invisible,

El proyecto de la modernidad se vuelve contra el hombre, sujeto mismo, que la ha
creado. Su idea es una pesadilla que amenaza con ahogar al hombre, disfrazando o
distorsionando su voz natural con mascaras. La vida humana se paraliza en la
predominancia de esa Gran forma. En este proceso, €l hombre se mutila de su ser,
convirtiéndose en un yo de la mascara, perteneciente a las categorias sociopolitica y
“A perpetua cadena condenado / Por un amo sin rostro”. En “Un aprendizaje dificil”,
de gAguila o sol? el poeta dice: “Es cierto que no he triunfado en la vida y que no

‘salgo de mi escondite sino enmascarado ¢ impelido por la dura necesidad”. Esas

circunstancias absurdas se concretizan en El laberinto de la soledad.

En la forma inadecuada, el mexicano se defiende del exterior. Su
defensa al exterior llega a crear que “el ideal de la “hombria™ consiste
en no “rajarse” nunca. Los que se “abren” son cobardes. Para nosotros,
contrariamente a lo que ocurre con otros pueblos, abrirse es una
debilidad o una traicién”."”

Segin Paz, el mexicano no permite que la realidad exterior penetre a su intimidad.
Ante tal amenaza, se encierra en si mismo y reprime la explosion de su voz. De ahi
que se crea el “macho mexicano™, que es un ser hermético, encerrado en si mismo,
capaz de guardarse y guardar lo que se le confia.”® El ensimismarse es una manera de
proteccion de si mismo contra la amenaza de la realidad exterior.

Inspirado en el perfil del Don Nadie espafiol de Antonio Machado," el poeta
mexicano encuentra las dos actitudes “pasivas™ del yo moderno en los mexicanos: la

simulacion y el ninguneo. Esas “mascaras” le defienden y, a la vez, oprimen. Pero al

" Octavio Paz. El laberinto de la soledad. p. 26.
"8 Ibid., p. 28.
' Ramén Xirau. Octavio Paz: el sentido de la palabra. p.38.
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ocultarse en esa forma falsa, el ser del yo se desfigura y mutila. Manuel Durén y

Ramén Xirau interpretan esas formas de existencia de las siguientes maneras:

Ningunear es “hacer de Alguien, Ninguno”. Ninguno se desvanece por
el aire, se convierte en fantasma vivo cuando queremos definirlo: lo
mismo que nos acontece con las ideas del tiempo ¢ de la muerte. No es
un Don Nadie bien asentado en su cerrada estupidez, sino una figura
indeterminada que participa de una existencia sensible y silenciosa:
“Ninguno es silencioso, y timido, resignado. Es sensible e inteligente.
Sonrie siempre. Espera siempre."Y" cada vez que quiefe tropieza conun
muro de silencio”. Ninguno, borrosa imagen del mexicano moderno,
del hombre moderno convertido en miembro de las “muchedumbres
solitarias”, estd perdido en un laberinto de espejos. “El espejo que soy
me deshabita”, escribe Paz. Su vida transcurre “de una mascara a otra”,
de uno a otro espejo.”’

Ninguno no es el Don Nadie que se afirma al negar, sino el uno
indeterminado que existe silencioso y sensible. Ninguno es silencioso
y timido, resignado.?’

El mexicano se ha transformado en una existencia fantasmal. Su indeterminacién le
lleva a la incertidumbre ontolégica. En su realidad externa no es idéntico a sf mismo,
en otras palabras, a su manera de ser. En su realidad interna él se coﬁtempla a si-
mismo come alge ajeno que siempre estd siendo otro. Porque él se ha convertido ya en
otro heterogéneo en el seno de si mismo. A este desdoblamiento fragmentario sigue el
extrafiamiento de si mismo, que le impide mantener el contacto directo consigo
mismo. La voz desconocida aparece y desaparece como fantasma, perturbando su
existencia. El no puede encontrar un fundamento estable para su forma de existencia,
Su resultado es la experimentacidn de la pérdida de la identidad. Por esta razén, Paz
censura el proyecto de la modernidad, al decir que “haber olvidado al hombre concreto

fue el gran pecado de las ideologias politicas de los siglos XIX y XX

2 Manuel Duran. “Libertad y erotismo”, en Aproximaciones a Octavio Paz. p. 90.
! Ramén Xirau. Octavio Paz: el sentido de la palabra. p. 38.
2 Qctavio Paz. Itinerario. p. 128.
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Asi, el hombre moderno es un yo conflictivo que se siente amenazado ante la forma
asfixiante de la sociedad, y, al mismo tiempo, que siente la incertidumbre indecible en su
fondo interno. Ese hombre no es mas que “un yo imaginario” que se resiste a las dos
‘voces: Ia social y la interna. Mircea Eliade dice ciﬁe “todo ser humano esta constituido a
la vez por su actividad consciente y sus experiencias irracionales”.>* Pero su mundo
interno se va rompiendo cada vez mas, hasta llegar al vacio, en donde el hombre se siente
carente de nicleo. Carlos H. Magis define al yo como “una ilusién, un pobre signo de
" la precaria existencia del hombre”.2* El yo se convierte en el simulador, pretendiendo
ser 1o que no es. Es el Ninguno que se ningunea a si misino.

Su crisis se intensifica mas por el crecimiento del “yo” que se refleja a si mismo en la
subjetividad auténoma de la conciencia. Para autodefinirse; el yo se encierra en el
laberinto del mondlogo consigo mismo, y del didlogo con la voz desconocida. Esta
reflexion le convierte en un sujeto encerrado, condenado a tornarse objeto y, a la vez, a
oponerse a otros en la relacion intersubjetiva. Octavio Paz lo revela en su manifestaciéon

poética y analiza asi su problema:

Déjame, si, déjame, dios o angel, demonio.

Déjame a solas, turba angglica,

solo conmigo, con mi multitud.

Estoy con uno como yo,

que 1o me reconoce y me muestra mis arrnas;

con uno que me abraza y me hiere

-y se dice mi hijo-;

con uno que huye con mi cuerpo;

con uno que me odia porque yo soy él mismo. {p. 66}

El primero (didlogo) se funda en la pluralidad; el segundo (mondlogo),
en la identidad. La contradiccidn del didlogo consiste en que cada uno
habla consigo mismo al haber con los otros; la del monélogo en que
nunca soy yo, sino otro, el que escucha lo que me digo a mi mismo.”

3 Mircea Eliade. Lo sagrado y lo profano. p. 63.
2 Carlos H. Magis. La poesfa hermética de Octavio Paz. p. 14.
5 Qctavio Paz. El arco y la lira. p. 261.
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El yo estd en la perpetua division de s{ mismo y, a la vez, en la perpetua creacion de
formas falsas. Ambas son un progresivo empobrecimiento de “lo que no es”. Asi, el
horizonte del yo se encuentra en la metamorfosis perpetua del yo falso. Cada yo es
temporal ¥ relativo, como una experiencia no-auténtica o falsa, El hombre se ha separado
del mundo natural y se ha hecho otro en el seno de si mismo. Se siente a si mismo como
algo ajeno, algo que siempre estd siendo otro. El poema “espejo” muestra la

multiplicacion del yo en el vertiginoso cambio de formas:

De una mascara a otra
bay siempre un yo pentltimo que pido.
Y me hundo en mi mismo y no me toco. [P. 66]

El continuo desgarramiento se basa en la diferencia entre la otra voz y el valor de la
forma social. Esto es una caracteristica de la poesia moderna; los roménticos alemanes
fueron los primeros que padecieron ese conflicto.

Su dualidad se metaforiza en la imagen del “espejo”, donde el yo se contempla a si
mismo. Alli, no puede evocar al yo verdadero, complicindose en el reflejo infinito de
su conciencia. En el centro de ese movimiento no hay nada, sino vacio. Aundue no se
necesita catalogar todas las imagenes del espejo en los poemas del poeta mexicano, su
idea se concretiza generalmente en la connotacion de la dispersiéon del mundo o el
encarcelamiento en el circulo vicioso de la conciencia.?® El dialogo del yo con el otro
termina siempre con el espejismo del mondlogo consigo mismo de “Carta de
creencia”, de Arbol adentro: “El Uno / es el prisionero de si mismo” [p. 758). El yo se
ensimisma en su espejismo que €s otra reactualizacion del mito de Narciso: “La Fuente
de la Vida, / el espejo quebrade en que Narciso / a si mismo se bebe y no se sacia”. Es

un laberinto en las forma ficticias de realidad, que es la historia occidental. Su

% Por supuesto, en el poema “Sitiado”, de jAguila o sol?, el espejo transmite la
imagen del encarcelamiento en el tiempo y el espacio. En el poema “Palabra”, el
espejo aparece en referencia al lenguaje “roto” de la palabra solar.
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mecanismo es la paradoja continua: “en cada espejo yace un doble, / un adversario que

nos refleja y nos abisma” [p. 242]. Respecto a esto, Carlos H. Magis afirma:

Dentro de este nicleo significativo, espejo representa generalmente
una duplicidad dolorosa, sin esperanza de sintesis. Tal es el caso del
desconcertante desdoblamiento de la conciencia.”’

Cada espejo se aleja del origen. Su movimiento gira en torno a la conciencia. Pero su
mascara jamés sacia la ansiedad del yo por la comunién, El yose 'ﬁropaga en la
muitiplicidad de vivencias fantasmagoricas. En el poema “Mascara del alba”, el poeta
dice: “espejo que devora espejos” [p. 236]. La soledad se repite en el cuarto que

significa las cuatro paredes sin salida.

No hay antes ni después. ;Lo que vivi

lo estoy viviendo todavia?

iLo que vivi! ;Fui acaso? Todo fluye:

lo que vivi lo estoy muriendo todavia

No tiene fin el tiempo: finge labios,
minutos, muerte, cielos, finge infiernos,
puertas que dan a nada y nadie cruza. [p. 86]

Respecto al espejismo del hombre occidental,

Jung ha advertido que el hombre occidental estd en peligro de perder
hasta su sombra al identificarse a si mismo con su personalidad ficticia
y al identificar al mundo con el cuadro abstracto pintado por el
racionalismo cientifico: el hombre se ha convertido en esclavo de su
propia ficcidbn y un mundo puramente conceptual reemplaza
gradualmente a la realidad.®

En el mundo occidental, conforme a su evolucion dialéctica, la forma existencial del

¥ Carlos H. Magis. “El simbolismo en la estaciéon violenta de Octavio Paz”, en
Aproximaciones a Octavio Paz. p. 150.

2 Jaime Alazraki. “Para una poética del silencio”, en Cuadernos Hispanoamericanos.
nams 343-344-345, p. 179,
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yo se ha multiplicado infinitamente, pero s6lo en el dmbito de “lo que es”. El cambio
de la forma existencial del yo debe ser natural, y su direccién se debe mover ¢n la
revelacion libre de “lo que no es”. No obstante, su cambio no se apoyaba en la relacién
“entré “lo que es” y “lo que no es”, es decir, enire_Ia forma y la substancia, sino en la
relacion entre formas de “lo que es”. Ninguna de estas formas rebasa la revelacion de

la subjetividad. Su movimiento es la dialéctica de la negacién y el cambio:

De Descartes a Wittgenstein, pasando pbr la naturaleza histérica de Marx
y la naturaleza “domestificada™ de la ciencia moderna, el didlogo de la
filosofia se convirtié en el monélogo interminable del sujeto.”

El hombre moderno estaba en tensién permanente enire la forma del cégito y lo
impenéado o indeterminado. Su dualidad constituye una base dialéctica que busca para
siempre lo nuevo y lo original, que se concebia como fundamento u origen. Cada
forma de existencia es temporal y relativa en la metamorfosis perpetua. Por eso, su
salto dialéctico se entendia como ¢l mejoramiento de la forma. El fundamento de cada
una de éstas se sustituye por otro supertor. El hombre y su forma de existencia estaban
en progresivo mejoramiento hasta conseguir el “futuro comprometido, ﬁero
inalcanzable”.

Otro problema grave se inicia cuando el sentido de la existencia del hombre se
cuenta y se mide en este tiempo historico. Alli, €l hombre es una sola duracién
temporal en el flujo inexorable del tiempo histérico, hasta devorarse en la nada. Su
vida se disuelve en cada instante que se escapa en el vacio. Juan Garcia Ponce dice que
“la conciencia del tiempo se hace mds desgarrada, adquiere una intensidad devoradora,
capaz de aniquilar todo sentido de realidad” >

Este tiempo revela claramente la sustancia pobre del hombre: la mortalidad. La vida

2 Manuel Benavides. “Claves filos6ficas de Octavio Paz”, en Cuadernos
Hispanoamericanos. nims 343-344-345, p. 17.
3® Juan Garcia Ponce. “La poesia de Octavio Paz”, en Aproximaciones a Octavio Paz.

p. 24.

114



y la muerte son una dicotomia irreconciliable y contradictoria, dos realidades que no se
unen jamas en una. Su conflicto termina siempre con el triunfo unidnime de la muerte.
Por esta razén, “la muerte moderna no posee ninguna significacion que la trasciende o
 réfiera a otros valores”.”! Porque el “tiempo profano” cierra la puerta de acceso al
tiempo ciclico, al origen atemporal. La muerte significa el fin de 1a vida, y, luego, el
no-ser y la nada.”® En este caso, la muerte carece de su sentido original, como acceso a
otra vida. -

El hombre moderno nunca se puéde és;capar de la amenaza de la muerte, que socava
a todos los valores en la nada. Ante la muerte, su identidad personal se volatiliza,
precipitandose en el vacio. Esta es la esencia de la crisis espiritual a 1a que occidente
se enfrentd en la evolucion dialéctica de la historia.”® El poema “Pausa”, escrifo en
memoria de Pierre Reverdy, muestra el hombre angustiado v obsesionado por el paso
del tiempo. Fl est4 encadenado a la sucesi6n transitoria del “tiempo histérico”, que es
el “horario carnicero” de “Piedra de sol”.

En una entrevista con Fernando Rodriguez Lafuente, Paz reitera su vision de la

muerte:

Para el indio la muerte tiene que ver con el cosmos. Entonces la
muerte, en cierto modo, es un regreso al cosmos. En las culturas
precolombinas es un regreso a las fuerzas creadoras del cosmos. Para
los espaiioles cristianos es una tentativa para saltar al otro mundo,
quiza estas dos maneras de trascender la muerte se han desvanecido un
poco en la inocencia del mexicano moderno aunque estd muy viva la
presencia de la muerte. Lo grave es cuando la muerte desaparece, y
esto pasa ahora en la sociedad mexicana moderna, en Espafia, en
EE.UU.; se vive la muerte como ausencia simplemente. Esto me
parece muy grave porque es una mutilacién de la vida. Creo que la
vida es siempre la pareja Muerte-Vida, y cuando desaparece uno de los
términos, se mutila, se banaliza a la otra parte. Este es uno de los
grandes problemas, porque, adema4s, la muerte no ha sido eliminada, ha

*!' Octavio Paz. El laberinto de la soledad. p. 51.

2 Cfr, Ramén Xirau. Octavie Paz: el sentido de la palabra. p. 36.

33 La poética de Paz empieza con su esfuerzo por reunir la vida y la muerte en uno
mismo.
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sido ocuitada, escamoteada. [...] Hemos degradado la muerte. Y éste
me parece que es uno de los graves fallos de este siglo.>*

El hombre moderno se enfrenté a una nueva condicién de la existencia, de ahique su
~ cuestién onfoiégica se ciesi)lazé del horizonte tradicional del tiempo circular a la

perspectiva de la evolucidn progresiva del tiempo histdrico. Su destino final termina
siempre por enfrentarse al vacio abismal que pulveriza todo en la nada. El yo se siente
desprendido de su unidad, por_!o que su modo de existencia se difumina y se aniquila -

en la conciencia tragica de ia finitud:

mi ser, que multiplica en muchedumbre
y luego niega en un reflejo impio,

todo, se arrastra, inexorable rio,

hacia la nada, sola certidumbre. [p. 75]

Ese vacio es generador de angustia. Dividido entre la incertidumbre y el horror, el
hombre se siente mds que nunca al borde de la nada, en la que no encuentra algo, que
le sirva de guia para su existencia. Su pregunta agonizante tropieza sdlo con el eco sin
respuesta. Un testimonio de esa situacién se metaforiza en el espejo. Respecto al

significado del espeio, ha dicho Diego Martinez Torron:

El espejo nos enfrenta a la nada, y también se convierte en mania
persecutoria para un hombre acosado por su propia imagen rota,
hostil.

Y Ratil Espinosa Aguilera:

Inmerso en un mar de dudas, absurdos o incongruencias, siente muchas
veces que se ahonda sin salvacién posible. Rodeado de espejos,
“espejos”, reflejos, éstos le engendran la confusién, la nada, el vacio.®

* “Entrevista con Octavio Paz”, en Octavio Paz. Edicién de Enrique Montoya

Ramirez. p. 106.
* Diego Martinez Torrén. Variables poéticas de Octavio Paz. p. 125.
3¢ Raul Espinoza Aguilera. ;Cémo piensa Octavio Paz? p. 100.
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Ante la realidad enmudecida, la experiencia del hombre ¢s la de estar abandonado y
vivir la angustia ontolégica. El es una existencia de la inexistencia que flota sin
direccion. Esto coincidé con la crisis moderna. Su enajénaéibn y frustraciéon continia
en el poema “Repeticiones” de “Dias habiles”. Mas, en “Piedra de sol”, el poeta se

queja mas concretamente:

-;1a vida, cudndo fue de veras nuestra?,

(cuando somos de veras lo que somos?,

bien mirado no somos, nunca somos

a solas sino vértigo y vacio,

muecas en el espejo, horror y vémito,

nunca la vida es nuestra, es de los otros. [p. 275]

La muerte es una boca abismal. Todo se desintegra y pulveriza como en el poema de
Gongora: “en tierra, en humo, en sombra, en nada”. El laberinto nihilista finaliza con
la muerte que carece de significado. Pero una vez desaparecida la vision tradicional,
ese vacio no se ha sustituido por ninguna vision nueva. Su rostro se ha revelado como
la nada. Evidentemente, para Paz el vacio v la nada al que el yo se enfrenta es Ia
ausencia, otra forma de la presencia de “lo que no es”. De ahi que empieza a surgir la
poética de Octavio Paz en la muerte.

Por otra parte, anadloga al caso de las mascaras mexicanas como “simulador” y
“ninguneo”, la palabra padece también un cambio violenio. Sus ejemplos maés
representantes son la ironia y €l humor, cuyos origenes remontan al romanticismo.
Segun Paz, “desde el romanticismo, los poemas se han bifurcado en la analogia, la
ironia y el humor. Analogia ¢ ironia enfrenta al poeta con el racionalismo y el
progresismo de Ia era moderna”.”’

La ironia revela la dualidad de la Realidad en dos. Su reconocimiento significa el

rompimiento de la correspondencia: esto no es aquello. La esencia de la ironia es la

37 Octavio Paz. Los hijos del limo. p. 11.
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conciencia del tiempo histérico, de la muerte y de la nada. Varios criticos interpretan

el cardcter de la ironia de la siguiente manera;

La ironia pertenece al tiempo histdrico, es moderna, consecuencia y
conciencia de la historia. Dialéctica de la analogia y la ironia: aquélla
englute a ésta en el abanico de las correspondencias; Jpero la ironia
desgarra el abanico, mostrando la excepcion y la fatalidad.

La ironia, cabalgando sobre el tiempo historico, conlleva la negacién . .

______

critica.-Pone en tela de juicio, distan¢ia, desdobla. Se hace cargo de la
diferencia, de la heterogeneidad, de lo gue disiente y disuena. Asume
lo precario, lo carente, lo incompatible, e] tiempo personal que se
segmenta, un mundo fragmentario y opaco.39

El modo de ser.de la ironia consiste en la escisién de lo idéntico. Su ruptura produce la
no comunicacion con el otro, revelando la existencia vacia del yo. La palabra se rompio
con la realidad original y dejé de ser la clave del mundo. Su palabra se fragmentd en la
esterilidad y en la angustia, en las tinieblas del desconocimiento. Por eso, el espejo
movedizo es la imagen rota de la palabra solar. La Realidad no se encarna en la ironia
y el humor. Porque “el yo del poeta ‘divide’ y ‘desgarra’, impidiendo que la palabra se .
encarne en la Realidad, y por lo tanto, impidiendo la realizacion de aquel lenguaje
natural que, segun Boehme, hablé Adén, lenguaje sensual, no mediatizado que
también busca Paz”.*" Su fragmentacion es el testimonio del laberinto del mondlogo
en la soledad. La palabra empieza a levantarse como un muro en la época

contemporanea:

el lenguaje ya no transparenta, no trasciende, es pantalla opaca que se
interpone enire conciencia y mundo; la poesia se convierte en

3% Manuel Benavides. “Claves filoséficas de Octavio Paz®, en Cuadernos

Hispanoamericanos. mims. 343-344-345, p. 41.
% Satl Yurkievich. “A Octavio Paz, por la plenitud de su palabra®, en La Gaceta.

nums. 330-331, junio-julio, 1998, p. 4.
% Jean Franco. “El espacio”, en Aproximaciones a Octavio Paz. p. 76.
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conciencia de la sePa.racién. La palabra es ahora reflejo de reflejos,
simulacro, escoria.*

El poeta no puede compartir el lenguaje roto de la ciudad y sus valeres. Esa realidad
ficticia se rﬁetaforiza asi: “La tierra es un lenguaje calcinado” [p. 489]. Por otra parte,
Diego Martinez Torrén dice que “la ciudad es sobre todo, simbolo del lenguaje
desmoronado”.*? La buasqueda del poeta se ve condenada a encontrar la palabra solar
que pueda regenerar la realidad destrozada en “Palabras”. Como consecuencia, su voz
estd desﬁrén&idé del “lenguaje roto” de la ciudad, y condenada al destierro. Los poetas
modernos como Shelley, Rimbaud, Baudelaire y Eliot son los mas representativos de
su generacidn que optaron por este camino,

La ruptura de la palabra solar se inici6 desde que el hombre adquiere conciencia de si
mismo y se separa de la naturaleza. El hombre se convierte en la metafora de la palabra.
Gracias a ella, él se hizo ofro en el seno de si mismo. Segin Paz, al referirse a Claude
Lévi-Strauss, el tabi del incesto y la cocina estin en la frontera entre dos niveles
diferentes. Pero todos sus modos de ser son metaforas del lenguaje. Porque son las
formas que tienen el inicio y el fin. Su esencia es la muerte. La muerte significa, sin duda,
el Caos al que Mircea Eliade se refiere.*’ De ahi que la palabra solar de Paz empieza a
revelar su rostro oscuro, porque “la muerte es la verdadera diferencia, la raya divisoria
entre ¢l hombre y la corriente vita]” *

Hasta ahora, hemos configurado el horizonte del yo en Ia historia, la sociedad y el
hombre. La historia y la sociedad constituyen las circunstancias sociohistdricas, en las

cuales el yo poético ha revelado su voz desgarrada en la sensacién de la escision. Esas

4 Qail Yurkievich. “Octavio Paz, indagador de la palabra”, en Fundadores de la
nueva poesia latinoamericana. p. 204,

“ Diego Martinez Torrén. Variables poéticas de Octavio Paz. p. 171.

* Todas estas expresiones significan la abolicién de un Orden, de un Cosmos, de una
estructura organica y la reinmersién en un estado fluido, amorfo; en una palabra:
cadtico (Mircea Eliade. Lo sagrado y lo profano. p. 48).

# Octavio Paz. “Claude Lévi-Strauss o el nuevo festin de Esopo”, en Obras
completas. nim. 10. p. 515,
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circunstancias modernas han desterrado de la sociedad a los poetas que no asimilan su
valor social. Como consecuencia de ese ostracismo violento, o, en muchos casos,
silencioso, ellos se han transformado en el vagabundo o en el parasito de la sociedad.
Nos patece que ese Forizonte existe como una realidad auténoma e independiente,
paralela al otro-yo, o, en muchos casos, en la confrontacién contraria con él, como si
estuviese inherentemente en conflicto con éL

Esos tres horizontes constituyen la poesia de la soledad que abarca en oposicion al
* otra, los poemas desde Libertad bajo palabra hasta Arbol adentro Sus experiencias
poéticas avanzan en una seric de imagenes de la escision y la desesperacion, tan
consciente de la muerte v la nada. Su voz desgarrada se dispersa en la sensacidn extrafia
y ajena o la ironfa. Esta poesia de soledad se genera de la desesperacion ante la forma
sociohistérica, v, a la vez, del choque contradictorio entre el discurso histdrico y la otra
VOZ.

El horizonte del yo es ¢l campo de la angustia en el soliloquio ensimismado. Alli, el yo
se enfrenta a la soledad con el anhelo de comunicarse con la voz desconocida. Su
continua tentativa circula en ¢l fracaso y la desesperacion que anﬂc;paron varios poetas
modernos como Baudelaire, Eliot, Pound, etc. Julio Requena ve esa operacmn poenca del
ensimismamiento como “auto-peregrinacion al origen”.* Porque en cada espejo el otro
yace oculto, aunque estd en la incomunicacion. Este horizonte sociohistérico es el
espacio de purgacion para la reconciliacion con el otro. Su busqueda se repite una y
otra vez a lo largo de su poesia para restablecer ¢l didlogo con el otro. Margarita

Murillo Gonzalez aprecia esa soledad como fuerza dindmica de la creacién artistica:

La soledad es también la condicién sin la cual es imposible la creacién
artistica: “sin la concentracion no hay arte y la concentracion se logra
en la soledad y el recogimiento.*®

* Julio Requena. “Poética del tiempo™ en Aproximaciones a Octavio Paz. p. 38.
* Margarita Murillo Gonzalez. Polaridad-unidad: caminos hacia Octavio Paz. p
279.

120



De ahi que la poética paciana empieza a abrir un nuevo horizonte, consagrando el
instante. En la medida en que la poética de Paz evoluciona, se advierte que su poesia
temprana se mueve en la vision solipsista de la soledad v, alejandose de ella, se orienta

¢ada vez mas hacia la revelacion poética de la comunion.
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Capitulo 4. El Otro y su horizonte

Lo otre no existe: tan es la fe racional, la incurable creencia
de 1a raz6én humana. Identidad = realidad, como si, a fin de
cuentas, todo hubiera de ser, absoluta y necesariamente, uno
y lo mismo. Pero lo otro no se deja eliminar; subsiste,
persiste; el hueso duro de roer en que la razdén se deja los

_dientes. Abel Martin, con fe poética, no menos humana que .

la fe racional, creia en lo otro, en “La esencial
Heterogeneidad del ser”, como si dijéramos en la incurable
otredad que padece lo uno.

Antonio Machado

Desde muy temprano, el poeta mexicano ha reiterado su anhelo de regresar al
origen: “hacia all4, al centro vivo del origen”. Su presencia ha sido reconocida en
nombre del otro, que se multiplica en “lo desconocido”, la “voz ajena” y la
“voluntad extrafia”. En su ensayo “La casa de la presencia” (1991), Paz reflexiona
respecto al otro y apunta: “la voz no es la voz de ultratumba, sino la ﬁumana
escondida, a veces voz apagada, a veces encendida, pero siempre, ahi, en ¢l fondo
de cada hombre”.! Ese otro se ha transformado en una méscara, llamado otro-yo,
que constituye, en paralelo con ¢l yo, otro ¢je de los poemas y ensayos de Paz.

Su argumento ha provocado la perplejidad y 1a sorpresa a los criticos literarios.
El origen del otro ha sido objeto de varios estudios que han utilizado diferentes
métodos de andlisis, por ejemplo, en la vinculacién con la “esencial
heterogeneidad del ser” de Antonio Machado o con los romanticos europeos. Paz

mismo habl6 de estos dos “otros”; sobre el de Machado en EI arco y la lira; y

! Qctavio Paz. “La casa de la presencia®, en Insula. noms. 532-533, abril-mayo de
1991, p. 3.
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sobre ¢l de los romanticos en Las peras del olmo.? Estas visiones han influido
constantemente en la formacion del otro. Sin embargo, el concepto del otro v su
horizonte han quedado con frecuencia en la constante ambigiiedad, como una
zona mistica y metafisica. Por supuesto, varios criticos literarios han intentado
descifrar la presencia del otro. Por ejemplo, Rachel Phillips identifica el otro con

23

el “4nima”, y Monique J. Lemaitre, con la autorrevelacién de nuestra psique.?

Para este estudio es necesario establecer primero la diferencia que hay entre los
dos términos: el otro y la otredad. Aunque Paz mismo utilizé en muchos casos
esos dos términos como sinénimos, sus nociones son evidentemente diferentes. El
otro es un horizonte que impulsa al yo a regresar a su unidad perdida,‘ mediante la
dialéctica contradictoria con el yo. En cambio, lo que el poeta llama Ia otredad o
la otra orilla no indica el regreso ai otro, que es el caos natural, sino el estado de
¢xtasis que se encuentra en la unidn entre el yo y el otro. Su relacién se repite
muy claramente en las tres categorias diferentes: sexualidad, erotismo y el amor,
que el poeta mexicano menciona en La llama doble. El erotismo es la metéfora de
la sexualidad “incestuosa”, de la animalidad. E! amor existe mas alla de la
ceremonia y la representacion del erotismo. El modo de ser del amor se basa
siempre en la oposicion de los dos contrarios: la sexualidad y el erotismo. Pero su
raiz es, sin duda, la sexualidad. Su relacion se aclara en la definicién de Paz: “el

sexo es la raiz, el erotismo es el tallo y el amor la flor. ;Y el fruto?”® La otredad

2 “Nerval escribié: “Yo soy el otro”; y Rimbaud: “Yo es otro”. Y no se hable de
coincidencias: se trata de una afirmacién que viene de muy lejos y que, desde Blake y
los romanticos alemanes, todos los poetas han repetido incansablemente. L.a idea del
doble — que ha perseguido a Kafka y a Rilke — se abre paso en la conciencia de un
poeta tan aparentemente insensible al otro mundo, como Guillermo Apollinaire”
(Octavio Paz. Las peras del olmo. pp. 142-143).

* Rachel Phillips. Las estaciones poéticas de Octavio Paz. p. 169.

* Monique J. Lemaitre. Octavio Paz: poesia y poética. México, UNAM, 1976, p. 107.
> Octavio Paz. La llama doble. P. 37.
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estd exactamente en el horizonte a donde el amor llega a través de la
reconciliacién de los contrarios.

La cuestién tebrica de Paz sobre el otro inicia con la experiencia de la
infnersién en un abismo, tierra incdgnita, que el existencialismo francés encontré
en nombre de la nada. Su argumento surge de la confrontacién con esa nada, y de
su esfuerzo por definirla, pero no regresando a la convencional creencia, sino
__creando nuevos valores en la nadamisma. . . . _ .. .

Para Paz, el abismo no es una region psiquica que la conciencia del hombre
crea en su fantasia. Esa realidad se da cuando se disuelve toda la forma, como
nombre, idea o sistema social. Su experiencia del abismo es una etapa preliminar
para regresar a la naturalidad cadtica que provoca al “yo de estar ahi” la
incertidumbre ontolégica. Su realidad es la “frontera” que se encuentra entre la
inocencia natural y la forma social de los signos.

En los ensayos juveniles de Paz, recogidos en Primeras letras, ese abismo se
configura como una nueva realidad innombrable, donde fuerzas contradictorias
disputan en el caos, pero en un ritmo interno y vital entre la movilidad y la
inmovilidad. Su manifestacién es inefable; es como un rio subterrdneo que fluye
en ¢l interior del hombre y en su relacién con la realidad. Para Paz, ese abismo, o
mejor dicho, su fuerza cadtica, no es la nada que significa la ausencia total, sino
el nuevo horizonte de la presencia. Es el otro-yo, reverso del si mismo, como su
fundamento.® Este hecho marca un hito muy importante en la poética de Octavio
Paz. El otro empieza a aparecer como el ser original, anterior a la separacion.

El horizonte del otro se ha vinculado con el ambito de la naturalidad caética,
anterior a la forma, y su infinita posibilidad de manifestacién en formas. Esa

realidad es “todo lo que somos, todo lo gque nos envuelve, nos sosticne v,
y

8 Cfr. Octavio Paz. “Vigilias IV”, en Primeras letras. p. 105.

124



simultaneamente, nos devora y alimenta”.” Esa idea se repite en Vuelta a El

laberinto de la soledad:

Realidad escondida, y reprimido [...] movimiento instintivo, un
estallido que es la revelacién de una realidad anterior a las
jerarquias, las clases, la propiedad.?

movimiento vivo del otro en el horizonte natural. Gracias a Carlos Pellicer, los
elementos naturales de Paz fluyen en el ritmo natural y césmico, como la fluidez

del mar y las estrellas, el silencio de la piedra, etc. Ellos forman parte del otro:

Mira el poder del mundo,
mira el poder del polvo, mira el agua.

Mira los fresnos en callado circulo,
toca su reino de silencia y savia,
toca su piel de sol y lluvia y tiempo,
mira sus verdes ramas cara al cielo,
oye cantar sus hojas como agua.

Mira después la nube,

esa ceguera alada por el cielo,
anclada en el espacio sin mareas,
alta espuma visible

de celestes corrientes invisibles.

Mira el poder del mundo
mira su forma tensa,
su hermosura inconsciente, luminosa.

------------------------------------

mira ¢l poder del mundo:
recondcete ya, al reconocerme. [p. 28]

" Octavio Paz. “Poesia de soledad y poesia de comunién”, en Primeras letras. p. 291.
8 Octavio Paz. Vuelta a El laberinto de la soledad. p. 333.
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El horizonte del otro corresponde a la “inocencia de lo natural”: “nos internamos
en nosotros y a cada paso el animal humano jadea y se desploma” [p. 245];
“animales fosforescentes” [p. 454], del cual ¢l hombre se separd, sometiéndolo a
un orden de lenguajé.é La naturaleza es lo que se dice a si mismo en cada uno de
sus cambios.!” A veces, su horizonte se suma, como en caso de Wordsworth, en la
inocencia o la infancia, por ejemplo, en el poema “Nocturno de San Ildefonso”.
La infancia es para ¢l poeta mexicano un punto de raya, cicatrizado entre los-dos
mundos diferentes. La inocencia es el otro, exenta de prejuicios o dogmas
sociales. Su modo de ser no es prodigioso: “es”."!

Por otra parte, ¢l poeta mexicano ha intentado encontrar el horizonte del otro
en el espiritu surrealista como el de Bretén o Péret entre otros. El suefio y la
inconsciencia le revelan otra parte oscura de la realidad en varios ensayos de
“Vigilias”. Algunos procedimientos surrealistas se practican en sus poemas para
captar esa realidad heterogénea y contradictoria. Por ejemplo, el choque entre
imagenes, su dislocamiento o su cadena discontinua son los procedimientos para
producir otra realidad que se encuentra mas alld del horizonte del yo.” Esa
retdrica surrealista se expresa claramente en “Noche en ¢laro”, poema dedicado a
dos grandes surrealistas: André Breton y Benjamin Péret. Estos didlogos con el

surrealismo se inician desde muy temprano, pero duran hasta su ultimo poemario,

culminando en gAguila o sol?

% Cfr. Octavio Paz. “Poesia de soledad y poesia de comunién”, en Primeras letras. p.
291.

19 Véase. Murillo. Polaridad.unidad: caminos hacia Octavio Paz. p. 62.

11 Cfr. Octavio Paz. El mono gramitico. p. 130.

12 Cfr. Rachel Phillips. Las estaciones poéticas de Octavio Paz. p. 93.

Por supuesto, como Julio Requena indica, Paz ha encontrado en el surrealismo
varios elementos como la idea de la rebelion, el amor y la libertad, y Ia anulacién de
la distancia entre el sujeto y ¢l objeto (Cfr. Julio Requena. “Poética del tiempo”, en
Aproximaciones a Octavio Paz. p. 40).
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En El arco y la lira, al establecerse la realidad en los dos niveles binarios: “io
que es” y “lo que no es”, en el didlogo con el estructuralismo, el horizonte del
otro iguala a “lo que no es”, fuente llena de posibilidades para la creacion de “lo
que €s”. Aunque ese cuestionamiento nos parece filoséfico, ese otro no es mas
que otra manifestacion de la naturaleza y su infinita posibilidad.

En Conjunciones y disyunciones, ¢l ambito del otro se revela en “el signo

~ cuerpo”. El otro entra en el horizonte de la corporeidad que se ha olvidado-en la - --

evolucion histérica de Occidente.”” Su importancia radica en la recuperacion de

los valores corporales:

La sublevaciéon de los valores corporales y orgidsticos es una
rebelién contra la doble condenacién del hombre: la condena al
trabajo y la represién del deseo. Para el cristianismo el cuerpo
humano era naturaleza caida, pero la gracia divina podia
transfigurarlo en cuerpo glorioso. El capitalismo desacralizé al
cuerpo: dejé de ser el campo de batalla [...] “el cuerpo fue una
fuerza de produccion. La concepcion del cuerpo como fuerza de
trabajo llevé inmediatamente a la humillacién del cuerpo como
fuente de placer. [...] en nombre del futuro se completd la censura
del cuerpo con la mutilacién de los poderes poéticos del hombre.

B Segtin Ramén Xirau, la filosofia griega se ocupd escasamente del cuerpo: habria
que decir que lo daba por supuesto; incluso Platén — amante de lo incorpéreo, de lo
“invisible” — pensaba, en Fedro y Banquete, que el placer corporal, el amor fisico
eran necesarios, si bien no definitivos o ltimos, para alcanzar la vision intelectual y
amorosa. El cristianismo proclama sagrado el cuerpo de tal manera que el
pensamiento cristiano hace pactar cuerpo y alma, ambos capaces de resurreccion. Con
el Renacimiento, y sobre todo a partir del siglo XVII, el hombre occidental empieza a
preocuparse mas por el no-cuerpo que por ¢l cuerpo, y asi, el idealismo cartesiano,
hace practicamente imposible (inconcebible) la resurreccién de los cuerpos (jcodmo y
para qué serian aptos de vida permanente los cuerpos reducidos a modelos
mecanicos?). La filosofia de Occidente tiende a descorporalizarse — no necesarimente
a desmaterializarse — a partir de un idealismo que Descartes no previd ni deseo (por
ejemplo: el idealismo ya materializado de El hombre mdquina de La Mettrie) y a
partir de esta forma de la religion moral que es el protestantismo en buena medida
(“El hombre: ;Cuerpo y no-Cuerpo?, en Revista Iberoamericana. nim. 74, enero-
marzo de 1971, p. 29).
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Asi, la rebelién del cuerpo es también la de la imaginacién. [...]
sus valores son los del presente. El cuerpo y la imaginacién
ignoran al futuro: las sensaciones son la abolicién del tiempo en lo
instantdneo, las imigenes del deseo disuelven pasado y futuro en
i presente §in féchas. Es la vuelta al principio del principio, a la
sensibilidad y a la pasion de los romanticos. La resurreccién del
cuerpo quizas es un anuncio de que el hombre recobrard alguna
vez la sabiduria perdida. Porque el cuerpo no solamente niega el
futuro: es un camino hacia el presente, hacia ese ahora donde vida
y muerte son las dos mitades de una misma esfeljaf" 7

El cuerpo es el fundamento de la unidad fisica y viviente. Su existencia es la
_ inmanente realidad, mas concreta, palpable y sensible, que se alimenta de la
pasidén, el sentimiento, la percepcidn, etcéteras. Ese cuerpo y su vitalidad no
deben confundirse con “el hedonismo mecanico y promiscuo de las sociedades
modernas de Occidente”,’® Para Paz, “la imagen del cuerpo es el doble del
universo”.'® A veces, su corporeidad se presenta en la vitalidad de la sangre, por

ejemplo, en el poema “Rio™;

No tengo nada que decir, nadie tiene nada que decir, nada ni nadie
excepto la sangre,

Nada sino este ir y venir de la sangre, este escribir sobre lo escrito
y repetir la misma palabra en mitad del poema,

Silabas de tiempo, letras rotas, gotas de tinta, sangre que va y
viene y no dice nada y me lleva consigo. [p. 253]

La imagen de la fluidez ritmica de la sangre precisa otro aspecto del otro:

“vivacidad nietzscheana”, que irrumpe en cualquier tiempo y lugar. Tal vivacidad

'* Octavio Paz. Los hijos del limo. p. 219.
13 Octavio Paz. La otra voz. p. 53.
18 Octavio Paz. Conjunciones y disyunciones. p. 101.
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ira4 constituyendo la base poética en nombre del deseo y la libertad. El deseo es
hacia donde se dirige su vitalidad; la libertad, su modo de ser. Su movimiento se
realizard en la apertura verbal como “acto poético™. El camino de la escritura
culmina en El mono gramidtico y “Blanco”. Y luego, la vitalidad del signo
“cuerpo” se enriquecera mas al estar contacto con el tantrismo, que lo considera
como el doble del universo.

~ En La llama doble, el signo “cuerpo” vuelve a aparecer en otro nivel. Alli,-el
sexo aparece como el centro del circulo concéntrico, en torno al cual giran la
sexualidad, el erotismo y el amor. La sexualidad es la fuerza caética de la
animalidad, ligada siempre a la copulacién y, asi, a la reproduccién. 7 gy
presencia es la amenaza para el orden sociopolitico, pués su fuerza hace que todo
regresa al caos.

Por otra parte, el otro se transforma en el tiempo mitico. Alli, el pasado es el
arquetipo inmutable, dispuesto a realizarse como Unica actualidad en el presente y
en ¢l futuro. La vuelta de ese tiempo permite al hombre y a la sociedad sumergirse
en su origen. Por supuesto, el pasado remoto, al que Paz se refiere, nos parece el
desorden original, anterior a la separacién. El otro se visualiza transformado en el

tiempo original. Paz dice en Los hijos del limo:

La relacién entre los tres tiempos - pasado, presente y futuro - es
distinta en cada civilizacién. Para las sociedades primitivas el
arquetipo temporal, el modelo del presente y del futuro, es el
pasado. No el pasado reciente, sino un pasado inmemorial que esta
mas alla de todos los pasados, en el origen del origen. Como si
fuese un manantial, este pasado de pasados fluye continuamente,
desemboca en el presente y, confundido con él, es la tUnica
actualidad que de verdad cuenta. La vida social no es histérica,
sino ritual; no estd hecha de cambios sucesivos, sino que consiste
en la repeticidn ritmica del pasado intemporal. El pasado es un
arquetipo y el presente debe ajustarse a ese modelo inmutable;
ademads, ese pasado estd presente siempre, ya que regresa en el rito

17 Cfr, Octavio Paz. La Hama doble. pp. 10-11.
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y en la fiesta. [...] Doble cardcter de ese pasado: es un tiempo
inmutable, impermeable a los cambios; no es lo que pasé una vez,
sino lo que est4 pasando siempre: es un presente.'®

La realidad del otro se coloca en ¢l origen del tiempo. Por supuesto, ese tiempo
mitico no sugiere el tiempo pasado cronologico, sino el caos original, anterior a la
escision. Sorprendentemente, el otro aparece configurado como el arquetipo del
tiempo. En “Piedra de sol”, se configura en una nifia: “y en el fondo del hoyo los
dos ojos / de una nifia ahogada hace mil afios” [p. 267]. Su figura existe siempre
en ¢l pasado, el presente y el futuro. Se revela en el centro del “calendario
azteca”, que resuelve todos los tiempos histéricos en el eterno retorno. Por esta
razoén, en “Junio”, de Libertad bajo palabra, ¢l poeta mexicano exclama que “hoy
es ayer y es siempre y es deshora” [p. 45]; en “Piedra de sol”, dice: “lo que pasé
no fue pero esta siendo” [p. 265]; en “Viento entero”, tenemos: “El presente es
perpetuo” [p. 451]. El acontecimiento histérico es accidente, y, a la vez, la
reactualizacién del tiempo mitico. De este modo, la contradiccién entre el pasado,
el presente y el futuro se disuelve en uno, sin suprimirlos. Su modo de ser es

inmovil y, en todo caso, presente e idéntico a si mismo:

El pasado de los primitivos, siempre inmévil y siempre presente,
se despliega en circulos y en espirales: las edades del mundo.
Sorprendente transformacién del pasado atemporal: transcurre,
esta sujeto al cambio y, en una palabra, se temporaliza. El pasado
se anima, es la semilla primordial que germina, crece, se agora y
muere — para renacer de nuevo. El modelo sigue siendo el pasado
anterior a todos los tiempos.lg

Muchos criticos han aceptado sin analizar profundamente, la identificacidon entre

el pasado, el presente y ¢l futuro en el nivel poético, mistico o metafisico. Pero el

18 Octavio Paz. Los hijos del limo. p. 28.
® Ibid., p. 29.
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arquetipo del tiempo mitico que Paz menciona esta evidentemente en e! modo de
ser de Ia naturaleza o de “lo que no es”, que estd siempre presente en la realidad
de “lo que es”.2% Su modo de existencia es el ritmo eterno, como se revela en La

otra voz: poesia y fin de siglo:

La analogia se inserta en el mito; su esencia es ritmo, es decir, el
tiempo ciclico hecho de apar1c1ones y desapancmnes muertos y
.~ ... . -resurrecciones.” 4. - i

(Cudl es el sujeto de a muerte y la resurreccion? Sin duda, es la realidad del
desorden original. Esa realidad aparece y reaparece en la realidad de “lo que es”,
como “salamandra” que vive en el fuego y se regeneré p"or el fuego. Esta idea ha
aparecido de varias maneras en prosas anteriores. En El laberinto de la soledad,
Paz dice que “las épocas viejas nunca desaparecen completamentie y todas las
heridas, aun las més antiguas, manan sangre todavia”. *2 En EI arco y la lira,
sefiala que “el mito es una realidad flotante, siempre dispuesta a encarnar y volver
a ser”,” En el poema “Fuente”, de La estacion violenta, el rostro del otro aparece
en ¢l centro de la ciudad, simbolo de la forma degradada. Alli, una corriente

borrosa corre en busca de su morada;

Fl viejo mundo de las piedras se levanta y vuela.

La ciudad lanza sus cadenas al rio y vacia de si misma,
de su carga de sangre, de su carga de tiempo, reposa
hecha un ascua, hecha un sol en el centro del torbellino.
El presente la mece

2 Parece que esta interpretacion no respeta el propio valor del acto poético. Pero,
sorprendentemente, podemos encontrar muchos coédigos que pueden deconstruir la
experiencia poética de Paz en el nivel tedrico.

1 Octavio Paz. La otra voz: poesia y fin de siglo. p. 36.

22 Octavio Paz. El laberinto de la soledad. p. 11.

¥ Octavio Paz. El arco y la lira. p. 63.
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Todo es presencia, todos los siglos son este Presente. [p. 239]

Lo viviente del otro, enmascarado en el tiempo mitico, no ha desaparecido
totalmente en la vida urbana. Su voz ha sido ocultada en el subterrdneo de la
ciudad, o ha sido disfrazada en los sistemas sociales, pero su vitalidad cadtica es
como un “agujero negro” que absorbe todo en su oscuridad.

La vuelta al tiempo mitico permite al hombre y a la sociedad sumergirse en el
estado de caos, previo a la separacion entre ¢l yo y el otro-yo. El hombre recupera
su origen del hombre-universo; la sociedad se reintegra al ritmo césmico. El ritmo
social es la repeticién incesante del pasado original. Por ejemplo, en la cultura
mesoamericana, la guerra y el sacrificio humano son “actos sagrados” para
recuperar ¢l equilibrio del universo. El juego de la pelota es un simbolo que
representa el flujo conflictivo del cosmos. De este modo, los dos planos, el del
nivel natural y el del nivel cultural, o de “lo que no es” y de “lo que es”, se unen y
se separan. Su movimiento es el ritmo de la historia paciana. Su dualidad se

configura en ¢l doble movimiento de! tiempo: histérico y mitico:

Dentro del tiempo hay otro tiempo
quicto
sin horas ni peso ni sombra

sin pasado o futuro
s6lo vivo
como el viejo del banco
unimismado idéntico perpetuo
Nunca lo vemos
Es la transparencia [p. 336]

El tiempo mitico es atemporal porque siempre existe. Su existencia es el reverso
del tiempo histérico, que fluye sin cesar. Por tanto, es el “tiempo sin tiempo” que

se encuentra “mas all4 de las fechas™ [p. 633). En cambio, el tiempo histérico es
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el que tiene su “fin y comienzo” [p. 236]. Este tiempo mitico se transforma en el
presente en la poética de Octavio Paz. Si bien critica la visidn antigua por su
sobrevaloraci6n del pasado,?! el poeta mexicano profaniza ese tiempo mitico en el
presente de su poética. Su profanizacién se revela claramente en el poema
“Fuente”: “Todo es presencia, todos los siglos son este Presente” [p. 239].

El otro es el ser original que fluye como un rio en el ultimo fondo del nivel
social. Ese otro entra en un plano distinto en “Piedra de sol”.- Alli, el otro no es
exclusivamente privativo del individuo, sino de todos. Porque las mujeres tragicas

se funden al “eterno femenino”:%

he olvidado tu nombre, Melusina,
Laura, Isabel, Perséfona, Maria,
tienes todos los rostros y ninguno,
eres todas las horas y ninguna [p. 263]

El otro es la dadora de cada mujer. Cada mujer es Ia encarnacién del otro. El otro
es “algo colectivo” que estd por encima de la individualidad, como el yo y el ta.
Pero el otro es “siempre idéntico a si mismo en sus metamorfosis incesantes” [p.
189]. Su presencia aparece en el movimiento: se fija un instante en una forma y
luego se va a otra. El individuo no es mas que una gota de agua en el océano,
como el hinduismo, el taofsmo y el budismo dicen.® Su movimiento es la
continua reactualizacion del otro. Los rostros de mujeres son las huella de su
estancia temporal. Cada mujer es igual a otra. Su relacion esta en la diversidad y,

a la vez, en la unidad. El otro es el centro de ellas, que regenera su forma

2 Paz dice que “la antigiiedad sobrevaloré al pasado” (Octavio Paz. Los hijos del
limo. p. 220),
2 Ricardo Gullén. “Reverberacion de la piedra”, en Insula. nims. 400-401, marzo-

abril de 1980, p. 3.
% Wing-Tsit Chan. “El espiritu de la filosofia oriental”, en Filosofia del oriente.

Mexico, FCE., p. 29.
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diferente en la circularidad. Aunque su diversidad se revela en diferentes formas
individuales, ellas se confunden en uno. Manuel Duréan lo explica, aludiendo a

Chuantsé:

Como si se tratase de un anticipado comentario o a ciertas
especulaciones contemporaneas, Chuanisé explica asi el caracter
funcional y relativo de los opuestos: “No hay nada que no sea esto;
no hay nada que no sea aquello. Tal es la doctrina de la
independencia de esto y aquello. La vida es vida frente a la
muerte. Y viceversa.”’

En realidad, la disolucién de los contrarios como esto y aquello no se puede
explicar sin suponer la existencia del otro. Toda la presencia es la irradiacién del
otro. Por tanto, cada forma de “lo que es” es diferente o contradictoria en relacién
con las otras. Pero su origen es el mismo. En este sentido, esto es aquello y

viceversa. Los contrarios se resuelven en el uno:

todos los nombre son un solo nombre,
todos los rostros son un solo rostro,
todos los siglos son un solo instante [p. 264]

Esta vision de Paz se basa en el tiempo circular del Calendario Azteca. Alli, todas
las paradojas se resuelven en la intemporalidad sin forma. En Les hijos del limo,

la circularidad se explica otra vez:

Es el invariante que produce los cambios y la diversidad de
culturas, historias, religiones .... la aceleracién de la historia es
ilusoria o, mas probablemente, que los cambios afectan a la
superficie sin alterar la realidad profunda. Los acontecimientos se
suceden unos a otros y la impetuosidad del oleaje histérico nos

%7 Manuel Durdn. “La huella del Oriente en la poesia de Octavio Paz”, en Revista
Iberoamericana. nam. 74, enero-marzo, 1971, p. 112.
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oculta el paisaje submarino de valles y montafias inmoviles que lo
sustem:a..28

circularidad resuelve cada uno de los seres en el uno del horizonte césmico. Como
ocurre en el budismo mahayana, lo Uno se descubre sélo en lo Miltiple, de la
misma manera sélo se discierne lo Multiple en lo Uno.”

Este otro vuelve a transformarse vertiginosamente en la muerte, que la visién
progresista ha escondido o disfrazado. Durante la modernidad, la muerte se
considerd como un acabamiento total en la nada. El seantido de la muerte se
evaporé en el transcurrir del tiempo histérico. Pero para Paz la muerte no
significa el fin de la vida, sino el regreso al origen: “Regresar a la muerte original
sera volver a la vida de antes, a la vida de antes de la muerte: al limbo, a la
entrafia materna”.’® Estas ideas se han transmutado en innumerables iméagenes
poéticas: “hambre de ser, oh muerte, pan de todos” [p. 276]. Y Paz ve que esa
muerte ensancha al yo al mundo natural, mineral, vegetal y animal: “morir es
ensancharse” [p. 474]. Por esta razon, la muerte es mdas verdadera que la vida.

Esta perspectiva se concretiza en “Pasado en claro™:

En mi casa los muertos eran méas que los vivos.
Mi madre, nifia de mil afios,
madre del mundo, huérfana de mi  {p. 653}

La muerte es madre de las formas  [p. 655]

28 Octavio Paz. Los hijos del limo. p. 26.
% Wing-Tsit Chan. “El espiritu de la filosofia oriental”, en Filosofia del oriente.

México, FCE., p. 31.
3% Octavio Paz. El laberinto de la soledad. p. 56.
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La muerte es el regreso al origen natal, es ensancharse al ritmo césmico, donde el

tiempo y el espacio se destruyen. Esta idea parece complicada, pero su estructura

principal no es mds que la categoria binaria que Paz present6 en Claude Lévi-

.-S'frau;s;s é el nuevo festin de Esopo. Los signos, como cocina, tabfi del incesto y

lenguaje, son formas de metaforas, construidas sobre el mundo natural anénimo,

pero su sentido tltimo es la muerte, que es el caos natural.’! La muerte es la otra

cara del otro.”> Morir es caer en el “pozo” de “Piedra de sol”. Es un retorno al
origen del tiempo eterno.

Para Paz, la muerte es la faz verdadera de la vida. La vitalidad es la otra cara de
la mortalidad. Las dos parecen contradictorias, pero son las dos partes diferentes
de una realidad. Esta idea aparece también en el poema “El cantaro roto”: “vida y
muerte no son mundos contrarios, somos un solo tallo / con dos flores gemelas”
[p. 258]. La vida y la muerte no constituyen cosas separadas.

Esta idea crea la posibilidad del “hombre mortal”, cuya vitalidad se convertira
en el camino verbal del acto poético. Para Paz, el hombre no es un ser incompleto.
Si le falta algo, ese algo seria la muerte. La muerte completa a la vida: “el vivir es
ir hacia adelante, en ofras paiabras, avanzar hacia lo extrafio, y este avanzar es ir

al encuentro de nosotros mismos”.” La muerte se incluye en el ser original.

3 Cfr. Octavio Paz. “Claude Lévi-Strauss o el nuevo festin de Esopo”, en Obras
completas. nim. 10, p. 515.

32 Esta interpretacion se confirma repetidamente en E! laberinto de la soledad: “la
muerte no era el fin natural de la vida sino fase de un ciclo infinito. Vida, muerte vy
resurreccidn eran estadios de un proceso cdsmico, que se repetia insaciable” (p. 49).
“Esta concepcitn tiende a devolver a la muerte su sentido original, gue nuestra época
le ha arrebatado: muerte y vida son contrarios que se complementan” (p. 55).
“Regresar a la muerte original sera volver a la vida de antes de la vida, a la vida de
antes de la muerte. La muerte como nostalgia y no como fruto o fin de la vida
equivale a afirmar que no venimos de la vida, sino de la muerte” (p. 57).

33 Octavio Paz. El arco y la lira. p. 149
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En Los hijos del limo, la vision analégica da otra clave para entender el
principio que rige el horizonte del otro.*® Su biisqueda tiende a redescubrir la
visién primitiva que se apoya en la identidad entre el hombre y ¢l mundo, citando

a Lévy-Bruhl:

El primitivo no asocia de manera légica, casual, los objetos de su
experiencia. Ni los ve como una cadena de causas v efectos, ni los
-considera como fendémenos “distintos, sino qué experimenta una
participacién reciproca de tales objetos, de manera que uno entre
ellos no puede moverse sin afectar al otro. Esto es, que no puede
tocarse a uno sin influir en el otro y sin que ¢l hombre mismo no
cambie,”

El hombre antiguo no concebia los objetos naturales de su experiencia como un
conjunto de fendmenos independientes, sino en la correspondencia con otros. Es
decir, no interpretaba los fenémenos en la 14gica interna de la experiencia, sino en
relacion con la posibilidad de otros de la no-experiencia. Por lo tanto, su forma
analdgica no se crea sustraida de la relacién entre las experiencias limitadas. La
forma analégica no mutila, ni somete lo vital de la realidad a algGin orden
abstracto, dividiendo la realidad en dos realidades independientes como en

nuestra época. La pluralidad confusa y heterogénea de la realidad se organiza de

 Segiin Paz, esta visién analdgica no se ha olvidado en la tradicién moderna del arte
en la disputa con el racionalismo moderno: “transmitida por el neoplatonismo
renacentista y las sectas y corrientes herméticas y ocultistas de los siglos XVI y XVII,
la visién analégica atraviesa el siglo XVIII, penetra en el XIX y llega hasta nuestros
dias” (Los hijos del limo. p. 10). La poesia del Occidente, desde el prerromanticismo,
ha buscado fundarse en la vision analégica. Algunas veces, su visién se modifica con
la ironia y el humor ante la sociedad fundada por la razén critica. Pero su visién hace
entrever el horizonte del otro en la articulacién de los distintos planos de la realidad,
que la visién discursiva de la modernidad niega. Por ejemplo, el Addn en William
Blake, el suefio en Jean Paul, la analogia en Novalis, la infancia en Wordsworth, la
exaltacién de la imaginacién en Coleridge, la idea de la correspondencia universal en
Baudelaire. Sus visiones son bisquedas de algln principio anterior a la historia.

3 Octavio Paz. El arco y la lira. p. 118.

137



manera tangible. Sin embargo, su forma no es mas que un fundamento, como una
parte de todo, que contempla toda la realidad en correspondencia.

Gracias a la analogia, la forma mitica mannene el lazo entre el hombre y la
realidad. Esa visién permite superar la cerradura del hombre en los objetos de su
experiencia y su relaciéon limitada. Esto es aquello. El hombre antiguo no se
encierra en la forma artificial de la conciencia humana o de su voluntad.

_ Esa visién primitiva, que varios antropélogos han indicado, se combina en la ...
poética de Paz con la “Correspondencia” de Flores del mal, de Baudelaire. Su
visién anal6gica se confirma en ;j4guila o sol?: “pensé que el universo era un
vasto sistema de sefiales, una conversacion entre seres inmensos”. Esa idea se
repite en Los hijos del limo, y se desarrolla en Cuadrivio y El signo y el

garabato. Leemos en dquella:

La analogia es el tejido viviente de que estan hechos espacio y
tiempo: es infinita e inmortal. El caricter enigmatico de la realidad
consiste en que cada forma es doble y triple y cada ser es
reminiscencia o prefiguracién de otro.?

Y en El signo y el garabato:

La traduccion analdgica es una metafora en rotacidén que engendra
. 3
otra metafora que a su vez provoca otra y otra.

La analogia es el sistema orgéanico y abierto que comunica con toda la posibilidad
de “lo que no es”. Los objetos de la experiencia se mueven en la mutacién con

otros de la no-experiencia. “Como juego de las semejanzas, la analogia ordena lo

36 Octavio Paz. Cuadrivio. p. 55.
7 Octavio Paz. El signo y el garabato. p. 39.
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heterogéneo y plural; hace inteligible — habitable — el mundo”.*® Como Manuel
Benavides indica, esa vision analogica muestra “las articulaciones de los distintos
planos de la realidad que la razén discursiva I!igga en su tarea por separar y
f:scizindir”.39 Por lo tanto, la vision analdgica no es fragmentaria, sino unitaria,
como una forma organica y total. Su forma es inseparable de la sensacién directa
y concreta del hombre en la participacion. Su texto analdgico existe en
movimiento, como “abanico de la posibilidad”. Estas ideas constituyen su critica - -
al discurso ilustrado de la modernidad y a su legitimacién racional.

Con la lectura de Un Coup de dés, de Mallarmé, Paz trata de transmutar la
vision analégica en ¢l movimiento de signos. Asi, la realidad se transforma en el
texto lingtistico. En Primeras letrixs, Paz pércibé en el caos del abisﬁo algo
indefinible, que se repite en el doble movimiento: movilidad ¢ inmovilidad. En el

poema “Delicia”, de Libertad bajo palabra, el poeta intenta explorar ese flujo:

;Coémo tocarte, impalpable escultura?
Inmovil en el movimiento,

en la fijeza, suelta.

Si mifisica, no suenas;

si palabra, no dices:

(qué te sostiene, liquida? [p. 40]

En “Los signos en rotacién”, su fuerza vital se configura mas concretamente en
signos que giran en torno a la bisqueda de su sentido. El horizonte del otro se
interpreta como un texto espacial que estd ante la apertura de signos dinamicos.
Su vitalidad se encuentra en el azar, resultado ocasional y temporal del
movimiento de los signos. La infinita “rotura” de los signos es otro desarrollo de

la analogia.

3 Manuel Benavides. “Claves filosoficas de Octavio Paz”, en Cuadernos
Hispanoamericanos. nims 343-344-345, p. 20.
* Ibid., p. 19.
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La nocion del espacio empieza a aparecer en el horizonte del otro. En “Viento
entero”, el otro corresponde al espacio del mundo animado: Mujer dormida /
Espacio espacios animados / Anima mundi / Materia maternal / Perpetua
&eéterradé de si misma”. Para Paz, la pagina blanca, el espacio y el silencio o la

nada, tienen la misma connotacion andloga:

Espacios o . o . S

espacio
sin centro ni arriba ni abajo
se devora y se engendra y no cesa
Espacio remolino
Espacios

un solo espacio que se abre
corola

y se disuelve
espacio en ¢l espacio

Todo es ninguna parte
lugar de las nupcias impalpables [p. 440]

Su potencialidad es otra revelacion del otro. Este espacio se sustenta a si mismo
con base en relaciones. Sus tejidos se cambian al azar. De ahi que la cristalizacién
poética de esa visidbn es el poema espacio-temporal, “blanco” (otra mds
representativa en la prosa es “El gran vidrio” de Marcel Duchamp). Su espacio
fluye, engendra otro texto y lo disipa para crear otro. Esa pluralidad de textos
significa la ausencia del texto original. El sentido se crea y evapora. El
fundamento de cada texto radica en el valor de lo transitorio y particular que
trasciende de un texto a otro. El modo de la existencia del otro es esa
trascendencia. Su movimiento es un caminar, Tao de I Ching. Ese camino se borra

y aparece como camino de Galta en El Mono gramdtico.
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Paz concibe la realidad como lenguaje de relacién. El ritmo analégico
transforma el mundo en un texto poético, metafora del lenguaje, que se engendra

y desaparece en la pagina blanca:

La correspondencia universal significa perpetua metamorfosis. El
texto que es el mundo no es un texto Unico: cada pdgina es la
traduccién y la metamorfosis de otra y asi sucesivamente. El
mundo es la metifora de una metifora. El mundo pierde su
-realidad y se convierte en un figura de lenguaje. En el centro de la
analogia hay un hueco: la pluralidad de textos implica que no hay
un texto original. Por ese hueco se precipitan y desaparecen,
simultaneamente, la realidad del mundo y el sentido del lenguaje.*°

Mira correr el rio de los astros

se abrazan y separan vuelven a juntarse

hablan entre ellos un lenguaje de incendios

sus luchas sus amores

son la creacion y la destruccion de los mundos [p. 351]

El mundo y el lenguaje se enlazan de manera inseparable. El horizonte del otro es
el mundo tejido de signos. Su ritmo de correspondencia es la pérpet{za
metamorfosis. Por tanto, su movimiento supone la pluralidad del otro en la
unidad. En consecuencia, la analogia no consiste en una idea preconcebida, sino
en la continua revelacién de la realidad en la experiencia directa de la
participacidn. Su caracter no es mimético o representativo, sino creativo.

En el centro de esa rotacién de los signos existe el silencio que esta detras del
lenguaje. Porque ese otro es “una realidad bruta que no dice nada excepto que es”
[p- 95]1. Manuel Benavides lo confirma: “el universo de Paz no tiene centro: como
las esferas de Pascal, su centro estd en todas partes y la circunstancia en ninguno;

su centro es el vacio, el cero, la nada, la grieta”.*' La analogia no supone un texto

% Octavio Paz. Los hijos del limo. p. 108.
1 Manuel Benavides. “Claves filos6ficas de Octavio Paz”, en Cuadernos

Hispanoamericanos. nims 343-344-345, p. 21.
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original, porque existe s6lo en el movimiento. Sin embargo, el comentario de Paz
supone “un centro” al que se precipita, en el que desaparece. Sus diferentes
apariencias se vuclven a un centro. Indudablemente, ese centro es la infinita
posibilidad de “lo que no es”, que no tiene forma. Su movimiento analégico se
realiza en la dialéctica de la divergencia y la convergencia entre “lo que es” y “lo
que no es”. Esta visién nos muestra la cara vacia, el reverso del universo. Su
esencia es el no-sentido que se abre.hacia todos los sentidos. - - - -
Como Paz mismo reconoce indirectamente®, la forma de la analogia puede caer
en el laberinto de la conciencia subjetiva. Porque la conciencia es el nicleo de la
forma. Hasta que el hombre es el hombre, la conciencia es el centro del hombre, v
el nudo que existe entre el “mundo de la idea” y el de la Realidad. Lo mismo
ocurre en la creacidon del mito. Respecto a esto, Margarita Murillo Gonzalez lo

confirma en su cardcter metaférico:

El mito, igual que la ciencia tiene la ambicién de explicar el
mundo, haciendo inteligibles sus fendémenos. Igual que ella,.
pretende ofrecer al hombre un modo de actuar sobre el universo,
asegurandole su posesiéon espiritual y materia. Ante un universo
lleno de incertidumbres y de misterios, el mito interviene para
introducir lo humano.®

La creaciéon del mito no puede escapar de la arbitrariedad de la conciencia
subjetiva, especialmente, de su cristalizacién: la cultura. En muchos casos, el mito
se ha transformado en la metifora o en el simbolo de la realidad de un tiempo
determinado. En este proceso de la degradacién, la autocritica de la forma se

inclina generalmente a reducir la realidad a la mera idea o concepto. Por eso, en

2 La analogia no es perfecta. Hay una falla en el tejido de llamadas y respuestas: el
hombre (Cuadrivio. p. 57), (La otra voz: poesia y fin de siglo. p. 36).
* Margarita Murillo Gonzalez. Polaridad.unidad: caminos hacia Octavio Paz. p. 22.
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muchos casos, la forma mitica oscila en dos ambitos: la operacién intelectual y la
experiencia sensible.

Paz ha sefialado siempre la conciencia humana como el origen de todo mal.
Pero nunca ha criticado el mito; al contrario, lo ha idealizado como una nueva
esperanza. Esta actitud parece derivarse de su creencia en que la creacioén del mito
no depende de la conciencia humana, ni de la voluntad. Su critica al subjetivismo
estd relacionada con su critica a la modernidad. De alli que su-poética-se-mueva -
en el intento de cambiar la direccion del Occidente: del subjetivismo al
objetivismo. A veces, esta creencia nos parece una idealizacién del mundo mitico,
tanto, que ha sido criticada como la actitud anacrénica que quiere retornar al
“estado ideal” del hombre iﬁrimitivo. Lo importante es que Paz rha sostenido que la
visién analdgica es “una” forma ideal que mantiene el didlogo entre el horizonte

de “lo que no es” y el de “lo que es™

Astros, zapatos, lagrimas, locomotores, sauces, mujeres,
diccionarios, todo es una inmensa familia, todo se comunica y se
transforma sin cesar, una misma sangre corre por todas las formas
y el hombre puede ser ai fin su deseo: él mismo.*

El valor de la analogia de Paz est& en que visualiza la vitalidad del otro en la
unidad, no suprimiendo sus diferencias heterogéneas.

Hasta ahora, Paz se ha esforzado por captar el otro y su modo de ser. En ese
peregrinaje “intelectual”, el horizonte del otro ha sido enriquecido. Su viaje es un
proceso que establece un dialogo con diversas tradiciones. Sus voces se renuevan
y transfiguran, enriquecidas en la configuracion del horizonte del otro. Nos vemos

obligados a ir constantemente de una forma de explicacidén a otra, La exploracion

* Octavio Paz. El arco y la lira. p. 113.

143



de sus poemas y prosas es un e¢jercicio permanentie de saltar, pero en el hilo
unificador.

Al resumir todo, ¢l otro y su _horizqm:e estan fundamentados en “nuestra falta
de ser”.” El otro es la revelacién de un intrinseco movimiento de “lo natural” y la
“parte escindida” del hombre. Su modo de ser es ubicuo y presente, pero siempre

en la continua metamorfosis. Evidentemente, esta visidn se ha configurado en

_oposicién al discurso lineal del proyecto de la modernidad. Porque -en la-poética - - -

de Paz la homogeneidad moderna se ha transformado de nuevo en la pluralidad
caotica del ritmo. En este sentido, Myrna Solotorevsky ve la poética de Paz como
la deconstruccion de la modernidad en la posmodernidad.*

La importancia del otro se observa claramente cuando Octavio Paz funda en su
esfera ¢l origen de la poesia. En ¢l poema “La poesia”, el poeta mexicano dice:
“Subes desde lo mas hondo de mi, / desde ¢l centro innombrable de mi ser” [p.
104]. En 1a vertiente heideggeriana, la expresion poética es la morada del ser. Ese
decir poético se identifica con el fluir de algo indefinible, que cambia, siempre en
movimiento. Su modo de ser se valida en si mismo. Su revelacién se puede
realizar temporalmente, cristalizada en mil formas heterogéneas del producto

N , w T . . e
humano, como un poema, una pintura o la musica.*’ Esto significa que lo poético

* Qctavio Paz. Cuadrivio. p. 83.
* Myrna Solotorevsky. “La poesia de Octavio Paz: hermenéutica, deconstruccion”, en
Insula. nams. 532-533, abril-mayo de 1991, p. 48.

En este momento vale la pena escuchar una vez las palabras de Josep Pic6, aunque
la idea de la posmodernidad no se analiza en este estudio. Asumiendo la idea de
Wellmer, Josep Pic6 define asi la nocién de la posmodernidad: “la post-moderidad es
un movimiento de des-construcciéon y desenmascaramiento de la razdn ilustrada como
respuesta al proyecto modernista y su consiguiente fracase y que esa desconstruccién
expresa: a) un rechazo ontolégico de la filosofia occidental, b) una obsesion
epistemolégica con los fragmentos y fracturas, y ¢) un compromiso ideologico con las
minorias en politica, sexo y lenguaje” (Josep Pico. Modernidad y posmodernidad. p.
40).
¥ Cfr. Octavio Paz. El arco y la lira. p. 14.
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es ¢l caos amorfo, que se puede asumir en alguna forma o direccién. Pero, a pesar
de su caracter de apertura ante la forma, niega la fijacion permanente en alguna
forma retdrica que siempre asume su autoc_:ritic;a.‘f8 Por esta razon, lo poético es
instantaneo y personal, y existe solo en la experiencia directa y viva. En ese
instante, lo poético y la forma se fusionan en uno mismo. Su modo de existencia
estd en el cambio que produce el movimiento de la trascendencia. Asi, cada
experiencia poética. es una forma auténoma, temporal y autosuficiente.”” La
experiencia poética trasciende continuamente de una forma a otra. Por esta razon,
los poemas del nivel poético estin condenados a sufrir alteraciones en la
expresion retdérica. Su alteracién no se debe entender como la ausencia del
“nucleo”, sino como su revelacién. Esto significa due el conjunto de experiencias
poéticas no es la revelacién total de lo poético. Porque su movimiento no es el
movimiento lineal que avanza mdas y mas acercindose a ese nucleo, sino el
movimiento circular en la infinita revelacion de ese nucleo. La transicion de una
experiencia a otra es un salto discontinuo, sin progreso. Su dispersién gira en
torno al nacleo. Los poemas son las huellas dejadas como resultado del
movimiento de ese nicleo.

Por esta razon, la poética de Paz constituye una propuesta novedosa. Para él, en
la poesia esta el conocimiento verdadero. Paz dice: “la poesia, en su esencia, se
encuentra indisolublemente unida al cosmos, 4mbito del hombre universal®.>® En

esto reside la originalidad de su poética.

# Cfr. Octavio Paz. “Pablo Neruda en el corazén”, en Primeras letras. pp. 143-144.

9 «La poesia no es la suma de todos los poemas. Por si misma, cada creacién poética
es una unidad autosuficiente. La parte es el todo. Cada poema es Gnico, irreductible e
irrepetible” (Octavio Paz. Ef arce y la lira. p.15). Cada poema es un objeto Unico,
creado por una “técnica” que muere en el momento mismo de la creacién. La llamada
“técnica poética” no es transmisible, porque no estd hecha de recetas sino de
invenciones que solo sirven a su creador (Octavio Paz. El arco y la lira. p.17).

% Margarita Murillo Gonzélez. Polaridad.unidad: caminos hacia Octavio Paz. p.
155.
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Capitulo 5. Elyoy el otro (las tres experiencias:
religiosa, amorosa y poética)

Desde sus primeros trabajos, Paz ha situado el origen de la poesia en el otro,
identificando la poesia con la revelacion del ser humano. Su poética se establece
como una nueva vision que va en la biasqueda del camino para la recuperacion del
otro. En El arco y la lira, el poeta mexicano se refiere a las tres experiencias:
religiosa, amorosa y poética, que le permiten liberarse del “cuarto cerrado” del yo
y su horizonte de angustia.’

" La poética de Paz se sustenta en esas tres distintas visiones, que se entrecruzan
en la exploracion del ambito poético y en la visidn tedrica de la dualidad humana.
Pero, a diferencia de sus diferentes visiones, cada discurso encaja en el principio
de la soledad y la comunidn. Cada argumento no es mas que una critica reflexiva
que se inclina a sistematizar o justificar su experiencia poética en esa base teérica.

Su diferencia consiste s6lo en la manera de la presencia o del enfrentamiento -

A »

entre el yo y el otro-yo. Pero sus diferentes discursos se “profanizaran™ en la
poética de Paz.

La poesia de la soledad nace de la predominancia del yo sobre el otro, o0 en su
ausencia. Alli, el hombre experimenta el alejamiento de si mismo. En el poema
“El ausente”, la ausencia del otro aparece como una “forma terrible de la nada”
[p. 110]. Pero el otro estd siempre en disposicién animica para la presencia. En el
poema “Antes de dormir”, de gffguila o sol?, su presencia estd en la ausencia,
pero el yo poético siente su presencia invisible: “lo cierto es que siempre me

acompafias, siempre hay alguien conmigo” [p. 184]. Por esta razén, en el poema

" Octavio Paz. El arco y la lira. p. 134,
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“Estrella interior”, el yo poético llega a decir que “su ausencia es una forma sutil
de estar presente” [p. 146].

Cuando se rompe el equilibrio de la dualidad de los dos yos, predominando el
otro contra ¢l yo, la fuerza invisible de aquél irrumpe en la presencia como “el
invisible precipicio que en ocasiones se abre frente 2 mi, la gran boca maternal de
la ausencia- la vagina que bosteza y me engulle y me deglute y me expulsa” [p.
191]. Sus-presencias han sido reconocidas en nombre de-“lo desconocido”. Mas; -
su presencia es la revelacién que abre la puerta hacia el centro invisible del ser.

Al enfrentarse con la presencia, la conciencia subjetiva del yo se anula en la
inmersién en ella. Porque para Paz su presencia es la fuerza que, recordéndole al
yo la pérdida del otro, le hace ir mas alla de sf mismo para ser otro en contacto
€On su reverso.

El acercamiento de Paz a la presencia del otro es algo “religioso”. La presencia
del otro converge en las experiencias del horror y la fascinacién. En El arco y la
lira, ¢l poeta mexicano ha intentado comprender la presencia poética en
comparacidén con la experiencia religiosa, que es via secreta, olvidada en la
evolucion histérica del Occidente. Su vision religiosa ha sido “profanizada” en su
poética, con el fin de conducimos a la clave principal que pueda explicar las
maneras de la presencia del otro y su enfrentamiento con el yo.

El interés de Paz por la presencia del otro estd marcado por la influencia de la
fenomenologia religiosa de Rodolfo Otto.” Paz ajusta la presencia del otro a la

“luminosidad” de lo sagrado: “lo sagrado es el sentimiento original, del que se

? El libro, Lo sante, de Rodolfo Otto constituye la aportacion decisiva a la poética de
Paz. En la conversacion con Claude Fell, el poeta mexicano confiesa su didlogo con la
fenomenologia (Vuelta a El laberinto de la soledad. p. 326).

Desde la creacion de la fenomenologia por Edmundo Husserl, sus seguidores como
Heidegger o el existencialismo francés la han desarrollado en diferentes direcciones.
En muchos sentidos son independientes del creador o en contra de él.
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desprenden lo sublime y lo poético™.® El modo de la presencia de “lo sagrado”

determina decisivamente el de la presencia del otro, es decir, de la poesia.

La experiencia de “lo sagrado™ es para el hombre el asombro o ¢l terror, en
cuanto se le revela como una fuerza extraﬁa, m4s alld de la razén.? Su presencia le
provoca la claridad o el “mysterium tremendum” a que Rodolfo Otto se refiere.’
Al principio, el didlogo entre el hombre y la presencia estd en la incomunicacion.
Los dos estin dispuestos a ser separados. El asombro produce una suerte de la
disminucién del yo. El hombre se siente pequeiio, perdido en la inmensidad. Esta
sensacidén de pequefiez le convierte en “polvo y ceniza”, que Schleiermacher
llama el “sentimiento de dependencia”.®

" Pero Paz critica a Otto y a Schleiermacher por la razén de que ellos no habian
interpretado bien el “estar ahi”. Paz se opone a la idea de Rodolfo Otto en la cual
lo sagrado se coloca en una categoria “a priori”. Y la dependencia de Dios de
Schleiermacher se profaniza en el sentimiento de la separacion y, en
consecuencia, en la nostalgia por el estado original del otro. Porque, aunque la
experiencia religiosa tiene ¢l mismo origen que la poética, la “religion interpreta,
canaliza y sistematiza dentro de una teologia Ia inspiracidn, al mismo tiempo que
las iglesias confiscan sus productos”.’

Por tanto, la presencia poética no estd en el horizonte de la creacién del yo

poético, sino en la revelaciéon misma del otro.® El otro constituye la fuente abierta

para la presencia, que es la visibilizacion de lo invisible del otro. Pero su

3 Octavio Paz. El arco y la lira. p. 141.

* Desde muy temprano, Paz se ha referido a esa sensacién del horror. Pero en su
estudio sobre Villarrutia, Paz distingue detalladamente el caracter del horror en
comparacion con el terror (Obras Completas. num. 4, pp. 264-265).

® Rodolfo Otto. Lo santo: lo racional y lo irracional en la idea de Dios. Madrid,
Alianza, pp. 14-16, pp. 22-23

8 Octavio Paz. El arco y lu lira. p. 142.

7 Ibid., p. 156.

8 Cfr. Ibid., p. 148.
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presencia es cambiante e irreductible a la razén critica. Su modo de ser ¢s lo

fenomenolégico de Heidegger. Ramon Xirau dice al respecto:

¢ Qué es una apariencia? Heidegger, en la introduccién a Ser y
tiempo hace notar que la apariencia puede bien ser lo que
simplemente aparece: lo que se da a nuestra mirada intelectual.
Pero Heidegger hace notar también que la apariencia es la
“aparicién” de algo escondido, de tal modo que la filosofia y
especificamente la metafisica, son una de las dos-formas (la otra
seréd la forma poética) de develar el ser. Fiel a la idea presocratica
y aun platénica de la verdad, Heidegger piensa que la verdad y el
camino hacia ella estan constituidos por progresivas revelaciones
de lo que se da bajo la forma de estar escondido. El filosofo y el

poeta, por distintos caminos, son los que revelan o develan el Ser,.
7 3 &

“son — asf lo dice Heidegger de los poetas — “pastores del ser”.
En El arco y la lira, Paz afirma que “ser y apariencia son uno y lo mismo”.® La
presencia aparece en el interior del yo como lo desconocido en el poema “La
calle”, como el tiempo circular en la ciudad del “El mismo tiempo”, como “una
nifia” mitica de “Piedra de sol”, como “Dios de nada” en “El ausente”, como el
cuerpo de la mujer en “Noche en claro”, como el “silencio” en “Lecturas de John
Cage”, etc. En miles de presencias diferentes cada una es la revelacion
“inesperada” del otro. Tal revelacion esta en el nivel fenomenolégico. Su modo de
existir es Gnico y autosuficiente. El conjunto de presencias no significa el
incremento del ser, ni la explicacion total sobre el otro. Porque cada presencia no
es mas que un retorno al otro que esta en la infinita posibilidad de la presencia.
De ahi que la visién fenomenolégica aparezca en la poética paciana como una
base tedrica que pueda explicar la presencia poética. Especialmente, su método
registra la aportaciéon decisiva en el acercamiento a la realidad. Su actitud se

expresa claramente en el lema o principio de la fenomenologia: “vuelta a las cosas

? Ramén Xirau. Octavio Paz: el sentido de la palabra. p. 104,
** Octavio Paz. El arco y la lira. p. 152.
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mismas”."' Su método consiste en acercarse a la presencia en el rechazo de la
explicacion de cualquier idea establecida que desde fuera intenta explicar la
presencia. Se enfrenta directamente, desde la nada, a la presencia misma que es la
ﬁﬁica fuente. El meollo de su actitud radica en su refutacién directa a la mimesis
de la estética tradicional® y en la aceptaciéon de un nnevo método que pueda
replantear la realidad desde el principio.

- En “Cuatro chopos”, esta idea se recoge una vez mds en relacidén con la
actividad artistica del pintor francés impresionista, Monet: “Transitos: parpadeos
del instante / (...) / Latir de claridades ultimas: / Quince minutos sitiados / Que ve
Claudio Monet desde una barca” Esta observacion impresionista es una
influencia en el poeta mexicano para apresar un instante fugitivo. Paz cree que la
impresion de “apariencia” penetra hasta el fondo de la realidad. La apariencia es
la revelacién del ser. La presencia fenomenolégica nunca puede asirse por
ninguna disciplina.

Paz adopta la vision fenomenoldgica para la superacion de la visién
representativa de la tradicion occidental que ha reducido la realidad al orden
pobre. Pero, como Anthony Stanton indica, el concepto de fendmeno poético en
Paz no corresponde a la fenomenologia en el sentido riguroso.” Aunque su

asimilacidén coincide con el antirreduccionismo de Husserl, se ha realizado de

" Seglin Anthony Stanton, el didlogo de Paz con la fenomenologia de Husserl se debe
al filésofo, José Gaos, que es el traductor de la obra de Heidegger, El ser y el tiempo,
y de las dos obras de Husserl: Meditaciones cartesianas y Ideas relativas a una
fenomenologia pura y una filosofia fenomenoldgica (“Una lectura de El arco y la
fira”. p. 304).

12 Segiin Margarita Murillo Gonzélez, a lo largo de los siglos las aparieacias han
confundido al hombre porque las apariencias de las cosas, su aspecto exterior, ocultan
la realidad en si, son un reflejo de la realidad inteligible y poseen un caracter sensible
y particular (Margarita Murillo Gonzalez. Polaridad-unidad: caminos hacia Octavio
Paz. p 62).

13 Anthony Stanton. “Octavio Paz, Alfonso Reyes y el anslisis del fenémeno poético”,
en Festejo: 80 afios de Octavio Paz. p. 100.
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manera “bastarda”, como siempre, al criticar que el acercamiento de Husserl se
enfrentd al muro de la intencionalidad subjetiva.14 Ademas, la presencia de lo
sagrado provoca e1 rsentimiento de la dependencia de algo. Pero ese algo no es el
Dios a que Otto y Schleiermacher se refieren, sino ¢l otro, que es reverso del yo:
“lo sagrado no es sino la expresion de una disposicién divinizante, innata en ¢l
hombre».”® Pero la presencia de lo sagrado se asimila en la presencia del otro
paciano como horror y fascinacién que sacuden el cimiento del yo, haciéndolo
regresar a su origen.

Desde la antigiiedad, la verdad ha estado intimamente vinculada con el ser
inmutable en la tradicion occidental. En cambio, para Paz, la verdad poética no es
un tema perteneciente a la teorfa del conocimiento, sino a lo fenomenolégico de
“lo que se muestra en si mismo”. Su modo de la existencia esta en la apertura del
otro como “presencia”.

Por otro iado, al haber determinado la poesia como presencia, el acto poético
de Paz permanece en la pasividad, sin penetrar a la estructura del horizonte de “lo
que no es”. La poesia que Paz supone resulta, por su naturaleza, irreductible al
orden conceptual. Quizé tal ambigiiedad se deba a su método fenomenoldgico,

que considera la poesia como un aparecer.

En la poética de Paz, el amor constituyé desde muy temprano un tema
constante y vasto, sobre ¢l que se sustenta su produccién poética y ensayistica. Su
exploracion del sentimiento amoroso se realizé en diversos textos hasta, -pasando
el escrito sobre Sade en 1960-, culminar de forma mads teorizada en La lama

doble (1993). All, Paz intenta analizar el origen del amor, distinguiendo

“ La poética paciana no es la fenomenologia que Husserl practicaba en la

“intencionalidad subjetiva”, porque la otredad esta mas alla de la anulacién del yo y el
otro,
 Octavio Paz. El arco y la lira. p. 141.
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claramente ¢l amor de la sexualidad y del erotismo, y explora la historia del amor
en la tradicién occidental, del platonismo al cristianismo, y la compara con la
tradicion oriental del amor en el budismo, el tant;ismo, el taoismo, etc., Respecto a
ese rlibro, Francisco Serrano afirma que en ese libro el poeta mexicano retoma las
ideas de André Bretén y defiende la tesis del amor unico.'® Bretén, en efecto,
piensa en el encuentro con la mujer como “la gran promesa” (Manifestacion, p.
84), la vuelta a los origenes, el re-encuentro con la inocencia perdida. Es cierto
que en sus ideas se orienta la reflexién poética de Paz.

El tema del amor ha aparecido y reaparecido en el poema de Paz desde la
primera etapa formativa hasta el tltimo momento en innumerables variaciones de
la presencia femenina o del ritmo erético de la natufaleza.‘ Su presencia,
denominada en la ininterrumpida alusién a “td” en la relacién amorosa, aparece
como una ruta que permite ir al “yo” mds alla de si mismo para ser otro: “sélo en
mi semejante me trasciendo, / s6lo su sangre da fe de otra existencia”; “Amar: /
abrir la puerta prohibida, / pasaje / que nos lleva al otro lado del tiempo” [p. 757].
El monélogo del yo se transforma en ¢l didlogo con la presencia de la amada. Su
visién amorosa se ha resumido en las imagenes “conceptualizadas™ del poema
“Carta de creencia”, de Arbol adentro, que Paz escribié unos afios antes de la
publicacion de La llama doble.

Paz aprovecha de nuevo el modo de la presencia de “lo sagrado™ en la
presencia de la amada. Su desbordamiento espontaneo es un “misterio tremendo”
que invalida la actividad voluntaria del yo, sacudiendo su cimiento, como si lo
arrojaran al abismo: “el instante / es la caida; / amar es despefiarse: / caer

interminablemente, / nuestra pareja / es nuestro abismo” [p. 757]. La esencia de

¢ Francisco Serrano. “La vuelta del poeta”, en La Gaceta. nims. 330-331, junio-julio
de 1998, p.58.
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esa atraccién amorosa ¢s €l sexo. En EI laberinto de la soledad Paz lo indica
diciendo que “la mujer no busca, atrae. Y el centro de su atraccion es su sexo,
oculto, pasivo. Inmévil sol secreto”.!” El sexo es la fuente primordial de la pasion
7amorosa. A la vez, el sexo es “innombrable / La otra cara del ser / La otra cara del
tiempo” [p. 353].

Al contrario del platonismo, Paz no rechaza el amor fisico. El sujeto de la
atraccion no es el fantasma como forma ideal platénica, sino.el cuerpo concreto;
en el centro del cual est4 el sexo. Su amor carnal tampoco es la degradaciéon de
alguna idea. El acepta el valor corporal como la fuente del amor. Ademds, asf
como Novalis ve en la mujer el “alimento corporal mds elevado”, para Paz el
cuerpo de la mujer es el reverso del muﬁdo, y el Aamar es una accién sagrada. Por
esta razén, Manuel Duran afirma que ¢l amor “nos arranca del aislamiento y nos
vuelca sobre el mundo; la mujer amada es imagen y simbolo del mundo”.'® En
“Piedra de sol”, el poeta mexicano dice: “el mundo va es visible por tu cuerpo, /

es transparente por tu transparencia” [p. 260]. En “Blanco” escribe: “Mujer

tendida hecha a la imagen del mundo / El mundo es tus imigenes”. En Cuadrivie

define el concepto de ia mujer:

La mujer es la imagen mas completa y mds perfecta del universo,
porque en ella se retinen las dos mitades del ser; al mismo tiempo,
es el espejo sensible donde el hombre puede verse a si mismo, por
un instante, en su dolorosa irrealidad.'®

Rafil Espinoza Aguilera ve la influencia del surrealismo de André Breton en la
libertad en la eleccion, y el amor como pasion (Raul Espinoza Aguilera. ;jCdmo
piensa Octavio Paz? p. 99).

I" Octavio Paz. El laberinto de la soledad. p. 33.
¥ Manuel Duran. “Libertad y erotismo”, en Aproximaciones a Octavio Paz. p. 92.
' Octavio Paz. Cuadrivio. p. 97.
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La mujer es el eje magnético que carga toda la potencia del mundo. La vida y la
muerte se visualizan en el cuerpo de la mujer, que se asocia a los elementos

originales y primarios de la Naturaleza:*

Toca tu desnudez en la de] agua
Desnudate de ti, llueve en ti misma
Mira tus piernas, como dos arroyos
Mira tu cuerpo como un largo rio. [p. ]

Segun Manuel Benavides, “el cuerpo es la cifra y el simbolo de la totalidad
c6smica”.?! Su esencia es el surtidor de imdgenes vibrantes de la vitalidad que
nunca sabe el progreso del tiempo histérico. Por su parte, Guillermo Sucre
considera el cuerpo como “centro de vibraciones y resonancias que inmoviliza al
tiempo, lo ahonda en un presente puro”.* El amor es un acto que nos hace
vislumbrar la unidad perdida.

El valor del amor paciano esta en la revalorizaciéon de la tradicién del amor
cortés occidental que se ha desplegado frente a la religion, fuera de ella y aun en
contra. Su valor es la recuperacion del cuerpo “humillado™ frente al predominio
de los valores del ahorro, €l trabajo y el progreso de la modernidad, en los que ¢l
cuerpo humano se ha convertido en una mercancia o en un instrumento de
produccion,

Ademads de las experiencias religiosa y amorosa, la experiencia poética es para

* Diego Martinez Torrén. Variables poéticas de Octavio Paz. p. 178.

La correspondencia entre hombre y universo ha ocupado una posicién muy
importante en India y China. Diferentes partes del cuerpo corresponden a diferentes
partes del cielo y de la tierra (Cfr. Wing-Tsit Chan. “El espiritu de la filosofia
oriental”, en Filosofia del oriente. México, FCE., p. 24).

2 Manuel Benavides. “Claves filoséficas de Octavio Paz”, en Cuadernos
Hispanoamericanos. nims. 343-344-345, p. 23.

22 Guillermo Sucre. “La fijeza y el vértigo”, en Revista Iberoamericana. nim. 74,
enero-marzo de 1971, p. 47.
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Paz otra via que le permite el acceso al otro. Esta experiencia tiene el mismo
origen que la religiosa. Pero, a diferencia de su dependencia de Dios, su presencia

consiste en la posibilidad ontologica del yo de “estar alli”. El argumento de Paz

99
1

inicia con su interpretacion de la condicién original de “estar alli” del hombre en

un mundo indiferente:

~ El ser no es algo dado, sobre lo cual se apoya nuestro existir, sino- -

algo que se hace. En nada puede apoyarse el ser, porque la nada es
su fundamento. Asi, no le queda mds recurso que asirse a si
mismo, crearse a cada instante. Nuestro ser consiste s6lo en una
posibilidad de ser. Al ser no le queda sino serse. Su falta original —
ser fundamento de una negatividad- lo obliga a crearse su
abundancia o plenitud. El hombre es carencia de ser, pero también
conquista del ser. El hombre estd lanzado a nombrar y crear ef ser.
Esa es su condicién: poder ser, Y en esto consiste el poder de su
condicién. En suma, nuestra condicion original no es s6lo carencia
ni tampoco abundancia, sino posibilidad. La libertad del hombre se
funda y radica en no ser mas que posibilidad. Realizar esa
posibilidad es set, crearse a si mismo. El poeta revela al hombre
creandolo. Entre nacer y morir hay nuestro existir, a lo largo del
cual entrevemos que nuestra condicién original, si es un
desamparo y un abandono, también es la posibilidad de una
conquista: la de nuestro propio ser.”

Para Paz, el ser del hombre de “estar alli” no es, al nacer, algo dado, pues su
fundamento se apoya sobre la nada, de la cual él debe crearlo en la carencia
ontolégica. Esa nada es un espacio abierto, como la pagina blanca ante el poeta.
El yo no es el “sujeto de pasividad” que vigila y guarda la presencia, sino el
“sujeto de actividad™ que se crea a si mismo sobre la nada. Esta idea paciana abre
el horizonte para el otro y su modo de ser. El otro entra en la esfera ontologica del
yo. Asi, su revelacién no esta en la presencia ante el yo, sino en la apertura del yo,

que es el ejercicio permanente de creacion de si mismo. Su creatividad otorga

2 Octavio Paz. El arco y la lira. p. 154.
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realidad al horizonte del otro. Esta idea aparece también en el poema “Mutra”, de

La estacion violenta:

el hombre, el que salté al vacio y nada lo sustenta desde entonces
sino su propio vuelo,

el desprendido de su madre, el desterrado, el sin raices, ni cielo ni
tierra, sinc puente, arco

tendido sobre la nada, en si mismo anudado, hecho haz, y no
obstante partide en dos desde nacer, peleando -

contra su sombra, corriendo siempre tras de si, disparado, exhalado,
sin jamas alcanzarse [p. 247].

Esta actividad creadora se basa en la vitalidad del “hombre mortal”, que es una
llama que arde hasta apagarse. Para Paz, como ya expreso, el hombre no es un ser
incompleto, al que le falta algo. Si le faltard algo, ese algo seria la muerte.?
Porque la muerte no estd fuera del hombre, ni es un hecho extrafio que le viene
del exterior, sino que esta incluida en la vida. Vivir es asimismo morir. Esto no es
algo negativo, ya que, segun Paz, la muerte no significa el fin de la vida, sino que
la completa: “el vivir es ir hacia adelante, en otra; ;;alébfas, évan:_zaf ﬁécie; lo
extrafio, y este avanzar es ir al encuentro de nosotros mismos”.”> El yo existe
entre ¢l nacer y el morir. En ¢l confluyen las dos realidades contrarias de la
vitalidad y la mortalidad. Aquélla es la impulsién que le hace ir més alld de si;
ésta es la atraccion que le hace regresar al origen. Paz dice al respecto: “nos
debatimos por un lado entre el gran impulso erdtico v por otro en el terror a la
muerte”.” El yo es el nudo que ata esta contradiccion. Su vitalidad es “el juego” o

“ritmo” de la vida y la muerte.”’ La lucha entre esos dos elementos contradictorios

4 Ibid., pp. 149-150.

% Ibid., pp.148-149.

%6 Qctavio Paz.. “Entrevista con Octavio Paz de Cristina Pacheco”. en La Gaceta.
nums. 330-331, junio-julio de 1998, p. 28.

*’ Maya Schirer-Nussberger. “De la perfeccién de lo finito a la imperfeccién”, en
Cuadernos Hispanoamericanos. num. 525, marzo de 1994, p. 16.
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es la naturaleza original del hombre. Su ritmo conflictivo es una vivacidad que
hace posible la apertura del yo, que es el acto poético:?® “Yo no escribo para
matar el tiempo / ni para revivirlo / escribo para que me vivay reviva” [p. 334].

La contrafiiccién pérﬁdéjica del hbmbre se une, de inmediato, al tema del deseo
y la libertad. Segin el poeta mexicano, ¢l deseo nace de nuestra condicién
desgarrada y es una tentativa por recobrar nuestra mitad perdida.” El deseco
~supone la caida y, en consecuencia, la nostalgia por el origen. Esta idea se repite -
en El laberinto de la soledad: “siendo deseo, es hambre de comunién, hambre de
caer y morir tanto como de renacer”.’® Manuel Benavides dice: “el deseo es el
testimonio del desgarro y del destierro del hombre: desgarro de ser, falta de ser;
destierro del reino del sentido, falta de sentido. Grieta, hendiduré, vacio;
separacién de si mismo y de su otra mitad; inconmensurabilidad del significante y
el significado. Testimonio del destierro y, a la vez, efecto del destierro; pero
también es la tentativa por recobrar la mitad perdida”.*

La presencia del deseo es la encarnacién visible y espontdnea de la vitalidad
del otro. Su movimiento es el ritmo de aquello que Nietzsche llamaba “la
vivacidad incomparable de la vida”. Por esta razén, Paz dice que “quizd el
verdadero nombre del hombre, la cifra de su ser, sea el deseo”.’? Sanl Yurkievich

afirma que ese deseo coincide con el deseo de Bret6n.™

28 Aqui, se nota claramente la intensién del poeta mexicano por unir el acto poético
con la fenomenologia del filésofo alemédn, Heidegger. Ademés, la presencia
“luminosa” de lo sagrado se asimila a la presencia “insdlita” de la apertura del yo.

? Qctavio Paz. Las peras del olmo. p. 8.

3% Octavio Paz. El laberinto de la soledad. p. 177.

' Manuel Benavides. “Claves filoséficas de Octavio Paz”, en Cuadernos
Hispanoamericanos. niims. 343-344-345, p. 29.

% QOctavio Paz. El arco y la lira. p. 136.

33 Sail Yurkievich. “Octavio Paz, indagador de la palabra”, en Fundadores de la
nueva poesia latinoamericana. p. 203.
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Lo mas importante es que este deseco no conoce el tiempo, y que ¢xiste en ¢l

estado donde se anula la voluntad del yo:

La voluntaria paralisis no ataca sino a una parte de la psiquis. La

pasividad de una zona provoca la actividad de la otra y hace

posible la victoria de la imaginaciéon frente a las tendencias

analiticas, discursivas o razonadoras. En ningin caso desaparece la

voluntad creadora. Sin ella las puertas de 1dent1ﬁcacmn con la
_ realidad permanecen inexorablemente cerradas.*

La anulacién del yo no significa la de la conciencia, sino su actividad subjetiva,
Porque la conciencia del yo no desaparece, simplemente cambia de direccién: en
lugar de servir al acto analitico o razonador, se metamorfosea en la conciencia
pura o transparente que se disuelve en el objeto de la presencia. La dualidad entre
el yo y el deseo se resuelve en uno mismo. El sujeto es el objeto. No hay
diferencia entre ellos.

Ese deseo es el yo puro, que no solo es un conductor vacio de las fuerzas
oscuras del otro, sino también el otro mismo. Su modo de ser es la libertad total.”
Esta idea se revela también en el vuelo de la mariposa del poema “Ejemplar”, de

Arbol adentro:

La mariposa volaba entre los autos.
Marie José me dijo: ha de ser Chuang Tzu,
de paso por Nueva York.

Pero la mariposa
no sabia que era una mariposa
que sofiaba ser Chuang Tzu

O Chuang Tzu
que sofiaba ser una mariposa.
La mariposa no dudaba:
volaba. [p. 667]

3* Octavio Paz. El arco y la lira. p. 38.
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La mariposa es la metidfora del deseo, que es la libertad misma. Su vuelo
construye la realidad sobre la nada. Esa realidad se metaforiza como “fragil arco
de sangre, / puente sobre el vacio” [p. 748] en el poema “Coémo quien oye llover”.
La realidad 7aparece y desaparece conforme al ritmo del deseo en libertad. Su
modo de ser esta en el horizonte ontolégico del yo “puro”. Estos temas del deseo
y la realidad constituyen el mito del poeta moderno.

La creacidn poética es la danza libre del deseo sobre la nada. Su movimiento -
esta condenado a trascenderse a si mismo. Porque “el deseo es siempre deseo del
otro: del otro de si mismo, la imagen de si mismo”.3* Pero la libertad es el
fundamento del deseo. Porque “la libertad es el fundamento del ser. Si el hombre
renuncia a la libertad, irrumpe el caos y el ser se pierde”.ﬁ’ Por eso, al recibir el
“Premio Jerusalén” 1977, Paz dijo: “el verdadero misterio no estd en la
omnipotencia divina, sino en la libertad humana”.’’ En el poema “Razones para

morir de Conscriptos U.S.A.” Paz habla de la libertad de esta manera:

La libertad es alas,

es el viento entre hojas, detenido
por una simple flor; y el suefio

en el que somos nuestro sueiio;

es morder la naranja prohibida,
abrir la vieja puerta condenada

y desatar al prisionero:

¢sa piedra ya es pan,

esos papeles blancos son gaviotas,
son pajaros las hojas

y pajaros tus dedos: todo vuela. [p. 80]

3% Manuel Benavides. “Claves filosoficas de Octavio Paz”, en Cuadernos
Hispanoamericanos. nims. 343-344-345, p. 29.
Este tema se repite hasta en el nivel practico que se trata de la ideologia politica.

38 Qctavio Paz. El arco y la lira. p. 214.
37 Recitado. Félix Gabriel Flores. “La vigilia fervorosa”, en Cuadernos

Hispanoamericanos. nim. 48, 1991, p. 266.
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En El arco y la lira, la apertura creadora del yo se nutre de la mitologia

grecorromana, que hace del héroe el lugar de la guerra césmica:

Los griegos son los primeros que han visto que el Destino exige
para cumplirse la accién de la libertad. El Destino se apoya en la
libertad de los hombres; o mejor dicho: la libertad es la dimension
humana del Destino. Sin los hombres, el Destino no se cumpie y la
armonia césmica se rompe. Para los griegos el hombre no es “una
pasién imitil”, porque la libertad es una de las caras del Destino.
Sin accidén humana no habria fatalidad ni armonia ni salud del
cosmos y del hombre. En ella cada elemento vive en funcién de su
confrario. Y hay un momento en que los contrarios se funden, no
para producir una ilusoria sintesis, sino en un acto trigico, en un
nudo que nada desata excepto la catistrofe. Todos los actos
tragicos, todos los conflictos, pueden reducirse a esto: la libertad
es una condicion de la necesidad. En esto reside la originalidad de
la Tragedia y a esto podria reducirse la revelacion que nos entrega.
Para el griego la vida no es suefio, ni pesadilla, ni sombra, sino
gesta, acto en el que la libertad y el destino forman un nudo
indisoluble. Ese nudo es el hombre.*®

En las tragedias de Esquilo, S6focles y Euripides, Paz encuentra ese conflicto
insoluble que no admite la solucion. El yo ontolégico de Paz se inserta en la
visién mitolégica que se apoya en el ritmo contradictorio entre la libertad y el
destino. La libertad del yo existe entre el nacer y el morir, que se entienden como
el ritmo césmico o destino. El yo se convierte en el nudo de esas dos fuerzas

cosmicas: libertad y destino:

El mundo de los héroes y de los dioses no es distinto del de los
hombres: es un cosmos, un todo viviente en el que el movimiento
se llama justicia, orden, destino. El nacer y el morir son las dos
notas extremas de este concierto o armonia viviente y entre ambas

3 Octavio Paz. El arco y la lira. p. 207.
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aparece la figura peligrosa del hombre. Peligrosa porque en é€l
confluyen los dos mundos.*

La vitalidad se contrapone a la mortalidad. Pero ambas se cemplementan: Estos
dos términos contradictorios constituyen el ritmo cosmico, que es el “destino”.
Entre esos dos polos se encuentra la libertad del hombre, que se encarna en el acto
poético. El poeta es el héroe griego, nudo entre la libertad y el destino. El
‘homenaje de Paz hacia el héroe griego se patentiza en el poema “Carta de

creencia”;

Transgresion
de la fatalidad natural,
bisagra
que enlaza destino y libertad,
pregunta
grabada en la frente del deseo:
;accidente o predestinacion? [p. 758]

El ritmo mitoldgico se asimila al ritmo del acto poético de Paz. Su movimiento
es negarse a si mismo para recomponerse en otro y asi perpetuarse. Lo que rige a
esa marcha es el ritmo dialéctico que se realiza en la doble operacién entre el
deseo y el destino, como en la dialéctica entre la libertad y el destino del héroe
griego. Porque el deseo es siempre deseo de otro. Gracias al deseo, el otro se
revela. El deseo lleva a la creacidn de la forma, realidad donde se da el sentido.
En “Blanco”, su realidad se cristaliza: “la percepcién es concepcidén / Agua de
pensamientos / Soy la creacién de lo que veo”. Cuando la libertad del héroe
griego va mas alla, transgrediendo la armonia césmica, su exceso se castiga con la
muerte, que es restaurar el orden césmico. Del mismo modo, ¢l deseo poético de

Paz encarna en una realidad. Pero su “mesura” se castiga borrandose en el caos, y

* Ibid., p. 201.

161



luego, se substituye por otro deseo que quiere ir méas alld de si mismo. El ritmo de
la trascendencia es el acto poético.

El deseo poctico de Paz se vincula de nuevo con la imaginacién surrealista.
Porque el poeta mexicano encuentra algunas afinidades con su estado espiritual en
la corriente surrealista, como el suefio y la imaginacién, la inconsciencia. Algunos
procedimientos surrealistas, como la cadena de imagenes, el discurso onirico, etc.,
le resultan apropiados para captar el otro. Estos afloran en todos los escritos -del-
poeta mexicano. Tanto, que Rachel Phillips afirma que “Paz fue surrealista en la
técnica”.*® Especialmente, la imaginacion surrealista es para el poeta mexicano la
actividad espontdnea que puede revitalizar la realidad enajenada. Su discurso
i'ompe el conformismo cultural y rutinario, basado en el discurso lineal. Para él, la
imagen es un “puente que tiende el deseo entre el hombre y la realidad”", y el
deseo se anima y completa con la imaginacidn, que es la “espuela del deseo” [p.
122].

El poeta mexicano explora la tradicion literaria occidental de la imagen, cuyo

horizonte es inagotable:

La imaginacién trascendental es la raiz, como dice Heidegger, de
la sensibilidad y del entendimiento. Kant habia dicho que “la
imaginacion” es el poder fundamental del alma humana y el que
sirve a prior de principio a todo conocimiento. Por medio de ese
poder, ligamos, por una parte, la diversidad de la intuicidn y, por
la otra, la condicién de la unidad necesaria de la intuicion pura. La
imaginacion, ademas, transfigura al objeto sensible. Mas cerca de
Schelling que de Kant en esto, Coleridge afirma que la
imaginacién no sélo es la condicién del conocer sino que es la
facultad que convierte a las ideas en simbolos y a los simbolos en
presencias. La imaginacién “is a form of Being”. Para Coleridge

0 Rachel Phillips. Las estaciones poéticas de Octavio Paz. p. 95.
* Qctavio Paz. El arco y la lira. p. 66,
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no hay realmente diferencia entre imaginaciéon poética y revelacion
religiosa, salvo que la segunda es histdrica y cambiante.*

Al mencionar a varios_poetas romanticos en “El verbo-desencarnade”, de Ef arco -
y la lira, el concepto de Paz sobre la imaginacidn se concretiza. A diferencia de la
operacidén mecdnica de la técnica en la modernidad, la imaginacién es un don del
conocimiento, es una facultad que expresa el saber mas alto, porque “la
imaginacion es la facultad que descubre las relaciones ocultas enitré las cosas™®
La verdad procede de la imaginacién. “Por obra de la imaginacion, e! infinito
deseo se sacia y el yo se transforma en ser infinito.”* Por esta raz6n, Paz dice que
“el hombre se imagina; y al imaginarse, se revela”.*® Margarita Murillo Gonzalez
interpreta esa imagen como “naturaleza inmdvil en movimiento.*® La base teérica
de la imaginacién de Paz se encuentra totalmente en la apertura ontolégica del yo

9%

de “estar alli” para la comunion.

Para explicar la presencia del otro, Paz retorna a la antigua inspiracion, negada
0, al menos, desdefiada desde el Renacimiento en la t;adiciép occidental. Para
Paz, la inspiracidn es el dltimo fondo de la imaginacidn: “por la inspiracién,
imaginamos. Y al imaginar, disolvemos sujeto y objeto, nos disolvemos nosotros
mismos y suprimimos la contradiccion”.*’ Por supuesto, esa vision de Paz esta

estrechamente relacionada con el surrealismo que negé la oposicion entre el

sujeto y el objeto al ver la inspiraciéon como “una idea del mundo, sin postular su

2 Qctavio Paz. Los hijos del limo. p. 82.

# Octavio Paz. “Orfandad y legitimidad”, en Obras Completas. nim. 8, p. 224.
 Qctavio Paz. El arco y la lira. p. 237.

¥ fbid., p. 136.

% Murillo Gonzalez, Margarita. Polaridad-unidad, caminos hacia Octavio Paz. p.
239.

4 QOctavio Paz. El arco y la lira. p. 172.
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dependencia de un factor externo: Dios, Naturaleza, historia, Raza, etc”.*® £l

poeta mexicano dice acerca de la inspiracidn:

La inspiracion no esta en ninguna parte, simplemente no estd, ni es
algo: es una aspiracién, un ir, un movimiento hacia adelante: hacia
€s0 que somos nosotros mismo. Asi, la creacion poética es
ejercicio de nuestra libertad, de nuestra decisién de ser. Esta
libertad, segun se ha dicho muchas veces, es el acto por el cual
vamos mas all4d de nosotros mismos, para ser mas plenamente.
Libertad y trascendencia son expresiones, movimientos de la
temporalidad. La inspiracion, la “otra voz”, la “otredad” son, en su
esencia, la temporalidad manando, manifestdndose sin cesar.
Inspiracidn, “otredad”, libertad y temporalidad son trascendencia.
Pero son trascendencia, movimiento del ser ;jhacia qué? Hacia
nosotros mismos.*

Para Paz, la inspiracion presupone la “caida”™ del hombre, separacion de su
“substancia”. Tanto, que la inspiracién es la fuerza innata que el “yo caido”
posee. Su voz extrafia le impele a salir de si mismo y buscar a su propio ser.
;Cuando se genera la inspiracién? Aunque Paz no ha contestado a esta pregunta,
ella se origina, sin duda, al romperse el equilibrio de las dos realidades entre €l yo
y el otro, 0 més exactamente, al empezar a prevalecer la fuerza cadtica de “lo que
no es” frente a la forma de “lo que es”. En ese instante, la forma que aprisiona al
yo poético desaparece; €l, como sujeto, se disuelve en la presencia, que aparece,
al principio, como objeto. El sujeto y el objeto se unen en uno mismo, €n un

proceso que ha sido descrito por el propio Paz:

Nos parece que el acto de escribir poemas es un nudo de fuerzas
contrarias, en el que nuestra voz y la otra voz se enlazan y
confunden. Las fronteras se vuelven borrosas. Nuestro discurrir se
transforma insensiblemente en algo que no podemos dominar del

® Ibid., p. 173.
® Ibid., p. 179.
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todo, y nuestro “yo” cede su sitio a un pronombre innombrado. En

esta ambigiiedad consiste el misterio de la inspiracion. ;jMisterio

o problema? Ambas cosas: para los antiguos la inspiracién era un

misterio, pero para nosotros, un problema que contradice nuestras

concepciofies psicologicas y nuestra misma idea del mundo.*
La inspiracién hace tangible el deseo del yo en su libertad. Ante su presencia, el
yo se libera de la realidad “degradada” que lo aplasta y se funde en esa otra voz,
donde-renace en el otro. Porque “la inspiraciénes una manifestacion de la otredad
constitutiva del hombre”.*!

De este modo, la verdad poética de Octavio Paz esta en la apertura del hombre
de “estar alli”, que se apoya en la inspiracion, el deseo y la imaginacidon. Su
movimiento es la libertad misma, acto poético. En este sentido, Nicanor Vélez
Ortiz dice que el “conocimiento y la experimentacioén son insc~:p'<1rabh=,s”.52

Pero la teoria de Paz sobre la experiencia poética no se completa hasta que el
amor se inserta en la relacidn entre el yo y el otro. Como Ratil Espinosa Aguilera
indico, “el amor es la fuerza que une y separa las cosas, es el ser en relacion con

‘el otro’.” El ritmo entre el yo y el otro se combina con el amor que es la raiz

0 Ibid., p. 161.

! Ibid., p. 179.

52 Nicanor Vélez Ortiz. “Octavio Paz o la lucidez que parpadea”, en La Gaceta. nims.
330-331, junio-julio de 1998, p. 53.

% Raul Espinosa Aguilera. ;Cémo piensa Octavio Paz? p. 99.

Para Paz el amor constituye la base esencial de la visién analdgica: “hoy, al
finalizar la modernidad, redescubrimos que somos parte de la naturaleza. La tierra es
un sistema de relaciones o, como decian los estoicos, una ‘cons-piracién de
elementos’, todos movidos por la simpatia universal. Nosotros somos partes, piezas
vivas en ese sistema. La idea de parentesco de los hombres con el universo aparece en
el origen de la concepcidon del amor. Es una creencia que comienza con los primeros
poetas, bafia a la poesia roméantica y llega hasta nosotros. La semejanza, el parentesco
entre la montafia v la mujer o entre el drbol y el hombre, son ejes del sentimiento
amoroso. El amor puede ser ahora, como lo fue en el pasado, una via de reconciliacién
con la naturaleza. No podemos cambiarnos en fuentes o encinas, en pajaros o en toros,
pero podemos reconocernos en ellos” (La Hama doble. p. 217).
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principal de la visién analdgica, donde todas las fuerzas contrarias se fluyen en
transmutacion. En este sentido, Monique J. Lemaitre hallé en el erotismo ciclico
la esencia de “poesia en movimiento” de Paz.>*

Por supuesto, el amor es para Paz otra cara del deseo del yo ontolégico que se
ha discutido antes. Igual al deseo, Ia esencia del amor es la dualidad, dotada de

los dos contrarios: libertad y eleccién del otro:

La mujer es la imagen més completa y perfecta del universo
porque en ella se retinen las dos mitades del ser; al mismo tiempo,
es el espejo sensible donde el hombre puede verse a si mismo, por
un instante, en toda su dolorosa irrealidad. Pero la mujer es algo
mas que una imagen del mundo y algo méas que un espejo del
hombre. También ella participa de nuestra universal falta de ser,
carencia que se expresa como rabiosa, destructora hambre de
muerte. A la visiébn de un cuerpo que contemplamos tendido,
paisaje de signos en el que podemos leer el verso y el anverso de
la realidad, sucede ofra, activa, que no nos invita a la
contemplacién sino al abrazo.”

La libertad no es un concepto aislado ni se le puede -definir
aisladamente; vive en relacidén permanente con otro concepto sin el
cual no existira: la necesidad. A su vez, ésta es impensable sin la
libertad: la necesidad se sirve de la libertad para realizarse y la
libertad sélo existe frente a la necesidad. Esto lo vieron los
tragicos griegos con mayor claridad que los filésofos.*®

El amor es el nudo de las dos fuerzas contradictorias. La libertad del amor se
ofrece como una danza sobre la nada. Pero su libertad se restringe por la
necesidad ante la presencia del deseo. Esta contradiccion es el rostro dual del
amor. Alli, la libertad y la necesidad se unen y separan en el ritmo. Su dualidad

complementaria se explica por el “yo”, que es atraido ante la presencia de la

% Monique J. Lemaitre. Octavio Paz: poesia y poética. p. 34.
3% Octavio Paz. Cuadrivio. p. 96.
36 Octavio Paz. La llama doble. p. 164.
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amada. La fascinacion por ella le lleva a reconocerse a si mismo en la carencia.
La ausencia de lo deseado se asocia al sentimiento de la separacién. A partir de
ese momento, el deseo amoroso se transforma en la potencialidad_ crgadora del yo,
que le impuléa a poseer a ia amada para completarse. La imaginacion erética
aparece como otro agente del acto erotico en la carencia.”’

El acto erdtico culmina con la peregrinacidn del cuerpo de la amada en “Piedra
de sol”. El yo avanza a tientas, recorriendo todas las partes del cuerpo de la .
amada. Su cuerpo duerme hasta que alguien lo despierta. El amor unilateral se

convierte en bilateral, acto reciproco,” y es la corriente invisible que une a los

dos amantes:

voy por tu cuerpo como por el mundo,

tu vientre es una plaza soleada,

tus pechos dos iglesias donde oficia

la sangre sus misterios paralelos,

mis miradas te cubre como yedra,

es una ciudad que el mar asedia,

una muralla que la luz divide S
en dos mitades de color durazno,

un pareja de sal, rocas y pajaros

bajo la ley del mediodia absorto, [p. 261]

Todo el esfuerzo erdtico sigue su marcha a través de la peregrinacion del cuerpo
femenino. Cada presencia, como “cuerpo”, “vientre” y “pechos” de la amada, es
una clave que permite abrir la puerta hacia el centro del ser. Esta serie de actos
erdticos son rituales para retornar al ser original o para redimirse a si mismo. El

cuerpo de la amada se expande de la manera analdgica al nivel social y natural,

37 Saul Yurkievich sefiala que Octavio Paz coincide con Breton en considerar al deseo
y a la pasion amorosa como conciliador de la realidad (“Octavio Paz: indagador de la
palabra”, en Fundadores de la nueva poesia latinoamericana. p. 203).

% El amor es una tentativa de penetrar en otro ser, pero sélo puede realizarse a
condicién de que la entrega sea mutua (El laberinto de la soledad. p. 37).
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con imagenes como “plaza”, “iglesias”, “ciudad” y “mundo”. Por medio del acto

amoroso, ¢! hombre participa de lo césmico, convirtiéndose Ia mujer en el doble

del universo, en mujer-naturaleza. Esta imagen se ve también en “Mi vida con la

ola”, de ;jAguila o sol?: “Amarla era prolongarse en contactos remotos, vibrar con
estrellas lejanas que no sospechamos™ [p. 188]. La amada aparece también en el

poema “Noche en claro”, de Salamandra, como una entidad viviente de la ciudad:

“Ciudad Mujer Presencia / aqui s¢ acaba ¢l tiempo / aqui comienza” [p. 353]. Ya

la ciudad deja de ser la imagen desolada, confundiéndose en la “fecha viva” del
tiempo mitico, y en su ritmo césmico. En Ladera Este, el acto erdtico se
simboliza en ¢l ritmo de la divina pareja, entre Shiva y Parvati, que repiten su
abrazo amoroso en circulo. En “Piedra de sol” encontramos el acto amotoso entre
la diosa de la tierra (Coatlicue) y la diosa de la Iluvia, Chalchiuhtlicue, compafiera
de Tlaloc: “toda la noche llueves, todo el dia / abres mi pecho con tus dedos de
agua” [p. 2611.

Al contacto con la cultura oriental, especialmente con el tantrismo, el amor
toma nuevo rumbo en la tradicién del romanticismo y el surrealismo. Porque el
cuerpo empieza a vincularse con la vacuidad budista. La exploracion erética que
estd en “Piedra de sol” se transforma mas enriquecida en “Blanco” en un ritual
tantrico de devocion.

“Blanco” se puede dividir formalmente en las tres zonas, que corresponden a
las pasiones (las columnas izquierdas), las experiencias espirituales (las columnas
derechas) y las palabras (las columnas centrales), que son los elementos
constitutivos del hombre.” Las columnas izquierda y derecha estdn organizadas

con cuatro elementos tradicionales: el fuego, €l agua, ¢l aire y la tierra, los cuales

5% En el tantrismo el Buda se concibe como un “cuerpo césmico”. Los seis elementos,
que son el material con que estdn hechas todas las cosas: Tierra, Agua, Fuego, Aire,
Espacio, y Conciencia, son la sustancia de ese cuerpo cosmico, y las acciones del
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se mezclan respectivamente en las columnas izquierdas con cuatro pasiones (la
soberbia, 1a concupiscencia, la envidia y la ira); y en las columnas derechas con
cuatro experiencias espirituales (la sensacion, la percepcion, la imaginacion y el
conocimiento). Las columnas centrales se dividen en cuatro zonas: amarilla, roja,
verde y azul, que sugieren cuatro regiones diferentes del cuerpo, o €l cosmos en el
Mandala.®®

Las columnas de la izquierda son la sublimacion de las pasiones, en las cuales
el poeta, la mujer y el mundo natural llegan a su culminacién en la unién
amorosa. En el Budismo, esto se llama Karufia: ¢l que da el “primer paso
hacia...”. En las columnas izquierdas aparece el cuerpo de la mujer como un
simbolo de la pasiéh, desempeiiando el papel de puerite entre el yo poético y el
mundo natural. El poeta dice: “mujer tendida hecha a la imagen del mundo / El
mundo haz de tus imégenes” [p. 491]. La mujer es una puerta al mundo, un
arquetipo del cosmos. Su desnudez es la revelacién del mundo. A través del rito
amoroso, el yo se pone en contacto con los mundos del fuego, el agua, ¢l aire y la
tierra. En este proceso ritual, el cuerpo de la mujer es tan importanié que sirve de o
unién entre ¢l mundo natural y el yo.

Por otra parte, las columnas de la derecha son los contrapuntos
complementarios de las columnas de la izquierda, y pertenecen a los cuatro
atributos de la personalidad. En estas columnas se engendran las uniones

espirituales, en los que, mediante las cuatro personalidades, e! yo poético se pone

cuerpo, ¢l habla y la mente son sus funciones (Edward Conze. EI budismo: su esencia
y su desarrollo. pp. 260-261).

% £1 Mandala es el cosmos en su esquema esencial y en su proceso de emancipacién y
reabsorcién como proceso vital que parte de un principio y gira alrededor de un eje
central. El Mandala se divide interiormente en cinco sectores que se relacionan con
cinco direcciones y, al mismo tiempo, con los cinco elementos constituyentes de la
personalidad humana que gira en torno al principio consciente del ntcleo del
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en marcha hacia el interior del mundo natural, haciendo que Sunyata (el
conocimiento perfecto) vaya a juntarse con Karuiia.

Las columnas centrales son la historia de la palabra, desde su nacimiento en el
espacio hasta la muerte, que es la absorcién en el espacio, pasando por cuatro
zonas, donde la palabra se purifica de manera diferente hasta encontrar su
significado verdadero: el silencio.

- En el budismo téntrico, las columnas de la izquierda equivalen a - Upaya
(compasion universal), positivo y dindmico, que corresponde a Rasaiia, que es el
nombre del nervio derecho que lleva el 6vulo. Las columnas de la derecha
corresponden a Prajfia, nervio izquierdo que lleva la semilla. En el budismo y en
el hinduismo, los nervios iéquierdos y derechos son llamados respectivamente Al
y Kali, v representan también la vocal y la consonante.®’ Las columnas centrales
corresponden a Bodhcitta (unién de Prajiia y Upaya), que equivale al “silencio”.
Alli, todos los contrarios se unen en el estado no-dual. El principio masculino
(activo) se une con el femenino (pasivo).

El rito tantrico de “Blanco” se encierra en el hermetismo de la énal_og_ia_
universal. La transicién del discurso corresponde, aunque no exactamente, a la
practica del yogin que estd meditando conforme al rito tantrico con un mandala.
“Blanco” es el poema del rito sagrado, poema-mandala.

El acto amoroso se transforma también en el acto verbal, en el cual la realidad
se crea y se destruye continuamente mediante el deseo y la imaginacién en
libertad. A partir de Libertad bajo palabra, Paz se ha referido a la libertad en su

vinculacién con la palabra. Por medio de ésta, “la libertad que los surrealistas

individuo, causa del Samsara y también del retorno (Giuseppe Tucci. Teoria y

prdactica del Mandala. p. 105).
6! Véase. Shashi Bhusan Dasgupta. An introduction to Tantric Buddhism. University

of Calcutta, 1950, p. 169.
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exigen para la imaginacién se realiza™.®® La palabra es la metdfora de la realidad

que el deseo del yo poético crea en la libertad. La palabra es el fruto del acto. El
‘hombre torna a ser el otro. En “Himno entre ruinas”, Paz dice: “palabras que son
flores, que son frutos, que son actos™ [p. 235]. Respecto a esto, Ramén Xirau

afirma:

El hombre es palabra y la palabra es fundamento de todo lo .
creado. El hombre, “arbol de imagenes”, encuentra en la palabra su
liberacién.®

Por su parte, Manuel Duran escribe:

La libertad consiste, como querian los griegos, en “llegar a ser
quienes somos”, y al mismo tiempo dar realidad a nuestros suefios:
la poesia, hija de la palabra y la libertad, es hermana del deseo y la
sensualidad.®*

La libertad esta en ¢l azar, horizonte incognito. Paz dice que “la experiencia

poética no nos ensefia ni dice nada sobre la libertad: es la libertad misma .. . -

desplegandose para alcanzar algo v as{ realizar, por un instante, al hombre™.
palabra trata de corporeizar lo fugitivo y evanescente de esa libertad en el sentido
o en ¢l nombre. Pero la palabra limita su libertad. Por tanto, “el lenguaje es
simultineamente fatalidad y eleccién”“; “todo lenguaje, sin excluir al de la
libertad, termina por convertirse en una cércel”.’” Esta contradiccién entre la

libertad y la palabra es €]l motor dindmico que constituye el ritmo del acto poético.

62 Rachel Phillips. Las estaciones poéticas de Octavio Paz. p. 96.

8 Ramén Xirau. “Himno entre ruinas: la palabra, fuente de toda liberacion™, en
Aproximaciones a Octavio Paz. p.164.

® Manuel Durén. “Libertad y erotismo”, en Aproximaciones ¢ Octavio Paz. p. 94.

% Octavio Paz. El arco y la lira. p. 192.

% Maya Schirer-Nussberger. Octavio Paz: trayectoria y visiones. p. 13.

57 Octavio Paz. Cuadrivio. p. 13.
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Su movimiento es un trascenderse sin cesar. Este acto poético se identifica con el

acto amoroso:

La relacién entre erotismo y poesia es tal que puede decirse, sin
afectacion, que el primero es una poética corporal y que la segunda
es una erotica verbal. Ambos estan constituidos por una oposicién
complementaria,

Esas diferentes Vis-i-o_nes convergéﬁ eﬁ el sistema aﬁal(’)gicb de Paz Segin Manuel
Durén, su sistema binario se relaciona con el estructuralismo de Lévi-Strauss.”
Paz dice: “la relacion de la poesia con el lenguaje es semejante a la del erotismo
con la sexualidad”.”® El lenguaje es la metafora de la poesia; el erotismo, de la
sexualidad. “El erotismo y el lenguaje no son realidades diferentes, porque en
ellos se despliega un juego vinico: la correspondencia analégica.”’

El acto poético se crea frente a dos fuerzas contrarias: la expulsion de la
vitalidad y la atraccioén de la mortalidad. La esencia de la palabra es la muerte, de

la cual las palabras se desprenden balbuciéndose:

inocente promiscua
la palabra
sin nombre sin habla Ip. 485]

Desprendidos del silencio, todos los signos se dispersan y retnen en el “tal vez”
de Mallarmé. Su escritura es un testimonio de la vitalidad frente a la mortalidad

en la hoja en blanco.

S Octavio Paz. La Hama doble. p. 10.

% Manuel Durin. “Libertad y erotismo”, en Aproximaciones a Octavio Paz. p. 94.

™ Qctavio Paz. La llama doble. pp. 11-12.

' Manuel Benavides. “Claves filosoficas de Octavio Paz”, en Cuadernos
Hispanoamericanos. nums. 343-344-345, p. 25.
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Capitulo 6. La otredad
6.1. El instante

En el capitulo anterior se ha analizado cémo la poética de Paz se sustenta en las

tres visiones que permiten llegar al horizonte del otro. A pesar de sus

entrecruzamientos, todos sus movimientos se suspenden siempre en ¢l instante, en

__el cual.la dualidad entre-el 'yo y el otro s pacta en uno. Toda lapoe51a de Ia
soledad de Paz tiende a privilegiar ese instante como un leitmotiv: “a la salida de
mi frente busco, / busco sin encontrar, busco un instante [...} busco una fecha
viva como un péjaro” [p. 262-263]. La busqueda del instante se repite a lo largo
de la trayectoria de Paz como centro de la poesia de la soledad.

El instante es la fijeza momentanea de la reconciliacion entre los contrarios.

Alli, la forma “falsa” se anula en la nada, vislumbrandose la unidad perdida:

[...] las paredes
invisibles, las mdscaras podridas
que dividen al hombre de los hombres,
al hombre de si mismo,
se derrumban
por un instante inmenso y vislumbramos
nuestra unidad perdida, el desamparo
que es ser hombres, la gloria que es ser hombres
y compartir el pan, el sol, la muerte,
el olvidado asombro de estar vivos [pp. 270-271]

Las formas del no-cuerpo, como la idea y el sistema social, se anulan en el
vacio. El discurso histérico de “jaula de hierro” deja de ser la sucesion
cronologica, transformandose en el tiempo atemporal que fluye sin tiempo. Toda

la contradiccion se disuelve en el Uno en el presente: “En su hiimeda tiniebla vida
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y muerte, / quietud y movimiento, son lo mismo.” [p. 105]. Con la presencia se
rehabilita otra realidad.

El término “instante” ha adquirido una amplia connotacién en la variedad de
105 trabajos criticos sobre la obra de Paz. Maya S(‘;héirer-Nussberger afirma que se
trata de “un equilibrio o, mejor ain: de upa tregua”.! Manuel Benavides lo ve
como el “reverso del tiempo lineal y, al mismo tiempo, su consumacion” > 2 Pere
Gimferrer lo entiende en el “mvel de la pura percepcion fenomenolégica?.
‘Manuel Duran 10 define como ¢l pacto entre lo eterno y lo fugaz Joseph A.
Feustle Jr. lo llama el “incesto sagrado™.’

El instante no significa el regreso al nivel natural o a “lo que no es”, sino la
revelacién de la unidad emblemaética que estd en la reconciliacién entre la fuerza
caltica del otro y la forma del yo. En el poema “Felicidad en Herat”, de Ladera
Este, el poeta mexicano lo llama “Perfeccién de lo Finito” [p. 419]. Alli, el poeta
ve que el mundo reposa en si mismo. Esta unidad se realiza sélo en el hombre,
mediante la contradicciéon de los contrarios que es la naturaleza humana. La
reconciliacién no significa la desaparicion de los contrarios, sino s6lo la unién
instantanea que sucede sin suprimirlos. Por esta razén, en Cuadrivio, Paz dice que

» 8 La afirmacion del instante es la recuperacion de la

“la unidad es siempre dos”.
verdadera vida. Octavio Paz lo hace patente en La otra voz: poesia y fin de siglo:

“el instante es el tiempo del placer pero también el tiempo de la muerte, el tiempo

! Maya Schirer-Nussberger. “De la perfeccién de lo finito a la imperfeccién”, en
Cuadernos Hispanoamericanos. nim. 525, marzo de 1994, p. 15.

2 Manuel Benavides. “Claves filoséficas de Octavio Paz”, en Cuadernos
Hispanoamericanos. nims. 343-344-345, p. 24.

3 Pere Gimferrer. Lecturas de Octavio Paz. p. 106.

4 Manue! Duran. “Hacia la otra orilla: la ultima etapa en la poesia de Octavio Paz”, en
Octavio Paz. Edicidn de Pere Gimferrer. p. 126.

3 Joseph A. Feustle Jr. “Octavio Paz: ¢l incesto sagrado”, en Poesia y mistica: Rubén
Dario, Juan Ramon Jiménez y Octavio Paz. p. 92.

8 Octavio Paz. Cuadrivio. p. 64.
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de los sentidos y el de la revelacion del mas alla”.” De este modo, Paz resuetve el
problema de la contradiccion entre el sujeto y el objeto que la tradicién occidental
no ha resuelto. Otra de sus ideas es que la otra orilla estd en el hombre mismo, no
en lo exterior a él.

La reconciliacion de los contrarios es el transito de un plano a otro, como “salto
kirkegaardiano”. Ese salto es un cambio de naturaleza, es un morir y un renacer
e_l 'hbmbre mismo.

Me parece que el “instante” puede ser el resultado del didlogo del poeta
mexicano con el zen oriental. Pero ese término empieza a usarse a partir del
poema “Apuntes del insomnio”, de Libertad bajo palabrd, antes del didlogo

directo con la tradicidn oriental en los afios 60.

En la cima del instante

me dije: “Ya soy eterno

en la plenitud del tiempo”.

Y el instante se caia

en otro, abismo sin tiempo. [p. 55]

Parece que el instante de Paz no es mas que otra forma de la “caida” hacia el
abismo sin fin. Su experiencia de arrojarse en la oscuridad se convierte en la
suibita inmersion en lo informe del otro. Al ilegar a los afios 60, su experiencia se
organiza mas concretamente vinculada a la vacuidad, en didlogo con el zen, que

desconfia de todo el razonamiento I6gico.?

7 Octavio Paz. La ofra voz: poesia y fin de siglo. p. 53.

8 Hay varias definiciones sobre el zen. Entre ellas una definicién concreta elaborada
por Erich Fromm subraya algunos aspectos esenciales que Suzuki ha analizado sobre
el zen: “el zen es el arte de ver dentro de la naturaleza del propio ser; es un camino de
la servidumbre a la libertad; libera nuestras energias naturales; impide la locura o la
paralisis; y nos impulsa a expresar nuestra facultad para la felicidad y el amor. El fin
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El instante es un momento de la recuperacion del presente, ya que el tiempo
gue el instante invoca no es el pasado ni el futuro, sino el “presente”.9 Este
presente no se manifiesta como “una” divisién del tiempo cronolégico. Ni es el
tiempo hedonista de la sociedad moderna,'® sino el “sitio de encuentro de los tres
tiempos”'!: “Nada fue ayer, nada mafiana / todo es presente, todo estd presente”
[p. 83]. En Viento entero, Paz 1o llama “Presente perpetuo”. El tiempo evocado

B conflictiva presente-pasado-futuro del tiempo imaginario se disuelve en una
identidad sin sustancia de la simultaneidad del tiempo. Monique J. Lemaitre
indica su semejanza con lo que Heidegger llama “presencia pura” y “visién
luminosa”.'? Julio Requena lo identifica con el Eterﬁo Ahora del brahman.

La bhsqueda del presente no es la del edén terrestre ni de la eternidad sin
fechas, sino la de la realidad real,' la otra cara de la realidad. Porque el instante
poético no puede vencer a la muerte o garantizar la salvacién, vislumbrando séio

el horizonte de la “otredad™ en el suceso historico. Su modo de ser es siempre

ultimo del zen es la experiencia de la iluminacién” (D. T. Suzuki y Erich Fromm.
Budismo zen y Psicoandlisis. p. 125).

® Octavio Paz. Cuadrivio. p. 162.

' Bl hedonismo que a principios de siglo era patrimonio de una reducido nimero de
artistas antiburgueses se ha convertido, con el consumo de masas, en el valor central
de nuestra cultura. Entramos asi en la cultura posmoderna, esa categoria que, segin
Lipovetsky, designa para Bell el momento en que la vanguardia ya no suscita
indignacion, en que las busquedas innovadoras son legitimas, en que el placer y el
estimulo de los sentidos se convierten en los valores dominantes de la vida corriente
(Josep Pic6. Modernidad y posmodernidad. p. 38).

" Octavio Paz. “La busqueda del presente”, en Cuadernos Americanos. nim. 26,
marzo-abril de 1991, p. 21.

12 Monique J. Lemaitre. Octavio Paz: poesia y poética. p. 76.

'3 Julio Requena. “Poética del tiempo”, en Aproximaciones a Octavio Paz. p. 64.

' Octavio Paz. “La busqueda del presente”, en Cuadernos Americanos. nim. 26,
marzo-abril de 1991, p. 15.
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aqui y presente: “el lugar del encuentro entre esto y aquello estd aqui mismo y
ahora” [p. 734].

El presente borra el tiempo cronoméirico que separa al hombre de la realidad.
‘La divisién del tiempo, como el ayer, <e1_ hoy y el mafiana, desaparece, quedando la
fluidez del tiempo puro. Este presente no es la concepcion, sino la fijeza en el

continuo movimiento. En Puerfas al campo, Paz dice que su presencia es
1

instantdnea, cambiante, como todas las cosas del mundo.” Su fijeza es temporal e - -

o iI;s_féﬁtanea en la continua metamorfosis de lo idéntico: “lo que pasé no fue pero
esta siendo / y silenciosamente desemboca / en otro instante que se desvanece” [p.
265]. Cada instante es otra reactualizacion de la otredad en la temporalidad
circular. Su continua metamorfosis es avanzar y regresar a si mismo. Guillermo
Sucre lo define como la “unidad plural y contradictoria en perpetuo cambio
insubstancial”.'®

En cuanto a este tiempo “presente”, Paz lo ha mencionado muchas veces desde
sus primeros textos, pero su idea se revela mejor en los parrafos de Los hijos del

limo y de La otra voz. Dice en Los hijos del limo:

En la edad moderna el instante también ha sido el recurso contra la
dominacion del futuro. Frente al tiempo sucesivo e infinito de la
historia, lanzada hacia un futuro inalcanzable, la poesia moderna,
desde Blake hasta nuestros dias, no ha cesado de afirmar el tiempo
del origen, el instante del comienzo.'’

Y en La otra voz;

No es una idea: es tiempo puro. Tiempo y no medida: este tiempo
singular, Unico y particular que ahora mismo e¢sta pasando y que
pasa sin cesar desde el principio. La presencia es el ahora

¥ Octavio Paz. Puertas al campo. p. 10
' Guillermo Sucre. “Paz: la vivacidad, la transparencia”, en Mdscara, la

transparencia. p. 190,
"7 Octavio Paz. Los hijos del limo. p. 220.
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encarnado. Alguna vez llamé a la poesia de este tiempo que
comienza: arte de la convergencia. Asi 1a opuse a la tradicién de la
ruptura: los poetas de la edad moderna buscaron el principio del
cambio; los poetas de la edad que comienza buscamos ese
principio invariante-gue es el fundamento de 1o cambios.™

El presente es una respuesta personal de Paz al tiempo histérico de la

modernidad, que avanza hacia el futuro. En su evolucion historica, el hombre ha

~ sido expulsado del presente, .porque el presente ha sido sacrificado” al futuro

intocable. La tradicion de la ruptura que estaba en el progreso ha quitado al
hombre la oportunidad de participar en el presente. Siempre el presente ha sido el
objeto de sacrificio al futuro. De este modo, la visién progresista ha bloqueado el
camino pafa la unién del hombre con su realidad verdadera. La “vida social”
siempre ha estado alejada de la “vida interior”. Para Paz, el tiempo histérico es
“una idea” inventada por el hombre. Su divisién cronolégica del tiempo es un
error de la racionalizacion del transcurrir del tiempo. La pérdida del presente es el
inicio de la tragedia moderna.

Paz ha intentado sustituir {a filosofia del futuro por su poética del presente. Su

intento aparece claro en Claude Levi-Strauss o el nuevo festin de Esopo:

Cada hombre y cada sociedad estdn condenadas a “perforar el
mundo de la necesidad” v a cumplir el dure deber de la historia, a
sabiendas de que cada movimiento de liberacion los encierra atin
més en su prisién. ;/No hay salida, no hay otra orilla? La “edad de
oro” estd en nosotros y es momentidnea: ese instante
inconmesurable en el que — cualesquiera que sean nuestras
creencias, nuestra civilizacion y la época en que vivimos — nos
sentimos no como un yo aislado ni como un nosotros extraviado en
el laberinto de los siglos sino como una parte del todo, una
palpitacién en la respiracion universal — fuera del tiempo, fuera de
la historia, inmerso en la luz inmévil de un mineral, en el aroma
blanco de una magnolia, en el abismo encarnado y casi negro de

' Octavio Paz. La otra voz: poesia y fin de siglo. pp. 53-54.
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una amapola, en la mirada “grévida de paciencia, serenidad y
perdén reciproco que, a veces, cambiamos con un gato”. Levi-
Strauss llama a esos instantes: desprendimiento. Yo agregaria que
son también un des-conocimiento: disolucion del sentido en el ser,
aungue sepamos que ¢l seresidéntico ala nada. i

La propuesta de Paz es una critica del discurso histérico de la razon. Para Paz,
todos los problemas estdn en la conciencia humana, que se interpone entre el yo y
~ la realidad exterior. La idea de Paz-es recuperar-la-inocencia ariterior al momento
en que el hombre se hizo otro en ¢l seno de si mismo. Por supuesto, su visién no
esta en volver a ese origen “natural”, donde toda categoria cultural se anula en su
nada, sino en recuperar el “instante” que nos permite vislumbrar el Edén en la
historia.

Ese instante existe en la reconciliacion de los contrarios: el yo y el otro. Es un
momento en el cual el yo se desaloja de si mismo y se metamorfosea en el otro.
Al arrojarse en ¢! horizonte del otro, la conciencia subjetiva se disuelve en la
nada. La esencia de la metamorfosis es la extincion de la conciencia egoista,
apegada a la forma. El yo se libera de su subjetividad y alcanza ia otra orilla. Blas
Matamoro define la anulacion del yo como la “despersonalizacién del individuo
para recuperar la unidad perdida con el Todo o el Uno”.*® Juan Octavio Prenz la
llama el “suicidio sagrado” en la vision antidogmatica.’ Finalmente, el yo y el
otro desaparecen y queda el tercer estado, la otredad.

El otro yo es el yo puro, que “flota, ya sin mi, pura existencia”. [p. 38]. Le
queda solo la energia vital de la inocencia. Alli, no siente la dualidad de si mismo,

pues se fusiona consigo mismo en el vacio césmico. Su modo de ser no estd

1 Octavio Paz. Claude Levi-Strauss o el nuevo festin de Esopo. p. 9.

20 Blas Matamoro. “Materiales para una teoria poética”, en Cuadernos
Hispanoamericanos. nim. 48, 1991, p. 37.

2 Juan Octavio Prenz. “Octavio Paz o la voluntad (distraccidén) creadora”, en
Cuadernos Hispanoamericanos. nims. 343-344-345, p. 193.
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marginado del flujo ritmico del universo, sino que se reintegra y participa
reciprocamente al ritmo de las fuerzas cosmicas. La conciencia “transparente™ de
Uno mismo es propia del yo.

En el pdeina “Fuente”, de La estacion violenta, el poeta exclama:

Todo es presente, espejo sin revés: no hay sombra, no hay
lado opaco, todo es ojo,
__todo_es presencia, estoy preseunte en-todas partes 'y paraver
mejor, para mejor arder, me apago [p. 239]

Para Paz, la anulacién del yo no es mas que la destruccion de la conciencia
subjetiva que constituye el centro del yo. Su resultado de la metamorfosis ¢es la
reintegracién a la energia original del signo-cuerpo y su infinita posibilidad,
fondo ultimo de la existencia humana, anterior al nacimiento de la conciencia.
También en el budismo, sea formalista o idealista, el problema principal
concierne a la extincién de las pasiones humanas, porque se considera que este
estado deforme de la mente es el origen de todos los males de la vida humana.”? A
la vez, la anulacion del yo significa la del lenguaje, donde el significante y el
significado se disuelven en el silencio. Esta integraciéon al signo-cuerpo, la
vacuidad o el silencio, es la comunidén con “la vivacidad incomparable de la vida”
de Nietzsche. Esta vision de Paz tiene doble significado: el abandono de la
creencia en la conciencia humana, mas exactamente, en su cristalizacién, la
“razdén”, y el reconocimiento de la vitalidad del signo-cuerpo.

Margarita Murillo Gonzdlez identifica la anulaciéon del yo con el

desdoblamiento del yo durante la vigilia o el suefio: “la noche es un tiempo

2 Véase. Junjiro Takakusu. “El budismo como filosofia de “Asida”, en Filosofia del
oriente. México, FCE., p. 150.

180



esencialmente césmico de relacién entre la conciencia del hombre y el infinito”. %

Este tipo de desprendimiento estd expresado en “Repaso nocturno”, de Paz:

Alla, del otro lado, un fulgor hizo sefias.

Abrid los ojos, se encontré en la orilla:

Ni vivo ni muerto,

Al lado de su cuerpo abandonado. [pp. 241-242]

-~ ——El yose desplaza del cuerpo y, después de Eﬁ_i'tﬁifléfé}iti)i,;égresa a su cuerpo. Esta
metamorfosis ha revelado que, ademas de ia realidad que vivimos, hay otra
realidad, enigmaética. Esta idea se repite en varios poemas y ensayos de Paz,
especialmente, en Vigilias y en ZAguila o sol? En la poesia latinoamericana, esa
tradicién del suefio se remonta al Primer suerio, de sor Juana Inés de la Cruz,
Otro ejemplio hispanico seria La vida es sueiio, de Calderén de la Barca. Los
romanticos y los surrealistas cultivaron este tema, uniéndolo a Ia noche, la vigilia,
el suefio y la inconsciencia. En la tradicion oriental, el suefio de la mariposa de
Chuang Tzu seria el mas representativo.

La reconciliacion entre el yo y el otro se cumple también en el acto amoroso.
Su ritual no termina con la unién fisica; va mas alld de la relacidn fisica. Porque
el objetivo ritual no es la posesién del cuerpo de la amada. El abrazo amoroso
rebasa la ceremonia y la representacion del erotismo, y pasa de la cultura humana
hasta la sexualidad “incestuosa” de la animalidad, anterior a la proclamacién del
“No” de! hombre a la naturaleza. Este proceso aparece mejor en “Poesia de

soledad y poesia de comunién”:

Porque en el amor la pareja intenta participar otra vez de ese
estado en el que la muerte y la vida, la necesidad y la satisfaccion
[...] se confunden en una sola realidad. Los amantes descienden

2 Margarita Murillo Gonzélez. La polaridad-unidad: caminos hacia Octavio Paz. p.
225,

181



hacia estados cada vez mas antiguos y desnudos; rescatan al
animal humillado y al vegetal sofioliento que viven en cada uno de
nosotros y tienen el presentimiento de la pura energia que mueve
al universo y de la inercia en que culmina el vértigo de esa
energia.? ' N

El amor desquicia los “roles sociales, las identidades fijas y las jerarquias que las

rodean™®: “amar es desnudarse de los nombres” [p. 271]. Pero va mas all4 de la

la “misteriosa inclinacién pasional hacia una sola persona, es decir,
transformacion del ‘objeto erdtico’ en un sujeto libre y {nico™.*® En Cuadrivio, el
poeta mexicano dice que “el cuerpo de la mujer es el cuerpo del cosmos y amar es
un acto de canibalismo sagrado. Pan sacramental, hostia terrestre: comer ese pan
es apropiarse de la sustancia vital”?’ Segin Diego Martinez Torron, a partir de
este momento, el amor paciano se desprende del amor surrealista, sustituyéndolo
por el amor que apunta a Ja totalidad o a la vacuidad.?® All, todos los contrarios
se fusionan en uno, y el cuerpo se convierte en la sustancia inmensa. Las tres
categorias: la sexualidad, el erotismo y ¢l amor, que Paz dividié en La llama
dobie, se reconcilian en uno. Bajo esta nueva perspectiva, ¢l cuerpo de la amada
se vuelve infinito. El yo se dispersa en miles de sensaciones de la inmensidad, y
se integra a la totalidad oceédnica. Toda contrariedad se resuelve en un estado mas

perfecto. Horacio Salas dice al respecto:

la reconciliacién con el cuerpo culmina en la anulacion del cuerpo
(el sentido), todo cuerpo es un lenguaje que en el momento de su

% Octavio Paz. “Poesia de soledad y poesia de comunién, en Primeras letras. p. 292.
3 Blas Matamoros. “El espejo que soy me deshabita”, en Cuadernos
Hispanoamericanos, nim. 525, marzo de 1994, p. 28,

2 Octavio Paz. La llama doble. p. 34.

¥ Octavio Paz. Cuadrivio. p. 53.

# Diego Martinez Torrén. “Escritura, cuerpo del silencio”, en  Cuadernos
Hispanoamericanos. nums. 343-344-345, p. 134,
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plenitud se desvanece; todo lenguaje, al alcanzar el estado de
incandescencia, se revela como un cuerpo ininteligible.?

En “Viento entero”, el acto de amor es una intensa consumacién -del presente.
El instante es un salto que trasciende al tiempo profano, hasta la unidén con el
tiempo circular. Su revelacidon se configura en el tiempo atemporal, siempre

dispuesto a encarnar y volver a ser en el “presente”. Pero este amor no puede

~ existir_sin _el__erotismo. Mientras que—el- erotismo ~es la céfemonia y la

representacion de la sexualidad, el amor estd en la reconciliacién de las dos
fuerzas conirarias, el erotismo y la sexuvalidad. Veamos la culminacion del acto

amoroso en “Piedra de sol™:

Madrid, 1937,

en la Plaza del Angel las mujeres
cosian y cantaban con sus hijos,
después sond la alarma y hubo gritos,
casas arrodilladas en el polvo,

torres hendidas, frentes escupidas

y el huracén de los motores, fijo:

los dos se desnudaron v se amaron

por defender nuestra porcién eterna,
nuestra racion de tiempo y paraiso,
tocar nuestra raiz y recobrarnos,
recobrar nuestra herencia arrebatada
por ladrones de vida hace mil siglos,
los dos desnudaron y besaron

porque las desnudeces enlazadas

saltan el tiempo y son invulnerables,
nada las toca, vuelven al principto,

no hay ti ni yo, mafiana, ayer ni nombre,
verdad de dos en s6lo un cuerpo y alma,
oh ser total... [pp. 268-269]

? Horacio Salas. “Historia de una desmesura”, en Cuadernos Hispanoamericanos.
nims 343-344-345, p. 193.
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Sobre bombardeos, destrucciones y muertes durante la guerra civil espafiola, el
amor se levanta, cuando los dos enamorados se entregan el uno al otro. El yo del
sujeto se desnuda de todas las formas, totalmente entregado al objeto erético. El
abjeto es el sujeto. Su acto amor-osor supera todos los desastres en el “presente”.
Este éxtasis es el Gltimo estado de todos los amores que Paz ha mostrado. Aqui,
ademas de la reconciliacién entre los dos contrarios, s¢ nota otra reconciliaciéon
mads importante que no ha sido indicado en otros textos criticos.-La muerte-enla
7 guerra se i:;a::ta con el amor de los dos enamorados.

Carlos H. Magis hace referencia a la relacion estrecha entre el amor y la muerte
en el campo de la poesia amatoria.’® Por supuesto, su esencia se ha configurado ya
en el capitulo anterior, a través del homeﬁaje y la profanizacién, realizados por
Paz, del poema de Quevedo “Amor constante mas alla de la muerte”. Para Paz, la
esencia del amor es igual a la muerte, pues hace regresar todo a su origen.
Quevedo dijo: “su cuerpo dejaran, no su cuidado; / serdn ceniza, mas tendra
sentido; / polvo seran, mas polvo enamorado™. El amor niega el tiempo histérico,
porque estd siempre el “presente”. Su fuerza hace que el yo retorne a su otro:
“Amor: / reconciliacién con el Gran Todo” [p. 760]. Ese “Gran Todo” y el
“mundo” que el amor nos revela, son lo contrario del tiempo histérico. Su
verdadero rostro no es mas que la muerte que hace regresar al origen. El amor

pacta con la muerte.

30 Carlos H. Magis. La poesia hermética de Octavio Paz. p. 14.
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6.2. El horizonte de la otredad

En la poética de Octavio Paz, toda la revelacién del otro se asume en el-término
“Presencia” inminente, que existe sélo en el presente. La reconciliacién con ésta
se denomina en “Pasado en claro” el “tercer estado”, cuyo naturaleza se atisba
como “el ser sin ser, la plenitud vacia”. En varios casos se ha conocido con el
término “otra_ orilla”, que _tiene  su--origen-en- et “budismo ~mahayana:
“Mabhaprajfiaparmita”, que significa “gran sabiduria otra orilla-alcanzada”. En el
poema “Vrindaban”, Paz se refiere a este estado cuando interroga: “Ido ido /
(Adonde / a qué region del ser / a qué existencia a la intemperie de qué mundos /
en qué tiempo? [p. 424]. Y lo reitera en EI arco y la lira: “al desprendernos del
mundo objetivo, no hay ni muerte ni vida y se es como el agua corriendo
incesante; a esto se llama: la otra orilla”.>! La otredad fluye de diversas formas en
sus poemas y se revela incansablemente en paradojas o imagenes dislocadas. Esa
experiencia es la unidad inefable, borrosa, heterogénea y contradictoria, que
ninguna metafisica puede llegar a definir. Sin embargo, esa realidad es algo
inseparable del hombre. En un ensayo juvenil, “Mundo de Perdicidon”, el poeta
mexicano la define como “lo mas intimo y prohibido del hombre, aquello que
constituye su Gltima esencia”.*> Al respecto, Raul Espinosa Aguilera se queja de

esa inefabilidad:

El tiempo se funde en ese instante que es el nacer y el morir, y
dice: “en ese instante somos vida y muerte”. Este, pues, es uno de
los puntos culminantes de su unién de los contrarios: la vida se
perpetia en la muerte y en ella tiene su mds profunda realizacion.
Paz no aporta mas datos o explicaciones, simplemente se deja
llevar por su impresién poética.”

3! Octavio Paz. El arco y la lira. p. 122.
*2 Qctavio Paz. “Mundo de perdicién”, en Primeras letras. p. 182.
33 Ranl Espinoza Aguilera. ;Cémo piensa Octavio Paz? pp. 112-113.
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Sin embargo, la nostalgia por el estado original lleva al poeta mexicano a
interesarse constantemente por la retorica, para revitalizar la realidad “enajenada”
o captar lo inefable e indecible de ella. Su exploracién ha pasado, desde sus textos
tempranos, a fravés de muitiples caminos tradicionales del Occidente y el Oriente.

Entre ellos figuran varias retdricas, como el pasado atemporal primitivo, el tiempo

circular, la vacuidad budista, ¢l Brahmdn, la eternidad cristiana,-el Tao,-ete.-Los-— -

7 “planteamlentos de esas visiones, por mdas heterogéneos que sean, han sido
tomados o asimilados en su poética, hasta formular el horizonte de la otredad. De
este modo, la otredad aparece como el tema maés obsesivo en la poética de Paz, v,
al mismo tiempo, como un nuevo horizonte que pueda unir a toda la humanidad.
La mayoria de los criticos de Paz se han referido a este tema. Diego Martinez
Torrén dice que “la otra orilla es un simbolo, un tanto ambiguo e indefinible —
limite de la razon — que aparece como leitmotiv principal en nuestro autor”.*
Raul Espinoza Aguilera lo llama “arménica unidad del ser”.*® Para Monique J.
Lemaitre, la otra orilla es el momento de visién deslumbrante que hermana al

ta>%, en el cual la otredad figura como “temporalidad

mistico, al amante y al poeta
pura, presente perpetuo, pacto de los contrarios, paroxismo erético, comunién
divina y, sobre todo, imagen poética”.’” Juan Garcia Ponce reconoce la otredad
paciana como ‘“un equilibrio tan sélo instantianeo y dificilmente conseguido,
sumergirnos por completo en el ambito inasible del tiempo, en el misterio de la

vida y en su inevitable fugacidad, con una intensidad sobrecogedora”.’®

* Diego Martinez Torrén. Variables poéticas de Octavio Paz. p. 162.

35 Raul Espinoza Aguilera. ;Cémo piensa Octavio Paz? p. 113,

3¢ Monique J. Lemaitre. Octavio Paz: poesia y poética. p. 67.

7 Ibid., p. 59.

38 Juan Garcia Ponce. “La poesia de Octavio Paz”, en Aproximaciones a Octavio Paz.
p. 25.
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El poeta mexicano mismo ha gastado tanta energia para encontrar un sendero
gue le permita acercarse a la otredad, v, a la vez, a los medios de comunicacion
para su revelacion plena. Conforme avanza su exploracidn, las metaforas de Paz
se han vuelto cada vez mas sorpresivas, en un afdn por captar ese estado. Sin
embargo, me parece que, a pesar de sus multiples intentos, ese estado de la

comunidén no se ha concretizado satisfactoriamente. Me parece que ese estado es

la zona 1ntu1t1va _que trasciende todo conocimiento. racional. No-ebstante, fa—

: mcesante exploraclon del poeta mexicano ha delimitado y, a la vez, enriquecido el
horizonte de la otredad. Es decir, se ha logrado un ctmulo considerable de
“conocimientos” sobre la otredad.

A partir de los poemas de Libertad bajo palabra, el éxtasis de la fusién del
poeta en la unidad se ha revelado a la luz del mediodia. Su luz didfana nos
permite vislumbrar su experiencia poética en la imagen solar y nitida: “Es el
secreto, / s6lo vibrante obscuridad de enirafias, / plenitud silenciosa de lo vivo”
[p. 46]. El mediodia es una imagen de su plenitud. Su imagen didfana lleva a una
serie del purismo de la transparencia. Después de Libertad bajo palabra, el
término “medicdia” se usa con menos frecuencia, aunque continiia en el poema

“Fuente”, de La estacion violenta:

Todo es presente, espejo sin revés: no hay sombra, no hay
lado opaco, todo es ojo.

todo es presencia, estoy presente en todas partes y para ver

mejor, para mejor arder, me apago

y caigo en m{ y salgo de mi y subo hasta ¢l cohete y bajo hasta
el hachazo

porque la gran esfera, la gran bola de tiempo incandescente,

el fruto que acumula todos los juegos de la historia, la presencia,

el presente, estalla

como un espejo roto al mediodia, como un mediodia roto

contra el mar y la sal. [pp. 239-240]
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En varios poemas, como “Espejo” y “Fabula”, de Libertad bajo palabra, la
imagen del espejo simboliza la conciencia del yo. Su espejo “roto” se transforma
en ¢l otro espejo “transparente™: “espejo sin revés: no hay sombra, no hay lado
opaco” [p. 239]. Esta visién prdsigue en “Repaso nocturno”, de La estacion
violenta: “espejo que no refleja ya ninguna imagen” [p. 243]. Alli, los espejos
rotos, fragmentos diminutos de la Palabra solar, se borran, quedandose en la

claridad. Su chmax se muestra también en el poema “Discor”, de-Salamandra:

. “espejos abohdos en un fijo presente”. [p. 375]). De este modo, la luz didfana
persiste en el cambio de su rostro hasta el 4ltimo poemario de Paz.

Las pasiones criticas de Paz, que se han nutrido de las tradiciones literarias,
religiosas y filoséficas, se han reiterado en la “transpérencia vibrante”, que esté
ligada con la “autodevelacion del ser”.*® La transparencia es “una palabra solar”
que disuelve toda la pluralidad en la unidad. Sus imagenes nos llevan a vislumbrar
el horizonte epistemologico. Diego Martinez Torrén interpreta que “la luz es el
esplendor panteista del mundo henchido en plenitud”.* Pero la visién
epistemologica de Paz no avanza més, sino que se reitera. Por ejemplé, en
“Blanco”, toda exploracién se suspende en esa imagen: “La transparencia es todo
lo que queda™. Su imagen es la vision inefable del otro en ¢l éxtasis momenténeo.
La presencia pacta con la ausencia; ambas se disuelven en Ia transparencia, que es
una forma de la revelacién de “lo que no es”.

A veces, el silencio es otra expresién de la experiencia de la comunién. En “El
pajaro”, Paz escribe que “En el silencio transparente / €l dia reposaba; / la
transparencia del espacio / era la transparencia del silencio” [p. 49]. Los dos
términos, el de la transparencia y el del silencio, son sindnimos en €l fondo. En

“Blanco”, el silencio se transforma en el espacio y la pagina en blanco.

¥ Guillermo Sucre. “Paz: la vivacidad, la transparencia”, en La mdscara, la
transparencia. p. 189.
® Diego Martinez Torrén. Variables poéticas de Octavio Paz. p. 158.
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Segin Guillermo Sucre, la transparencia es la “vivacidad misma, es decir, la
revelacion de lo inmanente del mundo como una relatividad que es también un (el
inico) absoluto”*! Su transparencia disuelve todas las imégenes y todos los
ﬁombres en su vivacidad, es decir, la libertad del ser mortal que danza sobre el
abismo de la nada. Por eso, su presencia es plural y contradictoria, en perpetuo

cambio. En “Piedra de sol”, esta transparencia culmina en el cuerpo de la amada

‘mediante el éxtasis amoroso: “el mundo ya es.visible -por- tu-cuerpo, / -es-

transparente por tu transparencia” [p. 260]. En el poema “Cuento de dos jardines”,
todos los signos se disuelven en la claridad. Alli, Ia otredad no es la realidad fija,
sino la mévii, que se transfigura en vivacidad. Veamos el perfil de su realidad en

el poema “Lo idéntico”, de Ladera Este:

Espacios
espacio
sin centro ni arriba ni abajo
se devora y se engendra y no cesa
Espacio remolino  [p. 440]

La otredad es el espacio sin centro que se altera con la vivacidad. El aqui y el alld
se funden. Su movimiento es Ia permanente transfiguracion de “lo idéntico”, por
consiguiente, todos los espacios son un espacio.

La transparencia aparece también en la imagen del “tiempo sin tiempo”.
Andlogamente, el tiempo cronoldgico se disuelve en el tiempo nulo: presente:
“eres todas las horas y ninguna” [p. 263]. Segin Paz, este tiempo no es “una idea:
es tiempo puro. Tiempo v no medida: este tiempo singular, unico y particular que

ahora mismo estd pasando y que pasa sin cesar desde el principio”.* Todos los

4 Gillermo Sucre. “Paz: la vivacidad, la transparencia”®, en La mdscara, la

transparencia. p. 202.
%2 Octavio Paz. La otra vez. p. 53.

189



tiempos son un solo tiempo, que se encuentra mas all4d de la vida y la muerte:
“Pesatadme, llevadme / Alld donde la misma muerte muere, / Donde todo es
presencia, / Mas alld del olvido vy la memoria”. Alli, 12 vida y la muerte no son
una disyuntiva, sino la totalidad. El tiempo y el espacio forman una unidad
inseparable.”

Parece que su tdltima naturaleza: “ser sin ser” o “plenitud vacia”, se opone a

cualquier intento por explicacidn. Pero, por _otra _parte,-parece que esa -

transparencia estd vinculada con el estado de 4nimo: inconsciencia pura, fuera del
yo egoista y su actividad reflexiva. Aunque Enrico Mario Santi lo niega, sin
argumentos sélidos,” pareciera que esa inconsciencia psicoldgica tuviera algin
grado de vinculo con la transparencia, especialmente, cﬁando ésta se transfigura
en la imagen de la inocencia y de su vitalidad pura.

Segin Diego Martinez Torrén, la otredad es el “reino de la identidad de los
pronombres personales, conjugados en la identidad del nosotros™.* Alli, todos los
seres humanos forman un cuerpo colectivo. El yo individual es una ilusién del
tiempo lineal, que el budismo ha descrito como “una ola saltada en el mar
infinito™. En “Pasado en claro”, el poeta dice: “ni yo soy ni yo mas sino mds ser
sin yo.” El yo tiene ¢l rostro de todos. Es el “solitario colectivo” de “Piedra de
sol”, donde se revela su figura como la inmovilidad de “una nifia ahogada hace
mil afios”.

En la tradicién hispanoamericana, varios poetas se han adentrado en los
confines de la otredad. Por ejemplo, Sor Juana Inés de la Cruz emprendi6 su viaje
a la otra orilla en Primer suefio. Muerte sin fin, de José Gorostiza, es un gateo

agonizante al borde del caos y de la nada para dirigirse al origen de la muerte,

® Octavio Paz. El laberinto de la soledad. p. 49.

* Enrico Mario Santi considera la poesia no como “revelacién del inconsciente, sino
del Ser” (“Pr6logo™ a Libertad bajo palabra, Madrid, Céatedra, 1988, p. 48).

* Diego Martinez Torrén. Variables poéticas de Octavio Paz. p. 163.
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mediante la permanente muerte entre la forma y la sustancia. Alftazor, de
Huidobro, continuador de Sor Juana, cae, no como Faeton, sin alas, sino con
paracaidas “modernos”, hacia “los adentros de si mismo, inmersién vertiginosa en.
visiones, todos convergen en un adentrarse en lo que Antonio Machado denominé
“la esencial heterogeneidad del ser”,

~ En otras especialidades de la actividad humana, la exploracién de la-otredad no- -
ha cesado. Por ejemplo, Freud encontrd nuevos horizontes de la inconsciencia. Su
seguidor, Jung, nos acercd al arquetipo colectivo. La teoria de la relatividad
vislumbré de nuevo el movimiento del universo. La teoria del “agujero negro” de
Stephen Hawking, que Paz menciona en La lHama doble, supuso ¢l lugar del
espacio-tiempo donde cesan las leyes que rigen al universo. Su dimension estd
regida por la fisica cuantica, es decir, por el principio de indeterminaciéon.t’ Les
sigue, a partir de hace diez afios, la teoria del caos, propuesta por varios fisicos,
como Iliya Prigogine.

Seguramente, Paz ha acudido a esas diferentes especialidades para reconfigurar
su idea de ia otredad. Por ejemplo, su obra hace eco del inconsciente colectivo de
Jung, y del “sentimiento ocednico” de Freud, que es sentirse envuelto y mecido
por la totalidad de la existencia.”® Aunque este estudio no desarrolla mas la

poética paciana con base en sus visiones, su didlogo con ellas es evidente.

Al tener contacto con el Oriente durante los afios sesenta, su reflexion sobre la
otra orilla se complementa con su filosofia y su religion, provenientes del
hinduismo, el tantrismo, el budismo, el Zen, etc. Su encuentro con la cultura

oriental se observa en varios poemarios, como Ladera este (1962-1968) y Hacia

* Octavio Paz. El arco y la lira. p. 96.
T Octavio Paz. La llama doble. p. 164, p. 177.
8 Paz mismo los ha mencionado en El arce y la lira y La llama doble.
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el comienzo (1964-1968). Seglin Ratl Espinosa Aguilera, Ezra Pound motivé en
Paz el interés por el mundo oriental.’ Por supuesto, su origen puede rastrearse
hasta José¢ Juan Tablada, que introdujo el haikd japonés en la poesia mexicana,
Péro, a bartir de! contacto directo con €l oriente en los afios sesenta, la poética de
Paz se vuelve mas abstracta y hermética, especialmente, en el horizonte de la

otredad.

los sentidos. Es decir, es la realidad creada por el apego del yo. Porque el yo no es
mas que una espuma transitoria que aparece y desaparece. Liberarse del espejismo
de la subjetividad es alcanzar la vacuidad. Esa vacuidad configura el horizonte de
la otredad en el mas alld de la conciencia del yo, que se apega a alguna forma. En
“Cuento de dos jardines” su estado extdtico se asocia al término “Sunyata” del
budismo mahayana, més alld de los opuestos, que es Prajfiaparamita (La Sabiduria

pasada a la Otra Orilla):

Maithuna,
dos en uno,
uno en todo,
todo en nada,
jsunyata,
plenitud vacia,
vacuidad redonda como tu grupa! [pp. 477-478]

Lo que llamamos vacuidad en espafiol es Sunyata en sdnscrito. A lo largo de la
historia, la nocién del Sunyata ha cambiado mucho en el Oriente, pero se asume
generalmente como la plenitud de la totalidad, sin atributos, donde se resuelve
toda la contradiccion entre el fenomeno y lo vacio, o entre la nada y el ser: “La

otra cara del ser, / La vacia: / El fijo resplandor sin atributos™ [p. 471]. El samsara

* Radl Espinoza Aguilera. ;Cémo piensa Octavio Paz? p. 41.
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es el nirvana. Su cristalizacidn mds representativa es el 4rbol “nim”, en el que
nada falta ni sobra, y que sélo es.

Diego Martinez Torrén ve el Sunyata como “lo que queda rdespue’s de una
interminable serie de negaciones”.’ * Su analisis es preciso al recordar las palabras

de Edward Conze:

La idea central es la negacion y renuncia completa, ¢l retiro yla = .. ...

- liberacioin fotal dél mundo que estd a nuestro alrededor, en todos
sus aspectos y en toda su amplitud. >

Pero la negacion del sentido y de la substancia del mundo lleva a una afirmacion
no dualista de la vacuidad que no significa algo negativo, como la negacién de la
existencia 0 la nada del nihilismo occidental. Asi, se salva de su nihilismo
pesimista.”” El absoluto es la vacuidad de donde se generan todas las cosas. Pero
la vacuidad no tiene propiedades, no tiene marcas, no tiene nada por lo cual se le
pueda reconocer, y por tanto nunca podemos saber si la tenemos o no la
tenemos.>

La vacuidad del budismo coincide con la otredad de Paz en varios puntos: la

anulacion del apego del yo, y la fusion de los contrarios en uno. Porque, como

*® Diego Martinez Torrén. Variables poéticas de Octavio Paz. p. 80.

*! Edward Conze. El budismo: su esencia y su desarrollo. México, FCE., p. 181.

2 Cfr. Juan Malpartida. “Por el camino del medio”, en Cuadernos
Hispanoamericanos. Enero. nim. 48, 1991. p. 47.

Paz dijo en una entrevista: “la gran leccion del budismo es su reflexion sobre la
negacién, Nosotros vemos la nada como lo opuesto al ser, Quizd no lo sea. Quizd ser y
nada sean términos que no corresponden a la realidad real. Quiza, en la verdadera
realidad, el ser se disuelve en la nada. pero nada es una palabra inexacta. Seria mejor
decir “sunyata”, vacuidad. Es una palabra que designa a una realidad que no es ni ser,
ni no-ser. Algo que no pueden definir las palabras: sélo el silencio. En esa vacuidad
no interviene ninguna idea de eternidad o salvacion personal” (Maria Embeita.
“Entrevistas. Octavio Paz: poesia y metafisica”, en fusula. 23, nams. 260-261, julio-
agosto de 1968, p. 13).

53 Edward Conze. El budismo: su esencia y su desarrollo. México, FCE., p. 185,
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Pierre Dhainaut indicd, el ser no se puede aprender sin aprender el no-ser, lo
absoluto no se concibe sin lo relativo.”® Aunque el budismo ha enriquecido el
horizonte de la otredad paciana, el contacto de Paz con €l no es la conversion,
sino la conversacién. Por ejerriplo, Paz no acepta la encarnacion budista que
circula en la cadena del nacimiento y la muerte. Su encarnacion historica es el
resultado de la vida anterior, en el cual se inserta el valor ético y moral. Ademas,
mientras que ¢l budismo intenta romper la cadena circular del discurso histérice,-
Paz Ie; acepta como un polo que, en la contradiccién con el otro, permite
vislumbrar la otredad.

Al dialogar con el taocismo en varios poemas de Ladera Este, la otredad cobra
otra figura en el ritmo ciclico (Tao), que consiste en la relacién de los dos
clementos relativamente contradictorios (Yin y Yang). Uno no puede existir sin el
otro. Su relacion es relativa y cambiante. El Tao estd en el movimiento de la
mutacion de los contrarios. Este postulado no supone ia divisién definitiva de la
realidad en dos esferas diferentes € independientes, sino la analogia contradictoria
que cambia. Su ritmo es la continua metamorfosis de lo idéntico. Alli, esto es
aquello, y viceversa. Todos los opuestos son relativos, como “esto es aquello”,
segiin pensaba Chuangtsé. Este Tao es el fundamento de todas las cosas.”” Su
Nada es el “centro vivo del origen, méas alld de fin y comienzo”. El poeta
mexicano lo reitera: “Ser nada: ser todo: ser”.”®

Por otro lado, Ef mono gramdtice marca la nueva orientacion de la otredad en

la combinacion entre la estética mallarmeana, el zen oriental y aspectos

lingiiisticos. La otredad se vislumbra en ¢l silencio; todos los signos se consuman

5% Pierre Dhainaut. “El sol, la nieve y la altima palabra: lectura de John Cage, de
Octavio Paz”, en Octavio Paz. Edicién de Pere Gimferrer. p. 160.

% Cfr. Wing-Tsit Chan. “El espiritu de la filosofia oriental”, en Filosofia del oriente.
México, FCE., p. 90.

5 QOctavio Paz. El arco y la lira. p. 128.
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en el presente. El silencio transparente aparece en varios poemas de Libertad bajo
palabra, pero no adquiere su verdadera realidad hasta en E! mono gramdtico,
donde aparece unido a la disolucion dg los signos en el silencio. Y este trdnsito no
es més que la prolongacién de la analogia de Los hijos del limo: “la analogia dice
que cada cosa es la metafora de otra cosa, pero en la esfera de la identidad no hay
metéforas: las diferencias se anulan en la unidad y la alteridad desaparece™®’” Los
signos mallarmeanos se convierten en la..analogia, que- representa et ritmo -
universal. En un instante, su pluralidad verbal se disuelve en el silencio, que es la
metafora del dltimo fondo del movimiento verbal: “Alla, donde terminan las
fronteras, los caminos se borran, donde empicza el silencio”. V

En el poema “Lectura de John Cage”, el horizonte de [a otredad también se
cristaliza en el “silencio”, que se considera como la fuente de la musica. El
silencio es otra cara de la otredad, donde la dicotomia paraddgica de la musica se
difumina. Esta paradoja recuerda un verso de San Juan de la Cruz: “misica
callada™. En varios poemas la misica se ha incorporado al silencio. Mas atin, en ¢l
poema “Al pintor Swaminathan”, la otredad se realiza encima del color, la forma
y los materiales. En “Medianoche”, aparece como lo que se encuentra anterior a la
forma y al sonido; en el caso de Marcel Duchamp, esa otredad estd también
encima de la forma y el color.

Aunque Paz cuestiona la palabra, nunca renuncia a ella. Porque la palabra es ¢l
puente entre el yo y la otredad. Este pensamiento corrobora la tesis del Tractatus
Logico-Philosophicus, de Ludwig Wittgenstein, en el que se dice que los
pensamientos son “oraciones con sentido” que no tienen razén de ser, sino con
base en su estructuracién sobre el lenguaje 16gico. Fuera de €1, nada.® Aunque las

palabras se entretejen con otfras produciendo la irradiacion del sentido, su origen

57 Qctavio Paz. Les hijos del limo. p.110.
*® Javier Garcia Sanchez. “Octavio Paz — Wittgenstein: la palabra silenciosa”, en
Cuadernos Hispanoamericanos. nims. 343-344-345, pp. 52-53.
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es el silencio de la nada. Wittgenstein y Paz coinciden en que ¢l lenguaje empieza
en donde todos los lenguajes se callan. Pero, a diferencia de Paz, Wittgenstein no
supone la reconciliacion entre el silencio y la palabra. Esto es el punto de
ciiscrepancié entre ambbs.

Una vez que la otredad es alcanzada a través del acto verbal, la palabra
desaparece en la poética de Paz. Me parece que el poeta desencarna la palabra
hasta llevarla a la negacion total: el silencio. Jaime Alazraki- interpreta -la

anulacion de la palabra de la siguiente manera por:

no €s una negacién de las palabras, sino la realizacién mas honda
de sus posibilidades expresivas. O mejor afin: es un silencio que
niega las palabras, pero que est4 hecho con palabras.™

Por su parte, Jorge Rodriguez Padron reitera: “el espacio en blanco es el silencio,
pero el silencio no es negacién, sino existencia en si misma, justificada por la
existencia de su contrario: el sonido, la voz, la palabra”.®’ Bl silencio es la
oquedad poblada de inaudibles voces. Su silencio es el silencio “cifrado”. Alli,
nada se dice, porque todo estd diciéndose.

Cada signo de la palabra termina con el silencio, después de pasar por la
pluralidad de significaciones. Porque ¢l silencio es “Una palabra solar sin revés”.
El nacimiento y muerte de la palabra se cristalizan en el poema “Visitas™: “Del
silencio brota un 4arbol de musica. / Del arbol cuelgan todas las palabras hermosas,
/ Que brilla, maduran, caen” [p. 129]. Su procedimiento se reitera en el poema
“Blanco”, cuya columna central es una peregrinacion del silencio al silencio, a la
nada. Alli, el silencio es el principio y el fin de la palabra. Es el lugar previo a

todo lo dicho. Su ritmo es “un continuo ir y venir de las cosas a los nombres de

3% Jaime Alazraki. “Para una poética del silencio”, en Cuadernos Hispanoamericanos.
nams 343-344-345, p. 157.
% Jorge Rodriguez Padrén. Octavio Paz. p. 136.
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las cosas” de El mono g,vmma’z‘ica.61 El lenguaje es la “Flor de vocales y de
consonancias™ sobre el silencio. Su estructura estd arraigada en la categoria
binaria de Claude Lévi-Strauss. Por tanto, el silencio estd siempre latiendo en
todas las formas verbales. El lenguaje se genera del silencio para “decir”, o cobrar
su sentido. Y luego, su sentido se acerca cada vez mads al silencio, hasta
confundirse con él: “Yo penetro en silencio, / Cuerpo sin cuerpo, tiempo / Sin
hora”. Ese acto verbal se repite_en el ritmo. entre.el decir -y el ne-decir, para -
finalmente transformarse en la pdgina en blanco. Las palabras caen en ella como
signos que buscan su sentido: “el descenso de las palabras paracaidas sobre los
arenales de la pdgina” [p. 663]. Esta vision culmina, como indica Sadl
Yutkievich, en “Blanco”.%
Por otra parte, ese silencio parece compartir la creencia del zen de que toda la
verdad desemboca en el silencio.®® La palabra es insuficiente para revelar lo

inefable del absoluto. Su alternativa es el silencio o la paradoja:

El silencio budista es una respuesta, saber que no puede decirse lo
unico que valdria la pena decir. EI silencio de Buda no ¢
nihilista, sino un relativismo “que se destruye y va mas alla de si

mismo” %

El silencio del Buda no es un conocimiento, sino lo que estd después del

conocimiento: una sabiduria. Segun esta tradicién, la sabiduria reside en la

6! Qctavio Paz. EIl mono gramitico. p. 54.

2 a0l Yurkievich. “Octavio Paz, indagador de la palabra”, en Fundadores de la
nueva poesia latinoamericana. p. 226.

% En el Zen, ademas del silencio, la verdad indecible del absoluto se comunica de
varias formas, por ejemplo, como la paradoja, la sonrisa, la carcajada, la pelea o el
golpe entre el maestro y el discipulo, etc. La mayoria de ellos se han asumido en el
nombre del koan (Véase. D.T. Suzuki y Erich Fromm. Budismo zen y psicoandlisis.
pp. 51-67).

6 Eduardo Tijeras. “La progresién del pensamiento que se destruye a si mismo”, en
Cuadernos Hispanoamericanos. nims. 343-344-345, p. 108.
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desaparicion del sentido. Este silencio es la “palabra inmensa como un sol”, a que
el poema “Fébula” se refiere, después de haber sido dicha, es el silencio de un
decir. Jaime Alazraki denomina este silencio con el término “silencio cifrado”.
'El silencio se incorpora al iénguaje. Al respecto, Margarita Murillo Gonzélez dice
que “el silencio no es suspension de la palabra y su natural actividad. El silencio

es lenguaje, palabra viva y latente”.% En un ensayo sobre sor Juan Inés de la

Cruz, Octavio Paz lo explica: “¢l oficio propio_del silencio es. decir nada, que no- -

es lo mismo que nada decir. El silencio es indecible, expresi6n sonora de la
nada”.®” De este modo, la poesia se transforma en la “apropiacién del silencio
hacia donde apunta el decir Gltimo”. Como sefiala Diego Martinez Torrén, la
“Nada de Mallarmé es sustituida por ¢l Sunyata, la vacuidad suprema y

constitutiva de todo, que sintetiza al Ser y 1a Nada en un estado superior”.®

Hasta ahora, este estudio se ha acercado al horizonte de la otredad con base en
el nivel tedrico que Paz ha formulado en sus obras ensayisticas. Pero hay otra
corriente poética que rebasa su nivel tedrico en la variacion de retédricas literarias.
Este esfuerzo de Paz por traducir o inasequible del reldmpago poético se ha ido
multiplicando en el didlogo con varios discursos, como el barroquismo, el
surrealismo, la filosofia oriental, etc. Las retéricas que mas atraen la atencion son
las que se refieren a la imagen y la paradoja.

Desde el principio, el poeta mexicano hizo de la imagen una de sus retdricas

favoritas en sus varios poemas. Por otra parte, en El arco y la lira dedicoé un

55 Jaime Alazraki. “Para una poética del silencio”, en Cuadernos Hispanoamericanos.

nums, 343-344-345, p. 163.

% Margarita Murillo Gonzilez. Polaridad-unidad: caminos hacia Octavio Paz. p.
280.

%7 Octavio Paz. Las peras del olmo. p. 35.

% Diego Martinez Torrén. Variables poéticas de Octavio Paz. p. 94.
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capitulo al analisis de la imagen, en el cual enumera su cardcter de su modo de

S€r

La imagen se explica a si misma.®

Las imagenes son irreductibles a cualquier explicacion e
interpretacién.’

La imagen poética [..] es la revelacion de si mismo que el
hombre se hace a si mismo.”

Su modo de ser es igual a la presencia “fenomenoldgica”™, que ha sido discutida en
el capitulo V, porque cada imagen es una presencia de la otredad.™
Fenomenolégicamente, se revela como 1o tnico v lo autosuﬁciente. Por tanto, la
transmision dé la imagen al concepto es imposible, como en el caso del Tao, que
niega la explicacién 1dgica. La critica literaria no puede “digerir” la polivalencia
de la imagen y su realidad heterogénea y contradictoria. Porque una caracteristica
de la imagen es que tiene la facultad de la analogia, que acopla realidades
opuestas, indiferentes o alejadas entre si. Por esta razdn, la imagen aparece en la
poética de Paz como un medio apto para captar la realidad cadtica (“la imagen

*7, o revitalizar la realidad empobrecida con la homogeneidad

dice lo indecible
de la 16gica.

La retdrica de Paz sobre la imagen se eleva cuando se le aplica la retdrica de la
paradoja, en la cual los dos términos que se oponen s¢ juntan. Por ejemplo, el
choque paradodjico de dos iméagenes contradictorias, como “agua quemada”, se

reconcilia en la imagen, revelando otro horizonte, por encima de las dos

% Octavio Paz. El arco y la lira. p. 110.

™ Ibid., p. 110.

! Iibid., p. 137.

72 Respecto a su presencia, Monique J. Lemattre afirma que “la imagen poética torna a
ser una forma de la autorrevelacion de nuestra psique” (Octavio Paz: poesia y poética.
p. 107).

" Octavio Paz. El arco y la lira. p. 98.
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realidades contrarias. Carlos Bousofio habla de “un oficio deslexicalizador del
contraste™.” Pero la reconciliacién de los contrarios se realiza sin suprimir la
singularidad de cada uno. La imagen analdgica de Paz somete a “unidad la
pluralidad de lo real”.”s Su nueva realidad no esta hecha del discurso l6gico, sino
de multivoces sin plano de la unidad poética.

La imagen poética de Paz desenmascara la “dialéctica de la contradiccién” en

la tradicién filos6fica del Oceidente: = ... . oo oo e o

El principio de contradicciéon complementaria absuelve a algunas
imagenes, pero no a todas. Lo mismo, acaso, debe decirse de otros
sistemas logicos. Abhora bien, el poema no sélo prociama la
coexistencia dinamica y necesaria de los contrarios, sino su final
identidad. Y esta reconciliacién, que no implica reduccion ni
trasmutacion de la singularidad de cada término, si es wn muro que
hasta ahora el pensamiento occidental de cada término, si es un
muro que hasta ahora el pensamiento occidental se ha rehusado a
saltar o a perforar. Desde Parmenides nuestro mundo ha sido el de
la distinci6n neta y tajante entre lo que es y lo que no es.”

Al contrario de la visidn logica, las dos imagenes contrarias se fundamentan en el
gran principio de la analogia. Su choque permite traspasar los horizontes de las
dos imégenes contrarias. Yendo maés alld de ellas, la dualidad se resuelve en la
imagen de lo innombrable, que no se reduce a la légica. Esa conciliacion dice lo
que la realidad i16gica no puede configurar. Ddmaso Alonso lo confesé en su
magnifico ensayo,” en el que afirma que “la verdad es que la critica no dice
mucho mas que eso, porque no €s cosa suya, ni ese problema le interesa: le basta

con valorar rdpidamente sus intuiciones, fiel a su mision de guia™.”® También,

™ Carlos Bousofio. Teoria de la expresion poética. 1. 1. p. 578.
” Octavio Paz. Ef arco y la lira. p. 99.

™ Ibid., p. 101.

77 Ddmaso Alonso. Poesta espafiola. pp. 395-400.

™ Ibid., p. 397.
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Sabas Martin reconoce esa dificultad: “la paradoja que nos presenta Paz es dificil
de asimilar; muchas veces nos vemos obligados a recurrir a la intuicidn, a la
percepcién imaginativa™.” De ahi se desprende una idea central de la poética
paciana, en la que la imaginacién arroja nueva luz sobre la realidad enajenada,
mostrando cémo la imagen s un camino que nos conduce a la otredad: “por obra

de la imagen se produce la instantdnea reconciliacién entre ¢l nombre y el objeto,

d” 30

entre la representacion y la realida :

En los poemas de Paz, la imagen paraddjica aparece también en el doble fluir
del rio entre la movilidad y la inmovilidad; en la oposiciéon de los dos
movimientos contrarios. Su raiz filosofica se remonta, en la tradicion occidental, a
las ideas de Parménides y de Heraclito.®! En el Oriente,- se vincula con la
meditacidon del monje budista ante el fluir del rio. En ese fluir, el monje se entera
de la inmovilidad en el movimiento, y la reconciliacién de ambas.

Ese ritmo binario no hace sino reforzar en la unidad la paradoja de las dos
realidades antagdnicas. Este tipo de paradoja figura en la primera etapa de Paz,
como el fluir del mar o el ritmo de la naturaleza. Por supuesto, el doble
movimiento del rio aparece una y otra vez en poemas posteriores, como “Rio”,
“¢(No hay salida?”, “El cantaro roto”, etc. El tema cobrard la maxima tensién en
“Piedra de sol”: “un caminar de rfio que se curva, / avanza, retrocede, da un rodeo
/'y llega siempre” [pp. 259-260]. Paz nos ha proporcionado, desde el principio,

abundantes ejemplos de ese tipo de retéricas.®

7 Sabas Martin. “El presente es perpetuo”, en Cuadernos Hispanoamericanos. nam.
48, 1991, p. 252.

8 Qctavio Paz. El arco y la lira. p. 109.

¥ Margarita Murillo Gonzalez. Polaridad-unidad: caminos hacia Octavio Paz. p. 53.
82 Varios criticos se han acercado a la retérica de Paz. Entre ellos, Antonio Carrefio
clasificé el oximoron en la lirica de Paz en c¢inco nicleos: espacio, tiempo, persona,
objetos (fisicos, cosmicos y simbélicos) y cultura (Véase. “La soledad multiplicada: la
funcién del oximoron en la lirica de Octavio Paz”, en Insula. nims. 532-533, abril-
mayo de 1991, pp. 39-40).
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Otra retorica representantiva en la poética de Paz ¢s la cadena de imagenes en

la yuxtaposicion de los contrarios:

todos los nombres son un solo nombre,
todos los rostros son un solo rostro,
todos los siglos son un solo instante [p. 264]

La asociacién entre lo individual y lo_colectivo se repite_en-diferentes-niveles;
como nombre, rostro y siglo. Sus imdgenes repetitivas en contradiccion
vislumbran el tercer horizonte de la presencia. El “Uno intuitivo” trasciende todas
las formas. En esa forma retérica palpita, sin duda, el espiritu del simultaneismo
de Guillaume Apollinaire. De hecho, Paz ha utilizado muchas retéricas en sus
poemas. Por ejemplo, una de ellas es la retorica surrealista, que ha competido con
otras corrientes literarias, distorsionando todos los componentes de la sintaxis en
la imagen “dislocada” o en el discurso onirico de! suefio.®

En el “silencio cifrado” de Paz, culmina la paradoja “no-conocer es conocer”.
Ese tipo de paradoja aparece mucho en la filosofia oriental, como el taoismo_, el
koan, ¢l zen, el budismo mahayana, etc. Leemos en los primeros versos del Tao
Te King: “el Tao que puede ser nombrado no es el Tao absoluto; los Nombres que
pueden ser pronunciados no son los Nombres absolutos™. En el budismo, “los que
dicen no saben; los que saben no dicen. S6lo el silencio ario no violaba la
Verdad” ¥ Estas visiones son bésicamente métodos, pero no métodos de
escrituras, sino métodos de la intuicién, Wing-Tsit Chan afirma que “en la

filosofia oriental lo Uno se intuye, pero no se postula. No hay duda que el

 Seglin Alberto Ruy Sénchez, Paz veia en el surrealismo no una escuela estética o
una manera del arte, sino “un foco secreto de pasién poética en nuestra época vil”, una
subversion de la sensibilidad, un movimiento de liberacidén radical del arte, del
erotismo, de la moral, la politica, etc. (Una introduccién a Octavio Paz. p. 67).
¥ Edward Conze. El budismo: su esencia y su desarrollo. México, FCE., p. 19.
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monismo oriental estd construido sobre bases mucho menos racionales que el de
Occidente”.® Este tipo de paradoja es muy abundante en los poemas de Paz. Por
¢jemplo, en el poema “La palabra dicha”, escribe: “Lo que dice no dice” [p. 327};
“sol de palabrds / que se aﬁaga al nombrarlas.” [p. 636]. En el poema “El mismo
tiempo™, en contra de las ideas de Vasconcelos y Ortega y Gasset, quienes le

aconsejaron a Octavio Paz dedicarse a la filosoffa y a pensar, el poeta mexicano

dice que: “la ignorancia es ardua como la belleza / un dia.sabré menos-y-absiré los- -~ - -

ojos” [p. 335]. Esta perspectiva contin@ia en “Lectura de John Cage”, donde la
otredad se puede alcanzar a través del vaciamiento del conocimiento. La
recuperacion de la ignorancia es saber: “El saber no es saber: / recobrar la

ignorancia, / saber del saber” [p. 436].

o que dices se desdice

del silencio al grito

desoido.

Inocencia y no ciencia:

Para hablar aprender a callar. [p. 327]

I.a otredad se resuelve en “lo innombrable” o en el “silencio callado™, donde, nos
parece, la intelectualidad humana no alcanza. Respecto a esa paradoja, Jorge

Aguilar Mora dice:

Regresa a la posibilidad de lo inefable y se refugia en sus fronteras
fantasmales: el poema es siempre algo mas, mds alld o mas aca,
pero siempre algo mas. Pero ese exceso es de alguna manera
topoldgico, pertenece a una especie de tecnologia metafisica.®

En el Oriente, la causa de lo inefable de Ia Verdad no esta en lo mistico o

8 Wing-Tsit Chan. “El espiritu de la filosofia oriental”, en Filosofia del oriente.

México, FCE., p. 32.
8 Jorge Aguilar Mora. La divina pareja: historia y mito en Octavio Paz. p. 67.
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metafisico, sino en otro lugar. La verdad, por ejemplo, en el Tao, est4 siempre en
el presente de la experiencia personal. Ademas, su modo de ser se encuentra en la
permanente mutacién. Por tanto, el Tao que puede ser nombrado no es el Tao
absoluto. Alli, se nieg-anrtodos los conocimientos, pues el verdadero conocimiento
no es transmisible en férmulas o razonamiento. Cada persona debe experimentarlo
por su cuenta. Pero, cuando esa negacidn taoista se combina con la del apego al
yo del budismo, la visién sobre la Verdad se vuelve maés- concreta. Para-el—
budismo, todo lo creado es la “maya”, forjada por la ilusién de los sentidos del
yo. Liberarse de esa prisién es el primer paso para llegar al Nirvana.’” Para ello,
se debe renunciar a todos los conocimientos relativos y contradictorios, que son
insubstanciales. En esta perspectiva, el poeta mexicano ha identificado el
conocimiento con “el espejo roto” o con “lenguajes destrozados”.

Para Paz, la verdad no esta en la acumulaciéon de conocimientos, sino en el
vaciamiento de ellos. Esta accién s un ritual de sacrificio, como la anulacién del
yo, para retornar a la otredad. El desconocimiento es la suprema sabiduria. Varias
veces, su desconocimiento reposa en la higuera del patio de Mixcoac que es un

lugar “cicatrizado” entre la infancia y la vida del adulto. Respecto a esta vision,

Sanl Yurkievich afirma:

El anti-intelectualismo es una respuesta a la presién de la realidad
concreta, a la sociedad industrial, a la concentracién urbana, a la
masificacion, al mercantilismo, al militarismo, a las luchas por el
predominio politico, econdmico, social.%®

Por otra parte, el afdn de Paz por configurar la otredad se revela en la pasion

8 Cft. Victor Sosa. “Paz, Mallarmé y un Blanco en el oriente”, en La Gaceta. nGms.
330-331, junio-julio de 1998, p. 67.

8 Sanl Yurkievich. “Octavio Paz, indagador de la palabra®, en Fundadores de la
nueva poesia latinoamericana. p. 212.
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humana, al mencionar al tiempo festivo del mexicano en E! laberinto de la
soledad. El rito y la fiesta abren brecha en la vida cotidiana, para vislumbrar la

otredad. Segln Paz, la fiesta es un rito, “una revuelta, una sibita inmersion de la

pura vida”.® Para ¢l, todos los ritos, por mas diferentes que sean, son tentativas
que, subvirtiendo el orden habitual de la forma degradada, hacen regresar al

hombre y a la sociedad a su origen cadtico, al estado original:

el rito es el eterno retorno, no hay regreso de los tiempos sin rito,

sin encarnacién y manifestaciéon de la fecha sagrada. Sin rito no
0

hay regreso.”

La fiesta es una operacion cosmica: la experiencia del Desorden, la
reunién de los elementos y principios contrarios para provocar el
renacimiento de la vida. [...] La Fiesta es un regreso a un estado
remoto ¢ indiferenciado, prenatal o presocial, por decirlo asi.
Regreso que es también un comienzo.”*

La idea de Paz coincide con la de Mircea Eliade: “toda fiesta religiosa, todo
tiempo litdrgico, consiste en la reactualizacién de un acontecimiento sagrado que
tuvo lugar en un pasado mitico, ‘al comienzo’. Participar religiosamente en una
fiesta implica el salir de la duracién temporal ‘ordinaria’ para reintegrar el
Tiempo mitico reactualizado por la fiesta misma”.”* Mediante el rito, la otredad
atemporal regresa. Su presencia sagrada sacude en la nada todas las formas
sociopoliticas, culturales y sus contradicciones. De igual modo, la fiesta es otra
“licencia™ que hace regresar al caos. En la fiesta, se niega el nivel social, realidad

falsa. El hombre se sumerge en el caos, desorden original. Pero, para Paz, su

importancia no estd en retornar a €1, sino en la reconciliacion con €l. Su acto es

% Qctavio Paz. El laberinto de la soledad. p. 110,
% Octavio Paz. Conjunciones y disyunciones. p.77.
! Octavio Paz. El laberinto de la soledad. p. 46.

%2 Mircea Eliade. Lo sagrado y lo profano. p. 63.
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“sumergirse en si mismo, de donde salig”. Alli, se siente la energia vital de si
mismo, recuperando su realidad. Por esta razon, Paz considera la fiesta o los
rituales como actos que traen la “fecha viva” d_e la realidad. A través de ellos, la
verdadera realidad se reestablece en el presente.

Este retorno al origen s¢ halla también en la rebelion juvenil a que Paz se

refirid varias veces. Como acto instantaneo, es el valor Gnico e irrenunciable de ia

jubilo y el lamento son otras vias que permiten comunicarse con la otredad. Segin
Manuel Benavides, esto “es un culto promiscuo: engloba a todas las clases,
edades y sexos™.>* Este acceso de Paz a la vida cotidiana, pero concreta, despoja

el sentido filosofico o mistico de 1a otredad. Solo queda la vivacidad:

La poesia no nos da la vida eterna, sino que nos hace vislumbrar
aquello que llamaba Nietzsche “la vivacidad incomparable de la
vida”. La experiencia poética es un abrir las fuentes del ser. Un
instante y jamés. Un instante y para siempre Instante en el que
somos lo que fuimos y seremos. Nacer y morir: un instante. En ese
instante somos vida y muerte, esto y aquello.”

La vision de Octavio Paz sobre la otredad constituye una declaracion radical
contra la tradicion occidental. Porque en la metafisica occidental, desde Platdn, la
investigacion del ser, de la esencia (en o detrds de la apariencia), es precisamente
una btisqueda de lo constante, de lo que se presenta como eterno en el flujo del
tiempo y del cambio.”® Por supuesto, la otredad paciana se revela como una

especie de ser eterno, igual que la Idea platonica. Pero es diferente a ella. Porque

» Octavio Paz. El laberinto de la soledad. p. 46.

% Manuel Benavides. “Claves filosoficas de Octavio Paz”, en Cuadernos
Hispanoamericanos. nims. 343-344-345, p. 35.

% Qp. Cit., p. 155.

% George Steiner. Heidegger. México, FCE., 1986. p, 104.
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la otredad no es algo que esta detras de la apariencia de las formas. No es la copia
del algo ideal, sino su revelacién misma. Su modo de ser es la permanente

mutacion de “lo idéntico” entre la soiedad y la comunién.
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Capitulo 7. El ritmo, el poeta y el poema

7.1. El ritmo poético

No puedes embarcar dos veces en el mismo rio, pues nuevas aguas
corren tras sus aguas.

José Gaos

En la poética paciana el yo y el otro constituyen los polos de la dualidad de la
realidad. Su estructura consiste en la contradiccion entre ellos v su reconciliacion,
la otredad. La separaéién y la unidén entre el 5(0 y el otro producen el ritmo
poético, que no es “filosofia, sino imagen del mundo, es decir, aquello en que se
apoyan las filosofias”.! La encarnacién de ese ritmo es el poema, en el cual la
otredad se oculta o se revela, en el vaivén ritmico de la ausencia o la presencia. O,
mejor dicho, el poema se dice o se calla.

El titulo de EI arco y la lira, 1a prosa més representativa de Paz, muestra
claramente que el poeta mexicano encuentra en la vision de Heréaclito el
fundamento filoséfico que puede explicar ese ritmo dual de la realidad. Gustavo
V. Segade indica que tal dualismo estd constituido por los dos aspectos
interdependientes de una realidad total. Tanto la armonia como el conflicto son

2«

reales en el tirar del arco y en el tocar de la lira:® “el universo como una lira y un

"”

arco y la geometria vencedora de dioses, jinica morada digna del hombre!” |[p.

248].

! Octavio Paz. El arco y la lira. p. 61.

2 Gustavo V. Segade. “La poética de Octavio Paz: una estética contemporanea”.
Cuadernos Hispanoamericanos. nums. 343-344-345, Madrid, enero-febrero-marzo de
1979, p. 145.
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Al contrario de Parménides, defensor de la inmovilidad, Heraclito afirmé la
armonia final de los contrarios, la unidad de los opuestos.’ Para ¢, lo mévil y lo
inmévil se unen y se separan en perpetuo cambio. Su ritmo vibrante entre la
armonfa y el conflicto influyé decisivamente, como una fuente, la poética de Paz.*
Paz mismo lo confesé en El arco y la lira: “una imagen de Heraclito fue el punto

de partida de este libro. A su fin me sale al encuentro: la lira, que consagra al

_hombre y asi le da un puesto en el cosmos; el arco, que lo dispara mas alld-de-si- -

mismo”.’

Ese ritmo aparece en la mitologia griega. El héroe se hace presente en el ritmo
entre la libertad y el destino. El es un nudo que ata esas fuerzas contrarias: el
mundo natural y el sobrenatural. Su sacrilegio es unk “arco” que pone en
movimiento €sos contrarios, que se unen con el castigo de la muerte al héroe. El
equilibrio césmico se restaura como “lira”. De ahi que, segiin Paz, toda la tragedia
griega encarna la contradiccion indisoluble de los dos términos.® Asi, la figura del
héroe griego se identifica con la del poeta.

Ademads, ese ritmo ha encarnado en el simbolo de muchos mitos, de diferentes _
lugares y épocas. Por ejemplo, se descubre en las mitologias de la India en Ladera
Este, y en las de Mesoamérica en “Piedra de sol”. En el “Viento entero” y en
“Domingo en la isla de Flefanta”, la fuerza caética de la realidad se configura en
las dos realidades contradictorias de la divina pareja de India: Shiva y su consorte

Parvati. Sus diferentes sexos, masculino y femenino, son la dualidad del neutro

3 Ramén Xirau. Introduccién a la historia de la filosoffa. p. 26.

* Julio Requena dice que Paz llega al convencimiento de que la armonia del mundo —
segun predicaba Herdclito — estd lograda mediante la Iucha de los contrarios
(Anaxagoras, Pascal, Hegel). (“Poética del tiempo”, en Aproximaciones a Octavio
Paz. p. 59). Varios criticos han indicado la presencia de Heraclito en la poética
paciana. Entre ellos Margarita Murillo Gonzilez se distingue por su analisis detallado
Y preciso.

5 Octavio Paz. El arco y la lira. p. 284.

S Ibid., pp. 199-205.
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Brahman, que simboliza la Realidad absoluta. Sus formas masculino y femenino
son las extensiones diferentes de Brahman, dador de la forma. El acto amoroso los
une en “Uno neutro”, que no tiene sexo. El movimiento entre los contrarios
constituye el ritmo césmico. Ocurre lo mismo en “Movimiento”, donde la
Realidad se cristaliza en el Yin y el Yang, que se unen en el Uno de Tao. Los dos

principios son contradictorios, pero complementarios, formando una sola esencia.

~_Su conflicto es la fuerza primordial del ritmo. del universo.- En-“El dia-en-- -

Udaipur™, ese ritmo se configura en la imagen de la diosa Kali, diosa creadora y
destructora. Su danza representa el ritmo c6ésmico. La destruccién hace retornar al
caos para que de ahi surja otra creacion.

En la mitologia mesoamericana, ademds del Calendario Azteca en “Piedra de
sol”,” el jeroglifico “atl tlachinolli / agua quemada” [p. 601] de la civilizacién
azteca muestra la heterogeneidad contradictoria de la realidad: “Lo sabia el
azteca, lo adivinaba el griego: / el agua es fuego y en su transito / nosotros somos
s6lo llamaradas™ [p. 655]. Su contrariedad entre el agua y el fuego logra
reconciliarse en Uno, que es representado en la imagen poética de “Blanco”. Otro
ejemplo mesoamericano es la continua resurreccion de QuetzalcOatl, alin mas en
la politica mexicana contemporanea, a que Posdata se refiere.

El ritmo c6smico se ha recapitulado en la retérica del poema de Paz. En sus
muchos poemas confluyen las dos fuerzas contradictorias, que, al fin, se funden
en Uno. Ese doble ritmo se ha mostrado en innumerables imagenes, como la
inmovilidad y la movilidad, la ausencia y la presencia, el tiempo histdrico y el
atemporal, el lenguaje y el silencio, la historia y el mito, los espacios y un
espacio, la colectividad y la individualidad, la vitalidad y la mortalidad, etc.

Aunque cada poema posee su propio ritmo, diferente a los otros, su fundamento

7 En este momento, s6lo mencionaremos su nombre, porque su estructura espiral se va
a analizar con mas detalle en este mismo capitulo.
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principal es la confrontacion de los contrarios y su reconciliacion. Por ejemplo,
una estrofa de “Blanco” muestra el climax de ese ritmo en el juego de Rayuela, de

Julio Cortézar:

Tambores tambores tambores.
Te golpeo cielo,

tierra te golpeo.

_ Cielo abierto, tierracerrada, . ..
~ flauta y tambor, centella y trueno,
te abro, te golpeo.
Te abres, tierra,
tienes la boca llena de agua,
tu cuerpo chorrea cielo,
tu cuerpo chorrea cielo,
tierra, revientas,
tus semillas estallan
verdea la palabra  [p. 490]

Ese ritmo se transmuta en el “Sino” de Topoemas que se escinde en los dos
“Si” y “No”, que se recomponen en otro “Sino”. Las dos realidades se separan y
se unen en la continua alteracion entre la afirmacién y la negacidén. Pero “el
verdadero significado estd, segin Ramén Xirau, mas alld de los significados.
Decimos Si; decimos No. Pero el verdadero decir esta més alla del Siy del No, de
la afirmaci6n y de la negacion, del Ser y del No-Ser”.® En este sentido, Monique
J. Lemaitre dice que “Deseo, comunion, soledad forman, pues, parte de un ritmo
mas amplio, el del erotismo de Paz”.’

El nucleo de este ritmo es €l amor. Los opuestos se separan y unen en ¢! ritmo
de la repulsién y 1a atraccidén, que se basa en la carencia ontoldgica de lo deseado.

“La necesidad se sirve de la libertad para realizarse y la libertad s6lo existe frente

¥ Ramén Xirau. Octavio Paz: el sentido de la palabra. p. 78.
 Monique J. Lemaitre. Octavio Paz: poesia y poética. p. 33.
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a la necesidad”.® Sus dos fuerzas contrarias se alteran en la unién y la separacién.
Alli, el yo nace y muere para renacer. Por esta razén, Paz dice en “Carta de
creencia”,r de Arbol adentro, que “Amar / es morir y revivir y remorir: / es la_
vivacidad” [p. 759]. Su movimiento amoroso es la conjuncion y la disyuncion, en
las cuales las realidades aparecen y desaparecen para reaparecer.
Este ritmo se regenera también en la unién y la separacion eatre la consonante
~ __y la vocal. La atraccién une “dos silabas enamoradas”;-la-repulsién produce-su— "~
separacion. Su ritmo amoroso es un elemento sustancial de la escritura poética.
Sail Yurkievich confirma que “en Paz poética y erdtica se abrazan y confunden
como la pareja primordial”.”

El deseo se niega a si mismo, y asi se perpetua. La realidad se cierra en un
instante y se abre de nuevo. Cada instante es Ia abolicion de la dualidad, en la
cual se restaura ¢l ritmo césmico. Su imagen se encarna también en ceremonias
rituales que hacen reintegrarse al yo y la sociedad al tiempo original, anterior a la
creacion de la forma. Ese movimiento supone la degradacion de la forma

realidad su correccion. En “Custodia”, podemos encontrar su ejemplo mas
jemp

claro:

19 Octavio Paz. La llama doble. p. 164.
"1 Qa61 Yurkievich. “Octavio Paz, indagador de la palabra”, en Fundadores de la

nueva poesia latinoamericana. p. 209,
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El nombre
Sus  sombras
El hombre La hembra

El mazo El gong
lai " lao
La torre El aljibe
El {indice La hora
EI hueso La rosa
El rocio La huesa
El venero Lallama i
"7 U Eltizéns 7 Lanoche
El rio La ciudad
La quilla El ancla
El hembro La hombra
El hombre

Su cuerpo de nombres
Tu nombre en mi nombre En tu nombre mi nombre
Uno frente a otro uno contra el otro uno en torno al otro
El uno en el otro
Sin nombres

El nombre del poema, “Custodia”, evoca la custodia cristiana, simbolo de la
comunién. Pero su forma y su contenido revelan, como una llama, la progresion
del desorden original de “Sin nombres”, a una forma de! “nombre”, donde la
realidad se divide claramente en dos. Su movimiento es el transito del silencio a
la palabra. Aqui, es muy interesante que el hombre es el punto de divergencia, en
donde la llama se bifurca simétricamente en dos direcciones diferentes (masculino
y femenino). El hombre es una raya divisoria de la dicotomia entre la cultura y la
naturaleza, o la forma y la sustancia. Todos los signos contrarios de ambas
columnas son posibilidades de la diversificacion de una Realidad, que es el caos
sin nombre, que abarca todos los opuestos sin suprimirlos.

La llama de “Custodia” se identifica con una ola del budismo que emerge vy se

derrumba en el agua. Porque el sentido Gltimo de todas las formas es el caos,
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donde “No hay fin ni principio: / Estoy en la pausa / No acabo ni comienzo, / lo
que digo / no tiene pies ni cabeza” [p. 604].
El ritmo que el poeta mexicano siempre supone se ha revelado de innumerables

maneras. La mayoria de ellas se resume en el ritmo entre el mito y Ia historia:

Dentro del tiempo hay otro tiempo
quieto
<= - - -- -=— -- -ginhoras ni pesoni sombra’
sin pasado o futuro
sélo vivo
como el vigjo del banco
unimismado idéntico perpetuo
Nunca lo vemos
Es la transparencia  [p. 336]

En el centro del tiempo histérico hay otro tiempo. Su presencia pone en
entredicho la sucesioén histérica, cuya divisién cronolégica, pasado, presente y
futuro, se suspende en la transparencia. Este tiempo atemporal es el reverso del

histérico, que aparece como una figura mitica en “Piedra de sol™:

y en ¢l fondo del hoyo los dos ojos
de una nifia ahogada hace mil afios,

miradas enterradas en un pozo,

miradas que nos ven desde el principio,
mirada nifia de la madre vieja

que ve en el hijo grande un padre joven,
mirada madre de la nifia sola

que ve en el padre grande un hijo nifio,
miradas que nos miran desde el fondo

de la vida y son trampas de la muerte [p.267]

La nifia del fondo del hoyo se duplica con la figura de la madre. Los dos

diferentes pasados convergen simultdneamente en un tiempo. Alli, la nifia es la
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madre; el hijo, el padre. La figura femenina es ¢l tiempo original que late bajo la
divergencia del tiempo histérico. El poeta mexicano la evoca otra vez en “Pasado
en claro”, llaméndola asi: “nifia de mil afios, / madre del mundo, huérfana de mf”.

En “Piedra de sol”, la divergencia histérica del tiempo atemporal se concretiza
una vez mas en el juego circular, entre lo constante y lo variable, que Paz
menciona en La ofra voz. Todas las mujeres, Melusina, Maria, Laura, Isabel y
_ Perséfona, convergen en la inica mujer mitica que estd encima de la clase social,. --
la cultura, el pais y la época. Sus maltiples formas son la regeneracion divergente
del tiempo original, Laura es una forma de divergencia; Melusina, otra. En el
fondo, ésta es aquélla. Sus tragedias histéricas se vuelven una eterna encarnacion
de la salamandra. La divérgencia es la variedad de la hiétoria; la convergencia, la
unidad constante.

Otro ejemplo en “Piedra de sol” lo constituyen todas las muertes evocadas, la
de Agamendn, Sécrates, Moctezuma, Lincoln, Madero y Trotski, que terminaron
tragicamente su vida en diferentes épocas y espacios. Ellos son manifestaciones
“reactnalizadas”, transfiguracién de lo atemporal. Cualesquiera que fueran el
tiempo y el espacio, todos los dispersos se resuelven en uno simultdneo. Todos
estan en la metamorfosis permanente de lo idéntico: “todos / por distintas
direcciones / hacia el mismo destino” [p. 591]. Alli, esto es aquello; aquello es
esto. Ambos son uno mismo. No hay victima, ni verdugo.'? Todas las historias son
una historia circular.

Para Paz, el tiempo mitico es la “recurrencia”, que muere para renacer en otra
variedad de la historia. Su presencia es atemporal e insensible al cambio histérico.
Porque el “tiempo ciclico transcurre, es historia; igualmente es una reiteracién

que, cada vez que se repite, niega al transcurrir y a la historia”.”* En cambio, la

12 Esta idea se remonta hasta “Elegia interrumpida”, de Libertad bajo palabra: “lo que
devoras te devora, / tu victima también es tu verdugo” [p. 89].
" Octavio Paz. Los hijos del limo. p. 30.
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historia es una “sorpresa temporal” que estd en la vitalidad que tiene el inicio y el
fin. Su tiempo es el de la libertad y el destino que danza sobre la mortalidad. Su
modo de ser es temporal y discontinuo.

La recurrencia y la sorpresa se alternan. La oposicién entre ellas es
simultdneamente relativa; su contradiccién cesa en uno mismo. El poeta mexicano

llama tal perfeccion “Perfeccion de lo finito” en “Felicidad en Herat™. Pero su

variedad histérica tampoco es de eterna duracidn, sino temporal como “un
parpadeo”.

Respecto a ese ritmo, Ramon Xirau comenta:

Mito de la creacidn y la recreacién infinitas permite, a la vez,
entender dentro de la misma unidad la caida del mundo y su
purificacion. Permite también entender que el instante sea eterno
si, como lo expresaba Heréaclito, el camino que baja y el que sube
son uno y el mismo."

Ese ritmo se ha encarnado también en el arbol budista “nim”, que designa un todo
rumoroso de vida, a la vez que un simbolo de la fraternidad con todos los seres.
Ese “todo”, sin embargo, no acaba en si, ni se cierra sobre si mismo, sino que se
abre sobre otra totalidad, sobre una totalidad césmica, dibujandose en él la
“conjuncién” de la infinitud y la presencia.”” La variedad es la reiteracion
sucesiva de 1o constante. Pero su recurrencia nunca puede embarcar dos veces en
el mismo rio, pues nuevas aguas corren tras sus aguas.'® Aunque el “collage” de
innumerables variantes convergen en un solo punto de lo constante, cada variante

es unica y autosuficiente. Cada forma no es el reflejo de lo constante, sino €l

¥ Ramoén Xirau. Octavio Paz: el sentido de la palabra. pp. 63-64.

'> Maya Schirer-Nussberger. “De la perfeccion de lo finito a la imperfeccion”, en
Cuadernos Hispanoamericanos. nim. 525, Marzo de 1994, p. 10.

'® José Gaos. Antologia de la filosofia griega. p. 26.
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mismo. De este modo, toda la pluralidad, y su incesante fluidez analégica en Los
hijos del limo y El mono gramdtico se han reinterpretado en la prosa posterior de
Paz, La ofra voz.

Ese movimiento circular se ha dibujado desde sus primeros poemas, por
ejemplo, en el doble fluir del rio de Libertad bajo palabra y en el acto poético.
Pero se precisa en el prefacio de gA'guila o sol?; “Comienzo y recomienzo. Y no
_avanzo” [p..163]. Su “movimiento inmévil” culmina en-el fluir del rio-de *“Piedra - -

de sol™:

un sauce de cristal, un chopo de agua,
un alto surtidor que el viento arquea,
un arbol bien plantado mas danzante,
un caminar de rio que se curva,
avanza, retrocede, da un rodeo

y llega siempre: [pp. 259-260]

En el fluir de un rio, hay dos movimientos contrarios que ocurren
simultaneamente, el avanzar y ¢l retroceder. Su ritmo se resuelve, sin suprimir sus
presencias opuestas, en “liega siempre”. Esta perpetua repeticion se transmuta con
¢xito en la forma espiral de la rueda del Calendario Azteca. Como Paz advirtié en
una nota a su primera edicién de “Piedra de sol” en 1957, el poema consta de 584
endecasilabos, que corresponden a 584 dias del ciclo del planeta Venus. Los
ultimos cinco versos terminan con dos puntos, que significan la continuidad con
los primeros versos. El fin del poema es la vuelta al punto de partida. Finalizado
un ciclo, otro vuelve a iniciarse. Ese ritmo circular ¢s el eterno retorno, cuyo
movimiento se representa en el Calendario Azteca. No hay comienzo ni fin, sino
la rueda circular de los dias: “la espiral en cada cosa / su vibracién difunde en

giros: / el movimiento no reposa” [p. 59]. Cada ciclo se manifiesta

simbdlicamente en cada uno de los cuatro soles desaparecidos.
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Tomas Segovia llama a ese ritmo la “vuelta de la espiral”.'” El ritmo espiral es
la repeticion del ritmo circular. Su eterno retorno no significa la uniformidad de

lo atemporal como entidad que deja de evolucionar. El es “el invariante que

produce los cambios y la diversidad de culturas, historias, religiones, artes”.'®

Pero “su presencia es instantdnea, cambiante como todas las cosas del mundo”."

Su modo de ser estd en ¢l movimiento espiral, siempre idéntico a si mismo. El

_ ritmo, por su parte, es representado_en un poema de Libertad bajo palabra: “;La - - - -

ola no tiene forma? / En un instante se esculpe / y en otro se desmorona / en la
que emerge, redonda. / Su movimiento es su forma” [p. 56]. Su presencia esta
siempre en el presente, en el cual “ritmo, imagen y sentido se dan
simultineamente en una unidad 1nd1v151ble y compacta”.?® Alejandro Paternain
considera que “Piedra de sol” es la epopeya que la poesia actual en lengua
espafiola canta al combate dialéctico entre la soberania de lo mismo y el imperio
de lo distinto™.”!

La vision de Paz sobre la historia se funda en esta vision espiral que contradice
al tiempo histoérico. La historia no avanza, sino circula en el presente perpetuo de
“Viento entero”: “la historia / transfigurada en la verdad del tiempo no fechada”
[p. 636]; “espiral sin desenlace” [p. 696]. Por tanto, “la historia es el lugar de
encarnacién de la palabra poética”.”* La historia es el “poema extenso” que Paz
explica en La otra voz: poesia y fin de siglo. En su primer capitulo, “Contar y

cantar (sobre el poema extenso)”, Paz define la estructura de la poesia como una

Y7 Tomads Segovia. “Una obra maestra: Piedra de sol”, en Aproximaciones a Octavio
Paz. p. 172.

18 Octavio Paz. Los hijos del limo. p. 26.

% Octavio Paz. Puertas al campo. p. 10.

" Monique J. Lemaitre, Octavio Paz: poesia y poética. p. 43.

2l Alejandro Paternain, “Octavio Paz: la fijeza y el Vértigo” en Cuadernos
hispanoamericanos. p. 437.

2 Octavio Paz. El arco y la lira. p. 75.
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obra “regida por ¢l doble principio de variedad dentro de la unidad”. En el poema
corto la variedad se sacrifica a la unidad, mientras que en ¢l largo la variedad ha
de alcanzar su plenitud sin romper la unidad. Su movimiento s¢ apoya en la
combiﬂéciéh repetitiva de la “variedad dentro de la unidad: la sorpresa v la
recurrencia”.® Su mutacién es la continuidad de la identidad. Alli, la vida social

no ¢s histérica, sino ritual; no estd hecha de cambios sucesivos, sino que consiste

_en la repeticion ritmica de lo atemporal® . _ . . . .

Ese ritmo espiral se ve también en “Blanco”, cuyas columnas laterales
corresponden a la pareja tantrica de Karufia y Prajafia, que se unen en “Sunyata”,
El taoismo es otro ejemplo que concibe el universo como un sistema bipartito de
ritmos contrarios, alternantes y complementarios.zs-“Todo lo que sucede en el
universo es resultado de la interaccién del principio universal pasivo yin, y del
principio universal activo yang, no es dualista porque estas dos fuerzas no son
sino diferentes aspectos de la realidad unica llamada Gran Fundamento.”*® No hay
el absoluto yin, ni el absoluto yang. Es decir, si esto es yang, aquél es yin. Si
aquél es yang, esto es yin. Todos son relativos y cambiantes. El Tao se muta en la
combinacién ciclica de esas dos fuerzas relativas. El juego de los contrarios, lo
masculino y lo femenino, lo activo y lo pasivo, el cielo y la tierra, etc., es la
fuerza creadora que nunca se estanca, sino que fluye constantemente,
engendrando el Tao. Por tanto, “el Tao es ¢l nombre de toda especie de relaciones

que hacen la realidad en cualquier momento dado. Ambos, el cambio y el

B Véase. Octavio Paz. La otra voz: poesia y fin de siglo. p. 12.

 ¢ase. Octavio Paz. Los hijos del limo. p. 28.

2 Qctavio Paz. El arce y la lira. p. 39.

26 Wing-Tsit Chan. “El espiritu de la filosofia oriental”, en Filosofia del oriente. p.
32.
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conflicto, son meras manifestaciones del Tao. El Tao mismo es la manera en la
cual ocurren el cambio, el conflicto, la armonia y toda realidad manifiesta”.”

Todo fluye sin permanecer en lo fijo; todo es un rio, en el cual no podemos
bafiarnos dos veées. Paz confiesa ignorar el porvenir: “No sabemos hacia dénde
vamos, / transcurrir es suficiente, / transcurrir es quedarse: /una vertiginosa
inmovilidad” [p. 476]. Juan Malpartida dice que “si nada es permanente, nada es
~ real, porque estd sometido al cambio. Todo es proceso”. 3 1.0 que queda .en-el-
ritmo es el acto de caminar. La unica verdad es el discurrir. Ese camino se
transforma en el acto poético, que es el camino de la escritura. La presencia se

encarna en la forma verbal, donde los signos se juntan y espacian para

recomponerse en otra unidad de forma:

La escritura poética es
aprender a leer
el hueco de la escritura
en la escritura

No huellas de lo que fuimos
caminos
hacia lo que somos  [p. 443]

Cada ritmo verbal se abre y se cierra alternativamente. El uno se transforma en el
otro. Por eso, su esencia es la continua metamorfosis de la fijeza a la movilidad, y
viceversa. No hay centro en su trayectoria verbal. Por eso, la realidad dltima es
indefinible ¢ innombrable. Lao Tse ya lo afirmé hace dos mil afios: “el Tao que

puede ser nombrado no es el Tao absoluto; los nombres que pueden ser

7 Gustavo V. Segade. “La poética de Octavio Paz: una estética contemporanea”,
Cuadernos Hispanoamericanos. nams. 343-344-345, enero-febrero-marzo de 1979, p.

148.
% Juan Malpartida. “Por el camino del medio”, en Cuadernos Hispanoamericanos.

num. 48, enero de 1991, p. 48.
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pronunciados no son los nombres absolutos”.”” Porque su ritmo es la
metamorfosis de lo idéntico en el camino que se borra al transcurrir.*

Esta visién poética de Paz tiene un gran significado frente a la dialéctica de
Hegel en el modo de resolver la oposicion de los contrarios. Segin Paz, la
dialéctica hegeliana es una tentativa por salvar los principios logicos y, en
especial, el de contradiccién de la realidad.’! Su visién se refiere al paso lineal
hacia el progreso a través de la relacion triddica. La oposicion binaria entre la ..
tesis y la antitesis se resuelve en la sintesis, que va a ser otra tesis. Y le sigue la
nueva antitesis. Su oposicion se resuelve de nuevo en la nueva sintesis, superior a
la anterior. Cada forma es el movimiento de avance, siempre mejor que el
anterior. De este modo, la historia progresara de lo inferior hacia lo Superior,
hasta llegar al Espiritu absoluto.

Paz, como ya se expresd, ha criticado esa dialéctica hegeliana en tanto se
identifique con el proyecto de la modernidad. Su visién dialéctica se funda en el
principio del cambio que se mueve sbélo en el ambito de “lo que es”. Su
divergencia de formas es la asociaciéon de ideas que se ven condenadas a
enfrentarse permanentemente en la paradoja interior. Su futuro inalcanzable borré

el horizonte de “lo que no es”. La pérdida de los significados del presente y la

muerte son su resultado.>?

* Lao Tse. Tao Te King. Version coreana por Woo Hyen Min. Setl, Park-Young-Sa,
p- 7.

3% Aunque el poeta mexicano rinde homenaje al taoismo, su dialogo con esa filosofia
se realiza s6lo con “unos capitulos™ del Tae Te King, especialmente, el primero, el
cuarto, el quinto, el sexto, el decimocuatro, que tratan del principio basico del Tao.
No se ha mencionado casi nada sobre muchas instrucciones que hacen referencia al
modo de vivir en el nivel individual, social, politico y natural. Ademas, su
consideracion sobre el Tao nunca rebasa la analogia de la tradicién occidental.

3 Octavio Paz. El arco y la lira. p. 91.

32 V¢ase. Octavio Paz. EI arco y la lira. pp. 98-102. Constltese una vez mas el tercer
capitulo de este estudio.
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Acerca de la relacion de la poética de Paz con las ideas de Hegel, dice Ramén

Xirau:

En la filosofia de Hegel (a ella se refiere varias veces Paz),
encontramos con poca frecuencia las expresiones de “tesis”,
“antitesis”, “sintesis” (los términos son frecuentes en Fichte).
Hegel — que prefiere “afirmacion”, “negacion” y “negacion de la
negacion” — los emplea principalmente cuando polemiza. Lo mas
importante es. que Hegel habla de- “dialéctica” cuando quiere - - -
referirse a la oposicion binaria de los dos primeros términos de una
triada. Asf el momento dialéctico sera, por ejemplo, el que va del
Ser al No-ser. Hegel reserva la palabra “especulacién™ para lo que
se suele lamar sintesis o, también, en términos hegelianos
“negacion de la negacidén”. No es sorprendente, ya que Hegel
pretende explicar lasloposiciones por grados sucesivamente altos
de espiritualidad. La especulacién o sintesis ultima seria la Idea o
el Absoluto. No creo que Paz emplee el término “dialéctica”
estrictamente como Hegel. Noto, sin embargo, que del hegelismo
ha heredado Paz la idea — presente en la logica actual- de un
proceso binario de pensamiento. Como Hegel, Paz piensa que este
pensamiento se supera en una forma “especulativa”. A diferencia
de Hegel piensa que esta forma no es la razon sino la union
indecible de los contrarios.”

Si escribo “bipolaridad™ es porque la palabra “dialéctica”, desde
Platdén pero también en Hegel y en Marx, se refiere al paso de la
“tesis” a la “antitesis” pero no, como a veces se interpreta, a este
tercer elemento que seria la “sintesis” de los otros dos. Paz emplea
“dialéctica” en el mas riguroso de sus sentidos.*

Parece un poco simplificada y exagerada la consideracién de Paz sobre la
evolucion dialéctica de Hegel s6lo en ¢l polo de “lo que es”. Pero el ritmo
paciano es diferente a la dialéctica de Hegel, que ha prevalecido durante la

modernidad. Primero, la transicion de una forma a otra es el salto discontinuo, sin

3 Ramén Xirau. Octavio Paz: el sentido de la palabra. pp. 112-113.
3 Ramén Xirau. “QOctavio Paz, del laberinto a la comunion”, en Cuadernos
Americanos. nim. 26, marzo-abril de 1991, p. 39.
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progreso. Tal salto es la repeticion espiral de la separacién de sf mismo y del
retorno a si mismo. Esa repeticion no supone ninglin progreso. Cada presencia no
tiene relaciéon con la forma anterior o posterior. Su modo de ser es umico y
autosuficiente en el presente. Segundo, como Ramoén Xirau afirmd, el punto de
divergencia entre Paz y Hegel es que para éste la sintesis es el resultado del

didlogo entre la tesis y la antitesis, con base en la razén, mientras que para Paz la

_comunién no es el resultado de la unién sintética entre.el yo y- el otro-yo,-sino-la -

unién “poética” de esos contrarios en el presente. Su comunién no es la salvacién
o la promesa del futuro, sino la profecia del tiempo presente en la reconciliacién
consigo mismo. Por otro lado, su busqueda no es la operacion intelectual y
abstracta, sino la operaéién espontanea y libre. Su movimiento es la divergencia y
la convergencia que se repite en el ritmo del “Si” y el “No”. Pero es imposible ver
que el cambio de la forma poética gira de manera tajante sélo en torno a la otra
voz. Aunque Paz no escribid acerca de esta cuestion, parece que el cambio de la
forma no depende solo de la divergencia de lo atemporal. Porque la creacion de la
forma se realiza en el juego de los dos movimientos. Uno gira en torno a la
continua divergencia temporal de lo atemporal; otro, en relacidén con la forma
anterior. Aunque su relacidn no es la de tesis-antitesis, en algin grado cada deseo
(o realidad) tiene relacion con el deseo anterior. Aqui, se supone la degradacidén
de la forma, y el permanente movimiento de la vivacidad, que siempre se escapa a
la fijeza de la forma.

Paz propone esta visién para establecer un nuevo fundamento en la
interpretacion del hombre. Para la tradicién occidental el ser es atemporal; en
metafisica, desde Platon, la investigacion del ser o de la esencia es precisamente,
(en o detras de la apariencia), una bisqueda de lo constante, de lo que se presenta

como eterno en el flujo del tiempo y del cambio.”® Pero Octavio Paz funda el ser

% Juliana Gonzélez. “El sujeto moral en la ética griega”, en Critica del sujefo. p. 25.
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en el hombre concreto y temporal que la ideologia del siglo pasado de Occidente
habia perdido. Para Paz, el hombre es en si mismo temporal.’® No vive en el
tiempo como si éste fuera un flujo independiente, abstracto, o externo a €l. El
hombre vive el tiempo; ambos términos son inseparables en la rigurosa unidad. La
relacién indisoluble del hombre con la temporalidad constituye el nicleo de la
poética de Paz. Porque €l es el yo poético, es decir, la perpetua trascendencia de si
‘mismo en la libertad bajo palabra. Por esta razon, Paz dice .que “el hombre es-
pluralidad y didlogo, sin cesar acordandose y reuniéndose consigo mismo, mas

también sin cesar dividiéndose”.3” Y lo reitera en Cuadrivio:

Esa bisqueda de si mismo desemboca en la blisqueda de “otra
realidad” porque el hombre nunca es é! mismo enteramente;
siempre inacabado, s6lo se completa cuando sale de sf y se
inventa.*

El ritmo poético paciano es el ejercicio permanente de la creacién para conocerse
a si mismo: permanente metamorfosis del yo. La bisqueda se cierra en un instante
y se abre de nuevo. Lo que rige a ese ritmo es la doble operacién: la destruccion
de la forma verbal y la liberacién de la vivacidad, que se recompone en otra forma
de unidad. Guillermo Sucre dice que “el movimiento es una transfiguracién de la
fijeza”,”” y Raimundo Panikkar afirma que “la circularidad del tiempo representa,

en primer lugar, que no hay momentos ontolégicos o extratemporalmente

privilegiados en la vida de cualquier ser temporal”.** El presente del acto poético

3¢ QOctavio Paz. El arco y la lira. p. 147,

37 Ibid., p. 166.

*® Qctavio Paz. Cuadrivio. p. 90.

* Guillermo Sucre. “El cuerpo del poema”, en La mdscara, la transparencia. p. 379.
“ Raimundo Panikkar. “El circulo: sélo si el tiempo es circular vale la pena
romperlo”, en Octavio Paz. Edicion de Pere Gimferrer. p. 218.
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es la esencia del ser del hombre. S6lo hay acto, camino, poesia.*! El nivel poético
no es un mundo fantdstico, sino la Realidad, el fondo ultimo de “paisajes,
personas y hechos”. Alli, el agua, la piedra y el viento regresan a su condicidon

original, reposando en su modo de ser:

Uno es otro y es ninguno:

entre sus nombres vacios

pasan y se desvanecen - - -~ - - Cos e
agua, piedra, viento. [p. 678]

! Filésofos nihilistas, como Nietzsche o Heidegger (v también pragmatistas, como
Dewey o Wittgenstein) hablan de que el ser no coincide necesariamente con lo que es
estable, fijo, permanente, que tiene algo que ver méas bien con el acontecimiento, el
consenso, el didlogo (Gianni Vattimo. Posmodernidad: ;una sociedad transparente.

p- 19).
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7.2. El poeta y el poema

El poeta es un sujeto que se encuentra entre dos realidades contradictorias. Su
dualidad se origina en la “hendidura entre el decir social y el poético™.* El es el
hombre sensible a la otra voz que le invade, y que se percata de que esa voz es el
reverso de si mismo. Su acto ante la otra voz se bifurca en dos visiones, entre la

“presencia religiosa y heideggeriana”, y la “experiencia poética”.- - - -

Primero, el poeta ¢s el sujeto “cazador” que espera la presencia del otro con lo
que Wordsworth llama la “sabia pasividad”. Su misién es vigilar y guardar los
vestigios dispersos y discontinuos de la presencia de lo atemporal: “poeta es un
hombre vacio”.® La conservacién y la creacién rson una cosa indivisible, La
presencia del otro es la “puerta del ser” [p. 277] que le permite retornar a su

origen:

pueria del ser: abre tu ser, despierta,

aprende a ser también, labra tu cara,

trabaja tus facciones, ten un rostro

para mirar mi rostro y que te mire,

para mirar la vida hasta 1a muerte,

rostro de mar, de pan, de roca y fuente,
manantial que disuelve nuestros rostros

en ¢l rostro sin nombre, el ser sin rostros,
indecible presencia de presencias... {p. 277]

Al reconocerse a si mismo en la presencia del otro, el yo renace en el otro-yo,
reintegrado a su ultimo ser. Por eso, el yo pide siempre que ese otro lo despierte
de si mismo para renacer: “despiértame” [p. 276]. Por lo tanto, la “ocutrencia

poética” no brota de la nada, ni la saca el poeta de si mismo: es el fruto del

“ QOctavio Paz. La llama doble. p. 12.
* Ibid., p. 162.
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encueniro entre “la otra voz” y el alma del poeta. El poeta no crea o determina esa
presencia, porque es un sujeto “maraviilado™ ante la infinita apertura del “ser sin
rostro”.

Tanto para Octavio Paz, éoino para Heidegger, el pocta es el “pastor del ser™.
Pero, a diferencia de Heidegger, Paz piensa que el poeta no sélo nombra el ser:
“lo revela y lo crea”.* Durante el proceso del acto poético, el yo se desprende de

si mismo_,_ arrastrado por la corriente del otro. Su voz lo mueve: “alguien escribe
en mi, mueve mi mano” [p. 76]; “y en este mismo instante / alguien me deletrea”.
[p. 681]. El acto poético es, por naturaleza, involuntario, y se produce siempre
como negacion del sujeto. Pero, como el héroe griego, el poeta acepta su “libertad
bajo palabra”, trascendiéndose a si mismo. “La tarea del poeta no consiste en
‘preservar’ la ‘esencia inmutable’ de las cosas, sino en ‘hacer posible’, en
preparar, digamos, su advenimiento a la presencia; su inminencia.”®

La presencia (la poesia) puede existir sin poema, como paisajes, personas y
hechos. Su corriente poética se puede encarnar en la forma verbal del poema en la
cual ella se visualiza. Pero el poema no puede existir sin poesia. La poesia no es
algo dado, sino algo que se hace a si mismo. Su modo de ser es el continuo
cambio. Por tanto, ¢l poema es una fijeza temporal en ¢l presente. Los poemas son
las “sucesivas fijezas discontinuas”. Su forma es una unidad independiente en
relacion con otras, pero autosuficiente, que se completa a sf misma.*

“Cada poema es Gnico, irreductible e irrepetible.”¥ Porque es la fijeza en el

flujo. Al respecto, Manuel Benavides comenta que “el decir poético no es querer
3] P

“ Ramén Xirau. Octavio Paz: el sentido de la palabra. p. 76.

* Maya Scharer-Nussberger. “De la perfeccién de lo finito a la imperfeccién”, en
Cuadernos Hispanoamericanos. num, 525, marzo de 1994, p. 17.

* Véase. Ibid., p. 15y p. 18.

7 Ibid., p. 15.
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decir: es un decir irrevocable”.® Por tanto, el poema se entiende como “objeto”
que conlleva su fin en si mismo.* La parte es el todo. Sin embargo, la poesia no
es la suma de todos los poemas. Los poemas son las estancias temporales y
discontinuas en las que el deseo libre ha permanecido dentro del camino del acto
poético, mutindose de una realidad a otra. Como en el existencialismo
hermenéutico de Heidegger, el poema consiste en la temporalidad del hombre >
Si concretamos, diriamos que su pasion es transito. Una vez alcanzada la plenitud; -
el poema se acaba. Su ritmo es el permanente cambio del vértigo a la fijeza, de la

fijeza al vértigo:

El poema es una espiral cuyo cuerpo — ese viento creador —
ambiciona la totalidad de la sintesis. Una espiral que gira en torno
al repetido eje “El presente es perpetuo”, verso que se reitera como
apertura y conclusién: es una forma encantatoria en su sonido
lleno, en su claridad intensa; y es también un canto a la progresiva
apertura del poema: sefial del movimiento que captura.”’

El modo de ser del poema es el perpetuo cambio. Pero el poema no avanza, sino
que circula en forma espiral entre la soledad y la comunién: “La poesia / es la
ruptura instantanea / Instantaneamente cicatrizada / abierta de nuevo / por la
mirada de los otros / La ruptura / es la continuidad™ [p. 443]. Por esta razon, Julio

Ortega dice que “el poema, por ello, ya no es un corpus continuo, sino un espacio

“® Manuel Benavides. “Claves filoséficas de Octavio Paz”, en Cuadernos
Hispanoamericanos. nims. 343-344-345, p. 16.

* Raul Espinoza Aguilera. ¢ Como piensa Octavio Paz? p. 51.

% Arturo del Villar indicé la presencia heideggeriana en la definicién de Paz sobre el
poema (“De Espacio a Piedra de sol, en Cuadernos Hispanoamericanos. nums. 343-
344-345, p. 448).

3! Julio Ortega. “Viento entero”: el tiempo en un dia”, en Aproximaciones a Octavio
Paz. p. 200.
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discontinuo”.® Asi, el acto de poetizar es la transmutaciéon discontinua de los
poemas en la continua metamorfosis de lo idéntico. El poema es el camino.

Pero hay otro proceso “humano” entre el acto poético y la creacién del poema.
El acto poético es involuntario; 1a creacidén del poema es el acto “consciente y
premeditado” del poeta. El es un mediador de esos dos discursos diferentes. Su
tarea consiste en “atraer esa fuerza poética y convertirse en un cable de alta
tensién que permita la descarga de imagenes”.”
poesia) se encarna en la forma verbal: el poema. El lenguaje da la morada a la
presencia en la imagen, la metafora y el ritmo, cuyo conjunto organico es el
poema. La naturaleza del trabajo del poeta se revela en “Trabajos del poeta™, de
JAguila o sol? En ese proceso, se le exigen rigﬁrosamente la sinceridad y la
fidelidad a su experiencia poética. Porque “la poesia es instauracién del ser con la
palabra”.**

En Corriente alterna, Paz dice que “todo lo que nombramos ingresa al circulo
del lenguaje y, en consecuencia, a la significacién. El mundo es un orbe de
significados, un lenguaje”.® Como seftalado en el tercer capitulo, cuando la
conciencia del poeta se interpone como una pantalla opaca entre la presencia y el
nombre, la palabra se transforma en una metéafora de la conciencia subjetiva. El
nombre rompe 1a identidad con el objeto nombrado. La palabra se fragmenta en el
mundo metaférico, donde esto y aquello se distinguen claramente. Estos nunca se
unen, sujetos a la traba cultural, ideolégica e histérica. Esa metafora hace ser otra
a la presencia de lo atemporal.

El poeta se ve condenado a luchar para siempre por romper esa dualidad, por

medio de las palabras. Primero, él trata de restaurar en las palabras fragmentadas

52 Julio Ortega. “Notas sobre Octavio Paz” en Cuadernos hispanoamericanos. p. 554.

3 Ibid., p. 171.
>* Marin Heidegger. “Holderlin y la esencia de la poesia”, en Arfe y poesia. p. 107.
3% Qctavio Paz. Corriente alterna. p. 8.
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su sentido original, mutilado por el discurso histérico. En los poemas de Libertad
bajo palabra y en “Los trabajos del poeta” se hace referencia a la lucha del poeta

con las palabras. En el “Las palabras™, se habla de cémo debe proceder el poeta:

Dales la vuelta,

cOgelas del rabo (chillen, putas),
azotalas,

dales azicar en la boca a las rejegas,
inflalas, globos, pinchalas,
sorbeles sangre y tuétanos,

sécalas,

capalas,

pisalas, gallo galante,

tuérceles el gaznate, cocinero,
desplimalas,

destripalas, toro,

buey, arrastralas,

hazlas, poeta,

haz que se traguen todas sus palabras. [p. 69]

La violencia a las palabras es una manera que puede depurar las palabras -
“gscindidas” hasta que se quiten los “valores artificiales™, incorporados a la
transicion histérica. Asi, la palabra se purifica y recupera su naturaleza original,
que es inseparable del ser del hombre: “Sobre el abismo: la palabra / Antes de la

caida y de la cuenta” [p. 326]. Guillermo Sucre ve esto de la siguiente manera:

Mis estrictamente, el “invento la Palabra” de Paz significa
“destrivializar” lo que €l mismo ha llamado “las palabras de la
tribu”. Dicho de otro modo, significa desautomatizar el lenguaje al
cual el comercio cotidiano ha gastado casi hasta el punto de
vaciarlo totalmente de sus valores connotativos. Inventar la
palabra es, entonces, devolverle su plétora semantica v —lo que es
practicamente lo mismo— devolverle su naturaleza radical de

“funcién poética™.’®

% Carlos H. Magis. La poesia hermética de Octavio Paz. p. 130.
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Paz observa que el lenguaje es en gran medida la causa de nuestro destierro del
universo. Su resultado es la distancia entre las cosas y nosotros.5_7 Por lo tanto, su
compromiso verbal consiste en restablecer la palabra original en la
desvalorizacién contempordnea. ;Cual es la palabra original? Habrin muchas

respuestas, como el silencio, la vacuidad, la transparencia, etc. Son correctas.

Pero la respuesta de Paz es otra, e e e

Primero acepta, como siempre, esa dualidad como naturaleza humana.’®

Aunque, gracias al lenguaje, el hombre se hizo otro en la naturaleza, el poeta
mexicano nunca renuncia al lenguaje. Al contrario, 10 consagra como un recurso
mediador contra esa distancia. 'Porqﬁe el Iénguaje es el ﬁﬁico instrumento del
poeta, con ¢l cual puede rescatar la Realidad. Su andlisis sobre la palabra se apoya
mucho en los estudios lingitisticos como los de Saussure, Noam Chomsky, Roman
Jakobson, Marshall Urban, etc. Con elios, Octavio Paz fundamenta, segtin
Monique J. Lamaitre, su anélisis del lenguaje, en especial, con la divisién de
Wilburn Marshall Urban en tres componentes: la indicacion, la emocién y la
representacidn, sin dejar de insistir en Ia cualidad mégico-mitica de todo lenguaje
primitivo, de acuerdo con la teoria de Herder sobre la correlacién entre lenguaje y
mito.”

Para Paz, “la esencia del lenguaje es la representacion, Darstellung, de un
elemento de experiencia por medio de otros, la relacion bipolar entre el signo o el
simbolo vy la cosa significada o simbolizada, y la conciencia de esta relacién”.®’

Paz tiene fe en los poderes méagicos de la palabra. Para él, el lenguaje va mas alla

de si mismo, especialmente en el poema.

37 Véase. Octavio Paz. El mono gramdtico. p. 114.

% Véase. Octavio Paz. El arco y la lira. p. 36.

> Monique J. Lamaitre. Octavie Paz: poesia y poética. p. 13.
% Octavio Paz. El arco y la lira. p. 32.
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Aunque el poema se crea articulado por palabras en el célculo del poeta, para
Octavio Paz “el poema no es una forma literaria sino el lugar de encuentro entre
la poesia y el hombre. Poema es un organismo verbal que contiene, suscita o
emite poesia. Forma y substancia son lo mismo”.*! Si simplificamos sus palabras
con precision, cada poema es la repeticion espiral de lo atemporal en historias. Lo
histérico y lo mitico no son contradictorios, sino uno mismo. Por lo tanto, el

poema es histérico por ser un producto histérico, pero. su forma es- un vaso
comunicante con un origen atemporal, anterior a toda historia. El poema es la
“pequefiez inmensa”. De este modo, aunque el poema consiste en palabras, esta
siempre mas alla de ellas. Las palabras en ¢l poema son medios que nos llevan al
otro mundo que estd mas alla de ellas. El poétéi puede alcaﬂzar esa otredad sélo a
través de las palabras. Juan Garcia Ponce ha resumido con claridad lo que Paz

entiende por lenguaje:

lo que el poeta busca es trascender las palabras y llegar a través de
ellas a penetrar el misterio: pero jamas espera encontrarlo en ellas
en la construccién de un puro mundo verbal %

8 Ibid., p. 14.
82 Juan Garcia Ponce. “La poesia de Octavio Paz”, en Aproximaciones sobre Octavio

Paz. p. 20.
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Capitulo 8. El nivel practico: la historia y la poesia

Desde que empecé a escribir poemas me pregunté si de veras.
valia la pena hacerlo: ;no seria mejor transformar la vida en
poesia que hacer poesfa con la vida?; y la poesia ;no puede
tener como objeto propio, més que la creacion de poema, la
de instantes poéticos? ;Serd posible una comunion universal
en la poesia?

Qctavio Paz
This is no book
Who touches this touches a man

Whitman (Leaveé of Gfass)

A finales del siglo XX, con la caida del muro de Berlin, empezé a esfumarse el
huracdn revolucionario del materialismo histérico que habia agitado a tantos
durante este siglo. El futuro dejo de ser una esperanza de la trascendencia
histérica para la humanidad. Innumerables problemas han sucedido sin cesar en
paises de Africa, Asia, América Latina y Europa del Este, con levantamientos que
han sido interpretados como la reaparicion de las pequefias realidades enterradas o
torcidas bajo el Gran relato universal de la Modernidad, como la raza, la cultura,
la religién, la nacionalidad, etc. Estos nuevos fenémenos historicos, después del
derrumbe de la modernidad, han llegado a denominarse con el nombre de la
Posmodernidad por muchos filésofos o historiadores, por lo menos en Occidente.
Pero, por otro lado, es imposible negar que lo particular y lo diferente de cada
pais aparecen cada vez mds “globalizados”, bajo el poderio del EEUU y de
Europa del Oeste, en oscilacién violenta entre su tradicion y otra tradicién

“importada”, como la democracia o la libertad.
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Durante estos dos ultimos siglos, la poesia nos ha hecho recordar o resucitar la
otra voz “olvidada”. Segun Paz, el ocaso de la modernidad coincide con el ocaso
de la tradicion poética que se inicié con los grandes romanticos, alcanzd su
apogeo con los simbolistas y llegé a su crepisculo con las vanguardias artisticas.’
L a nueva poesia busca la interseccion de los tiempos, el punto de convergencia en
el presente que se opone a la tradicién de la ruptura? El presente que el poeta
~mexicano. propone no s¢ confunde. con el hedonismo del placer mecéanico; sine
que es un “arte de la convergencia”, donde todos los contrarios, como la vida y la

muerte, s€ pactan en uno.

8.1. Poema abierto

La poética de Paz se levanta desde el “vacio” que la idea metahistorica dejo, y
desde el escombro de la tradicion poética de la ruptura. El poeta mexicano suefia,
como Novalis, con una sociedad poética donde el hombre se libera del sistema
social por la palabra, y puede compartir, a través del poema, la comunién con
todos. Su poética busca resolver la contradiccion entre la poesia y la sociedad o la
historia; contradiccién que siempre ha existido en toda la historia humana, pero
que desde el romanticismo se ha agravado, convirtiéndose en un tema central de
la poesia moderna.’

Ante la realidad, tan estéril, el poeta mexicano postula la poesia como una
esperanza que pueda disolver todas las formas contradictorias de la sociedad. Para
él, el acto poético es la accidn verbal que puede recuperar nuestra “otra voz”

asfixiada, cambiando el fundamento “mal planteado™ de la sociedad moderna. Esa

! Cfr. Octavio Paz. La ofra voz: poesia y fin de siglo. pp. 6-7.
2 Cfr. Ibid., pp. 53-54.
3 Cfr. Octavio Paz. Los hijos del limo. p. 9.

234



funcién de la poesia estd claramente sugerida en la advertencia a la primera
edicion de El arco y la lira, citada como epigrafe en este capitulo.

Aunque el poeta mexicano declar6 el fin de las vanguardias, su proyecto
poético esta en la tradicion del espiritu surrealista, que sofiaba con la revolucién
politico-poética. A la vez, es una respuesta al problema de la identidad social, al
que se ha referido en Itinerario. Su actitud poética ante la sociedad “desgarrada”
coincide con Ia actitud del Bodisatva del budismo.* = = . ... .

Su proyecto se lleva a cabo primero en la apertura del poema hacia la sociedad
y la historia. Como los simbolistas hicieron del arte el instrumento para revelar
nuestra relacidon con las cosas, Paz tiene fe en que el poema es una via universal
que permitev al hombre el acceso a la otredad.’® Porque su forma poética es el
caracol en que se hace el ritmo de la otredad. Su ritmo hace ir al hombre mas alla
de si mismo para reconciliarse con su origen.

Paz estd plenamente consciente de la relacién estrecha que existe enfre la

estructura abierta del poema y su lectura:

Ei didlogo con las obras de arte consiste no sélo en oir lo que
dicen sino en recrearlas, en revivirlas como presencias: despertar
su presente.6

El poema tiene una forma orgénica, pero esta abierto a la multiple variedad de las

interpretaciones del lector.” El poema invita al lector a crear el sentido en cada

* Un Bodisatva es un ser compuesto por las dos fuerzas contradictorias: la sabiduria y
la compasion. En su sabiduria, no ve persona alguna; en su compasion, esta resuelto a
salvar a las personas. Su capacidad de combinar esas actitudes contradictorias es la
fuente de su grandeza, y su capacidad de salvarse a si mismo y a los demas (Edward
Conze. El budismo: su esencia y su desarrollo. p. 177).

3 “E] poema es via de acceso al tiempo puro, inversion en las aguas originales de la
existencia” (El arco y la lira. p. 26).

5 Octavio Paz. Cuadrivio. p. 201.

7 Véase. Umberto Eco. Obra abierta. p. 105.
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instante de su lectura. La lectura significa no sélo el descubrimiento del
significado del mensaje, sino también la participacién en la creaciéon del poema.®
El lector vitaliza el poema, y con ello la presencia se despierta, encarnindose en

un instante. La lectura es “una ceremonia ritual, una fiesta”:’

la poesia ha puesto fuego a todos los poemas. Se acabaron las
palabras, se acabaron las imagenes. Abolida la distancia entre el
-nombre y la cosa, nembrar es crear, e imaginar, nacer.” [p. 221]. -

Especialmente, el poema abierto de estructura espacial o circular, como “Piedra
de sol” y “Blanco” promueve la participacién activa del lector, La lectura
simulténea quebranta la pasividad del lector en la lectura lineal. El lector ya no es
el receptor pasivo, sino un participante activo. El poema estd en juego con el acto
creativo del lector. Conforme a la capacidad creadora de éste, €l poema se genera
y desaparece en el ritmo espiral. La lectura del poema es la operacién espiritual
porque “la experiencia poética, como la religiosa, es un salto mortal: un cambiar
de naturaleza que es también un regresar a nuestra naturaleza original”. '® El

poema es una posibilidad para todos los hombres. “Su palabra serd pan

Al respecto, Umberto Eco ha analizado muy detalladamente la apertura
caracteristica del arte contemporaneo en Obra abierta: “la poética de la obra “abierta”
tiende, como dice Pousseur, a promover en el intérprete “actos de libertad
consciente”, a colocarlo como centro activo de una red de relaciones inagotables entre
las cuales él instaura la propia forma sin estar determinado por una necesidad que le
prescribe los modos definitivos de la organizacién de la obra disfrutada” (pp. 74-75).

# Manuel Benavides definié su doble movimiento como la contemplacién y la accién
(“Claves filosdficas de Octavio Paz”, en Cuadernos Hispanoamericanos. nams, 343-
344-345, p. 40).

® Octavio Paz. El laberinto de la soledad. p. 190.

1 Octavio Paz. El arco y la lira. p. 137.
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comunitario.”'! Asi, el modo de ser del poema es la apertura ante el lector. En esta

propuesta, resulta muy interesante la eliminacién del autor como creador tinico.

8.2. La forma social como poema

En la historia humana, muchos escritores han oscilado con mayor angustia
_entre la literatura y el compromiso-durante las épocas de crisis. Sartre sostuvo en
;Qué es la literatura? que el escritor debia estar comprometido. Noam Chomsky
ha insistido acerca de la responsabilidad de los intelectuales. No obstante, es
innegable que las “torres de marfil” se han reducido poco a poco a solo un castiilo-
para una minoria cerrada o una élite cultista.

Aunque el poeta mexicano escribié mucho acerca de la politica, estuvo en
contra de someter el arte a los compromisos politicos.'” Paz ve imposible el
equilibrio entre la literatura y ¢l compromiso.”® Nunca pierde la fe en que la
poesia transformara la sociedad en un mundo de la armonia. Su esperanza en la
apertura del poema y en ¢l acto poético perduraron hasta el Gilltimo momento.

Pero, al regresar al pais después de los tres afios de “persecucién politica”
causada por su actitud ante la matanza de Tlalteloco en 1968, la direccion de su
poética se bifurca en dos discursos diferentes: su fe en el acto poético y la
vigorosa critica sobre los problemas politicos nacionales e internacionales.
Entonces, el poeta mexicano empieza a buscar la reconciliacion entre la poesia y
la sociedad. Este tema no lo habia atendido, concretamente hasta Posdata, dado su
interés por el otro y la otredad, donde toda forma se considera como ilusién

transitoria.

" Alejandro Paternain. “Octavio Paz: la fijeza y el Vértigo” en Cuadernos

hispanoamericanos. num. 276, junio de 1973, p. 438.
12 véase. Octavio Paz. Edicién de Enrique Montoya Ramirez. p. 105.
13 véase. Ibid., p. 73.
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Para Paz, un modelo de sociedad es el poema, que se funda en la fraternidad
cosmica.” La forma social se identifica con el poema. Especialmente, la analogia
poética se _asimila en su vision préctica sobre la forma social como una alternativa
que pueda unir de nuevo la visién escindida entre el hombre y la naturaleza, y
entre los hombres.

Este cambio coincide con un hecho importante. A partir de aquel momento, su
po¢tica tedrica s¢ ha repetido, pero. “enriqueciéndose” en-relacién-con la tradicion
moderna literaria o en el didlogo con las obras de otros artistas. Su poesia empezd
a circular entre “la sorpresa y la recurrencia”. En cambio, su actividad politica se
acelerd, hasta provocar una serie de escandalos

Con Posdata (1970), dio mayor importancia a su critica politica, situando ¢l
movimiento estudiantil de 1968 en el analisis de la estructura piramidal del
régimen mexicano, y en general cuestionando su sistema de gobierno. Su interés
por México se profundiza en EI ogro filantrépico (1979), que cierra el ciclo
abierto por El laberinto de la soledad.”® Y luego, su critica politica se multiplicd,
tocando temas nacionales ¢ internacionales, como democracid,ﬁ ﬁBertad,
imperialismo, dictadura, problemas raciales, en Tiempo nublado (1983), Pequeria
cronica de grandes dias (1990) e Itinerario (1993).

En paralelo con la critica acerba a la modernidad occidental, el poeta mexicano
cuestiond los sistemas del totalitarismo, del capitalismo liberal y democratico,
denunciando apasionadamente sus desastres. Especialmente, su dura critica al
sistema sovié€tico o estalinista fue constante en su trayectoria politica,
distinguiendo claramente entre el sistema soviético y el socialismo. Pero parece

que Paz no fue ni de derecha ni de izquierda '

¥ Véase. Octavio Paz. La otra voz. pp. 138-139.

¥ B.M. “Octavio Paz: del arquetipo a la historia”, en Cuadernos Hispanoamericanos.
nims. 367-368, enero-febrero de 1981, p. 285.

'® Fernando Claudin. Octavio Paz. Edicién de Enrique Montoya Ramirez. p. 63.
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Su pasidén critica empezd a aparecer por todas partes: la guerra fria, los
trastornos politicos, el problema del capitalismo y los problemas de los paises
latinoamericanos, condenando la dictadura latinoamericana.

- Por otra parte, realizd lacida critica a la sociedad norteamericana, utilizando
sus amplios conocimientos sobre ella. Este andlisis de las circunstancias historicas
es la prolongacién de su estudio sobre el horizonte del yo en el nivel préctico, en
el cual la poesia no es compatible con los. sistemas sociopoliticos. -

Cada vez que Paz comenté criticamente los asuntos interiores de México, v,
con el mismo rigor, los del sistema totalitario comunista, fue blanco de duras

criticas. Celso Lafer recuerda:

Como toda persona que se destaca, el mexicano ha tenido y tiene
muchos adversarios. Cuando recibié el Premio Literario de
Frankfurt, Paz, en su discurso, se refirié a “la falta de democracia
en la Nicaragua sandinista”. (“Ni tequila ni champafia para
celebrar”, en El Norte, México, 12 de octubre de 1990, p. 6-A). La
reaccién en México fue instantdnea y masiva, llegaron insultos de
todo tipo y por todos los medios, hasta el extremo de que un grupo
convoco a una manifestacion frente a la Embajada estadounidense,
y gritando todos a la vez “Reagan, rapaz, tu amigo es Octavio
Paz”, quemaron la efigie del poeta (Enrique Krauze. “Octavio Paz:
hombre de su siglo”, en El Norte, 12 de octubre de 1990, p. 2-A).Y

Danubio Torres Fierro presenté muy bien la posicién social de Paz en México:

'7 Celso Lafer. “Sentido donde impera el caos”, en Cuadernos Americanos. nim. 26,
marzo-abril de 1991, p. 54.

Por otra parte, escribe Alicia Correa Pérez: “la critica al totalitarismo ruso ha sido
vista por universitarios y periodistas como pensamiento reaccionario o complicidad
con el imperialismo. Quienes hemos buscado estudiar la obra de Octavio Paz también
hemos sido victima del desprecio universitario, sobre todo de quienes, a su vez, han
sido victimas del desvirtuamiento de la utopia marxista” (“Acercamiento a la obra de
Octavio Paz”, en Cuadernos Américanos. nim. 70, julio-agosto del1998, p. 57).
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Y, en contrapartida, Paz es, para México, una presencia irritante y
polémica, querida y malguerida a un tiempo, respetada por su
Iicida conciencia nacional y por su notable trascendencia exterior
y rechazada por su implacable afdn desmitificador y -
consecuencia “inevitable — su doiorosa demolicion de lugares
comunes y tabies vidriosos. Si, y de uno y otro lado: odio et
amo.'®

No pretendo en este capitulo analizar sus pensamientos sobre las ideologias
politicas, como ¢l totalitarismo, el capitalismo y el liberalismo, sino formular su
principal visién que “homenajea” y “profana” a esos pensamientos politicos de la
tradicion occidental. Su vision politica es “una” forma de metifora de su poética,
_cuya esencia es, si sigue el principio de Claude Lévi-Strauss, la muerte. Su
divergencia es naturalmente contradictoria y temporal. Aqui radica la causa de los
escandalos que el poeta mexicano ha provocado en la trayectoria de su pasién

critica sobre las circunstancias histéricas.

Nacido en 1914, Paz pertenece a la generacién marcada por la turbulencia
politica e ideolégica de los afios treinta. Adherido por aquel tiempo al activismo
izquierdista, el estallido de la Guerra Civil espafiola aceleré su entusiasmo por la
poesia “comprometida”. En 1936, cuando los militares sublevados se acercaron a
Madrid, Paz publicé “{No pasaran!”, poema que impresioné a sus compafieros de
Taller poético."” £l mostr6 su simpatia por los republicanos. Y luego, escribi6
otros poemas, como “Los vigjos”, “Elegia a un compaifiero muerto en el frente de
Aragén”, etc. En 1937 participé en el Congreso de Escritores Antifascistas. Las

circunstancia histdricas lo llevaron a comprometerse con la realidad.

' Danubio Torres Fierro. “Itinerario de Octavio Paz.”, en Festejo: 80 aiios de Octavio
Paz. p. 105.
¥ Carlos H. Magis. La poesia hermética de Octavio Paz. p. 14.
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Su interés por la politica empezé desde muy temprano, cuando dirigié una
sublevacion de estudiantes en San Ildefonso. Por otro lado, parece que su pasion
politica se debe en algin grado a su familia. Su abuelo paterno, Irineo Paz, era
p_orﬁristazo; su padre, Octavio Paz Soldrzano, z::xpatista.21 Ya a los diecisiete afios,
sus ideas politicas se revelaron en la tension con la actividad literaria, como s¢ ve

en su ensayo “Etica del artista”, (nimero 5 de Barandal, diciembre de 1931).

2 Seglin Alberto Ruy Sénchez, “su abuelo paterno, Irineo Paz (1836-1924), fue un
prominente intelectual liberal y masén, originario del estado de Jalisco, que participéd
en los grandes acontecimientos histéricos de su siglo: fue miembro. del ejército que
combatid contra la intervencidn francesa de Napoleén III en México y obtuvo el grado
de coronel; fue secretario de Gobierno en el estado de Sinaloa; formé parte del
movimiento que condujo a Porfirio Diaz a la presidencia del pais; fue regidor del
Ayuntamiento de la Cindad de México y diputado en el Congreso de la Unidn.
Escribié una biografia de Porfirio Diaz, varios libros de historia novelada (Doiia
Marina, Amor y suplicio, Leyendas historicas de la Independencia), novelas
costumbristas (Amor de viejo, Las dos Antonias, La piedra del sacrificio), obras de
teatro (La bolsa o la vida, Los héroes del dia siguiente, La matanza de la discordia), -
sus memorias e incluso un libro de poemas (Cardos y violetas)”. (Una introduccion a
Octavio Paz. p. 16).

21 «g) padre de Octavio Paz, Octavio Paz Soldrzano, habia sido, como el abuelo, un
activo periodista politico. Durante la Revolucién Mexicana, con Antonio Diaz Soto y
Gama y otros intelectuales progresistas, se uni0 al movimiento encabezado por
Emiliano Zapata. Participé en la Convencién revolucionaria ya que ésta se traslado6 de
Aguascalientes a la ciudad de México, en 1915, y después de su disolucién general,
participé en la continuidad que trato de darsele en la ciudad de Toluca, en 1916.
Estuvo exiliado en Estados Unidos y alld era representante de Zapata y su Ejercito
Libertador del Sur. En Los Angeles fund6, junto con Ramén Puente, desterrado
representante de Francisco Villa, un periédico semanal. Durante afio y medio de su
exilio estuvieron con él, en Los Angeles, su esposa y su hijo Octavio, quien entonces
debia tener menos de cuatro afios. Octavio Paz Solérzano fue uno de los iniciadores de
la reforma agraria en México y fundador, al regresar de Estados Unidos, del Partido
Nacional Agrarista. Escribid una apasionada biografia de Zapata ¢n cuyas paginas el
recuento de los acontecimientos histéricos se mezcla con la fervorosa defensa de las
ideas agraristas. Murid tragicamente en 1934, atropellado por un tren. Su muerte
también aparecerd en ¢l poema de Octavio Paz, “Pasado en claro” (Alberto Ruy
Sanchez. Una introduccién a Octavio Paz. pp. 19-20).
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Segin la confesidn del poeta, la contraposiciéon entre sus ideas politicas y sus
p7)

convicciones estéticas y poéticas se habia afirmado cada vez maés.

El poeta mexicano intenta cambijar el fundamento de la sociedad y de la
historia. El tiempo “futuro” de la tradicién de la ruptura se ve sustituido por el
presente, punto de convergencia de los tres tiempos. Ese tiempo aparece

concretizado en la pasién humana, cuya “otra voz” debe constituir la base del

‘pensamiento politico, que ha sido hasta ahora insensible a ella:>-

el pensamiento politico de mafiana no podrd ignorar ciertas
realidades olvidadas o desdefiadas por casi todos los pensadores
politicos de la modernidad. Hablo del inmenso y poderoso dominio
de la afectividad: el amor; el odio, la envidia, el interés, la
amistad, la fidelidad. Es bueno volver a los cldsicos para apreciar
la importancia del influjo de las pasiones en las sociedades. [...]
El nuevo pensamiento politico no podrd renunciar a lo que he
Ilamado “la otra voz”, la voz de la imaginacion poética. La vuelta
de los tiempos serd el tiempo de la reconquista de aquello que es
irreductible a los sistemas y las burocracias: el hombre, sus
pasiones, sus visiones.**

La nueva forma politica no debe fundarse en 1a ideologia “abstracta”, sino en la
“otra voz”, en el hombre concreto, que la ideologia politica de la modernidad ha
perdido. Su modo de ser esta en el presente eterno, donde todos se reconcilian en
uno, que es la poesia que “no tiene ni nombre ni fecha”.” De este modo, la poesia
se reconcilia con la historia, que se separd de ella desde hace mucho tiempo.
Adolfo Castafién afirma: “la necesidad de la poesia sblo se comprende en funcidén
de su significado Gltimo que la vincula con la verdad - y la hace verdad -, que la

relaciona con la historia — y la hace historia -; que la arraiga en la sociedad y la

22 y¢ase. Octavio Paz. Itinerario. p. 53.

2 Octavio Paz, en entrevista con Jacques Julliard. “Las pasiones rebeldes de Octavio
Paz”, en La Gacefa. nims. 330-331, junio-julio de 1998, p. 48.

* Octavio Paz. Itinerario. pp. 163-164.

5 Qctavio Paz. Puertas al campo. p. 121.
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hace social.”*® Segtin Paz, “la historia es el lugar de encarnacion de la palabra
poética”.”” En ella, el hombre es la historia, y, al mismo tiempo, las circunstancias
histéricas. El mismo es la “historia y su cambio”.?®

Para rtransformar la sociedad y su historia conforme a los valores poéticos, su
filosofia politica recoge la tradicién inmediata, el liberalismo y el socialismo, que
desempefiaron un papel importante en el nacimiento de la Edad Moderna. Paz los
~considera irrenunciabies. Porque el liberalismo encarna la.aspiracién-hacia-la
libertad; el socialismo hacia la igualdad. Pero él no confunde el socialismo con las
ideocracias que gobiernan en la Unién soviética y en algunos paises “socialistas”,
manteniendo su creencia de que el valor verdadero del socialismo no es separable
de la libertad individual, del pluraiisfno dcmocréticb-y del respeto a las minorias y
a los disidentes. Paz enlaza esos dos elementos “contrarios”, la libertad y la
igualdad, a través de la fraternidad, herencia cristiana.””’ Como en el caso del acto
verbal, el amor reaparece como un nucleo reconciliador de esas dos fuerzas
contrarias. De este modo, su técnica de “homenaje y profanacién™ se repite
aprovechéndola en construir su visién politica. N

Su pensamiento politico persiste crear las circunstancias historicas, que puedan
permitir que se realice libremente la experiencia poética. Su modelo es el poema
que se produce en el deseo y la libertad. Como en el caso del acto poético, la
libertad es la condicion esencial del hombre. “La libertad no es un lugar ni un

estado de ser, es un camino, un camino que no tiene fin.”¥

% Adolfo Castafion. “Octavio Paz: la otra poética del surrealismo”, en Festejo: 80
anios de Octavio Paz. p. 15.

" Octavio Paz. El arco y la lira. p. 182.

2 QOctavio Paz. “Conversacién con Claude Fell”, en Vuelta a El laberinto de la
soledad. p. 327.

» Véase. Octavio Paz. Itinerario. p. 128. p. 238.

3® Félix Grande. “Paz: libertad bajo palabra”, en Octavie Paz. Edicién de Enrique
Montoya Ramirez. p. 59.
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Como la libertad del acto poético se enfrenta al limite de la palabra, la libertad
social se enfrenta a las condiciones de la convivencia, de las responsabilidades
sociales. El problema se supera, desde el punto de vista del poeta mexicano, con

la democracia:

Ante todo: debe aceptarse que la democracia no es un absoluto ni
un proyecto sobre el futuro: es un método de convivencia
- eivilizada- Pide que cada uno sea capaz de convivir con su vecino,
que la minoria acepte la voluntad de la mayoria, que la mayoria
respete a la minoria y que todos preserven y defiendan los
derechos de los individuos.”!

Para él, la democracia es una forma ideolégica de la convivencia universal.
Aunque no idealiza la democracia como una panacea,”” la ve como el tunico
sistema politico que puede garantizar la libertad individual y el respeto a los
otros. Su vision “pacifica” desemboca en la pluralidad politica, en la cual todas
las ideas, filosofias y religiones coexisten; en vivir pacificamente juntos, dando ia
mano al vecino con respeto. Aunque Paz cuestiona la teologia, su vision politica
se conjuga en el fondo con los principios de la fraternidad cristiana.

Segun JYacques Julliard, “la herencia mds inapreciable del cristianismo es su
concepcion de la persona: cada hombre y cada mujer son un ser Unico y
sagrado”. En consecuencia, el exceso de la libertad del “héroe moderno” no
termina con la muerte, que significa la restauracién de la salud césmica, sino que
se resuelve en el amor de la fraternidad cristiana. Esa visién es la nueva analogia,

que se basa en la solidaridad humana.

3! Octavio Paz. Ifinerario. p. 125.

32 Fernando Claudin. Octavio Paz. Edicién de Enrique Montoya Ramirez. p. 63.

3 Jacques Julliard. “Las pasiones rebeldes de Octavio Paz”, en La Gaceta. ntims. 330-
331, junio-julio de 1998, p. 47.
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Esta visién analdgica de Paz se expande a la “fraternidad césmica”, rota con el
advenimiento de la era moderna, cuya creencia en el progreso se habia fundado en
la idea de la dominacién de la naturaleza por la ciencia y la técnica. El hombre no
es distinto del resto de los seres naturales, animales, minerales y vegetales. Hay
algo que une al hombre con todos ellos: el amor cosmico, que reconcilia al
hombre con la naturaleza. Esta idea de Paz es la visién total: “historia y

ss 34

naturaleza son dimensiones del ser”,” que concuerda con las ideas. de la

posmodernidad, en las cuales la “creencia en una historia unitaria, dirigida hacia
un fin, ha sido sustituida por la perturbadora experiencia de la multiplicacién
indefinida de los sistemas de valores v de los criterios de legitimacién™.»

La visién politica de Paz es el nivel practico due consiste en la éfeacién de la
forma social que pueda permitir encarnar libremente la poesia en la sociedad. Su
horizonte se sustenta de varios pensamientos politicos de la tradicién occidental
en la prolongacién del yo y su horizonte. Al respecto, Helen Vendler describe a
Octavio Paz como un escritor torrencial pero dividido, cuyo trabajo oscila entre la
“realidad descada”™ que expresa su poesia y la “realidad politica” que expresa su
prosa de circunstancias.

Aunque este nivel practico se comunica estrechamente con la poética paciana,
este nivel ocupa el otro plano a diferencia de los dos niveles: poético y tedrico.
Mientras que el nivel tedrico encarna en la fe en la apertura del poema hacia la
sociedad, la esperanza del nivel prictico estd en la continua renovacién de las

formas ideologicas. Su nivel practico no es abierto como el poema, sino

reformista de las circunstancias sociales.”’” Segin Heidegger, “la poesia es como

3 Octavio Paz. Puertas al campo. pp. 72-73.

33 Josep Pico. Modernidad y posmodernidad. p. 45.

*¢ Jean Franco. “Octavio Paz y la prosa del mundo”, Fusula. nims. 532-533, abril-
mayo de 1991, p. 26.

*7 Paz insiste en que esa forma social se debe cambiar continuamente por la conciencia
critica: “una de las razones de nuestra incapacidad para la democracia es nuestra
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un suefio, pero sin ninguna realidad, un juego de palabras sin lo serio de la accién.
La poesia es inofensiva e ineficaz”.*® En cambio, la critica del nivel préctico
puede ser polémica. La serie de escdndalos o irritaciones colectivas que Paz
provocd se originaron en este nivel practico. Porque su presencia estd en el
permanente “juego” del dualismo metaférico. Su metafora no es la superacion de
la voz natural, sino su transformacién temporal en un orden. Aunque todas las
formas tienen el mismo origen de la muerte, el estado de “lo que-no- es”, su- -
divergencia de formas es complementaria y, a la vez, contradictoria entre si. El
valor de cada forma es temporal como modo de ser del poema.

Aunque el propdsito de la critica del poeta sobre algunas ideologias o algunas
autoridades, porque son nudos centrales de _varias formas sociales, no es hacer
propaganda politica, su preferencia por una forma politica se ve condenada a
provocar inevitablemente, sin querer, a otros que prefieren la otra. Por supuesto,
el poeta tiene su propia justificacion respaldada por la vision poética de la libertad

humana. Pero la divergencia de formas puede converger en el Uno cuando acaba

en la nada por la unioén de contrarios.

Por oiro lado, parece que la esperanza de Paz sobre la continua renovacién de
Ia forma social vuelva a caer en la dialéctica de Hegel. La critica renueva sin
cesar la forma social que se mueve mds y mas hacia la perfeccion. Parece que su
vision incluye algin grado de la esperanza en el futuro que él mismo ha criticado
tan duro. Por supuesto, la direccidon paciana de la critica no funcion en relacién

con la forma anterior, sino con la otra voz. En ¢l sentido mas estricto, su cambio

correlativa incapacidad critica” (Posdata. p. 16); “los grupos que desean el cambio en
México deberian empezar por autodemocratizarse, es decir, por introducir la critica y
el debate dentro de sus organizaciones. Y mas atin: deberian examinarse a si mismos y
hacer la critica de sus actitudes y sus ideologias. Entre nosotros abundan los te6logos
soberbios y los fanaticos obtusos: los dogmas petrifican (El ogro filantrépico. p.151).
3 Martin Heidegger. Arte y poesia. p. 129.
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estd en el ritmo conflictivo entre la forma anterior y la otra voz. En esta

perspectiva, nos parece que es todavia valida la esperanza de la tradicién

occidental sobre la forma y el futuro.*

% EI proyecto de la modernidad no es una idea perdida sino m4s bien una trayectoria
recuperable cuando las condiciones universales de desarrollo de la razdn se
enderezcan a través de la “reconstruccion racional” en el que Habermas insiste.
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Conclusion

- (Usted conoce los esquemas de su creacién?
- No, por desgracia no los conozco. Pero quisiera conocerlos.

Octavio Paz'

He tratado de mostrar cdmo el nivel de la creacidén poética v el de la teoria
afiliado a la tradiciébn moderna, se ha agregado otro discurso sociopolitico (el
nivel practico), generado por el conflicto entre la “realidad poética™ y la “realidad
politica”.

Su poética es un corpus que se organiza por la metdfora entre esos tres
diferentes niveles. El nivel poético tuvo el transito metaférico al tedrico, que se
transforma de nuevo en el nivel practico. Si, hay algiin punto de reconciliacién
entre e¢llos, pero sus diferentes vertientes “cicatrizadas” en un corpus poético,
reflejan todavia cada una su propio color. L

La primera metafora, del poético al tedrico, es una tentativa por abrir una
brecha en la clausura de lo poético. Mas, la divergencia de sus formas metaféricas
es temporal y discontinua, como el poema ante la poesia. Cada forma es una
apertura dispuesta a realizarse en ¢l presente, cuando la pasion se funde con la
critica. Sin embargo, la segunda metdfora del nivel tedrico al practico es un
“juego sociopolitico” en defensa de la poesia. Hasta ahora, el poeta mexicano ha
tratado de resolver el problema de la contradiccidn entre el yo y el otro en la
“convergencia” de todos los contrarios en la otredad. Pero cuando Paz intenta
transformar la sociedad y la historia en el ritmo espiral de la poesia, su busqueda

por la identidad social se lleva a cabo en la “divergencia™ de las formas politicas.

' Octavio Paz. “Los grandes escritores latinoamericanos no son progresistas”, en La
Onda. Supl. Cultural de Novedades. 20 de julio de 1975, p. 6.
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Su resultado es un permanente “juego” entre el error y el acierto que son relativos
y temporales.

Esta clasificacion nos permite separar la variada actividad de Paz en tres
categorias diferentes, como poeta, como critico literario y como critico politico.
Cada nivel tiene su propio valor. La critica literaria no debe confundirse con su
actividad “politica”. De igual modo, una serie de intensos debates, sobre todo en
el nivel practico, no debe perjudicar a los niveles “inocentes”, el nivel poético y el
tedrico. Esta clara distincién nos sirve para “salvar” su poesia y su poética de la
polémica.

El corpus poético de Paz estd arraigado en la dualidad del hombre, que se
concretiza en el problema de su identidad personal y social en el discurso
histérico. Esa dualidad plantea la Realidad en los dos diferentes horizontes: el yo
y ¢l otro que se han analizado en la relacion entre la naturaleza y la cultura, o el
mito y la historia.

El horizonte del! yoo constituye el contexto sociohistérico, en el cual el yo
“desgarrado” busca reconciliarse consigo mismo. El horizonte del otro es el
reverso del ser humano que sirve de origen a la poesia y su presencia. Por tanto, la
otra voz nunca se acaba, mientras la cultura humana existe. Aunque la voz poética
fluye marginada en la sociedad moderna por considerarse “alge initil”, su
presencia es un fuego que nunca se apaga, por ser defensa de la vida auténtica del
hombre.

La vision poética de Paz pretende reconciliar al yo con su otro. Su importancia
esti en el modo de la reconciliacion de esos contrarios. A diferencia de lo
planteado por Hegel, su contradiccion se suspende en un instante, en €l cual el yo
y el otro pactan en uno. Lo que nos atrae la atencién es que la reconciliacion no
significa la desaparicion de los contrarios, o la union “sintética™, sino la unién

instantdanea, que va mas allad de ellos, sin suprimirfos, en la imagen poética. Por
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eso, la unidad es dual. Su estado de “plenitud vacia™ se ha designado como la
otredad, cuyo horizonte se ha configurado con la ayuda de las tradiciones
orientales, como el tantrismo, el budismo, el taoismo, €l zen, etc.

La poética de Paz tiene un gran valor en la reconciliacion de dos tradiciones
diferentes, la occidental y la oriental. Pero su valor mas importante es el
redescubrimiento del horizonte gue Occidente habia olvidado. Ese horizonte ha
revelado a veces su rostro cambiante. Pero su rostro ha sido siempre para los
occidentales un vacio que anula en la nada los sentido terrenales. Paz se ha
confrontado con esa nada, y ha encontrado el otro, creando el nuevo horizonte
poético, llamada la otredad. Ya la nada no es un vacio, sino un fundamento firme
que permite recuperar la parte perdida, fondo altimo del ser del hombre en la
actividad poética.

El otro valor de su poética es la recuperacion del “presente”, que la ideologia
occidental habia perdido en el proyecto histérico. Este “presente” no es el
hedonista de la posmodernidad, sino el “presente cifrado”, en el cual las
contradicciones del tiempo cronoldgico se reconcilian. Por supuesto, este tiempo
existe en el tiempo histérico, pero va mds all4d de ese tiempo. El sentido del
“presente” rebasa el significado del presente del tiempo histérico,
transformandose en el tiempo magico que nos invita a otro tiempo atemporal.
Ademas, esa otredad no se realiza por la redencién de algin salvador, o no es la
tierra prometida en el futuro intocable, sino que se realiza en el hombre concreto
y en su vida en esta tierra. El hombre es una via a través de la cual €1 mismo
accede al otro lado de si.

La contradiccidén de los contrarios y su reconciliacion forman el eje del ritmo
de la poética paciana, que absuelve todas las variantes ritmicas. Su ritmo es un
permanente didlogo de los contrarios, en la unién y la separacién. El yo se

metamorfosea en el otro-yo, y viceversa. Por supuesto, el otro-yo puro no se
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encuentra en el otro, sino en la otredad, que estd encima de la contradiccidn entre
el yo y el otro. Este ritmo llega a formular un principio de soledad y comunién, y
se combina con la apertura del yo de “estar alli”. Su movimiento se identifica con
el acto poético del escritor frente a la pagina en blanco, en donde se encuentra
entre la libertad y la palabra. Como resultado, la realidad cambia en concordancia
con el movimiento del deseo.

Esta visién paciana establece ¢l nuevo fundamento para la definicion de la
realidad. La realidad no es dada como una cosa inmutable y que estd fuera del
flujo del tiempo. La realidad se transmuta continuamente, a través del deseo vy la
imaginacion poética, que han sido marginados en la sociedad burguesa. Su
cambio es la permanente metamorfosis de lo idéntico. La realidad no es separable
del deseo. Ambos son una unidad indivisible. La actividad poética equivale a la
creacion de nuevos mundos, operaciéon capaz de cambiar a la realidad y, a la vez,
al hombre.

El poema no es una simple forma artistica, una apariencia, sino una forma
portadora de la encarnacién de la verdad. Implica un continuo renacimiento que
nos hacer regresar a nosotros mismos. En €I, la palabra llega a tener un nuevo
sentido. Aunque la palabra es historica, tiene un “sendero olvidado” que conduce
del yo a la otredad. La poética de Paz no es la del progreso, sino la del regreso al
origen.

La union y la separacion entre el yo y el otro constituyen los dos polos de la
poesia de Paz: la soledad y la comunidn. La poesia de la soledad corresponde a la
visidn desgarrada ante el flujo inexorable del tiempo lineal. La presencia del otro
no se encarna en su tiempo “futuro”, que existe sélo a costo del sacrificio del
“presente”. El horizonte del yo es el de la escisidon y la desesperacién en el
soliloquio ensimismado y la muerte. Su modo de ser es la separacion del otro.

Este horizonte sociohistérico es el espacio de la nostalgia por la unidad perdida.
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Su dnica salida estd en la consagracién del instante. En cambio, la poesia de la
comunion es la de la reconciliacion entre el yo y el otro. Todos los contrarios se
anulan en uno. La muerte se identifica con la vida. Todos los tiempos v los
espacios contrarios se disuelven en la transparencia. El lenguaje regresa a su
origen: el silencio. Pero ese silencio es el “silencio cifrado” que existe en la
paradoja “no-conocer es conocer”.

__ En la historia de la literatura latinoamericana, son-pocos los poetas que, como
Octavio Paz, han tratado de unir la poesia, la poética y la historia. El ha
revitalizado multitud de ideas de distintas culturas y tradiciones en ¢l homenaje y
la profanizacién. En su trayectoria, de gran variedad, hay ciertas constantes que
nos guian para construir su poética. Su poética circula, enriqueciéndose con
numerosos didlogos. Cada didlogo lleva a una variantie. Paz estd plenamente
consciente de esa “poética”, al designarla “la variedad en la unidad”. Pero esta
poética no puede decir nada sobre el camino de la poesia, porque la poesia ¢s el

“presente”, que estd en continuo movimiento. S6lo hay un transcurrir. Ante él, la
Y

poética se calla.
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Doctoral thesis summary

The Human Condition in the Poetry of Octavio Paz:
The Metamorphosis of 1

Jong Deuk, Lee Kang. MA.

In this work I have tried to demonstrate how distinct levels of poetic creation
and literary theory are complementary in the poetry of Octavio Paz. In his double
movement, affiliated with the modern tradition, a social-politic_al discourse han
been added (on a practibal levelj, genérate(vih by the conflict between “poetic
reality” and “political reality™.

The poetry of Octavio Paz is a corpus organized by metaphor between these
three differente levels. The poetic level has passed from the metaphorical to the
theoretical and has transformed again on a practical level. There is a point of
reconciliation between them, but their differente vertices are united in the pc-oét’ié”
corpus, vet each one reflects their own color.

The first metaphor, from the poetic to the theretical, in an attempt to open a gap
in the closure of the poetic. Moreover, the divergence in his metaphorical forms is
temporal and discontinual, as a poem in before the poetry, Each forma is an
aperture ready to be in the present, when passion is fused with criticism.
However, the second metaphor on a practical theoretical level, is a social-political
game in defense of poetry.

This classification allows us to separate the various activities of Paz in three
different categories, a poet, a literary critic, and a political pundit. Each level has
its own values. The literary theory should not be confused with his political

activity. In the same way, a series of intense devates on the prantical level, should
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not prejudice the “innocent” levels, that is, the theoretical and poetic levels. This
clear distintion belps us prtect his poetry and his poetic from the polemic.

The poetic corpus of Paz is grounded in the duality of man, that is expressed in
concrete terms by his personal and social identity in the historical discourse. This
duality offers Reality in two different horizons: the I and the other. The horizon of

the 1 es constituted by the social-historical context in which I is separated from

his being and looks to reconcile itself. The horizon of the other is the reverse of = =

the human being that serves the origin of the poetry and its presence.

The poetic vision of Paz looks to reconcile the I with its other. His importance
is in the mode of reconciliation with these oppositions. Different from what Hegel
proposed, his contradiction is suspended in an instance, in which the ! and the
other are fused together. What calls our attention es that this reconciliation does
not signify the disappearance of the contradictions, nor a synthetic union, but the
instant union which goes beyond, without suppressing them in the poetic image.
For this reason the unity is duval. His state of complete emptiness, has been
designated “otredad”, whose horizon has been configured with the_help of a
number of traditions, such as Tantrism, Buddhism, Taoism, Zen, etc.

The contradiction of the oppositions and his reconciliation from the axis of the
rhythm of Paz’ poetry, that es absolved by all the rhythmic varieties. His rhythm
is a permanent dialogue of oppositions, in union and in separation. The 1 es
morphed into the other —I, and viceversa. Of course, the pure other-1 is not found
in the other, but in the otherness, that es above the contradiction between the I and
the other, This rhythm comes to formulate the beginnings of “soledad” and
“comunion”, and is combined in the aperture of the I with “being there”. His
movement is identified with the poetic act of a writer before a blank page, where
hi es between liberty and the word. As a result, the reality changes according to

the movemente of desire.
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The poetic of Paz has great value in the reconciliation of two different
traditions, the occidental and the oriental. But his most important value is in
recuperating the “present” from the horizon that the occident’ s ideology had lost

in the historical project.
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