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Voy camino del hombre 

(Introducción) 



Y dediqué mí corazón a conocer 

la sabiduría, y también a entender 

las locuras y los desvaríos. conocí 

que aun esto era aflicción de espintu 

Porque en la mucha sabiduría 

hay mucha molestia; y qwen añade 

ciencia ar1ade dolor 

Ec/es,astés 1 17-18 

En la poesía, el hombre se revela en la plenitud de su ser mediante un 

lengua¡e inusitado. Lo que eleva la elocución cotidiana al ámbito poético no es 

lo que se dice sino cómo se dice. Esto no s1gn1f1ca que el contenido no sea 

importante, sino que éste se maniftesta en los confines que el poeta escoge 

como plano de emisión estética. Octavio Paz, en Corríente alterna. dice que 



el fondo brota de la forma y no a la inversa O meJor dicho cada forma 

secreta su idea su visión del mundo."
1 

· La poesía despierta la apariencra de Jo rrreal y del ensueño, frente a 

la realidad palpable y ruidosa en la que nos creemos en casa Y sin embargo, 

es a! contrario. pues lo que el poeta dice y toma por ser es la reahdad."
2 

La 

poesia, mas que una recreacíón de la realidad es la fundación de una nueva 

reaJJdad en el concepto La poesía trasciende los lugares y las d1sertac1ones 

que forman parte de la lógica cotidiana. En el mundo construido con el 

lenguaje figurado existen OJOS que son gaviotas, ausencias cercanas, caballo 

alados. anhelos sin manos El poeta. como amo y señor del universo 

inventado por él. obedece al orden de sus propias leyes Por ende, el escritor 

que elige la poesía como vehículo de comunicación escoge un paraJe distinto 

para Ingresar en los dominios de la existencia El poeta logra diseñar una 

palabra nueva para nombrar a la muerte, a la vida o a la tierra. en sus manos 

cada fragmento de la realidad adquiere un significado diferente Es seme¡ante 

a Dios, en el sentido que crea un mundo emocional diferente mediante formas 

exploradas e inventados por él para traducir su expenencia del mundo. La 

realidad se ciñe al formato que el escritor detenrnnó como destino de su 

expresión 

r ki,n ,,) l\1/ ( oineme a/J(!JJJO Mé,1co. Siglo XXI Ed1trncs 1967. p 7 
\!,ntrn l/c1d.:gg~·i ·/1re 1 /HJeúa Mb.ico. Fondo de Cultur;i l~co11ó1rnca. l9S0. p 1-1.l 



·Que en la poesía hay comun1cac1ón de mIsteno, es 1nd1scut1ble Que 

los grandes poetas sacr1f1can a este misterio la perieccrón artística no es 

verdad Los grandes poetas lo son porque logran captar el misterío del arte Si 

lo deJan escapar, o sI no llegan al equilibrio de la forma, se quedarán en las 

bcenas intenciones, con que está empedrado el infierno "3 La tarea del eritreo 

es otra la de abolir la magia con la técnica y, mediante un método de anál1s1s 

consecuente, constItuIrse en mediador del mensaje y realizar una propuesta 

clara de lectura. 

El ámbito de elección de este trabajo es el libro La prisión y su forma 

de Raymundo Ramos, que rescata la tarea poética en la forma soneto en una 

muestra de cincuenta y cinco textos sometidos " a una misma disciplina 

esté11ca·. 

E!egi La pnsión y su forma, en primer lugar, por una razón hedonista, 

por lo que Roland Barthes llama el puro placer del texto. Los sonetos, al igual 

que en el Juego de la seducción, me trasladaron a su recinto La segunda 

razón fue intentar comprender porqué un poeta contemporáneo se une a la 

preceptiva trad1c1ona! para diseñar un mensaje actual como forma de 

mterpretaclón del mundo. 

La antites1s entre lo profano y lo sacro, o posiblemente por su 

1nvItacIon a descifrar códigos culturales de diferentes ámbitos del conoclm1ento 

!lUrnano. fueron también un incentivo. Además, aunque el poeta se rescata 

\l:,~Jh\' R,:~ es /.u L,-,h'I IL'11ua l11erarw ,Vlé.\1co. Fondo de Cultu1<1 Eco11ó1111cc1. 1962. p 220 



cot1d1anamente del sI!encI0 a través del eJercrcro asrduo y pleno de la palabra 

esenia stn embargo, no se han realizado estudios teóricos para allegarse la 

riaueza de su poesía El presente trabajo es un intento por acercarme a un 

fraq:nento de la tarea poética de Raymundo Ramos, desde un modelo de 

anc1l1s1s textual, cuya descriptiva haga posible un esclarecimiento de la poética 

del autor 

El /rbro es, de hecho, una antología del autor, precedida por una nota 

que da razón de extemporane1dad "Partidario de la poesía sin expl1cacIones, 

sin embargo libros extemporáneos como éste, rescatados a !a autobiografía 

espiritual por un afán de orden, requieren una cuantas líneas para su 

ub1cac1ón La pnsión y su forma testifica una constancia de 25 años en e! 

genero de 1954 a 1979, de la que he rescatado cincuenta y cinco sonetos 

sometidos a una misma disciplina estética sin absolución posible, en cuanto el 

prisionero tiene la forma de su prisión la libertad hubiera significado su 

muerte y la transfiguración la victoria del fracaso."4 Algunos textos de La 

nns1on y su forma están incluidos en la antologia titulada: Mil y un sonetos 

mexicanos. del siglo XVI al XX, de Salvador Novo, en cuyo prólogo se ti¡an las 

características de! soneto, cuya frecuentación parece comprobar " que todos 

nuestros poetas han cultivado esa flor de catorce pétalos- venciendo las 

d1f1cultades de esa síntesis que el soneto persígue y, a veces, logra ". 5 

· 1c1;nw•1d,, !Cnnn'- Lop11.HÓ11_1 .111forma i\léx1co. Eufiate.p 5 
,.,:1.1.i,,· ',me, \f,/\ u11.,on<!to:;111e\/(t11101 Mé"-ICO PonÚ<L (963.p.lX (Cokccron Scp,m 

'-um ·81 

5 



'Aplicar a una revisión de la poesía mexicana de todos los tiempos ef 

reactivo del soneto. decantarla por su rígido filtro, equivale a centrar en él 

aque! común denominador que no sólo vincula de siglo en siglo a nuestros 

poetas, sino que, como el uniforme convenido de gala, relaciona a nuestra 

poes1a con la de todos !os demás países en que el soneto ha convocado la 

orfebrería. la destreza, de sus mejores poetas. "6 

El soneto. que exige habilidad y perfección para el manejo de la forma, 

no impide que e! autor exprese con libertad su visión poética del mundo Se 

intentará. por ello, rescatar la propuesta estética en la obra de Raymundo 

Ramos con base en el estudio de una muestra de su material poético 

Sin embargo, la propuesta estética está subordinada al conocimiento 

de las lineas de su poética, y esto al análisis del texto, que pos1bil1ta la labor 

critica Se echa mano, pues, de una metodología histórico-cultural para la 

puesta en escena del autor y su obra y de un método estructural para el 

análisis textual, que privilegia la arquitectura total y su división en partes para 

una analitica semántica y otra retórica. 

En el primer capitulo, titulado Vivo para desvivirme (Sus pasos en la 

!te!Ta). se realiza una puesta en escena de carácter histórico sobre e! vínculo 

de su obra con su temporalidad literaria Recordemos que los poetas, al igual 

que cualquier mortal, están Sujetos a una circunstancra de tiempo y espacio 

··----~---

/¡, ,/ . p .\111 
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~1ue se refleja en !a literatura En este apartado se realiza una pequeña reseña 

sobre el horizonte generacional del autor y la nómrna de su obra poética 

El segundo capitulo titulado. Amor Humano (La voz de un poeta) 

exploraré los s1gn1f1cados recurrentes. que aparecen en el plano semántico de 

!os d1st1ntos textos. También se describirán los ámbitos poéticos personales 

que el autor diseña en su poesía para expresar su universo interior, sus 

c~n=:st1onam1entos. impresiones y sensaciones, sobre el eje tangible en que se 

rnezclen la voz con la palabra escrita. 

En el tercer capitulo Aprendizaje (El recinto de la forma), se diseña el 

análisis de los planos fónico - fonológico y morfosintáctco para poder prop1c1ar 

un acercamiento al anál1s1s retónco del texto 

Desde el punto de vista de la critica actual más que de géneros 

lilerarros, debemos hablar de funciones del lengua¡e (Roman Jakobson) de 

maneras y funciones de abordamrento del texto literario (Alfonso Reyes) y 

acercamientos textuales o tejidos de palabras que son autónomos en cuanto a 

su eslructura y la edrficac1ón de sus partes, pero s1gnificat1vos en su conjunto. 

El universo de pos1bil1dades criticas de lo sonetos estudiados tiene como 

ep1sod10 vital como parte ponderante del trabajo, los aspectos retóricos. ya 

que éste 1mphcó el viaje al corazón del poema Al Igual que !os personajeS de 

V1a1e al centro del la tierra, encontré hallazgos interesantes antes de arribar a 

lo que considero la parte medular de la textualidad poética Recordemos que 

:o que hace a la poesía mensaje estético no es lo que se dice propiamente, 



sino la forma 1nus1tada que el escritor foqa para emitir una emoción que debe 

trascender el vehículo de comunicación cotidiana para ascender a fa entidad 

ooetIca y deJar atrás e! habla común mediante la dasautomatrzación del 

lengua Je 

En e! teatro, el autor nos transmite sus emociones a través de confhcto 

escernco de persona1es y en la narrativa, a través de h1storías ficticias y 

a,nbienles reconstruidos En cambio el mensaJe poético tiene poca sustancia 

narrativa En la poesía lírica el puente comun1cológ1co entre e! emisor y el 

receptor se construye con el "yo poético", "yo enunc1ador", o "yo lírico" que a 

d1ferenc1a de la poesía épica no le interesa hacer alusión a la realidad objetiva 

sino a la subJetiva Cualquier descripción, relato, impresión o sonoridad que 

emerge del poema lírico existe en función de las emociones del autor, ya que 

la mterpretac1ón del universo pasará por el crisol de su intrm1smo 

A lo largo del acercamiento textual, cuando empleo las palabras "yo 

poético· 'yo lírico" o "yo enunciador" me refiero a fa voz del escritor que 

aparece como autor, narrador y guía en el viaje por los terntorios que forman 

parte de! transito hacia e1 centro del poema Por más que no necesariamente 

este yo de papel sea el del propio autor, sino el "otro yo" de la circunstancia 

/1r1ca 

En el camino del aná!Is1s recurro reiteradamente a los términos "yo 

poetice· yo enunciado" o "yo lírico", para hacer alusión a la presencia retórica 

del autor a lo largo del libro, pero baJo el entendido anterior S1 este propósito 

8 



de rescate recuento actualización y fijación de las líneas de una poética del 

autor y su diálogo con la forma soneto se logran en el trabaJO, e! esfuerzo 

queclará recompensado 

" 



J. Vivo para desvivirme 

(Sus pasos en la tierra) 



Andad sab,amente para con los de 

afuera, redimiendo el tiempo. 

Sea vuestra palabra siempre con 

gracia, sazonada con sal, para que 

sepáis cómo debéis responder a cada 

uno 

Colosenses 4 5-6 

En 'El anál1s1s retórico", ponencia presentada por Roland Barthes en el Primer 

Coloquio Internacional de Literatura (París, 21 al 23 de mayo de 1994) se 

encuentra la distinción famosa: "La literatura se nos presenta como institución 

y como obra Como ínst1tuc1ón se asemeJa a todos los usos y todas fas 

practicas que regulan el proceso de la cosa escrita en una sociedad 

determmada: status socia! e ideológico del escritor, modos de d1fus1ón, 

11 



condiciones de consumo. opiniones de la crítica Como obra está const1tu1da 

esencialmente por un mensaje verbal. escrito, de cierto tipo "
1 

El libro de sonetos La prisión y su forma nació en 1983, en México, en 

la Ecl1torial Eufrate. fundada y diseñados sus libros por el propio autor El 

autor Raymundo Ramos (que en su primer !1bro de cuentos, Muerte 

amurallada. México Editorial Estaciones, 1958, se firmaba Raymundo J. 

Ramos Gómez. la "J" de Javier) nació el 2 de noviembre de 1934 en Piedras 

Negras, Coahuila 

En 1960, en el Suplemento L1/era110 de la revista Boletín de la 

Secretaria de_Educación Pública aparece la separata de Sonetos españoles, 

cuatro de los cuales son un homenaje a la historia y a la literatura de ese país, 

endecasílabos con tercetos abrazados, que tienen la peculiaridad de que el 

últ11no verso de cada soneto es el primer verso del siguiente. Fray Luis de 

León, El Cid, Federico García Larca, Santa Eulalia (Olalla), Berceo, Cervantes, 

Góngora San Ignacio son los persona¡es de la transtextualidad Más los tres 

Ll!t1mos sonetos que mencionan en la lexía titular al pmtor Francisco de Gaya, 

y a los poetas Miguel Hernández y Gerardo Diego 

La transcripción de los primeros cinco sonetos tal vez ayude a conocer 

(en los ejemplos) el antecedente de la forma. 

l{,ii.rn<l Banhe~ ·El ¡¡nílli~1s 1etonco· en L11era1111a 1 1ouedad 8a1cclona, Ed1cio11e~ 1Y!a111ne1. Roca. 
i 'J(,') p 3 ¡ 
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No pasarán del corazón ardiente, 
de la sangre de toro minuciosa 
que cabe en un dedal de mariposa, 
suma y nivel del ángel insurgen/e 

No pasarán del limite de un diente 
ni más allá del llanto de la esposa; 
un francotirador de pie, se posa 
sobre el cadáver de la España ausente. 

Un miliciano azul y penitente 
-guante de hierro sobre pulso rosa
/e marca el alto a la siniestra gente. 

Es fray Luis de León laurel y glosa, 
que ciñendo longa transparente 
la espada empuña y canta a la gloriosa 

11 

La espada empuña en júbilo profano 
-volumen de metal, pnsma sin mella
arqwlectura nivelada y bella 
que se depure en la fr/osa mano. 

Es Colada o Tizón, bisel romano 
(hierro de tempestad, foqa de estrella}, 
horizonte de ta;o en la querella 
que en vano sangra y se desangra en vano 

1) 



Ante los signos del dolor humano 
la ho1a medieval traza su huella, 
corta la luna baJo el cielo llano 

y en bandeja de plata, clava y sella 
los senos minerales de ·oro cano" 
que en sangre desnudó de la doncella 

111 

Que en sangre desnudó· Larca y O/alfa, 
en "mí/granos" las perlas del idioma, 
y es granada quemándose en aroma 
al sarraceno pie de la muralla. 

Sueño de lífa por la mar ensaya 
el tiempo agreste de la agreste doma, 
un naranío de sangre al que se asoma 
el /,toral de plomo de la playa 

Trébol de corazón, nitro de malla 
donde crece el romance de la poma, 
flor de pañuelo azul que se encanalla 

y limpia el llanto de la impar paloma 
Un santo con espuelas cruza y raya 
el olivar dormido de la loma. 

IV 

El olivar dormido, verde mio, 
es sangre de dragón decapitado, 
San Jorge tiene el rostro depurado, 
l1mp1os los OJOS, la mirada en vilo. 

Su espada es una flor de doble filo 
que cuelga al tallo de su brazo airado· 
pétalos de metal, cáliz dorado, 
estambre sin estigma y con esN!o 

Hila la rueca del aceite el hilo 
de su zapato negro y charolado 

,., 



un cardenal se acerca con s191/0, 

le detiene el estnbo ensangrentado, 
otro le da a beber yemas de tilo 
al noble caballero (aligado 

V 

Al noble caballero del quebranto 
que al ml1el combatió: lanza española, 
capitán de los tercios de Layo/a 
y miliciano mudo del encanto. 

Al que la 1zqwerda mano sm espanto 
perdiera en gloria de la diestra sola, 
dedico este retablo en que se inmola 
pan de trastrigo y música de llanto 

Levadura de amor, duelo entre tanto 
frente a la luna de luciente estola. 
que en bícorne altivez. corona y manto. 

vio pasar en creciente batahola 
el sueño de un soldado de Lepan/o 
y en el sueño al Quijote y a la ola 

En 1962. •a revista cultural Casa de Coahuíla (número 5, ¡u/10 - agosto, 

/:léxico), q_ie dmgía José Rodríguez Garza, publica "Poemas 1néd1tos de 

Raymundo Ramos". que son las "Jornadas de Bolívar", texto poflrrítmtco, y !os 

so11etos de su próximo libro. Valle ( que nunca apareció), pero que son los 

recogidos •-sin las dedicatorias originales~ por Salvador Novo en sus Mil y 

un sonetos (México. Porrúa. 1963, ["Sepan Cuantos. ", 181) Ellos son "Valle 

ele Mex1co /para Vicente Magdalena), ·'Rosas Luto de Juárez" (a Pedro 

\/ázquez C almenares) "Aviación" (Óleo sobre tela de José Maria Velasco 

~877) \/1~1on de Anáhuac' (en memoria de Alfonso Reyes) y Casa en el 

15 



Valle· (a Jaime Torres Bodet) Itinerario de amistades, magisterios y 

adrrnraciones 

En el mismo número de la revista aparece un ensayo de Alfonso 

Sierra Partida. sobre aquellas tertulias de la Casa de Coahuila, que se 

llamaron 'Cafés Literanos", donde, en un recuento de escritores da una 

muestra crítJca de la poesía del entonces Joven poeta En un párrafo que 

<lescribe la situación de época, está esta pincelada sobre su obra en 

gestación 

Alejado de los cenáculos artísticos, desconocido aún en las 
capillas literarias, Ramos Gómez hubo de soportar la crítica 
injusta y un tanto envidiosa, cuando sorpresivamente se le 
otorgó el premio anual de poesía Ulysses, de Nueva York, 
declarándolo "poeta del año" Lo que se consideró 
exagerado y hasta publicitario Pero 1usto es reconocer que 
ni lo pidió , ni mucho menos lo esperaba Algo se encontró 
en sus poemas, sin duda. En ellos hay aliento, hay fondo, 
hay calidad Y sobre todo, ya lo hemos asentado, 
promisoria madurez" (Casa de Coahuila, número 5, pp 
135-138 ) 

La literatura forma parte de los dominios de la historia, del devenir del hombre; 

por lo tanto cualquier escritor, en cuanto a su condición de hombre, está 

vinculado a una temporalidad, a una c1rcunstanc1a, ya que como dice Ortega y 

Gasset en las Med1tac10nes del Qwjote, "e! hombre rinde el máximum de su 

16 



capacidad cuando adquiere plena conciencia de sus c1rcunstanc1as Por ellas 

se comunica con el universo".2 

Un antecedente vital para nuestra breve travesía histórica es la 

exaltación del alma nacionalista. que tiene varias estaciones. La del Ateneo de 

la Juventud y el mov1m1ento vasconce!1sta. la de los Contemporáneos, la de 

los Estr1dent1stas, las del Grupo Taller (pr1mero y segundo Taller Poético), la 

de Tierra Nueva, que se enlazan finalmente en su magisterio con los autores 

de mediados de siglo 

En el sexenio de Adolfo López Mateas (1958 - 1964) se consolida la 

ideología cultural de la nacíón. Resurge el nacionalismo, fomentado por 

gobierno, el cual se expresa a través de la fundación de museos y de la 

reforma de la educación que encabeza el poeta Jaime Torres Bode!, con su 

nueva campaña contra el analfabetismo. La literatura todavía se hace en 

cenáculos y se agrupan en torno a revistas que forman generaciones Los 

enlaces se realizan con las revistas y grupos que promedian el siglo: Mélafora, 

Kátharsis Estaciones, Medio Siglo, Cuadernos del Viento, La Esprga 

Amotinada, entre otros que valdría la pena rescatar previamente Se medita y 

difunde el trabajo artist,co capitaneado por las vanguardias_ La presencia 

poética de dichos movimientos permea la obra de Raymundo Ramos Como 

prueba de esta rnfluencra, varios sonetos de La prisión y su forma están 

i¡,,~ l J, l<:'.:!<1 \ (Jíl5s,:¡ /.//1 \/,:cl1!11uo,1e;, del Q111¡01e :Vk:>.1co. E'>pílSíl -Ca!pc. p I O 
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dedicados a escritores que pertenecieron a las generaciones mencionadas 

anteriormente 

Las revistas cumplieron una labor ímportante para que los poetas de 

d1st1ntas latitudes de México tuviesen la oportunidad de reinventar el mundo 

por medlo de la palabra escrita Dichas revistas eran como pequeños 

manantiales que brotaron en el territorio mexicano, durante las décadas de !os 

años 40, 50 y 60 Fueron manantiales porque se convirtieron en órganos de 

dP1ulgac1ón cultural que afrontaron la aridez de un monopolio cultural, que 

hasta la fecha sigue operando en nuestro país, si bien más atenuado por la 

explosión editorial. 

La victoria de la Revolución Cubana inaugura otra etapa de América 

Latina. En México, se considera una henda irremediable la derrota del 

rnov1m1ento sindicalista independiente de los maestros y el encarcelamiento de 

los lideres ferrocarrileros, así como el parteaguas del Movimiento del 68, que 

desemboca en la masacre de Tlatelolco. 

La narratíva en México y Latinoamérica conquista espacios públicos 

para hablar en voz alta. Surgen obras magistrales como: Rayuela, La cwdad y 

/os perros. La muerte de Artemio Cruz, Paradiso, El siglo de las luces, Cien 

a1los de soledad El astillero. En México emerge la literatura juvenil de clase 

media. que posteriormente con la avidez de !a contracultura en los Estados 

Unidos se transformará en la literatura de la Onda· Gazapo de Gustavo Sa1nz, 

De perfJ/ de José Agustín 
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Ramos se radica en la ciudad de México desde los años 50 En 1952 

ingresa en la Escuela Nacional Preparatoria número 1. de San ldelfonso. El 

poeta Ali Chumacera es el primero que hace correcciones y observaciones 

agudas sobre la poesía de( joven autor Carlos Pel/icer habla sido su maestro 

de Literatura en la Secundaria número 4. 

La dolencia por la vida y la muerte, expresada en la geografía del 

poerna está presente en La prisión y su forma 

Inútil es huir, en el cammo 
serpiente devorándose en secreto 
a fuego escrito el circular destino .. 

Vanos de los poetas de la generación mencionada diseñan un mundo estético 

que trasciende los ámbitos de su tiempo Algunos anhelan un via1e hacia los 

terrenos más ignotos del alma El verso blanco constituye un vehículo perfecto 

para sus f1nal1dades 1ntim1stas; aunque algunos poetas recurren a la 

preceptiva trad1c1onal y utilizan el soneto endecasílabo y aleJandnno. La 

tematica dtrectriz es la muerte, la soledad, la libertad, el sueño, el silencio, el 

mo 111m1ento. el mundo, el tiempo, la tierra y el amor. Todas las pos1b1l1dades de 

la linea 

En el homenaje que se realiza en la Escuela Nacional de Estudios 

Profesronales Acatlán, en 1992, organizado por alumnos, amigos y maestros, 

en sus cuarenta años de act1v1dad literaria (primeros poemas publicados en 



revistas} y titulado "Voy camino del Hombre", título tomado de su poemano De 

la pnmera herencia (1976). hay un testimonio de su hija, la también poeta 

Frida Var1nia que descubre fragmentos líricos de su biografía 

Hi¡o segundo de mis padres -Humberto y Maria de los 
Ángeles- y primero y único de mi abuela Lola. Si, con ella, 
con mi abuela se construyó otra historia para mí, como si 
me hubieran elegido para competir en una gran Olimpiada, 
que resultó ser la vida. Con ella supe de la fiesta brava, de 
la lucha libre. del béisbol, de Agustín Lara, escuchando la 
radio en medio de la sala; con ella descubrí la Ciudad de 
México y poco a poco me la fui comiendo a s1lenc10s o a 
palabras 

E! texto que cito, de la 1nvitac1ón de mano del homenaje, es una precisa 

biografía 1nter1or del poeta, escrita en una entrevrsta de vida que nunca fue 

hecha Se trata. pues, de una verdadera sustitución del "yo lírico" del autor, 

que ,nv,ta a un más largo estudio (por el momento aplazado). Pero hay un 

pasa¡e que resume la experiencia del ser humano -del poeta- enfrentado a 

sus propios avatares como creador· 

He sido todo: Ulises tantas veces de regreso, Anel y la 
metáfora de fuego de Prometeo encadenado; he sido 
Espartaco en su prisión de formas y he sido mis propios 
personajes en las perseguidas noches del ínsomn10. Me 
contradigo y afirmo que "contigo multitudes" como diría 
Whrtman, me disfrazo para despedir los carnavales de la 
historia_ No me concibo, entonces, más que como aquellas 
palabras que desr:iendP.n / de la semilla de la sangre / 

palabras-mares / que bañan las costas interiores / donde se 
pudre el esqueleto. palabras tierra endurecida / de todos 
nuestros muertos/ palabras como silencios" 
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La obra de Ramos abarca casi todos los géneros literarios, con excepción -

hasta ahora- de la novela: la poesía, el ensayo, el cuento, el estudio crítico, 

la antología, el epigrama, los textos histor,ográficos, el artículo político, la 

traducción y una especie de miscelánea semanal en el suplemento Sábado, 

del per1ód1co Uno más Uno, que el autor gusta llamar "intergénero", y cuya 

primera ser,e se recogió en un libro singular: Alta infidelidad y los espejos 

cóncavos (1998). último de su producción. 

En el "desorden fecundo" de su archivo -como él suele llamarlo

l1ay más de una docena de títulos, que se añeJan en una bien surtida bodega 

b1bl1ográf1ca, que n, busca ni encuentra editor, tal vez por la confianza que el 

autor deposita en "las excelencias del tiempo para madurar la letra" Rehúyo el 

catalogo de su obra que, por otra parte, es necesario organizar, para sólo 

hacer referencia al 1tinerar10 poético y luego adentrarme en la búsqueda de 

una forma-

Paloma de sur a polo, (tríptico) Ilustraciones de Gerardo Cantú. 

México. Ed Corona - Castillo, 1957 

Sonetos españoles (separata), México, Suplemento Literario del 

Boletín de la SEP. 1960. 

Luz en las Segovias México-Monterrey, Facultad de Filosofía y Letras 

riela Un1vers1dad de Nuevo León, 1962 

Martin Luther King (plaqueta) Ilustración de Adolfo Mex1ac, México, 

lalleres Impulsora Saber, 1963. 



Homenajes (diez poemas) ilustraciones de Gerardo Cantú. México, 

Lrbros de Méxrco, 1965. 

Custodia de la palabra México. Libros de México, INJM., 1967 

r Cuadernos de la Juventud", 2). 

Mar erótica y otros estudios mannos. Ilustraciones de Elvira Gascón 

Méxrco, Gráfica Menhir, 1970. 

De la primera herencia Ilustración de la portada: d1buJo de Henr1 

Mar11sse México, Sigma, 1976 

La calavera azul y otros pesares. Ilustraciones de José Guadalupe 

Posada y sellos prehispánicos. México, ( sin editor, se hizo en los Talleres de 

la COFAA - IPN por J Sol Silva Villalobos, 1977). 

Lázaro Cárdenas estatua levantada en el desietto Ilustración de la 

portada de Elvira Gascón México, Sigma - 1 P N, 1978. 

H1m. el perro consentido del señor presidente. Dibujo de R. Levin. 

Méxrco. Sigma. 1979 

Escorpión en invierno. México, Liberta - Sumaria, 1980 

La prisión y su forma. Ilustraciones de Chistopher Plant1n México, 

Eufrate. 1983 

La calavera azul y otros pesares recoge tres sonetos de contenido 

social, el que le da nombre al poemario "La calavera azul", "No el olivo de paz 

y Soneto negro". 



De entonces a la fecha han aparecido poemas en forma esporádica 

en revistas y suplementos literarios, excepc1onalmente algún soneto como "La 

modernidad en Matehuala" (9 de mayo de 1992 ). "La viudez de Penélope" (26 

de marzo de 1994 ) y otro incrustado en la textualidad de un cuento del propio 

autor. titulado "La Virgen de la O" (Sábado. en Uno más Uno, 30 de mayo de 

1998) Estos sonetos. independientemente de su calidad formal, tienen el 

espiritu del pastiche modernista, con no poco de humor. Sabemos -por 

pregunta expresa al autor- que existe el deseo de recoger su dispersa 

producción de sonetos en un poemario cuyo titulo seria Rosario de sonetos, 

con el mismo número de las cuentas de este manual de oraciones. Entre 

septiembre y octubre de 1998 han aparecido en Sábado 6 sonetos erótico -

satíricos de una zaga clintoniana, que el autor planea publrcar con el nombre 

de Seminano de sonetos. Consignamos, asimismo, ef anuncio de una 

compilación de su poesía completa bajo el nombre de El rayo insepulto, que 

ordenaría lo ya publicado y el material rnédrto. 

Ramos ha publrcado dos artículos periodísticos seriados donde se 

preocupa por la teoría de la forma Soneto. Material sin desperdicio: "Soneto// 

y//" (Sábado. 25 de enero de 1997 / 1008 y 1 de febrero de 1997 / 1009). que 

son. al mísmo tiempo, la defensa de una especie en extinción: 

Se está acabando el soneto ----el son neto- el de pura 
música hecho; el a silabas contadas (medido y rimado) y, 
tal vez, por ello, sólo por ello, habrá que preservarlo. como 
ciertas especies animales que se extinguen para siempre 
de la faz del planeta 
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Fluyen en la anécdota histórica sus orígenes y evolución, pero tal vez la más 

ongrnal y madura reflexión sobre e! terna es el parentesco que le atribuye con 

la forma musical sonata, que explica estructuralmente: 

Soneto / sonata: exposición, desarrollo y coda Según la 
concepción comunicológica de finales del siglo XIX 
expuesta por O'fndi, fa forma sonata es una estructura de 
carácter ternario cuyas secciones -cua1adas y maduras
integran la materia lógica del drama lírico: planteamiento, 
nudo, desenlace, punto de partida, trayecto, retorno. 
Agréguense a ello el tiempo histórico, vIvIente, del conflicto 
cartesiano de ciclos regulares acentuados por la trama y la 
urdimbre (melodía y armonía) de la sonata / soneto La 
arquitectónica del poema concibió la prisión de esta forma 
perfecta en que el prisionero tiene la forma de la cárcel que 
lo contiene. 

Por el interés que tiene el material aludido, se incluye -como apéndice- el 

texto completo sobre el soneto, que sabemos, formará parte de otra obra en 

preparación de Ramos: 2002 sonetos o Los otros mil y un sonetos mexicanos, 

cuya pretensión es no repet,r ninguno de los sonetos antologados por 

Salvador Novo en su libro, y plantear nuevos enigmas 

La generación literaria de Raymundo Ramos es una por el horizonte 

temporal se agrupa con escritores que se llevan hasta cinco años de 

d1ferenc1a por el nacimiento (1934 a 1938): el tiempo aproximado de una 

carrera profesional y que empiezan a publicar entre los dieciocho y los veinte 

años esto es entre 1952 y 1954, (el periodo de la enseñanza media superior). 
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Las fechas son, por supuesto. relativas, pero siguen de cerca la idea de 

Ortega y Gasset sobre las generaciones. 

La generación -escribe Ortega en El tema de nuestro 
tiempo- (es) compromiso dinámico entre masa e individuo, 
es el concepto más importante de la histona, y, por decirlo 
así, el gozne sobre el que ésta ejecuta sus 
mov1m1entos .. 3Unos y otros son hombres de su tiempo. y 
por mucho que se diferencien se parecen más todavía"

4 

Pero el corte temporal del que se parte tiene que ver con el medio difusor que 

los une, con la reunión en círculos, asociaciones y revistas. Por eso, la 

generación de Ramos es una y múltiple Él m,smo se pregunta en una plática 

que sostuvo en la Capilla Alfonsina al cumplirse 40 años de la apanc,ón de la 

revista regiomontana Kátharsis: "¿A qué generación pertenezco· a la de 

Kátharsis. a la de la revista Med,o Siglo, de la facultad de Derecho de la 

UNAM, a la de la revista Estaciones, que editaba el poeta y doctor Elías 

Nandino, epígono de los Contemporáneos?"5 s,n duda a las tres, en ese orden 

de incorporación Medio Siglo (1952), Kátharsis (1955 - 60), Estac10nes 

(1956). 

En Medio Siglo coincide con Carlos Fuentes, Porf,no Muñoz Ledo, 

Sergio P,tol, Rafael Ru,z Harrell, Lizandro Chávez Alfara, Salvador Elizondo, 

Javier W,mer, Víctor Flores Olea, José M González Avelar, Lazlo Moussung, 

Carmen Alardin, Rubén Broido, Francisco Cervantes, Maria S Harding, Luis 

J¡,,L U1:e~:i: Gt1,~.:1 "\.a idea Je las g.ene1.ic:iones en El temu de 1111e1t10 flempo Madnd. Rcvi">t,1 de 
,,, .. ,!,:¡;¡,: i<P(, p l~ 

. :,.,,. 01k';:,"'.: :• G;i;5~¡_ Ob C1t. pp 17 - !S 

25 



l~oreno. J Antonio Navarrete. Alfonso de Neuvillete, Rubén Morales, Carlos 

Mons1vá1s y José Emilio Pacheco, entre otros. 

Los miembros de Káthars;s pensaban que ante el fracaso de la ciencia 

y la filosofía. 

sólo el arte esplendente del vocablo está en pie. Al rededor 
del friso poético todo se derrumba, sólo permanecen la 
prístina alegría de la palabra poema, sólo la encendida 
creación que alimenta de entrañas a los dioses, sólo el 
eterno diálogo del hombre 6 

En Káthars1s se agrupan escritores como Arturo Cantú, Hugo Padilla, Homero 

Garza. José Ángel Rendón, Salomón González Almazán y Raymundo Ramos; 

también colaboran Alfonso Rangel Guerra, Enriqueta Ochoa, Ab1gaíl 

Bo¡órquez, Ario Garza Mercado, Gabriel Zaid, José de la Colina e Isabel 

Fratre, y entre los invitados mayores que guían y orientan, Alfonso Reyes y 

Octavto Paz 

La revista Estaciones apareció en enero de 1956. Fue financiada por 

Elias Nandino y Alfredo Hurtado. Nació por la necesidad de crear un espacio 

de expresión cultural que de manera periódica fuese capaz de enfrentarse a 

los "ismos" trasnochados y a las dictaduras literarias. que profieren elogios o 

ataques. pero recurriendo a parámetros críticos endebles. Sus objetivos 

fundamentales eran 

[C:~ mundo Ramos ··[I poenrn me n11raba como a 11avcs de un siglo" en Sábado 
r:.: mo:iún R<1nws .\nuro C,1111ú Sanchcz Karhm.111· \l~:,_1co . .\1ontcrrcy N L Octubre de 1955 
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1 - Que los escritores con legítima vocación literaria tuviesen un 

espacio escrito. en el que pudiesen expresar con libertad su mundo interior 

2 - Permitir que en sus páginas participaran grupos con diversas 

tendencias artistícas. 

3 - Incorporar colaboradores del extranjero Retomar estudios sobre 

las cond1-ciones filosófica, literarra y artística de otros países, para que los 

lectores pudiesen ingresar a la vida literaria de éstos. 

La cosmovisión de la revista está reflejada en las ideas de su 

fundador 

Queremos ser mexicanos en nuestro impulso inicial, escribir 
desde el cielo que nos ampara; a lo que, llegando desde 
fuera de nuestras fronteras geográficas, s1gn1f1que una 
aportación a nuestra cultura. Especialmente por lo que se 
refiere a la lengua española, intentaremos exaltar los lazos 
con los pueblos del continente hispano 7 

Para Elias Nandino lo poético y simbólico se entreteJen en el nombre 

de la revista Estaciones. Durante su existencia promovió concursos de poesía 

y narrativa También apoyó la publicación de antologías y de libros en los que 

aparecían los ganadores de cuento, poesía y teatro. Ramos ganó el concurso 

de cuento con el libro Muerte amurallada (1958), en tanto que el de teatro fue 

para Hugo Argüelles y el de poesía para el arquitecto Mauricio Gómez 

riayorga En el número 6, nació en la revista un suplemento titulado "Ramas 

Nuevas , que dirigía un grupo de escritores jóvenes. Este suplemento permitió 



que la voz de los poetas Jóvenes tuviesen un ámbito de expresíón propia 

Después tomó el nombre de "Laberinto 14", el título de un poema de 

Raymundo Ramos, que explicaba la filosofía de la creación como arte de 

descubrimiento infinito, siguiendo una idea de Jorge Luis Borges. Ramos 

prologó el libro de sonetos Encarcelada ausencia (1960) del poeta cubano 

G1lberto Hernández Santana. He aquí una muestra de su teoría estética de 

entonces 

El poema tiene un crecimiento celular de adentro hacia 
afuera, se desarrolla no por acumulación o superposición 
de imágenes, sino como unidad vital saludable en sus 
proporciones, es decir, de acuerdo con las leyes de la 
armonía. El poema puede prescindir de los "caireles de la 
rima" o de cierto tipo de "pirueteas metafóricos", todos los 
factores tradicionales admiten ser alterados, pero s1 se 
quiere conservar el sistema de señales, de comunicaciones 
estéticas, es imprescindible aleccionarse en una sustancial 
teoría del ritmo, único contacto de la idea con las esferas de 
lo absoluto, El ritmo es, en cierto modo, planeac1ón 
dialéctica, metodología articular de los poemas que conoce 
del número "pero que se burla de la suma". S1 el ritmo es 
respiración natural del idioma y la palabra se moviliza en 
vastos escenarios respiratorios, los metros poéticos están 
emparentados -¡y tanto!- con los ejercicios pulmonares 
del hombre y de su ambiente, no de otra manera se 
explican Baudelaire y Whitman, tan excelentes ambos y tan 
distintos en su diversidad climática. La clave de los grandes 
desarrollos místicos medievales ha de buscarse en la 
espiralda concepción del romance. El Oscuro de Éfeso no 
se equivocó cuando sentenciaba con frase lapidaria que "s1 
1a·s cosas vinieran a parar en humo. las narices podrían 
distinguirlas". 8 

· Ella\ "\':rndmo D,1(1ciu11n Mb..ico, INl:3.A. 1978. p 8 
· ( i1ib.:1w f-krnílnd;:1_ Sanrnna Enwrcelado ,fwencia So11ern1 :'v1n1co. l:staClones. 1959. p 7 



Otra generación (o subgeneración incluyente) es la que formó el autor con el 

grupo de becanos del Centro Mexicano de Escritores (1956 y 1957), entre los 

qlic se encontraban Héctor Azar, George H. Bennett, Guillermo Coronado, 

Carios Fuentes. George Price, Luis Rius, Rafael Ru,z Harrell. Albert R UIc1c y 

Raymundo Ramos, baI0 el preceptorado de Ramón Xrrau, de su directora, 

IAargaret Shedd, y del secretano del Centro, Felipe García Beraza 

Por último, concurrieron de nuevo nombres y preocupaciones 

d1sc1pl1nanas en la Facultad de Filosofía y Letras con Salvador Elrzondo, 

Huberto Batís, Héctor Valdés, Carlos Monsiváis, José Emilio Pacheco, 

Gustavo Sainz, Margarita Peña, entre otros que compartieron a maestros que 

venían de generaciones bien configuradas en las letras nacionales como Julio 

Torn del Ateneo de la Juventud, Agustín Yáñez de Bandera de Provmc,as, 

Ermrlo Abréu Gómez (contemporáneo de Contemporáneos). Maria del 

Carmen M1Bán, de Rueca: catedráticos del hispanismo transterrado como 

Amanero Bolaño e Isla, Juan M. Lope Blanch, y más, que en Ramos 

complementaban su formación filosófica José María Gallegos Rocafull, Juan 

V,lloro Eh de Gortari y Eduardo Nícol, entre otros. Ramos reconocerá. más 

tarde en el doctorado de la Universidad lberoamencana, el beneficio de un 

rrgor crltico en el magisterio de Miguel Mansur Kun, su compaílero de 

docencia. como en la Facultad de Derecho de la UNAM, la formación Iurid1ca y 

social del doctor Mano de la Cueva 
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ROSAS LUTO DE JUÁREZ 

Rosas luto de ángeles, oscuras, 
belleza del silencio encristalada 
en el abril de una mañana helada 
entre formas espléndidas y puras 

Estética de lur rosas maduras 
y morenas y místicas Alada 
es la espiral de perfección, y alada 
la ascensión vertical, sin ligaduras. 

Mármol morado en rosas de homenaje, 
aérea patria primordial del vuelo 
que se desase y se deshace en penas, 

y parte con su aroma, de eqwpaje, 
rumbo al cielo civil, en otro cielo 
de rosas impasibles y serenas. 

Hay en este soneto una sene de encabalgamientos donde la repetición de una 

palabra (utilizada en gradaciones litóticas) borra lo que pudiera ser una 

pobreza de lenguaje, para situarla, por el contrario, en una ascensión de 

fuerza reiterativa, que le otorga una inesperada desautomatizac1ón de la frase, 

asi como el uso contiguo de homófonas de diverso s1gn1f1cado y de 

al1terac1ones felices que le dan cadencia y armonía. 

En 1962 bajo la dirección de Claudia Obregón se grabó el disco 

Imagen poética de Juárez, con música del grupo ON' TA (Amparo Ochoa, 

Jesús Echeverría y Jorge Jufresa), en e! que se incluyó una selección de 

poemas (Manuel José Othón, Ennque González Martínez, José Maria Pino 

Suárez, Rafael López, Carlos Pell1cer, Pablo Neruda, Ramón Gálvez y 
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Raymundo Ramos -lado 1- y Guillermo Prieto, Juan de Días Peza, Manuel 

M Flores, José Rosas Moreno -lado 2- regrabados por Eduardo Rodríguez 

Sol,s El Soneto "Rosas luto de Juárez" de Raymundo Ramos fue interpretado 

por la voz de Jul1eta Bracho 

En la entrevista que le hizo Angélica García Castañon: ("Vivir para 

desvivirse" ) el poeta da la vuelta a una pregunta· "¿Cómo te inicias en la 

literatura?· y se refugia en la respuesta de una reflexión f1losóf1ca. 

··-Tal vez la pregunta debiera ser ¿Cómo la literatura se inicia en mi? 

Se ,rncra en un momento impreciso y durante toda la vida, más bien como una 

práctica de la escritura en la que se reúnen gusto, voluntad y habilidades, que 

es lo que trad1c1onalmente se llama vocacíón Se inicia como un compromiso 

de expresar y expresarme: esto es, de cumplir un ciclo de comunicación con 

los seres humanos en la medida en que el lenguaje es el más importante y tal 

vez el único comprobador de la existencia del mundo. Tal vez el lenguaje sea 

un poco más resistente que la muerte individual. La muerte colectiva de la 

especie la ,magma como un no lenguaje que nos obliga al s1lenc10 absoluto, 

por ello, escribir es una especie de diana rebelión contra el silencio y la 

muerte "1º El esmero para vivir aprendiendo a morir." 

'' .\11c'clic:1 Ci.ircn Cast:iiion. ··v¡\•ir para desvivirse" en Sábado de Uno mOs 11110 ( 1 de 110v de 19971 

· f'p ~I ,1¡k11d1ce ~e mclu~e el ie,w por la unponanc1a para entender e! proceso de la csc11tt11il de Ramos 
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JI. Amor Humano 

(La voz del poeta) 
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El hombre nacido de mujer, 

Corto de días, y hastiado de 

s;nsabores, 

Sale como una flor y es cortado, 

Y huye como la sombra y no 

permanece. 

Job 14 1-2 

El poema es un todo inseparable formado con experiencias de vida 

conceptual1zadas y expresado a través de una técnica literaria, que le da su 

calidad estética, pero para fines didácticos (análisis del texto) es posible 

d1v1dirlo en fondo y forma. significante (la forma) y significado (el fondo), esto 

es, en un aspecto semántico o de contenido y en un aspecto retórico o formal. 

Antes de intentar este proc,edimiento de análisis es conveniente hacer 

una breve reflexión sobre el material elegido y los elementos que lo 

componen Se trata de La prisión y su forma (Eufrate, 1983), que encierra 55 

sonetos y que testifica -según dice el autor en nota que procede del texto-



·una constancia de 25 años en el género: de 1954 a 1979" El libro está 

d1v1d1do en tres secciones: 1. El paisaje, (24 sonetos), 2. el amor (22 sonetos) 

y 3 la muerte (9 sonetos). A todos hemos de referirnos, pero sólo se 

analizaron tres, uno de cada sección "Aprendizaie", "Amor humano" y "Hoy 

cumplo un año más" Tal vez no sean los más ricos en descubrimientos 

técnicos. pero son los que dan una idea más clara de esa especie de parábola 

vital que obsesiona al poeta. el cumplimiento de un ciclo que va de la 

adqu1s1c1ón de! conocimiento y, pasando por la plenitud amorosa, se acerca a 

un fin enigmático. la muerte, que es, por su circularidad, un comienzo. 

Ramos explica esta idea de fusión perpetua entre el fondo y la forma, 

que para el yo poético son un solo y mismo impulso de creación Dice el autor: 

sonetos sometidos a una misma disciplina estética sin absolución posible, 

en cuanto el prisionero tiene la misma forma de la prisión: la libertad hubiera 

significado su muerte, y la transfiguración la victoria del fracaso". 

¿Cómo hemos de entender esta idea? Pues que la prisión es la 

estructura de hierro del poema, su forma obligada a los catorce versos 

enlazados por cuatro estrofas (dos de cuatro y dos de tres) y a metro y rima 

11npecables, y el prisionero es el contenido temático y su desarrollo 

argumental, de no haber logrado aprisionar la idea en esta forma precisa, tal 

vez la idea habría huido hacia otra manera de realización poética y lo que 

l1ub1era muerto era la forma soneto, en tanto que la idea transfigurada 

vencería a costa de su fracaso. 
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El anál1sls implica una partición del texto en cuanto unidad poemática 

y debe someterse a ciertas normas preestablecidas, es decir, a modelos que 

faciliten una lectura critica del mismo, pero la explicación de estos modelos la 

haremos. para mayor claridad, a partir del capitulo 111, que se ocupa de los 

aspectos propiamente retóricos, por más que unos y otros aspectos (los 

formales y los temáticos) se mezclen en cualquier tipo de análisis. 

Descomponer un texto en sus partes requiere de la presencia de su estructura 

de totalidad como testigo, para mayor comodidad en las remisiones de 

lecturas, asi, pues, antes de emprender un análisis de los tres poemas 

se!ecc1onados, incluimos los sonetos completos: 

APRENDIZAJE 

Hacer, desbaratar el equipaje, 
reconstrwr la casa tantas veces, 
que no alcanzara un mes de nueve meses 
para empezar y conclwr el viaje. 

Observar cada cosa en espionaje, 
ola de pluma en páJaros siameses, 
critica en rama: vuelo de cipreses 
del canto llano que nos da et paIsa1e. 

Limar con lenta lima et atto oleaje 
donde nivelan su timón los peces, 
y ser la imagen viva del coraje· 

la brutal estampía de las reses 
que en polvo de penoso aprend,zaje 
miden el campo un centenar de veces. 
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AMOR HUMANO 

Estoy, amor humano, repartido, 
entregado a la luz, donado al viento, 
comprometido en sangre hasta el aliento 
y anegado en dolor hasta el bramido 

Estoy, amor humano, dividido, 
partido fieramente, hecho lamento, 
estoy-hueso de pájaro- sediento 
de trino volador y de gemido. 

Hendo voy, estoy tan malherido 
que me duele la risa y el acento 
de una voz sin distancia y sin somdo, 

y me pesa el pesado pensamiento 
como un reloj latiendo sumergido 
entre las aguas de mi sufnmiento. 

HOY CUMPLO UN AÑO MAS 

Hoy cumplo un año más de muerte lenta, 
de caminar sm pausa hacia la bruma, 
y cada pie que avanzo resta y suma 
el debe y el haber que hay en mi cuenta. 

La cotidiana muerte se presenta 
transfigurada en fémures de reuma, 
y en el vaso cordial de amarga espuma 
sangre bebemos turbia y cenicienta. 

Todo presagia al húmero que llora, 
al reino de la sombra permanente 
en su inmutable condición postrera: 

la invasión silenciosa de fa espora, 
la embolia azul viajando por la frente 
y el diente que anunció a la calavera 
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Tal vez una de las constantes poéticas de Ramos sea la inclusión de códigos 

culturales en sus textos, que exigen atencíón o consulta para no perderse en 

el mundo de alusiones que, frecuentemente, tienen que ver con la lexía titular 

y aun con las dedicatorias. Resultan obvios los cuatro movimientos de la 

sinfonía Las Estaciones de V1valdi, que subtitula con alianzas sugerentes de 

lo que cada época del año le significa al poeta· l. Pnmavera y Amor, 11 Uva y 

Verano. 111 Música y Otoño y IV. Invierno y Flor Su 'Visión de Anáhuac" alude 

de manera inconfundible al libro del mismo nombre de Alfonso Reyes y a él 

está dedicado; "Aviación" es otra manera de ver al paisaje a través de los ojos 

del pintor José Maria Velasco, especializado en visiones del Valle de México, 

asi como " Vulcanología", a esa pasión escaladora de Gerardo Munllo (el 

Doctor Atl) pintor y poeta, que consagra a los volcanes del Valle; en el último 

terceto de este poema se oye la música de Juvent1no Rosas en las alturas del 

coloso de nieve: 

Y es el picacho un duro pensamiento 
pensando por un dios, sobre tas olas 
de un rebaño de nubes fugitivas. 

En toda esta sección hay sin duda una mezcla equilibrada de una descripción 

que tiene su origen en los clásicos y que no deia de encerrar un pensamiento 

romántico 
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"Amanecer de lxtapalapa", dedicada a Carlos Pell1cer, se refiere, sin 

duda. al poema "Grupo de palomas" del tabasqueño Dice Pell1cer. 

Los grupos de palomas, 
notas, claves, silencios, alteraciones, 
modifican el ritmo de la loma. 

Y Ramos escribe en lel soneto: 

... es porque un grupo aéreo de 8 o 9 
Palomas -Pellicer, el aire cierra ... 

Poetas y pintores son casi siempre en esta sección del libro los destinatarios 

del soneto. poetas como Vicente Magdalena, Jaime Torres Bodet, Miguel 

Rubio Candelas, Gabriel López Chiñas y pintares como Fnda Kahlo, Antonio 

Silva y Gerarado Cantú; más adelante el poeta veracruzano Jorge Ramón 

Juarez, sonetista, y Elvira Gascón, la pintora española residente en México, 

más el filósofo Miguel Mansur Kuri y el ep,gramista Francisco Liguori J1ménez. 

De las dedicatorias que el afecto privado consagró hacemos excepción en el 

recuento 

El tript1ca fmal es también pictórico I Mañana (Seurat ). 11 Tarde 

(M1llet) y 111. Noche (Boeklin) ¿No hay un Wateau escondido en "Columpio", 

donde una dama deJa ver 
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la fácil concepción de tu rodilla 
y el frutal anticipo de tus piernas? 

No es d1fíc1! concluir la vocación colorista y su parentesco con la pintura en la 

poesía de Ramos. En "0Ios de plata" (A Frida Kahlo) dice' 

.. tus pinceles 
son ramajes sangrientos de claveles 
que decoran heridas de sandia. 

En El Salto de San Antón el sol hace hervir el barranco en igniscencia 

gualda Y en el verso 12: 

Encaustos cremesinos decoran el paisaje. 

En "Rito de Verano" el sol es un exceso en el "poniente de cristal murano" . 

. y fue la tarde un colorido exceso 

Pintura de la poesia en función de la luz. 

Una nocturna luz recorta y pasma 
al mármol de las rumas circulares .. 
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Eé: poeta toma prestado su título de un poema famoso de Rodrigo Caro (1596 -

1669) A fas rU1nas de Itálica" 

Estos, Fabio, tay dolor'. que ves ahora 
campos de soledad, mustio collado, 
fueron un tiempo Itálica famosa ... 

[n ·salomé y el Bautista". hay otra violenta nota de color· 

La luz es una confusión berme;a 
donde navegan, entre espina y cardo, 
fas rosas de un Jordán decapitado. 

De "El nac1m1ento de Venus", otra imagen colorista de plasticidad helénica. 

Un bochorno morado de amatistas 
nubla fa luz Sobre fa roca ffava 
un joven manatí se desnudaba 
entre fas verdes algas pugilistas. 

Y por último. s,n ser lo único que se puede citar, la "Mañana" (de Seurat) que 

es un soneto de luz Jmpresionista Destaquemos el segundo cuarteto 

Teorema del color en el ramaje 
de un pmcel puntilltsta en movim,ento, 
que al óleo crematiza el firmamento 
con sanguinosos pétalos de encaje 



Algunos sonetos inspirados en el tema amoroso tienen reminiscencias de 

López Velarde tanto en la predilección por el uso del adjetivo en relación con 

otra categoría gramatical, como en el traslado del léxico utilizado en la l1turg1a 

católica para expresar la dolencia, el olor, el sabor del cuerpo, la experiencia 

erótica del amor y el calor (la luz) como vehículo privilegiado de sensaciones 

Vayamos ahora al análisis del primer poema propuesto "Aprendiza1e". 

Aspectos lingüísticos de La pr,sión y su forma obedecen a la 

estructura del endecasílabo, metro con matiz her01co que se basa en la 

repartición aperiódica de los acentos, y que representa el portento del sistema 

ritm1co castellano porque es el verso más largo que tenemos en nuestra 

lengua Ramos utiliza dicha construcción en todos los poemas del apartado 

del Amor y en la mayoría de los del Paisaje y de la Muerte, situación que 

mat,za un tono de intrepidez a las tonalidades emocionales de los poemas Tal 

parece que el "yo poético" expresa con fervor su dolencia y dicha ante el 

ámbito tangible, o ante su cita con el amor y la muerte 

En el soneto "Aprendizaje", en el primer cuarteto emplea 

enumeraciones que implican obligatoriedad, pero el uso de infinitivos nos da la 

sensación de una orden suave, sutil, en la que el "yo poético" emerge como 

una voz que nos ordena casi 1mpercept1blemente Orden que nos habla de un 

vIa1e que empieza y concluye, pero que al mismo tiempo parece estar 

inacabado 
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Hacer, desbaratar el equipaje, 
reconstrwr la casa tantas veces, 
que no alcanzara un mes de nueve meses 
para empezar y concluir el via¡e 

La segunda estrofa empieza con otro inf1nit1vo y la orden que percibimos se 

refiere a una contemplación del mundo pero de manera pausada, ya que 

uld1za la palabra espionaje y dicho vocablo en el dicc1onarlo s1grnf1ca "mirar 

algo o a alguien con atención y sin que se note"'. También nos da la 

sensación de acercarnos al mundo sigilosos, callados, sin ser vistos Es una 

1nv1tacrón a ser espectadores de un cosmos que se nos ofrece con su música 

y su movimiento. El dinamismo y el colorido que nos propone el paisaje lo 

sentimos en la imagen que sigue al primer verso del segundo cuarteto 

Observar cada cosa en espionaje, 
ola de pluma en pájaros siameses, 
crítica en rama. vuelo de cipreses 
del canto llano que nos da el paIsa1e 

En el primer terceto la orden sutil de una actitud contemplativa se transforma 

con el uso de una imagen poética en una orden tenue pero exigente de una 

ac1,tud gallarda y aguerrida ante el mundo. 

•,1r,J e:'?,;; lengua espa,iola Madrid Espasa Calpe. :970 



Limar con lenta lima el alto oleaje 
donde nivelan su limón los peces, 
y ser la imagen viva del coraje ... 

La imagen poética que se entreteJe con la anterior reitera la idea de apropiarse 

la plenitud del ser del entorno, de la vida La emoción de fervor y arrojo se 

agranda con la mención de una "estampía" de reses 

la brutal estampía de las reses 
que en polvo de penoso aprendizaje 
miden el campo un centenar de veces. 

La diferencia entre la metáfora tradicional y la imagen es que "la imagen 

tradicional conlleva, de un modo u otro, la s1mil1tud física entre el plano real y 

el evocado Los poetas contemporáneos no exigen ya la correspondencia 

física entre las dos esferas figurativas, la real y la evocada".' 

El planteamiento del soneto -silogístico como explica el propio 

Ramos- tiene una premisa mayor que, a nuestro parecer, es la clave del 

texto. la necesidad de empezar algo tantas veces como sea necesario (el 

aprendizaje de la vida) para terminar todo lo comenzado Todo lo observado 

( cada cosa en espionaje") y emprender todos los trabajos de Hércules como 

("limar con lenta lima el alto oleaje": ¿el poema?) para acabar siendo la 

estatua del coraje 
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V1v1r as1 nos llevaría a amar como el poeta propone que se ame (entre 

las muchas formas del amor, mitológico y divino, pnv1legiando la condición 

terrena de! amor humano) 

En El banquete, Platón nos relata un mito que habla sobre el origen de 

la humanidad. Narra cuando el hombre y mujer eran parte del mismo cuerpo, 

pero un día fueron separados y desde entonces cada uno vive distanciado 

buscando la manera de reencontrarse. Bata1lle en El erotismo nos dice que 

aunque el hombre se atemorice frente a la sexualidad que sentimos en la 

epidermis de nuestro ser, que padecemos en la geografía de nuestro cuerpo, 

la experiencia es irremediable mientras tengamos sangre en las venas. 

Definir, expresar lo que vivimos cuando nos invade la presencia del 

amor no es sencillo. S1 realizamos un viaje diacrónico en las páginas de la 

h1stona literaria nos percataríamos de que el amor ha sido uno de los temas 

predilectos de los poetas en cualquier circunstancia histórica. Por ende, 

retomar un tema tan abrazado por los escritores de todos los tiempos le¡os de 

ser una tarea fácil resulta una empresa titánica y ardua. ForJar una voz propia 

para emitir la palabra amor, vía el mensaje poético, representa un reto para 

cualquier escritor. Veamos como lo hace Ramos. 

·' Car:::.:s BoLsoño Teoría de la creación poética Madrid, Gredos. /986, p 9 



AMOR HUMANO 

Estoy, amor humano, repartido, 
entregado a fa luz, donado al viento, 
comprometido en sangre hasta et aliento 
y anegado en dolor hasta el bramido 

Estoy, amor humano, dividido, 
partido fieramente, hecho lamento, 
estoy-hueso de pájaro-- sediento 
de trino volador y de gemido. 

Herido voy, estoy tan malherido 
que me duele la risa y el acento 
de una voz sin distancia y sin sonido, 

y me pesa el pesado pensamiento 
como un reloj latiendo sumergido 
entre las aguas de mi sufrimiento 

En el poema titulado "Amor humano" predomina el uso del verbo ser en 

primera persona. En el primer cuarteto los participios: "entregado", "donado", 

"comprometido" y "anegado" están funcionando como sustantivos que se 

engarzan para ampliar paulatinamente la actitud de entrega, plena, hasta los 

huesos, hasta cada fragmento del ser que se ofrece en sacrificio vivo más allá 

del sufr1m1ento y de lo que el dolor pueda expresar con palabras· 

Estoy, amor humano, repartido, 
entregado a ta luz, donado al viento, 
comprometido en sangre hasta el aliento 
y anegado hasta el bramido 
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En el segundo cuarteto vuelve a aparecer el verbo "estar" en primera persona 

que reafirma su actitud de entrega con las enumeraciones que nos pintan la 

plenitud de esa entrega. La segunda ocasión que encontramos el verbo "estar" 

es precediendo el cuadro poético de un "hueso de pájaro", el cual nos remite a 

un instante en el que la dicha es una ausencia que duele También puede 

s,grnf,car la libertad callada y dolorosa A continuación de la imagen, el 

ad1et1vo "sediento" enfatíza la idea de fa avidez de volar, cantar, elevar la voz 

hasta el clamor, el sollozo por sentir entre las venas el sonido de la vida, del 

tiempo, del amor: 

Estoy, amor humano, d1v1dido, 
partido fieramente, hecho lamento, 
estoy-hueso de pájaro- sediento 
de trino volador y de gemido. 

El adverbio fieramente que acompaña al participio "partido" nos corrobora el 

tono de tristeza desgarradora del poema 

El primer terceto empieza con una construcción de participio en la que 

el verbo "herir" nos remite a la llaga, a la ineludible presencia del dolor en el 

ser, en la vida Con las hipérboles o ponderaciones sobre el concepto del 

dolor, se extiende la pintura sobre la desolación inherente a! acto de v1vrr, de 

sentir en cada hueso de nuestro ser, el color de los ecos, las resonancias, las 

palpitaciones del universo sobre la epidermis de la existencia-

"' 



Herido voy, estoy tan malherido 
que me duele la risa y el acento 
de una voz sin distancia y sm sonido. 

"La voz" podría significar el sentir del "yo poético", que a consecuencia del 

dolor se siente "sin distancia", "sin sonido", sin palabra, sin aliento, 

desfallecido, distante de la palpitación del mundo. 

En el último terceto la aliteración "pesado pensamiento" nos introduce 

a la imagen en la que el sustantivo reloj representa el movimiento del ser, el 

latido de la vida, la palabra del "yo poético", que respira, palpita y toma la 

palabra en los dominios del agua, del dolor. En los dos cuartetos y en el primer 

terceto predomina el tono elegíaco del texto. En el último terceto el estado 

doloroso y desfallecido asume, abraza el anhelo de existir pese a la presencia 

ineludible de la desolación El dolor, la infelicidad, la desdicha, son el agua que 

bebemos al probar el agua de la vida. La lexía "Amor humano" nos remite al 

concepto del amor del hombre, de su manera de asumirlo, contemplarlo, 

padecerlo. A lo largo del soneto, al igual que en un cuadro de Van Gogh, la 

figura del sufrimiento como parte del dolor del hombre, se agiganta. Abrazar la 

existencia, besar sus labios, sentir su talle, es probar el sabor de la 

desolación. Vivir implica conocer el rostro del amor y del dolor como destino 

1nev1table del hombre. La vida es una historia de amor siempre acosada por 

los fantasmas del género trágico. 



El soneto "Amor humano" es síntesis de una actitud y un credo, la 

cicatriz del hombre partido por la necesidad de elección. ¿Elección entre qué y 

qué? El hombre, por su fundamento ético, por su libertad de decisión. siempre 

esta eligiendo y ese es el verdadero ongen del dolor. La vocación humana es 

una herida que nos infiere el cruce de caminos. ¿,O no será, de nuevo, el mito 

platónico del hombre nostálgico de su propia unidad original? Ninguno mejor 

que este soneto ilustra la poesía erótica amorosa de Ramos, que se despliega 

a través de toda su obra poética. Más tarde tendremos oportunidad de volver a 

los ejemplos 

La última sección de La Prisión y su forma está dedicada al tema de la 

muerte y lo inicia con el soneto titulado: 

HOY CUMPLO UN AÑO MÁS 

Hoy cumplo un año más de muerte lenta, 
de caminar sin pausa hacia la bruma, 
y cada pie que avanzo resta y suma 
el debe y el haber que hay en mt cuenta. 

La cofldiana muerte se presenta 
transfigurada en fémures de reuma 
y en el vaso cordial de amarga espuma 
sangre bebemos turbia y cenicienta. 

Todo presagia al húmero que llora, 
al reino de la sombra pennanente 
en su inmutable condición postrera 

la invasión silenciosa de la espora, 
la embolia azul viajando por la frente 
y el diente que anunció a la calavera 



En el primer cuarteto se habla en primera persona, y a través de los adJet1vos 

contrasta los conceptos de lentitud y resta, con los de suma y acción de 

contar Mediante los contrastes nos describe el triste, paradójico e 

1rremed1able pasaJe hacia la muerte: 

Hoy cumplo un año más de muerte lenta, 
de camínar sin pausa hacia la bruma, 
y cada pie que avanzo resta y suma 
el debe y el haber que hay en mi cuenta. 

En el segundo cuarteto el poeta sigue disertando en voz alta sobre la muerte, 

y nos la pinta como una presencia inevitable en nuestra vida El uso de 

palabras como "fémures" y "reuma" nos estremecen, porque sentimos el 

aliento. la compañía de la muerte como parte de nuestros huesos, de nuestro 

ser, del trozo de tierra que somos: 

La cotidiana muerte se presenta 
transfigurada en fémures de reuma, 
y en el vaso cordial de amarga espuma 
sangre bebemos turbia y cenicienta 

En el tercer verso del cuarteto anterior. mediante un tono irónico se nos habla 

de la engañosa afabilidad de los placeres que probamos de la vida, porque 

finalmente lo que bebemos de la ex1stenc1a es "sangre turbia, cenicienta" La 
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savia de la vida es dolor, penumbra presentida, s1/enc10, aniqu1fac1ón Ef 

ad1et1vo "ceniciento" nos recuerda lo que somos: tierra, palabra que se dejará 

de escuchar algún día 

En este verso es necesario hacer la diptongación eu en la palabra 

reuma para que la rima se perfeccione en bisílaba. 

En e! primer terceto afirma su concepción sobre la muerte mediante 

una metonimia, ya que para hacer alusión a la desolación del hombre ante la 

pregunta 1rresuelta sobre si después de irnos de esta tierra sólo seremos 

polvo. arena, fragmentos de un sueño que se olvida, utiliza una palabra que 

forma parte de la anatomía humana: 

Todo presagia al húmero que llora, 
a/ reino de la sombra permanente 
en su inmutable condición postrera ... 

El último terceto, mediante una imagen poética en la que aparecen palabras 

como "diente, embolia y calavera", la escena de la muerte se dilata y se nos 

revela con dramatismo· 

. la invasión silenciosa de la espora, 
la embolia azul viajando por la frente 
y et diente que anunció a la calavera. 
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El tono elegiaco que predomina a lo largo del soneto, nos allega a la 

meditación sobre lo que seremos cuando sólo quedemos como silencio, 

olvido. ámbito de ausencia, fragmento de luz que se desvanece en la lejanía 

Sobre otros sonetos que expresan novedades o puntos de encuentro 

con la producción total del sonetario, hemos preferido éste que aquí se analiza 

porque conserva, a nuestro modo de ver, la unidad de un acento, de un clima 

poético, el de una humanidad que no se aparta de su propia condición casi 

desesperanzada de limite. Si el primer soneto es el de la vuelta a empezar 

contra toda adversidad, el amor humano en el segundo soneto es el del 

esfuerzo permanente por lograr la unidad en la división casi inevitable, y el 

tercero seleccionado es el del fin previsible pero rodeado por dos temores tal 

vez más fuertes que la muerte, el de la vejez y la enfermedad. Lo prefenmos 

sobre el inteligente artificio nominal del que se titula "Muerte de amor", con sus 

enlaces galantes y en el que se ¡uega con la función del lengua¡e que 

Jakobson llama "metalenguaje" (que es el de referirse en el significante al 

s1gnif1cado como sujeto del propio lengua¡e "en la palabra rosa está la espina" 

(una especie de metonimia, la parte por el todo), "como en metal al filo de la 

espada" O el que se denomina "Panta Rei" (todo fluye, según la sentencia de 

Heráclito) en el que las cosas vuelven al ongen después de bañarse en el río 

del devenir. Sobre esto regresaremos en el capitulo siguiente 
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III. Aprendizaje 

(El recinto de la forma) 
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Ponme como un sello sobre tu corazón, 

como una marca sobre tu brazo, 

Porque fuerte es como la muerte 

el amor. 

Cantares, 8 6 

La retónca no siempre ha sido la misma, según nos explica Roland Barthes en 

su prontuano sobre "La retórica antigua", en "cuanto comportó distintas 

prácticas, presente, simultánea o selectivamente, según la época."
1 

Pese a 

ello, en todas hay un elemento común o, más bien, un sustrato que les da 

unidad, el hecho de que se trata de un "metalenguaje", esto es, de un 

"discurso sobre el discurso". 2 Nosotros agregamos la definición de retónca 

1 Ro!and Banhes, .. La retónca antigua" en La a1,et1111ra senúológ1ca Espafla, Paidos Comu11icacio11, 
!993. pp SS-60. 
: Roland Banhes. Ob C1t. p 86 
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propuesta por el propio Ramos: "la retórica se refiere al estudio de los 

accidentes formales del texto en el discurso." Esta def1rnc1ón operativa 

engloba, de hecho, algunos propósitos y enfoques que históncamente se le 

han dado a la retórica, sobre todo a la retórica moderna, pues la antigua 

re tonca se ocupaba del emisor y el receptor más que del texto 

Roman Jakobson, por ejemplo, en su Vocabulorum constructio en el 

soneto de Dante "Se ved111 occh1 m1ei" destaca· 

1 La dispos1c1ón de las partes (partium habitudo) 

2. La articulación de los versos (contextum carminum) 

3. Las relaciones entre las rimas (rithimarum relationem) 

4 La forma del lenguaje (forma /ocutono) 

5. El sentido léxico de las palabras (verum vocabula) 

6 La construcción de las palabras (vocabularum construct,onem) 

7 La manifestación de esta construcción de palabras (constructono 

prolationem) 3 

A slmilar forma analítica someteremos el soneto de Ramos 

"Aprendizaje", como ejemplo de análisis retórico. Antes, sm embargo, 

estableceremos una posible f1l1ación temática (y de emoción linea) entre un 

soneto del peruano César Vallejo (1892 - 1938)· "Intensidad y Altura" y "Amor 

Humano' de Ramos. Esa "doledumbre" de amor, como dice el propio poeta 

R<>:1 1 ,m J,iJ..obson Cm:11 os de poética México. F C E . t 977. pp 3 1-52 
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·Aprendiza1e" es un soneto endecasílabo que no corresponde a los 

esquemas habituales en cuanto a la disposición de rimas, ya que se trata de 

un soneto bimmo en vocales ae y ee con diferencia prosódica irrelevante para 

el oído y la pronunciación en México, no asi en España, donde se habría 

considerado defectuoso por los sonidos distintos de la "c" y la "s". 

Los acentos recaen en las sílabas 2, 6 y 10. 4, 6 y 10. 

Esa "doledumbre" de amor que hay en los poemas del peruano César 

ValleJo, sobre todo en sus Poemas humanos y en España, aparta de m1 este 

cál,z, la hemos tenido muy en cuenta al hacer el desarmado conceptual de los 

poemas de Ramos. José Cardona Peña, al analizar el soneto "Intensidad y 

altura de César Vallejo, pone en evídencía este parentesco que nosotros 

advertimos en algunos sonetos amorosos de Ramos, tales como "Amor 

Humano" y "Lectura Vallejo", donde el propio autor delata sus simpatías e 

1nfluenc1as estilísticas, más en el tono que en el contenido de la escritura. 

Quiero escribir, pero me sale espuma, 
quiero laurearme pero me encebollo ... 

César Vallejo 

tiene parentesco evidente con el de Ramos: 

Más fácil resultara haberme ido 
de m, mismo, de t1, ardua tarea 
que es como desprenderme de los huesos .. 
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La estrategia retórica se 1n1c1a en el primer cuarteto con una tercia verbal de 

mf1rnt1vos: hacer", "desbaratar" y "reconstruir", que se antoJan formas 

elementales de la acción de crear pero en lucha constante con la materra (la 

palabra), no se trata de lo hecho de manera definitiva sino del trabajo invertido 

en el proceso, con sus variantes y rectificaciones. El "equipaje " es, en este 

sentido, el además del viaje: el ser y lo que lleva, y lo que lleva el poeta es un 

arsenal de palabras. Se trata, entonces, del poema como sujeto (implícito 

el1d1do) en el que recae la acción: y los infinitivos son los trabajos de Hércules 

del poeta Pero no sólo en el poema sino también en la vida, y aqui, la 

ambiguedad debida a la polisemia del su1eto del texto enriquece al soneto. Los 

,nf,rntivos forman un tnángulo 

JJnJisuo3aJ 

que puede girar d1alécticamente de manera 

infinita y cuya síntesis es el verso clave 

"que no alcanzara un mes de nueve meses" 

que expresa un metasemema (figura 

retónca de pensamiento) de bellísimos e ilógicos alcances por la imposibilidad 

gestatoria de "un mes en nueve meses" y, además, por lo inesperado de la 

resolución léxica (la desautomatización de las palabras, la llama Helena 
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Ber1stá1n4 y la "desilusión del signo", Roland Barthes), en cuanto todo puede 

esperarse menos que un mes sea precisamente de nueve meses. 

Este soneto de apertura del libro es lo que llamaríamos un "arte 

poética". en cuanto resume la idea del autor sobre su propia poesía. Ramos es 

afecto a estos poemas que tienen como sujeto narrativo o experrmental a la 

propia poesía En Custodia de la palabra, el intento global del poemario es ése 

y hay un poema con el titulo de "Ars poética": ("Cuida tu luz de ahora, / la dificil 

palabra se desnuda en silencio . . ") y recientemente se pubhcó otro con el 

rrnsmo titulo, "Arte poética", (Sábado, de Uno más Uno, 1989) con el epígrafe 

de Arrstófanes aludiendo a Esquilo en Las ranas: "al griego que construyó por 

prrmera vez torres de palabras." 

El segundo cuarteto forma la premisa menor del silogismo establece 

cómo ha de trabajar el poeta para construir el poema verso por verso: 

mediante el principio universal de la ciencia y el arte, observar las cosas como 

un verdadero espía, pero el poeta no dice espiarlas, sino que utiliza una 

perífrasis sosten,da en un locativo de intensidad, la preposición de lugar "en" 

obsetvar cada cosa en espionaje 

Las más variadas, las más neas, las más extrañas, las más severas 

observaciones de cuantas nos puede dar la naturaleza en tránsito de volverse 

· lkknJ ílemtilln /111pone1 la gracw Mb..ico, UNAM. !977. pp 8 
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cul/uraleza (otra palabra creada por el poeta Ramos) Digamos de las 

bandadas de pájaros, que para el constructor de metáforas son "alas de 

plumas'· (los pájaros) y "pájaros siameses" (las bandadas en vuelo), hasta las 

funciones de la crítica como otro vuelo -sin duda extraño- de crpreses, 

arboles de cementerio· 

ala de pluma en pájaros siameses, 
crítica en rama, vuelo de cipreses 
del canto llano que nos da el paisaje 

El "canto llano" es el canto gregonano de la tradición en la liturgia católica 

(aquí el Lopezvelardianismo de Ramos), caracterizado por su notación 

(estricto mester de clerecía como en el aristocrático soneto) por la totalidad 

diatónica (de doble registro sonoro, como una polisemia del sonido, s1 vale tal 

comparación) y la rima fundada en la división (hemistiquios) y la acentuación 

de la frase. El paisaje canta un canto gregonano que es la forma como se 

asume la crítica· la cultura observando el transcurrir del mundo. de la 

naturaleza 

Los tercetos son conclusión a dos partes (modo y desenlace) en 

senes estrictas de tres versos cada una: los versos 7 y 8 son, ahora, la clave 

del of1c10 del poeta: 
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Limar con lenta lima el alto oleaje 
donde nivelan su timón los peces 

El verso 8 es tan sólo una extensión locativa autorizada por la prepos1t1va 

donde", que complementa la sabiduría de la aliteración del verso anterior (11 -

le - 11 / al - al - el) que hacen el efecto predominante de liquidas agudas (en , -

e) con la intermediación de silabas liquidas abiertas y cerradas (a - o) 

constituyéndose en verdadera onomatopeya de limas y olas, en cuanto 

palabras que imitan el sonido de la cosa que significan. 

Pero, tal vez, lo más importante es la definición del oficio poético por 

alusión, como la de quien lima lo imposible, la movilidad de la ola, que se 

construye y desconstruye. esto, de una manera lenta y con material vivo, 

porque en él "nivelan su timón los peces": material vivo y en equilibrio. 

El último terceto es un desatam,ento, tras cuyo aprendiza¡e "penoso" 

( didáctica del fracaso") en la explicación del poeta, se regresa" un centenar 

de veces' a empezar la tarea. la del viaje, la de la vida, la del poema Ramos 

prefiere la voz clásica y primitiva "estampía" (salida brusca y violenta) a la más 

popular de estampida, también referida a las reses. 

La brutal estampía de tas reses 
que en polvo de penoso aprendizaje 
miden el campo un centenar de veces 
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Tai vez e! últlmo verso no tiene la contundencia triunfal que Ramos suele 

encontrar para sus finales, pero sí está de acuerdo con el principro "edificante" 

de esa !a constancia arquitectónica que se plantea en el soneto 

A continuación analizaremos algunos aspectos vinculados con el nivel 

fonético - fonológico de los sonetos "Amor humano" y "Hoy cumplo un año 

mas· 

AMOR HUMANO 

Estoy, amor humano, repartido, A 
entregado a la luz, donado al viento, B 
comprometido en sangre hasta el aliento B 
y anegado en dolor hasta el bramido. A 

Estoy, amor humano, dividido A 
partido fieramente, hecho lamento, B 
estoy-hueso de pájaro-- sediento B 
de trino volador y de gemido. A 

Herido voy, estoy tan malherido A 
que me duele la risa y el acento B 
de una voz sin d;stancia y sin sontdo, A 

y me pesa el pesado pensamiento B 
como un reloj latiendo sumergido A 
entre las aguas de mi sufrimiento. B 

El soneto anterior está construido con una rima consonante. En los dos 

primeros cuartetos es de 1 con 4 y 2 con 3, y en los tercetos es alterna 
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HOY CUMPLO UN AÑO MÁS 

Hoy cumplo un año más de muerte lenta A 
de caminar sin pausa hacia la bruma, B 
y cada pie que avanzo resta y suma B 
el debe y el haber que hay en m, cuenta. A 

La cotidiana muerte se presenta A 
transfigurada en fémures de reuma, B 
y en el vaso cordial de amarga espuma B 
sangre bebemos turbia y cenicienta. A 

Todo presagia al húmero que llora C 
al reino de la sombra permanente D 
en su inmutable condición postrera: E 

la invasión silenciosa de la espora C 
la embolia azul viajando por la frente D 
y el diente que anunció a la calavera. E 

A d1ferenc1a de los dos sonetos anteriores el poeta hace gala de una rima 

innovadora en relación al soneto tradicional ya que agrega una quinta rima. 

El ntmo categóricamente se expresa mediante un movimiento 

regulado, por ende, es una figura periódica, producto de la repet1c1ón de 

intervalos regulares. En el caso de la poesía española, la estructura rítmica del 

verso consiste en el énfasis periódico del acento pronunciado con mayor 

fuerza en ciertas silabas que forman parte del esquema del poema. 

En el soneto "Hoy cumplo un año más" el esquema métrico rítmico que 

predomina sería el troqueo. 
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Hoy cúmplo un áño más de muérte lénta 
de cammar sin pausa hacia la bruma, 

O ÓO ÓO ÓO ÓO ÓO 

Aunque también recurre al anapesto: 

y en el vaso cordial de amarga espuma 
sangre bebemos turbia y cenicienta. 

ooó ooó ooó ooó o 

Aunque lo que predomina en el soneto son los ritmos troqueo y anapesto, en 

ocasiones combrna los ritmos binarios y tercianas. 

En el soneto "Amor Humano" el ritmo que predomina en los dos 

pr1meros cuartetos es el yámbico: 

Estoy, amor humano, repartido, 
entregado a la luz, donado al viento, 
comprometido en sangre hasta el afien/o 
y anegado en dolor hasta el bramido. 

OÓ OÓ OÓ 00 OÓ O 

En los tercetos predominan los versos anapestos. 

Herido voy, estoy tan malherido 
que me duele la risa y el acento 

oóo óoó ººº óo 

Aunque predominan ciertos tipos de medidas versales, a lo largo del soneto 

emergen versos polirritmicos. 
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Conclusiones 



Sepa yo cuán frágil soy 

He aquí, diste a mis dias término 

corto, 

Y m1 edad es como nada delante 

de ti, 

Ciertamente es completa vanidad 

todo hombre que vive. 

Crertamente como una sombra es 

el hombre; 

Ciertamente en vano se afana; 

Amontona riquezas, y no sabe 

qwén las recogerá. 

Salmos 39·5-6 

El trabajo no abarcó de manera total todos los aspectos que ofrece un libro 

que, como La prisión y su forma, posee un mundo de pos1bil1dades formales; 

sin embargo, al ser un trabajo que no tuvo tregua con la temporalidad 

rrremed1able que exige un seminario, indudablemente muchos elementos del 

anál1s1s se quedaron en el tintero 

De mis objetivos propuestos logré acercarme a un fragmento de la 

obra poética de Raymundo Ramos, que sin lugar a dudas no sucumbe ante la 

pluma mas dr8st1ca y acuciosa de la crítica literaria. 

Con el trabajo se ha intentado demostrar que los sonetos estudiados 

es tan impregnados de sensualidad, no sólo aquellos cuyo 'yo lírico" se 
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expresa en el escenario del paisaje o en la alcoba del amor, síno aquellos en 

los que la meditación y el dolor por la fragilidad humana lo estremecen Los 

volcanes, !os personajes heroicos, la lúgubre presencia de la muerte rezuman 

sensualismo y plasticidad. 

En cuanto a la fonética, utiliza hasta tres tipos de rlma diferentes. La 

rima consonante la podemos considerar difícil porque combina diferentes tipos 

de naturalezas gramaticales. 

Los encabalgamientos asiduos tal vez estén vinculados con una 

sensación de libertad que el autor quiere compart,r desde el recinto formal en 

el que medita sobre la vida, la historia o la muerte. 

Las antítesis, desarrolladas en las imágenes, son parte de una 

gradación paulatina que aparece a lo largo del libro y que le dan una tesitura 

distinta al "yo poético". En lo sonetos dedicados al paisaje la voz del "yo lírico" 

lfrumpe en los ámbitos tangibles para develamos sus impresiones sobre el 

mundo. Lo mismo evoca con palabras la imagen legendaria de More/os, que 

las remembranzas nostálgicas de una alma atormentada por el dolor de v1v,r y 

amar En los sonetos dedicados al tema amoroso, el tono febril utilizado para 

hablarnos sobre la vida, la historia y los recuerdos, se transforma en apetencia 

de amar y ser amado. En este apartado el escntor contrasta, opone mediante 

imágenes, la castidad de los religiosos, con la sensualidad desbordante del 

mundo pagano de los griegos. Las imágenes de monjes que reconstruye en su 

obra siempre renuncian al silencio del claustro para asistir sin premura al 
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placer de !a cita amorosa. En dicho espacio temático son asiduas las 

alusiones a la mitología griega. 

El adJet1vo novedoso en su función de epíteto es la categoría 

gramatical que impera en los textos analizados, igual que los procedimientos 

de antítesis y la metáfora táctil por su plasticidad. 

Ya que las encontramos presentes en su voz ante el paisaje, en el 

tálamo amoroso o ante la irremediable presencia de la muerte, al igual que 

López Velarde introduce en la poesía profana palabras que pertenecen al 

lengua¡e de la liturgia religiosa La palabra utilizada para evocar a Dios se 

convierte en la voz para llamar y sentir al amor. 

En los poemas dedicados al paisaje que quedan examinados en estas 

páginas, predominan las enumeraciones y las imágenes poéticas que a través 

de las antítesis y las gradaciones asiduas intensifican las emociones que 

emergen del plano físico. Aunque el adjetivo es la categoría gramatical 

predominante en los diversos sonetos estudiados, en el caso de los poemas 

del paisa1e es utilizado para describir, pintar, las peculiaridades de los ámbitos 

fis1cos a que alude como escenario de sus disertaciones y emociones. 

La mayoría de los sonetos del apartado del paisaje remiten a códigos 

culturales En algunos casos, como en "Morelos" la referencia cultural la 

encontramos desde la pnmera lexía que corresponde al titulo Como prueba 

de admiración y tal vez de la influencia estética recibida, varios de los sonetos 

están dedicados a miembros de la generación de los Contemporáneos 
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La segunda sección del libro está dedicada al tema del amor; por ende 

el ad1et1vo se traslada a la alcoba amorosa, ya que el poeta lo emplea para 

darles colorido y luminosidad a las imágenes poéticas, que enlazadas con la 

antítesis le permiten emitir su mensaje sobe el tema amoroso. 

La mitología griega, la líturgía católica y las imágenes bíblicas y 

medievales emergen asiduamente en los sonetos amorosos, en los cuales se 

contrastan dos cosmovisiones antitéticas del mundo, la pagana y la cristiana. 

La mitología griega, a diferencia de la perspectiva judio cristiana nos acerca 

con plenitud y sin preámbulos al mundo de la sensualidad (para los griegos no 

existen el sigilo ni el pecado) para allegarnos al corazón de nuestras pasiones. 

Zeus. Hera, Afrodita, en contraposición con el Dios de los cristianos, son 

imperfectos, falibles, mezquinos en ocasiones. infieles, sometidos al tormento, 

a la seducción de la carne, la epidermis, el goce del cuerpo, las vehemencias 

mortales. Zeus, por ejemplo, se metamorfosea en lo que sea necesario para 

lograr su finalidad erótica. Se transforma en polvo de oro, en toro, en cisne 

para realizar cualquier proeza y satisfacer su avidez de amar sin mesura rn 

temporalidad 

Georges Bata1lle en El erotismo dice respecto a la tentación del 

rel1g10s0 y la vivencia amorosa: "El acto sexual en principio nunca acarrea la 

muerte verdadera y porque los religiosos son casi los únicos que ven en él la 

promesa de la muerte mortal.. La porfía del rel1g1oso parte de la voluntad de 
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mantener una vida espiritual, que la caída afectaría mortalmente- el pecado de 

la carne pone fin al impulso del alma hacia una inmediata libertad." 1 

De acuerdo con las líneas anteriores podemos inducir que para los 

rel19iosos la única manera de conquistar la santidad es renunciando a los 

placeres eróticos de la carne. Ser santo implica apartar al cuerpo del goce, de 

la sensualidad. del vértigo de la pasión Amar a Dios s1gn,f1ca tener alas, volar 

hacia la libertad espiritual y para alcanzarla es menester renunciar a las dichas 

perecederas del mundo terrenal. Pecar s1gnif1ca infringir la promesa nupcial 

con Jesús, al que los religiosos se entregan con la promesa de renunciar al 

cuerpo. a los latidos del deseo sexual. Los personajes p1ctográf1cos del Greco 

son la metáfora exacta del anhelo de los religiosos por trascender los ámbitos 

tangibles de la existencia 

El dilema sobre la elección entre la senda de placer, la sensualidad y 

las resonancias del amor sobre el cuerpo, y la de la santidad, el silencio de las 

pasiones para aceptar a Dios como amo y Señor: la bifurcación del hombre 

entre la religión y el amor carnal, conflicto propio de la teología católica, es 

retomado por Raymundo Ramos para oponerlo a la sensualidad desmesurada 

y exuberante del mundo de la Grecia clásica. 

Los resultados obtenidos son un intento para invitar a los estudiosos 

de la literatura a reencontrar la poesía de Ramos. 

· G&crges 8ata1:1e El eroftsrno Mex1co, Tusquets, 1997, pp 240 - 241. 
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El lenguaje representa una institución rectora mediante la cual 

amamos. desamamos y percibimos los páramos que forman nuestra 

cot1d1aneidad. La literatura trasciende el significado primigenio de las palabras 

para transformarlas en trozos de luz o en fragmentos de dolor, porque el 

lenguaie en manos del escritor se ciñe de tonalidades semánticas distanciadas 

del uso común de los vocablos. 

El poeta retoma el sistema articulado de signos compartidos en una 

sociedad para edificar un universo pletórico de combinaciones semánticas, 

semióticas, sintácticas y retóricas. 

Logra edificar un mensaje atemporal. Su destino se traduce en la 

capacidad de construir una realidad erguida por sus propias leyes. En sus 

manos, los planos de la expresión y el contenido sufren una metamórfosis 

prodigiosa; las palabras dejan de ser gusanos de seda para convertirse en 

mariposas. 

La literatura representa un sueño de libertad conquistado por el 

escritor que es capaz de apropiarse del lenguaje para subyugarlo a los 

territorios de una forma específica, inusitada, perenne y polisémica. 

Raymundo Ramos cumple con su destino de escritor porque desde el 

recinto de su poesía decanta a fuerza de trabajo pertinaz las palabras, que 

son su dominio, exilio y espada aguerrida para acometer la desolación, la 

soledad y la inJusticia de un mundo sórdido y sordo distanciado de la belleza 

rutilante y musical, que emana del cosmos. 
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El escritor hace gala de erudición léxica y sabiduría cosmopolita, ya 

que para escudnñar la semántica de sus sonetos fue ineludible recurrir a 

códigos vinculados con diversos campos del conocimiento 

La pnsión y su forma nos da la sensación de ser un poema s1nfón1co 

en el que la temática paulatinamente se va preñando de sign1f1caciones y 

matices que mudan sus sentidos en cada apartado del libro. 

Del sensualismo que emerge del paisaje nos trasladamos a la alcoba 

del amor, habitación a la que asisten monjes profanos, dioses, diosas y 

hombres convocados a una cita con un amor que invade cada fragmento de la 

piel y de los huesos del ser 

Después del apartado de los sonetos del amor, el "yo poético" 

abandona el tálamo de la pasión para arribar a la morada en la que el dolor y 

la proximidad de la muerte nos recuerdan nuestra fragilidad y temporalidad, 

nuestro destino de ser polvo y sueño de eternidad ante un Ser Omnipotente 

que parece ser testigo silencioso de nuestra condición terrenal 

Esta aproximación a la poética de Raymundo Ramos tiene el valor de 

una aprox1mac1ón al texto y el señalamiento de un rtrnerano para el estudio y la 

valoración de su producción completa Podrá no ser la más plena o la me1or, 

pero tiene al menos el mérito -hasta donde sé- de ser la primera y de haber 

contado con orientaciones del propio autor examinado. 
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Apéndice 
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Soneto/ 12 

Raymundo Ramos 

Se está acabando el soneto -el sonneto-. el de pura música hecho, el a 

silabas contadas (medido y rimado) y, tal vez, por ello, sólo por ello, habrá que 

preseNarJo, como ciertas especies animales que se extinguen para siempre 

de la faz del planeta. Nacido provenzal -sonet- en la orla final de la poesía 

tovadoresca y destinado al canto, se le puso el ceñidor (el cinturón de castidad 

medieval) de los 14 versos divididos en cuatro estrofas; en la corte siciliana del 

rey poeta Federico 11 cuaja el endecasílabo (resp1racíón natural del idioma 

ita!lano). metro que lleva a sus últimas consecuencias Petrarca su estructura 

es la comblnac16n de los strambotti sicilianos o de una estancia de canzone. 

La glona de su ongen débese a Piero della Vigna y Jacopo da Lent1no· 

estamos hablando del siglo XII En la Toscana, de cincelado ref1nam1ento, se 

edulcora y erot1za con los trovadores del "dolce stil novo". Dos ejemplos son 
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suf,c,entes Guido Guinizell1, Calvalcanti y C1no da Pisto1a A los nombres de 

Dante y Petrarca va unida la excelsitud de la forma: a la Vita Nuova e 11 

Canzoniere y a los petfumes amorosos de las donnas angelicastas. Beatriz y 

Laura, la de Florencia y la de Novés, las más encamables matronas del 

muierio renacentista 

Aretino fijó su forma definitiva en los Sonetos lu1uriosos 

Soneto/ sonata: exposición, desarrollo y coda. 

Según la concepción canónica de finales del siglo XIX expuesta por D'lndi, fa 

forma sonata es una estructura de carácter ternario cuyas secciones -

cuajadas y maduras-integran la más alta lógica del drama lírico· 

planteamiento, nudo, desenlace; punto de partida, trayecto, nudo, desenlace; 

punto de partida, trayecto, retorno. Agréguese a ello el tiempo histórico, 

viviente, del conflicto cartesiano de ciclos regulares acentuados por la trama y 

la urd1dumbre (melodía y armonía) de la sonata / soneto. La arquitectura del 

poema concibió la prisión de esta forma perfecta en que el prisionero tiene la 

forma de !a cárcel que lo contiene 

El soneto clásico es endecasílabo y consta de dos cuartertos y dos 

tercetos Los cuartetos tienen una misma consonante en los versos primeros, 

cuarto, quinto y octavo, y otro en el segundo, tercero, sexto y séptimo Existen 

otras formas de enlace. Los tercetos pueden rimarse de cualquier modo, 

1 En Sábado de Uno más uno. 25 de enero de 1997 



siendo lo más usual dos consonantes alternadas, o en tres alternados (primero 

con cuarto, segundo con qumto y tercero con sexto) o bien un serventesio y un 

pareado al final Los sonetos de 14 sílabas proceden del verso francés 

llamado aleJandrino y los de menos de once se llaman sonetmos Algunos 

sonetos son b1mmos, es decir, conservan en los tercetos las mismas 

consonantes de los cuartetos, también los hay afectados de innovaciones e 

irregularidades Ninguno supera al clásico ital1anizante o petrarquista. No 

desprendido aún de la música que !e vio nacer, la rima procede del ntmo y 

Joach1m de Bellay en el siglo XVI. escribía aún la nlhme 
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Soneto / 11 3 

Raymundo Ramos 

Silogismos poéticos, las premisas mayor y menor de los cuartetos concluyen 

en un desenlace de reanudación temática dúplice, que homogeniza el 

contrapunto dialéctico de la drama/is personae que se ha desarrollado como 

protago111sta y deuterogenista. Así lo explica Salvador Novo: "Muy estricta y 

arqwtectónica relación guardan en el soneto los cuartetos y los dos tercetos 

de que se integra su perfección ABBA, ABBA, CDC, DCD, el soneto sostiene 

con grácil elegancia, sobre la levedad de dos tercetos, la solidez de dos 

cuartetos, y alicuotamente depara a los cuartetos la cuádruple reiteración de 

sus nmas propras, y a los tercetos la triple comparecencia de las suyas" 

Cuadrup!e principio de una razón poética suf1c1ente (!os primeros ocho versos) 

que se d1alect1zan en los seis finales 

En el siglo de Oro y el modernismo se ejercitaron en nuevos 

proced1m1entos técnicos. sonetos con estrambote (de intención humorística), 
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versos de cabo roto. versos entrelazados, rimas dobladas, alternas, denvativas 

y los de estructura capr1chosa: b1soneto, sesquisonetos, sonetos inclusos o 

sónt1cos y los sonetos invertidos, entre otros. 

Como las caballerías de Roldán, el soneto cruzó los Pirineos sin sufrir 

traición en los altos picachos del idioma, se avecindó en España, que cerraba 

drez siglos de teocentr1smo medreval y se abría al balcón del humanismo 

renacentista, de manera insegura, primero, el Marqués de Sant1llana, junto a 

sus "Serranrllas" escnbe sus "Sonetos fechas al itálico modo", de monótona 

acentuación si se quiere (por el acento invariable en la sexta sílaba) pero que 

permite ascender por el escalón de más seguras y finas sonoridades 

melódicas: en el siglo XVI Boscán y Garcilaso son ya cultivadores -con gala y 

maestría- de esa "flor de 14 pétalos" que distribuye en el esqueleto del tallo 

las espinas de sus secretos técnicos. Después vendrán Góngora, Quevedo y 

Lope de Vega a darle plenitud a la estructura: complicada elegancia, hondura 

conceptual y gracia suprema. 

De España se embarcó a México en los navíos de la escuela 

1taloclásica: Gutierre de Cetina lo cultivó en Puebla antes de ser muerto por los 

amores de doña Leonor de Osma. Madrigal y soneto fueron las rosas del 

idioma lineo, ya en plena madurez técnrca, en el siglo XVI novohispano. 

Muchos hubo en la liza versificadora del primer siglo de la Colonia Alfonso 

Méndez Planearle nos ha dado razón cumplida de todos ellos (españoles 

3 
En SEJbado de Uno más uno. 1° de febrero de 1997 
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aclimatados en el paisaje, criollos enamorados de nuestros celajes y mestizos 

en busca de la paternidad responsable de la tierra): el primer poeta, hiJo de 

conquistadores, de nombre conocido en la Nueva España, Francisco de 

Terrazas. elogiado por Miguel de Cervantes, sonetista de finos erotismos 

precursores, autor de la Joya "Dejad las hebras de oro ensortijado ... ", que 

me1ora -según demostró Antonio Castro Leal- el que sobre el mismo tema 

escnbió Luis de Camoens (1535- 1580): 

Tornai essa brancura á a/va assucena .. 

Por más que paréceme superior -en atrevido erotismo- el que inicia 

· Ay basas de marfl, vivo edificio ... " IX sonetos, en total, de absoluta antología 

s,n desperdicio 

Gas, ningún poeta mayor dejó de incidir en la forma del siglo XVI al 

XX· Francisco González Guerrero dice que Manuel Gutiérrez Nájera "no 

cuenta con esta forma de expresión en su poesía" ¿Es esto verdad? Novo, 

aux,l,ado por el distinguido biográfo David N. Arce incluye de este autor, en 

sus 1001 sonetos mexicanos, uno sin título que tiene por verso primo: "¿A 

cuántos engañaron tus promesas . . ?" Pero Novo es un pícaro redomado, 

hombre sabio, si, pero pícaro que incluye enigmas -hasta hora no 

aclarados- en su estupenda antología, que agrega a los enigmas el descuido 

editorial del texto, donde se suprimen dedicatorias, se olvidan títulos, se 

cambian fechas y nombres. 
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En 1560 se publica en el Túmulo imperial al invictísmo César Carlos V, 

de nuestro primer humarnsta universitario Francisco Cervantes de Salazar 

(Toledo,¿ 1515? - México, 1575) en el que se describen las honras mexicanas 

al monarca, cuatro sonetos estimables. El último es el me1or y más patético, 

no reproducido por Alfonso Méndez Plancarte en sus Poetas novoh1spanos 

(tomo 1) y que, tal vez por eso, omite Novo en sus 1001 sonetos mexicanos. 

Aqui se transcribe el que así empieza. "¿Por quién es el extremo 

lamentable .. ?" 

LA MUERTE: VIDA PERDURABLE 

¿ Por quién es el extremo lamentable 
y el luto de que el mundo está cubierto? 
-Por Carlos quinto máximo, que es muerto, 
d1gnisimo de vida perdurable 

¿Pues quién le ha hecho agravio tan notable, 
dejando al mundo de su bien desierto? 
-La Muerte es la que hizo el desconcierto, 
pensando de ganar fama loable 

Ese no fue monr, sino lleva/le 
donde el divido pago se le diese, 
no sin morir convino Dios pagalle 

Pues vimos que convino que él muriese 
para entrar en su reino y fue el mata/le 
hacer que el ir el cuerpo no impidiese 
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Raymundo Ramos: "Vivo para desvivirme"4 

Entrevista de Angélica Castañón 

Entrevista realizada el día 19 de octubre de 1997 Raymundo Ramos es 

caledrát1co de la Universidad Nacional Autónoma de México en el Campus 

Acallan, en la especialidad de Crítica y Teoría Literaria. Articulista y crítico 

literario del periódico Uno más Uno. Se ha dedicado fundamentalmente a la 

docencia desde hace más de 40 años y tiene una obra literaria conocida sobre 

todo por los especialistas. Entre los títulos que yo recuerdo están sus libros de 

poemas Homenajes, La prisión y su forma, De fa primera herencia y 

Escorpión en invierno. En estos días está por aparecer un libro de prosa 

I1tulado Afta mfldelidad y los espejos cóncavos que entiendo contiene cuentos 

y ensayos. 

¿Cómo te inicias en la literatura? 

-Tal vez la pregunta debiera ser ¿Cómo la literatura se inicia en mí? Se 

1nic1a en un momento 1mprec1s0 y durante toda la vida, tal vez, más bíen como 

una práctica de la escritura en la que se reúnen gusto, voluntad y hab1l1dades, 
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que es !o que tradicionalmente se llama vocacíón. Se ínrc1a como un 

compromiso de expresar y expresarse· esto es, de cumplir un ciclo de 

comunicación con los seres humanos en la medida en que el lenguaje es el 

más importante y tal vez el único comprobador de la existencia del mundo. Tal 

vez el lengua¡e sea un poco más resistente que la muerte individual. La 

muerte colectiva de la especie la imagino como un no lenguaje que nos obliga 

al silencio absoluto. por ello, escribir es una especie de diana rebehón contra 

el silencio y la muerte. 

-¿Qué es lo que haces actualmente y qué es lo que te gusta hacer? 

-En estos momentos estoy haciendo lo que siempre hago. No hay en 

la v,da de un hombre que trabaja momentos estrictamente d1ferenc1ales que 

marquen un aqui y un ahora o un antes y un después. Lo que un hombre hace 

todos los dias es vivir, vivirse y desvivirse. ¿Qué quiere decir esto? Vivir es 

pasar la experiencia cotidiana por los sent1dos y la razón, y aplicarla a resolver 

los problemas que se nos presenten. V1v1rse es un acto reflexivo, tener 

conciencia de la vida, y tener conciencia de una vida es preguntarse para qué 

sirvo y porqué sirvo Estas preguntas se llenan con la relación humana "Sirvo 

para servir a /os demás", y espero que /os demás entiendan esta 

responsabilidad recíproca Pero. además, he dicho que para desv1v1rme, !o 

que s1gnif1ca dos cosas que nos desvivimos por alguien cuando nos 

esrTieramos por mantener vivo un proceso de comunicación. Esto es, una 

º Cr: Sarado de Uno mus uno. 26 de octubre de 1997 
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servidumbre de amor y comun1cac1ón. Pero me desvivo también como una 

obligación de todos los dias de desaprender algo, algo que he aprendido mal y 

que necesito rectificar para aprenderlo mejor Pero tú, tal vez no querías oír 

todo eso y simplemente me preguntas: ¿cómo van mis act1v1dades de estas 

semanas y estos meses? Estoy de sabático en la Universidad, lo que significa 

que trabaJo más que nunca y preparo un nuevo libro que debe llamarse Los 

simulacros y fa mirada sesgada, en el intento de precisar un nuevo tipo de 

escritura sin compromiso con el género, de esa que Roland Barthes llama 

· escritura blanca" 

-¿Cómo te autodescribes? 

-Me parece que son los demás los que deben describirme. El 

escntor, cuando siente necesidad de autodescribirse, escribe eso que se llama 

autobiografía, y yo no la he escrito porque no siento ninguna necesidad de 

autodescrib1rme. ¿Qurén puede decir con certeza quién es y cómo es? De 

hecho nosotros somos un plural formado por todas las impresiones de los 

demás. Incluyendo, por supuesto. la de uno mismo, que es también otro de los 

demás Lo que quiero decirte es que no hay un ser humano único visto por 

una sola persona Hay una fragmentación de puntos de vista que se integran y 

que constituyen el balance que hacen los demás de un sujeto. Si yo qu1s1era 

ser totalmente obJet1vo en lo particular, diría que soy un escritor que nació el 2 

de noviembre de 1934 en Piedras Negras, Coahuila; que ha enseñado durante 

más de 40 años. y que actualmente vive en Tlalnepantla, pero s1 qu1s1era 
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hablar de mi como un sujeto de la especie, d,ria que soy un animal enfermo 

que sufre porque siente y ama y es capaz de razonarlo, y que lo único que 

sabe con certeza es que la muerte es una enfermedad hereditaria. 

-¿A quién admiras? 

-Al ser humano en general, que me parece el ser más deleznable de 

la creación. pero si qureres saber qué escritores me parecen excelentes te dJré 

que Homero, Aristóteles, Dante, Cervantes y Shakespeare. También, por 

supuesto. Dosto1evsky, Flaubert, Marce! Proust, Kafka y Joyce, por lo menos 

tanto como L1zardi, Azuela, Martín Luis Guzmán, Yáñez, Rulfo, García 

Márquez, Daría, López Velarde, Borges, Alfonso Reyes y un ciento más de 

cuyos nombres sería innecesario acordarse. 

-¿ Qué piensas de la posición actual de la literatura en México? 

-Aquí habría que considerar a la literatura como creación y a la 

literatura como mercado. Sin duda la literatura de creación en México, como 

en Latinoaménca, ha igualado sus posibilidades con la mejor literatura del 

mundo Y en materia editorial se ha dado una transformación porque se ha 

rolo. en buena medida, el monopolio de los medios de difusión y de las casas 

impresoras, fragmentando de paso a las capillas literarias detentadoras del 

poder pol1lico que controla la expresión estética en el país Esto no quiere 

decir que no sigan existiendo grupos literarios de poder y monopo/10s 

evidentes de los medios sino que hoy, por lo menos, en la pluralidad de los 

instrumentos se da la d1vers1dad de los proyectos y la pos1bíl1dad de su 
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d1fus1ón A nivel de soc1o!ogía del conflicto literario (llamemos así a la injusta 

distr,bución de los premios nacionales y mundiales), resulta sintomático que 

para el otorgamiento del Premio Nobel de este ano se consideró a tres 

escntores latinoamericanos· Amado Alonso, portugués. Mario Vargas Llosa, 

peruano--español, y Carlos Fuentes, mexicano. Por más que se ha otorgado a 

un gran farsante italiano -en el mejor sentido de la palabra-, y con extrema 

Iust1c1a, al teatrero Dario Fo. 

-¿Crees que necesite un impulso en los Jóvenes la literatura? 

-En todas las actividades de orden cultural -la literatura por 

supuesto- siempre se necesita un impulso. Un impulso de Estado, un 

impulso de los particulares, pero sobre todo un impulso de los jóvenes que 

hacen llteratura SI ellos no se Impulsan a si mismos, ¿quién estará más 

interesado que ellos mismos para impulsarlos?.. Impulsar es compartir 

decisiones, es apoyarse y recibir apoyo, pero es sobre todo una decisión de la 

voluntad de ser lo que determina que el ser humano sea 

-¿Qué es lo que quieres que trascienda de tu obra? 

-Lo que quiero que trascienda de mi obra es obra. El texto es 

huérfano. no tiene padre ni madre, se defiende solo, después de la literatura, y 

es la apuesta de trascendencia del escritor para que su obra perdure más allá 

de la efímera pertenencia a sí mismo; pero uno sabe que no toda la obra 

perdura Si alguien, alguna vez recuerda algo de lo escrito por mí, un solo 
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verso, eso seria suficiente para sacar un alma del infierno y ése solo verso es 

lo que deseo que perdure. 

-¿Cómo surge tu última obra? 

-M1 última obra todavía no surge Debo entender por última postrera, 

la que se va a quedar a medio escribir después de mi muerte. Si lo que 

quieres es saber cómo pasó a la imprenta el último mano¡o de cuartillas que 

denominamos libro, te diré que es una compilación de traba¡o periodístico 

acumulado en el suplemento Sábado del periódico Uno más uno durante los 

últimos 10 años. Este material constituye un ensayo de literatura sin género, 

cuyo titulo ya di¡imos por alli es Alta inflde/Jdad y los espe¡os cóncavos. 

-¿Qué recuerdas de tu lugar de nacimiento? 

-¿Piedras Negras en el recuerdo? Es paisa¡e interior La más intensa 

emoción de un proceso de vida que se forma. El desierto y el río la conciencia 

de una soledad que crece y la percepción de un sentimiento de patria que se 

afirma Pero es también el lenguaje, el instrumento para amar y comunicarse, 

para saber y entenderse a sí mismo. Es la escritura y la filosofía La página de 

un diario en donde escribí hace mucho tiempo: "Se llamaba C!otflde Peña. le 

decíamos Cota Era alta, delgada, de huesos grandes, nerviosa, gritona, 

usaba vestidos floreados en aquellos calores Infernales Tenía dientes blancos 

y sanos, caballunos, piernas peludas. No era evidentemente tierna, pero 

nosotros la queríamos Me enseñó a leer y a escribir con un libro que hablaba 
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del sueño. Era mi maestra de primer año. Dios la bendiga y la haya 

perdonado Eso fue en la escuela Apolonio M. Avilés." 
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