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PARA TEJER IMAGENES

{INTRODUCCION)

La primera vez que lei 2 Aimé Césaire quedé como a [a deriva; no sabia bien por qué pero tenia
una sensacion muy rara que se asemejaba s6!0 un poco a 1o que me habia ocurrido antes al leer a
poetas como Saint John-Perse o Anthur Rimbaud. La experiencia que me comunicaban fos
explosivos versos de Cahiier d'un retour au pays natal era una mezcla extrafia que se movia entre
el caos y la hermosura. No sabia cdmo explicanmeta, sdlo recuerdo que venia a mi mente una
frase que tiempo atrds habia leido en Une Saison en Enfer de Rimbaud
J'ai assis la beauté sur mes genoux et je 1a trouvais amére

En los versos de Aimé Césaire enconfraba un befleza muy peculiar: una belleza amarga; a
13} grado amarga que me pregunté si aquello frente a lo que estaba era realmente belleza. Pasado
un fiempo me di cuenta de que tas imagenes, el ritmo, 1a textura de las paiabras y aquello de lo
que hablaba el poema nada tenian que ver con fa concepcion clasica de lo bello como el equilibrio
de las formas; en ese libro encontraba todo 10 contrario: desequilibrio, caos, violencia, sonidos con
un significado indescifrable. Todo esto era sencillamente incompatible con Ia idea que yo tenia de
la belleza. Tralé por varios medios de encontrar {as explicaciones maéas convincentes a mi
experiencia con la poesia del mastiniquefo. Busqué vanamente en la reflexion estética una
respuesta; si no era la belleza cldsica lo que habia experimentado ;seria tal vez fo sublime de o
que habiaba Kant lo que vivi?. Para el decano de Koninsherg lo sublime se manifestaba como 1a
aprehension de algo grandioso que creaba en el espectador una conciencia de su insignificancia
frente a lo inconmensurable. Esta conciencia se develaba en un primer momentoe ¢omao doior,
angusiia vy temor, pero pasaba a fransformarse en placer estético a través de la mediacion de la
més importante de nuestras facultades: !a razon. Asi, |la primera sensacion de temor se transforma
en placer a través de la idea que la razon se recrea frente a lo ilimitado: el infinito.

Esta definicion de Kani en poco se asemejaba a ia miseria, la degradacion y el ostracismo

que me transmitia ef Cahier d'un refcur au pays natal. Tal vez 'a nostalgia romantica de un Novalis




pueda considerarse como expresion de este concepto, pero estoy casi sequro de que la miseria
dificilmente se sublimara.

Un poco antes que Kant, el inglés Edmund Burke ya definia a {0 sublime como un
sentimiento de horror'. Sin embargo, la terrible imagen que me dejaba la lectura del poema de
Césaire estaba acompafiada a un mismo tiempo de un sentimiento de libertad iniguatable, aunada
a la degradacidn humana y natural. Los versos del poeta de 1a Martinica se expresan y transmiten
una libertad abrumadora, libertad de asociacion y libertad ritmica que en {a mayoria de los casos
ptasman una misica a un liempo cadtica y encantadora. Frente a ta complejidad de la experiencia
estética la reduccion del concepto me parecia asfixiante,

Algo similar me ocuirié al intentar partir del analisis de fo siniestro que hace ef fildsofo
espaiiol Eugenio Trias. En su libro Lo bello y lo siniestro define a este Gltimo concepto como “la
sensacion de lo siniestro (se da) cuando algo sentido y presentido, temido y secretamente deseado
por el sujeto, se hace, de forma siibita, realidad™. La irrupcion de aigo secretamente deseado es lo
que caracterizaria a lo siniestro, sin embargo ¢ esto se acomodaba a lo que yo habia sentido con la
poesia del maniniqueno?. Temo decir que no. Al igual gue me habia sucedido con lo bello y lo
sublime, lo siniestro de Trias me ahogaba en lugar de explicarme. Tuve que seguir mi camino
prescindiendo de la explicacion puramente estética; y asi me fui encontrando con las otras obras
de Aimé Césaire; 1as piezas de teatro, los ensayos. Y todas ellas fueron armando poco a poco un
rompecabezas que me dio mas sefiales para explicarme |a experiencia original del Cahier.... En
piezas de teatro como Une saison au Congo, La tragédie du roi Christophe, o aun en Et les chiens
se taisaient ; descubri varios elementos que me condujeron a considerar algo que me habia
pasado inadvertido en la lectura del Cahier.. pera que latia poderosamente en él. Se trataba de ia
comunidn del sentimiento que se queria transmitir. Es decir, por la poesia de Césaire se
desbocaban las experiencias de todo su pueblo; siglos de esclavitud, vejaciones y persecuciones
se veian desfilar a lo largo de sus poemas. Tal vez por esto aigunos consideren que [a poesia de

Césaire sea un muyy alto y digno inteplo de comunidn entre la literatura y la politica.

! Assunto. Rosario. Naturaleza v razdn e fa estética del setecientos. Visor. Madrid 1989,
I Trias. Evgenio. Lo bello y lo siniestro . Ariel. Barcelona 1992, p.35
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Fue asi que me fui acercando a lo que la critica tradicional resalta en la obra de Césaire:
su caracter social, politico y, por qué no deciro, histérico. Franz Fanon, quien fue alumno de
Césaire durante el liceo, sostenia que hasta antes de su antiguo maestro no habia existido una
literatura original en la ista. Afirmacidn verdadera sdlo en un cierto sentido pues antes de Césaire
por supuesto que existid una lieratura, aunque su caracter era de indole distinta; serd sdlo con el
poeta de la Martinica que comenzara ofra idea de la literatura en las Antillas francesas y sélo en
esa medida Césaire es el origen de una literatura.

Esta ofra idea de ia lileratura es la que muchos han identificado, y en ocasiones reducido,
a los fenémenos sociales, politicos e histéricos. Si bien es cierto que, como afima una de las
especialistas en la obra de Césaire; Lilyan Kesteloot, la obra literaria del martiniqueiio es
indisoluble del acontecer politico y fruto de la historia de su pueblo, también es verdad que la
poesia de Césaire no se explica por los fendmenos que lo rodean. De alguna manera, como dijo
Breton, el poeta trasciende el hecho al fransmutario en otra cosa; en poesia.

Esos “miles de moribundos™ que vemos pasar en la fiteratura de Césaire como una
peregrinacion de seres fantasmales es el elemento que nos remite inmediatamente a 1a historia de
la trata, a la esclavitud y a las condiciones miserables de existencia de los negros en las Antillas
francesas. Cuando reflexioné sobre esto me di cuenta de que ahi se encontraba una de las
razones por tas cuales la explicacion puramente estético conceptual de la literatura de Césaire me
parecia asfixiante, pero inmediatamente me pregunté ¢ la explicacion historico, social y politica de
su obra me rendiria cuentas claras de mi asombro inicial?. Me permito dudario. El acercamiento
histérico-social nos permite ver mas claro ciertas pasiones, referencias y hasta manias del autor,
pero no nos dice gran cosa de su proyecto literario.

Por mi parte después de haber leido algunas obras sobre la historia social, politica,
literaria y econémica de las Antillas francesas, me di cuenta de que ta explicacion que se fraguaba
ante mi, de ese primer acercamiento a la obra de Césaire, no podia prescindir de esta vision
histdrica a la que hago referencia. En ofras palabras; yo ac podia explicarme a Césaire sino en
relacion con sus antecesores. No podia gislar asépticamente su proyecto literario de los olros

proyectos. Esta primera intuicidn llegd incfuso a hacerse una afirmacién mas radical: solo frente a




los otros proyectos es que el proyecto literaric de Césaire tomaba sentido. Es en este contexto que
I3 historia de las Antillas me sirvio para elaborar este trabajo. No con el objetivo de reducir el
fenomeno hiterario 3 lo historico, sino para ubicarlo y desentranar su sentido’. Sin embargo ia
primera pregunta que surgid fue: como ordenar tos proyectos fiterarios, a sabiendas de no querer
reducirios a un mero reflejo del acontecer de la historia politica y econdmica. La pregunta exigia
en si una definicion de lo que yo intentaba explicarme en un principie. Si mi intencion primera
habia side aclararme lo que habia sucedido al leer el Cahier... ¥ st mis primeros esfuerzos se
habian topado con una categorizacion estético conceptual reductora que no daba cabaf cuenta de
fo que yo habia experimentado, y si en la revision historica de ta economia, literatura, politica y la
sociedad de |as Antillas me habia dado cuenta de que la poesia de Césaire correspondia a un
proyeclo literario que a su vez sélo se definia frente a otros proyectos, entonces ;como iba a
ordenar esos proyectos?. Y, mas importante, pues de esto dependia la primera interrogacion, ;qué
entendia yo por “proyecto literario™?.

Creo que la idea de “proyecto literario” fe debe mucho a fas reflexiones que el poeta
cubano José Lezama Lima hizo en terno a Ia cultura y a 1a poesia. Cuando Lezama reflexiond
sobre la historia de la humanidad Io hizo de una manera muy peculiar. Su acercamientc mas que
una filosofia podria calificarse como una poética de la historia. Las necesidades expresivas del
poela le lievaron a plantear para ¢l ¢caso de las artes to que él llamé las “eras imaginarias™. Una
efa imaginaria es como el nudo expresivo de una determinada civilizacidn, sus costumbres, sus
placeres, sus aficiones, sus deseos se ven de pronto envueftos y representados en una imagen.
De aqui la suerte de una de sus mas citadas frases "la imagen como la ditima de {as historias
posibles™. En la ldgica lezamiana las imagenes de una era imaginaria pueden presentarse come la
descripcidn de un determinado cuadro o bien como el retrato de un personaje metaférico. El
personaje metaférico es aquel gue en el pofens de su imagen resuma las posibilidades de una
imaginacion; asi sucede, por ejemplo con el sefior barroce en fa expresion americana. Partiendo

de estas ideas de Lezama fue que comencé a considerar que un proyeclo literario es tal en tanto

’La palabra “sentido” no la wlilizo en la acepcidn leleologica de finalidad. sino en el de significado. La
literatura en (anto significa ticne un sentido.
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crea una imagen de §i, es decir, en la medida que fa voluniad de escribir se devela como imagen €
imaginacién del mundo. En uno de sus tan estimulantes como dificiles ensayos, el poeta cubano
sostenia que 4 historia de 12 poesia era fa historia de unas cuantas imégenes. Mi trabajo sigue
muy de cerca estas sugerencias. Lo que he pretendido es mostrar las imagenes que Subyacen a
los cinco proyectos literarios que se dibujan en la historia de las Antillas. Cada una de estas
imagenes se me fue dibujando como los cinco personajes que se presentan a continuacion y, a st
vez, cada unc de ellos fue representande a una imaginacion literaria de las Antillas francesas.

Algo que noté cuando comencé a definir los proyectos literarios como imagen e
imaginacion, fue la inminente necesidad de relacionarios con su confraparte, pues éra en la
relacion con ofra imagen (otro proyecto) que la primera tomaba realmente sentido. Me di cuenta
de que cada imagen en si no podia existir sind en telacién con 1as otras, asi por ejemplo el
personaje ausente (el indigena), expresa su justo sentido si se le asigna su lugar al fado del
cronista épico; el cimarrén al lado del Béké. Su autonomia y diferenciacion coma proyecto no
los exime de su interdependencia semantica.

Fue a pantir de esta interdependencia de los proyectos, es decir, de su necesidad de otro
proyecto para esclarecérse, que pensé en fa organizacién de sus respectivas imagenes.

Si cada proyecto devela una imagen del mundo, que no s sine una imaginacion, y cada
una de ¢llas necesita de fa olre para expresar su sentido, mi trabajo entonces tenia que consistir
en ordenar y organizar estas imagenes,

Lo primero que percibi de los cinco proyectos literarios fue su apego a dos grupos, © ejes
escénicos, como les Hamé. El eje escénico es la zona de conflicto de dos o méas imagenes, en £l
se establece Ya interdependencia y la autodefinicion de la que hablaba. En el primer eje escénico
vemos aparecer al cronista épico y al personaje ausente; entre estas dos imagenes el conflicto
que se presenta es mas bien de génera. Mientras que el primero nos devela una épica el segundo
se manifiesta como lirica.

€l cronista épico descubre y describe; o tal vez la frase deberia decir en tanto que

describe a un mundo lo descubre. El afan literario del cronista es dar a ver, mostrar, pero {ambién




es conquistar y posesionarse de fas nuevas tierras. Si con 1a descripcion el cronista devela, con la
naracion conguista. Al aarrar, el cronista da cuenla de su paso por el mundo, registra sus hazafias
y en esa medida conquista. Como vemos, una actilud frente a la escritura (descripcién-
descubrimiento, narracidn-conguista) nos da !a primera imagen de 1os proyectos literarios de las
Antillas: el cronista épico. Esta imagen a su vez depende de otro proyecto: el del personaje
ausente. Si el cronista es épico, el personaje ausente es lirico, Si el primerg conquista y descubre
, el segundo canta su derrata’.

En el siguiente eje escénico confluyen tres imagenes: el plantador Béké®, el negro
esclavo y el cimarrén®. Todas ellas configuran un estado de la imaginacién de la lteratura
antilfana (una era imaginaria difiamos en e! lenguaje de Lezama). Si en el primer eje escénico la
diferencia de los dos proyectos la estabiece el género: lirice versus épico, en este caso ia
diferencia la define la bisqueda de la escritura. Me explico: el plantador Béké busca perpeluar un

orden; el de su poder sobre el mundo antillano, sea sobre ta naturaleza o sobre sus habitantes.

* Al finalizar el trabajo todavia me agobian algunas interrogantes que va se me habian presentade cuando
estaba redactandp tos caplitulos que lo integran. En Ia historia de las Antillas Yos sujetos de esta escritura (el
croaista épico y el personaje ausente) bien pueden identificarse con los conquistadores europeos y los
indigenas americanos (de hecho asi los tomé durante la redaccién del trabajo), sin embargo, si la relacidn v
¢l origen es Cierto, 12 limitacién temporal me parece algo extraiia. Si al hablar de proyectos literarios hago
referencia a la actitud freate a la escritura que crea una imagen y una imaginacidn, la actitud del cromista
épico puede presentarse en el siglo XVII o en el siglo XX, igual podria pensarse con lag otras imdpenes, el
plantador B&ke es caracteristico del siglo XIX pero bien podria ser un proyecto contemporineo. De hecho
esto me remilc nuevamente a las reflexiones de Lezama. Para el poeta cubano la historia de las
imaginaciones (eras imaginarias) no se nos presenta como habitualmenie nos la enseiié la ustracion en ¢l
sentido de un progreso lineal donde una ctapa sigue a otra vy asi consecutivamente. Para el autor de
Paradisso una era imaginaria se expresa en vn determinado momento para después volver a surgir en un
futwro nunca bien definido. Asi, en su libro La expresidn americana Lezama, nos rectea la era imaginaria de
América. En ella el personaje metaforico portador de la imaginacién propia de nuestro continente €S sin
lugar a dudas “el sefior barroco”. Lezama rteirata csta imaginacion a partir de la obra de la poetisa
mexicana Sor Juana Inés de la Cruz. Sin embargo, a pesar de tener un origen temporal bien delimitado, 1a
estricta ubicacion en el siglo XVII es una barbaridad, pues el mismoe Lezanta s¢ siente coparticipe de esta
imaginacidn, es decir si su surgimiento fue en ¢l siglo XVII su expresion puede presentarse en el siglo XX
en la pluzna de un cubano. Con esto Lezama parece decirnos gue [as imaginaciones pueden preseniatse eh un
momento “x" ¢ hibernar por largo tiempo para despucds volver a florecer come en un acto metaférico.

* En el Caribe francés se le conoce como Béké al antillano de raza blanca cuyos antepasados se instalaron en
tas islas al inicio de la colonizacién.

Al inicio del asentamiento enropeo en América se designd bajo el término cimarrdn a todo aquello que se
encontraby fuera det dominio del hombre blanco, asi por ejemplo existian plantas y animales cimarrones.
Con el tiempo ¢l vocablo también se utilizé para hacer referencia a los negros profugos de ta esclavitud,
aquetlos que se fugaban de [a plantacidn. El negro cimarrén era aquel que se encontraba fuera del dominio
del colono. Para una definicidn mas detallada del término cimarton Cfr. 1as paginas 90 y 91 de esta tesis.
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Desde esa perspectiva el Béké ordena 1a isla, le da la forma que éf Quiere. Si del paisaje se trata.
canta su arménico esplendor. Si habla de los esclavos, fesieja su ritmica alegria. En los versos del
plantador Béké se canta siempre un orden del mundo. Es de ese orden gue surgira la otra imagen
de esSta era imaginaria: la del negro esclavo. Siendo sujetos dispuestos a la voluntad det Béke, a
su blisqueda del prden, el negro esclavo es la imagen de un proyecto que busca definir la
identidad de un pueble: el negro de las Antillas. Sumergido en el orden de! Béke, el esclavo no es
mis que una cosa, una ausencia de voluptad y por lo mismo vacuidad pura. S algo definio con
claridad insospechable el proyecto del blanco Béké fue la clasificacion del esclavo como cosa y
adomo productive. Es del intento de querer anularo como voluntad que el negro esclavo buscard
incansablemente a través de su escrifura un asidero de identidad. De esta manera frente al orden
Béké, ¢l negro esclavo busca una identificacion, una memoria y una proyeccion.

La tercera imagen, y iltima de esta escena, es la de! cimarrén. A esta imagen
corresponde el proyecto literanio de Aimé Césaire. Esta imagen, e imaginacion, se expresa comao
negacidn del orden Béké. En Ia historia de las Antillas, el personaje que negaba a la es¢lavitud y a
la frata, pues al fugarse de la plantacidn negaba todo ‘o gque esta significaba, se le dio el nombre
de cimamdn que segln algunos especialistas podria significar: fuera del dominio del hombre
{blanco). La imagen det cimarron es fuga de 1os moldes cldsicos de la fiteratura que asumia el
Béké; si este Gitimo era orden, el negro fugado era rompimiento del orden. S! el blanco Béké
buscaba la armonia de sus versos y del mundo con una métrica clasica, el cimarron expresa €l
caos de ese mundo con versos libres, ritmos candentes y palabras abruptas. Nada rnas distinio
que es10s dos proyectos; pero al mismo tiempo nada como la necesidad mutua del uno y del olro
para definirse. La imagen del cimarrén nos da ta pauta para hablar de una fiteratura en huida, de
una tibertad lingfiistica, ritmica; de una imaginacion literaria que se expresa como grito, dolor y
memoria. Todo esto era o que yo habja sentido al leer a Césaire. Al asociar a la {tefatura de Aimeé
Césaire con ia imagen del cimarrén senti que estaba explicandome aquello que no habia podido
hacer el concepto estético puro;, crei que es50 éra lo que habia querido desde un principio,

explicarmelo no como reduccion de o real en el concepto, sino como muestra de eso real que




habia vivido. Tal vez de aqui nazca la preferencia por la descripcion viva antes que por el analisis
frio. L.a imagen no demuestra, muestra. Esa es ta conviccion inconsciente que asumi cuando
comencé a escribir (as paginas que siguen’,

La imagen del ¢imamén nos hace sentir 1a fuga, la tibertad, e! grito de un poeta que
inauguré con su cbra una determinada imaginacion literaria de las Antillas; después de él los
literatos del Caribe han tenido que considerar la apuesta poética de Aimé Césaire como un
parteaguas para nuevas propuestas; las imagenes que vendrdn tendrdn que reconsiderar el

proyecto para entablar y definir nuevas relaciones.

’ Seguramente este no es el lugar para disertar sobre la contraposicion entre €l concepto y la magen, idea
tan antigua como la explicacién misma de los fenémenos. Entiendo que el concepto es definicién y andlisis
de 1o real, 1a imagen es vivencia de lo real, ¢l concepto es aprehension, la imagen presentacion, la imagen no
rememora, revive la experiencia.




CAPITULO I :

EL CRONISTA EPICO

Hacia e! afio de 1635 liegaron las primeras embarcaciones francesas at mar Caribe con la
intencion de poblar todo aquel territorio donde no estuvieran asentados espaiioles, ni ingleses, ni
portugueses. Las flotillas def cardenal Richelieu, comandadas por el General Du Parquet y Drouin
de Bercy, desembarcaron finaimente en a pequeia isla de la Tortuga, al norte de Santc Domingo,
y en 1as oltras islas caribeiias de la Martinica y ta Guadaiupe. La colonizacion francesa comenzaba
a desplegarse por e} continente americano. Los franceses que iban a borde de esos primeros
harcos no detentaban ningn titulo nobiliario, en 1a mayoria de 10s casos se trataba de aventureros
y préfugos de la ley que intentaban recomenzar su vida en un nuevo territorio, Liama la atencion,
sin embargo, una clase muy especial de navegantes que iban en las mismas naves; se trataba de
unos misioneros secretarios cuya tarea expresa era “tener registro™ de todo aquello que sucediera.
Richelieu se preocupd no sdlo por mandar guerreros para poblar teritorios, sino también por los
escribanos encargados de relatar la colonizacidn. Asi, casi imperceptibiemente, el acto de
conguistar y ef relato sobre la conguista, fueron dos hechos inseparables de una misma época.
Accion y discurso se presentaron como 1a mancuerna ideal de un espiritu europeo esencialmente
conquistador.

Si los que inicialmente dejaron constancia de la llegada de los franceses a las islas fueron
es0s primeros secretarios a través de carlas, circutares, oficios, etc., muy pronto comenzd a
fraguarse un tipo de relato muy caracteristico de este siglo: la cronica. Dos seran los temas
fundamentales de todas estas cronicas que se escribieron en el siglo XVIl: por un fade tendremos
la narracién de los avatares de los franceses en las istas y por otro la descripcion minuciosa de la
nueva realidad, que si algo conocian de ella se debia a tos relatos de los cronistas espanoles del

siglo XVI'. Asi, leeremos a misioneros exorcizando extrafios fendmenos de brujeria, a piratas

' A diferencia de los cronistas esparioles del siglo X VI. los francescs de la segunda mitad del siglo XV yva
fenian tras de si una larga lista de historias y relaios sobre ¢f nuevo mundo “on pew déduire qu'il (cl
misionero cronista} avaii feuilleté avant son embarquement deux ou trois traductions d ouvrages traitant du
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exalados narrando 10s sucesos de su vida; pero también a médicos interesados por la apnatomija
de los nuevoes animales, a botanicos incansables describiendo los mas minimos detalles de algan
fruto. La forma que asumid esta literatura fue la cronica, el espititu que la guid, 'a aclitud que
asumio, es lo nos proponemos relratar en la paginas que siguen .

“Género bastardo” dice el critico literario Régis Antoine a propdsito de estas cronicas
francesas det XVII. Son a un tiempo descripcion de la naturaleza y narracion de las acciones
coloniales, historia natural e historia politica y moral. De los cronistas dice:

‘pertenecen a una época en fa cual la jerarquia de los valores fa
establece generalmente la primacia de la reflexién polftica y moral,
del andlisis politico, y deja en segundo término las reacciones de Ia
afectividad frenfe a fos especticulos de 1a naturateza™

Al mismo tiempo que fos relatos de las aventuras nos dibujan una imagen épica del héroe
y del conquistador, la descripcion de la naturaleza y sus paisdjes se distiibuye “en lugares
agradables y sitios horrendos”. A las aventuras de [os colonizadores se agregé el encuentro con un
paisaje nuevo que en muchos de 10s casos origing un sentimiento centradictorio en fos franceses;
por un lado, atraidos por lo exdético de la naturaleza y por ctro, abrumados por su exuberancia.
Entre ta adoracion y el odio los primeros relatos nos dejaron su impresion del paisafe: itierra
cautivante o degenerada?. Si no, comparemos 1o que dice Drouin de Bercy recordando a la bella

colonia de Saint Bomingue:

“las planicies, a las que fa naturaleza dio Ia fertilidad por patrimonio,
se ahrevan de rfos cuyas aguas saludables eslan repletas de foda
especie de peces. Los caminos que recorren estas planicies esfan
bordeados por hileras de naranjos, limones, campeches, de
acacias y drboles odoriferanfes. En estos valles deliciosos se
saborea a placer las delicias de una eterna primavera. El aflo s0lo
tiene dos esfaciones igualmente bellas. La tierra recoge en sf los

Nouveau Monde, soit dans la bibliothéque de son couvent, soit en les emprutant & quelque riche
personnage”. “podenos deducir que ¢l, antes de embarcarse, habia hojeado dos o tres traducciones de obras
referenies al Nuevo Mundo, fuera en la biblioteca de su convento o prestados por algin petsonaje rico™.
Antoine, Régis Les Ecrivains Frangais et les Antilles. De Premiers Péres Blancs aux Surrealistes Noirs G-P
Maisonneuve et Larose, Paris (978 p 17.

* s appartiennent 4 une époque ot la hiérarchie des valeurs donng généralement le primat # la réflexion
politique et morale. 4 U'analyse politique ¢t laisse au second plan lcs réactions de {"affectivité devant les
spectacles de 1a nature”™ /fhid p. 38




encamntos y Ias riguezas: una flor no espera a la olra y el fruto que
les sucede fleva ef incienso y la vida a fa boca del vigjero sediento”

Al lado de esta vision sublime y paradisiaca de l1a ista existe también el recuerdo
insoportable de alguien que fue depostado & la Guyana y vivid Su paso por esta colonia “de fin del
mundo” como una desgracia personal:

“Los vapores homicidas de esta tierra virgen matan a aque! que la
abre sin precaucion [...[ Un sdlo hombre en estos bosques no
encontrard el fiempo para impiar un rincén del campo cuando en el
Olro extremno ya estard cubierto de malezas mds espesas que
nuestros bosques tallados, tal es la fuerza de ¢sta vegetacionf...[
El suelo no estd poblado de drboles, estd desierto, estéril, o es
estanque o es sabana. El pais nos hace vegetar como las plantas
- hoy mi vecino ests bien, mafiana cae enferma de fiebre, pasado
maitana fo lfevan a fa tumba™

Como tedo lo exdtico, la naturaleza se les presentd a estos cronistas a un mismo liempo
extraita y cautivante, despreciable y admirada. ;Tiema homicida o bendicidn de Dios? esa fue {a
pregunta que se repitieron constantemente los colonos franceses. Sea cual haya sido su
sentimiento hacia el paisaje de Ia naluraleza, fodos los cronistas sin excepcidn intentaron dejar
constancia de ella. De esta manera la descripcién de fa naturaleza y la narracion de las aventuras
de los franceses fueron los dos signes que distinguieron a los relalos escritos en este periodo de
las colonias francesas en el Caribe.

Para el analisis de este etapa hemos tomado tres historias bien distintas entre si. Por un

iado esté la historia oficial del Padre Du Terire, por otro la del pirata Oexmelin y al final la del

* “les plaines, 4 qui la nature a donné la fortilité pour apanage sont abreuvées des rivieres dont les eaux
salutaires sont remplies de toute espéce des poissons. Les routes qui {raversent ces plaines sont omées de
haies de citronniers, d’orangers, de limons, de campiches, d'acacias et bois odoriférants [...[ Dans ces
vallées délicieuses on savoure A loisir les délices d’un printemips éternel. L'année n’a que deux saisons
égalements belles. La terre y réunit continuellement les charmes i les richesses: une fleur n’attend pas
’autre et le fruit qui leur succéde porte I'encens et fa vie dans ia bouche du voyageur altéré”  citado por
Picrre Plouchon “Le spectacle colonial” en ffistoire des Antilles-CGuvane, coord. Plouchon Pierre. Edouard
Privat Editeur, Toulouse, 1982 p.194

* “Les vapeurs homicides de cette terre vierge tuent Vhomme qui 1"ouvre sans précaution [...[ Un homme
seul dans ces foréis, ne trouverait pas le temps de nettoyer un coin de champ, que I'autre extrémité serait
déja couverte de brouissailles plus épaisses que nos bois taillis. wm la végémation a de force [...[ le sol n'est
pas boisé, est désent, stérile. ou étang ou savanc [..} Le pavs nous fait végéler comme lcs plantes.
Aujourd’hui mon voisin se perte bien, demain il a 13 figvre chaude. aprés demain on le porte en terre” fbid
p.196
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naiuralista Padre Labat. Son tres eslilos e intereses diversos; entre la historia oficial y 1a namacion
del pirata hay una diferencia no solo de forma sino de sentido. Sin embargo, pese a las diferencias
que son evidentes de por si, lo que hemos querido dar es un retrato ded avlor y sus historias. A ese

retrato lo hemos lamado la imagen del cronista.

EL RELATO DEL ASENTAMIENTO: CU TERTRE

Como bien lo dice el propic Du Tertre, 12 historia que escribid no fue mas que “las
aventuras que cori™ en Ias Antilias. Este padre de la orden de los dominicos se embarco hacia el
mar Caribe desde las tempranas fechas de 1635, el mismo aito en que se naugurd el
establecimiento de los francesas en Martinica y Guadalupe. En el primer tomo de su obra, Du
Tertre cuenta |a historia del establecimiento francés en las islas de San Cristébal {Cap. 1),
Guadalupe {(Cag. 1), Martinica (Cap. IV), Tortuga (Cap. V1), San Martin (Cap. XIf), Granada (Cap.
XIV), Santa Lucia (Cap. XV). Algunos han calificado la obra de Du Tenre como una hislona
oficialista®, otros mas han afirmado que fue un fector asiduo de Montaigne y que contribuyd
claramente a la mistificacién que haria el Siglo de las Luces del buen salvaje7. Desde mi punio de
vista ambos elementos estdn presentes, tanto Herodoto como Montaigne son ecos evidentes en |a
obra de este dominico. Por un lado es posible constatar el afan documental de su historia; los
sucesos relatados se basan en cartas, discursos, circulares oficiales. Para Du Tertre escribir Ja

historia fue hacer una gran recopilacion de documentos, canas, oficios en los que las palabras de

* “les aventures que j'ai courta” Du Testre, Yean Bapliste. Histoire Génerale des Antilles Habitées par les
Frangais. Paris , Chez Thomas Iofly 1667. Vel. T p 505, Este volumen se encuenira en la Biblioteca
Nacional de México, la edicién onginal consta de tres tomos, desgraciadamente en esta biblioteca sélo se
encuentra ¢f primero, los otros dos han desaparecido. o nunca estuvieron ahi. En caso de que tomemos algin
parrafo correspondiente a otro tomo especificareinos ¢l libro donde lo encontramos citado.

5 Cfr. Régis Antoine Op. Cit.

" Cfr. Corzani, Jack La Littérature des Antilles-Guvane Frangaises, Desormeaux, Fort de France 1978, Vol
I pp.99-103.
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otros den cuenta de los sucesos. Entendida asi, la historia se configurd como una compilacion de
dislintos escritos. Por ejernplo, para dejar testimonio fie! de un terremoto transcribe la carta de un
padre dominico, Feuillet, que vivio la catastrofe:

“séio fui conmovido por bos lastimosos gritos de un gran agmero de

hombres, mujeres y nifios que acudian a nuestra capifia [..f Me di

cuenta de que pasaba algo extraordinario principalmente cuando

escuché crujir los pilares del bohio y vi los cabritos tropezar unos

contra ofras ™

El suceso no puede ser mejor relatado que por alguien que vivid en came propia sus
consecuencias. Du Tertre cede la palabra al cura, sabe que por mucho que € hubiera podido
revivir el temblor nunca habria sentido esa desesperacion de Feuillet al pensar que “esa temblor
iba a desapareceralaisla”™ .

El afan de documentar Yo mas posible su historia le da un cierto rango de primacia. No se
trata de la impresién subjetiva de alguien. Al ceder fa palabra para que hablen los documentos,
Du Tertre lo que quiere es crear "La Historia™, no es su particular punto de vista lo que quiere
dejarnos, es ia opinidn de todo un pueblo la que se vierte en su cronica. Son los actores mismos
(el pueblo francés) los que se dejan escuchar, pues como escribe e primer gobernador de la
Martinica, M. General Du Parguet en un documento que también rescata Du Tertre * a menos de
haberlo visto, no se podiia creer”. Sin embargo, no sdlo las opiniones de otfos franceses son los
que se dejan escuchar en su historia, también encontramos las opiniones del observador
privilegiado que tiene {z oportunidad de relatar su encuentro e impresiones con los caribes. Al ser
Du Tertre uno de los primeros viajeros franceses que pisaron tierra caribefta, en su conlacto
directo con los pueblos americanos no deja de sorprendemos el respeto y admiracion que liene a
les indigenas. Nosotros, lectores modemos, nos resuiia verdaderamente gracioso que un padre
francés, con todos lo poderes que le conferia la iglesia les (lame “Los Sefiores Salvajes” a Ios
indigenas caribes; este extraiio respelo que se les liene no es mas que sintomitico de la

ambigiedad de !a época. Seres distintos unos de 1os otros, dos mundos y concepciones diversas,

¥ “Je wen fus saisi que par les pitoyables cris de quantités d’hommes, de femmes ¢t d’enfants de notre fond,
qui accoururent 3 notre chapelle [..| je m’appercus pour lors quil y avait en cela quelque chose
d’extracrdinaire. principalement quand j'entendis craquer lous les piliers de la case. et que je vis les
chevrons se heunier les uns contre les autres”. Du Tertre. Jean Baptiste. Op. Cir. p 498,
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el trato que se van a tener esta influido por esta especie de indefinicidn frente el otro, zoon quién
trato con un “Sefior” o cort un ser irracional?. Lecior atento de Montaigne, Du Terire llega a escribir
algunas paginas verdaderamente sorprendentes, sobre todo si pensamos en la etnocéntrica
sordera europea de esta época frente a los indigenas americanos. En ellas se nota la imborrable
huetta no solo del humanista francés sino también del estilo del espaiiol Fray Barolomé de las
Casas. Du Terire relata el suceso en el que un indio caribe, tras una termible tortura, comre a avisar
a su pueblo que los franceses los buscaban s610 “para matarlos” . Mas adelante dice Du Terire:

“no puedo olvidar fa bondad y ia dulzura de ese joven salvaje que

muesira que eiles sblo fo son de nombre y que el desenfreno de

fa célera volvia a nuestras gentes mds salvajes y bdrbaros que

altos"®

Camo no recordar a Montaigne y a Bartolomé de las Casas después de leer este parrafo.

Cémo no recordar que, con la masacre de indigenas, algunos comenzaron a cuastionarse
realmente sobre el estatus civilizado del hombre europeo. Se dejan entrever en algunas paginas
de Du Tertre el comienzo de un cierto relativismo cultural que pondra seriamente n tela de juicio
la cultura occidental. La imagen det buen salvaje en los relatos de Du Terire entrd en contradiccion
can ta infinidad de narraciones que ¢l mismo padre hize de las guerras que se declararon a los
indigenas. Epoca contradictoria, la indefinicion vuelve a presentarse. Si Du Terire escribe algunas
paginas memorables sobre las bondades naturates de los indigenas, sélo basta dar vuelta a la hoja
y continuar con el relalo para encontramos con la narracion de un enfrentamiento y exierminio de
tos mismos. El relato de Du Tertre se regodea entre la alabanza y la masacre a los indigenas.

Pese a ser un rasgo interesante en la historia de Du Tertre, |a aparicion de las caribes
sucede (nicamente en las ocasiones en que se les hace la guerra. El “otro™ (indigena) 560 es
digno de apareter en ¢l momento que fucha con el francés. La historia de Du Tertre es 1a historia
de los franceses, de las aventuras de los gobernadores, de los actos oficiales o bien de las

hambres, penurias y guerras conlra olras naciones europeas. Asi, el gruesc de su historia, como

?Je ne puis oublier la douceur et la bonté natuvelle de ce jeune sauvage qui montre bien qu’ils ne le sont
que de riom, ¢t que le derenglement de la cholere rendait nos gens plus sauvages et plus barbares qu'cux™
Ibid p 87,




bien 1o sefiala su titulo, no es mas que el relato de las hazafias del pueblo francés que comienza a

habitar fas islas.

LA VIDA DE AVENTURAS : OEXMELIN EL PIRATA

Alexandre Olivier Oexmelin fue un estudiante de medicina que en el afio de 1666 se
embarcd hacia tas Antillas con el objetive de ejercer su profesion y encontrar una vida liena de
aventuras. Viajo como engagé'™, padecié todas la penurias que le podian suceder a esto blancos
pobres que viajaban hacia las islas. Enfermd, sufrid ias calamidades del aclimatamiento,
desesperd y asi, aun antes de cumplir Tos tres aiios de servidumbre que todo engagé tenia que
soportar, un buen dia encontré un barco pirata'' y zarpé en & a vivir una infinidad de aventuras en

el mar Caribe. Su hibro: Hisfoire Des Aventuriers Qui Se Sont Signalés Dans Les indes' es el

1% 8¢ les Wamaba engagé a los franceses pobres que para pagar su viaje a las Antillas trabajaban como
siervos durante un tiempo determinado, generalmente 3 afios.

"' Utilizamos el término pirata en un sentido amplio y genérico: aguel que aterrorizaba los mares con sus
fechorias. Si quisieramos agregarle un poco mis de precision histérica al texto tendriamos que decir que
existian al menos cuatro distintos tipos de asaltantes maritimos: e/ pirata que en general era alguien que
amenazaba el comercio maritimo por €l simple afan del lucro y sin impontar {a nacionalidad de las
embarcaciones asalladas; poco les importaba, por ejemplo. a los piratas ingleses asaltar una embarcacion
inglesa. E! corsario que, al igual que el pirata, asaltaba las cubatcaciongs pero solo de las naciones
enemigas, to cual nos muestra el signo distintivo de este personaje: el corsario ejercia su profesién bajo la
auiorizacion de un monarca. EI bucanere, que mnicié siendo un cazador de animales salvajes en tierra firtne
y termino desoflando seres humanos en alta mar por querer apoderarse de sus tesoros <de matarifes de reses
se convierficron ¢n carniceros de hombres>, Y finalmente ef filbustero que comenzd, como ¢l pirata,
atacando a cualquier barco sin importar nacionalidad pero finaliz6 siendo empleado de [nglaterta o Francia
para atacar principalemente a las naves espaiiolas; el filibusterismo se di6 unicamente durante la segunda
mutat del siglo XV1L. El barco al que se adhirié Qexmelin era un navie Hlibustero,

Para analizar mas especificamente ef perfil y Ia vida de cada uno de ¢slos personajes pucde

consultarse ef Jibro de Lucena Salmoral, Manuel. Piratas, Bucaneros, Filibusteros y Corsarios en América.
MAPFRE, Madrid 1992.
'* Oexmelin, Alexandre Qlivier. Histoire des Aventuriers qui se sont signalés dans les Indes. Paris, Chez
Jaques Le Febure 1687. 2 Vol. . Los dos voliumenes se encuentran en la Biblioteca Nacional de México De
esta obra ¢n particular hay muchas traducciones y reimpresiones, cn la misma biblioleca encontramos un
edicion en espafiol que se Wama Piratas de la América v lLuz a la defensa de las Indias. Las citas que
nosotros lomamos provicnen de la edicidn en francés.
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relato de esas aventuras. €l libro esta dividido en dos fomos. El primero cuenta ias desgracias
que paso Qexmelin Como engage, su encuentro con los piratas y sus posteriores aventuras ¢on
estos personajes. Al final de este primer tomo QOexmelin narra tas hislorias de varios piratas
famosos cuyas aventuras legendarias corfian de boca en boca por todo el mar Caribe. El segundo
tomo es casi por completo 18 narracidn de los sucesos que Qexmelin vivid junio at mas aguerrido y
temido de los piratas ingleses: Morgan.

Pese a lo atractivo de sus aventuras la historia de este filibustero francés no s¢ contenta
unicamente con el relato de sus comerias, es también, y con sumo agrado, la descripcion def
munde nuevo que le rodea. Como bien dice el prefacio al primer tomo:

“El autor se vio obligado a damas un conocimiento perfecto de ese
pais y de ese continenfe ... porque era imposible conocer la
grandeza de sus empresas si al mimo fiempo no fenlamos idea del
lugar donde habian sido sjecutadas™

Asi, a medida que avanzamos en Ia lectura del libro encontramos descripcicnes de frutos
como ta mandioca y el chocolate; de animales como la tortuga, el manati y e cocodrilo; o de aves
como la fregate v el carmpintero, Esta presente en este tipo de descripciones el espirity del
anajomista. Médico de profesion a final de cuentas, Oexmelin 5¢ detiene en observar el nimero
de molares que tiene el manati, en describir ta Torma de su lengua, en la diferencia entre los
arganos genitales de la hembra y del macho. Sin embargo, el placer principal de! ¢elato de
Oexmelin estriba en “contar 1o que pasd en mi viaje” . Las aventuras serdn el conflicto central a
partir de! cual se desamollara 1a trama del libro. Ei relato de los robos, asaltos, peleas a muerte con
animales o con los indigenas seran el principal objetivo. Aun cuandg los sujelos de la accién Sean
distintos hombres : Pierre le Grand, Roc, Olonais, Morgan; la sensacién mas profunda que nos

queda es la viva y lefrible imagen del Pirata:

¥ “Pauteur a &i¢ indispensablement obligé de nous donner une connaissance parfaite des pays de ce
continent [...| parce qu'il é1ail impossible de bien connaitte la grandeur de leur entreprises, qu’en méme
ernps on ne fut instruit de ’dlat de licux ou cllgs ont é1é excoutdes™ Ibid. T Prefacia.




“Tiene un aire viril y un cuerpo fuerte, la estatura mediocre pero
firme y recta. El rostro mas ancho que largo, las cejas y los
ojos suficientemente grandes, la mirada amenazante =i

acerca de unos bucaneros gice:

“Tenian dnicamente por vestimenta una pequefia casaca de lela
y unos ¢alzoncifios que solo legaban a la mitad de las piernas.
Era necesario obsefvarios de cerca para ver si esa vestimenta
era de fela ¢ no, dado que estaba manchada de la sangre de
los animaies que lfevan]..[ algunos tenfan el cabello rizado,
ofros anudado. Todos tenfan crecida la barba y llevaban en su
cinfura un estuche de piel de cocodrilo, en el cual habia cualro
cuichilios con una bayoneta™”

El aventurero, el pirata, el hombre fuera de la ley, al que el imperio francés debe su
asentamiento en as islas de fas Antillas, ese ser enlre salvaje y rudimentario, despreciable a la
vista y admirable por su valentia, por é! se deben |as paginas de este libra, pues fue finalmente un
pirata, un compaidiero de viaje, et que tas escribid. Oexmelin vive intensamente todo 1o que cuenta
pues €l estuvo inmiscuido en la accién; la historia que relata es una parte de su vida:
persecuciones de indigenas, incendios de ciudades espafiolas, luchas intrépidas bajo tempestades
inespéeradas, Todo lo que mueve al refato es la accion, el viaje, el movimiento de 105 piratas.

‘flegaron de esta manera a la ciudad, y como la aurora
comenzaba a aparecer atn enconlraron a la mayoria de 1os
habitantes dormidos. La guarnicion Se habia refirado hacia los
fuertes y ya comenzaba a caflonear a la ciudad. Nuestros
aventureros no se divertian en robar sino que se iban
répidamente a fos convenfos donde tomaban a los religicsos y a
fas mujeres que se habian refugiado con ellos; mienfras que
una parte de ellos hacla escalas para escalar los fuerfes.
Intentaron fomar uno gueriendo quemar as puertas pero como
eran de acero no ko fograron. Ademas, cuando se aproximaban
a las murallas los espafofes lanzaban vasijas llenas de péivora
a fas cuales hablan atado mechas encendidas. Esfo quemé a
muchos de nuestros avenfureros que no tenfan ninguna ventaja

11 a Uair male et le corps vigoureux, la taille médiocre mais ferme et droite, le visage plus large que tong :
les sourcils el les yeux assez grands, le regard fier [...[° Oexmelin. Alexandre Qlivier, Op. Cit. vol. | p.
115

51| ils n’avaient pour 1out habillement qu une petite casaque de toile, et un calegon qui ne venait qu’a la
moitié de la cuisse. 1 fallait les regarder de prés pour voir si ce vélement était de toile ou non, parce qu’il
éiait imbu du sang qui dégofite de la chaire des animaux qu’ils omt acconiumeés de porter |...[ quelques uns
avaient les cheveux herissés, d’autres nouds. tous avaient la barbe grande el portaient 4 leur ceinture un etuy
de peau de cocodrile dans lequel dlaient quatre couteaux avec une bayonnette” /bid p.8




mas que cuando asomaba un espafiol Por algun hueco podia
decirse que ya era un hombre de menos™®

El piltaje y la lucha fueron el distintivo de estos hombres que buscaban un vida agitada.
Sus adversarios por antonomasia fueron los espaiioles, sin embargo también la lucha cuerpo a
cuerpo contra los indigenas fue un aspecto importante del relato.

descubrieron a algunos indigenas que caminaban por delante [...[
tiraron sobre eflos, mataron a algunos y persiguieron a fos ofros
hasta Samnta Cruz donde fos indigenas atravesaron el rio y
escaparon de 05 aventureros que fos segufan muy de cerca, una
vez que pasaron el rio nadando, los indios grifaron de lejos ah
perros inglezes a 13 savana, a la savana, ally nos veremos””’

Como toda buena histeria de aventuras no faltan en estas paginas las desavenencias del
amor. Una hermosa mujer espafiola “con el negro de sus cabellos mas bello del mundo” “embrujo
¢l corazdn de Morgan™. Ei mas despiadado de los piratas no puede evitar caer ante [0S encantos
de una hermosa mujer, los arranques violentos y la mirada desptadada del pirata se transforman
inevitablemente frente a la dulzura embriagante de una dama. Asi, nuestro héroe aveniurero,
buscados de peligro y accion, encontrard una especie de remanso en los brazos de su amante.

Finalmente el pirata Oexmelin decide sentar cabeza y abandona a la flotila de Morgan,
Tiempo después escribe sus memorias y las publica. Su anico objetivo, segin se lee en el prefacio
del primer iomo, no es otro sino el de ensefiar a 1as generaciones futuras que quieran correr 13

aveniura de venir habitar estas tierras sobre la naturaleza, habitantes y costumbres de 1as mismas.

El libro de Oexmelin es el retrato de un cieflo espirity aventurero que imbuye la mente de los

1 “[15 arrivérent de cette manidre 4 la ville, comme I"aurore commengait 4 paraitre, et trouvérent la plus part
des bourgeois encore endormis{...[ La garmisoa s’éait retivée dans les forts ¢t commengait déja 3 canoner sur
la ville. Nos aventuriers ne s’amusérent point & piller; rais ils furent vitemens aux couvents od ils prirent les
religieux et tes femmes qui 5*&taient refugiées avec eux; pendant gu’une partie d’eux faisait des échelles pour
escalader les forts, IIs tentérent de prendre un en voulant briler Ies portes, mais s'étant de fer cela ne réussit
point, De plus quand ils approchaient contre leurs muraifles les espagnoles jettaient des pot pleins de poudre:
auxquels ils avaient autachés de méches ardentes. Cela brila beaucoup des aventuriers, qui n’avait aucun
avantage que lors qu'un espagnol paraissait & une embrazure ¢’était un homme de moins™. Qexmelin,
Alexandre Ofivier, Op. Cit. Vol. ll p. 29

17 «(...lils appercurent quelques indiens qui marchatent devant eux [..{ils tirdrent sur les indiens dont ils
tuérent quelques uns et poursuivireni les autres jusqu’a Santa Cruz ok les Indiens passérent la riviére el
échapérent aux aventuriers qui néanmoins les suivirent de bicn prés, passant aussi la Rivitre 4 nage les
Indiens leur criaient de loin : ah perros Inglezes a la savana, a [a savana, ally nos veremos” /bid p. 116,
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franceses de ia época, Viajar a \as Antillas era desembarazarse de Europa y comenzar una vida
nueva llena de peligros, de exdticos paisajes, de mujeres alvactivas, de seres nunca visios, de
naturaleza extraiia. €l viaje era sindnimo de “descubrimiento”. Las nuevas experiencias en flas
nuevas lierras estaban a a orden del dia. El viajero era el descubridor, su suerle estaba echada al
embarcarse al Caribe, no estaba seguro a cieacia cienta de lo que fe pudiera ocumir, [0 Unico que
era realmente inevitable al comenzar el viaje era un sentimiento odiséico que lo fievaba a

emprender la partida,

LAS AVENTURAS DEL NATURALISTA : EL PADRE LABAT.

Tal vez habria que considerar al Padre Labat ante todo como un interesado y curioso
viajero que deid notas, descripciones y bitadcoras de los lugares que visitd. Sus descripciones de
las costumbres y habitos de los pobladores han llamado la atencion de no pocos estudiosoes. En el
caso de las Antillas nos legé dos gruesos vollmenes que segun sus propias palabras contienen

“Una descripcion exacta de todas esas islas, de los 4rboles,
plantas y frufos que se praducen , de los animales, pajaros, repliles
¥ peces que ahi se encuentran , de los habitanfes, de sus habitos y
costumbres, de las manufacturas y del comercio que se hace ™'

Jean Bapliste Labat nacié en Paris en 1663, estuvo en el convento de 10s jacobinos de la
calle de Saint Honore. Después de profesar fue enviado a Nancy donde enseiid filosofia y

matematicas. En 1693 Los superiores de las misiones de América hiciefon circular una carta

donde solicitaban volunlarios para remplazar a fos misioneros americanos muertos en las islas,

¥ une exacte Description de toutes ces iles - des arbres, planies, fleurs | et fruits qu'elles produisent. des
ahimaux , oiseaux, reptiles et poissons qu’on y trouve, des habitants . de leurs moeurs et coutumes | des
manufactiees ¢t du commerce qu'on y fail™. Labat, Jean Bapliste. Nouvean Voyage aux fles de I'Amérique.
Contenant I'Histoire Naturelle de ces Pavs, 1'Origine, les Moeurs, la Religion el le Gouvernement des
Habitanis Anciens et Modernes. La Haye, P. Husson. T. lohnson, . Van Duren, 1724. 2 Vol. Cardwla, La
suerie editorial de estos dos volimenes de Labal fue realmente impresionante para sus afios. con
traducciones al Aleman en 1782, al Holandés en 1725 v con reimpresiones en Francés en 1742 (1831, 1866 v
[93]. Las citas provienen de la edicidn de 1724 que encontramos cn la Biblioteca Nacional de México.
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Labat se inscribe inmediatamente y asi comienza su viaje de 12 afos por las Antillas: de 1693 a
1705. A su regreso a Francia se enfrasca nuevamente en otro viaje esla vez por italia y Espana,
finalmente tras 22 anos de viaje ininterrumpidos, Labat decide regresar a sy convento de ia Rue
Saint Honoré donde pasd mas de dos décadas rememorando sus viajes y escribiéndolos. Fruto de
esto seran sus dos libros Nouveau voyage aux fles de rAmérique y Voyage en Espagne et en
ltalie.

El Nouveau voyage aux fles de FAmérigue es una obra en la que conviven dos espinitus
bien diferentes. Por un lado encontramos ua afan naturalista donde los accidentes de la naluraleza
son vistos desde 1a mas pura perspectiva de la descripcién y por otro la narracion de las aventuras
de este intrépido cura.

Et Padre Labat observa y escribe, retiene fos mas minimos detalles, se extiende & lo largo
de paginas hablando sobre el tabaco, el azicar, la mandioca. La existencia de un “mundo nuevo®,
de plantas, fendmenos y animales distintos a los que se podian observar en el paisaje europeo,
hacen al inquietdo dominice escrbir y describir para sus congéneres occidentales. Un animal como
el mapati, que a muchos hizo sofiar con sirenas, el Padre Labat lo describe asi:

“Media caforce pies y nueve pulgadas de largo desde la punta de
fa cabeza hasta el nacimiento de Ia cola, todo é1 era redondo. Su
cabeza era gorda, su hocico ancho con grandes labios, por encima
de esfos tenla algunos pelos largos y rudos. Sus 0jos eran muy
pequeflos en comparacion con sy cabeza y sus orejas pareclan
dos pequefios orificios. Ef cuello era robusto y corto, y si no fuera
por ese ligero movimiente que le hace plegar un poca Iz cabeza,
seria imposible distinguir entre ésta y el resto del cuerpo™®

La parquedad en {a descripcion y a falta de lirfismo son dos elementos caracteristicos del
Labat naturalista. La mesura se sobrepone ante todo. La descripCion metddica v racionalista de (os
fendmenos es elemental, tratese de planta, animal o de una furiosa tormenta:

“es precedida por una gran calma, un cielo serena y un buen

tiempo. Poco a poco el honzonte se llena de nubes y se “carga”,
como se dice en este pais, se ve después el mar briznar sin que

1% ... 1 avait quatorze pieds neuf pouces de longueur depuis ie bout noufle jusqu’a la naissance de 1a queue
it €1ait tout Tond jusqu'a cet endroit 13, Sa téte était grosse, sa gucule large avec des grandes babines, et
quelque poils longs et rudes au dessus. Ses yeux élaient trés petits par rapport 4 2 téte, et ses oreilles ne
paraissaient que comme deux petits trous. Le cot est forl court et sans un petit mouvement qui lui fait plover
un peu la téte , it ne serait pas posible de distinguer Ja 181 du reste du corps™  fhid Vol [ p. 59.
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Se sienta el mds minimo vientof...[El vienfo se levanta paco a poco
hasta que sopla finalmente con un impetu extraordinario 20

La aprehensidn del nuevo mundo, su conquista simbdlica, estara guiada por la descripcion
de los fendmenos. Apoderarse del mundo serd describifo. Y €5 que entre 1a colonizacion, el afan
descriptivo y el interés del naturalista existe un vincule muy estrecho, los tres pretenden
apaderarse de) mundo, hacerlo suyg. Uno por la fuerza, el otro por la escritura y el ultimo por el
saber. A la horda de conquistadores dei Caribe siguieron ia horda de naluralistas que pluma en
mano estaban prestos a apoderarse de las plantas, animates y habitantes a través del proceso
escritural.

Aunado a este afan descriptivo, existe también en el Voyage un personaje dueiio de las
acciones. Si el oficio de naturalisla te exigid describir, el de! aveniurero le permitié narrar sus
aventuras. Descripcion impersonal en el caso del investigador naturalista. Narracion y
omnipresencia del “Yo" en el del viajero y aventurero. Es en el dmbito del viajero que Labat nos
legd upa serie de cuadros y narraciones donde propiamente encontramos el estilo literario del
dominico. El Padre Labat exorciza un negro, desenreda entuertos, investiga asesinatos, descubre
el pasado nada honorable de algunas personas prominenies en las islas. Labat es el dnico
personaje importante en su historia. Lo vemos enfermarse, buscar remedios, entrometerse con sus
vecines, chismomear abiertamente. Pero también lo encontramos tomando la espada y
enfrentandose a los indios caribes o a los ingleses, segun sea el caso. Este segundo aspecto de
Labat, el del viajero avenlurero; que se basa estilisticamente en 12 narmracidn; sera la faceta mas
literaria del padre y el espacio donde podremos encontrar pasajes verdaderamente memorables.

Maturalista y aveniurero a final de cuentas e Padre Labat es un espiritu clave para
explicarnos ¢l siglo de la colonizacion francesa, entre el inlerés investigative develador del mundo,
y la actitud épica frente a l0s embales del destino (aunque a veces pareciera mas dentro de 1a

tradicién de 1a picaresca) fa obra de Labat nos deja una clara ensefianza: ahi donde hay un mundo

¥ «)| est ordinairement préoédé par un grand calme, un ciel serein et un temps fort doux. Peu i peu

I'horizon se charge de nuages et devient gras, comme on parle dans le pays: on voit ensuite la mer briser
sang qu'on sente le moindre vent [} lc vemt s¢ Yéve peu 3 peu et souffie enfin avec une impéluosité
extraordinaire” [bid p. 67
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nuevo hay también alguien deseoso de dar testimonio de &i. Alguien interesado en describirlo y en

esa medida hacerlo suyo.

DE LA EPICA DE OCCIDENTE

Como io hemos visto con los tres ejemplos anteriores, la Negada, establecimiento y
conquista de los franceses en las Antillas en ningin momento se dieron aislades de su proceso
namrative. Por el contrario, la historia, relacién o crénica de ta conquista, s¢ desamolid comd una
parte mias, otra faceta, de |a lucha real que se vivid en el Caribe. De esta manera, el acto de
conquistar fue también un acto de escritura, de ahi que el poderio técnico militar de las europeos
tuviera su paralelo en el poder simbdlico del acto de escribir, Bl signo y la escritura se
transformaron en estos términos en simbolos de poder. La historia se vivio y se escribid, y en esa
medida, escribir fa historia de la conquista de fas Antillas fue también apoderarse de esos
territorios. Asi. un elemento de imaginario sockal europeo como fue el “Yo” conquistador, hérge,
aventurero, se convirlié en un elemento retorico y discursivo gue imbuyd a todas las crdnicas del
siglo XVl y XVIli. El “Yo" enunciador de la accidn, se trasmitlira como elemento comun & [o [argo v
ancho de todos esios eschtos: Historia de las Antillas “habifadas por los franceses” de
“Aventureros que se establecieron en las indias”. Desde lo mismos titulos uno empieza a respirar
el ego eurapeo come sujeto de a accion y creacion de la historia antillana.

Tanto el observador naturalista (Labat), e! relator del asentamienta francés (Du Terre)
como el pirata aventurero (Oexmelin) serén facetas de ese espiritu; la reafirmacion del “yo
europeo” en lierras nuevas. Sus distintas formas de contar la historia, es decir sus estilos literarios,

ng cambiaran en mucho la aclitud gue tuvo el cronista frente a la histona.




Tanto Labat, como Du Tertre y Oexmelin quieren dejar constancia de lo que vieron e
hicieron en las Antillas; su actitud no es ia del simple espectador, nada aftoran mas que relatar io
sucedido, escrbir, narrar y describir a las islas sera la consigna, Oe una u ofra forma se
encuentran en una siluacidn privilegiada, saben que sus historias en muchas de los casos seran el
primer texto escrito sebre algunos ferémenos. Describen minuciosamente porque describir es dar
a conocer, describir es en un sentido profundo descubrir. Pero también naran sus aventuras y al
narrarias crean héroes, imagenes del conguistador. La namacion nos dibujars al aventurero en
accidn. Si con la descripeitn descubren, con {a namacion conquistan. El cronista y su cronica seran
pues la crontra-imagen de 10 que sucede en la realidad: descubrir y conquistar al mundo serd igual
que desciibino y nairar sus aventuras.

Ya Michel Foucault hablaba de la época clasica francesa, siglo contemporaneo de estas
cronicas, como de un pericdo con un espirilu netamente clasificatorio?’. Si {a palabra adecuada
para referimas a (a época de Buffon, es la de clasificar; cuando hablamos de las crdnicas de la
conguista y asenlamiento francés en las Antillas tendremos que utilizar casi imemediablemente
los verbos describir y narrar.

Los cronistas, a diferencia de la épaca clasica francesa, no trataran de encontrar en esta
realidad una estructura ni un método para poder hacer una clasificacion de las ptantas y animales
y en esa medida apoderarse de la realidad en la estructura ¢ explicarse los fendmenos por el
métoda. Muy por e contraric la manera de apropiarse de la realidad de estos relatos estara guiada
por la descripcidn minuciosa, por a observacion detallada, y es que en el fendmeno escritural de
la descripcidn el hacer originario serd el ver, la vista como el elemento de fundacion de ta
descripcion. La mirada atenta sobre las cosas se recogera en la palabra descriptiva, el orden del
mungdo en el orden del ojo.

Por su parte la narracién de las aventuras, que es en €l fondo la accitn de conquistar, sera
un elemento preponderantemente vivencial. Si la descripcion se asocia con la vista, la narracion lo

hace con la viventia. La conquista, y por o tanto sus aventuras, serin una parte de la vida, una

! Cfy. ¢ “Capitulo V- Clasificar * del libro de Michel Foucault, Las palabras v {as cosas Edit. Siglo XX
México 1993 pp. 126-163.
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parte de la accién sobre e mundo. Conquistar, narar y vivir, asi como descubrir, describir y ver se
conjugaran en la misma persona: el “Yo * europeo. De esla manera la vivencia del mundo estard
plasmada en la escritura de la historia, el descubnimientc y conquista se manifestaran como
descripeion y namacion, y ambos hechos, el vivido y escritural, serdn emanaciones de una sola
actitud: del ego contra el mundo, de la épica de la conquista de otras tierras,

Es precisamente por esto que atras del conquistador, del pirata y del naturalista,
encontramos siempre una actitud épica. El héroe de esta historda no es el individuo aislado, ni el
pirata, ni el naturalista, ni el historiador, es mas bien e “Yo épico™ y su actitud heroica que al
enfrentarse al mundo y & Sus habilantes desatara toda una serie de aventuras y relatos. Las
historias resguardan este sentido oculto: el personaje principal, el sujeto de ios acontecimientos,
mas que una persona eS$ una actitud. De ahi, que las cronicas y relatos del siglo XVII no sean
finatmente mas que la historia de la "épica”, de la GRAN EPICA DE OCCIDENTE: La historia de 1a

conquista del mundo?.

2 Siguiendo la idea de Personajes Metafdricos en la conformacidn de Ia fiteratura antiliana, es sorprendente
como podemos enconlrar 1a actitud de este primer personaje “el Cronista Epico” despuds de pasados varios
siglos desde la conguista en la pluma y poesia del guadalupeiic Saint John Perse. No en balde el critico Jack
Corzani ha Hamado la atencidn sobre la relacién profunda entre los primeros cronistas y el poeta de
Guadalupe, segin ¢, el tono , el aire, ¢l aliento v la envergadura podtica de Perse s¢ hermanan
inigualablemente con el proyecto escritural de los primeros cronistas. No sé hasta que punto nos puede servit
también esia perspectiva para acercarnos a3 12 poélica del recién premio Nobel de Santa Lucia: Dereck
Walcott. La preocupacion por el paisaje, el aliento épico de sus poemas ;no le viene a Walcou de este
personaje épico que es parte va de 1a tradicion literaria del Caribe?
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CAPITULO Ul :

EL PERSONAJE AUSENTE: ARAWAKS Y CARIBES.

Hasta antes de la llegada de os europeos las islas dei Caribe estaban pobladas por dos
pueblos indigenas. [os arawaks que habitaban en las Antiilas mayores y los caribes, pueblo
expandido a lo largo y ancho de todas las pequenas Antillas. A este Gitimo pueblo fue al que
encontrd Coidn el 15 de junio de 1502 cuando Hegb a la isla de las mujeres solas Matinimo . Los
caribes fueron tildados de pueblos salvajes, el estereotipo que pesé sobee ellos como el del mal
salvaje se contrapuso a 'a idea que se hicieron 10s europeos de los Arawaks. Mientras que el
primer pueblo representaba a 10s ojos de los europeos la crueldad, el segundo fue et simbolo det
buen salvaje, dcil y atento’, La idealizacion que se hizo de una y el desprecio que sintieron por el
oiro no evitaron que a pocos afos de que comenzara la colonizacion tanto arawaks como caribes
cast flegaran a desaparecer. Las cualidades morales no pudieron nada contra el exterminio.

En el caso de {a Marlinica la colonizacion francesa tuvo vasias clapas, en un prncipio 10s
franceses tuvieron que aprovechar los conocimientos de los indigenas para distinguir productos y
utilizar 1écnicas de cultive por lo cual la convivencia entre los dos pueblos fue impostergable.
Podriamos decir que se trata de una primera etapa de sobrevivencia. Sin embargo, a medida que
los europeos se adaptaban a las nuevas condiciones, y e! namero dé colonos crecia, la presencia
de los caribes fue poce a poco siendo innecesaria hasta que flego a ser francamnente molesta:

“El nimero de colonos se acrecentaba, comenzaban a distinguir
enire fos productos que les servian de alimento y los que podia
ser objeto de comercio exterior, de agui que poco a puco se
volvieran mas dvidos de tierras. El indio americano ya no fes
servia mads, habia dado todo lo que podia dar. S0io le quedaban

algunas parcelas como difimo bien. Era necesario que
desapareciera y se le hiso desaparecer™

' Los antafios mitos europeos sobre la edad de oro, el noble salvaje, asi como la imagen del canibal | vieron
lagar donde asentarse cuando los primeros viajeros pisaron tierra en América, el imaginario social europeo
se trausplanté literabmente a nuestras tierras y el arawak y caribe americano pasaron a ser por obra y gracia
de la mivada occidental el bueno y el mal salvaje. Cfr. Ortega y Medina Juan Antonio fmagologio del bueno
¥ del mal Salvaje UNAM, México, 1987. Ainsa, Fernando De fa £dad de oro af dorado, FCE, México.
1992, Reyes, Alfonso. Ultima Tule, Obras completas Tomo X[ FCE: México 1960,

L eur nombre (des colons) s accroisany, ils commencérent a distinguer les produils qui tes nourrissaieny de
cenx qui pouvaient faire I'objet d'un commerce extérieur, donc de devintent de plus en plus avides de terres.
L amerindien ne servait plus, il avait donné tout ce qu'il powvait donner. § ne Iy restait que des parcelles de
terre son ultime bien. I fallait donc qu'il disparit, on le fit disparaiire” M. Mattioni ."Le Crepuscule
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Bajo el pretexto de agresiones de parte de los caribes, los franceses acompaiiaron sus
incursiones y establecimiento en ias islas con el exterminio de los indigenas. Esto fue lo que past
en 1657 en la Martinica, cuando bajo ) “el pretexto de hostilidad de los indios, una operacidn de
envergadura fue decidida, el ebjetive era castigar a los caribes de la Capesterre. En realidad Ia
intencién principal era acaparar fas tierras de los indigenas” . Como respuesia a ésta y ofras
represiones europeas, los indigenas tuvieron que recluitse en el intedor de la isia con lo cual
comenzd el proceso de desaparicion de los perscnajes americanos del escenario de la historia; a
estas huidas se les lamd: cimamonaje. Escaparse fue una forma de resistencia, el cimarronaie el
deseo de persistir. Las batallas de exterminio que se realizaban en la vida real tuvieron su
paralelo en la literatura. Las descripciones que nos legd el discursp colonial de los caribes son
solo es0; meras descripciones, No hay un intento serio y comprometide por querer darle Ja palabra
al indigena, nunca este titimo se dejé sentir en los escritos del Padre Labal ni de Du Tertre; no
hay un esfuerze real por entablar un didlogo, si acaso una reduccion de la palabra indigena a
gritos y lamentos: “no se sabe si lioran cantando o si cantan Horando™

Los cronistas franceses en la mayoria de los casos asumiercn una sordera etnocéntrica.
La alteridad significo la incomprension y por lo tanto exigit el exterminio. Los intentos por querer
restablecer ese didlogo, que nunca se resolvid en ta historia, han comenzado con una basgueda
de ia palabra indigena.

Jean Fouchard, quien intentd una reconstruccidn de la literatura aborigen de Haiti,
subrayb 12 impontancia del cimarronaje, pues “Tos descendienfes de los indigenas tuvieron que
escapar a I3 masacre refugidgndose en las montaflas inaccesibles donde compartirian mas farde

con fos negros cimarrones una vida de avenfuras, ausenie de tode contacto con la ista™

indien” , en Histoire des Amiilies-Guyane, coord. Pluchon Pierre, Edouard Privat éditeur, Toulouse. 1982, p
47,

3 fbid. p. 43.

* “on ne sait §'ils pleurent en chantant ou 5'ils chantent en pleurant™ Pére Du Tertre, citado por Régis
Antoine en La littérature franco-antiflise. Rarthala, Paris 1992, p. 19. Los presupuestos que existen detrds
de este tipo de aseveraciones son escalofriantes, La polabra como sintoma del logos no puede existir en el
indigena, no se le puede considerar habla o unra marafia de gritos ¥ tamentos, por lo cuat sin paiabra, el otro.
s indigno de cualquier didlogo, sin logos v sin palabra el indigena queda excluido de 1a historia.

* Fouchard, Jean. Langue et lintérature des aborigénes d ‘Avti. Editions de 1"Ecole. Paris 1972, p 160,
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Los intentos de exterminio ¥ e} autoexilio obligado dio corne resultado una serie de cantos
tainos donde se contaban las hazahas de ias guerras o las glorias de sus caciques. Fouchard ha
intentada maostear una parie de 10 que pudo ser una rica literatura oral entre ios indios de tas islas.
Si la primer literatura escrita en el  Carbe francés se gestd como narracion de las aventuras
epicas del aventurero occidental, la contraparte de esa Iteratura épica fa encontramos en los
cantos tainos, La escrilura europea frente a la oratidad caribe®, el relalo de tas hazafias francesas
versus el cato de las desgracias indigenas. Las dos caras de Jano er una misma etapa historica:
ta épica europea como contra-parie de la lirica indigena. Una y otra se complementan; una épica
de la desiruccion Yiende a generar evidenlemente una lirica de la derrota, {as hazafias del cronista
tienden a desaparecer del escenario a los indigenas. En estos cantos tainos no se trala de relatar
las grandes y variadas hazafias de su pueblo guerrero, por el contrario, el sentimiento principal
que nos develan es el de la derrota. No se trata de retratar al pueblo triunfador, lo que

encomramos en esias paginas es la literatura de los vencidos. La lirica de 10s derrotados sera una

 Algunos investigadores han tratado de ver en ia predominancia escritural de los europeds y en la
importancia oral de los indigenas un conflicto elemental para la conformacion de la literatura de América
Latina. A decir de ellos Ia oralidad y 1a escritura marcan dos racionalidades fuertemente diferenciadas que
estdn en constante lucha desde el momento mismo de la conquista. A partit de este condliclo se podria
observar el desarrolio de una tradicién literaria en la que la escritura y su configuracién ariistica se
complejiza con 1a expresion oral. Raslrear este proceso en las Antitlas francesas es sin embargo imposibte
por la simple razén de que los indigenas en esta region, a diferencia de otras partes. fueroh completamente
eliminados. La presencia de algunos elementos indigenas ¢n la literatura de autores conterporanecs del
Caribe francés no se da como la simbiosis entre una fuerte tradicion oral v el proceso escritural. como
sucedié con algunos auwiores latincamericanos, tomemos como ejemplo a Arguedas. sino como etermna
nostalgia de lo irrecuperable, es decir como imposibilidad de convivencia con la tradicion indigena, En todo
caso Ia literatura actual del Caribe francés retoma imigenes emblerdticas como la de la princesa indigena
Anacaona representande fa eterna hucha contra el europeo. Pese a esto, como lo sugiere Mantin Lienhard,
existe la posibilidad de un estudio sobre 1a influencia de 1a oralidad de los negros esclavos en 1a literatura del
Caribe. 5i el indigena desaparecié por compileto del Caribe, el negro por su parie fue peblando poco a poco
este territorio, la disputa de 12 oralidad y la escritura a pesar de todo se siguié dando. A esie respecto ya hay
algunos ensayos que se plantean el objetivo de rasirear 1a influerncia oral de las negros en la literatura
contemperanea latinoamericana es ¢! caso de “Influencia africana en Latinoamerica: literatura oral y escrita”
de Samuel Feijoo en Africa en América Latina . Moreng Fraginals , Manuel. UNESCO-Siglo XXI, México
1987. Para el caso de] Caribe francés habria que considerar Jos recursos sonoros de algunos poetas como
Césaire o Depestre, como elementos claramente orales de 12 tradicibn popular negra de fas Antitlas, o tal vez
como rememoracion simbdlica de las tradiciones africanas, en todo caso el lema queda ahi para un posible
estudio posterior.

Para profundizar mds sobre el asuntc de la oralidad en la literatra latincamericana puede
consultarse los libros de:  Corngjo Polar , Antonio. Escribir en el Aire. Ensayo sobre la heterogeneidad
cultural en las literaturas andinas. Editorial Horizonte, Perd, 1994, Lienhard, Mantin. La voz v sz huella.
Eseritura y conflicto étnico-social en América Latina. Ediciones Casa de las Américas, La Habana 19%0. Y
Pacheco. Carlos. La Comarca Oral. Caracas. Casa Bello, 1992,
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literatura de la vejacién, un discurst que dejara al descubierto las ignominias de la historia. Si el
conquistador francés se regocija relatando sus aventuras, el indigena derrotado se lamenta de su
destino. Derrota, muerte y desgracia, fueron los temas mas recurrentes en estos cantos indigenas.

En un canto al cacique Henry, que Fouchard recoge en su libro, encontramos 1a siguiente
frase:

“aya bombé, aya bombeé”,
que segan el estudioso haitiano puede traducirse coma -
“morir antes que ser esclavo”

en ofra parte del mismo cante hayamaos lo siguiente:
“Nos péres, nos fréres, nos parents
furent naguére aussi nombreux
que sur nos lates les étoiles
avant larrivée, en noltre jle
des mostres vomis par la mer !
Oa sont-ils maintenant?
L'uracan a soufflé sur euxf
les chemins savent seuls 8 présent
dans quef pays ifs voyagent

mais le sang appelle le sang
Aya bombé, aya bombé’

La violencia de las imagenes en este canto no solo se explica por el origen guerrero del
mismo, sino v sobre todo, creo yo, por la violencia real y fisica a la que fueron expuestos 105
indigenas. La rabia con la que se retrala al conguistador, 1a desesperacién con la que se pregunta
por ei destino de sus antepasados, nos conducen irremediablemente al suceso real de ia conquista
y el exterminio de los pueblos indigenas. Ei tema de la violencia literaria a parir de la violencia
real, que mas tarde veremos aparecer en la literatura cimarrona y més especificamente en los
escritos de Aimé Césaire, tiene sus origenes, aunque indirectamente, en estos primeros cantos

tainos. En este caso la literalura nos introduce a la realidad, Ja sangre real nos conduce a la

sangre escrita: La sangre llama a fa sangre.

™Muestros padres, nuestros hermanos, nuestros primogénitos/ fueron antafio tan numerosos/ como existen
estrellas sobte nuestras cabezas/ anles de la llegada a nuesira isla/ de los monstruos vomitados por el
mar/;donde estin ahora?/ E! huracén sopld sobre ellos/ En este momento sélo los caminos saben a que pais
viajan/ Pero |a sangre llama la sangre / Aya bombé, Aya bombé” /bid p 148.
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Otro de los temas recumrentes en estos cantos es la muerte:

“Nous voici tous aytour de toi, ta femme et tes enfants, tes ammis.
Quwvre une dernfére fois tes yeux, qu'un dernfer regard les anime un
instant et nous dise adieu.. .Mais non, mes enfants, ses yeux sont
deux éloiles qui sont éteintes sur ia terre, vous le verrez briller ce
soir dans le ciet®

A pesar de las dudas que puedan surgir acerca de la autenticidad de esta obra (Elegie a
Racumon); Fouchard sostiene que en &lla "el fono y el desenvolvimiento generaf nos parecen
caracterfsticos de fo que e intuye de la obra poética de las zambas de Haiti™.

Este tono fiterario lo podemos caractenzar come el lamento de 1a desrola, no es la muerte
como un suceso individual sino como desgracia colectiva. La ausencia de un integrante de 1a tribu
se vive como la nostalgia de todo el pueblo, en la muerte de alguien se encuentra la muerte de
todos. Es una especie de lirica colectiva donde lo que predomina es un sentimiento de derrota, la
desaparicion de un integrante de ia fribu se vive como [a metafora de la desaparicion de una
cuityra. €l canto andnimo como relato colectivo.

Desgraciadamente son pocos 105 poemas que nos quedan de esta fiteratura indigena. Si
Fouchard ha intentato hacer su reconstruccion para el caso de Haiti, podemos imaginar que para
las demés islas esto podria ser mas o menos valido. E trabajo de recopilacion que hizo Fouchard
en su libra ha sido frulo de una busqueda en periddicos, gacetas y revistas gue en 1a mayoria de
los casos eran redactadas por blancos. No nos quedan testimonios de Ya literatura indigena sino
par (2 escritura de 105 colonos eurppeos. Al igual que sucede con (05 negros esclavos, 10s (nicos
testimonios que existen fueron redactados por Ja mane blanca del amo. De la voz literaria de los
indigenas apenas y contamos algunas cuantas paginas, de sy influencia posterior algunas
imagenes como banderas de resistencia. Tanto el indigena como su literatura practicamente
desaparecieron del mapa de las Antillas francesas, si algo queda de ellos es desgraciadamente su

ausencia.

® “Henos aqui alrededor de ti, tu mujer, tus hijos, tus anigos. Abte por altima vez ws ojos, que una altima
wiirada Yos anime un instante v nos digan adids|.. [ pera no. mis nifios, sus ojos son dos esircllas que se
apagaron para la faz de la tierra, ustedes los veran brillar esta noche en o cielo™. /bid p 156.
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CAPITULO Il :

EL PLANTADOR BEKE

Una vez realizada Ia hazana de la conquista, los franceses se dieron a la tarea de poblar
{as islas del Caribe. Terminaba la época heroica y comenzaba la elapa de colonizacion. Ei
aventurero cedié entonces el paso al colono. Si el cronista épice correspondid al periodo de
descubrimiento y conquista, ;Qué nuevos personajes van a surgir con la era colonial?.

Dentro de los muchos problemas a fos que se enfrentaron 105 primeros colonos estaba
evidentemente el econdmico ;de qué se iban 2 mantener?. La posesion de una percién de tierra
no resolvia la pregunta zqué producir? ;jy como?. La pronta preferencia por aigunos productos
marcaron definitivamente e lugar, los personajes y el nuevo paisaje que surgid en las Antillas. La
conquista y descubrimiento dibujaron en sus entranas al personaje de sus acciones. un personaje
épico; 1a colonizacion por su parle delined la entrada de nuevos sujetos, en algunas ocasiones fue
a partir de la necesidad de cultivar determinado producto que el paisaje natural y humano sufrieron
un cambio elemental.

Dos productos como el tabaco y e azicar fueron fundamentales para definir el rostro
naciente de la colonia; el paisaje paso de ser una degeneracion natural a ser un sitio guiado por la
mano del hombre que organizdé su mundo en haciendas y plantaciones. Los nueves personajes
hicieron acto de presencia: el duefio de la hacienda tabacalera o azucarera dejé sentir todo su
mando; hablamos del sefior plantador, supremo poder y ame incuestionable de las Anlillas. Junto
con el Planfador, o Béké como te llaman en las islas, fue necesario transportar 1a mano de obra:
en €l caso del tabaco se trald de blancos pobres, en el del azdacar de negros esclavos. El lugar o
escenario donde estos tres personajes desarrollaron sus acciones fue la plantacion, nicleo central
de la economia antillana. De esta manera dos de los productos més importantes de la economia
insutar como fueron el tabaco y el azicar, definieron 2 los persongjes y el lugar de la accion del
espectaculo colonial, y por ende el escenario de la literatura colonial. &Qué hicieron, como se

comportaron, qué sentido tenia finalmente la produccion literaria de cada uno de estos
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personajes?. Tal vez éstas son las preguntas que he querido resolverme con las paginas que

siguen.

DEL TABACO

La extension del imperio espaiiol en el sigle XV y XVil hizo imposible el control sobre todo
los temitorios. Grandes porciones de tierra quedaron sin colonizacién. El desamollo de I3 pirateria y
el contrabando no se hizo esperar. Aventureros ingleses, franceses y holandeses se expandieron
por todo el Caribe con la intencion de comerciar, robar o establecer algin vinculo mercantil.

Es en este conlexto de expansion mercantil de las ofras potencias europeas que el
cardena! Richelieu le encargd a Belain d'Esnanbuc y Dyel du Parquet descubrir y ocupar isfas
donde no se encuentren ni ingleses, ni holandeses, ni espafloles. L.a mision se cumplié en 1635
cuando esios dos aventureros desembarcaron exhaustos con unos trescientos cincuenta hombres
cada uno en las islas de la Guadalupe y La Martinica. El dénico aliciente econémico de esos
primeros cotonizadores fue el comercio; el producto que comerciaban : el tabaco. “Era necesario
encontrar una cultura relativamente facil de desarrollar y apta para el mercado” dice Pieme
Piuochon acerca de 10s primergs anos de colonizacién francesa en estas islas, El cultive del
tabaco necesitaba solo def trabajo de unos cuanios, de una pequeiia porcidn de tiera y un minimo
de capital; las condiciones eran ideales.

“De cultivo silvestre, el tabaco no exigia campos permanentemente
limpios de zepas y raices donde pudiera conducirse un arado |
como el trigo lo exigia en Europa. Su cultivo heredaba de las
tradiciones indigenas, primitivas, pero econémicas en trabajo™
Por esos afios en Eurcpa el producto comenzaba a ponerse de moda, la demanda crecia,

el comercio del tabaco de esta manera marcé toda [a pimera época de la colonizacion

' “Cuiture sauvage le tabac ne demandait pas de champs permanents, debarrassés des souches et des racities
ol 1"on aurait conduil une charrue, commme le bié {exigeait en Europe. Sa culture héritait des traditions
indiennes. primitives. mais economes en travail” Butel, Paul. “Un nouvel dge colonial: les Antilles sous
Louis XIV™, en Histoire des Antilles et de la Guyane. Edit. Privat, Toulouse 1982 p. 67
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martiniquedia; y con el tabaco se dibujd también la imagen del personaje y el escenario de ia
naclente colonia: el blanco plantador y el blanco pobre, y con ellos fa plantacidn.

De los trescientos cincuenta hombres que desembarcaron con Esnanbuc en la Marinica,
la mayor parte de ellos eran segun testimonio de Du Tertre “gente pobre reunida y poco
acostumbrada a las fafigas del mar” . Estas personas se embarcaba hacia las islas con la ilusion
de poseer los bienes que en la metropoli le estaban vedados; bajo esta itusién los “engagés” iban a

sefvir a 1as islas durante {res ahios, perdiendo por ese lapso de tiempo su libertad.

"El estatus de *engagé™ fij6 por muchos aflos el destino de un
campesinade blanco en las islas y creé un tipo de explotacién de
mediana y pequefia propiedad™
Junta a tos epgagés estaban los dueios de las plantaciones, gente gue necesitaba la
mane de obra para poder echar a andar Ia produccion y la venta det tabaco:
"Era necesario deforestar, el colono sélo no podfa hacerfo, tenia
necesidad de un equipo de deforestacion y de obreros calificados:
tfoneleros, herreros, carpinteros [..[°
La posesion de talleres con gente blanca era un signo de riqueza entre (05 plantadores; 1o
mismo ocuriria afios después con 1a posesion de esclavos negros. Quien mas esclavos poseia era
a 10s ojos de los demas una persona rica. La sociedad colonial naclente surgfa ya en sus primeros
afos como un sociedad estamentaria; la diferencia entre el plantador y el engagé era que et
primero era dueiio det seguvdo duranie un tapso de tiempo; con el éxodo negro hacia América
esta situacion se agravd, la posesion llegd a ser el signo de una raza, la no posesidn, ni de si
ntismo, fue el signo de los negros.
La condicién fisica de los primeros engagés fue de mal en peor; no acosturbrados a las
travesias maritimas, llegaban a encontrarse en 1as islas, no con &l descanso, sino con fiebres y

enfermedades pulmonares que los hactan mornir adn antes de haber cumplide los tres ahos de

“Ce statut de I'engagé a pour Tongues annges fixé le destin d'une paysanmetie blanche aux iles et crée un
type d’exploitation en moyenne et petite propieté”™ [5id p 79-80.

¥ “Ul fallait en effer défricher ta forét, le colon seu) ne pouvait y suffire, il avait besoin d'une équipe de
défricheurs et des services d’ouvrier qualifiés, toancliers, forgerons, charpentiees]...”/bid p 70.
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seivicio. Esta situacién Hevo al gobemador de Guadalupe a exigir en 1647 remplazarios por
esclavos que ya contribuyeron al impulso de la Barbada®. El excedente de produccion de 1abaco
aunado a la debilidad fisica de los engagés anunciaban ya a grandes voces el siguiente perioda

econdmico de las islas: el az(car.

DEL AZUCAR

El tabaco y el aziicar son dos personajes imprescindibles de la historia del Caribe.
Productos antagdnicos por naluraleza, ambos constituyen la columna vertebral del desarmolio
economice de la region. Su produccion necesita de sueio, gente y tiempos muy distintos.

"cuidado mimoso en ef tabaco y abandono confianfe en el azucar
faena confinua en uno y labor intermitente en la ofra; cuflivo de
intensidad y cultivo de extension; trabajo de pocos y farea de
muchos; inmigracién blanca y trata de negros; liberfad y esclavifud;
arfesanfa y peonaje; manos y brazos, hombres y maqguinas; finura
y tosquedad. En el cultivo el tabaco trae el vegerio ¥ ef azicar crea
el latifundio™

El comercio det tabaco fue la aclividad de sobrevivencia de los primeros colonizadores
blancos y su posibilidad de asentamiento. La produccion de azucar, por el contrario, fue el
desarrollo de 1a sobreabundancia para unos cuantos y la exporiacion de toda una raza.
Asentamiento fue el tabaco, desarraigo el azdcar. De esta manera los sistemas econdmicos que
se generaron en el Caribe no solo son materia para |a historia econdmica, sino también matrices
para la investigacién cultural y nudos elementales en lo que Femando Ortiz, estudiando el caso de
Cuba, llamé |a transculturacién .

“En el estudio de los fenémenos econémicos y sus repercusiones
sociales, pocas lecciones han de ser mas elocuentfes que fas
ofrecidas en nuesira tierra por el azicar y ef tabaco en sus notorias
confraposiciones. EI plamteamiento y la divulgacion de este
contraste que existe entre el azicar y el tabaco, desde su misma

naturaleza hasta sus derivaciones sociales, pueden brindar alguna
nueva sugestion para el estudic econdmice de Cuba y de sus

4
Thidp 73.
* Ontiz, Fernando Contrapuntee cubano del tabaco v ef azicar . Biblioteca Ayacucho, Caracas 1978, p 14
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peculiaridades histéricas. Aparte de ofrecer algunos cuiosos y
originales fenémenos de fransculfuracién, de esos que son de fanto
interés como actualidad en la ciencia sociolbgica contempordnea’

El aziicar fue un producte de introduccion relativamente tardia en la Madinica v la
Guadaltupe. Mientras que en la gran mayoria de las islas del Caribe s& comenzé a producir
alrededor de 1650, las nuevas posesiones francesas no verian aparecer en sus fierras 1a reciente
fuente de riqueza sino hasta 1660 ya en pleno periodo en el que su precio comercizl iba a fa baja.
Las dos prmeras épocas econdmicas de estas dos islas, los periodos de! tabaco y del azicar, se
desarroliaron un poco 1arde en comparacion con fas otras istas, Una produccion cada vez mas
importante de tabaco ccasiond una saturacion del mercado de hojas de nicotina alrededor de los
anos de 1630, periodo en el que la colonizacién francesa apenas comenzaba a planear su
expansion y establecimiento. De ahi que la participacion de la Guadalupe y de la Martinica en la
prosperidad econdémica que generd el tabaco fue evidentemente tardia. Con el azacar sucedid o
mismo,

"Hay que subrayar que las islas francesas se dedicaron
relativamente tarde a la produccion azucarera. No participaron en
ef boorn de fos afios 1650 que tanto aportd a ia prosperidad de las
Barbadas. Su expansibn se produjo hacia el final del decenio de
1660 0y en los aftos 1670 cuando el precio de fa azicar ya iba a la
baja

E! proceso de introduccidn del azidcar en ias colonias francesas demandaba un cambio en
el paisaje y en los personajes de la historia; aquelles que se habian establecido con el vegerio del
tabaco vendrian a ser remplazados por olros nueves. La implantacién de la industda azucarera
requeria de grandes extensiones de tierra y una mano de cbra barata y abundante, La pequena
habitacién tabacalera tuvo entonces que ceder el paso a las grandes exiensiones del ingenio;

mientras que la dimension media de la primera en 1a Martinica no sobrepasaba las 17ha.; {a caifia

® Thid p 13.

" “ faut souligner que les iles frangaises ne se sont tourndes que relativement tard vers Iz production
sucrigre. Elles ont manqué le sommet du boom des années 1650 qui a apporté tant de prospérité i la
Barbade. Leur expansion s'est produite. vers 1a fin de la décennic 1660 ¢ dans les années 1670. quand les
prix du sucre étaieni déja en baisse” Butet P. Op. Cir. p91.
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de azdcar por el contrario se elevd a una posesion media de 50 ha.. Por ofro lado el remplazo del
blanco pobre par el negro esclave Se 10mo, a os 6jos de 105 colonos, indispensable.
“El empleo preferentemente del esclavo negro, al del “engagé”
blanco en fa plantacion azucarera se comprende: para ef desarrolio
de ésla era necesario obfener los costos de produccién mas bajos
posibles. Enconlrar una mano de obra barata que soporiara 1as
pérdidas de una mortalidad efevada era una exigencia apremianie.
Si se queria extender el mercade de consumo del azicar para
desarroliar la flantaoién el empleo del esclavo negro se fornaba
indispensable
La plantacién, el Béké y los negros esclavos, serdn entonces escenario y personajes del

gran teatro colonial en las Antillas.

EL PLANTADOR

La vida del Béké en la isla era algo mas que mondtona: abusrida. El sefior plantador se
hastia del munde que fo rodea, no hay nada que exalte su vida. Fuera del juego sexual con las
mulatas o las negras ¢! sefior Béké no encuentra oira diversion. Tal vez después de salir a misa,
regrese a la plantacion y duerma algunas horas; la temperatura es insoportable. Ya en la tarde
dara un paseo por sus jardines, disfrutard seguramente ta platica con un vecino a ta hora en que et
atardecer despunta; aburrido hasta el cansancio regresara a su casa solo para tomar el 1atigo,
esperar al minimo eror de sus esclavos y amemeter contra ellos indiscriminadamente; solo
enfonces, una vez desfogados todos sus animos en la espalda del negro, ¢l seifior plantador podra

congiliar e! suefio.’

E “P'emploi de I'esclave noir de préférence i I'engagé blanc dants la plantation sucriére se comprend: pour
dévetoppement de celle-ch, il fallait obténir des coiits de production le plus bas possibles. Trouver une main
d’oeuvre bon marché, supportant les pertes d'upe montalité €levée, &lait une exigence toujours plus
pressante. Si 'on voulait élargir lc marché de consommation de sucre pour développer la planiation,
Uemploi de Vesclave noir devenait indispensable™ Jhid p 92.

* Cfr. Girod de Chantras. Justin Vopage d'n Suisse dans différentes colonies d'Amérique. Tules Tallandicr,
Paris 1980.
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Para &l B€ké su estancia en la ista fue algo siempre a punto de terminar; una elapa de
acumulacion de fortuna, un puente simplemente, La empresa colonial nunca fue vista como un fin
en si misma, aunca el Blanto, fuera pobre o rico, pensd en instalarse de por vida en las islas;
siempre su objetivo fue &l regreso, el retorno a la madre patria. Habitar 1z ista sdlo se entendia por
el deseo de vuelta triunfal a Ya metrdpoii. Asi, las colonias de ufframar se pobiaron de seres avidos
de riqueza rapida. El objetivo era amasar una fortuna lo antes posible y volver a Francia orgullosos
de si mismos. Esto cred en el colono un sentimiente contradictorio de no pertenencia y a la vez de
idolatria a la realidad que habitaba. Su mirada estaba puesta en Occidente pero sus pies pisaban
la vegetacidn del Caribe. Ser dividido entre 1a fidelidad a Francia y el imperativo de asumir una
nueva historia, el colono blanco, el gran plantador, habita Ia isla sofiando con Paris. Sufre de una
fuede nostalgia, al igual que el negro. Afora su tierwa, quisiera regresar lo antes posible, sus
proyectos siempre estan en funcién de [2 metrépoli. Algunos cronistas cuentan la fuene nostalgia
que padecian los negros al vivir fuera de Su continente; la pérdida de {a patria los lievaba a
realizar suicidios en masa, 0 algunos menos radicales, a comer tierra para hacer desaparecer ese
senlimiento. Si es verdad que los esclavos comian tierra por tristeza, los Békés intentaron
aliviarse paseando al atardecer en sus jardines y lagos. El negro podia tragar tierra pero el Béké
no podia dejar de embriagarse en su nostalgia. Sus sentimientos se bifurcan, afiora la metrépoli y
exalta a las islas, suefia con Francia pero despierta en el Caribe, su vida se divide entre lo que
representa Francia y lo que pudiera represeniar ta isla.

Es comprendiendo este tipo de contradicciones intermas como podemos entender ciertas

costumbres y actitudes del plantador.

EL LUJO Y EL PODER

Una de las cosas que sorprendid al viajero y escritor suizo Girod de Chantras, cuando
visitd las colonias francesas en et siglo X¥X, fue &) absurdo cullo que mantenia la alta sociedad
antiltana al lujo. La descripcion que nos legd del gran plantador es muy significativa. En una

sociedad plutocratica como la de las Antiflas francesas, el propietasio ocupaba el escalafén mas
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alto; le seguian sus empleados blancos, ocupados en cuestiones técnicas, luego venian ios negros
encargadas de reprimir y ordenar a los esclavos y hasta el finat estos gltimos.

“cada propietario que vive aqul puede ser visto como un pequefio

sultan.  EI  administrador, el refinador, el escribano, fodos

personajes blancos, son, si se quiere, sus visires. Los capataces,

genfe de confianza, escogidos enfre los negros  cniolos,

encargados de dinigir y ordenar los trabajos son una especie de

mozos. Hasta ahi terminan los puestos dignos. En sequida no resta

mas gue ef vil populacho, negros y negras destinados sin distingion

alos trgabajos mas rudos y a castiqos barbaros por las menores
faltas”

La comparacién con el sultan no es gratuita, los modos, maneras y costurnbres de los
plantadores estaban en funcién evidentemente de su posicién econdmica, pero también de su
extroventkio afdn de lujo y posesion. El mas rico era quien mas poseia, no sélo matenal sino
también humanamente. La mayoria de los casos la riqueza era medida por el nimero de
empleados y esclavos.

“fel momenio de la misa) era la ccasién sofiada para mostrar sus
negros: Una docena sosteniendo la caroza del sefior, igual niimero
de neoras delrds del de la seflora... era el momento de exhibir sus
servicios ¥ su fujo flamantemente nuevo, el gran signo exterior de
riqueza era evidentemente el niimero de esclavos™!

Hay que entender ! afan de Wjo y riqueza del seiior Béké como un sintoma de su
desmedida obsesion por el poder. Para €l la riqueza es una expresidn de su don de mando, gjercer
el lujo es ejercer ¢l poder, Poseer no es unpa cuestion de riqueza sino de impunidad, tener 100
esclavos no sdlo le da una posicion social mas alta, ante todo le da una posibilidad mas amplia de
ejercer a su antojo ef poder. No es 1o mismo golpear a 10 esclavos que tener 100 espaldas donde

descargar su odio. El sultan plantador se regocija al ordenar; ordenando es a final de cuentas que

" “chague propriduire vivant ici sur son bien, ou son fondé de procuration, peut éire regardé commic un petit
sultan. L’économe de 'habitation, le raffineur, I'écrivain, tous personnages blancs sont, si I'on veut, ses
vizirs. Les commandeurs, gens de confiance, choisis parmi les nigres créoles faits pours suivre et diriger les
travaux, aux ordres des blancs, sont des espéces de cadi. La finissent les dignités. I} ne reste plus ensuite que
la vite populance, négres ¢t négresses destinés sans distinction aux travaux les plus rudes et 4 des chitiments
barbares pour les moindres fautes™ Girod de Chantras, Justin Op. Cit. p. 124,

1 “au moment de ta messe) ¢’éait P"occasion révée pour montrer ses Négres: une dizaine au carrosse de
monsicur, autant des Négresses derriére celui de madame... c’était Ic moment dexhiber ses (oilclics et son
luxe flambant neuf. le grand signe extérieur de richesse était évidemment le nombre d’esclaves” Tbid p. 64




€ se transforma en el amo, en el griton, en el *mandamas”. Su poder sobre tos otros se funda en
Su riqueza, pero su rigueza se origina en sy posesion. El deseo de acumulacion de posesiones no
es mas que el primer paso de la acumulacion originaria de su poder. El sefigr plantador manda,
ordena y exige parque posee. Es un pequenio diasecillo que hace y deshace en sus propiedades, éf
organiza su plantacion y a sus habitantes, finatmente é! es arlifice de este mundo, se siente con et
derecho de mandar porque él fue el constructor, el civilizador de las istas. Padre y fecundador de
la vida insular, su tarea es ejercer indiscriminadamente el poder.

Ce esla manera el plantador es e! centro del universo antillano, sus deseos se cumplen
porgue él es origen de las islas, sin &l esas fieras no habrian sido mas que infértiles terrenos
habitados por salvajes, &l fue quien fertilizd el paisaje con las plantaciones, él fue el semental que
mejord 1a raza con sus concubinatos, él es el amo, el duefio.

En ef obsesion de poseer, el plantador ha sobrepasado el limite de las cosas maleriales,
ahora el fin Gitimo de su pertenencias es tener el mando sobre todo aquello que se mueva en la
is1a. Asi, un afan de lujo terminara siendo la obsesidn por querer poseer 1as conciencias de sus
habitantes. Y al querer aduefarse de |a conciencia de los negros, el sefior Béké mostrara su gusto
sadico por los castigos y 1as vejaciones al esclave.

En el escenario de Ja plantacion el sefior Békeé intenta arrebatar 1a voluntad de s siervo (el
esclavo negro), golpearlo, desflorarte la espalda con el taligo, quitarle la vida misma es la
culminacién maxima de su posicion. Es en el casligo donde el amo experimenta su poder. Et
negro esta sujeto a los caprichos del sefior, @5 una perlenecia, una mercancia mas. De esta

manera la fiqueza, simbolo de poder, sera también sindnimo de impunidad.

LAS NEGRESSES Y LAS MULATRESSES

La patria metrgpoli nunca distimuld su horror frente al libertinaje de sus hijos-colonos. Las
tordas de hijos (sang méiés) fruio de 1a atraccibn entre los europeos y los africanos, daban
consiantemente qué decir acerca de los habitos sexuales de los colonos. La reaccidn de Francia

frente a estos acontecimientos fue clara: la prohibicién ¥ ep algunos casos el castigo.
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Ei 7 de diciembre de 1733 se le hace saber a toda la parte norie de Saint Domingue que
“Cualgquier habitante que se case con una negra ¢ una mulata no puede ser oficial ni poseer ningun
empleo en fa colonia™’

Un poco antes, nos recuerda Jack Corzani, en 1711 “La boda de blancos y blancas con
muferes u hombres de color era castigade con una fuerte mudta™

No por esto tan pasionales actividades dejaron de realizarse. Al igual que lo sucedido con
€! paisaje, la atraccidn y repulsion hacia Jas negras y mulatas fue un acto cotidiano. Podemos
encontrar descripciones voluptuosas como 2 del General Romanet:

‘un aspecto fino y esbello, unos drganos deficados, una
sensibilidad en la cual una construccién vigorosa unida a su
temperamento de acuerdo con los fuegos del sol que ilumina su
inocencia y su buena fe, cultiva y dirige continuamente al a

© aun 1a opinidén exageradamente atractiva del Barén de Wimpfien:

“Esas mulatas hiclercn de la voluptuosidad una especie de arte
mecénico y fo flevaron a su ditimo punfo de perfeccion™®

El sefior plantador enamorado de |as delicias de la voluptuosidad ve en las mulatas un
atolfadero de came, un rio de placeres. Su idolatria mistifica a la raza. Guarda una falsa castidad
pomque la ley asi fo dice, no es posible mantener relaciones con las negras o mulalas, es un
pecado. Sin embargo, dentro de la plantacion, medio adormilado, el sefior espera y desea las

caricias y el cuerpo estremecedor de ta negra. Si el code noir prohibia el matrimonio entre las dos

razas, la atraccién y 13 tendencia al desenfreno de parte del Béké transgredian 1a tey,

12 s«oout habitant qui s mariera avec une negrésse ou une multresse ne puisse étre officier ni posséder

aucun emploi dans 1a colonie” “Les populations libres™, Pluchon, Pierre. en Histoire des Anfilles et de la
Guyane. Edit. privat , Toulouse , 1982.

* “la mariage de Blancs et Blanches avec dés femues ou des hommes de couleur £tait téprimé dune forte
amende” Corzani, Jack, La Littérature des Antilles-Guyvanes Frangaises. V | p. 46

" “Une tournure délice et svelie, une délicatesse d'organes, une sensibilits qu’une construction vigoureux et
tewr témperameny, de concert avec les feux du soleil qui echaire leur innoncence et leur bon foi, entretient ¢t
dirige continuelement & V'amour™ Vovage & la Martinique, Paris 1804 p. 55. Citado por Antoine Régis La
littérature france antitlaise, Karthala, Paris 1992. p. 46.

% “Ces mulitresse ont fait de la volupté unc espéce d'art mécanique quclles ont porté 3 son dernier peint de
perfection” Foyage & Saint Dominge. Paris Cocheris 1797 p. 76. Citado por Antoine. Régis La fittérature
Francaf...[. p. 45.
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El sefior plantador siempre vivid con el corazdn dividido, si el amor a Francia se
materializ6 a través de un matrimonia con un  europea, su atraccidn por el Caribe se realizd en
amor a la concubina negra ¢ mulata. Nada mas contradictorio que la esposa blanca y la amante de
color. Cada una representaba esta esquizofrenia amorosa que padecia el sefior Béké, su amaor por
la metropoli y Su carifio por 1a islas. Entre la disciplina que exigia Francia y la pasién insular, el
plantador se rasgaba las entrafas, tenia que seguir a un mismo tiempo la prohibicién moral y
religiosa v no podia negar o retener su idolatria mistificanle a las mujeres negras. Atraccion
imefrenable y desprecio racista, ésos fueron los dos frentes que escindieron el sentimiento del
amo.

“Je suis fier de Je dire, 6 Négresse, je Paime;

£t ta noire couleur me plaft ; Sais-tu pourquoi?

C'ast que nobles vertus, chaste coeur, beauté méme |
Tout ¢e qui charmie enfin, fe cief fa mis en foi.

Lf

Quand fa blanche Elina, que parfoi on admire,
malgre tant de serments me refira sa fol;

Quand fa fortune enfin cessa de me sourire, .

Qui danc se ressouvient d'un ingrat? Ce fut toi.”

Frente al desprecio de la esposa blanca, el refugio de la amante negra. Frente a la
prohibicion de (a fey, la exaltacion de transgrediria. Justo al lado de la idea de Europa como
porladora de la religion, la ley y las instituciones, se levantaba la atraccion de fas islas, sus
mwjeres turbulentas, sus amores térmidos. Nada expresa mejor (a escisidn def gesto del Béké como
su doble amor, el recogimiento silencioso en la alcoba de la €5posa virgen o martic, y la excitacion
depravada en la pocilga de la negra. E! BEké divide ast a su mundo, la disyuntiva es continuar con
la regla o dejarse arrastrar por las oleadas de la pasién. Sequir voltendo hacia Europa o entregarse

enfusiasmado 3z las isias.

"Estoy orgulloso de decirlo, oh negra, te amo/ v tu negro color me gusta ¢sabes por qué Porque nobles
virfudes, casto corazon, belleza misma/ 1odo 1o que encanta, el ciglo lo ha puesio en tif Cuando Elina la
blanca, que en cualquier parte admiran/ a pesar de sus promesas, me retira su fe/ cuando la fortuna deja de
sonreirme / quén se acucrda de un ingrato sino tu:” Este poema es parte del Wibro Les poésies fugitives de
Pierre Faubert que encontramos citado en . Hisloire de la littérature Haltienne T [ . Berrow, Raphagl y
Pompifus, Pradel, Editions Caraibes Port au Prince 1973, p. 94-95 . Aun cuando el autor es hijo de un
general de la independencia haitiana, su intencion al escribir esle poema fue retratar esa itdolatria que
guardaba ¢l hombre blanco a las esclavas negras de su isla,
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GUARDIANES DE FRANCIA, ADORADORES DEL MAR CARIBE

LA LITERATURA BEKE

La misma actitud vital del plantador, su duplicidad, su aima dividida, la encontramos
perfectamente refratada en la produccidn literaria del siglo XIX. Esta lileralura, producida
esencialmente por blancos, vuelve a poner 1a mirada en su paisaje; en la mayoria de los casos se
trata de un canto perpetuo a los rios, los bosques y el mar, a la sonrisa de la mulata, a los cantos y
danzas embrujantes de los negros. Sin embargo, {a vuelta al enfomo que los rodea esta
profundamente influenciada por lo canones literaros de la metrépoli. E) romanticismo francés hace
que fos escritores antitlanos Se procupen por su paisaje; de ahi que algunos criticos hayan
nombrado a esle periodo: regionalismo’ o exotismo antillano™ . La atmésfera que desean refratar
de sus islas estad en funcion de los relatos europeos.

“en todo caso ellos reinterpretaran la realidad de su pafs en funcidn
de los prejuicios artisticos de Ssus colegas metropoiitanos
procediendo inconscientemente a la radicional mistificacion del
exotismo™

De ahi que Baudelaire en su ensay0 sobre ef arfe Roméantico se pregunte por qué

“.. los crillos no aportan en general en los trabajos fferanos
ninguna originalidad, ninguna fuerza de concepcién ¢ de expresion”
y al mismo tiempo Se responda que se debe a
“una faculfad de imitacibn que comparten por otra parte ¢on [os
negres, y que da siempre a un poela criollo, cualquiera que sea su

distincién, un cierto aire provincial. He aqui lo que nosofros hemos
podido observar entre los mejores de eflos™™

Y o, Corzani, Jack La littérature des Amilles Guyane Frangaises, vols. 1v II Edit Desormeaux

% ofr. Antoine, Régis La littérature franco-antillaise. Karthala, Paris, 1992 pp. 331-350,

' “Dang tout les cas ils réinterpréteront la réalité de leur pays en fonction des préjugés anistiques de leur
confréres métropolitaing procédant inconsciemment 4 12 traditiorelle mystification de I'exotisme” Corzani,
Jack, La Littérature des Antilles-Guyane V [ “le régionalisme antillais”, p. 185.

# «...[ les créoles n'apportaient en géndéral dans les travaux litiéraires aucune oniginalité. aucune force de
congception au d’expression” “[...[ une faculte d'imitation qu’ils paniapent d'ailleurs avec les Négres, et qui
donne presque toujours a un poéte créole, quelle que soit sa distinction. un certain air provincial, voila ce
que nous avons pu obsever dans les meilleurs d’eux” Baudelaire. Chartes. Oevres Complétes. Pléiade p.
1122-1123.
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Y e5 que para el Blanco criollo el valor absoluto sigue siendo Frandia, la cultura serd
siempre la francesa; y siguiendo ef dese0 y 105 canones estéticos de la metrdpoli, ellos, esciitores
de las Antiflas, no veran en sus islas mas alla de lo que podria observar cualquier viajero curioso;
su mirada, profundamente influenciada por la cultura francesa y romantica hard del poema un
recuento de fos rasgos folkldricos y superficiales. Buscando ia altura estética de la metropoli el
antillano se encerrard en 5u medio para desciibirlo casi como un fincodn paradisiaco:

“Et ceffe fle est sainte 4 mes yeux

ces rochers, ces foréls ef feur magnificience
ces merveilles des flots, ces fleurs de lous fes jowrs...”"

Medio ambiente y habitantes se mezclan en sus descripciones siempre bajo uhn fin ditimo:
Ia vision feliz y encantadora del caribe:
"Nos négres 5ans Souci, nos negrésses ricuses

et fewr chants de leur calenda

J'aime 'air embaumé des tiédes sucreries
ef sous les tamarins 1es longues cavseries™

Al mundo de Francia, el plantador Béké opone el mundo caribeiio, la negra esclava y el
paisaje son al mismo tiempo la atraccion irefrenable por las islas. La relacién del Béké con esta
dicotomia es clara, por un Jado el amor a 13 meirdpli v 12 imitacién  servil y, por otro lado, la
adoracion al paisaje y la excitacion de la mulata. La idea que arraiga a) Béké en ias islas es el
placer, el placer de cbsevar el paisaje y el placer de Ia voluptuosidad de la esclava, negra o
mulata. El Béké confunde en 54 amor por la isla los datos pintorescos de 1a naturaleza y 1o exdtico

de las habitantes:

“Jamais le ciel n'avait &té si bleu, la fune si jaune. A la regarder se
lever sur fa mer |, on eift dit une jeune muldtresse Quj sort de son
bain le soi

! “A mis ojos esta isla es santa) esas rocas, esos bosques ¥ su magnificiencia/ 1as maravillas de sus oleajes,
esas flores de todos tos dias” Polric Saint Awrtle Les Veillées du Tropigue., p. 264. Citado por Corzani Op.
Cit. vol I p. 260 )

2 “Nuestros negros despreocupados, nuestras negras sonrientes y su canto de calenda, risucfias. amo el aire
perfumado de los tibios ingenios azucareros y las eternas charlas bajo los tamarindos™ Poiric Saint Aurele
Cupres et Palmiste, p. 10. Citado por Corzani Op. Cit. vol I p. 264.
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Esta literalura concuerda perfectamente con los deseos y costumbies de un bianco
plantador habitante de tas islas. Es por decirfo de alguna forma, la mirada del Béké blanco que
admira su plantacién, su jardin privado. La referencia a la plantacién como simbolo de intimidad y
como sindnimo de las riquezas de Ias istas, no es en balde. La prosperidad del Béké se mide por
Sy posesidn: sus campos, su plantacion y sus esclavos. Esta literatura canta el orden dentro de sus
posesiones, ta perfecta armonia. El canto por igual a los rios y a 1os bosques que a la sonrisa de
tas negras s6lo se entiende por la armonizacion que tiende a la perpeluidad. E) orden instayrade
por el Béke es elemo. Creador del escenarie y 105 personajes del Caribe, el sefior plantador se
siente el artifice de su pequefio paraiso. Nada ni nadie tiene el derecho de destruir su més
preciada creacidn; atentar comra su onden es querer abatir su suefio. Por esa cuando algo
amenaza esta felicidad, la vision paradisiaca Se sustituye por la depravacion y las brutalidades de
los negros. La revolucién haitiana fue el factor que amenazé este orden

‘Le Noir, au travail rebelie ,

Ne juge la liberté belle

Que comme préjude au repos
Par son nombre, celte peuplade
Peu sympathique & nos progrés
Quvre & Félément rétrograde
De tristes chances de succés
Saint Domingue, vivante fombe
Nous offre un exemple assuré
De favilissemment ou tombe

Le Noir 3 ses instincts fivré;
Celte ile, autre fois florissante
Sous deux sceptres europdens
Dépérit, pauvre et languissante,
Sous les pouvoir des Africains. ™

# “Nunca el cielo habiz sido tan azwl, 1a luna tan palida. Al mirarla levantarse sobre el mar podria decicse
que er2 una joven mulata que salia de badiarse en 1a noche” Maynard de Queithe, Louis de. Cabinel de
Lecture 9 octobre 1836. Citade par Antoine Régis Les écrivains frangais et les antilles Maisonneuve el
Larose paris, 1978, p 201.

** “El negro rebelde al trabajo/ sblo juzga hermosa la libertad/ como preludio al reposo/ Por su nitmero. este
populacho/ poco simpdtico a nuestros progresos/ abre tristes posibilidades de éxito/ mal elemento retrogrado
/ Santo Domingo, viva cae,/ y nos ofrece un ejemplo seguro/ del envilecimiento en que degenera/ el negro
librado a sus instintos/ Esta isla , alguna vez floreciente/ bajo dos cetros europeos,/ languidece, pobre ¥
débil./ bajo el poder de los africanos” Lemerle. E. Loisirs & 'un aveugle, Paris 1865 p33. Citado por Corzani
Jack La litiérarure des Antilles Guyane Frangaises vol | Desormeaux. Paris 1978 p. 285
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Para pasar det negro sin preocupaciones al negro retrdgrado, envitecido, sélo hizo falta un
acontecimiento: la revolucidn haitiana. La amenaza que constituyd la primera sublevacion negra
victoriosa en la historia de la humanidad hacia el orden Béké se puede dibujar a partir de su
literatura.

Es {a literatura de un personaje dividide entre fidelidades: la que le guarda a Francia v fa
que le exige la nueva realidad, pero también es la literatura de alguien que observa desde la
habitacién central como todo funciona armdnicamente en su plantacion,

De esta manera el plantador Béké sofiando con (a metrdpoli idealiza a sus islas, es el
ameor al paisaje del romanticismo lo que lleva al plantador a embabarse con el clima, vegetacion y
habitantes insulares. Su admiracion le viene de fuera, tratando de imitar se amaiga. Tranquilo,
dentro de la plantacidn, observa como se mueve el pequefio mundo que ha creado. Mira a un lado
y ve las grandes exiensiones de tierra cultivadas, civilizadas, campos de azicar moviéndose al
capricho del viento, voltea para otra parte y observa las tropas de trabajadores que vienen
cansados, agoiados de 1a larga jornada. El Békeé se levanta de su asiento desde 'donde observa,
estira 10s musculos ¥ piensa gue ha creado un buen mundo, un mundo donde todo marcha a buen
1érmine, un mundo donde él es la figura central, donde el poder, los castigos, la autoridad maxima
seé encuentran en sus manos. Pero un buen dia el sefior Béxé, et seftor-poder, el sefor-amo, el
sefior-sexo-con-las-negras, el sefior-latigo, pierde su pape! principal en esta obra, su reino se ve
amenazado por el surgimineto de ofro personaje, el negro esclavo. Nada le inquieta mas que ver
derrumbarse su mundo, toda su creacion se ve en uinas de un dia para otro . La revolucidon
haitina, fue el levantamiento de este olto personaje, fue el momento en que todo et mundo Béké
sé estemecid, la revuelta de los negros puso de cabeza el antiguo orden beké, fas grandes
consignas del rmundo bianco: creacion del mundo, orden del mundo y perpetuacion de ese mundo,
al mismo tiempo gue estan imbuidas de la duplicidad del aima de} beké, se veian en peligro de

desaparecer de un momento a otro.




CAPITULO IV :

LOS NEGROS ESCLAVOS

Una vez establecido el colono, dividida su alma entre el ensuefio europeo y la vigilia
caribefia, fue necesario trasladar a toda una raza para la realizacién de los trabajos coloniales.
Exterminados los indigenas. el pueblo que trabajé no fue el europeo, era indispensable pensar en
quien debia aportar [a manc de obra para jas nacientes colonias, la respuesta inmediata fue: los
negros. La larga travesia por la que tuvo que pasar 1oda esa raza parfa finaimente arraigarse en et
Caribe 1a podemos resumir en dos momentos: la trata y la esclavitud. El viaje de los negros hacia
América comenzaba con su captura en Africa , continuaba con su embamue hacia las islas de
nuevo continente y terminahba con su posterior venta en las colonias. Una vez desembarcados, los
negros pasaban & integrarse al paisaje caribeno, ser esclavos$ significéd ser mercancia. Cosificado,
el negro fue sometido a toda una serie de atropellos cuyo objetivo final era su anulacion comeo
conciencia y voluntad, es decir su zombificacion. Tanto ta trata como €l sistema esclavisia fueron
los grandes momentos histéricos de aniquilamientc de toda una raza, su incursién al sistema
coloniad de fas Antillas si dio como negacion absoluta |, la condicion de entrada fue su disclucion
total, esclavo paso a ser sindnimo de “no ser”. Negado, abatido, castigado, abormrecido, maltratado,
el negro de las Antillas fue expuesto a los mas burdos ¥ viles procesos de desaparicion:
desaparicion de su memoria historica, desaparicién de su humanidad . Es de ahi que. al iguaf que
pasa con la lteratura de los indigenas, la reconstruccién histérica de la literatura de los negros
esclavos sea una empresa imposible, la dnica salida de rescate ha sido la imaginacion. Si la
historia boré al indigena e intentd hacer desaparecer al negro, la literatura y la imaginacion
pretenderan restablecer su importancia. Desaparecidos por el discurso colonial, ambos veran
siHgir su reivindicacion apenas iniciado el siglo XX. St el iargo y doloroso proceso por el cual ios
negros fueron integrados los negros al Caribe finalmente se resumié como el intento por
desaparecerlos, la literatura jugard un rol de arraigadora, de cura, de terapeuta, de reconciliacion

CONSIgo Mmismos.
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EL VIAJE

En uno de sus tantos erudiios estudios sobre los negros, el antropéloge cubano Femando
Ortiz nos cuenta todos las penas y avalares pof los que luvieron que pasar estos descendientes de
Africa antes de su llegada a América. La trata comenzaba con la caza de los esclavos. Ortiz narra
cOmo para conseguir hombres y abastecer los barracones negreros se organizaban razzias y
persecuciones entre los reinos africanos para después venderfos a los europeos:

"Se ataca una aldea pacifica durante la noche y , si es necesario,
para avmentar la confusibn y lfacilitar el éxito se la incendia; los
desdichados habitantes asi sorprendidos, huyen desnudos para
fiberarse dei fuego ... se les capfura y ya son esclavos. Esla
costumbre es tan general en todo el continente africano, que no
hay ni segwidad posible ni para fas persopnas ni para las
propiedades”’

Una vez caplurados los prisioneros eran levados a la costa para después embarcarlos
hacia Ameénca. En e trayedclo, las caravanas y procesiones semejaban verdaderos camavales de
hosror:

Con frecuencia se encuentran estas caravanas marchando en
fargas filas compuestas por hombres agotados, enflaquecidos,
exhaustos por la falfa de alfimentacidn, embrutecidos por los
golpes, vacifantes bajo el peso de su carga; por mujeres enfermas,
con fas piernas hinchadas y cubiertas de Hagas repugnantes,
obligadas a apoyarse en largos baslones para sostenerse en su
marcha, por vigjos completamente quebrantados y encorvados por
la fatiga. A cada fado de la caravane, por senderos paralelos al
camino seguidos por los esclaves, marchan los Dioulas con el
létigo o la lanza en sus mano$ golpeando encarmizadamente a oS
rezagados™

El objetivo era llegar a los “Bamracones” © “Factorias Negreras® donde esperaban la
Hlegada de los compradores para finalmente efnbarcanios en su iravesia por el océano. Esta

pequefia pausa no era mas que la continuacion de las atrocidades, si hasta este punto el dojor

pudo haber sido causado por los captores, ahora comenzaba la desgracia inherente a todo

! Ontiz. Fernando. Los Negros Esclavos. Editorial de Ciencias Soctales. La Habana 1975. p. 118
* Ibid. pp. 120-121
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cansancio y torluras extremas. Los recién capturados esclavos, hacinados en rusticas casas de
bambi, perecian a causa de la gangrena, |a viruela, la disenteria y et hambre:

“Son los barracones 0 Tumks, come dicen los ingleses, fugares de

horror y condenacion, verdaderas salas de putrefaccion, donde los

esciavos confunden todos sus excrementas, donde permanecen

cerrados noche y dia por temor de que se fuguen™

Con la llegada del barco a las factorias comenzaba el viaje a través de 105 océanos.

Frisiones flotantes llamd Mirabeau & esas embarcaciones donde el nimero de transportados
(prisioneros o esclavos ) siempre era mayor al permitido. Los bugues negreros en la mayoria de
los casos resultaban insuficientes para 1a canfidad de esclavos transportados. €l hacinamiento
constituyd entonces un paisaje comin al interior de los barcos, “lienen menos espacio en 10S
buques negreros los esclavos que el que tienen en su tumba™ comenta con cierto humor negro
Oriiz. €l nivel de salud de los esclavos que se puede uno imaginar era infimo, el hacinamiento
acompanado de |2 mala alimentacion daba como consecuencia enfermedades que en la mayoria
de los casos causaban la muerte:

“en 1819, ef negrero francés Rodem con 160 esclavos zarpa para

la Guadalupe. A los pocos dias la disenteria y la oftalmia se

propagan en la pnegrada. A su desfino lliegan 93 esclavos

completamente ciegos , 12 han perdido un ojo, 14 tienen manchas

considerables, ef resto ha sido amrajado al agua después de cegar ¥

mas tarde se cobra su importe de fa compaiiia aseguradora

Las reacciones de los esclavos frente a este espectaculo fue de distinta indole; algunos de

ellos intentaron suicidarse, otros mas se rebelaron; en estos ¢asos 105 negreros no hacian esperar
la represién. Hubo casgs en que los esclavos que no querian ingerr alimentos fueron quemados
en los tabios con carbones calientes; otros més que atusados de sedicidn eran torturados hasta
morir "la voluntad del negrero era la anica ley que regia”

"Se dice que un negrero en 1792 sospechande una rebelién a

bordo, condené a dos esclaves a muerte. Uno de efios fue

decapitado y cortadas las entrafias en 300 pedazos, que fuego hizo

comer a fos demds cautivos, aterrorizados por el castigo. Ei otro
era una mujer; a ésta se fa azoto hasta echar sangre, y después se

*Ibid p. 122.
! Ihid p. 148
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fe fueron cortando sus musifos hasfa que jos huesos quedaron al
descubierto, y asf murié esta infeliz”
Ei poder supremo con el que 5e arrapd ef tfratante, el traficante de esclavos ., fue sin lugar
a dudas abrumador {avasallante). La violencia fisica que ejercio sobre los negros se manifestd
ante todo en los castigos y torturas a 10s que eran sometidos; sin embargo, e! negrero experimento
otras formas de agresion mas sutiles y profundas que el mero descuartizamiento. Lina de ellas fue
sin lugar a dudas el despojar al esclavo de su nembre original y sobreponerie otro con el que nada
tenia que ver cultural e histdricamente. Los traficantes ingleses preferfan el nombre de algin
personaje histérico o mitolégico: Cesar, Nerdn, Telémaco, Jipiter, Héctor, etc. Por su parte los
franceses “recurrian al onoméstico militar sin infencion de caricaturizar: Alerte, Jalicoeur; Léveilié,
Sans-souci, Sans-espérence, Fanfaron, Giroflée”. E) acto de re-nombrar al esclavo supone una
accidn de despojo de su identidad africana, una agresidn simbgdlica a su memaria; aun cuando el
primer nombre seguira latente, el mote europeo serd Ya palabra con la que se identificara af
esclave en el nuevo mundo al gue estid entrando. Arrancados de su medio, los negros
transportados a las colonias se veran expuesios a un largo procese de despersonalizacion, de
aculturacion y de negacién de su persona; el lugar donde se ejercid dicho proyecto fue la

plantacion.

LA PLANTACION
Del supremo poder del tratante, el esclavo pasaba al supremo poder del plantador, si las
historias del viaje eran aterradoras, 1a Hegada a la planiacion no aliviaba las penas, en la hacienda
o ingenio €l dNico que tenia voz y capacidad de decisidn era el plantador. Nuevamente, como
duranie el barco, el negro estaba a disposicién de fa voluntad de otro, su funcién era servir,
\rabajar para complacerio
‘El europeo [...[ ejercfa su poder marcando @ sus esclavos,
castigandolos o encarceldndolos a voluntad, cuando se hacian

acreedores de azotes o carcel Muchos ingenios azucareros
tenfan sus propias prisiones para ajusticiar a los rebeides™

® Ibid pp. 150-151
© Maninez Montiel, Luz Maria, Negros en América, MAPFRE. Espaiia 1992, p_ 101
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La entrada al mundo de fa plantacién se vivia nuevamenie como la liegada a un  orden
regido por la violencia; el simbolo de “bienvenida® definitiva al sistema colonial fue, como en el
barco, el renombramiento del esclavo, su bautizo:

"Después estaba ef nombre def bautizo que a Jos cjos del esclavo
era el signo de enfrada en un mundo prbximo al mundo criollo... El
nombre del bautizo a veces sélo era empleada por ef colono o &
gerenie con lo cual quedaba como el nombre oficial; entre si jos
esciavos no utiizaban este nombre”

Re-nombrado por sequnda ocasién dentro del mundo blanco, el esclavo negro guardaba
secretamente su nombre africano para ulilizarlo a escondidas con sus congéneres. Frente al
mundo extemo de la trata y de ta plantacién el negro aparecia bajo 10s nombre que se le habian
asignado: Jolicouer o Sans-espérance; éste era el signo por ef cual el gerente o el plantador los
identificaba; sin embargo entre ellos, ent los bohios o en 1a conversacion silenciosa, la fresca
memoria Se resistia a olvidar su pasado reciente. El signo (nombte} colonial era subvertido por el
signo africano, el negro vivié asi una exterioridad agreste en la plantacion , con el plantador y el
capataz, y al mismo tiempo una interioridad que resistia, resguardante, con los demas esclavos en
ios bohtos y en la noche. A pesar de las condiciones de violencia y 10s intentos por borrar todo
rastro de su continente natal, e) Africa quedaba ain lalente en ias costumbres y memoria del
negro

"El nombre de Afiica permanecié subyacente al nombre
cristiano.... Africa no morfa en un dia dentro del alma y las
costumbres def esclavo. Por el contrario, ella nunca murié™
Los primeros meses de estancia en las islas eran un periodo de aclimatamiento en el cual

tos recién llegados esclavos eran confiados y encargados a otros negros mas vigjos para que

" “Puis il y avait le nom de baptéme qui aux yeux des esclaves éiait le signe d’enirée dans un monde proche
du monde créole. Elle était fort desirée {..{ le nom de bapiéme n'était parfois employé que par le colon ou le
gtrant, restait un nom officiel, n’entrait pas dans I'usage des esclaves entre eux” Debien, Gabriel Les
Esclaves aux Antilles Frangaises XVII XViII siécles. Fort de France. Societé d'Histoire de ta Martinique
1974.p. 72

¥ 4.1 1& nom &’ Afrique est resté sous-jacent au nom chréticn .. I"Afrique né mourait pas co un jous dans
I'dme et les moewurs de I'esclave. Méme elle n'y mourait jamais™ /bid p. 73
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éstos ios fueran introduciendo a! nuevo mundo de la piantacion; les ensefaban la lengua el
“créole”, las costumbres, el trabajo, eran practicamente sus tutores. Este periodo de
aclimatamiento era dificil, algunas veces llegaba a durar aios. Debien cuenta el caso de un negro
que después de casi una década de trabajo aln no pronunciaba una sola palabra en créote; la
resistencia era fuerte, los mecanismas de coactidn mayores. Las pérdidas humanas no se dejaron
esperar: el nuevo clima, las nuevas condiciones, el trabajo, 1as enfermedades, el alimento y hasta
la nostalgia dejaban sus estragos en un alto porcentaje de muertes

“Casi la mitad de fos negro importados mueren en ¢ proceso de
aclimatacion™

“Es de esperarse una pérdida de la tercera parte de los nuevos
durante ef primer afto debido a las enfermedades a las que estdn
expuestos [..f ya causa de los trabajos a los gue no estén
acostumbrados

Una vez salvado el periodo de aclimatamiento los pocos que lograban sobrevivir eran
puestos a trabajar. Habia tres grandes &reas de trabajo en la plantacidn para los esclavos: el
domestico, el obrero y el trabajo agricota.

El esclavo doméstico se encargaba de los quehaceres internos de la casa del amo, era la
servidumbre: la nana, el cocinero, €l cochero, 1a costurera, €l nifio de los mandados. Todos ellos
recibian un trate preferencial , casi nunca bajaban a trabajar 2 la huerta, bajar a a huenta era signo
de despresligio; dormian en un lugar especial apartados de la gran masa de irabajadores, comian
en la cocina, recibian regalos en épocas especiales, eran reaimente unos privilegiados. Dice
Debien al respecto de elfos “en raras ocasiones se castiga a los doméslicos y muy pocas veces
huyen”.

Al tado de los domésticos se enconfraban los obreros; éstos eran trabajadores
especializados en alguna area, carboneros, albafiles, carpinteros, molineros, herreros, toneleros,

et¢. Juntos todos estos trabajadores representaban alrededor del 10% de la poblacidn esclava en

® Tannenbaum, Frank. E! Negro en las Americas. Esclavo v Ciudadang. Paidos, Buenos Aires 1968, p. 43.
" f [ il Faut sattendre 2 ta perte d'un tiers des nouveaux la premicére année par les maladics auxquelles ils
sont sujets [...[ 3 cause des travaux auxquels ne sont pas accoutumés™ Debien, Gabriel, Op. Gt p. 83,




la plantacién, lo que habla de la importancia de las funciones desempeiiadas por estos
“artesanos’.

Hasta el dltimo, en la base de la piramide colonial, s& enconlraba la gran masa de
trabajadares agricolas; las tareas que desempefiaban iban desde el corte de ia cafa, ¢| escarbar
el terrena, hasta la guema de Ias tierras. Las actividades se dividian segun la capacidad fisica de
los esclavos; la mayoria de los hombres adultos se dedicaban a corlar 1a cafia, a ransportar los
matenales ; por su parte las mujeres, los convalecientes y los nifios eran encamjados de arrczar la
fiera v de las tareas menos pesadas. En 1782 et viajero suizo Girod de Chantras describid la
jornada de trabajo de [os esclavos negros de la siguiente manera:

‘El trabajo de los negros comienza con ef dia. A las ocho
desayunan. Vuelven a la labor hasta mediodia. A las dos la
refoman hasta que anochece; algunas veces incluso hasfa las diez
u once de fa noche.

Las dos horas que Se les concede cada dia junto con los dias de
fiesfa y los domingos estan destinados af cultivo de los viveres con
que se aglimentan. Se fe da a cada esclavo para este efecto una
pequefla parcela en la que plania lo que mdas le agrade. La
mandioca, 1as papas, los guisantes congos, las pifias, son de los
viveres que prefieren cultivar™’

Al regreso de la jomada de trabajo los negros entraban a sus chozas, lugares muy
pequeiios “ocasionalmente de dos piezas. Una construccibn siempre ligera, mas o menos larga,
albergaba a varias famifias. Cada una de elflas disfrutaba dnicamente de una frave, de hecho se
trataba de una sola pieza dividida por una valla. La cocina siempre se hacfa afuera™”

Pero no hay imagen mas cerlera para acceder al mundo de 1a voluntad del amo como la

del terreno de los castigos. La reprimenda més ligera para fos esciavos que cometian alguna falta

" “le travail des négres commence avec le jour. A huit heures ils déjeunent. Ils se remetient ensuite 3
Vouvrage jusqu’a niidi. A deux heures ils Ie reprennent jusqu’a {2 nuit; quelques fois méme jusqu’a dix et
onze hewres du soir.

Les deux heures qu’on leur accorde chagque jour, avec les fétes et dimanches, sont destinées 4 ta
culture des vivres dont ils se nourrissent. On donne pous cet cffet 3 chague esclave une petite portion de
terre, dans laqueile il plante ce qui lui plajt. Le manioc, les patates, les pois conges, Ies ananas sont les
espéces de vivres qu'ils cultivent le plus volonticrs™ Girod de Chantras, Frangois. Vovage d’un suisse dans
des diferents colonies . Julles Tallandicr , Paris [930. p. 125
'? “rarement 4 deux pidces. Un batiment 1oujours léger, plus ou moins long, abritait plusieurs ménages.
chacun d’eux en joutssant que d'une travée, en fait d’une seule piéce panagée par une claie, 1a cuisine sc
faisant toujours dehors™ Debicni. Gabriel, “Les Esclaves” en flistoire des Antilles et de la Guvane coord.
Pierre Plouchon, Edit. Privat. Toulouse [982. p. (49
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era la barra, una pesada tabla de madera corada a lo largo que tenia dos agujeros donde eran
aprisionados los pies del esclavo. Después venia &l castigo por excelencia, el laligo, “10 o 20
latigazos por alguna escapadilla, pero 50 o méas |, repartidos en dos o lres dias, al cabo de un

periodo de cimaronaje corto™™

. Era tan asidua 1a practica del Iatigo entre los colonos que en
algunas ocasiones la metrdpoli tuvo que intervenir para fijar el maximo de golpes con los que se
pedia castigar a los esclavos, a pesar de esto no era rara la muerte de los negros por el exceso de
latigazos “El gobermador de Tobago le habia dado 200 latigazos a un esclavo que acabo con la
vida de un soldado enfermo. El esclavo murié*™. La flagelacién con el l&tigo fue tan comin y
cotidiana que dejo de ser un castigo para convedirse en el simbolo mismo de las sociedades
esclavistas en las Antiflas. El Stigo era el poder absoluto, lo indiscutible, e don de mando. Asi lo
retrata el abolicionista francés Victor Schoeicher a principios del siglo XIX:

“El lafigo es una parte integrante del régimen colonial; ef fatigo es

su agente principal; es ef alma, es la campana de las plantaciones,

anuncia el momento de despertarse y el de irse a descansar;

marca la hora del trabajo y el del reposo ... si se quisiera simbolizar

a Jas colonias tal cual son, seria necesario poner en un mismo

conjunto una cafla de azicar v un latigo de capataz™®

A los negros cirnarrones se les castigaba con cadena y bola de acero tras una huida por

varias semanas. La imaginacion sadista de los colonos no tenia limites, se les podia castigar
encerrandolos en las carceles pequenas, que nunca faftaban en toda plantacién digna de respeta.
Se les ponian collares de acero con puntas filosas atrededor del cuello; en fin, una verdadera
enticiopedia de casligos eran las reprinendas a los esclavos.

“No puedo dejar en e sitencio la crueldad de los finqueros hacia los

negros ... me acuerdo ... que un dia sali a cazar a los alrededores
de Point-a-Pitre en Guadalupe. Escuché de pronfo , cuando

10 ou 20 coups pour les chapardages, mais 50 ou plus, répartis sur dewx u trois jours, au retour d'un
masronage qui avait £1é bref” Ibid., p.150

" "le gouverneur de Tobago, avait puni de 200 coups de fout un csclave qui avait achevé un sotdat mafade.
L’esclave en moura” Thid,, p. 151

"% “Le fouet est une partic intégrante du régime colonial; le fouet er est I'agent principal; le Fouet en est
I"ame; le fouet est la cloche des habitations, il annonce le moment du réveil et celui de la retraite; il marque
I"heure de la tiche; le fouet marque encore 1'heure du repos ......Si U'eon voulait syraboliser les colonies telles
qu'elles sont encore, it faudrait mettre cn faisceaw une canne a sucte avec uh fouet de commandeur”
Schoelcher, Victor. Esclavage et Colonisation. PUF, Paris 1943 p. 49-50. Citado en Histoire éconamigue de
la Gouadeloupe et de la Mortinique du XViléme siecle & nos jours, Blérand, Alain Philippe. Editions
Kanhala. Paris 1986, p 30-31
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alravesaba unos matomrales, unos lamentos que me desgarraron ef
corazén. Me aproximé al lugar de donde salian. Vi una parvada de
aves voraces en desbandada. Disparé sobre ellas y maté a una.
Pero cudl fue mi sorpresa al descubrir una jaula de acero en la cual
estaba un negro baflado en sangre que sin lugar a dudas los
péjaros devoraban™®
Esto nos deja entrever a condicion todopodercsa del amo y la sumisién, negacidn,
despersonalizacion absoluta del esclavo. Si con la trata se inatgurd a una nueva especie de seres
humanos (los esclavos), con el régimen de esclavitud se intenté que estos dltiros perdieran toda
voluntad historica. El desprendimiento de la palria y 12 negacion absoluta de la humanidad del

negro son los dos elementos que noS esclarecen los procesos psicosociales que se fueron

forjando a lo lamgo de 1a era colonial en &l imaginario social de los negros en las Antillas francesas.

LOS CONDENADROS AL SILENCIO

Eii fait, i 0"y a pas d'ancétre fondateur
i n'y a qu'un valsseat négrier
Maryse Condé
La trata y la plantacidn son los dos momentos fundacionales de ia memoria historica de los
negros en las Antillas. El primero fue ruptura, crisis con la tradicién del Africa, el segundo el intento
por borrar definitivamenie &) negro de la historia. Ruptura y despersonalizacion son los dos ejes

que guian al negro en sus intentos por recuperar la memonia.
La trata arrancd y transplanté a mitlones de seres a un nuevge mundo, es de ahi que el
ancestro fundador de las Antillas no pugda ser sino ! barco negrero, su origen es practicamente
un no-origen, €s el desprendimiento forzado de fa patra, {a separacién obligada de la matriz, el

exilio a pesar suyo. Un sentimiento de pérdida de duracion histérica corroe la memoria del negro

18 e ne puis passer sous silence Ya cruauié des habitants envers Ies Noirs. ... Je me rappelle ..que §’ai fail un
Jjour & la chasse aux environs de 1a Point-a-Piire 4 la Guadeloupe. "entendis tout & coup en traversant de
petites brouissailles des plaintes qui me déchirdrent le coeur. Je m'approche de I'endroit d’of: elles partaient.
Je vois une bande d'oiscaux voraces s’enfuir. Je lirai dessus et cn tuai un. Mais quelie ne fl pas ma surprise
d"apercevoir une cage de fer dans laquelle était un négre tout cn sang que ces oiseaux dévoraient” Debien,
Gabriel. “Les Esclaves”. en Histoire des Antilles et de la Guyvane p. 152
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antillano. Huérfano, sin un espacio ni tiempo de identificacion, el negro esclavo se vivid como una
suerte de accesorio al sisterna econémico, como una herramienta mas cuyo poseedor era el
blanco Béke,

La plantacion, por su parte, fue e! escenario de la despersonalizacion de la raza negra, ¢l
lugar donde el énico personaje que poseia voluntad de facie era e} plantador. La soberbia del
colono, su poder absoluto, junte con los castigos, la vejacion y el malirato moral y psicologice que
se ejercid sobre los esclavos son los elementos claves por los cuales podemos hablar de un
proceso de negacion del ser de los descendientes de Africa. El negro esclavo no era mas que un
titere de |2 voluntad de otro, era una hemramienta més de trabajo. (No en balde algunas escritores
han llamado la atencién sobre la relacidn directa entre el sisterna de plantacion, el sistema
colenial, 1a esclavitud y una sociedad que crea en la imagineria religiosa a fos zombis, La
cosificacidn del negro en el nivel econdmico dio como resuitado {a zombificacion del negro en el
imaginario religioso. Duefios de las plantaciones, de los esclavos, y de la escritura, los Békes ,
colonos, poseian con eilas Ya histona, 1a voz y el futuro).

Tanto (2 trata como fa pantacidn séto pudieron existir en tas Antiflas bajo el resguardo  de
las sociedades colontales, El colonialismo negd, inferiorizd e intentd aniquilar al negro. Segin
René Depestre racializo las relaciones de produccion y con ello se cangd de sentido, se semantizé
a las razas. El blanco fue el color del ama, de la bondad, de la excelencia y de la belleza; el
negro: el def esctavo, de ta meldad , la opresion | la fealdad y la miseria.

Esta identificacion entre amo-blanco y negro-esciavo no fue mas que una invencion de
Occidente. Como bien lo han mostrado algunas investigaciones, la esclavitud en tanto institugion
ha sido tan antigua como 1a humanidad. Entre los griegos existia , los galos , los ancestros galos
dirian los libros de texto del gobiemo francés, fueron durante mucho tiempo esciaves, Espaia
tenia esclavas judios, negros, y al parecer también espaitoles. Sin embargo, ro fue sino con la
colonizacidon de América, v el comienzo de la exporacion de los negros africanos, que la
esclavitud significo inferioridad moral; antes de [a era colonial moderma el esclavo era una simple
figura {egal, nunca se pensd que un ilustre guerrero caido en desgracia y atrapado por las fuerzas

enemigas fuera alguien inferior por naturaleza, su esclavitud no significd inferioridad. Fue con los
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primeres barcos tratantes que negro y esclavitud pasaron a ser sindnimos. Asi, con la era de!
comercio de esclavos negros se inaugurd también !a €poca de la racializacion de las relaciones
sociales. £t negro era inferior por naturaleza , su color , su cultura, todo su ser, no tenian derecho
a exisﬁr. era la nada. El mundo podia dividirse, como bien dijo Sarire, entre los millones de
nombres y los cientos de millones de no-hombres, de indigenas, de negros. €l negro, dice Luz
Maria Martinez Montiel, es una categoria que los europeos inventaron para justificar su
explotacion. Mas aln, algunos seudo-cientificos del siglo XVIIl se ufanaban de haber encontrado
las pruebas fehacientes de 1a inferioridad del hombre negro. Sus estudios sobre los primates
reafirmaban incuestionablemente que, en general, oS eurTopeos eran superiores a los africanos.
Evidentemente todos estos argumentos degeneraron en el consabido racismo antiafricano de
Occidente “estas tearias fueron adoptadas répidamente por los parfidarios de Ia trata de esclavos,
quienes esgrimieron tales argumentos con el fin de no abandonar su lucrativo comercio®” . Asi, un
hecho econdmico, como fue ia necesidad de mano de obra abundante en las Antillas, se
transformo al cabo de un tiempo, en una esquizofrénica discusidn racista que nego el ser & todos
los negros esclavos.

Tan hoenda fue Ja impresion que dejd {a esclavitud en el aima de los antillanos que todavia
en 1950, a mas de cien aiios de abolida la esclavitud en las colonias francesas, el escritor Daniel
Guérin en un viaje por el Carbe francés se asombra de ks estragos que dejé esle periodo
historico en todas las costumbres e instituciones modemas de las islas:

“Los hombres fueron emancipados. Hoy en dia ya no se les
conduce a fafigazos. Pere la sociedad esclavista ha sobrevivido
durante largo tiempo™®

Este pasada esclavista se manifiesta , segin Guérin, no s6lo en los signos exteriores y
econdmicos de las islas, en su , por ese entonces todavia, economia de piaatacion, en la miseria
econdmica de las grandes masas negras, sino ante todo en

“las actitudes mentales de las das razas: compigjo de supenondad
en el blanco, complejo de inferioridad en el hombre negro™®

' Martinez Montie!, Luz Maria, Op. Cit. p. 53
'® “Les hommes ont ¢i¢ emancipés, on ne les méne plus guére 2 coups dc fouet, mais 13 socicété esclavagistc
a. pour une large part. survécu”. Guerin. Daniel. Les Antilles Decolonisées. Présence Africaime. 1956, p.27




Efl surgimiento de! prejuicio racial fue consecuencia directa del sistema de plantacion y de
1a trata; sin embargo, o Mas importante de este proceso no fue el prejuicio racial que los blancos
sentian por 1os negros, sino el que los propios negros sentian por si mismos e inculcaron af
hombre de color un prejuicio contra &1 misimo, fo volvieron negrofobo™®

La historia de las Antillas francesas es la historia gde la colonizacidn y con ella de todas las
secuelas que ésta trajo: pérdida de identidad para una raza , superiofidad moral, econémica y
racial para la otra, “La historia de la Martinica es una historia perdida; anulada en fa conciencia (la
memoria} colectiva por el aclo concentrado del colonizador®’ . Este hecho sera de vital
importancia para 13 literatura. Si {a colonizacion , la trata y la esclavitud arrancaron a millones de
seres de su habital original; la poesia, el ensayo y la novela serdn el acto de refundacidn de la
memoria, serdn el intento desesperado por querer restablecer et sentido histdrico perdido en los
caillejones de la historia, en las entrafias del sistema colonial, “es necesario fundar Ia legitimidad
del habitante sobre su tierra afianzéndofo en un sertido de la duracion, del tiempo reconquistado™?.
En estos términos, & trabajo del antista sera entendido casi como el del terapeuta modemo o el del
sacerdote antiguo: su objetivo es reconciliar al sujelo , volver a unirdo con su historia, su medio y
su sociedad, su mision serd una constante lucha por fundar la historia, por rescatara. Asi, el arte
s& concebird como una pedagogia del alma, como una curacion del ser antiflano. En esta
perspectiva la cura de [a despersonalizacion desembocara necesariamente en un blsqueda de
identidad. Rescatar la memaria que intentd borrar el discurso colonial serd encontrar un Proceso
de identificacion. Ser Negro dentro de la semantica colonial fue sindnimo de no ser, de “nada”, de
subexistencia. Es de ahi que una buena parte de la literatura del Caribe francés escrita por negros,

sea una literatura de identificacién, es decir, un intento por dotar de personalidad histérica a un

¥« les attitudes mentales des deux races: complexe de superiorité chez le blanc, complexe d'inferiorité

chez 1"homme de couleur™ Jbidem.

® “yn a inculqué 4 I"romine de couleur un préjugé contre lui-meme on I'a rendu negrophobe”™ fpid p. 84

¥ “L’histoire de la Martinique est wne histoire perdue; obliteré dans la conscicnice (la memoirc) collective
par Iacte concentré du colonisateur™ Glissant, Edovard. Le Discours Antillais. Senil, Paris 1980. p. 106

2 «ji fam fornder 1a legitimité de |’habitant sur sa terre en Vancrant dans un sens de la duré. du temps
reconquis” /bidem




pueblo negado bajo 1a trata y la esclavitud. Si el sistema colonial significo negacidn, (a poesia , el
ensayo y 1a novela de una parte considerable de los escritores antilanos intentard ser la

afirmacién de su cultura y de su historia . Aquello que la historia negd la literatura intentaré

reivindicario.

HAITY

El primer momento de bisqueda de identidad del negro antillano en et acto de escritura o
enconttamos hacia finates del siglo XIX. Entre 1870 y 1895 se gestd un ambiente intelectual muy
especial que posbilld los primeros textos que intentaron rehabilitar al pueblo negro de las
Américas. La nacidn que cobijo dicho nacimiento escritural fue también la primera patria
independiente de América Lalina: Haiti. Edmond Paul, Louis Joseph Jaavier, Hanibal Price,
Antenor Fimin fueron algunos de ios intelectuales negros Que a través de sus estudios de
antropologia pretendieron combatir los dogmas racistas gue el discurso del colono habia hecho
pasar por verdades absolilas e inobjetables. La inferioridad racial, biologica e intelectual, que
durante siglos le fue asignada al pueblo negro y que conllevaba, en el nicleo def discurso, una
negacion de! esclavo, de pronto encontraron un firme desmentido en los textos escritos por Firmin,
Janvier, etc. De Fégalité de races humaines , L'égalite des races, De ia réhabilitation de la race
noir, Un peuple noir devant les peuples blancs, son algunos de los titulos de las obras mds
importantes de estos intelectuales haitianos. A decir de René Depestre son tres los ejes de su
sistema ideoldgico:

1) Combatieron enérgicamente las tesis seudocientificas que a
fines del siglo XIX servian de instrumento de disculpa y de
diversionismo ideoligico para los poderes que se repartian
febrilmente el mundo

2) Sostuvieron la tesis de que el proceso de fa primera fiberacién
de Haiti (1791-1804) era en si un hecho moral y cultural que
identificaba cofectivamente dentro de la hisforia a todos 1os grupos
sociales "negros” de fa tierra,

3) La idea que cuande un pueblo ha sabido producir, en el plano
politico e infelectual, infelligentsias como fas def siglo XIX haitiano,
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ese hecho, de un alto valor anfropologico y socioldgico, le hace
igual a fodos lo puebios de fa tierra™*

Algunas de las pruebas que daban como testimonic de fa grandeza cultural del pueblo
negro fue el nimero considerable de héroes que la revolucion de independencia de Haiti habia
visto deshiar: Dessalines, Louverture, Christophe. Desde esla perspectiva eran fos personajes de
fa historia tos que salvaban la historia de un puebio entefo. Si bien es cierto que su busqueda de
reafimacion de la raza presagia un incipiente honor nacional, sus elaboraciones son en el fondo
una bisqueda de identidad colectiva.

Sin embargo 10s paradigmas dentro de los cuales se construyd este discurse antropolagice
nos dicen mucho acerca del tipo de identidad buscada por Janvier y compaiiia. Tal vez una de {as
ideas mas molestas sea la aceplacion acritica de la idea de evolucionismo social cuyo objetivo es
demostrar que todo pueblo tiende al ideal civilizalorio que representa la Europa del siglo XIX ¥ que
eslaba expandida en |a teoria antropoldgica de la época. Para llegar a la “civifizacion” todo pueblo
tiene que pasar por elapas inferiores. El objetivo de 105 escritos de Firmin, Janvier ¥ Price es
demostrar que el pueblo haitiano, en la figura de sus grandes politicos y literatos, esta en vias de
llegar & la “civilizacién™. Su afan por demostrar que e} creole y el vudd, sindnimos de barbane,
estan desapareciende de la isla, su reivindicacidn del francés como lengua dnica, y del
cristianismo como refigidn oficiat nos hablan de las trampas tebricas en 1as cuales cayeron estos
escritores.,

‘La lengua francesa es la mis comdn, la dnica en uso y todos fos
campesinos la entienden [...[ Los habifos y costumnbres, las fiestas,
el derecho, las instituciones , la ropa, todo es francés: todo se
modela sobre la base de Francia™

Reivindicacién curiosa la de estos antropdlogos que huscando rehabifitar a la raza negra ia
hacen sujetarse, al mismo tiempo, a la idea de civilizacién europea. De ahi que la pareja
“civilizacion-barbarie™ sea €| paradigma dentro de! cual se construye todo su discurso

antropoldgico. €t combate contra e vudid ‘“religion para gente de fa ditima degradacion moral® y

3 Depestre, Rene, Buenos dias v adios a la negritud, Cuba, Casa de las Américas, 1986. pp. 82-83
¥y} Yanvier. Les Dérracteurs de la Race Noire Marpon el Flammarion, Paris 1883 p. 27. Citado en
Hurbon, Lagnnec. £l bérbaro imaginario, FCE, Méxice 1993. p. 47
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contra el creoke, se entiende séto dentro de esta perspecliva. La suya no es una aceplacion de si,
sino una aceptacidn de los personajes que guian al pueblo negro hacia las arcas de la
modemidad. Asi, el ideal buscado se sintetizaha en * la aplicacion en ta nacion haitiana del
liberatismo europeo y ia edificacién de un Estado que pruebe que Haiti es un pais civilizado™

Una valoracion distinta encontramos afios mas tarde durante et periodo de Otupacion
norteamericana a la isla de Haiti. Ef ambiente intelectual negro estaba imbuido por los canones de
vida de Francia. Ser como los franceses funcionaba a |a perfeccion para las clases dirigentes y la
intelectualidad. Eso que algunos lamaron bovansmo: buscar ser lo que no se es, describia el
estado de animo de los haitianos a principios de sigio. Sin embargo, |a ocupacion norteamericana
molesté sensiblemente a algunos de sus intelectuales y comenzé a generar en elfos un
sentimiento nacionalista. Es en medio de este ambiente que Jean Price-Mars dicta una serie de
conferencias que posteriormente recopilard bajo el titulo de Asf habls ef tio, donde pide
ablentamente a sus compatriotas asuman su haitianidad, cuyo componerite mas popuiar: el vudd,
€s indudablemente de origen africano y al mismo tiempo una religion coma cualquier otra:

“El vudi s una refigibn porque, a través del camulo de leyendas y
la corrupcién de fas fabulas se puede entresacar una teofogia, un
sisterna de representacidn gracias af cual, primitivamente nuestros
ancestros africanos se explicaban fos fendmenos naturales y que
yacen de modo latente en la base de las creencias andrquicas
sobre las cuales reposa el calolicismo hibrido de nuestras masas
populares”

Una vuelta a la conformacion especifica del pais después de esa aspiracian hacia la
modemidad europea, es lo que pide Price-Mars. Para él, el carcter nacional, el alma de fa nacion,
se expresa en las obras del folklore haitiano:

[..[ Nuestro folklore, donde se condensan desde s$iglos fos motivos
de nuestras voliciones, donde se elaboran los elementos de

nuestra sensibifidad, donde se edifica el drama de nuestro cardcter
de pueblo, nuestra alma nacional™

* Hurbon, Laénnec, E/ barbare imaginario. FCE, México 1993. p. 50
* Price-Mars, Jean. Asi hablo ef tio, Casa de s Américas, Cuba. 1968. p. 37
¥ Ihid.. p. 242.
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Pero tas reflexiones de Price-Mars se aventuran un poco mas y llega aun a preguntarse, y

a preguntar a 105 escritores haitianos *qué partida ha sacado ef arle y ia literalura de nuestro
folklore™. Las ideas de Price-Mars tuvieron una calurosa acogida entre los escritores que en esos
ahos publicaban ta Revue Indigéne, entre elios el novelista, poeta, ensayista y ademas fundador
del primer Partido Comunista Haitiano: Jacques Roumain. Si la vuelta a Ia culfura popular que
tiabia pedido Price-Mars fue importante como una manera de asumirse a si mismo del haitiano,
algunas de las obras de Roumain le dardn su expresidn estética a esta vuelta. En Les
Gouyverneurs de fa rosée Jacques Roumain cuenta la historia de Manue!, un haitiane que por
azares del destino tiene que salir de su pueblo Fonds Rouge e ir a buscar trabajo a la vectina isla
de Cuba. Su ausencia dwa 15 afios. A su Fegreso Manuel encuentra un puebio dividido por
rencillas familiares y rencores profundos; perc ante todo un puebio hambriento que no encuentra
agua para poder cultivar su tierra. Y es aqui, creo yo, en la metéfora de una tierra seca por falta de
trabajo que Roumain encuenira el camino intemo de sy bisqueda:

"Si uno es de un lugar, si uno ha nacido allf, si es como quien dice,

nativo, y bien, uno i tiene en I0s ojos, en la piel, en las manos, con

ia cabellera de sus drboles, la came de su tierra, los huesos de

sus piedras, 1a sangre de sus rios, su cielo, su sabor , sus hombres

¥ Sus mujeres: es una presencia imbomable en ef corazén, como

una foven que uno ama: se conose fa fuente de su mirada, el fruto

de su boca, las colinas de sus senos, sus manos que se defienden

¥ se eniregan, sus piemnas sin misterio, su fuerza y su debilidad, su

voz y su sitencio™®

La tierra para Roumain no solo es un medio de sobrevivencia, es la morada misma del

negro. Su arraigo al terrufo es como la necesidad de la amante, 1a necesidad de la compafiia. El
interés por regresar af interior del pais, a la zona privada del pueblo, se expresa en este canto
contagioso a ta naturaleza y la tierra:

“Plantas, oh mis plantas, fes digo: honor, y ustedes me

responderan: respelo, para gue pueda entrar. Ustedes son mi
casa, mi pais . Plantas digo: fianas de mis bosques estoy plantado

g I'on est 4™unt pays, si V'on y o5t né, comme qui dirait: natif-natal eh bien, on I'a dans les yeux, la peau,
les mains, avec 1a chevelure de ses arbres, la chair de sa terre, les os de ses pierres, le sang de ses riviéres.
son ¢iel, sa saveur, ses hommes et ses fernmes: c'est une présence. dans le coeur, ineffagable, comme une
fille qu’on aime: on connait la source de son regard, Ic fruit de sa bouche, les collines de ses seins. scs mains
qui se défendent et se rendent, ses genoux sans mystéves, sa force el sa faiblesse, sa voix et son silence”
Roumain, Jacques. Gouverneurs de la rosée. Editions Messidor . Paris 1988, p. 26
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en esta tiorra, estoy ligado a esta tierra. Plantas, oh plantas mias,
yo les digo: honor; respéndamme, para que pueda pas
El regreso al interior del pais o al interior del pueblo tambi€n lo encontramos relratado en

las descripciones de los ritos vuduy ¥ en ef gran valor simbdlico que Roumain le da al trabajo
colectivo “cumbite” como la dnica salida posible de la miseria y €l hambre . De hecho en la novela
hay un momento en que el vudu y el cumbite son indisociables: la Muerte de Manuel. Después de
ser mortalmente herido, Manue! se amastra hasta su casa para comunicar a sy madre su dltimo
deseo: gue todo el pueblo trabaje en un gran “cumbite” para transportar el agua que finalmente él
habia encontradoe, su muerte es una especie de sacrificio vudd que permitira 1a conciliacion:

“ofrecieron sacrificios a las loas, ofrecigron [a sangre de las

galfinas y los calbwitos para hacer que la fluvia cayera, eso no sivid

de nada. Porgue lo que cuenta es ef sacrificio del hombre. Es la

sangre del negro™

Sin embargo, para algunos, la importancia mayor de Roumain no radica en esta

revalorizacién de lo popular como camino de identidad, sino en el ptantear por primera vez en la
escritura haitiana una idea que va a ser fundamental para entender este siglo: la idea de una
identificacion de clases donde la cuestion del color pase a segundo término. Asi, de la
reivindicacion de la cultura popular negra qgue se gesta en Haiti, Roumain pasa a la conciencia de
clase. Este transito lo encontramos claramente definide en su poema Bois-I'Ebéne donde
encontramos lo siguiente;
*Afrique j'ai gardé ta mémoire Afrique
tu es en moi
comme écharde dans la blessure
comme un fétiche tutélaire au centre du village
fais de moi la pierre de ta fondre
de ma bouche les lévres de fa plaie
de mes genoux les colormes brisées de fon abaissement

POQURTANT
e ne veut éfre que de volre race

* “Plantes, & mes plantes, je vous dis: honneur; vous me répondrez respect, pour que je puisse entrer. Vous
&tes ma maison, vous éies mon pays. Plantes, je dis: liancs de mes bois, je suis planié dans cetie (e1Te. je suis
lié & cette terre. Plantes, & mes planies, je vous dis: honneur: répondez-moi: respect, pour que je puisse
g?swr” Ibid., p. 49.

“I...[Vous avez offent des sacrifices aux loas, vous avez offert le sang des poules et des cabris pour faire
tomber 1a pluie, ca n’a servi & rien. Parce que ce qui compic. ¢est le sacrifice de I'homme ¢'est la sang du
négre” Thid.. p. 160
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otvriers paysans de tous fes pays™

René Depestre guardo algunas de las ideas de Roumain cuando intentd definir la identidad
haitiana, Ei poeta y ensayista de Haiti supo reconstruir ! yo interne de jos negros a partir de lo que
ya Price-Mars habia pedido: el reconocimiento def vudd como religion popular. En “Un arcoiris
para el Occidente cristiang™ Depestre poetiza su basqueda del hombre haitiano haciendo una
negacién de Occidente al presentarse como fa contrapare, 1a destruccidn, el principio de muerte y
regeneracion de la Europa cristiana:

*;El rayo sobre vuestros techos, soy yo!

iE} viento que todo lo destruye, soy yo!
iEl virus que no perdona a nadie, soy yoI™?

Como la contraparte, como el otro rosiro siempre oculio, Depestre habla de si
enarbolande la religion vudi, se descubre como el acto de destruccion pero también como

identidad religiasa;

“i¥ el nombre del vudi que agita en mi cuerpo
sus grandes alas de inocencia™

Ce esta manera Depestre hace un recorrido por todo el panteén vudi hablando en nombre
de los dioses: Chango, Atibon-Legba, Dambalian-Vedo, Agoué-Taroyo, Capitan Zombi, a este

ultimo le hace decir;

*Escucha mundo blanco

las saivas de nuestros muertos
Escucha también mi voz de zombi
honrando a nuestros muertfos
Escucha mundo blanco

mi tifdn de animales feroces

Mi sangre que me desgama la tristeza
en todos los caminos de la tierra
iEscucha mundo blancot™

* “Africa guardé tu memoria / tu estds en mi / como la astitla en 1a herida / como un fetiche tutelar al centro
del pueblo / has de mi 1a piedra de tu honda / de mi boca los labios de tu llaga / de mis piernas las columnas
{ SIN EMBARGO yo solo quiero ser de sn raza / obreros campesinos de todo el mundo”. Antologie de la
nouvelle poésie negre et malgache, coomp. Leopold Sedar Senghor, PUF, Paris 1942 p. 116

* Depestre, René. Un Arcoiris para el Occidente Cristiono. Poema-misterio-vudi.. Casa de las Américas,
La Habana 1967, p. 13

¥ Thid p.17

M Ibid p. 61
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Aparie del reconocimiento religioso y del regreso ritual a los dioses negros, Depestre se
afemra a la historia de los esclavos en las islas y entona una serie de loas a grandes figuras de la
historia haitiana: Toussaint Louverture, Dessalines y 2 Mackandal el negro jamaiquing que
comenzé la revolucion de independencia entre 1os montes de 1a isla cimarroneando a la plantacion
y evocando el poderio de los nites vudids. Para Depestre Mackandal simboliza a uno de los
personaje fundameritales de los negros del Caribe: 8 cimarron.

“el primer cimarron de su pueblp, ef primer macho

que dio un uUse MmarinG a su Simientes

Ef manco Mackandal cimarroneando con su inico brazo
el poder de los blancos

Cimarronedndoles sus pozos de agua potable con grandes golpes de violento veneno
Cimarmroneando sus caflaverales

con grandes golpes de candela

Cimarronedndoles su religidn

con grandes golpes de vudi

Mackandal entre Jos negros de su tiempo el primer volcdn
que se sumaba

La vuelta al interior, la bisqueda del folklore y de la historia, se resumen en esie poema
de Depestre en el vudi y ¢l cimambn; sin embargo, la identidad del negro esclavo, det habitante

de Haiti, Depestre la va a querer tal cual la describid Roumnain, como conciencia de clase™, y al

% Ibid p. 103

La preocupacion por una congiencia de clase en la escritura ¢ ideales de René Depesire nacio de un
proceso muy peculiar que se dio después de la invasion norteamericana a la isla de Haiui: ta dictadura de
Frangois Duvalier. Papa Doc, como cominmente se le conocia. habia sido al principio un seguidor ferviente
«e las ideas de Price-Mars, pero al contrario de Yo que sucedié con Roumain, Duvalier nunca Hegd a definir
el problema de raza como producte de contradicciones econémicas, por €] contrario su definicion tomabe al
negro y su cultura como frutos de una esencia peculiar que le perienecia a la raza africana. De esta manera la
conciencia de clase que pregonaba Roumain se conirapuso a la esencia de raza que sostenia Duvalier. Adios
mis tarde Duvalier gjercio el poder de 1a repiblica de Haiti en nombre de la raza negra, €l terror que desatd
contra todo disidente fue un sintoma que Depestre interpretd como los graves peligros en los que podia caer
una reivindicacion tedrica y esencialista de la raza.
“An bout de la nuit /Des cent léopards bleus /il ¥ a Papa Doc /Au bout dw Big Stick Policy / it y a Papa
Doct...1/E je te pa 7 Je te docpa /Et je te padoc/ Je te papadoquise "anatomie / Je te coupe en petits MOCeaux
/ Je broie ta libenté sous mes dents”
“Al ftnal de 1a noche / de los cien leopardos azules / estd Papa Doc / Al final de l2 politica de! gran garrote
/ esta Papa Doc / y yo te pa / yo te docpa / yo te padoc 1 yo te papadoquen 1a anatomia / te corto en pequefios
pedazos / trituro tu libertad en mis dientes™
Depestre, René Poéte & Cuba . Editions Pierre Jean Oswald, Paris 1976 pp. 134-135

Ot escritor haitiano que vislumbré los cstragos del terror duvalierista fue Jean Metellus quicn a

proposito escribe:
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igual que el novelista, Depestre reconocera la historia de su pueblo (negro y esclavizado) para
encontrar en ella los tazos de fratemidad que los unian con el proletariado mundial ¥ en esa
medida definicse simplemente como un hombre mas:

“Yo acuno la dignidad humana

y fe ofrezco la rima de jas fluvias

que cafan en mis noches de nifio

Qceidente cristiano, mi hermano terrible

He aquf mi signo de la cruz:

En nombre de la Revolucion

Y en el de la justicia
y la temura

Amént®’

De esta manera tenemos configurada una trayectoria muy peculiar de ta reivindicacion dej
negro y de su busqueda de una respuesta sobre los paradigmas de una identidad. El primer
momento representado por tos antropdlogos de finales del XiX J.J. Janvier, Hanibal Price, Antenor
Firmin, para quienes la reivindicacién, es decir, la afirmacion del negro, los conduce a identificar la
grandeza de Ia raza en unos cuantos héroes de la independencia, que a su vez simbolizan un
proyecio civilizatorio a 1a europea; es decir; modernidad politica: creacion de un estado-nacidn; y
modemidad cultural: vivir siendo como tos franceses. Un segunde momento estaria representado
por los escritos de Price-Mars, cuyo chjetivo principal es jograr una aceptacidn de si, no en tanto
proyecto futuro de pueblo civilizado, sino como aceplacian del continente madre Africa vy orgullo
de la cultura popular - el vudd y el creofe. De la preocupacion por la modemidad se pasa a la
preocupacion por el aima haitiana. Del proyecto europeo, a l1a introspecsién nacional. Y un tercer
momento donde la conciencia de raza y €l llamado al reconocimiento de las culturas poputares, se

disuelven en un proyecto de fraternidad universal junto con todos los pueblos explotados de la

“Maintenant en terre d'Halti, le bras d'un pére es! armée pour descendre un auire pére / Le frére tue son
Jrére / le pere attaque le fils”
“Hoy en dia en tierra de Haiti, el brazo de un padre estd armado para asesinar a otro padre / El hermano
mata a su hermano / Ef padre ataca a sus hijos”
Metellus, Jean citado en Régis Antoine La liitérature franco-antillaise p.144
Al rededor de 30 000 desaparecidos bajo la tutcla de Papa Doc hicieron que Depestre reorientara el
ideario de identidad de raza por ta vertiente inaugurada en 1a pluma de Roumain de identidad de clase.

3 Depestre. René U arcoiris para ef occidente cristiano La Habana, Casa de las Américas 1969 p. 138.




tierra. Roumain y Depestre (habria que considerar también la literatura de Jacques Stephen Alexis
dentro de esta vertiente), que conforman esie tercer momento, se preocuparon por el vudd y el
creole en 1a medida que el pueblo hailianc sufria una doble alienacidn: ecanémica y racial. Para
estos dos escritores la cuestion de la wentidad haitiana tenia que plantearse como una doble toma
de conciencta, una racial, pues era necesari0 reconocerse cOMQ pertenecientes a una (aza
especifica: 13 negra, y otra de clase: como negros explotados, solidarios con todos los obreres del

mundo.

DE LA NEGRITUD A LA CREOLITE

1 LEGITIME DEFENSE Y LA CRITICA DE LA SOCIEDAD ALIENADA

Una de las primeras revueltas contra la literatlura y personaje Béké que se dio en las
Antillas menores la encontramos en una pequeiia publicacion aparecida en Paris en el aiic de
1932. L3 revista estaba firmada por unos jovenes estudiantes; René Ménil, Jules Mennerot y
Etienne Léro. Su nombre era Légitime Défense. En ella los jovenes amtiianos declaraban su
abierta simpatia por el surrealismo, Marx y Freud:

‘Nos reclamamos del malerialismo dialéctico de Marx
{..faceptarnos igualmente sin reservas el sumealismo [..[ en
cuanto a Freud estamos fistos a utilizar la inrnensa maquina para
disolver la familia burguesa que él ha puesto en marcha

Esta especie de manifiesto se levantaba en contra de todas las reslricciones y
alienaciones en las que el capitalismo occidental habia dejado no sélo a los europeos, sino a todo

aquel que proviniera de sus colonias. Era contra todo un sistema que eflos protestaban:

Y es rechinando homiblemente los dientes que soportamos el
abominable sistemna de fimitaciones y restricciones, de exterminio

* “Nous nous réclamons du maiérialisme dialectique de Marx[...{ nous acceptons également sans réserves le
surréalisme §...} Quant 4 Fread nous sommes préis 4 wtiliser 'immense machine 3 dissoudre ta famille
bourgeoisc qu’il a mit en branle” {Avertissement , Légitime Defense)”
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def amor y de limitacién del suefio generaimente designado bajo el
nomixre de civilizacion occidental™
Sin embargo este sistema tenia un rosiro ligeramente distinto en el jugar de donde

provenian. La forma muy peculiar que se impuso a las Antitlas fue el colonialisma. De ahi que ¢l
primer nimerc de 1a revista, y el inico, haya sido dedicado a i3 condicion de las Antilias dentro de
fa gran magquina de explotacidn que significaba el capitalismo occidental. Para los jovenes de
"Legitime Défense” era muy importante dejar al descubierto el tipo de relaciones sociales que se
generaban en las Antiilas, pues de ahi surgiria toda una mentalidad, cultuga y por ende un tipo de
creacion literaria muy peculiar. Partiendo de una imagen bipolar de la sociedad antillana:
piutocracia bfanca y proletariado negro, los escritores antillanes consideraban que ta literatura
escrita hasta enfonces no era mas que el reflejo de las contradicciones estructurales del
colonialismo en el cual estaban inmersos. El colonialismo econdmico Se expresaba en un
colonialismo mental, que a sy vez generaba una literatura colonizada. Por lo tanto la literatura de
la élite blanca no era mas que la imitacion de la literatura de la metrdpoli, Pero 1o mas grave no
era que los colonos blancos escribieran como franceses, sino que [0s mismos escrifores negros
intentaran escribir como biancos:

“Sus obras manjfiestan un esfuerzo por parecerse al blanco

colonizador”. “Ef antiltano atiborrado a reventar de moral blanca, de

culfura bianca, de educacion blanca, de prejuicios blancos, expone

en sus plaquelfes la ampuiosa imagen de él mismo". "Nunca es

suficientemente decente, suficientemente propio <te comportas

como un negro> no deja de indignarse si, en su presencia, ceden a

una exuberancia natural De fa misma manera, no qulere

<¢omportarse como negro> en sus versos. £s un honor para &
que un blanco jea todo su libro sin adivinar su pigmentacion

¥ <B4 ¢'est en gringant horriblement des dents que nous supporions I'abominable systéme de contraintes el
de restrictions, d’extermination de "amour et de limitation de réve généralment désigné sous fe nom de
civilisation occidentale” Thid.

# <Ses oeyvres manifestent un effort ennuyeux pour &tre pareil au blanc colonisatewr” (“la prise de
concience”, Ménil René, in Legitime Defense)

“L' Antillais, bourré 4 craquer du moral blanche, de culture blanche. d’éducation blanche, de préjugés
blancs, étale dans ses plaquettes 1'image boursouflée de lni-méme. D’étre un bon décale d’homme pile |ui
tient lieu de raison sociale aussi bien que de raison poétique. II n’est jamais assez décent, assez posé -<<Tu
fais comme un négre>>ne mangue -1-if pas de g'indigner si, en sa présence, vous cédez A une cxuberance
naturelle. Aussi bien en vent-1-il pas dans ses vers <<faire comme un négre>>_ Il se fait un poimt ¢ honneur
qu'un blanc puisse lire tout son livee sans deviner sa pigmentation™. Etienne Lero en Légitime Défense
citado por Kestcloot, Lilyan. Les écrivais noirs de langue frangaise. Naissance dune Iittérature Editions dc
I'Universités de Bruxelles, Belgique. 197", p. 29.
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La despersonalizacién histdrica se metamorfoseaba en despersonatizacion literaria.
Escribir como un francés, hablar como un francés®’, ser un francés. Ese francés que en Ias islas
de las Antillas se conformé (construyd) como la literatura Béké del orden en el paisaie, del orden
social y del orden metddico. O 16 que es o mismo: &) atardecer del tropico, las risas de las mulatas
y los alejandrinos perfectos.

“Je m'en allais, triste ef sombre,
cherchant ombre.

Fropice aux amants jaloux

Ecoutant la blanche lame

qui se pdme

En mourant sur fes caitioux™

Una literalura que prelendia evitar el confrontamiento con lo real y no para crear otra
realidad, como lo querian los sumealistas, sino para pretender un orden sobre lo real, desde el
poema erigir el orden de la realidad cantando lo exético. En el retrato de 1as islas felices no séto
hay una elevacion estética de las Antiflas sino ante fodo una valoracién moral de ia reatidad. La
miseria, la degradacién racial no existen, 1o que existe en las islas es el paraiso. Es contra este
ocultamiento de lo real, que se traduce como ocultamiento de la piel misma, que los jovenes
intelectuales reunidos alrededor de la revista Légitime Défense lanzaron Sus manifiestos.

Tiempo después, en un ensayo sobre Ja fiteratura exdtica, René Ménil tratara de explicarse
este fendmeno, conlra el que Légitime Défense protestd enérgicamente y que, hasta antes de la
aparicién de 1a revista, era un practica muy comun en los escritores negros de las Antillas:

“El fenémeno de la opresién culfural, inseparable del colonialismo,

va a delerminar en cada pals colonizado un rechazo del alma
nacional propia (historia, religion, costumbres), para introducir en

1 Afios mis tarde olro escritor mariniquefio: Frantz Fanon, puso e evidencia Yas Telaciones muy peculiares
(enajenates) que se gencraban entre el negro de las Antiflas y el lenguaje. Si el mundo de las Antillas estd
bajo las brdencs del amo blanco, a to que aspira todo negro es a blanquear la lergua es decir. dejar de ser
negro en el lenguaje: “Parler une langue, ¢'est assumer un monde, une culture. L Antillais qui veur étre
blanc le sera d’amtant plus qu’il aurait fait sien I'instrument culturel qu'est le tangage” “Hablar una lengoa
€s asumir un mundo, una cultura. El antillano que quicre ser blanco lo serd en tanio haga suyo el
instrumento cultural que es el lenguaje” Fanon, Franiz Peau noire. masques blancs, Sewil. Paris 1952 p. 30.
O como dice una escritora de fas Antillas “n’étre plus rien s’ anneaitis”

12 “Me retiraba wiste v taciturno/ buscando la sombra/ propicia a los celosos amantes/ escuchanda la tlanca
ola/ que desfallece/ muriendo contra los acantilados/ sobre las rocas”. Oswald Durand citade por Kesteloot.
Lilyan Op. Cit. p. 32
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esta colectividad la que llamaremos <el alma del otro
melropofitano>. De ahi la despersonalizacién y alienacién. Me veo
como extranjero, me veo exotico, ;por qué?. Soy exdtico para mi,
porgue mi mirada sobre mi, es la mirada def blanco vuelta mia
después de tres sigios de condicionariento cotonial” **

Para el equipo de Légitime Défense la condicion inauténtica de la literatura antillana
provenia de una necesidad enfermiza de enmascarar la reafidad miserable con un paraiso
terrepal. De las aspiraciones ulramarinas de la literatura Béké, los jovenes negros hacian un
Wamado a anclarse en el terreno real del colenialismo, de un capitalismo colonial. De ahi que para
algunos |a inica salida posible a este bovarismo etéreo y literario fuera ef rompimiento radical con
las estructuras coloniales y capilalistas. Algunos de los integrantes de Légitime Défense sostenian
que la liberacion literaria, ésa que pregonaban a partir del surrealismo, sblo se podria realizar
felizmente a través de una revolucion politica. A decir de elios {a realidad antillana exigia una
revolucion proletaria. Si el orden Béké, el orden de l1a plutocracia blanca, habia creado una
literatura alienada, una revolucion de trabajadares negros haria exislir una nueva y auténtica
literatura de las Antilias:

“El dia en que el prolefariado negro [...[ acceda, rompiendo su
doble yugo, al derecho de comer y a la vida espiritual, ese dia
solamente existir 1a poesia antiftana™’
Lo cierto es que el equipo de Légitime Défense se esforzd por hacer ver 10 que Alain

Blérald resumid en dos aspectos: por una parte, €l intento de dejar al desnudo la explotacion y a

la gran miseria en la que vivia la masa de trabajadores antiflanos y por olra pante 1a traicion de la

® L phenoméne de I'oppression culturelle inséparable dut colonialisme va déterminer dans chaque pays
colonisé un refoulement de I'dme nationale propre (histoire, religion, coutumes) pour introduire dans cette
collectivité c¢ que nous appellerons <<I'ime de I'autre métropolitain>>. Dol la despersonnalisation et
aliénation. Je me vois €iranger, je e vois exotique, Pour quoi? je suis <<gxotique—pour-moi>> parce que
mon regard sur moi ¢'est le regard du Blanc devenu mien aprés 1rois siécles de conditionnement colonial”
Ménil, René, “Sur P'exotisme colonial” en Ia revista La nouvelle critique mayo de 1959, p. 139 cilado por
Kesteioot, Lityan Op. Cit. p.41

* “Du jous oft fe proléariat [...] accédera, en brisant ce double joug, au droit de manger ct i la vie de
I’esprit, de cc jour-l sculement existesa une poésie antillaise™ Etienne Léro en fégitime Défense. Citado por
Blérald. Alain Négritude et politique aux Antilles Editions Caribéennes, Fort de France 1980 p. 27
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étile autdctona que por medio de su literatura ocullaba los conflictos de clase y presentaba una

vision paradisiaca de la sociedad.™

W L'ETUDIANT NOIR Y LA NEGRITUD

Dos afios mas tarde en el mismo Paris que vio surgir Légitime Défense aparecié otra
revista con el nombre de L'Efudiant Noir. En tomo a elta se congregaron estudiantes negros
provenientes de las distintas colonias francesas; tres de ellos inauguraron y acuiiaron la palabra de
un movimiento intelectual que fue punto de referencia para toda la literatura negra de este siglo: la
Negritud. Sus nombres eran: Aimé Césaire (de Ja Martinica) Léopold Sédar Senghor (de Senegal)
y Leon Gontran Damas (de la Guyana). Sus coincidencias con Légifime Défense eran muchas:
todos eflos habian nacido en alguna de las colonias francesas, 1odos eran negros 0 mufatos |, y por
1o tanto todos habtan sufrido de una u otra forma los estragos de sus congéneres colonizados:
literatura de hamaca, exdtica, rechazo al propio color de piet, negacién de si mismo. Sin embargo,
pese a estas coincidencias fundamentales, no faltaron las diferencias de provecto. Si Légitime
Défense habia ufiizado a Occidente contra Occidente mismo, es decir a Marx, Freud y el
Surrealismo para desenmascarar al mundo colonizade y tomar “el tren del infiemo de la
sinceridad”, el equipo de FEtudiant Noi vechazaba “en un primer momento todos los valores
occidentales™ . A decir de Léopold Sédar Senghor, la diferencia fundamental entre las dos revistas
se establecia a pariir de la primacia que asignaban i0s escritores de Légitime Défense a la

revolucion polilica (en este caso proletaria), mientras que para L'Efudiant Noir ta primacia la

 En el nivel de la creacion del discuro el escritor de la Martinica Edouard Glissant ha llamado la atencidn
de dos cosas fundameniales de 1a revista Légitime Défense. Por un lado la enérgica protesta conira Occeidente
que se lo permitia el asumir las corrientes dc pensamiento occidental, pero al misme tiempo una
caracteristica muy peculiar de la literatura antillana, ta falta atn de wna personalidad propia. A decir de
Edouard Glissant en el discurso de “Légitime Défense™ “El titubco ¢s anltillano y la certitud es curopea”. lo
que revcla en of estilo de los jovenes 1a “ausencia de una poética propia”. Glissant, Edouard Le discours
Antillais Seuil . Paris 1980, pp. 425-429.
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ocupaba €l aspecto cuhural (ser negro). Ya la politica vendria a ser una consecuencia de 1a

primera reafirmacién:
"¢ Pero qué revolucién politica? Monnerot y sus amigos s6lo velan
la salvacién en el comunismo y por consecuencia en la lucha
anticolonialista. Nolo sin embargo, que aquellos extrafios
revolucionarios no preconizaban la independencia de Africa, mucho
menos fa de las Aptillas. Es decir, que ellos se conteniaban con
repetir bos stogans comunistas™
Asi, del intento de Légitime Défense por utilizar las corrientes criticas det peasamiento
occidental en 1a realidad del mundo colonizade, pasamos al rechazo total de los valores del
Qccidente que pregonaron lo jévenes de F'Efudiant Noir. A decir de estos Gitimos la emancipacidn
de las colonias necesitaba primero de una revaierizacion del hombre negro. Antes gue revelucion
politica, revolucién de identidad cultural;
“Para nosofros la polilica sélo era un aspecto de fa culfura [..[
Aceptdbamos af surrealismo como un medio, pero no como un fin,
como un aliado no coma un amo. Querfamos inspiramos en el
Swrealismo pero unicamente ,‘?orque la escrifwra swealista
reencontraba la pafabra africana
Antes de encontrar en QOccidente las ammas para Vlegar 2 si mismos, los jovenes de
UEtudiant Noir buscaban una identificacion comdn, algo que los hermanara. Este punio de

confluencia fue la raza. $i Occidente Tos habia estigmatizado por su color de piel, seria por el

mismo que los tres enconfrarian su primera identificacion:

 “Mais quelie révolution politique?. Monnerot et ses amis ne voyaieny le salut que dans le communisme et
par conséquent, dans la luite anticolonialiste. Je note cependant que ceux cutieux révolutionnaires ne
primaient pas F'indépendence de 1 Afrique, encore moins celles des Antilles. C'est dire qu'ils se contentaient
de répétér les slogans communistes™ Kestefoot, Lilyan Op. Cit. p.

" “Pour nous la politique n’&ait qu'un aspect de la culture [...[ Nous acceptions le Surréalisme corme un
moyen, mais ron comme une fin, cotmme un allié non comme un maitre. Nous voulions nous inspirer do
Surréalisme, mais uniquement parce que I’écriture surréaliste retrouvait Ya parole négro-africaine™ Carta de
Léopold Seédar Senghor dirigida a Lilyan Kesteloot , citad2 en Kesteloot Lityan Op. Cit. p. 92. 94, Este
feencucniro entre el surrealismo y la palabra africana lo intentard explicar Senghor con su definicién del anie
negro cowo ¢l abandono del hombre en 12 naturaleza: “ce qui saisit le Négre, c’est moins 'apparence de
I"objet que sa réalité profonde, sa surréalité, moins son signe que son sens” El alma negra segin fa
comncepcion del poeta Senegalds, seria por naturaleza simpdtica y no analitica. De ahi que Ja coincidencia con
el surrealismo fuera sélo por que ¢l hombre negro busca siempre ta surrealidad del objeto. cfr. Léopold
Sedar Senghor “L"Esihétique Negro-Africaine” en Négritude et Humanisme I pp. 202-216.
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*‘Dejsbamos de ser estudianfes martiniquefios, guadalupedios,
guyaneses, africanos, malgaches, para no Ser mas gue un solo
estudiante negro. Tenminada fa vida en encierro™®

Situados en una perspectiva de raza, ta afinrmacion de su color {el mismo nombre de Ia
revista 1o develaba) los llevd inmediatamente a la revalodzacion del continente ofiginario. Ser
negro significaba tener un origen comdén. El Africa se levantaba entonces como uaa madre
acogedora. Muy importante para su descubrimiento y deslumbramiento de ta grandeza culiural del
Afiica fue 2 leclura de una obra etnoldgica de un erudito aleman: Leo Frabenius, donde
demosiraba la magnificencia de tas culturas Afficanas;

“Poblados en los que las calfes principales estaban bordeadas de
cada fado, a lo largo de leguas, por cuatro filas de palmeras, v
donde las chozas, adomadas de manera alractiva, eran como
obras de arte [...[ cada copa, cada pipa, cada cuchifio era un objeto
de arle perfectamente digno de comparar a las creaciones del
estilo romano europeo, los gestos, las maneras, el canon moral def
pueblo entero, desde fa mas tiemna infancia hasta los ancianos™"

En estos libros los martiniquefios, guadalupefios y guyaneses, encontraron un ofigen
deslumbrante. Su historia no sblo habia sido 1a de los humillados, los castigades, los vejados, tos
explotados, los esclavizados, también habian tenido antepasados nobles, también tenian un vasto
pasado. Para Senghor el hecho de reivindicar a la tierra madre era muche mas evidente; €l habia
nacido en Africa, habia estado en contacto con ese mundo, sabia de sus leyendas, de su pueblo,
de sus costumbres. Para los antilanos fue un tanio distinto. Mientras que para Senghor era un
toma de conciencia, para Césaire y Damas el Africa significé mas bien un descubrimiento. Asi,

situado el paradigma en un alla lejano, el Africa comenzaba a ser, para los escrilores de las

Antitlas, una idea obsesiva de origen y fuente.

* “On cessait d'étre un etudiant essenticllement martiniquais, guadelpoupden. guyanais. africain, malgache,
pour n'ére plus qu'un seul et méme éudiant noir”. Terminée ta vie en vase clos™ Damas. Leon Nofre
géneration, (inédito) citado por Kesteloot , Lilyan Op. Cit. p. 91

# “Deg villages dont les rues principales étaient bordées de chaque o, pendant des lhiewes. de quatee
rangées de palmiers, e1 dont les cases, orndes chacune de facon charmanie, étaient autant d'oeuvres d'antf.. |
Chague coupe, chaque pipe, chaque cuiller étaient un objet d’art parfaitement digne d'étre comparé aux
créations du style roman européen, les gestes, les maniéres, le canon moral du peuple enticr. depuis le petit
cnfant jusqu’av viellard” Frobenius, Leo Histoire de la civilisation africaine, Paris NRP, Gallimard 1936,
3éme édition p. 15, Citado por Kesteloot Lilvan Op. Cit. p. 103
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Fue precisamente en este ambiente de reconocimiento de raza que los jovenes poetas
elaboraron & inauguraron €l movimiento de la Negritud. Si la reivindicacion cultural pasaba por ser
un reconocimiento de raza y al mismo tiempo la aceptacidn de un origen comin, 1a consecuencia
mas inmediata de todo esto fue un movimiento intelectual que reivindicara una cullura con un
tinte de pie) muy especifico: eso fue 1a Negritud®. Concebida como una respuesta tentativa al
problema de identidad, la Negritud se cargd con un sentido racial y un referente geografico de
origen muy bien definido (Africa). Este movimienlo pasd a ser un paradigrna en & discurso literanio
de esa generacidn.

La palabra fue utilizada por primera vez en un texto de Almé Césalre, aungue el propio
poeta habla de 1o inexacto de acuharle 1a paternidad def neologismo: “Tengo la impresion de que
este conceplo es un poco una creacion colectiva. Yo empleé la palabra por primera vez, s cierto.
Pero es probable que en avestro circulo todos hablaramos de este témino.” Cuidadoso de no
teorizar en esos primeros anos sobre el concepto de Negritud, la mejor definicidn que nos legd
Césaire la encontramos en su primer fibro de poesia que data de 1938 Cahier d'un retour au pays
natal :

‘ma négritude n'est pas une tais d'eau morte sur Foeil
mort de la terre

ma négritude n'est ni une four i une cathédrale

efle plonge dans la chair rouge du sol

elfe plonge dans la chair ardente du ciel
elle troue l'accablement opaque de sa droite patience™’

Lejos de una idea absiracta € inmdvil, {a negritud de Césaire se manifiesta como algo vivo

y dindmico; para el poela de la Martinica (a Negrilud es ante todo una toma de conciencia

* Muchos han sido los intentos por querer definir a la negritud Nosotros la eatendemos comio un
movimiento  imtelectual de  rehabilitacion, auwtoafirmacién v reivindicacion de  las  culiuras
negroafroamericanas y negroamericanas. Para tener una idea de las distintas definiciones que s¢ le han dado
al término puede cosultarse: Kesteloot, Lityan Les écrivains noires de langue frangaise. Naissance d'une
littérature, Editions de 1'Université de Bruxelles, Belgigue 1963, pp. 110-123. Y fanh, Janheiz Las
literaturas neoafiicanas , Guadammama, Madrid 1971 pp. 296-305.

*! “mi negritud ne cs una mancha de agua muerta en el ojo mucrto de Ia tierra / mi negritud no es una torre
ni una catedral / se zambulle en Ya carne roja del suelo / se zambulle cn la camne ardiente det cielo” Césaire,
Aimé Cuaderno de un Retorne al Pais Natal (edicién bilingue), Era. México 1969. Prologo v traduccion de
Agusti Bartra. pp. 96-97
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concreta y no abstracta de la historia y cultura que conlleva el ser negro™. Es necesario subrayar
este hecho dado que el otro fundador de L’Ftudiant Noir, Léopold Sédar Senghor considerd a la
negritud desde un punto de vista completamente diferente. Para el poeta senegalés el término
designaba “el conjunto de valores del Africa negra”, estos valores sefalaban una sensibilidad
especifica de los negros, ta cual provendria de una fuerza vital que le seria propia a Africa; este
tipo de razonamientos le llevaron a escribir una de sus mas famosas y conccidas frases: “La
€mocion es negra como la razon es helénica®.

De esta manera el intento teGtico por definir a la Negritud, termind siendo el parteaguas a
una esencializacion de la cultura y la raza. De su afan ensayistico, Senghor termind haciendo
esencialismo puso™,

Contrario a la idea ledrica y esencialista de Senghor; Aimé Césaire define poética y
dindmicamente a la Negritud. No es una esencia sino una historia lo que crea las condiciones de

“ser negro”. Asi, este movimiento intelectual de la Negritud no fue mas que un tramo en &l camino

52 Hablando acerca de Ia nepritad duvalierista, que no era mas que reduccion esencialista ¥ bioldgica de Ta
condicion negra. dice Césaire: {...[ je ne crois pas du tout i la permanence biologuique. mais j¢ Crois 4 la
culture. Ma négritude est fondée, C'est un fait qu’il y a une culture noire: ¢’est historique, ¢a n'a rien de
biologique™ . “Un podte politique: Aimé Césaire™ entrevisia con Aimé Césaire en Magazine Littéraire No.
34 Nov. 1969. p. 323.
53 La suerte que correria afios tas tarde la concepcion esencialista de Senghor fue lamentable, Criticado por
muchos intelectuales de Africa v de América, lo mas significativo de esta primer momento de 1a Negritud es
que con las  posturas de Césaice v de Senghor se definen las dos grandes corrientes tedricas que se
disputaran al interior de la negritud, wna esencialista y otra preocupada por definirse en términos historicos.
Estas dos corrientes las encontramas claramente definidas en el prologo que ¢l fildsofo v escriter francés
hizo a la Nowvelle Antologie de poésie Négre et Mafgache. seleccionada por Senghor. Jean Paul Sarire. En
su prefacio “Orphée Noir™, Sartre sefiala que los negros tenia que comenzar por 1a aceptacion de Su raza, ya
que era a partir de su raza que se le oprimia. Sin embargo, esta conciencia de raza cstaba centrada en “une
certaine gualité_ commune (subrayado nuesteo) anx pensées et aux conduites des négres que I'on nomme [a
négritude™p. XV (una cierta cualidad comin a los pensamientos y a las conductas de los negros que se
conoce como hegritud). La definicidn esencialista que daba Sartre contrastaba con ¢t futuro que le preveia al
movimiento, pues, partiendo de un andlisis dialéctico, Sartre tomé a 1a negritud como €l momento de la
anlitesis, ta lesis serfa la superioridad tebrica y prictica def blance, anibas tenderian a resolverse en una
sintesis: la sociedad sin racismo. Por lo cual, al final de su ensayo, Sartre lanza la pregunta ;| “Qu’arrivera-i-
il si le noir dépouillant sa négritude au profit de la Révolution ne se veut plus considérer que comme un
prolétaire? p. XLIV ( ;Y qué sucederia si en lo sucesivo el negro s0lo se considera como proletario?), pucs
finalmente sus desgracias son las de una clase social oprimida por el capital, at igual que ¢ proletariado, el
reclamo que se wrastuce en ¢l fondo de la pregunta de Sartre es @ por qué Bo asamir una conciencia
historica?. Sanre. Jean Paul, “"Orphée Noir™ prefacio a Anthologie & la nouvelles poésie négre el malgache
de langue frangaise. Léopold Sédar Senghor . PUF. Paris 1948,

Para confrontar la concepcién esencialista de Senghor puede consultarse el ensavo “ce gue
I"homme noir apperic “ en Négritude et Humanismel . Paris 1964. pp. 22-39
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de 1a aceptacidn de si que la literatura antillana elabord comeo respuesta a ia despersonalizacion

de la historia; ta vuelta a si mismo se manifesté como un regreso al Africa.

It EL DESCUBRIMIENTO DEL FOLKLORE: TROPIQUES
Ya en la Martinica, después de ese alumbramiento en el dolor que Significo fa escritura del

Cahier..., Aimé Césaire fundd en 1941 ofra revista junto con su esposa Suzapne Césaire y su
amigo René Ménil. La publicacion se llamd Tropiques. En ella los intelectuales martiniquerios
difundieron principaimente dos cosas. el folidore de 12 isla y las nuevas comientes de vanguardia
artistica, en esencia el surrealismo. Tropiques no olvidaba las preguntas que afios antes ya se
habian planteado las otras revistas, ;Qué literatura escribir?. La diferencia con las otras era 1al vez
que ahora ya tenian definida ta basqueda. Si Légitime Défense habia sido un reclamo y L'Etudiant
Noir un rechazo y al mismo tiempo una bisqueda en el Africa, con Tropiques los escritores
anlilanos pretendian arraigarse en su tierra. La pregunta par el arte devenia no s6l0 una
inteiregante sino un programa:

“Es por una inversién lotal de nuestra actitud estética que podemos

pasar de la concepeion formal de nuestro arte a este arte mismo.

No se trata de mejorar €l arte condenado. Mejorar lo malo es

agravar el mal. Es necesario operar un cambio de calidad. Esto es

fo que anunciamos™

La via escogida per eslos escritores era por un lado el reconocimiento de raza y por otro el

descubrimiento del folklore. De ia biisqueda externa que representd [ 'Efudiant Noir, Césaire y su
equipo pasaron a 1a introspeccion insular. Las técnicas creativas y el estilo que ellos reconocian
como propiamente de los negros se encontraban representados magnificamente en los escritores

negros de Norleamnérica Lagston Hugues, Cullen, todos ellos miembros de la Negro Renaisance.

3 “C'est par une conversion totale de Noire altitude esthélique que nous powvons passer de la conception
formelle de notre art 4 cet art méme. I n’est pas Guestion d’améliorer I'art condamné. Aineliorer le mauvais
c’est aggraver le mal. [l faut opérer un changement de qualité. C'est {ui que nous annongons™ Ménil, René
“MNaissaince de notre ant” cn Tropigues No. | | citado por Kesteloot Op. Cit. p. 216
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En el ndmero 2 de Tropiques Aimé Césaire escribid una “infroduccidn a la poesia
negroamericana”, en ella apunciaba el estilo de los noreamericanos que tiempo después se
converliria en la presentacion y eliqueta de su propia poesia: el grito
“voici crier fe podte négre:
Nous crions parmi le grafte-ciel
comme nos ancélres
criaent parmmi les palmiers d'Afrigue
<ar nous sommes seuls el nous avons peur

C'est dire que je maltre sentiment du poéte est un semtiment de malaise, neux
d'intoiérance dy rée! parce que sordide; du chemin du solei™

Una de Ias ensenanzas que la Negro Renaisance dejé para 10s escritores antillanos fue la
definicién del rol que debia jugar et poeta dentro de 1a sociedad. Habian aprendide de ellos el grito,
pero también los compromisos, la indignacidn, |a colera, la camaraderia con las esclavizados. Ef
poeta no debia ser un espectador, "no se congibe dnicamente como pintor , evacador de imagenes
sino comprometido en la misma aventura gue sus héroes”. No mira pasar la vida sino quée la vive,
no los observa luchar, lucha &1 mismo “no estd por encima sino en medio™. Con esta tarea, ef
poeta no es € lirfico cantor de las realidades ajenas, no es el cbservador cOMOGO que Mira sonreir
a la mutata vy se esfuerza por escribir 105 endecasilabos precisos, muy por el contrario él es
moviriento con su pueblo, indignacion de la realidad, colera de Ias injusticias. Como vemos el
papel, e} rol que el poeta y el escritor en general juega en la sociedad es muy distinlo de aquel que
le asignaba la literatura Béké; mientras que elios construian el paraiso con sus versos , Tropiques,
y con ella Césaire y Ménil, hacian surgir ef infiemo de las islas. Las Islas Felices se tomaban en fa
piuma de estos escritores ne s¢lo en una mentira sino en un encubrimienic. El negarse a ver la
realidad era en el fondo [a obcecacion por no adentrar en si, por no quever descender. La valentia
de Césaire consistid precisamente en e5o, en descender a los rincones mas bajos de 1a humanidad
para desde ahi saivar a la Euridice negra. Escribir sobre la humanidad de Jos negros significaba

batirse por 13 humanidad entera.

5

* “he aqui al poeta negro gritando/ gritamos enlre rascacielos/ cOMO  NUESHE0s ancestros/ gritaban entre las
palmeras de Africa/ pues estamos solos v lenemos micdo/ Es deciT que el sentimiento principal del poeta es
un seniimiento de malestar o mejor de intolerancia frente g lo teal entanto sordido” Césaire. Aimé
“Introduction a 12 poesie négre americaing” en Tropigues No. 2 citado por Kesteloot Op. Cit. p. 223-224.
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Cuando el equipo de Tropiques hace el Hamado a ser fieles a si mismos y a 13 realidad
que se pisa , hay una clara vuelta a las preocupaciones mariniquehas, el poeta no puede dar la
espalda a lo que sucege y sucedid desde hace siglos en las islas, liene que arriesgarse,
avenlurarse con sus materiales de Irabajo es decir, con la vida y 1as palabras. Es de ahi que una
de las facetas muy pecufiares e imporianies de Tropigues haya sido el estudio def folklore
mantiniqueiio. Rara vez vemos a un poeta y a un filésofo descender a los terrenos de 105 cuentos y
{as fabulas populares; en muy contadas ocasiones la creacidn e imagineria del vulgo Ilaman fa
atencion a los grandes creadores. Para Césaire y Ménil esto fue una tarea impastergable. Si la
misidn de! poeta y escrifor se conjugaba con el futuro mismo de su pueblo, el trabajo de ellos
consistié en hacer un andlisis cutdadoso de lo que el pueblo mismo vislumbraba de si en su
imaginacion, La respuesta fue contundente ;. hambre. Esa era la conclusian 16gica de tres siglos de
esclavitud en el imaginario social de la Martinica: *Que se lome como se quiera, es un pueblo que
tiene hambre. No hay un sélo cuento en el que no aparezca esla obsesion de los vienires vacios™
Nada de reinas preocupadas por €l buen veslir, ningln principe azul encantado por una bruja
histérica. Ninguna Blancanieves, ningin mundo feliz; todo se reducia a “Beber, comer
incesantemente regresa e! mismo suefie™. La gran miseria del pueblo martiniqueric se expresaba
en ¢l retrato patetico de sus fabulas y cuentos, esa era {a herencia del sistema colopial y
esclavista, “manos corladas, cuerpos desmembrados, esto es lo que puebla los coredores de la
historia colonia. &Y nada de esto habia pasado al folklore?™ ¢ ¥ nada de esa realidad habia

pasado a la literatura?.

% Meénil, René y Césaire, Aimé “Introduction au numéra special de Tropigues consacré au folklore
Martiniguais” No. 4 enero de 1942 citado por Kesteloot, Lilyan Op. Ci. pp. 226-227.
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IV LA NACION DE FANON
ConTropiques se inicia una vuelta de la literatura, no al Africa madre sino a la isla que se
habita. Es en esla perspectiva de retomo a ia isla, a la nacién, con la que el ensayista y psiquiatra
martiniquefio: Frantz Fanon, har& una fuerte critica a la ilusidn y engafio que se habia generado a
partir del movimiento de Ia Negritud. Si el reencuentro con el Africa trajo consigo fa idealizacidn de
"una" cultura negra (ver Senghor), Fanon por su parte hara el lamado a construir lo nacional. Del
ideal del regresc africano Fanon planteara el regreso a la nacion. No en el exterior, 5ino en la
problematica intemma de ¢ada pais enconirar la respuesta;
‘La negnitud encontré su primer fimite en los fendmencs que
explican la historizacion de fos hombres. La culfura negra, fa cultura
negroafricana se [fraccionaba porque los hombres que se
proponfan encarnaria comprendian que toda culfura es primero
nacional y que los problemas que manfenfan alertas a Richard
Wright o a Langston Hughes eran fundamentalmente distintos de
fos que podian afrontar Léopold Sédar Senghor o Jomo Kenyatta™
Frente a la esencializacion senghosiana de la raza, Fanon afirmaba “no hiay un <negro>
sino <negros>" . Y aln mas, negros en sifuacién de colonialismo de distinte rangod. Asi, los
antilianos habian buscado en vano regresar al Africa materna, en vano habian querido fundirse
con los origenes, todo ello no era mas que un sintoma de que * después del gran error blanco, (el
antillano) €514 en caming de vivir el gran espejismo negro™
A decir de! psiquiatra martiniqueiio después del asimilacionismo europeo, los negros
estaban cayendo en el nparcisismo africano. Para Fanon la solucién no se podia encontrar en la
disolucién metafisica con el alma negra, sine en la constitucidn de una cultura, que si s¢ precia de
sefo tendra que ser nacional:
‘La cultura es en primer lugar expresion de una nacibn, de sus
preferencias, de sus tabis, de sus modelos™
El problema de los pueblos colonizados es que, a decir de Fanon, en el periodo de a

colonia no puede existir una cultura auténtica pues “Ia situacién colonial paraliza casi 10laimente,

*" Fanon, Frantz Los condenados de la tierra. FCE, México 1963 p. 197
* Fanon, Frantz “Antillanos y Africanos” en Por la revolucion ajricana FCE. México 1973 p.
* Fanon, Frantz Los condenados de la tierra p. 214
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la cultura nacional”. De ahi que para que exisia la culiura tendria que haber en primer térming una
liberacién nacional. Es sélo en la disolucion del colonialismo que Ia cullura podria expresarse
suténlicamente; por lo cual para el pensador ! interfocutor de 1a obra de arte y en su caso de Ia
titeratura tendria que ser forzosamente el pueblo, pues sdlo al dirigirse al pueblo “puede hablarse
de literatura nacional” ¢ lo que es Io mismo ‘una literatura de combate pomgue informa la
conciencia nacional, le da forma y contomos y le abre nuevas ¢ ilimitadas perspectivas™

De la extraieza por la realidad particular que representd el canto a la madre origen de )a
Negritud, Fanon instigé a observar la situacidon nacional. Del narcisismo de la cultura negra, a ia
exigencia de una cultura nacional. De fa exterioridad mistificaste a la interioridad de Ia patria. €
objetive era no caer en el espejismo negro sine reivindicar a la nacion. Esta preocupacidn y
retratmiento a la cullura nacional ya se habia vislumbrado como germen en algunos ensayos de la
revista Tropiques. Si en ella Césaire hacia un recuento de |a imaginacién popular de ia Martinica
en sus cuentos y fabulas, Fanon creard todo un programa de relomo no hatia el pais natal, sino
hacia el pais habitado. De 1a Negritud lejana, pasando por los Tropigues, hasta Hegar a la nacién.

Hacia finales de ia primera mitad de este siglo la literatura negra del Caribe francés habia
lenide como programa un estruendoso grito de negacion (Légitime Défense) y de autoafirmacion
(L'Etudiant Noiry contra algo que podia considerarse como ef colonialismo occidental. Con la
aparicién de Tropiques en los afios cuafenta 1a Nteratura antillana de lengua francesa intentara
regresar al interior del pais después de ese viaje hacia Africa que fue fa Negritud, Con los ensayos
de Frantz Fanon sobre la necesidad de una cultura nacional y ante todo de una liberacion nacignal

{a teratura tuvo como objetivo un fin especifico: forjar una nacion.

“ Ibid . p. 220
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V LA ANTILLANIDAD

£n este mismo sentido el escnitor Edouard Glissant intentd dar una respuesta acerca de 1a
identidad de los negros de las Antillas. La vuelta al pais después de las crudas criticas de Fanon
era inevitable. Lo peculiar de Glissan fue la reivindicacién de un ambito hasta entonces un poco
olvidado: las Antillas. El descubsimiento de un pasado comin con todas las deméas islas del
Caribe, |a confirmacion de un complejo cultural muy similar en las antiguas colonias francesas,
inglesas y espaiiolas hicieron que el esctritor de Martinica reivindicara a las Antilias como
derrotero de la identidad®. No habia una bisqueda lejana sino regional, no existia el
deslumbramiento de la raza sino el reconocimiento de una mezdla de culluras, fa vueita a la

nacién que pedia Fanon, Glissant la concretd como reconocimiento antiliano.

Ei mismo Glissant reconoce que la Antillanidad no es mas gue un segundo momento en la
bdsqueda de una identidad antillana, ¢! primero estuvo representado por la NMegntud, y siguiendo

las criticas de Fanon™ afirma:

"La primera reaccibn sislemdtica contra la pérdida de la cultwra
popular fue <generalizadora> [..[ es la ascesis negra, de la cual

' El propio Glissant cuenta que la teoria de 12 antillanidad tiene su origen en las conferencias que el escritor
Dariel Guérin dicib en L' Association d"Etudiants Martiniquais en el afio de 1937. Las ideas de Guérin mas
tarde tuvieron forma en el libro Les antilles décolonisées (Présence Africaine, Paris 1936) en ¢l cual el
escritor francés plantea la uridad historica, cultural, racial v espiritual entre todas las islas de} Caribe. Para
Guérin la wnidad fundamental de la region la define el igual padecimiento de los mismos males: “Fai pu, en
effet, me convaincre, que dans leurs trails esscntiels, ces maux sont partout les mémes: seuls les détails
peuvent vanier. Malpré leur isolement et leurs apparenies dissemblances, les Antilles ont, au moins, yn
patrimoine commun indiscutable: Jeurs miséres” “ pude en efecto convencerme que en sus (1azos esenciales,
esos males son en 10da 1a region los mismos : inicamente los detalles varian. A pesar de su aislamiento ¥
sus aparentes diferencias, las Antillas tiene al menos un patrimonio comun indiscutible: sus miserias™ (p.
30). Una miseria originada por €1 monocultivo agricola del azicar, por la dependencia absurda 2 la
metropoli, por e prejuicio ractal profundamente arraigado. Pero, de igual manera que las islas padecen los
mismos estragos, todas en su conjunto son proclives a semejantes aspiraciones,”la tiberté et (la bisqueda de )
la personnalité de populations d'erigine africaine transportées dans le Neuveau Mande par P'esclavage,
retombées, aprés 1'émancipation, sous le joug d’une plutocratie capitaliste, et découvrant. en fin qu'elles sont
solidaires dans lewrs miséres comme dans leur révolte”™ “La libertad v (Ia bisqueda de) la persenalidad de
poblaciones de origen africano wansportadas al Nuevo Mundo por 1a esclavitud, sujetas nuevamente, después
de la emancipacién, al yugo de 1a plulocracia capitalista, y descubren, al fin que son solidarias en sus
miserias como en sus rebetdias” (p. 93)

2 Onra idea que Glissant comparte con Fanon es aquella que prefigura el encuentro con la nacién como
posibilidad de creacién de una poética propia “Nous appelons la nation future. ¢t déja en pouvoms tepirer
qu'avec elle, Car glle n’est pas seulement Etat, elle est pour nous Podtique de P'étre qui se trouve”
“Llamamos a la nacién futura vy ya podemos respirar con ella. Pues no ¢s solamente un Estado. para
rosotros es Poética del ser que se ercuentra” L 'Intention Podtique Scuil, Paris 1969 p. 51

(TA THS N BERE

GAUR BE LA BIBUOTECA
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Sartre develd la pasion del sacrificic victimaro: la Negritud
dedicada a abolirse en la negacién sublimante def proletariado
mundial [...[ Esta generalizacién significo fa fuerza y entrafld ios
limites de la teoria de la Negritud {...[ La segunda reaccion, que
procede de la primera, concibe para fodo el Canbe , fa
convergencia de os enraizamientos en nuestro verdadero lugar. Es
Io que yo llamo la teorfa de fa Antilanidad™

Este enraizamiento en el fugar verdadero era distinto de como hasta entonces 10s
escrijores negros se habian plameado la pregunta por su identidad. Mieniras que para los
escritores de Légitime Défense y L'Etudiant Noir |a pregunta sobre la identidad pasaba por ser una
definicion necesaria “frente al otro® occidental, blanco y Béké.( De ahi que su respuesta tuviera
que encontratse aiflewrs, en Africa). Para Glissant no habra tal disyuntiva, pues serd en la
bisqueda del “yo~ diverso que resonaran las voces de un “nosotros”. Contra la totalidad reductora
(que fue en cierta medida el proyecto colonial, pero lambién l1a respuesta de la Negritud), Glissant
abogard por lo “uno” disimbolo. Esa es ta propuesta del ensayista: no es “frente” a algo o alguien
gue se define una identidad sino “con” alguien,

“Pero lo uno no es mas un absoluto, para nosofros, hoy en dia, v

en efﬁem de, es s0fo fa exigencia de una refacién de todos con
todos

“serd un avatar def nosolros, que aquf conmigo, dice yco"65
Y con {a introduccion del “nosotros” la irreductible y necesaria posicion de lo diverso. Si
L'Etudiant Noir habia cantado "una” Africa madre, si la Negritud habia sido la revalorizacion de *ia
raza", Glissant hablara no de unidades inciertas, sine de totalidades dispersas.
“En este momento S6lo puedo esbozar esta verdad: agrupo af yo
que es ef nosolros de un pueblo; porgue nazco con él en las

evidencias de su historia, de su pais, de su pronfa relacion
consentida con el 0fr0"

% “la premiére réaction sysiématique contre la déperdition de la culture populaire aura été
<cgénéralisante>> [.] Cest 'ascése négre, oi Sarire a décelé la passion du sacrifice victimaire: la
Négritude voude 4 s”abolir dans la négation sublimante du prolétariat mondial [...[ Cette généralisation a fail
la force et entrainé les limites de la théorie de Ia Négritude ... 1a deuxidme réaction, qui procide e la
premiére, congoit pour touie la Casaibe a convergence des réenracinemems dans notre lieu veai. C'est ce
que j"ai appelé 1a théoric de U'antitlanité” Glissant, Edouard Le Discours Anmiiliais Seuil, Paris 1980, p. 187,
% “Mais 'un n’est plus un absals. pour nous, aujourd’hui, et eén attendant, il n’est que V'exigence d'une
relation de tous A tous” Glissant, Edouard L 'Intention peétique Seuil, Paris 1969, p. 52.

% “jo serais un avatar du nous. qui avec moi ici. dit je” fbid p. 38

* “Maintenant je ne peux qu’esquisser cette vérité: je me groupe au je qui est le nous d’un peuple:; parce que
je nais avec lui aux évidences de son histoire. de son pays. de sa relation bientdt consentic a I'autre™ fbident
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Frente al discurso univoco, ta explosion de la voces: "Lo Universal abstracto nos desfigura®
por lo tanto hebrd que encontrar en 1a polifonia de la escritura “nuestro” {el antillano) verdadero y
sincero rostro, De ahi que 1a bisqueda de Glissant sea por una vueha a 1a intimidad de las islas,
una vuehia que no puede ser imposicidn de una verdad sino necesidad de diferencia. Pues a
fuerza de observar el mosaico cultural de 1as islas encontrard que 1a respuesta a una identidad
antitana no puede Ser sino compleja, difusa e incierta. Una identidad que 1o leva necesariamente
a preguntarse por fa existencia de un lenguaje artistico propio, como ya se lo habia planteado
Légitime Défense y L'Efudiant Noir, pera con 1a seguridad de una poética propia. Para Glissant el
camino de {a identidad no se separa del camino que busca una poética como creacion de un
lenguaje artistico propio. E5 mas, para Glissant la bisqueda de una identidad define ta bisqueda
de una escritura® . En el limite de Ia pregunta por el ser antillano se encuentra la propia expresion.
La bissqueda define el lenguaje®.

Si fa identidad antilana ha pasado por “ia trata como desprendimiento de la matrz™, por
“La esclavitud come combate sin testigo™, por “la pérdida de la memoria colectiva®, por “el
aniquilamiento”, per la disyunliva literaria “oral-escrito”, entonces todo proyecto de definicién
astistica, y en este caso literaria, tendra que presenfarse como proyecto abierto hacia la
comprension de esa diversidad. La diversidad de lo colectivo antillano determina la apertura

literaria que la escritura debe suponer. Es abarcando estos distintos tiempos-espacios por 105 que

" En su libre Le Discours Antillais Glissant plantea una serie de reflexiones en torno no sdlo a la literatura
antiflana sino a Ya cultura en general que se gesta en las islas. Culiura insular, encerrada sobre si, con una
historia carente de un continum, historia fracturada, plagada de rupturas, de negaciones. Si existe la unidad
entre las distintas islas de Ias Antillag es precisamente por su diversidad. De ahi que ¢l estilo que asuma
Glissant conscientemente en este 1ibro sea et de las tdeas dispersas, el del ensayo corto pues su esfuerzo se
concenira en mostramos estilisticamenie la pluralidad de Jas voces que pucblar las Antillas. Su hibro s una
especie de cateidoscopio discursivo en el cual toman forma sus ideas acerca del regreso a las Antillas que
debe plantearse todo escritor; diglosia en la lengua, discontinidad historica, traumas psicohistoricos. De
uRa u olra manera la propuesta de Glissant se centra ea el regreso al espacio habitado. es en la vivencia de
las islas, en su historia soterrada, en los procesos de alienacion a os que fue sometido, a partir de los cuales
el escritor tiene que anciar la literatura.

® La idea de que toda identidad debe generar su lenguaje propio es caracteristica en Glisssant desde su
primer libra de ensayos L 'Tntention Poétique que daia de 1969 en donde el escritor antiflano plantea la
necesidad de construir un tenguaje propio a partir de la lengua {dada) umpuesia: ~ Dans toule langue
autorisée. tu batiras lon langage™ “En toda lengua autorizada tu edificards tu lenguaje™ p. 43
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pasa la basqueda de identidad antilana como la literatura podrd suponer 1a creacion de un
lenguaje propio. Y para el ensayista y novelista no hay mas camino de reconocimieata mattiple y
diverso y conflictual que el retomo a las Antilias. Es en [a aceptacion de un pasado comtin a todas
ias islas como Glissant encuentra el mismo lenguaie en NMicotas Guillén, en Dereck Walcott y en
Naipaul.

"Derack Walcolt pervierte Ia lengua inglesa fanto como Nicolas

Guifién deshilacha ef espafiol, fanto como V.S. Naipawl afima,

negéndolo, el pals que explora. Poco me impoita que eilos no

hablen "Creofe”, hablamos, bajo especies distintas, el mismo

lenguaje™

Después de ta huida al Africa, 5e presenta et regreso a fa tierra gue Se habila, mittipte,

diversa, compleja pero finalmente regresc al territorio, al habitat, a las Antillas o como ha querido

lfamarle Glissant a la Antiltanidad.

Vi LA CREOLITE

Siguiende este proceso de interiorizacion que se ha presentado en la literatura de las
Antillas francesas, tres jovenes escritores; Jean Bemabé, Patrick Chamoiseau y Raphaél Confiant
han lanzado una propuesta distinta a la Megriiud cesairiana y a la Antillanidad de Glissant. La
bandera izada por ellos es la créolité.

En un ensayo colectivo llamado Eiloge de fa Créolité Jos jovenes novelistas y poetas han
trazado una vez mas ese trayecto infrospectivo que ha seguido Ja literatyra antiflana en 13 segunda
mitad de este siglo. Para ellos 1a Negritud de Césaire restituyd a la madre Africa, pero en ese
mismo movimiento s¢ adord a la tierra madre como exterioridad lejana;

“Exterioridad de espiraciones ( Africa madre, Africa mitica, Africa
irnposible}, exterioridad de la expresion de la revueita (el Negro con

mayiiscula, todos los oprimidos de la tierra), exterioridad de la
afirmacién de si {(somos africanos)

* “Derek Walcott pervertit la langue anglaise tout autant que Nicolds Guillén effile Vespagnol, tout awam
que V.5, Naipaul affirme en le niant 1e pays qu'il explore. 1l m’imparte pew qu'ils ne parlent pas le créole;
nous parlons, sous des espices différentes, le méme langage™Glissant, Edovard Le Discours antillais. p. 182
extériorité d’aspirations (Afrique mére, Afrique mythique, Afrique impossible), extériorité de
I’expression de la révolte (le Négre avec majuscule, tous les opprimés de la terre), extériorité d’affirmation
de soi (nous sommes des Africains)” Bernabé, Jean; Chamoiscau, Patrick; Confiant, Raphagl, Eloge de la
créolité. Gallimard, Paris 1993, p. 20
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La mirada exterior, que caracterizaba a la literatura BEéké, se metamorfoseaba bajo los
auspicios de la Negritud en un bisgueda externa en el Africa. Para Chamoiseau, Bemabé y
Caonfiant, la Negrilud los encerraba en un conceplo de raza y les impedia comprender o que
significaba ser habitante de fas Anlillas. Por eso “Con Edouard Glissant nos negamos a
encemramos en la Negritud, defetreando fa Anfillanidad”’. Una Antillanidad que implicaba una
exploracidn de "nosotros mismos®, una bisqueda en las profundidades, un aprender a valorar lo
que se gesta en tomo de las islas, es decir una “Visién interior” , una “mirada nueva® que conduzca
a la aceptacion de si. Esta mirada nueva, este “cambio interior y sagrado™ se manifiesta en la
créolité,

Sin embargo la ceincidencia con Glissant llega hasta ahi. Argumentando que el sustento
de ia Antillanidad tiene que ser necesariamente 1a aceptacion del proceso interior de las islas, £s
decir 1a créolité, sostienen : *declaramos que 1a créolité es el cimiemo de nuestra cultura y que ella
debe regir los fundamentos de nuestra Antilianidad™. Con esta los tres jovenes marcaban una
diferencia y una distancia en retacion a la postura de Glissant.

Para Bernabé, Confiant y Chamoiseau la créolifé es un proceso de confrontacion cultural
entre distintos pueblos (en el caso de fas Antillas entre negros, occidentales e hindues) en el seno
de un mismo espacio comin’. Mienras que la Negritud habia sido una vuelia al Affica cantando a
la raza, y Ya Aniillanidad un regreso a la compleja realidad vivida en las islas, fa visién interior que
postulan estos tres jovenes pasa par ser el reconocimiento de un sincretismo cultural que a su vez
tiene gue ser el fundamento de toda esiética propia:

*Nuesira estélica no podrd existir (ser auténtica) sin fa créofite™

" “Avec Edouard Glissant nous refusinies de nous enfermer dans Lz Négritude, épelant I Antillanité™ fbid p.
2

2 Af ser 1a criollidad la reivindicacion de un praceso cultural en of interior de las islas, estos tres jovenes
ensanchan su propuesia y Hegan a decir: “Ul existe donc une créolité antillaise, unc créolilé guyanaise, une
créolité brésilienne, une créolitd africaine, unc créolité asiatique et une créolité polynésienne. asscz
disemblables entre elles mais issues de la matrice du méme maelstrom historique” fbid. p.31

™ “Notre esthétigue ne pourra exister (étre authentique) sans la créolité” fhid. 28
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De ahi que la misidn literaria tenga que ser entonces una revaloracion de todo aquello que
se gesta a partir del proceso de 1a crioflidad, en este caso de la fuerte tradicion oral de l0s pueblos
anlitanos, de la existencia cotidiana, de las memorias colectivas de! pueblo martiniquefio y
guadalupefio.

De esta manera vemos prefigurarse una vuelta al intedor de las islas. Si la Negritud se
fugaba hacia el continente madre y la Antillanidad apefaba al complejo del habitat, {a créolité por
su pante intentard mostrar que o que se vive en el interior de las Antillas no es mas que un
sincretismo cultural. Desde el conocimiento de raza hasta 1a bisqueda intema, la literalura del
Caribe francés se ha planteado como lo decia Césaire un retamo hacia Si mismo.

Como vemos hay tres momentos medutares en el proceso de identificacion del negro
{descendiente de los esclavos) en las Antillas menores. Una primera etapa inaugurada con la
Negritud de Césaire, donde la reivindicacion de ser negro no fue mas que una manera sulil de
regreso a la madre y matriz eullura) Africa. Un segunde momento donde 1a aceplacion del espacio
habitado: Yas Antillas, juega el papel principal en !0 que Edouard Giissant ha tlamado la
Antillanidad. Y un tercer momento protagonizado por los mas jdvenes escritores de la regidn cuyo
planteamiento que podriamos resumir como e recogimiento interior después de las e1apas de una

biisqueda externa. Lo que elfos mismos han denrominado [a créolité.

Vit EL INTERIOR FEMENING

Paralela a 1a literatura masculina que ha pretendido definir o definirse a partir de la
Negritud, a Antillanidad o la Créolité, se ha gestado en las Antillas menores una tradicién de
literatura femenina cuya preocupacion fundamental no ha sido la identificacién de todo el pueblo
negro, antiltano, guadalupefio o martiniquefio sino la dilucidacién del rof que ha jugado la muijer en
1as saciedades antiltanas. Los que enconlramos esencialmente en sus escritos es {a mirada de las

mujeres sobre eflas mismas. Si la literatura de Césaire fue una especie de canto a si mismo y a su
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faza; ia literatura femenina es un andfisis de los roles, los traumas individuales, ta infancia, la
experiencia de la matemidad de ta mujer antillana. No ya dentro de los canones de 12 Raza en
mayisculas, sino denire de la experiencia particular que cada una de eitas vive en una sociedad
donde evidentemente la raza y la clase son factores determinantes para su futuro, pero donde 1as
determinaciones especificas: !a educacion, la religion, la valoracidn estética europea, la
matermidad, dejan prefigurada una identidad de género distinta a 1a que 10s hombres han tratado
de buscar y reivindicar. ldentidades colectivas versus identidades particulares (de sujetos).
Proyecciones de 7aza versus proyecciones de género. Definiciones macro versus introspecciones
micro. Hay que {ener en cuenta que las escritoras del Caribe francés no se olvidan en ningdn
momente de la dinamica general de la sociedad en Ja cual se encuentran insertas, pero para efias
1o mas importante no es hablar de ias tragedias de la Historia sino de los destrdenes mentales que
ha dejado esa historia en el alma de las mujeres. Ejemplo de esla postura es 12 forma como una
escritora de la Guadalupe, Maryse Condé, aborda 1a literatura femenina del Caribe frances.
Partiendo del analisis de algunas obras gue ella considera como las mas representativas de la
literatura femenina, 1a narradora y ensayista recrea su visidn de {a escritura de género a partir de
grandes temas: “La infancia y la educacién®, "la relacién consigo mismo”, “la relacidn con el
hombre™, "la matemidad”, “la religion y lo sobreratural”, “la naturaleza”, etc. Rastrea las diferentes
posturas que tiene cada escritora con respecto a estos temas . Asi, por ejemplo, para aigunas la
belleza se define en lomo a la mirada del europeo, # criterio estético lo funda la aceptacidn del
hombre blanco, como es el caso de ta novela Cajou de Michéle Lacrosil donde Cajou 1a personaje
femenino reniega de tode aguetlo que le recuerde su ColOr y sy raza:

“palpaba por las maftanas los cabelios enmarafiados de sol para

saber si por fin se acomodaban. Pero eran los mismos cabellos

rebeides de siempre, y esa nariz, y mi boca. Me escondfa bajo fa

almohada, no para sumergr mi modorra sine para juger a que me
inventaba otra figura™"

* “Je tdtais, le matin, les cheveux emmmélés de somumeil pour savoir s'ils bouclaient enfin. Mats ¢’étaient les
mémes cheveux rebelles, & ce nez, et ma bouche. Je me cachais sous 1 oteitler, non pour plonger ma torpeur.
mais pour jouer 3 m'inventer une autre figure” Lacrosil. Michel. Cojoun. Gallimard. Paris 1962 p. 29 citado
por Condé. Maryse La parole des femmes . Essai sur des romanciéres des Antilles de langue frongaise.
Editions L'Harmattan, Paris 1979 p. 21
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Una educacion donde el juicio estético se legilima a partir de los ¢anones europeos no
deja espacio a la consideracién del negro como portador de belleza. De ahi que la personaje
considere que ella, muiata, no puede ser hermosa. Al respecto dice Condé

“El upiverso fabricado por lo medios de comunicacion, el cine v ia
publicidad forma un conjunte en ef cual la belleza negra no tiene
lugar, no puede existir™

Una nocién de helleza completamente distinta a la expresada por Cajou es la que
representa Simone Schwartz-Bart en su novela Pluie ef vert sur Télumée Miracle donde la
personaje pAncipal, Télumée, no quiere ver lo bello como un signd exterior en la que la decision
la establece & mirada del blanco, sino como una virud interna y en esa medida como un atributo

interior, describiendo a sy gbuela dice;

“Tenia un rostro frianguiar, boca fina, nariz corfa y recta, reqular,
con los ojos de un negro palido, atenuado, a fa manera de esa ropa
que ha pasado largo tiempo bajo el sol y Ja Nuvia. Grande, seca,
ligeramente encorvada, sus pies y sus manos esfaban
especiaimente descamados y se manienia en su mecedora, me
exarninaba en fodoe de la misma manera que yo la contemplaba &
elfa. Bajo esa mirada iejan% tranquila y feliz que era la suya, ef
cuarto me pareci inmenso *°
Esa mirada lejana indica la valoracion esencial, interna dal individuo, La belleza a 105 0jos
de Télumée no es condicion exteriaf sing expresion de los mas profundo de las mujeres antillanas.
Asi, el ensayo de Condé nos va mostrando las diferenles ideas y posturas gque cada
{iterata tiene con respecte a los femas que le han parecido méas significativos dentro de la
problemitica de a identidad femenina. De esta literatura, concluye, se va formando un discurso
que “no aparece ni opticnista ni trunfante. Estd cargado de angusiias frustraciones y rechazos”, Sin
embargo reconoce que esto no es particular a la literatura de las antiffanas pues “A lo ancho del

mundo la palabra de las mujeres raras veces liene un tono triunfante™ Lo que serd realmente

* “L"Univers fabriqué par les médias, le cinéma, la publicité forme un ensemble dans lequel {a beauté noire
n’a pas de place, ne peut exister” Condé Maryse. La parole des fermes p. 22

' “Elle avail un visage un peu triangwlaire, bouche fine, court nez droit, régulier, avec des yeux d’un noir
pali, atténué, a fa manitre d'un vétement qui 2 trop passé au solell at i la pluie. Grande, séche, 3 peine
vollée, ses pieds et ses mains élaient particulitrement déchammés ¢l elle se tenait fidgre dans sa berceuse.
m’examinant elle aussi sous toutes les courures, cependant que je 13 contemplait de 1a sorte. Sous ce regard
lointain, calme et heureux qui €12it le sien, la pidce me panyt immense .| /bid p. 25
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peculiar a ellas serd la enunciacidn de esas angustias, frustraciones y rechazos “Esta es la
diferencia que importaba aprehender” . La bisqueda de una identidad de género en (3 literatura
de las Antillas francesas se concluye entonces como una definicion interna frente a los avatares de
lo externo, de la hisloria, de 1a politica, de la sociedad, pues Siguiendo con sus ideas la literatura
ne lendrd como objetivo cambiar 1o real, como en cierta manera se trastucia en ias ideas de
Césaire y Fanon, sino en visitar el inerior de los personajes, en dejar constancia de las
tribulaciones intemas de las mujeres o como la misma Condé lo dice:

“La literatura existe para hacer pensar, reflexionar, traducir las

angustias que los individuos llevan en efios™®

La vivencia colecliva se particulanza, los grandes esquemas de explicacién se

transforman en pulsiones de individuos. La pregunta por la identidad cambia e} rumbo de las
grandes explicaciones y se vuelve hacia el interior, el camino de la busqueda desemboca en

rastros y condiciones particulares.

T A travers e monde la parole des femmes est rarement triomphante” “Clest cette différence qu'il
importait d’appréhender” fbidp. 113

" “La linérature est 12 pour faire penser, réfléchir , traduire 1'angoissc que les individus porient €n eux”
“L’Afrique un continent difficile entretien avec Maryse Condé”. Marie-Clotilde Jaguey et Monigue Hugon
cn Notre Librairie No. 74 avel-juin 1934 p. 23
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CAPITULO V :

LA PERSISTENCIA CREADORA: EL CIMARRON

Si las condiciones de exterminio bajo las que sobrevivieron los negros en fas Antillas
fueron extremas, su Kteratura intentd ser una cura a estos males. El poeta no sdlo fue un artifice
del lenguaje, fue el arlifice del lenguaje que intentd aclarar las emociones y estados de animo de
un pueblo, fue el terapeuta que escudiiniaba en la memoria y en la psicologia colectiva sobre los
traumas y secuelas que dejé la etapa de la esclavitud. De ahi la preocupacién compartida por
todos los escrilores negros por rewindicar su color, Su raza, su historia y su género. Si la
colonizacion intentd desaparecer al negro, la poesia fue una forma de hacerlo aparecer, de
rescatario, y de ahi precisamente que identifiquemos a la imaginacion literaria que se pregunta por
la identidad con ta imagen del negro esclavo. Fue tan drastico el periodo de {a esclavitud y fa trata
que los escritores negros tuvieron que preguntarse por la identidad de si mismos durante mucho
tiempo.

Pero al mismo liempo que el personaje esclavo se pregunta por su identidad, existe en la
literatura antillana otra imagen que también corresponde a un personaje histdrico muy importante:
el cimarvdn. Esle personaje surgio en las entrafias del sistema colonial como negacion de la trata y
la esclavitud, ei cimamrén era el negro que se fugaba de la plantacion y al hacerlo negaba todo lo
que con elia se pretendia: borrar Ia voluntad historica de los negros. A! ser la negacién de o gque
negaba a los niegros, el cimarmrén se convirtid en el héroe popular, en la afirmacion de la cultura,
{radiciones y ane de los descendientes de Africa. Para que este personaje pasara a conformarse
como imagen € imaginacion literaria en el Caribe tuvieron que darse primero algunos procesos
escriturales anteriores al fenémeno literario. Las primeras apariciones del cimarrén en la escritura
de las Antiltas se pueden rastrear hasta la €poca colonial cuando los administradores blancos
dejaban constancia de las fechorias de este personaje histérico. En estas primeras apariciones el
cimarrén se nos presenta como descripcion. No hay un intento por parte def colono blance de

aprehender al personaje, o Gnico Que quiere es describiro. La intencidén de esta escritura es
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maostrar las depravaciones y atropellos que cometen 1os negros fugitivos. Esta primera forma como
aparece el cimarcdn en 1a escritura la he Hamado el momento represenfacional, 1o caracteristico de
este momento es que es el colono blanco el que quiere representar las acciones del cimamon. Una
segunda etapa es ef momento testimonial o histdrico. Aqui el sujeto de la escritura es el cimarén
histérico, no es el colono blanco el que describe las acciones de los  fugilivos, se frata del
cimamdn real que deja testimonic de su acontecer en las Antillas. Este es ef caso por ejemplo, del
libro testimonial de Miguel Bamet donde el personaje entrevistado: Esteban Monteje, un antiguo
esclavo negro, cuenta su vida de cimamdén. Si bien estos dos morkentos no conforman
propiamente la imaginacidn literaria del cimartén en las Anfillas, puesto que son ante todo
documentos historicos, si me parece que son imprescindibles para poder hablar del tercer y dltimo
momento de la imaginacion ¢imamona que es propiamente el momento literario. En  este ditimo
momenlo 1a imaginacién cimarrona se apodera de la literatura y surgen obras como la de Aimé
Césaire. La imagen y la imaginacion del cimardn iienen sus ofigenes en esas primeras
descripciones de los colonos blancos y en los testimonios de viva voz de los cimartanes histéricos,
pero es sélo cuando el negro se apodera del lenguaie de colong ¥ lo transforma (lo cimarronea)
que la imaginacion cimamona se expresa propiamente en la fileratura. Bl momento fundacional de
esta imagen, o imaginacidn , es la eratura de Aimé Césaire. Con la obra de este martiniquefio
asistimos al surgimiento pleno de la imaginaciéon cimarrona. En é encontramos elementos
importantisimos que definen el poslerior desarrollo de esta imagen en la literatura antillana de
habla francesa. Con €i sentimos e! encierro, la huida, 1a fibertad y ef grito de una imaginacion que
sin lugar a2 dudas podemos llamar la poélica del cimamdn. La caracteristica fundamental que
define a este tercer momento es el acte de cimarronear el lenguaje, el artista negro se sirve de la
lengua del colono para crear un nuevo lenguaje. Para poder llegar hasta esta explosion artistica
tenemos que pasar primero por la definicién de lo que fue ¢l cimarmronaje y su rol en el sistema
colonial; en seguida trataremos de analizar Yos momentos testimoniales y representacionales de
este personaje para después mosirar como la imagen del cimamdon se expresa en la literatura de

Césaire. Comencemos pues,




EL CIMARRONAJE

El sistemma de plantacidn junto con fa esclavitud formaron la espina dorsal de las
sotiedades antiflanas. Una doble justificacion sostenia el funcionamiento de 1as islas: el paraiso de
la plantacion y el trabajo forzado. Ambos elementos se contrapunteaban uno al otro y daban como
resultado: el codigo negro, las manias y actuaciones de los Békés, los giros de la psicologia social.
El cimarronaje se origind como repuesta a un mundo organizado bajo estas dos premisas.
Implicados mutuarnente, necesarios uno del otro, el cimarronaje y ¢! sistema de plantacion
surgieron a un mismo Yiempo. igual de antiguos los dos, con (oS primercs negros esclavos traidos
a América se traia ya en germen su huida, su escapatoria. En la dialéclica de 1a historia colonial
de las Antillas, plantacién y cimarronaje fueren los dos momentos de conflicto histérico, el primero,
de afirmacidn (plantacién) generaba el segundo, su negacién (el cimamronaje), Este conlinuo
enfrentamiento fue uno de los motores del desairollo hisiorico, su condicion de facto.

En este sentido el cimamronaje no fue mas que el desvio (Glissant) al sistema colonial, fue
una manera de negar 1a esclavitud, 1a despersonalizacion y la no-historia.

De las distintas acepciones que se le da a cimanén’ nosolros tomaremos aquella que lo

entiende come el fugitive, como aquel que esta fuera del dominio del hombre.

' Hay varias hipotesis sobre el atigen y sentido del vocablo cimarron. La mayoria de clias establece su origen
cn la lengua espafiola y su sentido 2 partir de la relacion que mantienc con cima o monte. Sin embargo en
1982 el historiador cubano Juan José Arrom, llamé la atencién sobre el posible origen taino del término.
Semin €1, hay varios indicios que nos conducen a dudar acerca de la ya casi habitual idea que relaciona al
vocablo cimarrgn con  cima, monte, es decir, con l1a huida de negros, indios ¥ animales a 1a cima . Las
primetas dudas que e surgen son a partir de 1a lectara de Fernandez de Oviedo en cuyo libro se encuentra lo
siguiente:
“E asimismo muchos gatos de los domésticos, que se trujeron de Castilla para 1as casas de morada, s¢ han
ido al campo ¢ son innumerable los que hay bravos o cimarrones, que quiere decir en la lengua desta ista,
fugitivos” (Gonzato Fermindez de Oviedo Historia general v natural de las indias lib. X1I cap. 9 en la
edicion de Madrid 1959 p.38)

Es sobre tode Ia ultima parte de este pdrrafo [a que le hace dudar a Arrom “en lengua desta isla”. A
decir de Arrom el término pasa a la lengua espafiola como un temprano préstarno de la lengua taina  por 1o
cual ¢! historiador cubane se aventura a dar ofra posible hipétesis del étimo, “simarrén o cimarron pudiera
estar relacionado con simara, rmino que ha sido registrado en arauaco con el significado de flecha ..... la
raiz se modifica con la terminacidn -n | signo de durativo, que confiere al lexema caricier de accion
continuada, sitmaran pudiera traducirse por flecha desprendida del arco, escapada del dominio del hombre, o
cotno dice Oviedo -fugitiva-. Y de ahi que simaran equivalga a silvestre, sclvatico o salvaje aplicado a las
piantas no cultivadas, a huido, alzade o bravo aplicado a los animales domdslicos que se tornaban
montaraces. y también a los hombres. indios primero negros despuds, que se alzaban y en desesperada fuga
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El término se aplico indistintamente a indigenas, negros, plantas y animates. En el caso de
tos negros designaba a aquellos esclavos huidos de la plantacion, escapados fuera del dominio del
amo. Segun el historiador Gabriel Debien habria que distinguir dos tipos de cimamenaje. el
pequeio y el gran cimarronaje.

Al gran cimarronaje se le condce como 1as aventuras casi épicas de un ndmero
considerable de esclavos, que asociados entre si, formaron pequeias sociedades enclavadas en
io mas inaccesible de los temitorios armericanos y antilianos; en  algunos de los casos estas
sociedades formaron practicamente un estado aparte del poder colonial. Este tipo de cimaronaje
no se dio en el Caribe francés. Segin los estudios de Debien el cimarronaje que persistio en la
Martinica, la Guadalupe y Haiti fue el menor, ! individual; ésie no representd una gran amenaza
al orden colonial de 1as Antilias francesas y sin embargo fue tan extendido y comdn que de su
existencia nos quedaron numerosos testimonios :

*..Atn nos queda una negra criolla llamada Zabeth que me
desespera... desde la mas tiema infancia ha sido ladrona y
cimarrona. Cualidades parecidas no han hecha sino crecer con ¢}
tiempo

‘Entre el grupo de negros que usted me envid, se encontraba un
viejo negro llamado Jasmin Barbe-Blanche, un congo, que sin
causa gue yo sepa partid cimardn el 17 del mismo agosfo. Se
Hevo con éf a su mujer, que es una vieja llarmada Nanetie. Marquis
se unié a ellos. Se fueron los tres conducidos por Jasmin hasta los
Cayemirres

La respuesta institucional frente a este fendmeno fue enérgica: el articulo 38 del Cédigo
negro establecia el tipo de castigos que debian infligirseies a fos esclavos que cometian
cimarronaje.

~...al esclave fugitivo que haya estado huido durante un mes ... se
fe corfardn las orejas y se le marcard una flor de fis en e hombro,
si reincide.., se fe cortard la corva y serd marcado con una flor de
fis enr el otro hombro ..{& iz lercera vez} serd castigado con fa
muerte”

buscaban libertad fuera del dominio del amo ™ Astom , Juan José “Cimarron: apuntes sobre sus primeras
documentaciones y su probable ongen” en Anales del Caribe. La Habana , Casa de las Américas, 1982, pp.
174-185 .

* Debicn, Gabriel. “Cimtarsonaje en ¢l Caribe francés” en Sociedades cimarronas, coomp. € introduccion de
Price Richard, México Siglo XXI. 1981. pp. 112-113.
* bid. p. 107
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Las penas y casligos estaban sujetos a las situaciones y condiciones en las que se diera
13 huida. Por ejemplo, si se trataba de un recién desembarcado el castigo no sobrepasaria la
decena de latigazos; por el contradio, si el infractor era un crollo ¢ aiguien con varios aios de
estancia, el castigo seria mas fuerte, La distincién entre 105 diferentes tipos de huida pueden
legar a caracterizarse a parir de 1as razones, causas y perspeclivas que motivaron a los
esclavos. Asi, Richard Price, un estudioso de 1z sociedades cimarronas, planiéa que un primer
nivel del cimarronaje podria ser caracterizado como Ja huida en busqueda del Africa, como una
construccion y anhelo de la patria perdida. El personaje de esta accidn seria el esclavo no
aculturado, el recién desembarcado del bareo negrero. Un segundo nivel seria la huida ocasionada
pot maltratos, este 1ipo de fuga se daria mas cominmente entre los nacidos en Africa pero con
una estancia mas o menos considerable en la isla. La tercera seria la huida en hdsqueda de
Europa, la fuga de la plantacion para llegar a ia ciudad blanca, al bullicio, a \a civilizacién. El negro
responsable de esto seria el esclave mas aculturado, el que ya hablaba con fluidez y por eso
mismo podia hacerse pasar por liberto. Evidentemente esta huida hacia Europa s metafdrica, a
donde iba en realidad era hacia la representacion de Europa en las Islas: a la ciudad.
Hay quienes consideran al cimarronaje (sobre todo en el prifrer nive! segin lo entiende
Price} como uita actitud de resistencia y por lo tanto de perseverancia de una memoria historica. A
decir de Price esta concepcion de! cimammonaje no da cuenta de ia complejidad del fendmeno
historico, pues segun &l
“ la nocidn de una memoria colectiva, que se ve aparenfemente
como una Suerte de depésito de cultura africana, no encaja
adecuadamente por 1a realidad representada por el equipo cultural
fevado por Jos cimarrones a los bosgues .."™
Para Price los esclavos africancs desarrollaron modos de conducta caracteristica y
propiamente affoamericanos desde un comienzo. Para el investigador esta capacidad creativa de
enfrenlarse a un paisaje agreste y a persecuciones blancas no resta ninguna importancia at papel

que jugd la herencia africana en la constitucion de las culturas cimarmenas en el Nuevo Mundo.

4 Price, Richard. “Introduccion” a Sociedades Cimarronas, México . Siglo XX1. 1988, p 35
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‘[..JEn realidad los cimarmrones exirajeron de su variada herencia
africana al construir sus culturas [...[ pudieron mirar hacia Africa en
busca de principios organizativos de gran profundidad [.f
refacionados con aspectes tan diversos como ef poner nombre a
los nifios, por un lado, © sistemas de justicia por el ofro.™

De hecho la idea de una tierra de origen, de una nostalgia por el Africa, de una madre
originaria, fue el factor sentimental mds fuerte que unificd a estas sociedades. De esta manera,
concluye Price, aun cuando las sociedades cimarronas posean un cardcter profundamente
africano, su constitucidn misma y su funcionamiento son dificiles de encajar dentro de una nocion
tribat africana, son sociedades que muestran su “compasicidn sincretista, forjada en el encuentro
temprano de gentes portadoras de diversas culturas africanas, amerindias y europeas dentro def
asentamiento dindmico del nuevo mundo”, Por e} contrario si las sociedades afroamericanas son
fieles a algin principio africano lo serdn solamente a uno mmuy arraigado en el occidente de ese
continente: el dinamismo social inerno.

Esta de mas tralar de demostrar la importancia que desernpediaron los cimarrones en la
vida social y en el imaginaric colective de las Antillas. Son los Onicos hérges populares en las
islas, dice el escritor Edouand Glissant. Haiti, Cuba, Jamaica todas fueron escenarios de huidas
masivas y ataques organizados por negros préfugos. En 1791 en el norte de Haiti una rebelidn de
cimarrones comandada por el negro Maniel puso de cabeza al régimen colonial, se habla de esta
revuelta como el antecedenie mas inmedialo de fa revolucion de independencia. En Cuba los
cimarrones también jugaron un papel decisivo en la revuelta independentista. Cuenta el historiador
cubano José Luciano Franco que Antonio Maceo tenia entre sus hordas mas aguerridas a un grupo
de cimarones unidos a 12 causa independentista. De Jamaica provenia uno de 10s personajes mas
intrigantes de la historia haitiana: el negro Boukman, origen de muchas leyendas y no pocas
novelas y poemas. La importancia historica del cimamén es evidente a todas luces, no sdlo por la
incidencia en los acontecimientos, que en si ya es rucho, Sino porque de alguna manera es {a
afirmacién de la presencia de los negros, su portavoz y ante todo por el rol que juega en la

psicologia de un pusblo anonadado por la mancuerna esclavismo-plantacidn. En un nivel

* Ibid p. 35
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simbdlica, ef negro cimaron representa la posibilidad de salvacion, la fucha por una presencia, ef
unico héroe antillano, dice Glissant y tiene mucha razén. Es la metafora del re-nacimiento, la
posibilidad de existencia, el ser en la huida. Esie personaje lendra un pape! esencial en la
conrstruccifn literaria de las Antillas. Desde su reconstruccién histérica en las gestas guemeras
hasta la experimentacidn fileraria de la riquisima literatura del siglo XX, e cimarrdn es una voz

muy potente en el caudal de ta cultura antillana.

DE LITERATURA Y CIMARRONES

I LA REPRESENTACION

De todas las maneras como el negro cimarmon se ha inmiscuido en la literatura tal vez ta
mas antigua sea la que hemos dado en Hamar el nivel representacional. Ya en vigjas cronicas y
relaciones del sigto XVUIl se habla del cimarrdn como del personaje fugitivo de 1a plantacién, como
el ser que esta fuera del dominio del hombre. Estas primeras cartas de los colonos anunciando la
huida y las atrocidades de los cimarrones seran 1as primeras representaciones historicas a las que
podemas acudic. Siendo documentos escritos por los administradores de fas haciendas, 2 vision
que nos legaron del negro cimarrdn no tendréd nada de esencial. A los ¢jos del blanco ltos
cimarrones 5on simplemente seres escapados de) sistema de plantacion, La mirada, descripcion y
aproximacion de 1os colonos at fenémeno del cimarronaje sera profundamente exterior. En las
cartas y descripciones no sera el negro el que tome la palabra, ni mucho menoes el que Se deje oir
entre las lineas de las narraciones, es apenas la aproximacion e impresion exética la que leemos
en |a escritura del ¢olono. En estos relatos no se trata de darle |a palabra al negro, el abjetivo es
“re-presentar” al huido, es dar una imagen de |a malicia de sus acciones, 10 escrito “sobre éI° tiene
un destinatario especifico, ¢! publico europeo. La misién de representar al cimaron en las
retaciones, 1as cartas e historias dando rienda suelta a la imagineria racista, tienen como ullimo

fin el presentar al mundo europeo a estos seres descarriados, a estos fugitivos. Es 1a vision del
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colono |a que vemos emerger en e momento en que leemos tas relaciones, nunca la visién del
negro escapado. El duefio de la letra nuevamente sera &t duefio de la voz.

£! plamtador no se acerca al personaje, le teme, lo odia. Nunca se metera en sus entrafias
ni hara el intento por descubrir su mundo desde dentro; su mirada exdtica lo Hevara a representar
al cirnarrén, nunca a comprenderio.

Al 1ado de las cantas y relaciones escritas por los colonos nos quedan también una serie de
novelas en las que nuevamente vemos surgir 1a representacién del negro cimarron. Una buena
parte de estas novelas se escribieron a partir de los hechos violentos que se presentaron en el
norte de Haili en 1791 cuando una revuelta de negros cimarrones incendié 1a ciudad del Cap, con
el objetivo de destruir el mundo de opresidn de la esclavitud. La gran amenaza que esto
representd y l0s nuevos aires de libertad que empezaban a senlirse atemorizaron a los blancos
colonos, su paraise insular de un momento a otre se les iba de las manos. Cientos y cientos de
hectireas de ricas plantaciones azucareras de pronlo se vieron reducidas a liamas y cenizas, €l
espectaculo les parecia increible, la antigua armania tropical se transformaba en un infiemo negro.
Los antiguos esclavos, los lindos esclavos que tan bien se veian cantando y danzando, shora
aparecian a sus ojos como la mismisima imagen del demonio, “¢Por qué?" se preguntaban los
colonos, ¢por qué la antigua ammonia se veia rota?. Los intemos de respuesta son
verdaderamenie ridiculos. El colono no alcanzaba a explicarse el motivo de la revuelta, |a ceguera
de su posicion social, y el rechazo a querer observar la realidad de las vidas de los esclavos le
llevaron a escribir, intentando justificarse, las mdas absurdas demostraciones de 12 vida llevadera
de {os negros en las islas;

“Los hombres que flimpian las calderas en donde se hace la azdcar
respiran un ofor tan balsdmico como agradable. Y a pesar de que sy
trabajo no es cansado son relevadas de sus actividades cada dos horas™
Después de leer este parrafo uno puede pensar gue los negros eran realmente unos

desagradecidos o unas tontos al ne valorar &l paraiso en el que los franceses los dejaban vivir.

“"Les homemes que écument les chaudiéres ol se fail le sucre Tespirent une odeur belsamigue aussi saine
qu’agréable. Quoique leur travail ne soit pas fatigant. ils sont relevés de deux heures en deux heures™ Comte
de Vaublanc, Soavenirs, Ps, F. Ponce Lebas. 1838. 2 VoL, p.175. Citado por Antoine, Régis. Lex écvivains
Sfrangais et les Antilles. Maisonncuve ¢l Larose, Paris 1978 p 177
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Los colonos vieron tan cerca la pérdida de 1a colonia, que inventaron los mas absurdos disparates
con tal de no perder sus plantaciones. Los reclarnos iban desde [os més acendrados prejuicios
racistas hasta la nostaigica afioranza de los paseos por los iagos.

‘Mi alma se subleva indignada cuando pienso gue un negro esfard no

sdlo en nuestro nivel sino por encima de nosotros, Se trata de una afrenta

a toda nuyesira especie, de una sangrante injuria que elia habrd mereciio

si fo soporta”™

Los estragos def incendio son la prueba, segin ios colonos, del canibatismo de los

esclavos, de su barbarie intrinseca. Asi Jo dernuestra una de Jas novelas mas representativa de la
época: Bug-Jargal, de un novisimo escritor que al momento de escribida (1818) contaba con
apenas 16 aios: Victor Hugo. La novela es ia historia de un joven oficial francés, Leopoldo
D'Auverney, venido a Saint Domingue a encontrar a su tio, un rico colono que “se contaba entre ef
namero por forfuna muy escaso, de aquelios criollos a quienes {8 practica prolongada de un
despotisma sin limites habla flegade & embotar ia sensibilidad del dnimo™ . Este joven oficial habia
fijado como fecha de su casamiento el 22 de agosta de 1791, fatidico dia en el que los esclavos se
sublevaron. Su bienamada e hija de su tio, Maria, es una joven hermosa que a! mismo tiempe es
armada en silencio por uno de los esclavos y posterior jefe cimarrdn (Pierot). Por azares del
destine D'Auvemey le salva la vida a Plerrot; el negro, profundamente agradecido Ie jura lealtad y
le llama hermano. Los sucesos posieriores pondran a Leopoldo y a Pierrot en los dos bandos
antagénicos: Leopoldo del lado de fos colonos que defienden sus plamaciones y Plerrot de lado de
los cimarmrones que preienden destruir este mundo de opresidn. Maria cae en [as manos de un
despdfico y tiranico jefe negro; Biassu. Pierrot, a guien sus iropas identifican como Bug-Jargal,
salva la vida a ta prometida de su amigo. Ei lector se entera con asombro de que Bug-Jargal habia
sido principe de un reino afdcano hasta antes de ser capturado y llevado a ser esclavo a las

Antiltas. Uno comprende que es precisamente por su ascendencia real que el comprensivo y

" “Mon dme indignée se souléve quand je Pense qu’un NOir sera, non szulement 3 notre niveaw, mals qu'il
serz méme €levé an-dessus de nous, Cest un affront qui sera fait 4 toute notre espéee, c’est une sanglante
injure qu’elle aura méritée si elle 1a supporte” J.B. Berthier, Felix ef Léonore ou les colons malheureux, Ps,
Maradan, 1801, 2 Vol cilade por Antoine Régis Op. Cit. , p.171

® Victor Hugo. Bug-Jargal, Coleccion Austral | Espasa-Calpe. Madrid 1966 cap. 1V p. 24.
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combatiente Bug-Jargal habla un francés impecable y no un lengua vulgar como  Biassu, uno
entiende también por qué los sentimientos de Pierrol son de tal altira humana, su condicion reat o
hace sobresalir de las otros jefes cimarranes quienes solo buscan matar a los blancos y
apoderarse de la isla. De hecho [a novela se construye a partir de un maniqueismo entre el
cimamon bueno y cullo Pierrot (o Bug-Jargal) y el desalmado y tiranico Biassou. De esa division
originaria nace la disincion de caracteres de los dos personajes: Pierrot s magnanimo, telrado,
habla un francés impecable, y Biassou por el contrario mezcla el espafiol, el francés y &l inglés al
hablar y su mejor don, ser sanguinario, se entrelaza con la més perversa de las imaginaciones.
Una de las caracleristicas de esla novela es que gran parte de las acciones estan narradas
por el personaje principal, Leopaldo. La perspectiva que nos da Victor Hugo es la del blanco, su
mirada no penetra mas alla de las desventuras de los colonos, nunca la aproximacion de
Leopoldo es empética con la vision dei negro, son dos mundos culturales. Bug-Jargal es una
novela que intenta penetrar las entraias indescifrables de los acontecimientos de Haiti, sin
embargo, las buenas intenciones quedan sélo en eso. La aproximacidn de Victor Hugo al cimarrén
siempre serd extemna, de ahi J1a vision esquematizante (cimamron bueno vs. cimawdn malc), 1a
exterioridad de la narmacién da como resultado una cierta representacion exotica de los
acontecimientos, el cimamwdn o e5 de sangre real y cultisimo, o es un ignorante y vulgar
campesino. La novela de Victor Hugo es un claro ejemplo de lo que en {a conformacion de I3
imaginacién cimarrona el nivel representacional no iiene por objetivo comprender al personaje
histarico sino dejar plasmada la imagen para que todo Occidente se de la vuella y mire atdnilo la
barbaridad de este ser. Bug-Jargal es apenas una muestra de {a literatura que “re-presentara™ al
negro fugitivo; a diferencia de la recuperacion literaria de viva voz, como verermos sucede con
Esteban Moniejo, Bug-Jargal no tiene palabra propia sino cuando se la da el autor, el narragor.
Aqui no se trata de recuperar €] testimonio del personaje, la intencidn es re-presentasio, su
importancia reside en el impactlo que pueda causar en los lectores europeos. De esta manera la
literatura representacional del cimamdn, estard compuesta por novelas, poesia, caas, relaciones
e historias que escribieron los profios colonos nunca el negro fugitivo. Si en el nivel testimonial el

cimarrdn toma la palabra y se adueiia de ella, en [a representacion 1a mayoria de las veces sera la
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mirada europea 0 colonial la que nos dejard ia imagen del fugitivo, en este nivel el personaje
nunca nos dejard su impresién profunda, nunca nos hablara desde sus eatraiias, Serd apenas el

retrato pintado (escrito} por la pluma de un blanco.

i EL TESTIMONIO DE VIVA VOZ

Aun cuando Blograffa de un cimarrdn no sea parle de la tradicién literaria del las Antillas
francesas, nos parece importanie mencionarla pues es una de las obras que ha causade mas
revuelo dentro de la bibliografia sobre los negros cimaronres. En este libro el antropdlogo y poeta
Miguel Bamet entrevista a un vigjo negro, Esteban Montejo de 106 aiios, que cuenia su vida de
cimarrén en la época en que todavia existia la esclavitud en Cuba, El libro es de vilal importancia
porque recoge de viva voz la experiencia de alguien que vivid en came propia el cimarronaje.
Intentos de reconstruccién histdrica parecidos a este libro son casi imposibies para otras regiones,
el testimonio oral de Montejo es Gnico en su género:

“vo fenfa un espiritu de cimarrén ariba de mi que no se algjaba....
era como una idea que no se me iba nunca.... siempre llevaba ia
figuracion de que el monte ine jba a gustar. Y sabia que el campo
para trabajar era como e infierno. Uno no podia hacer nada de por
si. Todo dependia de fas palabras def amo™

Es la primera vez que fa palabra y la historia del negro cimarrdn se pueden reconstruir a
partir de sus propios documentos. Ya Gabriel Debien el historiador martiniqueiio, alertaba sobre Ja
paradeja de no poder hablar de los esclavos sino a partir de los documentos escritos por los
blancos. Con este testimonio el negro cimarrdn torna la palabra y habla. Es la primera vez que los
condenados al silencia por et régimen cotonial zlzan 1a voz.

“Poce a poco fui conociendo ef monte . Y me fue gustando. A
veces me olvidaba de que yo era cimarrén ¥y me ponfa a chiffar.
Chiflaba para quitarme ef miedo de los primeros tempos. Dicen
que cuando uno chifla aleja a los malos espiritus... los amos
mandaban a una cuadriila de rancheadores, quajiros brutos con

perros de caza, para que o sacaran a uno del monte a
mordidas.... ef perro que veia a un negro le corfa atrdgs... los

* Barnet, Miguel. Biografia de un cimarrén. México siglo XX\, 1968 p. 42,
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perros nunca me han atraido. Pars mi que son de malos
instintos™

Los recuerdeos de Esteban a veces se nos presentan como un extrano texto sincrético
donde lo vivido, lo mitico y lo religioso se mezclan entre si formando refatos de una altura
verdaderamente poética. Solo hay que imaginar 1a importancia simbdlica que tiene el mar dentro
del imaginano social de un pueblo Que fue transportiado de su patria primera a otro espacic
cruzando leguas y lequas de océanos, para entender la descripcidn que hace Esteban Montejo: “Ff
mar es oiro misterio grande de la naturaleza. Y es muy importante porque puede ligvar a los
hombres, tragdrsefos y no devolverfos mas. Esos son los naufragios que les Nlaman™', Otro
ejemplo de esta mezcla de niveles del relato lo encontramos cuando Esteban cuenta un suceso
histdrico: el abandono forzado de su tiema Africa; la explicacion que le da a este hecho no puede
ser en ninglin memento mundana, un acontecimiento de tal envergadura no puede explicarse por
la simple voluntad de un pufiado de blancos. La explicacidn de Esteban se niega a ser
simplemente histérica. Alras del suceso tiene gue haber algo mas importante que sblo seres
hurmmanos, [4 trata y la esclavitud han sido tan avasalladoras que esto no puede ser obra sino de los
dioses: “Los dioses mds fuertes son jos del Africa. Yo digo que es positivo que volaban. Y hacian
o que les daba la gana con las hechicerias. No sé como permitieron la esclavitud.... y después no
pudieron volver a su tierra™?

En la platica de Esteban Montejo uno advierte inmedialamente que s¢ ve a Si mismo
como alguien fuera del orden, como el ignorante que vivia entre los cernos, como ¢l salvaje, el
barbare que vive mas alla de la muralia de la ciudad griega, el Cimamdn que vive mas alld de la
plantacion azucarera. La consecuencia de escaparse de la plantacién, de negar el sistema
colonial, es vivir en la ignorancia, es estar condenado a ser un salvaje. Esteban tiene conciencia
de vivir fuera def orden de los saberes-poderes colomiales, la huida de los campos de cafia io

vuelven un incorregible, un rebelde al orden impuesto, su saber como cimarrdn por lo tanto serd

1 hid p. 46
Y fvid p. 53
"2 fbid p. 14
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de ofro 1ipo, 1a negacidn de 1a plantacién v del mundo que ésla representaba, es la afirmacion de

su libertad™,

Il "VERSISTAS CIMARRONES , FUGITIVOS DEL MONTE DEL PARNASO”

El tercer nivel de rememoracion del cimarron es el metddico-iiterario. En este caso na se
quiere representar al personaje historico, ni mucho menos se es ese personaje. En este nivel 1o
qué el escritor quiere es experimentar en &l verbo (sea Francés, Espafiol o Inglés ) el vértigo de la
huida, el desvic del tenguaje. Es, en ofras palabras, una especie de cimaronaje del lenguaje
aftistico. Es 1a huida de los cdnanes del monte del Pamaso, come escribe Lope de Vega. No se
frata de la aproximacidén exdtica y exterior que hicieron los biancos colonos; es Ja reverberacion
de la voz del cimamdn la que senlimos latir en 1as palabras. A esto es a lo que se refiere Aimé
Césgire en su poema “marconer” cuando nos dice;

‘marnoner un noir verbe”.

La imagen e imaginacién cimarrona estallan en esto que hemos WYamado el método de

cimamonear el lenguaje. Lo que se pondra en juego en (a literatura ya no es ef cimamdn como

objeto del retato v de )a descripcion, sino como mélodo; este método es el que nos dibuja fos

13 Dmrame 1a sublevacion cimarrona de Haiti en 1791, ala que aludimos en el apattado anierior, s¢ presento
un hecho desconcertante por la singularidad del caso. Entre los dirigentes cimarrones de la revuelta sc
entablé una comunicacion muy estrecha que posibilitd el incendio y acoso a lugares estratégicos con una
sincronia sin precedente. E1 hecho quedd durante mucho tiempo bajo el suspenso. (Como habian podido
comunicarse, sin haber sido descubiertos?. El historiador haitiano Jean Fouchard ha escrito un 1ibro donde
musira que ¢l sisterna de comunicacidn entre los jefes cimarrones se produje gracias a mensajes cifrados en
una extrafa lengua que los Yideres escribian en hojas de arboles v mandaban a sus iguales bajo el resguardo
de un mensajere. El libro de Fouchard, Les marrons du syliabaire, es una rareza bibliogrifica. Traié de
enconirarlo ¢n Jas bibliolecas a mi dispocicién pero mis intentos fucron en vang. S que ¢l Yibro existe y que
el suceso es veridico pues en la misma novela de Victor Hugo hay algunos pasajes que hacen referencia a
este modo tan peculiar, por 1o inédito, de comunicacion entre los negros sublevados. Menciono lo anterior
precisamente en este apariado porque si bien es cietto que el tesiimonio oral de Esteban Montgjo es sin
precedentes en la literalyra cimarrona, s también cierto que el testimonio escrito de estos cimarrones
sublevados es de una importancia radical. En estos mensajes encontramos [a palabra escrita del personaje. Si
con Esteban 1enemos 1a voz, con los mensajes de los cimamones sublevados tenemeos 1a palabra. Una y otra
se complementan y seTia muy interesante poder realizar un estudio sobre estos materiales tan importanics
para fa recuperacion completa de una memaria histdrica tan mutilada.
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comienzos de la imaginacidn cimarona. Tal vez el primer escritor que utilizd el témmino de
cimarronear para designar cieros procesos intelecluales propios de Latinoamérica fue el poeta y
ensayista haitiano Reneé Depestre. Para @l las realizaciones de autores como Césaire, Roumain,
Stéphen Alexis, no son sino un momento mas, el intelectual, de un método de sobrevivencia
histérica que inauguraron los negros fugados de las plantaciones. El poeta haitiano llamé a este
ejercicio: el cimarronaje cultural o intelectuat™.

El primer escritor en develarse como imaginacion cimarrona en las Anfillas francesas es
sin lugar a dudas el poeta Aimé Césaire. Su obra abre expectativas hacia una nueva imagen en la
literatura antiflana. Los ambientes recreados en sus obras de teatro, las siluaciones de los
persenajes, su relacian con el lenguaje, ka forma como rompe con el lenguaje-colono, todo eflo nos
aproxima y nos muestra la imagen de este personaje tan odiado por el sistema colonial: el
cimarrén. La expresin que subyace a toda su obra es inconfundiblemente esta nueva
imaginacién, que serd determinanie parz las posteriores obras literarias del Garbe francés. La
aventura poética de Césaire estd marcada por esta voluntad cimammona de asumir una nueva
imagen y de crear una nueva imaginacidn. Después del poeta de la Martinica la imaginacion

cimarrona rondara en toda obra leraria del Caribe francés.

" Cfr. Depestre. René. fuenes dias v adids a la negritud, La Habana. Casa de las Américas | 980.
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AIME CESAIRE O LA ESTETICA DEL CIMARRON

| EL ENCIERRO
Aimé Césaire nacio el 25 de junio de 1913 en una pequena isla de 1as Antillas Ilamada La
Martinica. Hijo de un funcionario menor, el futuro poeta crecio entre la pobreza econdmica y la no
menos critica miseria moral de sus hermanos de raza. Para 1924 ya cast habian pasado cien afos
desde que Francia habia abolido la esclavitud, sin embargo en las mentalidades del coleno blanco
y del antiguo esclavo negro permanecia todavia latente (3 memoria de tres siglos de esclavitud. Ef
blanco continuaba creyendose superior, moral y economicamente, frente a 10s demas habitantes
de color de la isla. El negro atado a las estructuras coloniales era cast un sindnimo de ser inferior.
En ese mismo aiio de 1924 Aimé Césaire entrd al liceo Schoelcher™ en la ciudad capital de la isla:
Fort-de-France. Las descripciones de la ciudad que mas tarde Césaire plasmé en su obra maestra
el Cahier d'un refowr au pays natal nos remilen invariablemente a esos afios de aprendizaje que
Césaire cursd en Ia capital de la Martinica:
“Au bout du petit matin, celte ville plate - étalée™®
Los paisajes que describe Césaire no S0n nada alentadores. La ciudad inerte y muda que
vio el nino se conjuga y confunde con 1a horda de negros “extrafiamente charlatana y muda®. Las
istas, la ciudad y los habitantes pasan a ser la identificacion de la miseria, el hambre y la
degradacion. Frente a ios 0jos del nifto Césaire desfilan imégenes de desolacion, desesperanza y
postracion.
“Les Antilles qui ont faim, les Anlilles grélées de petit verole, les Antilles
dynamitées d'alchool™”
El poeta Césaire rememora las imagenes del nifio y encuentra que su casa huele muy mal,

su padre "lunético, roido por una 5013 miseria, nunca he sabido cual®, su madre cuyas piemas

'? Victor Schoelcher fue una figura fidamental para la abolicién de la esclavitud en el siglo XIX en la isla
de 1a Martinica. Afios mas tarde Césaire hablard con enfustasmo de este petsonaje.

16 Al final de} amanecer, esta ciudad liana - expuesta..” Césaire, Aim€. Cuaderno de un retorno af pois
natal (edicion bilingiic) Traduccion de Agusti Bartra. México. Era 1968. pp.24-25.

17«3 Antillas hambricntas, las Antillas picadas de viruela, las Amiltas dinamitadas de aloohol”. [bid pp 22-
23
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pedalean incansablemente sobre una Singer para alimentar el hambre de esos seis pequenos
como ratas que son los hermanos del poeta.

En toda la primera parle del Cahier.., que fue esciito en 1939, encontramos las
impresiones de una memoria que recupera su infancia en ia jsla; una memaoria de la infancia llena
de seres fantasmales y grotescos que se confunden en medio de fa horda.

No es dificil imaginar, frente a este proscenio de miserias, el entusiasmo y el gusto con
que el joven Césaire recibié una beca para ir a estudiar a Francia en ef ano de 1932. Si el
escenario de hambre y degradacién que se postraba frente el nifio era vivido como un pequefio
infierno, 13 huida a la metrépoli significé mas que un exilio, un alivie, un respiro. La novelista de
Guadatupe Maryse Condé se ha referido a este suceso de {a siguiente manera;

‘no resiente esta separacion como un exilio. La Martinica y fos
Martiniquefios <estos varios millares de moribundos que giran en cone
dentro de la calabaza de una isla> no le son queritdos, Todavia ng es ¢
tiempo en el que Jos reiindica con termura y piedad. Por el contrario se
ahoga. Esta beca que é acepta, le permite irse a la metrépoli y
expenimenta un senfimiento de evasién™*

Césaire se ahoga y se asfixia en su isla; se siente encerrado, enclaustrado frente a una
realidad que lo desborda y de la cual quiere huir. ;Como vivié Césaire ese encierro del que quiere
huir y del cuai venimos hablando?

Esa primera impresion de su adolescencia, esa asfixia del poeta frente a la realidad, sdlo
fue una de las primeras formas en las cuales se le presentd a Césaire el enciermo y el
enclaustramiento. A lo largo de sus cbras vemos desfilar imagenes que simbolizan de una u cira
manera €l encierro esencial de su raza, Que es imposible comprender si no entendemos algo de la
situacién histérica, social y cultural del pueblo negro, esclavizado y transplantado a las Antillas.

Para comenzar habria que considerar que 1as Antillas, para cuando Césaire escribe el
grueso de sus obras, sufren un triple enclaustramiento: el fisico, el historico v el ideologico. Cama

dice el ensayista martiniquefio René Menil, "La Martinica en principio ya se encuentra bloqueada

¥ » N ne ressen! pas cette séparation comme un éxil. La Martinique et les Martiniquais <ccs quelques

milliers de mortiferés qui tournent en rond dans Ie calebasse d'une ile> ne Jui sont pas chers. 1 ne les
révendique pas encore avec lendresse et pitié. Il étouffe. Cetic bourse qui i permel de sc rendre en
métropote. il Pacceple et ressent un sentiment d’évasion” Condé, Maryse. Profil d ‘une vewvre. Cakier d'un
retour au pays natal. Aimé Césaire. Hatier, Paris 1978, p.7
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por el mar”. La distancia que interpone el mar entre cada una de las islas y el aislamiento con
respecto a tiema firme crea en las Antiflas una sensacion de distancia fisica, de encierro, donde la
muralla principal 12 conforma el agua. Leguas y leguas del mar Caribe entre las distintas islas
hacen de cada una de ellas una villa medieval, impenetrable, de dificil acceso, incomunicada. El
segundo claustro le viene de su conformacion histdrica. La plantacidn era un pequefio mundo
dentro del mundo de ta isla. Era 1a unidad econdmica pero también el elemento de unidad racial,
social y cultural. Dentro de la ménada isla se movian los distintos reinos de {as plantaciones, No
solo el mar encierra a la isla, la plantacién es ya un fuerte dentro de ta ménada insular, De lo
anterior se engendra el tercer y no menos impontante encierro: el ideolégico. Al ser las islas un
mundo vuelto sobre si, que a su vez se delimita por la plantacidén, y en 1a cual no hay mas ley,
orden y mando que ia del plantador; el habilante del Caribe se ve cercado por 1a ideologia de este
ultimo. La primera y dltima palabra la tiene el Béké;, sus deseos son leyes, su intencidn
perpetuarse econémica e ideolégicamente. £s de este triple encietro, y contra &1, que Aimé
Césaire huye y escribe.

&Chmo no pensar en estos tipos de encienro chiando und lee uha obra como Ef Jles chiens
se taisaient donde el personaje principal, el Rebelle, se encuentra en prision por haber asesinado a
un amo blanco?. Desde [a pAimera escena entramos a un escenario cercado: una celda, en efla un
coro, a la manera de 1as tragedias griegas, invoca el destino fatal del héroe: la prision y 1a muerte.

“bien sir qu'it va mouny e Rebelle; fa meiileure raison étant qu'il n'y a plus
rien & faire dans cef univers invalide confimé et prisonnier de lui-méme™™®

El universo invalido y prisionero de si mismo que Ceésaire recrea para su personaje bien
puede ser el mismo universe cerrado de [a isla del poeta; Ia Marlinica.

O 4cOmo no pensar también en [a prsion insular cuando leemos en ! Cahler... una parle
dedicada a otro de los personajes negros de las Aatillas victima del encierro de occidente:
Toussaint Louverture?. El jefe de la Revolucidn Haitiana, después de un engafio de Napoleon cae

en manos del imperio francés y muere encarcelado en una prisidn del Jura. El personaje, que bien

'? “Por su puesto que el Reblede va a morir, La mejor razdn es que no hay nada por hacer en este universo
invélido, confirmado vy prisionero de si mismo” Césaire, Aime. £t les chiens se laisaient. Présence Adricaine.
Panis, 1956. p.7
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podria simbolizar 1a esperanza de la libertad para su raza, lermina siendo un prisionero de
Napotedn. La libetad cercenada Césaire ta rememora de la siguiente manera:

“C'est qui est & moi aussi; une petite cellufe dans le Jura [..{

C'est un homme seuf emprisonné de blanc

c’est un homme seul gui défie les cnis
blancs de fa mort blanche™

En este extraclo vemos a Toussaint Louverure, simbolo de Iz libertad, predestinade a
morir. El mismo mecanismo que utiliza para recreamos al héroe hailiano 1o encontramos en £f fes
chiens.... donde el Rebelle, paradigma de la liberacion, se ve confrontado a su destine de muente.
El grito de fibedad que ambos personajes, y con ellos ef autor mismo, podrian representar se ve
acalfado por la prisidn del blanco. Frente al posible grito se impone el silencio y la muere de la
Europa colonizadora.

O ;qué mayor encierro n la historia de los negros que fa esclavitud misma de la cual nos
quedan imagenes desperdigadas a lo fargo de 1as obras de Césaire?. Simbdlica es por ejemnplo,
una parte det Cahier... en donde et poeta habla de los barcos negreros que transportaban a los
esclavos hacia América, barcos que muy curiosamente Mirabeau bautizd con el nombre de
“Prisiones Fiotantes™;

“le negrier craque de fout part... son ventre se convulse ef résonne...
L'affreux fenia de sa cargaison ronge les boyaux féfides de félrange
nourrisson de merst...”'
© ¢como no pensar en el encierro ideoldgico en el que se encuenra ta horda de negros
despersonalizados por i3 esclavitud cuando en otra obra de teatro de Césaire, La Tragédie du Roi
Christophie, uno de los personajes ¢lama, en visperas de ia independencia haitiana, por crear una
corte a la manera europea para demostrar al puebio de occidente que los antiguos esclavos son

tan dignos coma ellos por el simpie hecho de poder coronar a un rey y crear un imperio?:

¥ "Tambi¢n es mio: una pequeiia celda en el Jura {...§ / es un hombre solo encarcelado do blanco / ¢s un
hlombre salo que desafia a tos gritos / blancos de {a mucrte blanca™. Césaire, Aimé . Cuaderno... p. 54,

‘el negrero cruje por todas parnes ... Su vientre sc convulsiona... La horrible tenia de su cargamento roe los
intestinos fétidos del extrano nifie de pecho de los mares™ Thid pp. 120-12t
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"iCiudadanos, el mundo enferc nos observa y olros pueblos piensan que
a los hombres negros fes falta dignidad!. Un rey, una corte , un reino, es
es0, 5 queremos ser respetados, 1o que deberfamos mostrarfes. 22
Prisionero de Ya mirada extranjera, lo primero que se ie ocurre a Christophe es crear una
corte mondrquica para demostrarle al mundo |a grandeza de su raza, Buscando la independencia,
no hace mas que encerrarse en los canones de la menlalidad europea, en este caso las
aspiraciones de Christophe (crear un reino con un rey y una corte) son sindnimos de civilizacion.
Las imagenes del encierro son innumerables en la obra de Césaire, desde la poesia hasta las
obras de teatro; cada uno de sus libros deja entrever a un personaje prisionero. No esta de mas
recordar el encarcelamtento de Lumumba, personaje principal de Une saison au Congo, ¢ la
esclavitud de Caliban en la adaptacion que hizo Césaire de la tragedia de Shakespeare La
Tempestad. Todos sus personajes son viclimas de un encierro, todos ven coartada su libertad; a
todos podriamos considerarlos como metaforas del encierro ideoldgico, histérico y cultural que

vive el poeta en fa soledad de su isla.

1l LA HUIDA

En 1934 Aimé Césaire huye a Paris. Este viaje del poeta es fundamental para entender su
postesios desarrolio intelectual y literario. En Francia entra en gcontacto con las grandes corrientes
del pensamiento de la época: Marx en el aspecto social, Nietzsche y Freud, en @i andlisis de 12

cultura europea y el Sumealismo en la expermentacion anistica®. Sin embargo, mas importante

2 “L¢ monde entier nous vegarde, citoyens, et les peuples pensent que les hommes noirs manguent de
dignité! Un roi, une cour, un royaume, voifd, si nous voulons étre respectés, ¢e que nous devrions leur
montrer” Césaire, Atmé. La tragédie dy roi Christophe. Préseuce Africaine, Paris 1963. p.28

 Es interesante observar como los tres pilares de la critica a la cultura cutopea coincidieron no sélo en la
lectura de Aimé Césaire sino en una gran pane de la inteleciualidad latinoamericana que buscaba definir tna
tdentidad. A decir de Arturo Andrés Roig; Marx, Freud y Nictzsche, fitosofos de la duda, pusieron en crisis
la nocidn de concepto, y por 1o tanto de la nniversalidad europea. Hegel habia hecho det concepto (Begriff)
la categoria por excelencia de su Filosofia de 1a Historia. y como sabemos ésta se reducia a su expresion
europea, pues ni América, mucho menos Africa, alcanzaban la madurez que tenia en su momento Occidentc.
Con Ya crisis del conceplo (otatizador, se abrié una posibilidad de pensar y crear desde otros dmbitos. Desde
esta perspectiva habria que considerar las fecturas que Césaire hizo de Freud, Marx y Nietzsche, como una
huida de 1a historia-concepto occidental y totalizadora.
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para nuestro analisis es el encuentro que tuvo con otros escritores negros de las distintas colenias
francesas, entre ellos habria que mencionar a Léopoid Sédar Senghor de Senegal y Leon Gontran
Damas de 12 Guyana, con quienes fundd ta revista L'Efudiant Noir (Cir. e} capitule anterior de esta
tesis). Ei encuentro con estos poetas significd para Césaire, en esencia, el descubrimiento de la
cuttura negra y africana, la confimacion de ta grandeza cullural de sus antepasados y la
recanciliation con la madre ancestral Africa. Césaire se reconocié como parte integrante de una
cultura viva y esplendorosa. En la revista ['Efudiant Noir fos jovenes poetas descubrian con
asombro ¥ entusiasmo los ensayos sobre e Africa Negra que el etndlogo aleman Leo Frabenius
habia escrito; leian con admiracidn la literatura negroamericana de Langston Huges; encontraban
fascinante la escullura y pinfura Africana que Picasso y otros daban a conocer en Europa. En
resumidas cuentas, con la huida de Césaire a Paris comienza olro viaje del poela, esta vez a las

entrafias del alma negra.

Kk

Con ocasién del centenario de la abolicidn de la esclavitud se publicd en Francia , en
1948, una antologla de poesia negra seleccionada por el senegalés Léopoid Sédar Senghor,
donde aparecieron los mas importantes escritores negros de lengua francesa de esa época:
Césaire, Roumain, Damas, Diop, el. al.. E} prefacio del libro 10 elabord el filssofo francés Jean
Paul Sarire y e! titulo muy sugerente que le dio a las cuarenta y tantas paginas de su escrito fue el
de "Orphde Noir”. Ahi Sarire definia sus impresiones sobre [a poesia negra, hablaba sobre sus
alcances revolucionarios y festejaba los descubrimientos poéticos de la misma, pero también
flamaba la atencidn sobre sus limites y su futuro destino. Lo que nos interesa aqui, es llamar la
atencion sobre lo que hemos calificado en Césaire como la huida, busqueda y descenso al atma
negra.

Escribe Sartre en dicho prefacio:

“Estédn indisolublemente mezciados en jos vafes de la negritud el tema del
regreso af pafs natal (clara alusion al fibro de Césaire) y el del descenso a
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los infiemos del alma negra. Se trata de una bisqueda, de un escrutinio
sistemalico y de una ascesis que se acompafia de un esfuerzo continuo
de profundizacién . Liamaré <Orfica> a esfa poesia porgue este
incansable descenso del negro en si mismo me hace pensar en Orfeo
yendo a reclamar a Euridice a Plutén™’

Hablande de los poetas de esa antologia, Sartre definia al mismo tiempo la impronta de la
busqueda de Césaire: encontrar a 13 Euridice negra; buscar en si y en la busqueda individual
encontrar una respuesta colectiva, pues en la poesia de Césaire hay una indefinicion de género,
existe una mezcla de 1a linca con la épica que responde precisamente al caracter complejo de la
bisqueda, pues “hablando de si habtla por todos los negros™.

Césaire, huyendo del encierro antillano, de 1a degradacién de sus compatriotas y de la

mentalidad Béké , no intenta sino una auvtodefinicién de si y de su raza.

Hay en todo sentimiento de deseo la carencia de algo. En el caso de Césaire el deseo e5
{a imperiosa necesidad de reencontrar la tierra, el ofigen © 1a patria. Todo aquello que 1a historia
borrd y se aferrd a clausurar en la memaornia de |os negros &5 el objeto del desear de Césaire. Si
como dice el filésofo espafiol Eugenio Trias una de las preccupaciones mas profundas del are
moderno es precisamente el deseo, como necesigad aristica de busqueda de unidad con la
sociedad (recuérdese ia premisa de Léaulreamont de pugnar por un ante hecho por todos). El
deseo de Césaire entonces no es mas que el infento por lograr una unidtad con su pueblo y su
origen, unas ganas de salirse de si, de huir de las estrecheces histddcas insulares para reencontrar
un continente originafo y una raza comia. Al igual que en los romanticos alemanes o en Nerval y

Rimbaud, hay en la bisqueda del poeta de la Martinica un viaje hacia algo oscuro, dificil de

#{...{ Sont indissolublement mélés chez les vates de fa négritude le théme du retour au pays natal (clara
alusiém al libro de Césaire) ¢t celui de Ja redescente aux enfers éclatants de 1"4me noire. 11 s"agit d'une quéte,
d’un depouillement systématique et d’une ascése qu'accompagne un effort continu d’approfondissement. E
je normerai <<orphique>> cetle poésie parce que cette inlassable descente du négre en soi-méme me fait
songer & Orphée allant réclamer Eurvdice a Pluton” Sarive | Jean Pawl. “Orphé Noir™, prologo a Nowvelle
antologie de la poésie négre et malgache. PUF, Paris 1948. p. XVII
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comprender;, por eso Sarre Hegd a calificar la impronta literaria del martiniquefo come una
hazana orfica. El poeta 1enia que emprender et vigje, descender, y en ese descenso (y afiadiria: en

ese deseo) encontrar el reino perdido por los avatares de a historia.

ewn b

Esciibe Leopoid Sédar Senghor a propdsito de Césaice en esos afios en que se conacieron
en Paris “Leia a Dante en €l original™. En la Divira Comedia Dante baja al infiemo para buscar a

su amada Bealriz, ;a quién baja a buscar Césaire en su poesia?

No le harfamos justicia a los textos de Césaire si hablando de la busqueda de st y de su
raza no hablaramos de quien los ha reducido a o que son: ia colonizacién europea. De hecho, en
esta huida (en esta busqueda de! alma negra), siempre estin presentes los blancos colonialistas.
Escribe Césaire haciendo referencia al colono blanco que buscaba con sus perros de caza al negro
fugado:

"Eux les chiens

eux les hommes aux babines saignantes, aux yeux d'acier

[d
Assassing, Assassins, Assassins™’

Al igual que el cimamrdn que era perseguido cuando buscaba la libertad, Césaire es
perseguido por ia imagen del blanco-colonialista cuando busca su alma de negro. Esto es evidente

en la mayoria de los textos dei martiniquefio, pues a la imagen que tiene de si comesponde

* “Ellos los persos / eltos tos hombres de los belfos sangrantes. de los ojos de acero / Asesings. Asesinos.

Ascsinos.” £t les chiens se tasaient. Présence Africaine. Paris, 1956.
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sierpre la contraimagen del blanco-colono. Inseparables el uno del ofro en el infiemo de ia

colonizacion, amo y esclavo se van figurando en la literatura del poeta.

La imagen del colono blanco que podemos extraer de los texios de Césaire es desotadora;
personajes ridiculos, grotescas, imbéciles, casi 1odos los blancos que aparecen en (a literatura dey
martiniquedio estan condenados a fa abyeccién. Sin embargo, habria que considerar que ta mofa y
la critica que realiza Césaire al retratar de esa manera a sus personajes blancos no va dirigida
conlra la existencia parlicutar del europeo, sino contra el proyecto colonizador que significd
histéricamente Europa. Creo que podriamos decir sin equivocarnos que en esta bisgueda del
poeta el encuentro con el infiemo no es sindnimo de “colono” sing de “colonizacion”. Por ejemplo
en Ef les chiens se taisalent los personajes que hablan son: un administrador, dos curas, un Grand
Promoteur; todos ellos en su conjunto no son mas que representaciones de las instituciones
colonialistas. Asi, el administrador representa a la plantacién y 2! colono; 1os curas a la iglesia y el
Grand Promoteur et orden. Escuchemos lo que dice e! Administrador:

" Que nosotros les robamos esa tierra?
jAh nol, no es fo mismo
nosolros la fomamos
Jde quién?
de nadie
Dios nos a dio™®

El cinismo de sus afimnaciones solo es comparable al prosaismo de su lenguaje si lo
comparamos con el estito de {(a obra en su totalidad. Et les chiens se faisaient es una obra de
tealro, es cierta, sin embargo €5 MAas que evidente que en el momento en que Césaire escribid 1a

pieza (1946) el poeta todavia esta imbuido del lenguaje poético de su primer libro £1 Cahier... esto

nos explica un poco por qué 1a obra es en reatidad poesia dramatizada. Serd hasta La Tragédie

* “B¢ nous leurs aurions volé cetie terre? / AhY non! et <t n’est pas 1a méme chose / nous 1 avons prise! / A
qui? / A personnet / Dieu nous I'a donnée™ £t Jes chiens se taisaient. p 10
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du Roi Christophe (1957) cuando Césaire realmente escriba dialogos en prosa. De agui, que 1a
forma tan turda del habla del administrador se deba a esa intencion del relrato grotesco del
Blanco-colono que busca Césaire.
Dice un arzobispo dirigiéngose a los europeos y haciendo referencia a fas matanzas de
indigenas que trajo consigo la colonizacion:
~gue época: hijos mios, han hecho ustedes una linda camiceria™®
Y aconseja olro arzobispo a los colonizadores
“vamos, amo ks animales de bello pelaje: no maten a los gatos™
La repugnancia de sus afirmaciones se acrecienta a los ojos de Césaire cuando se tiene
en cuenia gue la supuesta mision de (a iglesia o 1a justificacion de 1a colonizacion de los pueblos
liamados “salvajes” es la civilizacion. De hecho en otra pieza, esta vez Une saison au Congo; el
Rey de Bélgica: Basllio, habla frente a un grupo de politicos congolefios para anunciartes la buena
nueva de que ha decidido conceder la independencia del Congo. Ahi dice:
‘Este puebio bdrbaro ko tomamos por encargo. La providencia nos lo
confid, y nosotros I afimentamos, lo cuidamos, lo educamos
O lo que dice el administradar en Et fes chiens se taisaient
“Estamos solos
¥ Qué responsabilidad
llevar nosolros la responsabilicad de fa civilizacion™
Dejando hablar a sus personajes blancos Césaire retrata las mentiras de la colonizacion e
inlenta desenmascarartas “Desde ahora los colonizados saben que tiene una ventaja sobre los

colonialistas, Saben que sus <amaos> provisionales mienten. Luego que SUS amos son débies™™

7 “quelle époque: mes enfants vous avez fait 14 une belle boucherie” Ibid p. 17
 «allans, J"aime les bites de beau pelage: ne twez pas les chats” Ibid p. 18

# “Ce peuple barbare {...[ nous I"avons pris en chatge. Eh oui, 1a providence Aous a cotrmis cc 50in. ¢l nous
I'avons nourri, soigné, éduqué” Césaire, Aime, Ure saison au congo. Paris, Seuil, 1973 p. 25

% «Ah nous sommes seuls / 1 quel fardeau /porter 3 soi seul le fardeau de la civilisation™ Ibid p. 10

¥ “Les colonisés savent desoremais qu’ifs ant sur les colonialisies un avantage. [ls savent que leur <maitres>
provisoires mentent. Donc que leurs maitres sont faibles™ Césaire. Aimé. Discours sur le colonialisme. Paris,
Présence Africaine 1980. p.8
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Esta debilidad de los amos se debe al desenmascaramiemio de su discurso, a la
presemtacion clara de sus menliras y sus vendaderas obras. La colonizacidn nunca significo
civilizacion, la colonizacidn nunca puso en contacto a dos pueblos; siempre fue bajo el signo de Ja
sujecion y destruccion del otro que la supuesia Civitizacion se implantd. Y sin embargo, fue sobre
estas mentiras que las sociedades coloniales se han construido, por eso Césaire se lamenta de su
debilidad:

‘Ecowdez te monde blanc
horriblement las de son effort immense

ses articulations rebelles craquer sous les éfoiles dures [..f
Pitié pour nos vainqueurs omaiscients ef paifst

Y como no va a pedir piedad para sus vencederos, si el atlo de colonizar “desciviliza af
colonizador, fo embrutece en el sentido propio del término, lo degrada”. Y ¢6émo no va a decir que
son débiles y va a clamar piedad para ellos si el colonialismo europeo ha engendrado personajes
como la carcelera de Et les chiens se taisaient que en €l mismo momento en que Qolipea al
Rebelle le dice a su compafiero;

‘imbécil, qué imbécil. Es un imbécil te digo.... una raza euriosa la de los
negros... Jorees que nuestros golpes le duelan?. Total, no e quedan
marcas (efla golpea). Oh, oh, su sangre, corre su sangre. Ah estd
divagando... es para morirse de la risa... Oye, es graciosa la sangre rja
sobre fa pief negra™

La colonizacion, nos deja ver Gésaire, leva en su germen Ia bestializacion def colonizador.

En el descenso al infiermo colonial el primer personaie con el que se topa Césatre queda grabado.

32 «Eecuchad al mundo blanco / horriblemente cansado de sy inmenso esfuetza / sus rebeldes articulaciones
crujen bajo las duras estreilasi...| / jFiedad para nuestros vencederos omniscientes y poerilest” Cahier... pp.
98-99

# “piiche, quelle biche, Cest une iiche 1e disje... une drdle de race ces négres .. crois-fu que nos coups i
fassent mai? ¢n toul cas ¢a ne marque pas {elie frappe). Oh, oh son sang coule. Ah il déraille sericusement ...
C’est a mourir de rire ... Dis cest marrant le sang rouge sur la peau noire”. En este parrafo Césaire juega con
¢! doble sentido de “biiche” que al misma tiempo pucde ser entendido como “imbéeil” © como “tronco”, de
ahi que 1a carcelera golpée indiscriminadarente al Rebelle como si ésie  Fuera insensible, finalmente ¢s un
“imbecil”, un “tronco”™. £t les chiens... p.108-109
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Si el retrato del Blanco es grotesco no menos impresionante es [a manera corno describe
Césaire a un pueblo negro que, sin haber tomado conciencia de si, anda por las islas como un
simple muneco de fa hislonia, sin voluntad, sin aspiracion; envilecido después de trescientos afios

de esclavitud.

L[ cette foule désolée sous le soleil, ne participat & rien de ce qui
s'exprime s'atfirme, se ibéref...~

La animalidad de los negros de ias Antillas, esa animalidad que le fue inoculada por la
colonizacidn se presenta a 1os ojos del poeta como degradacién, falta de dignidad, desamparo,
ignorancia, miseria, estupidez.

Esta idea la encontramos magistralmente retratada en el dltimo discurso que el Rebelle
pronuncia. Después de haber escuchado alentamenie todas las acusaciones de los blances, una
horda de negros clama por la muere del Rebelle. Ahi, frente a todos, El Rebelle les rectimina su
estupidez, su carencia de conciencia histdrica y racial, su largo tetargo de desheredados:
~Ah vous ne partirez pas que vous ayez senti fa morsure de mes mots swr vos dmes imbéciles

car, sachez-le , je vous épie comme ma proie... et je vous regarde et je vous dévéts au milieu de
vOs mesonges el de vos lachetés

firbins fiers pelits hypocrites filant doux
esclaves et fils d'esclaves

ef vous n'avez plus la force de protester, de vous indigner, de gémir,
condamnés a vivre en téle-a-téle avec la stupidité empuantie

En este pasaje queda claro el reciamo que hace el Rebelle, simbolo de la aspiracién
libertaria, a un pueblo cabizbajo y sin deseos. El tema de la incomprensién del pueblo hacia el

lider que pregona la liberacion lo veremos mas adelante en ofra aparfado aunque podemos

adelantar algo de esta visién degradada que tiene el héroe con respecto a su pueblo. Otro

" “esta muchedumbre desolada bajo el sol, sin participar en nada de lo que se expresa, se afirma, s¢ libera
{..1" Cahier.. pp. 26-27

3 “No pantirin hasta que hayan sentido la rabia de mis palabras sobre sus atmas imbéciles, pues. sépanlo,
los espio como a mi presa y Tos observo v los desvisto en medio de sus mentiras y sus bajezas/ csclavos ¢
hijos de esclavos/ va no tienen la fuerza de protestar. de indignarse, de gemir/ condenados a vivir con #a
cabeza gacha, con la cstupidez hedionda™ £1 fes chiens ... p.103-104
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personaje de las obras de Césaire que expresa su opinion acerca del envilecimiento de su pueblo
es el Rey Christophe quien dice:

“Es demasiado, Qué puebio es este que por consciencia nacional sélo

tiene un conglomerado de chismes. El enemigo de este pueblo es su

indolencia, su descaro, su odio a la disciplina, el alma de disfrute y de

torpeza™

O en otra palabras, et enemigo del negro es €l negro mismo que sin conciencia histdrica

deambula por ahi avergonzdndose de él mismo. En e} Cahier... encontramos mas imigenes de
esta degradacidn de los negros; es mAs , en ese poema hay una extrafia simbiosis entre a2 miseria
fisica de las Anlillas y la miseria moral de sus habitantes. El “momo” lugar donde se hacinan tas
covachas de los negros en el Caribe, aparte de ser ef simbolo det extremo olvide material, nos
recuerda lo grotesco de este pueblo. Otro momento donde Césaire deja en claro la falta de
dignidad de sus hermanos es cuando, en el mismo Cahier... describe 105 esfuerzos ridiculos de un
Aegro enorme por sentarse en un mindsculo asiento del camibn. Después de describir los
imposibles intentos de este negro por empeguefecerse dice Césaire:
“If était COMIQUE ET LAID
COMIQUE ET LAID pour sor™

Cémico y sucio, el negro sin conciencia de si mismo, es el proyecto acabado de la
colonizacion.

Con esta segunda imagen gue Césaire nos da del infierno de fa colanizacidn se desprende
realmente la Beatriz o Euridice negra por la cual el poeta ha descendido. En su busqueda ha
enconfrado al blance coiono erabrutecido por su propio sisterna colonial; ha descrito ta imagen det
negro servicial y esclavo, su tarea apenas comienza, se da cuenta que fa Unica salida, {a unica
Beatriz que puede saivarse es aquella que se fibere del infiemo colonial, 12 que niegue ese
sistermna envilecedor. En su fuga hacia si mismo el pogla Se da cuenta de que sdlo huyendo del

infiemo de ta colonizacion podra recuperar su yo profundo, su identidad y su libertad.

% «pssez | Quiest-ce ce peuple qui, pour conscience nationale n'a gqu'un conglomérat de ragots! |...[
L'ennemic de ce peuple ¢est son indolence, son effronteric. sa haine de la discipting, 1’esprit de jouissance
et de torpeur™  Césaire. Aimé. La tragédie du roi Christophe. Présence Africaine, Parts, 1970 p. 29

¥ “Ega COMICO Y FEQ/ COMICO Y FEO cientamente™ Cahier... pp. 86-87
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En la bisqueda por su Euridice, Césaire tuvo que descender a los infiemos del alma negra
: Ia colonizacién. Ahi encontrd a dos personajes grolescamente cormunes en las Antilias: el blanco-
cotono v el negro-esclavo, ambos seres provislos del mas crudo envilecimiento moral. Sy
bisqueda tenia que proseguir; proseguir en Iz definicion de algo distinto a 1o que 1a colonia habia
creado, pues como el mismo Césaire escribe:

“Je lis bien & mon pouls que f'exolisme
n'est pas provende pour moi™"

El poeta sabe que su autodefinicién exdlica no serfa mas que una sujecion a 1o que
Occidente siempre quiso ver en las Amtillas: 10 extraio y lo exdtico. Césaire sabe que no puede
reivindicarse alegremente como el “buen negro® que Occidente siempre ha querido. como el
chistoso hufon que en lodas tas cortes europeas ha sido Hamadg a mostear su estupidez, o como
“tout simplesment comme on nous alme !
abscénes gaiment, trés doudous de jazz
sur feur excés d'ennui

Césaire sabe que asumirse ast es aceptar que “todo esta en orden”. En el orden evidente
de la colonia y del Béké. Su biisqueda por el contrario debe desembocar en 1a destruccidn de ese
orden; en el rompimiento con 1o que ha creado la colenia, en la destruccidn de las instituciones

coloniales.

ik

% “Jeo bien en mi pulso que el exotismo / 1o es piense para mi” Cahier.... pp.72-73
simplemente joimo se nos amal / Alegrentente obscenos. muy blandos de jacr  sobre su cxceso de
aburrimicate” [bid p. 76
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“je déclare mes cAimes et qu'it n'y a rien &

dire pour ma défense

Danses. ldoles. Relaps. Moi aussi

J'ai assassiné Dieu de ma paresse

de mes parofes de mes gestes de mes chansons
obscénes

En el momento en que lei eslos versos estuve tentado a relacionaros con alguna fuente
nietzscheana o, ain mas hipotéticarnente, con la poesia del romantico Jean Paul. Sin embargo, un
instante después dicha retacion me parecid absurda. El dios al que Césaire hace referencia no es
el mismo al que se enfrentaron Nietzsche ¢ el Romanticismo; el del mariniquedio tiene un nombre
distinto de cdmo o sufrieron Ios alemanes; en &1 se lama coloaialismo.

En la misma pagina mas adelante encontré lo siguiente:

“Jai porté des plumes de perroguet des
dépuoiifes de chat musqué

J'ai lassé 1a patiente des missionnaires
insulté de bienfaiteurs de rhumanité
I'étendue de ma perversité me confond™'

Ya en su conjunto los dos parrafes nos hablan de dos momentos distinto a tos que acude
siempre Césaire en la escritura de su poesia: la afrenta y [a autodefinicidn; afrenta al Dios
colonialismo al declarar su muede y avtodefinicion a partir de 1a perversidad de sus actos. Los dos
momentos casi siempre son indisolubles asi como inseparabies también lo son [as imagenes del
amo y dei esclavo.

“Parce que nous vous haissons vous el
volre raison, nous nous réclamos de la

démence précoce, de la folie flambante
du cannibalisme tenace [..["2 .

% «yo declaro mis crimenes ¥ que no hay nada que decir en mi defensa. / Danzas, fdolos. Relapso. Yo
también / He asesinado a Dios con mi pereza / mis palabras / mis gestos / mis canciones obscenas™ Tbid pp.
62-63

“"He llevado plumas de loro / pisles de gato atmizclero / He agolado la paciencia de los misionetos /
insultado a los bienhechores de |2 humaridad. / jLa magaitud de i perversidad me confunde!” Tbidem.

2 “Dorque vos odiamos 2 vosotros v a / vuestra tazon, retvindicamos 1a / demencia precoz la locura ardiente
/ el canibalismo ienaz™ [bid pp. 58-59
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La muerte de! Dios-colonialismo o del Dios-razén-colonial™ es en si un afrenta al poder y
sistema de la colonia; es un rechazoe a los valores instituidos, programados y metidos a la fuerza
en la médula de tos habitantes de isla, pero también es una vindicacion de guien enuncia la frase,
una apropiacidn de 1a “demencia”, del “canibalismo”;, es en pocas palabras ta vindicacidon del
bicbaro. Césaire no trata, como ya lo habiamos visto, de encontrar en ¢! 1ostro del “buen negro™ a
su anhelada Beatriz, es por el conlraric en el “negto malo”, en el personaje que no sigue el orden
det sistema, en el que niega a! Béké y a la plantacion, en el destructor de las redes del orden del
poder; es ahi, donde Césaire ve el camino de su busqueda, pues como él mismo lo escribe:
~Je me suis adressé au mauvais sorcier™

Y al dirigirse al mato de la pelicula colonial, Césaire encuentra;

“Et 4 moi mes danses

mes danses de mauvais négre

a moi mes danses

la danse brise-carcan

la danse saute-prison

fa danse #-est-beau-et-bon-et-légitime-d'étre-négre™ .

Pues en e} descenso, Césaire encuentra a aquellos que se conteéntan de “no estar hechos
a semejanza de Dios sino del diablo™; es decir, a aquelios que no se alegran de formar parte del
dios-colonialismo y por el contrario comienzan a reivindicarse como st negacion. Pues la
vindicacidn del barbaro al ser afrenta a la colenia es también el intento por negarta:

“barbare

du langage sommaire
et nos faces belles comme le vrai pouvoir opératoire de Ia négation™

* Adgunos criticas han quenido ver €n este aspecto de ia literatura de Césaire un irracionalismo gratuito, s
€l caso de la interprelacion que se le han dado a pasajes como ¢l siguiente: “la folie qui se souvient / fa folie
qui hurle / a folie qui voit / 1a folie qui se dechaine / Et vous savez te reste / Que 2 et 2 font 5/ que la firet
miaule” “La locura que recuerda { la locura que ailla fla locura que ve / la locura que se desencadena / Y
sabéis el resto / que 2 v 2 son 5 { que el bosiue maiila” Cakier... pp, 58-39.

Me parece por el contsario que la irracionalidad en Césaire no habria que concebirla como un
facilismo poélico 0 un recurso retdrico, sind como ¢l resultado de la fuga de tas instituciones, culiura, razén
y sociedad colonial. §i consideramos a 1a huida v la fuga como una afrenta al poder, lo mas logico es que
éstas tomen formas como ¢l irracionalisme que ao &s sino crisis de la razdn colonial, crisis de la imagen de
la colonia,

**"me he dirigido al brujo male™ id. pp.76-77

*“Y para mi mis danzas / mis danzas de mal negro / para mi mis danzas / la danza rompe-argolls / la
danza salta prision / 1a danza es-hermoso-y-bueno-y-legititno-ser-negro” Toid. pp. 126-127

“ “Bérbaro / de parco fenguaje / y nuestros bellos rostros como el verdadero poder operatorio de la
negacion” dnrvlogie de la nouvelle poésie négre et malgache. PUF. Paris, 1948, p.36




El rostro de Euridice por fin luce en todo su espiendor al cobijo de |3 siniestra sonrisa del

barbaro.

Cuando hablamos de 12 fuga emprendida por Césaire y de la negacion reivindicada det

barbaro, ;no escuchameos bajo esto ta respiracion acelerada del cimarmdn en busca de ia libertad?

i LA LIBERTAD

En la primera escena de la obra La fragédie du Roi Christophe teemos un dialogo entre los
dos grandes jefes de ia revolucion haitiana: Christophe y Pétion. Los dos militares hablan sobre 10
que ¢l pueblo de Haiti necesita:

“Christophe

- En el momento actual y en medio de nuestros contratiempos, fa
necesidad mas grande de esfe pueblo que hay que proteger, que hay que
corregir, que hay que educar, es ...

Pétion

-{.a fibertad

Christophe

- Sin duda la libertad, pero no la libertad facil Es necesario tener un
Estado .. algo que de ser necesario los obligue a nacer de si mismos y a
sobrepasarse a si mismos™

La futura historia de Christophe, que buscando la libertad de su pueblo lo esglavizara, no

nos conciemne por el momento, pero traigo a colacion este didlogo porque creo que en boca de

7 “Christophe: [...[ & heure actwelle & au milicu de nos iraverses le plus grand besoin de ce pays. de ce
peupie qu’il faut protéger. qu'il faut corfiger, quil faut éduquer. ¢’est ... { Petion: La libenté / Christophe: La
libertd sans doute, mais pas la libenté facile! Et c’est donc d’aveir un Etat... quelque chose qui au besoin pat
1a foree, {'oblige 3 naitre & lui-méme ot 4 se dépasser lni-méme” La tragédie du Roi Christophe. pp. 22-23
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Petion y Christophe se trasluce ya una preocupacion constante en la escritura y obras de Aimé
Césaire: la libertad. Una libertad que en principio se verd problematizada por fa complejidad de la
empresa: ¢libertad del poeta? o ;libertad para toda su raza?. Creo que la disyuntiva esté
claramente definida por las distintas tareas que le asigna a cada una y que se nota en las obras
del martiniquefio. Por un lado, la tiberlad que alcanza el poeta con las patatwas y. por otra, la
libertad a la que debe conducir el poeta, el dirigente, a su pueblo. La primera es una empresa

artistica, ia sepunda una necesidad social.

Con respecto g 1a primera creo que para explicdmosta no podemos prescindir del ensayo
que escribio el viejo maestro det suealismo: André Breton. En este escrito, que sirvid de prefacio
a la publicacion de la primera obra de Aimé Césaire, el artista galo pone en claro el proceso
artistico seguido por el martiniqueiic para crear su extraordinaria poesia, Breton le llamé a ese
procese “ransmutacion” :

*La poesfa de Césawe va hasta e punto més alto gracias al poder
transmutacién que elia manifiesta y Gue consiste en producir, a partic de
fos maleriales mas desconsiderados entre los que hay que contar con Ias
feallades y ks senilismos, no el oro ni la piedra filosofal sino la
tibertad™®

Las palabras de Breton recuerdan mucho 1a jdea que ilos propios surrealistas tenian acefca
del trabajo del poeta como el de un alquimista que tabora transrutando los metales; pero también
nas hacen pensar en la tdea de ese otro francés, muy querido por Césaire, que bawtizd a este
trabajo artislico como la “Alquimia del verbo™ Asthur Rimbaud.

Lo cierto es que cuando Breion dice que la produccion de ese trabajo es la libertad, el

poela francés tiene toda fa razén, aunque nosotros consideremos que la imagen del alquimista no

® “La poésic de Césaire, vaut ay ples haut point par le pouvoir de transmutation qu’ell met o ocuvre et qui
consiste, 3 partit des materiaux 1es plus déconsidérés parmi lequels il faut comprer 125 laideurs el les
servitudes mémes. 3 produire on sait assez que ce n'est plus Por, la picrre philosophale mais bicn la liberté™
Breton, André. “Un gran poéte noir”. Fontaine No. 35, Paris 1944,
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comesponde exactamente a la imagen que nos proporcionan los textos de Césaire, sino, por todo
lo que hasta ahora hemos dicho, que 5€ trate mas bien del personaje det Cimarnron.

En una ocasibn le preguntaron a2 Aimé Césaire gue como se autodefinia ¢poeta?
cdramaturgo? ¢politico?. Tras un pequeiio rodeo Césaire contestd: “Soy fundamentaimente un
hombre de palabras™®

Considero esto porque me parece que la relacidn que Césaire mantuvo con las palabras
es fundamental para entender esto que llamamos la imagen del arte del cimarrén.

Pienso en las sensaciones del esclavo después de fugarse y alcanzar la libedad en el
bosque. Creo que 12 situacion no es distinta de como se siente Césaire con lag palabras, Liberarse
del trabajo eterno, de los latigazos del capataz, de las drdenes del blanco, del encierro de la
plantacién; todo esto debid haber causado en el esclavo fugilivo una infinita alegria libgradora s6lo
comparable simbdlicamente a un renacimiento. El mundo del esclave seguramente pasé de serun
exirafio y agresivo encieimo a transformarse en una casa donde poder correr, gritar, saltar en el
mas complete albedrio. La palabra en la boca y pluma del poeta pasa por esa libertad de
asociacion y referencia. Césaire deshorda su lifismo en la pagina, como el cimandn su libertad en
el bosque.

“Je trouverais le secret des grandes communications et des grandes
combustions. Je dirais orage. Je dirais fleuve. Je dirais tomade. Je dirais
feuifle. Je dirais arbre. Je serais mouilié de toutes les plisies, humecté de
toutes fes arosées. Je rouferais comme du sang frénétique sur le couramnt
lent de F'oeil des mots en chevaux fousf...[ jawrais des mots assez vastes
pour vous contenirf.. %

La libertad como el objetivo final de Ia transmutacin de la quée hablaba Breton se cristaliza
en Ja poesta del martiniqueito comao la patabra y ta voz con 1a que se recupera la libertad. Siensu

vigie a 05 infiemes det alma negra Césaire reivindicaba al barbaro como su Euridice

# “ce que je suis fondamentaternen, ¢'est un homme de paroles”. “Negritude et Aniillanité. entretien avec

Jacqueline Letnes”, Notre librairie . No. 74, Avril-Juin 1984. p. 9

*yolveré a hatlar el secreto de las grandes comunicaciones y de las grandes combustiones. Dité tormenta.
Diré rio . Diré tomado. Diré hoja. Diré drbol. Seré mojado por todas las luvias. humedecido por 10dos los
rocios. Rodaré como sangre frenética sobre 1a lenta corriente dei ojo de las palabras en cabatlos loces [..[
tendré palabras bastante vastas para contenernos™ Cakhier... p.d6
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reencontrada, ese barbaro serd ef dueio de las palabras, serd el cimarén que encuenira su voz
propia y con la cual alcanza la libedad.

I...[ des mots, ah oui , des mots! mais

des mots de sang frais, des mots qui sont

des raz de manée et des érispéles

des paludismes et des laves et des feux

de brousse, et des flambées de chair.

et des flambées de vies..."”"

Sin embargo ia libertad alcanzada a través de fas palabras nos plantea un problema muy
interesante para el analisis de la poesia del martiniquefio: ;como se expresa esta libertad en el
funcionamiento poético de sus obyas? ;cOmo se manifiesta y qué es lo peculiar de [a libertad
poética cesairiana?, Desde mi punto de visia son dos los ambitos formales desde los cuates el
poeta celebra su libertad: la imagen y el nitmo. Por el momento s610 ROS ocuparemos de la imagen

vy dejaremos para mas adelante ¢l andlisis de la libertad ritmica pues creemos que esta Gltima es

anle todo una emanacidn de lo que hemos considerado como el grito cimarron,

Lo primero que hace estremecer nuestros sentidos en el instante en que NES acercamos a
la poesia de Césaire es indudablemente Ja exuberante y sobrecogedora creacion de imagenes. El
poeta cimarrén se siente libre, deambula por el lenguaje como se explora un basque, expresa ios
deseos mas ahorados, recupesa Ja historia de su raza, viaja con el lenguaje al Africa arrancada,
visita a los reyes de Dahomey, rehace su trayecte de expatriacion, recorre una a una las plazas
piblicas donde se vendia a los esclavos. En oiras palabras, el cimarron, fibre, deja caer una
cascada de imagenes que van desde las descripciones mas horrendas de su ciudad natal y sus

habitantes hasta el deseo inquebrantable por forar una nueva fralernidad.

t enalabras, a sé . jpalabras! 7 mas palabras de sangre nueva. palabras que son / margjadas v erisipelas /
paludismos y tavas v fuegos / de manigua, v Hamaradas de carne, / y Namaradas de cindades. . "thid. p.70
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Si por algo se distingue el Cahier ... es por i0 impresionante de los cuadros que va
pintando conforme avanza la obra. Desde un inicio vemos pasar frente a nuestros ojos a
“fantasmas subid azules de quimica de un bosgue de bestias acomaladas de maguinas
reforcidas'™. Distinguimos al Carbe y sus islas como una “tierra boracha, tiera gran sexo
levantado hacia el sol™ . Y sabemos que todo esto es parte de la "brusca escena de este
amanecer donde se pavonea el Apocalipsis de los monsirues, v fuego, zozobrado, se calla calida
eleccién de cenizas, ruinas y desplomes™™

El elegir este tipo de imagenes para recreamnos !a reaiidad vivida por e} poela, a primera
vista pudiera ser algo escandaloso para los lectores educatos en la belleza clasica. Pero es
precisamente ahi donde reside la fuerza poélica de sus imagenes: en la expenmentacién fibre que
asocia lugares, objetos y caracleristicas que por fo comin nos parecerian incompatibles. ;Cdmo
es posible que en un poema que pretende ser un viaje de redescubrimiento de los que no
inventaron la péivora, se canle ante todo a *mis fealdades repugnantes™.

El mismo autor confiesa su intencion:

“Nous chantons les fleurs vénéneuses
écfatant dans les prainies furibondes;
Jes ciels d'amour coupés d'embofie; les
matins épileptiques; ... **

Las imagenes de Césaire seran la manifestacion de 1o que se quiera menos de la belleza.
¢Por qué el autar asocia de manera impresionante, palabras que habituaimente nos parecerian
antipodticas? ¢Qué son entonces estas imagenes? ;De qué son producta?. Lo pAimero que se me
viene a la mente es que la fuerza y 1a cOlera de estas imagenes provienen de la reivindicacion de
su experiencia vivida como negro de ias Antillas. Deste esta perspectiva las imdgenes serian el

fruto de 1as sensaciones vividas en un medio crudo e inclemente.

52 e famames bleus de chimie d’une forét de bétes traquées de machines tordues ...” Cahier.. p, 46

5 “terre saoile / erve grand sexe levé vers le soleil”

“ “Brusque seéne de ce petit matin / of fait le beau ['apocalypst des monstres puis, chavirée se fait chaude
élection de cendres, de ruines et d’affaissements” Ihid. p. 50-51

5% “Camaimos 1as flores venenosas / que cstallan en praderas furibundas: / los cielos de amor conados de
cnibofia; / las madanas epiléticas” Toid. p. 66-67



123

Para tratar de ver esto con mayer claridad he guerido extraer de la obra poética de
Césaire dos imagenes que intentan mostrar la idea de que la fuerza de estas proviene del deseo
por expresar sus vivencias de antillano.

La primera de &llas es el “mar” , objeto de culto para los viaieros, lugar donde Ios héroes
realizan sus hazafas, el mar visto por un negro antiliano no puede ser nada de esto dado que en
su historia el mar fue et conducto por el cual se les arranch del Africa, fue la muralla interpuesta
entre la madre tiema y el desamparo vivido de la esclavitud. De esta manera Césaire, que
perienece a aquellos que de los viaies solo saben fos desarraigos, ve al mar de ufa manera
absolutamente negativa. Para Césaire el mar “babea y g‘uﬂe'ﬁs. es ‘un perro gorda que lame y
muerde Jas corvas del mar™

Si como parte de 1as hazanas épicas; el mar padia ser un objeto de canto y de admiracion;
para un negro dei Caribe éste no puede representar mas que desarraigo; de ahi que 1as imagenes
del martiniquefio nos 1o recuerden siempre bajo un toque de malestar y rabia. Las imagenes del
mar en Césaire podriamos verlas como los frutos de las desventuras de su pueblo en fa historia de
las Antillas.

£l poeta Hena de sentido a 105 objetos a partir de su vida y es solamente por elia que el
mundo Se devela bajo delerminada vision. Si las imdgenes del mar son cast Siempre
desagradables en la obra del martiniquefio eso se debe principaimente a la sensacion gue el poeta
experimenta con respecto a aquello que él considera fue el medic a través del cual se le desligd
de su tierra oniginaria. Los fenrdmenos naturales no se presentan al artista corno fuera de su vida,
por et contrario, todos ellos son manifestaciones que forman parte intima de su historia. Asi, ¥a
rabia espurneante del mar™ es una imagen que debe su fuerza expresiva a la forma como el
poeta vive su relacion con el objeto, relacidn que estd marcada tanto por su historia personal como

por la histaria colectiva de su raza, El mar se nos presenta rabioso, pero ; podiia presentarse bajo

* ~pave et gionde ¥ Cakier.. pp. 104-105

*“un gros chien qui léche et mord Ya plage aux jarrets™ [bid. p. 44-45
*¥ “j3 rage dcumante de ta mer” Toid. pp. 4243
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otro aspecto a alguien cuyos antepasados fueron transportados durante meses sobre el lomo
erizado del océano sélo para ser esclavizados?

Pese a la gran abundancia de imagenes desgarcadoras, el Cahier.. también estad
construido con fragmentos que transmiten un deseo profundo por que el mundo que vive &l poeta
ya no sea ese mundo sino aigo mejor. Es lo que sucede con la imagen del “arbol® er las vanas
referencias que hace el martimgueiio en su poesia. La mas destumbranie es sin lugar a dudas la
que dice;

“A force de regarder les arlyes je suis
devenu un arbre et mes longs pieds

d'artire ont crieuséd dans ke sol de larges
sacs 4 venin de hautes villes d'ossements™

Lo primero que 1ama ta atencidn en este fragmento es [a identificacion del poeta con la
naturaleza, para Wegar a esta imagen el poeta-drbol utiliza & mismo proceso Gue ya habia
empleado en el caso del Mar: recufrir a su experiencia de negro caribefio.

Recuerdo que alguna vez, en una entrevista, le preguntaron a Césaire gue si no hubiera
sido poeta que ofra cosa te hubiera gustade ser. Simplemente respondié que un “arbol™. ¢Par qué
un arbol? nos podenios preguntar. La respuesta no puedo encontraria mas que en (a historia. A)
ser el esclave negre en las Antillas un hombye desarraigado de la madre origen, Césaire intenia
representar en la imagen del arbol una forma de crear raices. €i negro, amancadoe de su medio,
busca ta manera de volver a unirse, de volver a reconciliarse con su liema; la imagen del rbol
representa una forma de anaigo, una manera de plantarse sobre el mundo. “Mi poesfa es la de un
desarraigado y de un hombre que quiere refomar su rafz. £} 4rbof es el simbolo de lo que tiene

raices™, Pero el poeta no se queda Gnicamente con I3 imagen del drbol como una Manera de

% A fuerza de comemplar 1o drboles me he convertido / e un drbol y mis largos pies 7 de 4rbol han cavado
en el suelo anchos / sacos de veneno altas ciudades de osamentas * foid p. 60-61

* “ ma poésic est celle d’un déraciné et d’un bomme qui veu! repreadre racine. Et P'arbre est le symbole de
ce qui a des racines” Césaire citado por Kesteloot , Lilyan. en Aimé Césaire. Col. Pottes & avjourd hui.
Editios Pierre Seghers, Paris 1962, p. 54. Segan Kestelool en [a imagen del drbol Cesaire sc encuentra con
un arquetipo africano; no creo poder desmentir esta afirmacidn, pero si ¢s cierto que el arquetipo es africano.
también es cieno gue 13 pregunta y la bisqueda que conducen a este arquetipo son propiamente cariberios.
La pragunta por €l desarraigo, como se 1a plantea Césaire. sdlo se 1a puede plantear un negroamericano.
nunca un africano; de ahi que el intento de Kesteloot por demostrar que la poesia de Césaire es de fuerte
raigambre Africana nos parece parcial, pues si Cesaire bisca en Africa es sblo por su condicion de antiliano.
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afraigar a su raza, también llega a utilizar a la misma en un sentido universal; pues el poeta se
quiere

“c’est pour fa faim universelle
pour la soif universelle”

Y esto sdlo sera frufo del

“arbre de nos mains™'

Del primer arbol-raiz al segurda &rbol-fruto hay un proceso de maduracion del reclamo. Si
en ia primera imagen el poeta arbof es ante todo un representante de la bisqueda de origen de su
raza; en el segundo se trata en todo caso de un canto de fra!ernidad universal. Oe la raiz al fruto
existe un proceso creacion ¥ transmutacion, el poeta crea a padir de sus raices un fruto agridulce

que se llama Cabhier...

Como hemos tratado de hacerfo ver tanto en la imagen del mar como en la del arbol el
poela de 12 Martinica experimenta una necesidad por expresar Capas geoldgicas inexpresadas
hasta entonces. En ello radica la fuerza y la impulsidn con ta que se presentan las imagenes, y en
esto también se manifiesta la libertad poética de) anista: en la nueva expresién de experiencias
individuales e historicas distintas a tas que hasta entonces habia expedmentado la lengua
francesa. De ahi proviene también el hecho que las imagenes de Césaire nieguen a la lengua en
la cual estan escritas pues ta niegan en la medidaz en que expresan oOtras experiencias y otras
vivencias; con la eleccidn de estas imdgenes Césaire subvierte el francés pues como dice Jean
Bemabé:

*Si la apuesta poética de Césaire es un suceso es porque efla subvierte

el orden del universo asimifacfonista; elfa es el reflujo salvaje de fa
arqueologia del tiempo de la esclavitud en la modemidad antilfana, ella

¢! “para el hambre wniversal / para la sed univesal™ “arbol de nucstras manos” Cohier... pp. 102-103
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es [a reemergencia de capas geoldgicas latentes en la geografia menfal
tfe ios antillanos
Todas 1a5 historias y sensaciones que emergen con [a poesia de Césaire tiene su origen
magmalice en su vivencia de antillano: en e rechazo 2 1as condiciones colonizles y en l1a
esperanza de nuevas expectativas. Si Césaire utiliza palabras no comunes para tratar de describis
SUs emociones es soto porque el lenguaje ordinario, et francés comin diriamos, le es insuficiente.
Para expresar su existentcia el poeta necesita de un lenguaje propio y apropiado que recree en ia
justa medida sus sensaciones encomradas a 10 lango de su vida insular,
“Icl fa parade des risiblas et scrofufeux bubons, les poutures de microbes
frés etranges, les poisoins sans alexitére connu, les Sanies des plaies
bien anfiques'™
El sonido exirano y extravagante que estas palabras despiden es una prueba palpabie de
to gue nosotros hemas llamado fa negacion del francés, en elias se pone en evidencia otro mundo
vivencial completamente distinto; con ellas Césaire amasa un conglomerado de desagrados v
malestares que nada tienen que ver con a Francia metropolitana ni con su lengua. Con ellas
finalmente pone en practica su voluniad cimarrona pues, huyendo detl discurso acartonado de ta

metropoli, ef poeta expresa su condicidn y niega al francés,

&2 4 1a démarche poslique de Césaire est un événement, ¢ esi parce quelle subvertit Pordonnancement de
Tunivers assimilationiste: ¢le est le reflux sauvage de I'archéologic du temps de Fesclavage dans la
modernité antiflaise, elle st ia réémergence des couches géologiques latentes dans la géographie meniale
des Antiltais™, “Césaire et le Surnéalisme de ¥'Occident” Bernabé, Jean, Citado por Condé, Maryse. Profil
d'une oeuvre. Cahier d’un retour au pays natal, Aimé Césaire. Hatier, Paris 1978, pp. 53-34.

 « Aqui ¢l desfile de dos risibles y escrofaloses bubones, 10s engordes de micribios muy extraiios, los
venenos sin alixitéreo conocido, las samies de llagas muy antiguas™ Cahier... pp. 30-33. Dice Lilyan
Kesieloot acerca de este mismo pdrrafo “ Cesaire encuenira palabras raras, inventa neofogismos, establece
asosiaciones desconcertantes. En ninguna hay que comprender cl sentido: tas palabras estin escogidas por su
<materia> dinlamos, por su resonancia.... Compartimos la repugnancia det autor frente a este conjunto de
snfrimientos y podredumbres mezcladas en ia audicién de palabras excepeionales: escrofuloso. bubones,
alixiterio, sanies ... incluso si su sentido exacto se nos escapa”™ “Césaire trouve des mMois rares. invenie des
néologismes forge des associations deroutantes. Point n’est besoin pourtant de comprendre le sens: les mots
sont choisis pour feur <matiére> dirions-nous, pous leur resonance... Nous partageons le degoiir de 1'auteur
devant cet amas de souffrances ¢t de pournitures mélées 3 ta seule audition des mots eceptionnels: scrofisleux,
bubons, poutures, alexitére, sanies... méme si leur sens precis nous chappe!™ Les écrivains noirs de langne
Sfrangaise. Naissance d'une littérature. Editions de "Universiié de Bruxelles, Belguigue 1963 p. 168.
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Paul Eluard definié & la imagen como el lugar donde cohabilan dos reslidades
completamente distintas, y agregaba que entre mas alejadas fueran esas cealidades mas fuerte
podria ser el resuttado. ;Qué es 10 que le da su peculiaridad a las imdgenes de Césaire?. En las
lineas anteriores intenlé aventurar una explicacion; la fuerza, 1a sorpresa, la contundencia y {0
distinto de las imagenes de Césaire provienen de su capacidad para acoplar en el francés las
experiencias vividas por €l y su pueblo. Las dos realidades que habitan en los versos del
mariniquefio, y que constantemente estan en pugna, son: el francés como lengua y su experiencia
de negro antillano. De esta canfrontacidn van surgiendo 1as imagenes que no esperabamos, las
inéditas, las repugnantes, las fratemas.

Liberado del discurso del colono bianco, el poeta cimarrén puede al fin expresar sus
vivencias y opiniones. Ajeno a tas ataduras del onden Béké el poeta expresa lo hasta entonces no
expresado: su realidad; realidad que contradice el mundo anorado por el blanco Béke. Libre, el

poeta nos hace beber en el rio de sus imagenes.

El problema de la libertad colectiva lo enconiramos explicitamente retratado en las obras
de teatro de Césaire (lo contrario a 1o que sucede con el probiema de la libertad artistica del poeta
que como ViMos se exjwesa mas claramente en su poesia). Las obras del martiniquefio son lodas
en su forma y estructura tragedias. Tanto en Ef les chiens se taisaient, La tragédie du roi
Christophe, Une saison au Congo como en Une tempéte asistimos invariablemente a Ya historia dei
fracaso de un héroe. El Rebelle en Ef le chiens... Christophe en |a Tragédie..., Lumumba en Une
saison... y Caliiban en Une tempéte son los personajes principales a partir de los cuales Césaire

trama, cred yo, una sola historia: ef problema de {a colonizacién. Dos de ellos Christophe y
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Lumumba son persenajes Mistorico reales; el primero jefe independentista de Haiti en el siglo XIX ¥
¢l segundo, lider politico del Congo a mediados de nuestro siglo. Los otros dos: el Rebelie y
Caliban, son sujetos salides de Ja pura ficcidn literaria. El Rebelle es la imagen clara de la poética
de Césaire, Caliban por su parte es un personaje prestado de la imaginacidn de Shakespeare, Los
cuatro se enfrentan y viven las restricciones de la colonizacién; Christophe y Lumumba quieren
construir un pueblo, un estade, una nacidn; los otros dos se ven tridgicamente atados a ios
designios del colono. El Rebelle muere por haber asesinado a un blanco, Caliban no puede
liberarse de {as garras de Prospero.

El objetivo de los cuatro es el misme: liberarse del colonialismo y &l mismo tiempo liberar
a su pueblo. Su destino es idéntico: el fracaso. De esta manera vemos figurarse en las obras de

Césaire un personaje muy peculiar: el héroe tragico,

La tarea del héroe césairiano €5 Inseparable del destino de su puebio; su objetivo es sacar
a su raza de {a degradacion en la cual la ha dejado ei proyecto colonialista europeo. Mo hay en
Ringuno de ellos mayor aspiracién que iberar a sus hermanos de raza de los yugos de Ia colonia y
la esclavitud. Ef héroe en ese sentido es el jefe politico que asume sy responsabilidad de dirigente.
Dice Christophe:
“iAh qué oficio! jEnrgir este pueblo! . Y heme aqui como un maestro de
esciela blandiendo fa férula en la cara de una nacion de haraganes™
El pimer fracaso con que se topa Crhistophe es precisamente la indigencia de sus
siibditos, su falta de espiritu emprendedor. De ahi que su primer deber sea restituir ta memoria de
105 suyos. Sélo en la reivindicacidn de os desheredados piensa e héroe, sblo con la justa

restitucian del vot de su pueblo el personaje descansard. Esto 10 vemos en e discurso que

& bt Quet métier! Dresser ce peuple! Et me voici comme unt maitre d'école brandissant la frule & la face
d’une nation de cancres™ La tragédie... p. 36
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pronuacia Lumumba cuando acude a una rewnion con el rey de Béigica quien decide dar ta
independencia al Congo. Ahi Lumumba respende a o dicho por el Rey de la siguiente manera:
“Moi, sire je pense aux oubliés,

Nous sommes ceux que I'on déposseda, que Fon frappa, que Fon mutifaf...{

Nbtre, ce ciel, ce fleuve, Ces temes

Nétre le fac et la foret |

Conge notre mére

ef surtout Congo, notre enfantf...[
Camarades et fréres de combat, que chacune de nos blessures se transforme en mamelief... %

En este discurso de Lurmumba ya se nota algo que sera caracleristico ded héroe césairiano:
la intransigencia con respecto al ideal. Tanto e! Rebelle, Christophe como Lumumba Son
personajes incorregibles, testanxdos en su hlsqueda e inguebraniables en su conviccion idealista.
tos tres mueren en el intento por querer hacer realidad lo deseado. Los tres desean a Su manera
cambiar a su pueblo, su historia, cada uno de ellos se ve a si mismo como constructor de una raza
envilecida. Pero asi como vemos en este pasaje fa intransigencia del héroe en busca del ideal,
también sentimos la fuerza de ia palabra que ademas de caracteristica es un arma del héroe
trégica. Para los personajes de Césaire al instumento mas efectivo de lucha es la palabra,
reminiscencia evidente de la bisqueda de libertad artistica del poeta. Por eso dice el Rebelle:

“Je n'ai pour moi que ma paroke [..{
ma parcle puissance de feu

ma paroke rissant la joue des tombes des cendres
des lantermes

ma parcie ‘(;ue aucune chimie ne saurait apprivoiser
ni ceindre

ta confianza en el poder de la palabra como detonador de un posible cambio en la
realidad es constante y sorprendente en las obwas dei poeta de la Martinica. Por ejemplo en una

escena de Une saison au Congo a pesar de gue Lumumba se encuentra encarcelado le hace

saber a su amigo M'Polo que con sdlo hablar con los guardias podra recuperar su liberiad:

® “Yo, Sir, pienso €n los olvidados / somos aquellos a los que se les desposeyd, se les golped, se les mutilo../
Nuestro es ¢l cielo & tio v esas tierras / Nuesiroes el lago v £l bosque. ./ Congo nuestra madre / v sobre todo
Congo nuesiro hijo .../ Camaradas y hermanos de combate, que cada nna de nuestras hetidas se wansforine
en una teta” Césaire. Aime. Une saison qu congo. Seuil, Paris 1973, p. 28

% “para mi s6lo tengo mi palabra / mi patabea poderio de fuego / mi palabra destrozando la mejilla de las
tumbas de las cenizas de fas liternas / mi palabra 3 ta cual ninguna quimica sabria aprisionar ni ceftir™ [
les chiens.... p. 4647
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“"M'Polo, esté bien, les hablaré a los soklados, son Congolefios, destrozaré su corazén™

Y en efecto Lumumba logra escapar al convencer a los dos soldados que montaban
guardia en sy ceida de que su deber, si quieren servir a 1a patiia, es liheraro. Una vez que ha
escapado uno de los scidados dice;

“Viva Lumurmba; cuando 6/ habla es como si pasara una grufla”

El poder encanmador de la palabea junto con la intransigencia idealista de los personajes
dan al héroe césaidano un cierto toque profético. Cuando el personaje ve el idea! y toma la
palabra para expresarlo Ias realidades se incendian.

Aunadas la proyeccion y persecucion del ideal al enunciamiento de a palabra poética, el
héroe de Césaire tiende realmente a convertirse en profeta; no es el hombre puramente politico
que busca el equilibrio entre el pragmatismo y las Convicciones; es por el contrario, alguien
imposibilitado para fransigir con sus ideales; es el personaje que busca su desting con 1a ceguera
iluminada propia de los profetas De aqui tal vez se desprenda que el héroe fragico no sea un

hambre esencialmente de accidn sino de palabras, palabras que poéticamente profieren el
porvenir.

“M’Polo

- £5 verdad que eres profeta Patrice. £l gue camina delante y profiere. En

esto radica tu fuerza y (u debilidad

Lumumba

- Critica o alabanza, aceplo el veredicto de M Polo! Sobre todo Si debe
comunicartes mi fe, mi fe mquebrantable en ef porveni™

Si el néroe césairiano acepta su desting de profela habria que aclarar que no se teata en
ningin momento de un mesias, pues sus acciones no eslin orientadas por milagros sine por las
palabras; con ellas se fibera y se conduce hacia la pureza del ideal. Con la palabra el profeta-
hérce alcanza Su nicho en el altar de las convicciones. Con la palabra se transponla a Ia liberacidn:

“Lumumba

No prefendo ser ni Mesfas ni mahdi. Unicamente ftengo por arma mi
palabra, soy un rectificador de equivecaciones, no un milagrero, soy un

57 «MPolo, C'est bien, je parlerai aux soldats, ce sont des Congolais, je briserai leur coeur” Une saison... p.
88

# “M'Polo: It est certain que u es prophéte Parrice. Celui qui marche devant et profere. Clest 13 1a foree €
ta faiblesse!, Lumumba: Mi-louange, mi-critique, j'accepte le veredict de M'Polo! Surtout s'il doit vous
communiquer ma foi, ma foi inquebrantable dans 'avenir™ Ibid p. 7
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rectificador de vida, hablo y entrego & Africa a si misma, hablo y entrego
a Africa al mundo™®

Sin embarge, como le decia MPolo a Lumumba “en esto se encuentra tu fuerza y tu
debilidad™. El héroe-profeta termina siempre, e invaniablemente, solo y muerto. Christophe muere
en la soledad de su fortaleza. Lumumba es asesinado por sus enemigos politicos, e} Rebelle a
manos de los blancos. £l héroe-tragico, incomprendido por su pueblo, no tiene mas destine que la
soledad.

“‘Rebeile

-Et maintenant

seul

fout est seul {...[

el je n'ai pas de mére
et je ai pas de fits”™®

El inventor de futuros, et sembrador de esperanzas, el propagador del ideal muere solo,
acompainado unicamente de su patabra.

Dice M'Siri, uno de Jos enemigos de Lumumba, momentos antes de asesinar al lider
congolés:

‘M'Siri

-Toma

(clava la navaja)
-a ver profeta, ;qué ves?

Lumumba:
-Seré campo, seré pastizal

estaré con ef pescador Wagenia

estaré con el boyero Kivy

estaré sobre el monte, estaré en fa hondonada™’

El héroe, ante su fracaso con Ia realidad, no tiene mas camino que 10 Gpico que le ha dado

fuerza : su palabra poética.

* “Lumumba: je ne me veux ni messie ai mahdi. Je a’ai pour arme que ma parole, je parle, et Féveille, je
suis un redresseur de toris, pes un faiseur de miracles, je suis un redresseut de vie, je parle et je rend
I’ Afrique 4 elle méme! je parle et je rend I’ Afrique au monde!™ Thid p. 94

™ “Rebelde: Y ahora / solo / tode estd solo / no 1engo madre f no tengo hijo” £t les chiens ... p.36

" “M’Siri: -Tiens / (Il enfonce la lame) { -Alors prophéte, qu'est<e que tu vois? / Lumumba: -J¢ serai de
champ, je serai du pacage / je serai avec le pecheur Wagenta / je serai avec le bouvier du Kivu / je serai sur
le mont, je serai dans lg ravin” Une saison au Congo. p. 108
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Frenle al fracaso real y coleclive de 1a Fratemidad y la Libertad que imaginan los hérces
tragicos de Césaire, no queda mas refugio que la liberacion por la palabra. De ahi, que los cuatro
personajes prncipales de las piezas de teatro del martiniqueno sean sujetos tocados por el
lenguaje y en esa medida tocados por el aura poética. Habria inclusb que pensar si la tarea
profética del héroe no es sino una variante mas de la poesia, pues, entre el profeta y el poeta, en
los textos de Césaire, hay sblo una diferencia minima. Las dos facelas cohabitan en un mismo
personaje: 1a poesia habla par ta boca del profela, [a2 profecia se engalana con el poeta.

Después de haber emprendido este viaje por el héroe césairiano regresemos al prologo de
Breton. £n ese documento el maestro del Surrealismo mencionaba que la poética de Aimeé Césaire
se sefvia de Ia transmutacion para alcanzar en e gcto de [a escritura 'a libertad tan afiorada. Esa
tibertad, agregamos nosolos, es la libedad individual det poeta en el acto de la creacion que se
manifiesta ante todo en la exuberanteé y extraordinaria creacidn de imagenes. Sin embargo,
quedaba siempre latente la apertura de esa libertad poética del artista al ambito colectivo; de esa
necesidad surgia el héroe-profeta, tocado 2 un mismo tiempo por Mujo artistico del lenguaje y la
necesidad de cambio sacial. En esta tension (lenguaje-realidad social) el héroe, mas que coma
jefe palitico, se nos presentaba come profeta. Sin embargo, para Breton la transmutacién no era el
anico método utilizado por Césalre en su escritura, Segin el Galo 1a obra del martiniquefiv se
distinguia por otro elemento: la trascendencia.

La trascendencia, a juzgar de Breton, se manifestaba en la forma en que toda angustia
*particularizada del hombre colonizado™ se abre para abarcar *La impaciencia de cualquier hombre
que se siente acosado por la civilizacién modermna™?. Es decir, la sensacion de un pueblo explica 1a

sensacidn de otros. £5ta trascendencia la vemos nitidamente expresada en el momento en que los

™ “panticularissée de I'homme colonis¢” L impatience de I"homme 10ut court qui 3& sent pris aux filets de
1a civilisation moderne™ Breton. André “Un grand poéte nott” Fontaine No. 35 Paris 1944 .
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personajes del martiniqueiio, el héroe-profeta, alcanza a vislumbrar ya no sélo la kiberacion de sus
pueblos sino a fraternidad universal.

‘le suppose que le monde Soit une forét. Bon! Il y a des boabads, du

chéne vif, des sapins noirs, du noyer tlanc,

je veux quils poussent tous, bien fermes et drus, differents de bois, de

port, de couleur

mais pareiilement pleins de séve et sans que Fun empiéte sur Fautre™

Este pasaje del Rebelle, personaje literario, nos hace pensar en el personaje politico que

es Césaire cuando le escribe una cana al presidente del Partido Comunista Francés: Maurice
Thorez, para anunciare su salida det partido. En efla Césaire escribe;

“rni concepcion de lo universal es [a de un upiversal enriquecido por todos

ios particulares, profundizacion y coexistencia de fodos ios particulares™

Si el hérge busca 1a libertad de su pueblo no es sélo por sus hermanos sino por “el hambre

universal”, pof 10405 105 pueblos colonizados “soy of apologista de Ias civilizaciones destruidas”. ES
por cualquier hombre que el héroe prafiere el porvenir. Por gjemplo, en prisién, Lumumba recibe
dos cartas, una de un belga y otra de un espaiiol. En elias el lider congelefio lee entusiasmado la
simpalia que su causa despierta en estos dos europeos y les comenta a sus amiges MPolo y
Qkita:

*iLuis! Un espafiol, Dime que refacin tiene con ef Congo. Van Laer un

Bekya. Mi amigo, mi hermano de Bruselas, una amistad ultrasanguineg.

Eflos son de los nuestros. Pues saben que lo que se juega aqui no es

$6/0 la suerte de Africa, sino la suerte del hombre™*

A proposito de lo que Breton lamaba Va trascendencita en Césaire, René Menit escribe

acerca del Cahier.. °Cada instanfe somos lamados a inclinamos sobre ofro lugar, sobre algo

" “Supongo que €l rmuado es un bosque. Bueno, existen los boabads, el roble , los abetos negros.. el nogal
blance., Yo aquiero que sodos crezcan, firmes y copiosos, de madera diferentc, de ponie. de color. pero
igualmente plenos de savia v sin que ninguno estorbe al otro™ Ef Jes chiens... p. 57

™ “Ma conception de I'unmiversel est celle d'un universel riche de tout particulier, riche de tous les
particuliers, approffondissement et coexistence de tous les particuliers”™ pp. 15-16 de lettre a Mautice Torez
Citado por Rodney, E. Harris, L ‘Humanisme dans le thédtre d'dimé Césaire. Editions Magman. Otawa
Canada 1973.p. 72

™ “Luis! un Espagnol! Dites! quel rapport avec ke Congo! [..] Van Lacet un Belge! Mon ami, mon frére de
Bruxellesf...f une amiti¢ d autre-sang! Eh owi! Ils sont des ndtres! Car ils savent que ce qui se joue ict cc
n'est pas notre sont de 1" Afrique , que c'est le sort de Uhommne. de homme lui-méme™ Une saison... p. §7-
88
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desconocido, algo inddito de nosotros mismos y de Ia frase”’® Ese “otfo lugar " es, a decir del
ensayista, la sensacion y €l intento de trascendencia. Esa otra parte, ese lugas indefinido, al que

aspira la literatura y 105 personajes del poeta maitiniqueiio &5 “ese pals mio donde fodo es

fraterno”.

Nk

Después de su fuga hacia la metrdpoli y de su descenso (descubrimiento) al alma negra; el
poeta Aimé Césaire regresd a la Martinica; ahi impanio clases de literatura y fundd la revista
Tropiques. Durante la guerra vivio afios de ocupacidn bajo e} régimen colaboracionista de Vichy y
en 1956 Aimé Césaire fue electo diputado ante la Asamblea Nacional Francesa. E! hombre de
letras, el prefesor, el director de revistas, de pronto se vio convertido en un hombre de ta politica.
Curiosamente casi todas las obras de leatro (espacio donde expresa el deseo de libertad colectiva)
corresponden a este periodo de actvacién pablica de su vida. La pura libertad individuat de fa
creacidn poélica, que vemos realizada en e} Cahier.., no bastaba para sacar a un pueblo de los
trescientos aios de esclavitud que aun pesaban scbre su memona. La suerte de Sus héroes
teatrales es de alguna forma la historia de sus problemas politicos. El fracaso de sus profetas es
en igual medida el retomo a la invocacibn de la palabra. Por @50, cugndo Jacqueline Leinier le
preguntaba cémo se autodefinia, Césaire contestd sencillamente que como un hombre de
palabras, Solo con la palabra el profeta-héroe alcanza parte de su ideal: la liberacion y la
fratermidad. Solo en la patabra, el poema y el poeta expresan su libre condicion. Sélo en la palabra

el viejo cimamon alcanza su libertad.

*® “Noug sommes appelés 4 chaque instant & nous peticher sur un gilleuts, un inconny, un inédit de 1a phrase
et de nous-mémes” Ménil. René. “Temvignage sur la preface de Breton au <Cahier d’un retour au pays
naal>* en Aimé Césaire ou 1'Athanour d'un alchilmiste. Actes du premier collogue sur Uoewvre d’Aimé
Cévaire. Editions Caribéennes. 1987, p. 184
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W EL GRITO
Una vez libre, el cimarrdon no pierde momento para getar, para gritar al rnundo su libertad
recuperada; esla libre y grita, no hay nada que se lo impida, nadie que lo amenace. El cimarmon va

por ahi, festejando su libertad en el grito.

Hay al menos dos formas de considerar el grito en Jas obras de Aimé Césaire; una primera
que Serida mas o menos lo que €l mismo poela de la Marlinica consideraba acerca de sus
congéneres negroamernicanos. el gritc como sentimiento de malestar. Esto lo encontramos
constantemente, desde los libros de poemas hasta las piezas de teatro; malestar por la miseria,
por €l hambre, por los otros negros, por el blanco colono, matestar por ¢ colonialismo. Y una
segunda concepcitn det grito que partiria mas bien de la busqueda consciente de un ritma que
persigue a un mismo fiempo (a libertad y fa destruccién del mundo colonial. Césaire utiliza en sus
poemas la repeticidn para liberarse del discurso Béké v las aliteraciones como una estrategia con
1a cual destruye el mundo de la colonia. Tante el malestiar come el ritmo son manifestaciones del
grito del cimarrén.

En medio de la mas espesa maleza escuchamas un sonido que se asemeja a un reclama:

el cimarron gritando.

Tal vez primero tendriamos que comenzar por lo contrario al grito: el silencio y et onden.
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En las obras de Aimé Césaire hay una constante referencia al sitencio y al orden como
secuelas de la colonizacion. Basta con releer algunos pasajes det Catier... para damos cuenta de
que la masa envilecida de negros, en el simbolo del “Morro”, aparece coma una horda de
silenciosos, de personajes sin voz: “pies sy voz se olvida en los pantanos det hambre”

Las secuelas de la colonizacidn, el hambre y Ia miseria crean en esa horda de negros
desamparados un personaje silente, carente de toda posibilidad de expresion, mudo:

‘Et dans cefte ville inerte, cetle foule criarde si élonnamment passée &
cdté de son cri comme cetle ville & colé de son mouvement, de son sens,
sans inquiétude, & coté de son wrai cri, le seul qu'on edit voulu Fentendre
crier parce qu'on le sent lui seul, parce gu'on le sent habiter en elfe dans
quelgue réfuge profond de Fombre et d'orgueil, dans cetfe viffe inerie,
cette foule a cOté de son cri de faim, de mis?ére, de révoffe, de haine,
cetfe foule si étrangement bavarde ef muette™

En el silencio de esta horda de negros vemos surgir los 300 afos de esclavitud que los
reducen a nada. Una horda que sufre sus miserias pero gque no se levanta. Una horda gue tiene en
ella su grito libertario pero no lo expresa. Este extraio silencio es el que el poeta esta llamado a
romper. Pero no $6l0 es el silencio de 1a horda lo que invita a Césaire a gritar, es también esa otra
manera de sequir cabizbajos frente a Occidente lo que e poeta quiere destruir; €l orden, £l orden
de fos versos, el del discurse meloso y enigmiatico, el de! canto del cisne; ese orden Béké que
como vimos (cfr. ta literatura Béké) se metamorfosea en el orden literario. Si no, leamos o que
dice Ariel a Prospero en Une Tempéte:

“Bien maitre. Tes ordres seront exéoutés en (ous points.
(Ariel chantant)

Alezan des sablgs

lfeur morsure

Mouroir des vagues
fangueur pure

" Y en esta ciudad inene, esta muchedumtbre vocinglera que tan asombrosamente pasa al lade de Su
movimiento, de 5u sentido, sin inquietud, al tado de su verdadero grito. el dnico que se te hubiera querido oir
gritar porque es el tnico que se sienie suyo; porque s¢ le siente habitar en ella en algin refugio profundo de
sombra y de orgulfo, en esia ciudad inente, esta muchedumbre al lado de su grito de hambre, de misera . de
rebeldia, de odio, esta muchedumbre tan extrafiamente charlatana v muda™ Cakbier... pp. 24-27

® “Bien amo, Tus érdenes sc cjecutaran tal como to dices / (Arict cantando) Alazanes de arcna / sn
mordida / de olas / languidez pura! Césaire. Aimé. Une Tempére. Seul. Paris 1963, p. 29
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La aceptacién de las ordenes del amo son seguidas por la aceptacion del orden del
discuwse. Los versos de Adigl (intelectual mulate que también es siervo de Prospero) son la
prolongacion del orden real en el ambilo literario. Otro ejemplo claro de esta sumision lo
encontramos en La tragédie du roi Christophe donde el valet del rey es un dotado espécimen en
recitar versos muy franceses. Ambos persoRajes no son $ino ejemplos del vasto espectro que el
orden colonial ha dejado en \a voz del colonizado. Podriamos decir, con el poela, que el negro

perpetia el silencio y € orden porque Teprime su grito dentro de si mismo™®

La tarea del poefa serd entonces romper ef orden vy el silencio impuesios por el colono
blanco. Si el héroe v et poeta césairiano encuentran su libertad en 1a palabra, ésta no serd meladia
angetical para los oidos de Europa, no serd una perpetuacion del orden ritmico de la literatura
occidental; por el contrario, la palabra del poeta Césaire y de sus héroes es un grito intenso, pues
a medida que ha adquindo * Iz fuerza de hablar f mas alto que los rios / mas fuerte que los
desastre” el poeta convierte sus palabras en un grito inquietante:

“Le choeur

Homme toutes les paroles d'ayjourd'hui sont pour toi

Homme toutes les paroles d'hormme ont les yeux braqués sur toi
Rebeile

et moi je veux crier et on mentendra jusqu’au bout du monde™

Y se oira la vasta tragedia de los negios: &l barco negrero crujiendo con su cargamento de
esciavos; el negro vendido por menos de 1o que cuesta una seda inglesa, se oiran los 30 latigazos

reglamentarios por su atrevimiento cimamdn; oirdn €1 despojo maléfico de Occidente, escucharan

a “ese-pequefio-bueno-para-nada-que-no-sabe-uno-solo-de-fos-tiez-mandamientos-de-Dios™; oiran

(iljretient son cri au dedans de lui-méme” Cakier... pp. 88-89

8 £l corg: Hombre todas 1as palabras de hoy son para ti / Hombre 1odas tas palabras de! hombre ticren la
mirada puesta sobre ti / Rebelde: v vo quieto gritar y me escucharan hasta ¢l fin del mundo™ los ojos £t les
chiens.... p. 98
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a ese negro del cual piensan: “golpear a un negro es alimentarfo” . Pues ese negro ha decidido

entregar al mundo "mis palabras abruptas” .

R AhRE

El grito es 1a expresion del malestar, asi fo dijo Césaire al hacer referencia a jos poetas
negroamericanos y asi podriamos aplicaro sin ningn problema a la poesia del madiniquefio. En
{odas sus obras no vemos pasar frente a nuestros ojos sino proscenios de malestar: por la miseria,
par {a degradacion, por el colonialismo, por ta exclusion. Tanto en sus poemas como en sus obras
de teatro v sus ensayos Cesaire deja asomar entre ias palabras un sentimiento de malesiar sblo
semejante a un reclamo:

“Au bout du petit matin, {'échouage hétéroclite, fes puanteurs exacerbées
de la corruption, les sodomies monstrueuses de Phostie et du victimaire,
fes coltis infranchissables du préjugé ef de la sotlise, fes prostitutions, fes
hypocresies, les lubricités Jes trahisons, fes mensanges les faux... ™

Lo mas evidente en este pamafo es la sensacion de desagrado y matestar que el poeta
experimenta en medio del torbeilino que se vive en las Antillas. Su testimonio es el de alguien que
ve y sufre las atrecidades de la miseria, del egoismo, de la mediocridad y la ignorancia, y como
testigo vivencial el poeta no puede hacer sino como lo hizo Allen Gingsberg *Gritar”, gritarle al
munde el funcionamiento desquiciado de su idgica, gitarle y echatle en cara sus miserias
acumuladas de indignidad. sus postraciones mas repugnanies.

Por eso es que la poélica de Césaire estd muy cercana a la injuria; Ia injuria contra un
mudo excluyente :

*Nous vous haisons
vous et volre raison”
Pero st bien es cierto que el malestar es un dato esencial en la poesia de Césaire, también

podemos decic que no es la inica manera comao se manifiesta el grito en su poética. La otra forma

81 “Al final del amanecer. la varudura heteroctita, las hediondeces exacerbadas de la corrupcion. las
sodomias monstuosas de i2 hostia ¥ del victimario. los mamparos infranqueables del prejuicio y de 1a
tonteria. las prostituciones. las hipocrecias. las lubricidades. las traiciones. las mentiras |, las flasedades..”
Cahier... pp.36-31,
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como podemos experimentar la sensacion de un grte al feer los poemas del martiniquefio es la
peculiar manera en que se expresa el ritmo en sus obras. Ya Senghor habia dicho que €l fitmo es
un elemento consubstancial ai negro, a pesar de las miles de objeciones que podamos
interponerie a ta teorta senghoriana, el problema ineludible que se nos plantea es sin lugar a dudas
LeOmo se presenta el ritmo en los poemas de Césaire? ¢ cual es sy sentido y su funcién dentro del
funcionamiente completo de su obra?. Siguiendo con ia aventurada idea que desde &l inicio
hemos sostenido en este ensayo nosotros hemos querido ver en el fimo cesainano una expresion
mas de fa imaginacion cimarrona, de esta manera €l ritmo seria a Césaire lo que el grito al

cimarron: un logro de la libertad.

wdewieich

Una pane importante del ritmo es la repeticién, & intervale de tiempo en el cual un
sonido o varios se suceden dando como resuitado algo que comienza a ser musica. El ritmo en
literatura puede presentarse como 1a sucesion de acentos, consonantes, vocales, palabras o
frases. En el caso de Césaire 1o mas evidente son las repeticiones de consonantes y vocales,
Hamadas aliteraciones, y ia presencia constaste de {as mismas palabras y frases a lo largo de su
poesia. Césaire utiliza estas dos técnicas para dejar impreso en la sensibilidad del lector su
proyecto y proyeccidn adistica. A pesar de la opinion de Senghor acesca de que el ritmo €5 un
elemento intrinseco al arte negro, ¢ 1a del mismo Césaire que en una ocasion dijo que “ye quise
infroducir en el francés un elemento que fe es extraho. El ritmo es un dato esencial del hombre
negro™. La verdad es que ef ritmo Siempre ha existido en la literatura, de hecho hay quienes
piensan que la poesia es masica hablada, si no sélo piénsese en ja poesia trovadoresca. El negro
no inventa el ritmo pero lo uliliza con un sentido especifico, por eso es que lineas amiba

apuntdbamos que i3 pregunta comecta debe ser acerca del sentido del ritmo en 12 poesia y

52 P35 voulu faire entrer dans le frangais un ¢lément i tui est éranger. Le rythme est une donnge
essentieite de hommie noir™ Citadoe par Condd. Marvse. Prafil d'une owvre. Cahier d 'un retour ax pavs
natal. dimé Césaire. Hatier. Paxis 1978. pp. 58-39
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proyecto poélico de Césaite, ahi es donde reaimente encontraremos una explicacién, no en 1a

discusion gastada de 1a racializacidn sitmica.

Comencemos por 12 repeticién de paiabras y frases. Si nos atreviéramos a decir algo muy
genesal acerca del Cahfer... podriames afifmar que este poema es una larga plegaria. La
constante repeticibn de ciertas palabras le da una cohesion casi oratoria y religiosa que crea un
ambiente de monotonia letargica muy semejante a un encantamiento. Algunos han hablado de la
influencia del Jazz en Césaire™, olros de las semejanzas entre ja poesia del maniniquefio y ia
muasica africana y aun hay quienes dicen que os tambores vuthls resuenan en Sus peemas cormno
maestros de ceremonia®™. Lo cierto e5 que 1a monotonia de fa tepeticion es un antilugio que
conduce invariablemente al climax™ y al estado de trance tan deseado por 05 misticos como por
los poetas, el etemo retomo de la frase y la palabra nos conduce a otro estado de dnimo donde to
cotidiano se desvanece para dar paso & un mundo magico, el mundo de las palabras y Ja poesia:
“Vienne le colibri
vienne I'épervier
vienne le bris de Fhorizon
vierne je cynocéphale
vienne fe fotus porteur du monde

vienne de dauphins une insurrection periiere brisant fa coguifle de ia mer

vienne un plongeon d'iles
vienne fa disparnifions des jours de chair morte dans fe chaux vive des rapaces
vienriernt jes ovaires de I'eav o ke fitur agite ses pelites tétes

B Cir. Condk, Maryse. Profi/ d une ocuvre. Cahier d'un refour au pavs natal, Aimé Césaire. Hatier, Paris
1973. pO8yss.
® Cit. Kestelook, Lilyan. Aimé Césaire. Col. potes &' aujourdhui. Editions Pierve Seghers. Paris 1962 p. 59
¥y 58. Asi como andlisis que la misma autora hace del Cahier ... en su Jibro Les écrivains noirs de longue
Jiancaise. Naisssance d'une littérature. Editions de Y'Université de Bruxelles, Belguique 1963. pp. 148-174.
* Cfr. 1a introduccion de Mdnica Mansour a Poesia Negra de América. Antologia preparada por Gonzales,
José Luis y Magsour Monica. Era, México 1976, p. 33.
# “cue venga el colibri / que venga el gavilin / que vengan los restos del horizonte 7 que venga <l cinocéfalo
/ que venga el loto portador del mundo / que venga de los delfines una insurreccian perlifera rompiendo ia
concha def mar / que venga una zambullida de islas / que venga la desaparicién de los dias de carne muerta
en Ja cal viva de las aves rapaces / que vengan los ovarios del agua donde ¢l futuro agita sus diminutas
cabezas” . Cahier ... p. 92



t41

Como en un concierto de Jazz donde hay uma figura que se repite cada determinade
tiempo para dar paso en sequida a una improvisacion, asi el constante "af final de! amanecer” del
Cahier., sitve para experimentar y cohesionar una sensacion de regreso pero también nos
fecuerda & una oracidn ritual que nos produce un desequilibrio de los sentidos:

“Au bout du pelit matin fe morme wobiié, cublieux de sauter
Au bout du pefit matin le mome au sabot inquiet elr doci! - son sang impaludé met en déroute e

soliel de ses pouls surchaulfés
Au bout du petit matin Fincencdie contenu du morme....

La constante e insistenie repeticion tiene como objetivo final Nlevamos a un estado no
habitual de sensibilidad, ese estado, el mismo poeta nos lo recuerda en una parte donde pareciera
que el senido es de varios tambores, es ia tibertad.

“Et elle esf debaut {3 négraille
fa négrailte assise
inaftendumernt debout

debout dans la cale

debout dans les cabines
debout sur fe pont

debout dans fe vent

debout sous le sofeil

debout dans le sang

debout
et
tipre™®
Asi, la repeticién, mondtona en unos casos como pie oratorio y en ofros mas bien
acelerado como sonido de tam-tams, tiene como objetive implicito tiberar, liberar al poeta de ese
ritmo lnguido y nostalgico de la poesia Béké y liberar al tector de sus ataduras cotidianas. Si en

algo se asemeja a un encantamienlo se debe a su blisqueda de liberlad.

Al final de! amanecer, ¢l morro olvidado, que no se acuerda de saltar. / Al final del amanecet. ¢l morro
de pezufia inquieta ¥ docil - su sangre paludica arrol}a at 50 con sus pulsos recalentados / Al final de
amanecer, ¢l incendio repriido det morro * Cakier.. pp. 28-29

* Y esta de pie la negreria / 1a negreria sentada / inesperadamente de pie / de pie en la cala / de pic en los
camarotes / de pic en ¢l puente / de pie en el viento / de pie al sol / de pie en {a sangre / de pie /v / libre”
Cahier .. pp. 122-123
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La finalidad de las aliteraciones es recrear el universo. Como el poeta no pyede crear la
materia del mundo, crea un mundo Con su propia materia - las patabras. Asi, cuando Césaire habla
de las campanas dice:

“les cloches.... Ia pluie...
qui tintent, tintent, tintent <°

La repeticion del verbo se asemeja a la repeticién del badaje contra la pared de la
campana; si la palabra no crea la realidad al menos puede recrearla y represeniarta, esa es la
realidad poética. Pero las aliteraciones en Césaire ng sdlo tiena como fin representar un mundo en
general, sino represeniar la destruccion de un mundo en pariicular. Esta sugerenie idea la
encontré expresada en un ensayo que Maryse Condé dedica a la obra de Aimé Césaire, ahi la
novelista de Guadalupe dice que si los elemnentos sonaros que dominan en la obra de Césaire son
los *vientos" y tos “liquidos™ ( expresados 105 primeros en las repeticiones de [as “eses” y 1os
segundas en las “eles”), no son meramente gratuifos, sino que responden a “que ef poeta escucha
coma se frastorna el mundo convencional de las cosas. £sa e8 la primera ambicidén de Césaire.

Trasfornar al mundo, pero no gratuitamente. Para que de ef desorden creadd nazca un nuevo

universo™,

Asi, leemos frases donde escuchamos como se resquebraja el mundo del Béké, el mundo

coloniat.

“Ecoutez le monde blanc

ses artictdations rebelles craquer sous les éfoiles dures
ses raidewrs d'aciers bley transpergant la chair mystique
écoute ses vicloires proditoires trompeler ses défaites
écaute aux alibis grandioses son pidtre trébuchement =

*9 “L a5 campanas ... la Wwia ... / que repican , repican , repican” Cahier . pp. 38-89

0 “que le podte entend déranger fordre conventioned des choscs. C'est la premidre ambition de Césaire,
Déranger le monde, mats non point gatuitement. Pour que du désordre créé, naisse un huvel wnivers” .
Condé , Maryse. Profil d'une oeavre. Cahier d'un retour ou pays natal . Aimé Césaire. Halier, Paris 1978
p. 64

*! “Escuchad al mundo blance / werriblemente cansado de su inmenso esfuerzo / sus rebeldes articulaciones
crujen bajo {as duras estrellas / sus rigideces de acero azul atraviesan ka carne mistica / escucha sus victorias
proditorias pregonar sus derrotas / escucha las gradiosas coartadas su mezquin tropezon”™ Calier .. p. 98-9%



En 1a imagen y en el sonido que nos transmite este pamrafo del Cahier... e! mundo blanco
cruje y se desmorona. La akiteracion con ia “ere” nos recrea la destruccion, el resquebrajamiento,
1a desrota de lo que representa el blanco. el mundo colonial. De esta misma manera pogemos
interpretar frases como la siguiente:

" fong geste J'aicoo! de la houle™

Donde el sonido que predamina es la liquida consonante “ele™. Asi, ante el mundo Béké se
yerguen las amenazas del cimarron, representadas en el sonido de 1a marea. El ritmo que emana
de {a imagination cimamona niega y destruye ! fitmo de 1a imaginacion Béké que ante 1000 €3
orden. El ritmo cesairiano, y méas particularmenle las sliteracianes cesainianas, representan ia
destruccion de la isla, las ruinas de 2 plantacidn; pues como bien dice Condé, no es la paz lo que
representan  “son fas premisas de un mundo nuevo, ef prefudio al nacimiento de este mundo

surgido del sufrimiento, del sudor y 1a sangre™ ; este nuevo fitmo es €l grito del cimamon.

Definido asi, el ritmo se manifiesta como destruccion del munde colonial y esperanza de
un nuevo orden. Si la plegaria mondlona aspira a la liberacion y al deseo de una nueva sociedad,
las aliteraciones ritmicas refratan los sonidos de destruccion v desaparicién del mundo Béké. De
esla manera el estilo 0 |a forma estan condicionados por o que nosotros hemos flamado ta
imaginacién artistica de Césaire. Si el grito cimarrén es maiestar, 1ambién es ritmo que anuncia a
destruccion y el nacimiento de otros mundos, asi las técnicas estilisticas del poeta mastiniqueno
son emanaciones de su voluntad ariistica cimarrona. Libre, el poeta grita y lo escucharan hasta el

“fin del munda™.

%2 “g] larga ademan de alcohol de 1a ola™ Catier ... p. 94-93
3 “ce sont tes prémisses de 1°ordre nouveay, la prétude 3 Ya naissance de cc monde issu de la soufitance. de
ta sueur et du sang sous 1’oeil du soleil” Condé, Maryse. Op. Cit. p. 64.
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OCHOQ POSTALES PARA EL VIEJO CIMARRON

(A MANERA DE CONCLUSION)

1

Cuandeo los jovenes escritares que se congregaron en tomo a 1a revista Légitime Défense
expresaron sy asco por el capilalismo de Oocidente y su no restringido desprecio por las élites de
las islas del Caribe, ya entonces se planteaban e} problema de la expresion antilana. El rechazo
por una Kiteratura afienada, que comrespondia a la alienacion mental y material de la é&lite dirigente,
iba acompafiado por {a bisqueda de una expresién auténtica. Junto al desprecio se encontraba la
preguma: ;qué somos?, La identidad del negro fue entonces et tera que inundd la paginas de 103
escrilores negros de 1as Antillas.

Después del desprendimiento de ia lierra, de la despersonalizacion de la trata y del
aniquifamiento de la sotiedad plantadora, el negro tuvo que emprender un largo vigje en la
escitura para poder recuperar su yo profundo, su verdadera perscnalidad. S la pregunta habia
comenzado como un avatar histdfico, como una necesaria afimnacion del presente, el negro
escritor se vio obligado también a preguntarse por e! méiodo. La colonizacién histdrica se
expresaba como celonizacian memal y literaria. El referente {ejano, €l ailfeurs, de la literatura Béké
se efigia como plantacion literaria y se transmutaba en el escritor negro como el escribis blanco.
La pregunta por el ser negro devenia entonces 1a pregunta por el escribir negro. La respuesta a 1a
identidad fue muy diversa: negritud, antilanidad, créolité, interior femenino. La respuesta par {a

escritura fue constante: cimarronear.

it
La obsesidn por definir un lenguaje auténtico y, en esa perspecitva, una expresion propia,

es manifiesta desde Légitime Défense hasta las novelistas recientes. El lenguaje ha sido el
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derrotero del sigio. A la blsqueda de identidad se emparentd la bisqueda de una escritura. El
rechazo al colonialismo era también rechazo a la literalura Béké. La bisqueda del yo fue la

metafora de la necesidad de un nuevo lenguaje.

i}

La falta de un ienguaje auténtico que expresara la condicion, el aima, el ritmo, las
sensaciones de ser negro, creaba un conflicto ¢on la escritura. Entre el deseo de expresion y las
palabras escritas se agrandaba cada vez mas una {ensidn sin precedentes que era el presagio de
una nueva imaginacion. La tension enire el deseo negro y ta escritura Béké o la lengua francesa
es claramente discemible en un poemna de Leon Laleau que muy significativamente lleva por titulo
“Traicidn®. En Ja pluma del poeta haitiano l2 tension se vuelve traicion.

"Ce coeur obsédant, qui ne commespond

pas & mon langage ou & mes coutumes,

Et sur lequel mordent, comme un crampon,
Des sentiments d'emprunt ef des coutumes
D'Europe, sentez-vous vette souffrance

Ef ce désespoir 4 nul autre égal

Dapprivoiser, avec des mots de France

Ce coeur qui m'est veny du Sénegal?™

v

£Como podia traducir el negro antiflano sus problemas y esperanzas en una lengua
impuesta?, ;cdmo hablar de 10 vivido en una ritmica metrapolitana?. Dice Sarlre en su ensayo
Orphée Noir, acerca del problema del lenguaie;

‘Los frazos especificos de una sociedad corresponden exactamente a
{as locutiones infraducibles de su lenguaje”
Et negro antilano no podia expresarse sino a condicion de voltear, arrancar, pisotear,

poner de cabeza a la lengua francesa. $Como podia un sintaxis y un vocabulafio “forjados en

otros tiempos, y a miles de leguas ~ responder a las necesidades de ellos?. La lengua del amo era

* “Eeie corazon obsesivo que no corresponde / A mi lenguaje o 3 wis costumbres / Y sobre ¢l cual muerden
como gdrfios / Sentimicntos prestados v costumbres / De Europa. sienten ustedes este sufrimicato / Y esta
desesperacion a ninguna otra igusl / De domesticar con palabras de Francia / este corazon que me vino de
Senegal” Nowvelle antologic de la poésie négre et malgache PUF. Paris 1948, p. 108
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blanca, et francés blance, fo que quedaba emonces era ennegrecer la lengua y crear asi un
fenguaje propiogf’. Colorear la lengua fue un trabajo de negacion del hablar del amo:
“barbare
du fangage sommaire
et nos faces befles comime fe vrai pouvoir opératoire
de fa négation™®
La tension entre el deseo y las palabras, expresada en el poema de Laleay, Césaire la
resolvia como negacidn de la lengua del amo. De 1a {ension del poema pasamos a )a negacidn def

francés.

v

La plantacion fue un sistema cerrado, rigido en su funcionamiento y sus jeranquias; fue
una isla dentro de las islas. La plantacidn era el mundo del amo blancg, su creacién; y en ella la
destruccion del negro esclavo. En este mundo regido bajo 1as 6rdenes del Béké, el negro tuvo séto
algunos momentos de respiro: el camaval, espacio y tiempo abiertos en un espacio y tiempo
cerrados, y el cimarronaje, huida y libertad en un mundo de sujecidn y esclavitud. La plantacion
fue afirmacion del mundo blanco, el cimartonaje la negacidn de sus leyes. La literatura Béké
corresponde al mundo de la plantacion, enceguecida sobre si, afivrante de la metrdpoli, nada
quedaba fuera de su orden pues no era nada mas que orden. El respiro literado, ¢! estallido de la
expresion negra se dio como metdfora del cimamdn hisidnco, es decir, como huida de la
plantacion tieraria del 8&ke. Al orden cerrado del Béké se opuso la libertad en fuga del cimarrén,

Con la obra de Aimé Césaire el cimarrén literaric escapa de ias palidas musas del parnaso insular.

Vi

%% {a creacién de ese lenguaje propio pasd no sio POT EnCONLAT MUEVDS TILMOS DI por experimentar con
metdforas completamente distintas a 1as acostumbradas en la literatura francesa sino por todo lo que se
devela de la obra  de Césaire, es decis, una imaginacién distinta que tiene como puntos de referencia el
encierro, Ia huida y ¢! grito. De todo esto en su conjunto, v no sélo del puro aspecto formal. ¢s que se
desprende lo que llamo una imaginacion cimarrona,

* “Barbaro { de parco lenguaje /v nucstros bellos rostros como el verdadero poder operatario / de la
negacion”. Nouvelle anthologie de la poésie négre et malgache. PUF, Paris 1948 p. 56
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iCudl es ef sentido de la negacién a la que aludiamos en la obra de Césaire?.
Evidentemente no estamos habtando de un rechazo de la lengua como instrumeno de expresion,
sino de 1a forma como habia sido ulilizado ese instramento. Césaire no reniega del francés, sélo le
cambia el sentido. No es que rechace la lengua, la rehace. Le da conlomos y figuras inéditas. Le
hace ser una nueva expresidn, expresion que iluminara tas experiencias de si y de su pueblo. La
negacion de Césaire es creacién de un lenguaje que es al mismo tiempo expresion de una
imaginacion distinta y por le tanto de una imagen inédita. La negacion de Césaire es ¢l desvio del
cimarrén fugitivo. Fremte a una literatura acarfonada, suyjeta, sumisa a las afioranzas de la

metrdpoli, Césaire escapa, huye, es el cimamon en plena fuga.

Vi

Después de recorrer el iramo oscuro de 1os manglares el cimardn se deliene. Et eco de
tos perres ain palpita en su memoria. Nada detiene su respiracion como nada o retiene a él.
Busca 1a sombra de un gran arbol, se sienta. Huir, huir, es lo que ha hecho desde hace aigunas
dias. Ahora estd solo; ha cansado a sus perseguidores, los ha devuelto a su mundo, nada quiere
en estos momentos mas que descansar. Y asi, en el silencio de los vientos conira su rostro,
levanta la vista y siente la Hbertad de las plantas, de la tierra, 12 libertad del agua que corre por 105
caminos, fa fivertad del arbol en que se resguanda; y piensa en el arbol, en sus raices y en su
movimiente. Libre por fin, el cimamrdn culmina su huida con un grito tan intenso que hasta fe
misma tierra siente su libertad.

La literatura de Aimé Césaire es este grito de conciencia det cimarrén.

*Se jurgard mejor I3 empresa de Césaire si se le considers, en un

principio, como un grito db conciencia. £n esta libertad gritada, ef hombre
puede desmesurar su grita™”

* “Ainsi qualificra-t-on au tieux Ventreprise de Césaire comme d'abord un cri de conscignce. Dans cette
libené criée, Uhomme pent démesurer son ori” Glissant, Edouard. L'Inteniion poétique. Aux éditions du
Seuil, Paris 1969, p. 150
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Vil

“La poesia de Césaire va hasta el punto méas alto gracias al poder transmutacién que ella
manifiesta y que consiste en producir, & partir de los materiales mas desconsiderados enire fos que
hay que contar con fas fealdades y Jos servilismos, no €l oro ni la piedra filosofal sino Ia libertad”

Fug André Breton quien escribid esto a proposito de la poesia de Aimé Césaire. La libenad
que da l1a posesion de un lenguaje propio, ta liberiad de tas palabras. La de Césaire es una poética
de 1a libertad, pero también fa expresion del grito. Ambos elementos son indisociables de la obra
del martiniquefio, pero también ambos elementos sen incomprensibles sin la figura del cimardn,

Libertad y gfito: poética del cimarrdn.
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